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LUI ION PILLAT
(autor al antologiei ,Poetii de azi*)

De-atati ..Poeti de azi” de esti sdatul,
Tu, rasfajatul muzelor senine,
Ing&due sé& vie pe la tine,

In hainég dacd. versul lui Catul,

8i Lesbia cu mersul leginat,
Ispita vie rasarind din carte,
Te va'nvata c& nu e moarte
In tara poeziei, lon Pillat.

LUI V. VOICULESCU

E vechi Catul, de-atuncea milenii cqu trecut,
— Iubite Voiculescu, neintrecutd pané —
H1 totusi nou : ca dénsul au cine n'a avut

O Lesbis in patu- si'n inim& o rané?

LUI NICHIFOR CRAINIC

Q carte cu poeme milenare

Primeste, scumpul meu Nichifor Cralnic...

Céand co jubim se scutura si moare,

Cand mari imperii zac in grea uitare,
Tot versul e mai trainic |

LUI HORIA FURTUNA.

Decdt un lung sérut mestesugit
(Catul, s&racul, si el a jubit...)
Decél argintul greu agonisit,
Decat toata slava si gloria,

XENTIA

(Dedicatii pe o carte cu talmiciri din Catul)

Pe care o da ¢lipa sou istoria,
Tot poezia e muai scumpda, Horia.

LUI PERPESSICIUS

O Perpessicius, poet subtlire,
Intoarce-li asi&zi agera privire

Spre un strdbun din care-ai tdlmdcit..,
Catul e-o nesfarsita primavara

In care-oricine intra’nidic oard

Isi simte’'n piept plémdéanul inflorit.

LUI TOMA VLADESCU

Iubirea: ioid axiomer !

(Fsti de acord, deci nu insist...)
Catul, si el un polemist

Temut ca tine, drag& Tomet,

Lovea cu sete in Mamurra
(Si-uvea Catul o gurd rea .}
Dar, totusi, si el amujea
Cénd Lesbia- inchidea qura.

LUI GH. D. MUGUR

Un cald sérut inmucgnurit,

Un suc inspirator de strugur
Si-un bun poem (chior talmacit),
E ce-li doresc, Domnule Mugur,

LUI TUDOR VIANU

Viemu Tudor, scuriddi viata,
Cum bine stii, ca orice filosol...

AN ANAANAANAANAANAAAN

de N, I. HERESCU

8l tofl murim pe buze cu-acest ..of”,
Ca n'q fost vreme s&i gustam dulceata..,

Vianu Tudor, totusl, daca vrei
S&'ncerci un leac la marea suferinié,
Aruncd'n foc volumele de stiintd
Si-urmeaz& pasul Lesbiel.

CELEI DE ATUNCI

In versul lui Catul vei intdlni

Un suflet rupt din sufletul muliimii
Ce could de veacwri, scumpa Mimd,
Durerec dulee de-ct jubi,

Ce patimé, co urlets, ce urd

In versul lui, si cét& gingésie ..

Eu l-am tradus (der nimeni s& nu ghie )
In gdnd cu blémda ta figurd.

PRIETENULUI GHITA (dela Academie)

Dragé Ghita, Ghitd draga.
Gura Lesbiei e-o fragéa

$i te ‘'ndeamna la gqurita
Chiar si astazi, draga Ghifa...

TOVARASEI DE DRUM

~De-or trece anili cum trecurd...”
Cu foc divin si piménteand squrd,
Ei, pas cu pas, ne vor aduce noud,
Tot céite-o noud brazdé pe figurd

§i tol, pe masd, cdte-o carle noud.

La fel de strans ne leagd améndoud...

Limba ca expresie nationala

Ganditorit rugi din secolul
trecut au incetajenit ideia cd
popodrele sunt organisme,
crescute din porunca iui Dum-
nezeu, manifestdri ale voin-
tei si incorpordri ale cugetd-
rii ITui, coboritd in flinta na-
tionald, cum coboard, deall-
mintert, in toate formele fru-
moase. o

Dingolo de aroma fare a
misticismului, afirmafia nu €
lipsita de adevdr. Ngapiuned,
luGnd loc in istorie, urmeazd
drumul destinulu; propriu,
din a cdrui logicd interioard
vin infrangerile sau biruinfe-
ie, rezultdnd firesc — dubd
cum, firesc, dispozitia armo-
nicd sau disgrmonicd ¢ sdnrd-
tatii corporale aduce cdntec
sau Suspin.

Nu e o simpld intdmplare
cd popoare mnasc §i popoare
pier. Vin fatal §i fatai se duc.
Justitla imanentd dd atestat
de triumf sau cerlificat de o-
s@ndq.

Ceeace nu poate apdrea la
Iiberul joc al hazardului, desi-
gur trebue sd confind factorul
dominant al fatalitdtii, Conti-
nuitatea istoricd implicd de-
terminantele destinuiui, in fe-
lul in care continuitatea bio-
logicd implicd neapdrat ere-
ditatea, Ereditateq e dcea
fiuidd prezentd, -— merey sird-
veche, mereu ineditd, — care
aseazd sigil statornic in ur-
zeale formelor vietii. In pd-
raul instabil al sangelui, valul
ef aduce ecou anhcestral, sira-
batand sufletul vegnic in misg-
care.

Principiul continuitdtii bio-
logice este ereditateq; dar
conditfe permanentei istorice
nu poale fi decdf traditia.
Traditia este ereditatea cultu-
ril, iar cultura este mantia
frumusetii  vii care imbraci
flinta creatoare a natiunit.
Semnul expresiv prin care
descifram taing existentii §i
descoperim comoara el Spi-
rituald, cultura il reprezinid.

Insd, in ansamblul elemen-
telor ce o0 constituese, limba
se impune precumpdnitor. O
fi cultura expresia realildfii
nationale, dar limba este for-
ma cea mai erpresivd a cul-
turti. Cdci nu are numai ro-
lul de a transmite intelesuri
inlgunirul grupurilor umane,
cf de o vddi fondul de sim-
tiri, ivite din sorgintea sufle-
tulni, atdt de addned, incat se
confundd cu tnsdsi rdddcing
vietit in comun,

Limbagiul se zdmisleste o-
datd eu urzeala fiziologicd si
socigld a colectivitdtii, cum s’a

zamislit, la inceputuri, cdnte-
cul. Omul neevoluat, omul
primitiv, omul naiurii, pe
semne intdi a cdntat si nu-
mai pe urmdé a vorbil. Asa
se explicd faptul cd, dupd mil
de ani, cdntim incd cuvintele,
La tard, mai cu seamd, intdl.
nim vorbirea tdrdgdnaid. k-
fortul muncitoruiui e un a-
companigment de muicd gl
cantec, Anumite cadentdri §i
yn qnume ritm s’au imprimat
si in vorbireg zilmicd. Obser-
vénd efectul cantecului in
campul cuvintelor, eruditul
fitolog disparut, regretatul O-
vid Densugsitnu (in Evolutia
esteticd a limbii roméne) a
mers pdnd la formulared unui
sistem de regule fonetice in
procesul tdrdgdandrii graiunlui
popular, Pentru intdia oard
si-q pus problema raporiuri-
lor dintre muzicd §i vorbired
tardneascd.

Ce dovedeste asta? Dovede-
ste cd limbagiul nu trebue re-
dus la hoing de imprumul §i
de festivitate, Dimpolrivd,
chiar cdnd nu apartine unul
numdr mare de indivizi, to-
tugi rdmdne o formatie na-
turald, — incongtientd §i co-
lectivd, deci, — a cdrei desfd-
surare o condifioneazd sufle-
tul poporului. Au viefull, de-
stgtr, conglomerate umane,
inapte a-gi fayri instrumentul
circuldtiel sensurilor, dar ele
rol in istorie n'auw jucat Si
nu-l putean juca,

Fiinded, orice s'ar zice, lim-
ba rdmdne mervul destinu.
lui istoric, dind relief, viatd
si contur acestut destin, An-
samblul de sunete articulale,
asociate artistic pe nivelul
unui inteles, incorporeazd in
materiaglele subiile aceeqce e
mai interior gi mai spiritual
in om.

Sistemul de semne mate-
riale e destinat sd exprime
gandirea imateriald, nu rigid
si mecanic,—ci supundnduy-se
jocului variat lg cdre se pre-
teaza gandireq cdnd se mani-
festd in acte de vitdlitate.
Semnele limbajului, obiecti-
vand in plenul social, oferd

sufletului certitudinea, — pre-

“tioasd prin precizie §i fixita-

te, — de a gdsi, miscdrilor
proprii, sprijin material,
Catd putere cere spiritului
arta de a dispune in asg chip
materigiuyl sensibil, din aglo-
merdrile cdruia trebue sd@ se
intrevadd purit@fea ideii si
tot ce e necesar, ca o cltd in-
teligentd — numai Quzind
pronuntia — sd poatd sd §i-o

de ILARIU DOBRIDOR

reprezinte exact! Bally, cer-
cetdtor de necontestat pres-
ligiu, nu eragereazd delge
cc_ind afirmd cg procesele ling-
vistice stau in stransd legd-
turd cu sufletele tuturor, cu
sentimentele, cu fondul afec-
tiv. Caiegoriile logice, opera-
title abstracte ale intelectului,
se reduc de fapt la elemente
identice mai peste tot, micile
diferente intamplatoare wfe-
rind mai putine nuante de cat
tonurile wvietii afective. S'g
stabilit atata tainic raport
intre stratul de simtire al o-
mului §i conginutul sonor al

(Urmare in pag. ultimg)

Charles Péguy

111

Acum, Charles Péguy nu mai sti-
tea in Internatul Scolii Normale Su-
perioare, Intro 2i, cAtd ceatd trebue
c'a fost in ziua aceia! Infagurat in
pelerina lui neagrd, si-a mai intors
odatd privirea intristati citre zidu-
rile rosii, unde se auzeau incd ecou-
rile lui socialiste. Despértirea a fost
emotionantd. Dar el nu-gi terminase
perioada sgcolard si, in consecinta,
isi lua zilnic frecventa. Intilnirile
erau tot atdt de agreabile. Incepea,
aproape pe neobservate, o noud via-~
{a. Sufletul fostului elev atat de
certat cu clerul devenea cu fiecare
ceas mal nelinistit. I1 purta ceva,
deocamdatd numai un vant slab, cé-

Fuga ftuputui

Musciéind paznicul, din cusca i, spre munte,
lupul ca o flacard-a jasait..

Tremurd pédurile pe frunte
cu inelul brumelor sfinfit.

Lunecé din bahnele cetoase
miros véndl de salbéteciuni.
Vantul sur, pe labe somnoroase,
se tar&ste ca o fiard prin sloduni.

Lupul fuge. Zari ii cad in blané.
Crengile : arcane, sbiljurl, bice,
din puhoae il siropesc alice.

Indarét, se surp& vremea cu lung vuet
ca o sifinc& prabusita. Jnepil fug.
Brazii clatina albastra lor capcond.
Noaptea zornde. Adémcurile sue.
Rdpe-l beau. §i piscurile-l sug.

Dar ajuns pe muschiul varfurilor aspre,
cerul viu ii curge pe spinare,

8l vasduhul gdlgdind de astre

il cuprinde ‘ntr'c lichidd ‘mbratigare.

Lémga lup se gudurd zémoage,
fériga se bucura c&l simte.
Vizuini flamdnde si barloage
cu urechi ciulited sar ‘nainte.

Parul ca o ¢2al@ grea pe spitie
so sburlesle de tcere 5i de veac.
Stancile 1i joacd ‘n ochi, miraie,
bhotul linge umbrele, buimac,

de AXENTE SEVER-POFOVICI

tre gloria sacrd a Frantei. Oare ce
va deveni i unde va ajunge? Intre-
barile ii veneau mereu, dar nici-
odatd raspunsul si'n apropiere nicio
zare. Stla insi, cd din primul an in
Scoala Normald, ceasuri intregi si
cdteodatad chiar zile, se despir{ea de
prieteni si, pe ascuns, citea din car-
tea lui Vallet de Vireveille istoria
Jeanei d’Arc. Iar cu céteva luni mai
tdrziu, Charles Péguy, anticlericalul
aprins, aratd tot acestor prieteni un
caiet mare, admirabil organizat si
admirabil scris. Aceiagi veche cali-
grafie. E prima lui aventurd lite-
rard. Titlul: Jeanne d’Are. Toti erau
de acord cd Charles Péguy a scris o
smare drami® gi, mai mult decat
atdt, tofi erau surprinsi. Caletul a
venit ca un triznet. El era compus
din trei piese: A Domremy, Les ba-
tailles, A Rouen. Stilul era limpede,
calm, autentie, plin, grav, citeodati
liniar, ca termenii intr'o serie, alte-
ori intors, frant, cu repetitii apa-
rente si din cdnd in cédnd violent,
chiar picant, dar niciodatd viciat si,
mai ales, niciodatd wvuigar. Charles
Péguy a fost cel mai decent scriitor
din Jume, Adjectivele se ingirau, u-
nele lingid aliele, in linie dreaptd,
fiecare de sine stitdtor, fiecare mail
aproape de adevir si, ce curios, toa-
te forménd o familie. Asta s'a in-
tdmplat in 1897, Tot atunci, caietul
lui Péguy a iesit de sub rotativele
unei tipografii obscure. Semnétura:
Marcel et Pierre Baudouin, Asa in-
telegea si-si prelungeascd aminti-
rea prietenului mort. Ce bucurie
pentru ell Ce deceptie pentru Scoa-
la Normald Supericard gi ce sur-
prindere pentru Sorbona. Dar, in-
comensurabil mai mult, ce omagiu
pentru micul Charles din Orléans si
pentru  parohia Saint-Aignan! Aci
nu era nimic din spiritul radical al
Scolii Normale si nimic din spiritul
formalist al Sorbonei, Niciun efort
dialectic si niciun exercifiu de vir-
tuozitate. Totul venea clar, si cat de
liber, din nervii unui om esential
crestin, dar care incd nu trecuse
toate dificultatile. Charles Péguy se
aratd si mai nelinistit. Incep deja sa
se vadd rddécinile chinului religios
al pelerinajului. Dar rdul nu stitea
numai in el, ci, in mare parte, 5i in
filosofia bergsoniani, care j-a pro-
dus o dureroasiéi franturd in suflet si
de care nu va scapa definitiv pani la

St& pe mucheos gresiilor cranie,
nducit de spatiu si de piatra.

Rosie si ratdcind in munte

luna vine din prapastii, speriati,
Lupul muscd, lacom, carnea lunii,
dintii se Impléntd si sfagie.

si, rupéind ca dinkt’c prad& vie,

de pe bol ii curge séngele geaunii,

Casa Scriitorilor, Tulie 1939.

RADU GYR

contactul cu focul grenadelor ger-
mane. Charles Péguy avea acum
doufizeci si cinei de ani, era cap de
familie 5i, mai important, eri editor.
Zilele treceau cat se poate de repe-
de, In libriria lui din col{ul strazii
Cujas si Victor Cousin, destul de
intunecoasi si destul de modest a-
ranjatd, se aduna in fiecare zi prea

Cu privire la muzica
pura si impura

de VICTOR POPESCU

In leg®turd cu interesanta problemi ridi-
catd de d, G. C. Nicolescu, in numirul tre-
cut al revi-tei noastre, credem de cuviintd si
aducem unele prec¢iziri in chestiunea atat de
mult dezbdtutd a puritdtii in muszicki.

Dela aparif.a acestei arte ajunsid pani la
gradul de evolutie atat de inaintat din zilele
noastre oamenii gu privit totdeauna muzica
sub doui aspecte: unul de muzica propriu zisi,
muzica ce s’ar numi purd, si altul de muzci
acompaniatcare. Din cauza aceasta, probabil,
au luat nastere diferengierile existente In
mintea camenilor asupra celor doua genuri.
Mal muit dialectici, mai mult dorinta de a
explica un fapt constiatat, decit hotirire vie
si izbandd in de.groparea unor realititi, spre
ldmurire, Fiindcd aceste doud diferentieri mu
existd realmente. Muzica este una singurd. C
artd perfiectd, cu © substantd unicd QO arta
invaluitoare, riscoliloare, care se adreseazid
simturidor nu pentru a desfata, ci spre a pi-
trande sufletul, Pentru a-i stédipani. Redlizdrie
omenesti in aceasti artd sunt variate.

Muzica e.te un conglomerat de sunete, cu
un anumidt scop palpabil, tenta datd sau nu, i
cu alt 2cop mare, general, 0 patrundere in su-
flet pentruea pregitind o transi si ne impund
un extaz, o stare de beatitudine estetica, el
al oricérei arte, Muzicg este o contemplatie
prin auz. Iar aceste cateva cuvinte ale lui
Proudhomme sunt definitive.

Aturci, dacd muzica, indiferent care ar 0i,
bineinteles nu vorbim acum decit de mu-
zica s.mfonici — clasicl, romani.ca, ver.sta —
si nu aceea distractivi, insofitoare a petrece-
ridor care nu in.eamni decit o insiruire de
sunete firad altd nizuintd decat de a lovi pla-
cut auzul, — dacd muzica deci este 0 artd sub
orice acceptie o ei, dece are existd acele di-
ferentieri intre muzica puri si simplul acom-
paniament ? Ele n’ar mai fi necesare.

Diferentierile acelea s'au ficut spre a de-
fini executia. O muzici, zisd puri, este acea
compozitie de sine stidtdtoare, care na are
lamuriri aldburate, s spunem tema, asa cum
oeidlzlt gen este pus in serviciul unui text, —
libret, sau vreo operd literard inspiratoare
a compozitorului, un monument, 0 stare su-
fleteascl certd, toate, aliturate partiturei,
si lamurite ascultdtorului inaintz de audi-
fie. In fond muzica este aceeas. Tot ¢ anu-
mitd stare, tot un fenomen extern au provo-
cat inspiratia $i inir'un caz si intr'altul, Nu-
mai ca, pe cand in muzica purd autorul nu’
se simte obligat s& descopere publicului cau-
zele ce au stat la baza compozitiei sale, In
muzica, impuri“ o face,

A nega adevarul celor formulate mai sus,
inseamn4 a sterge din muzicd pe Bach, pe
Haendel, pe Haydn, pe Beethoven §i chlar pe
Mozart, cu alte cuvinte, a distruge edificiul
muzicel simfonice moderne. La autorii mai
sus numité, muzica nu este o halnd pentru
text, Dimpotriva, chiar eind existd urmeazd
fluxul inspiratiei, si cand nu, intreaga operd
se sustine prin valoarea ei de muzZ.cid puri,
de ani si ani incoace, fAra ca gloria s&-i scada,
¢ putem spune, gloria dovedindu-i-se mai
mare, de cand valul de muzicd ,impurd”, i-a
facut veacul st s'a dovedit mult dinferior. -

Bi en acesten am venif la diferentiere nu
din punct de vedere al inspiratiei ¢i al apli-
cabel. Adied, muzick purd neavand nick, un
gsuport de cuvinte, deoparte — libretul de ope-
T4, poemul simfonic sau alte asemenea creatli
cu tema, de cealaltd, Dece una ar fi inferioard
alteia ? Existd o diferentd calitativi Intre
una gl alta ? Necunostinta acestel arte, poate
ne-ar indemna s vedem putin umbritd mu-
zica cu temd. Realitatea este alta. Muzica
este una si aceeas. Pe deoparte insi, liberd,
putind s& sburde dealungul unui flux de
mspiratie, pe de alta, contimuind fema al-
tuia, autoru] textulul, isvorard din inspi-
ratia compoziterului In jurul unei teme Im-
puse,

Eifectul asupra mnoastrd este acefas din
punct de vedere muzical. Ne place sau na.
O primim sau nu. Dar judecata o facem asu-
pra muzicei in sine $i a hotari aprioric o di-
ferentd este gresit, tot precum gresit este a
spune ¢i part.tura muzicald n’a putut fi price-
putld ca atare, st inteleass decldt dupl cunocag-
terea textului literar insotitor. Acest luceru ar
denota ¢& autorul muzicei este awtit de slab
incAt nu meritd s3 ludm In studin compo-
zitille sale, iar dach autorul este Verdi, ipo-
teza intrevazutd flind Inliturati de reali-
tate, nu putem deciAt si atragem atent.a ce-
lor ce cred in eronata diferentiere a muzi-
cei, ¢ sunt pe un drum gresit,

Muzica este superioara sau infericard, dupi
tehnica scrierei sale, dupf respiratia perioa-
delor, dupd amploarea armonicid si contra-
puncticd, dupd felul in care se succed temele,
dupd ritmul ce reallzeazd, dupd respiratia
melodich, insi mnicidecum Intrucit este
purd sau nu. 31 nu, pentrucd dealungul. exis-
tentel sale, s’au stabilit prin traditie anumi-
te metode de a reprezenta stirile sufletesti,
atit de precise, astfel ci, dupd o scurtd pregi-
tire muzicald, o succesiune de sunete ne este
atat de evocatoare iIncat limbajul mauzical
cap@td claritatea rcuvintelor. Iar prim acest
limbaj atat de clar, se exprimi sl muzica
purd si cea impurd., Una, spunind ea singura
pentru ecine stie si priceapi, cealaltd repe-
tand ceeace envintele la randul lor spun,

Claritatea muszicii este atit de mare, in-
cat cu luare aminte se pot, aproape fird

{Urmare in pag. ultimd)

{Urmare in pag. wltimd)’




Cercetdm acum un aspeci @l iiricei
noui, pe care ni-l procurd poetil ti-
neri carl plac publiculul. Ne referim
la acel fel deosebit de a placea, la
succesul obtinut pe scend, in fata si-
lii cu auditori, prin recitarea produ-
cerilor proprii. Ne-am putut face i-
deia 8 existi o poczie aparte, pentru
~public”, observand ce se intdmpld
Ila numergasele sezdtorj organizate de
~Universul literar’, in Capitald si in
orage importante ale provinciei

Dintrun program de sezitoare, au-
ditorul prefera pe cei ce spun ver-
suri, fiindcd fin mai pugin; acest lu-
cru se petrece intr'adevdr cu un
public needucat adhoc de citre scrii-
tori cari sunt obligati 88 facd ce-or
§li §1 sd creieze salii o atmosferad, si
ridice cum se zice, nivelul infelec-
tual...

la sezatorile ,Universului Literar®,
unde colaboratorii au isbutit totdeau-
na si producd entiuziasm, — deosebi-
rile nu se mai daceau Intre prozatori
3l poeti, ci... intre poeti si poeti. Erau
poeti pe ocare publicul i bisa si
poeti pe care mu-i bisa. Chiar fintre
cej bisati se pastrau nuante de pre-
tuire: unii erau chema}i a treia oari
sl @ patra oard pe sceni,

Farid a preciza de cdie ori este
chemat fiecare, numim dupd warsta,
pe poetii acestia norocosi, stiuti, desi-
gur, de cititor: Virgil Carianopol, Ste-
fan Baciu gi... Traian Lalescu, E destul
sa figureze unul singur, pe program g
asupra succesulul sezdtorii nu maj in-
cape indoiald. Iar cind participd trei
decdatid... sezdtoarea se  prelungeste
cu cel putin o jumitate de ord, afard
numai daci nu renun{i vreun pro-
zator s3 se producid. Prozatoril deo-
biceiu nu renuntd, dar nu cedeazid
nici publicul, care, ca in silile de
concerte, mai incearcd, dupid incheie-
rea programului, 88 mai smulgd o
melodie ! Astfel se intimpld, auten-
tie, lui Lalescu, Baciu si Carianopoil..

Ce explicatie gésim, fird a lua. e-
vident, rasfatul publiculud, criterii de
valeare, mic! Intr'un sens mniecl in-
trialtul 7 Succesul recitativ nu  ga-
ranteazd valoarea poeziel, dupd cum,
in aczlagi fmprejurdri, insuccesul nu
o neagd, dacd existi.

Poczie care place publicului, — a-
tAt putem afirma, iar in analizi si
ciutdm accentele cari par a explica
preferinta aceasta.

8& mi-1 Inchipuim primul pe Virgil
Carianopol. Ce va alege el, ca repre-
zentativ din cele cateva volume ale
sale ? Cu intuitia deosebitd a momen-
tului va citi poeziile cari trateazi,
cdt mal convingfitor, despre ceeace ar
¥ poetul. Publicul totdeauna a avut
turiozitatea si stie cum esie un poet,
ce face, etc.. Dz aceea sti cu atentia
incerdatd ca sd afle..

Din pariea lui, Virgil Carianopol
nu-3i va ingela niciodatd publicul..
ci i se va marturisi cu o sinceritate
brutald, ca unul pentru care poezia
nu este eremetism, o practici inifiati-
ch, la care mul{imea nu are acces!
Ci dimpotrivd ! Dupd ], toati lumea
§tie ce este poezia, toatd lumea poate

fi fmpdridsitd cu taina ei, act care
nu cere ritualuri prealabile, ¢i doar
0 sensibilitate vie. Acestui public

la care aptitudinea pentru poezie de-
tivi din fenomenul elementar al
graiului, care intelege ce estz poezia
fiindca intelege cuvintele pronuntate
51 agezate dupd o sintaxa naturalid, in
propozifle, acestui public care vorbes-
te aceeas limbi de toate zilele, ca si
el, s¢ adreseazid Virgil Carianopol si
spune in numele poetului :
Vezi, am doudzeci §i noud de ani.
Am obrajii sgdriati, de parc'asi fi
umblat numai prin mdrdcini.
Mi sau agdtat anii de viafd, ca nigte
: ciulini,
prin livada
de pruni,
Nu gtiu de ce, imi vine sd scutur
cerul de rugilciuni.
Nu vom crede cd poetul se sileste
sa fie altfel decht toatd lumea, «ci el
face in plus numai acel lucru care il
deosibeste si-i conferi titlul  de poet:
Lscuturd cerul de rugiciuni® gi-si ,a-
gatd anii de viafd“, Existdi adici
migciri, semne, pe care le executi
numai fiindca este poet §i cu ajutorul
lor, lumea 1l identificd. In alt Ioc
Carianopol precizeazi :

Si cénd wmblu noapteq,
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Atdt de slab gi pipernicit, o, Doamne,
M’aseamdn cu un fulg purtat de vdni.
Mirturisirea «corsspunde inchipuirii
publicuiui despre poet, 1In general, il
banueste un invins al vietii, o faptu-
r& necombativid. Carianopol comple-
teazd :
Esti, Doamne, nor, as vrea ca st fiu
ploaie.
In Tine-mi este, Doammne, rdddcing
Dar spdnzur singur de tristefea mea.

84 alaturdm acestea, de expresia
metaforicd ,rugdciunile scuturate din
cer. Dumnezeu este ,nor", este ri-
dacind, — principii de fertilitate s
viata,

Din adincimile vietii nizueste si
sg ‘nspire poetul, ca ploaia din nouri,
ca vlistarele din radacini! Se in-
tdmpld Insd de atatea ori sa-i fie in-
frante nézuintele si raméne ,spinzu-
rat de ftristete, proprie tristete. Asga
dar experienta diferentiald a poetului:
nizuinta spre Dummnezeu, caruia ca
sii-i placd i se Infitiseazd In desiviar-
3{t3 umilinta, ca un ,pacitos”, ca un
Sfir de praf” Dar ,firul de praf“ nu se
pocdeste, ¢l se lasd mereu tarit de pa-
timi, de doruri, cari ii siricd icoana
armonioasi, inteemitd dupd  chipul
5i aseminarea Domnului. Iatd cum
desfigur~azZ dragostea nemisurati de
viatd, pe om:

Prea am crescut mare, prea am
crescut inalt.
De cdt amintirile-s mult mai lung,
Vigjo imi este prea scurtd pentru
haine,
Sperantele numai pdnd la plesne
mi-ajung.
Nu mai am unde sd md ascund,
Toate sunt mai mici decdt mine,.
Doammne, nu-mi ajung zilele, nu-mi
ajung luminile,
Nu-mi ejunge credinfd, peniru atdta
credintd.
Decisivd méarturisire, fiindcad ea a-
ratd cd n’ai niciodatd destule puieri
38 cuceresti viata, sa ajungi ia Dum-
nezeu! Si te Impaci, s& te pregitesti
smeriy i Impdcat de moarte. Poetul
lui Virgil Carianopol pare unecri do-
borit de amaraciunile si ispileie vie-
tii g induplecat sd renunie la ele,
dar problema este cum poate sd ac-
cepte moartea :
Am un prieten, pentru viaid prea
slab §i bolnaw,
Cu umerii obrajilor desiti mult in
afard,
Care s'¢ spinzurat §i de gind i de
viatd,
Dar care w'a putut niciodatd sd
moard...
Mereu insd, de cdte ori vreau sda-1 am
mai gproape,
Las oglinda in brate sd mi cuprindd.
Atunci il vad, dar in loc sd vorbeascd
Plinge ¢ un strein, dincolo de
oglindd.
Uncor: pare ci-i indulceste sufe-
rinta Ideia cd moartea nu inseamni o
definitivi stingere, ¢f mal losi nidej-
de unei intoarceri, ca intr'o doctrina
a ciclurilor suflctului;
Plecdm age, ca "ntr'o cdldlorie Iungd
Pornim gi iar venim in alte fdri...
Ca fluviile ce-au secat de mult
pe-aici,
St totusi s'au fdcut in glid parte
mdri.
In fine, obstacol resemnirii sta
merew viata, care il inconjoari pe
poet ca frunzisul un pom. Dar pomul
nu intrd in iarnd cu frunzisui verde.
El are putinta s&-gi scuture frun-
zele, ca sd poald muri, pana la cea-
laltd intogrcere, in primivari. Virgil
Carianopel, mangiiat de nidejdea in-
toarcerilor, exclamsi :

O ! de-asi puteg sd dew §i eu deoparte,
Frumnzigiul vremii mele §i sd plec..
Pregatirea interioard si-o dovedeste
g! printr'un epitaf imaginat cu o ul-
timid umilinta :
Aici zace Virgil Carianopol, fecior de
fdrani,
Un nebun, care a cheltuit viefii mulfi
ans.
Nu-1 plingefi. Ldsati vremea si-l
ringd,
Prea a crezut pdnd la sflrsit, c’o sd
nringd.
Publicy] Indeplineste lesne dorinfa
poetului... nu plange, in schimb, is-
bucneste spontan in aplauze. Este re-
cunuscitor pentru atmosfera de visare
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5i tristele, In care s'a imbaiat pentru o
vreme, fard pericol. Nu este realitate,
este poezie! Si fiindcid este poezie, il
mai chemi pe poet sd-1 mail vadd Incd
odatd cum suferd, cum se da in vi-
leag, farad nici un orgoiiu, ca un inger
supus, cotropit de pimanteascd ple-
riciune. Virgil Carianogpol revine §i
contnud sé-si purifice suflelul prin
renuntare la sine, ca grduntele evan-
gelic:
Nicderi nu am avut odihnd, nicdert.
Pentru nimeni, npiciodatd mn'am jost
* un bine.
Toti m'au gonit, toti m'au cilcat,
Tott mi-au cules poamele, dar gu dat
tofi cu pietre in mine,

La sfarsit, speri s se rasbune pe
cei ce se delecteazd pe seama  1Tui, §f
declard, decis sd nu mai rdspunda la
chemiri :

Desfd-te lume, vreau si plec 'nainte
Eu umilitul, eu ingenunchiatul, eu
Ce-am dus pdmdntul ani de zile in

spate
Si-am stat cu frumtea lingd
Dumnezeu.
Umilinta lduntricd s2 Indreapti

numai spre Dumnezeu, nu §i spre lu-
me. Aceastd specificare de directie,
este singurul lueru pe care nu-l pri-
cepe publicul din poezia lui Cariano-
pol, dar nu are timp cad reflecteze:
Stefan Baciuw va ven. cu ,Poimele
poetului tlnar“, cu ,Poeme de dra-
goste”, cu ,Micul dor” si ¢u ,Drumet
in anotmpuri*, Entuziasmul de pani
aci rAmane un calapod potrivit i
lirismulul lui Baciu, mai ales daci va
incepe tot ¢u o fprezentare a poetu-
Jui :
Snisprezece ani, gaisprezece stele, toi
atdtea deziluzii,
Miine—nu mai am voie s@ umblu
hai-hui,
Voiu plinge dupd ani zece, cdnd
mancam cruzii
Pepeni, cind md plimbam de mdnd
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cu porunca nimdinul.
. . N . . « Rl v i E] r L]
Saisprezece cicutrice, yaisprezece ani
de tampld lipiti.
Auditorul nu admite ¢a, la ,gaispre-
zece ani”, Baciu s aibd aceeas expe-
rien{d de inger al desnidejdei, ca $i
Carianopol, totusi admird, par'cd din
perversitate, confesiunea unu poet
atdt de rdndgr ! Ii place fiindcd cu €l
se acceafuiazd mai muli deosebirea
dintre realitate s poezie ! Indiferent de
varsta, Siefan Baciu este poet:

E jrole cu calul §i cu vioara din
dulapul de brad,
Cu sufletul zdrii §i cu tdrdng wmedd
din lund ;
In tocul sdu intma lui se sparge §i
sund,
de aur
cad.
Prin urmare nu-1 domind tristefea
exclusiv, nu-l amenin{d dezastre sé-1
intunece, sd8-1 ingenunche 3i s3-l
smereascd de timpuriu Poetului ta-
nir ii sade bine cu indrisneala, Stefan
Baciu se aprd ca un copil, pria la-
crimi, si obline ce voegte :
Am scrig senin poemele din  paginile
astea calde
Mereu pldngeam cind se 'negreau §i
nceapeau si scalde
In palma lor tristefile....
CaAnd necazul §1 infruntd amarnic,
so umbresie si el putin:
Duc midng la inimd ca la o armonicd

In cerneala lui, toate gdzele

Plind de cdntec $i de clape false,
tocite

Sangele e cilduf, ca un vin ce se
stricd

Si pulsul sund, ca pietre lovite.

Demnitatea desjteaptd curdnd Insa
o nould vigoare, care-1 face semef:
Viafa asta, scrisd greu, cetitd lesme,
St fiece poem purtar fluid in pdlmi!

Este o deosebire Intre el si ceilalti,
care nu scriu, ¢ numai citese ! Ba nici
s citeascd nu se obosesc, preferd si
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audd versurile recitate de autos!
Poetuiui  Ii rdméne deci meritul de
a scrie, In rezumat, el este alesul cu
dest’nul siu amar, dar care nu poale
i de cat de poet:
E pentrucd in altfel, poate, n’are rost,
Destinul meu amar, pe care-l simt
cum creste.
Cdei gdndul meu aga-i: pe loc #nu
std o clipd
Si sufletul e-o pasdre mereu hoinarid
Ce weste toatd lumea bate din aripd
Si nu-i in largul ei in nicio fard.

Si porneste poetul drume{ prin a-
notumpuri’. Sclipiri de magini svéc-
nesc pe ici pe colo, sburdiinicii de
primavard, elanuri gi visdrd, poticniri
printre lacrimi dar §! destoinice ridi-
ciiri ca pe vremea cand:

Arareori in lanuri md plimbam in
pielea goald

St md miram cdnd cucuryzii se coceau
in zi.

Multe vrednicii de Dbalat precoce.

premiat la ,saisprezece ani®, dau o
imagine noud despre cum mai poate
fi un poet, intr'altfel decét Virgil Ca-
rianopol. Deosebirea de confratele
mai in varstd o face Siefan Baciu,
cand declari cu energie:
SSunt incd pete 'n soare, incd 'n steie
umbre, dar lumea asta piind de (u-
mini te trage din atdtea smdrcurt
sumbre, spre iorba fragedd e wvaste-
lor grddini®

Reflectia lui demarcd un optimism
raspicat iar ultimul cuvdnt suna
categoric: Stiv: e mult mai largd
marea decdt lacul, si un ton e
mai putin decdt wn cdntec, eu am im-
pletit din lume wun descintec, cum
spre cer g§i-l1 strigd sprinien pitpala-
cul”, In esentd se socoate un magi-
cian, care va potoli marea i va cap-
ta armonia celor sapie sfere! Dela
sine isi ia puterea de a darui iubitei
orisice : ,,Anotimpurile lumii i le-am
dat : in-le, toate-s ale tg’e..” Actul de
magie se va completa mai tarziu:
W% clind peste and intregi vet sta, mai
caruntd, mai tdcutd si mai  tristd,
strdnge ciob cu ciob fapftura mea, gi
revars’o din poeme in  batistd”. A-
donis al iubirii, poetul va invia din
ceea ce insugi a inseméntat.

Aga dar, adevarat poct, Stefan Ba-
ciu comunicd tana invierii dupd
moarte, consolare supremd ! Recunos-
cator, publicul il va chema c¢u sté-
ruinfd si recite incd. Baciu se va in-
toarce dar, c¢a si-si arate indepen-
danta, va recita ,Testament” sl ,Du-
rerea mea din urmi®, versuri de des-
nadejde si lacrimi.

Ce s3 spunem acum la urmd, das-
pre Traian Lalescu, cdruia i s¢ in-
tampli in cronica noastrd, neobisnuit
de intinsd, ceeace nu i se inlampla
niciodatd la gezdtori, oricdt ar trebui
acestea s se prelungeascd ? Nu a-
vem spafiu si scriem cum am dori
despre ,Lumina tristd*, a celui mai
tanar dintre cei trei dar care stie 34
marturiseascd despre poet lucruri
par'cd si mai captivante! O destii-
nuire va compensa, speridm, involun-
iara noastrd disimetrie; lalescu este
poetul chamat de trel §i de patru ori
ia rampd! Din substanta elegiacd
a lul Carlanopol §i din delicatejea ar-
tisticd a Iul Baciu, €l compune armo-
nii induiosdtoare prin caracterul lor
confesional.

Traian Lalescu a debutat prinirio
culegere liricd in care fiecare vers
pste un eveniment trait, consumat in
tristefea unei copildrii singuratice,
orfane Patrunderea lui in viats, inldm-
pinatd de lovituri, a stdrnit un talent
gratios, durabil in frigezimea Iui,
fiinded se manifestd decar in dimensi-
unile concréete gle pitimiridor.

Cu citd discrefie Isi wva mirtursi
Traian Lalescu, vocatia:

Eu simt in mine, o lumindg trisid,
Care s'a rupt de undeva din scare.
Si a gdsit in versu-mi adipost,
E un blestem ? O binecuvdntare ?
O simt in mine, ca pe-un val in marce
Si-o port in suflet ca intr'o batistd,
Tovardsd in drumu-mi fard rost,
Luming tristd, zdmbet care moare.
Mentiondm cad poetul Traisan Lales-
ot se sfieste totdeauna, cu obrajii ro-
sii. 82 se Intoarcd pe scend, dar publi-
cul {1 cheami striruitor ca pe un re-
fren de elegie,

CONSTANTIN FANTANERU

Drumul pe care pornim astazi,
nu e unul cu totul nou pentru
noi, asa ¢ am putea spune : con-
tinudm. Acum un an deschisesem
in revista ,,Sfarmi-Piatrd" o se-
rie de articole, in cari ne propu-
sesem s34 desbatem, in deosebi,
problemele atat de felurite ale
eternei culturi germane. Am in-
sailat cateva foiletoane, am des-
gropat unele idei, am prezentat
romantismul, superbul roman-
tism german -- pand cind motive
mai presus de puterea si de vo-
inta noastri, ne-au intrerupt con-
tactul cu lectorii. Am nutrit insa
speranta secretd cd vom putea
relua sirul acestor idei — si iatad
cd nu ne-am ingelat. Trasasem
citeva modeste linii in acest sens,

tot in aceste coloane , pe cand
semnam  rubrica , Literaturi,
artd, idei..", lar azi deschidem

»Cronica germana* cu bucuria
unei regasiri. Celor ce au avut
bunédvointa de-a ne urmari eri,
cat si celor ce vor crede cé au sé
afle méaine cateun gind lfuminos
in aceste articole, le mul{umim.
Am intitulat aceastd rubrica
simplu : ,,oronici germane” si nu
,cartea germani®, pentrucd nu
ne vom limita numai la comenta-
rea si rezumarea wunei cdrfi, ci
vom desprinde diferite aspecte
din trecut si din prezent, vom
prezenta scriitori mari, dar putin
cunoscuti la noi, vom infatisa re-
prezentanti rari ai lirismului ger-
man de intotdeauna, intr'un cu-
vant : vom ciuta s3 dim nu o
fotografie, ci un caleidoscop. Por-

Cuvant d

nim la drum eu convingerea pe
care am mdarturisit-o orideciteori
am avut ocazia : cultura germani
este cu mult prea putin cunoscuti
la noi, unde atati mici autori
striini sunt tradusi si  stiuti.
Chiar dacd ne-am da seama de
unele actuale scideri, inerente,
nu trebuie si uitim ¢a din lumi-
nile vegnice ale literaturii nem-
testi a pornit, prin cultura si spi-
rit, un Eminescu, Titu Maiorescu
sau Lucian Blaga.

Dar nu e numai asta ! Cunosc
intre scriitorii germani moderni
atit de multi mari creatori, de
care mai nimeni n’a auzit la noi,
incit mi se pare aproape neper-
misd aceastd ignorare. Noi am
auzit aproape numai de subli-
mele armanii ale lui Rainer Ma-
ria Rilke si ne mulfumim cu ele,
nestiind nimic despre Thomas
Mann, Carossa ori Blunk, sau
despre un mare poet ca Stefan
George, sau al{ii ca: George
Trak!l, Hermann Burthe, Schnack,
Ricardo Huch, Morgenstern, Da-
ubler si incd foarte mulfi altii.
Plicerea va fi a noastra dach vom
reugi s8 tdiem drumuri In aceste
paduri neumblate, dacd slovele
noastre vor isbuti si intereseze si
si placd. Tocmai de aceea nu
ne-am propus un plan prea siste-

Cronici germane

e inceput

matic, preferind si sarim, din
cronicd in cronici, dela un lucru
la altul, cArmuindu-ne cu inima.
Nu numai munci metodicd de
albin, ci 5i simplu si suplu din-
juit de fluture. Nu critici sau
cronicd literarid in intelesul ime-
diat al cuvantului, ci invitatie la
gand si la lectura,

Nu ne vom margini numai la
scritorii din Germania, ci Ii vom
arita gi pe cei de dincolo de gra-
nitad. Ne gindim in acest sens la
grupul de scriitori sasi, intere-
sante intentii si realizéri, care se
frimantd gi  triesc aici, ne-
cunoscuti de noi, chiar si de-o
mare parte din scriitorii romani.
Si cu toate astea, Brasovul, Si-
biul, Sighisoara, Bistrifa si Me-
diasul, addpostesc literati demni
de luat aminte. Vom ciuta si-i
prezentam in bloc, subliniind ca-
litdtile pe care le vom afla, dar
nu vom uita sd ridicAm cu acea
ocazie 31 cateva nedumeriri inte-
meiate.

Iatd schitat un vast si atrigi-
tor plan de lucru. Vom face tot
posibilul si ne tinem de el. Din-
celo de hértia scrisii sau tiparita,
dineolo de carte si de spirit, (rea-
litdti in care noi am orezut intot-
deauna) vedem ceruri inrosite,
auzim straniu zénginit de arme:

omul sub vremi. Ni se pare ci
traversim o partiald, dar peni-
bild, criza de ,,omenie”, ni se
pare ¢ muzele vor f{rebui si
tacd; din cauza asta, unele cul-
turi se pleacdi st cad, Ceeace
facem noi, e o incercare de a de-
pagl cotidianul si ,,situatia inter-
nationald”, inarmati cu un sim-
plu condei, militAind pentru lu-
mind, intr'o tard linigtitd gi vie.
Ne dém prea bine seama de toate
acestea gi de aceea vom fi intot-
deauna drepti, chibzuiti si sinceri.
Cunoscand si traducidnd marile
cir{i nemiegti, vom isbuti si ro-
tunjim perfect blecul literaturilor
straine din cultura noastrd. Nu
credem, ca Heliade Radulescu,
in necesitatea traducerilor gi nu-
mai in ea, dar ni se pare ci si
acest lueru, pe langa multe altele,
€ necesar pentru cei ce nu pot
ajunge altfel la aceste isvoare.

Vom analiza si vom comenta,
vom peoetiza si vom discuta cu
infinitd gi egald plicere, orice
génd interesant, in coloanele a-
cestea. Facem insi, dintru ince-
put, promisiunea ci nici o clipd
nu vom cobori dintre cirti si idei,
in praful steril si urit al canca-
nului si al polemicii, Aceasta,
pentrucd, {mutatis-mutandis) ase-
menea lui Goethe, iubim liniile
clare si clasice, detestind si ig-
norind ,,caricatura‘.

Iar data vitoare, l3sénd gene-
ralitdtile si teoria, ne vom inga-
dui sd intrim in miezul proble-
melor ce ni le-am propus...

STEFAN BACIU

Cronica ideilor

Realitate si idealizare

Iohan Hjort citeazd in lucrarea lui
,La crise de la vérité“ urmitoarele
randuri ale lui A. S. Eddington  in-
troductive pentru problema raportului
dintre cunoasterea conceptuald si rea-
litate: ,,Intre 1905 si 1908, Einstein si
Minkowski au introdus modificéri fun-
damentale in ideile noastre despre
spafiu si timp. In 1911, Rutherford a
ficut ca punctul nostru de vedere cu
privire la materie si sufere cea mal
mare modificare, dela Democrit péni
astizi. Este curios si constatim cat de
diferiti este primirea facutd acestor
doud contributiuni. Iohan Hjort re-
marcd, foarte just, ci diferenta de a-
titudine a publicului cu privire la cele
doud contribujiuni ale gandirii fizice
moderne, se datoreazi faptului ca ,,ma-
rile descoperirt ale lui Rutherford a-
supra structurei materiei sunt un e-
xemplu frapant despre valoarea prin-
cipiilor care au condus stiinta dela Ga-
lileu pand astdzi; in timp ce ideile a-
supra spafiului (gi timpului elaborate
de Einstein 51 Minkowski incearcd s
distrugid credinta in noi ingine, in ca-
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pacitatea munecii noastre, intr'un cu-
vant; propria noastrd structurd inte-
lectuald”... (B8).

Ceva despre aceastd ,structurd in-
telectuala®, adicA despre modalitatea
organului nostru aperceptiv, urmeazi
si insemnim in cronica de fatd. Cand
se poate vorbi despre o cunoastere
certi? Sau, altfel intrebind: cand cu-
noastem realitatea gi cdnd o idealizidm?
Este oare adeviratid afirmatiunea fizi-
cei moderne c¢id incertitudinea sti la
baza cunoagterii fenomenelor (Heisen-
berg)? Dar ce raport existd intre acea-
st incertitudine gi desnidejdea rela-
tivisti a teogriilor amintite?

Louis de Broglie consacrd acestor
intrebdri un capital substaniial din
,Matiére et Lumiére”  Observatiu-
nea lui Niels Bohr, ¢i atunci cidnd stu-
diem fenomenele fizice trebue intot-
deauna si {inem seama, pe scara cer-
cetarii atomice, de descriptiunile ,,com-
plimentare“— este interpretatd in sen-
sul ci oricare din aceste descripfiuni
este o idealizare In stare si ne permitd
a cunoagie reprezentativ ,oarecari as-

pecte ale fenomenelor studiate, dar nu
toate aspectele acestor fenomene".
(308). Daci nu cuncastem tot, adicd
intreg fenomenul fizic, atunci ce cu-
noastem, cit cunoagtem?

Cum este si firese, de Broglie nu
rispunde direct. Orice precizare in a-
ceastd ordine de ocupatiuni, echiva-
leazi cu o incertitudine. Cu cit omul
incearcd si localizeze mai aminuntit
realitatea, cu atit rezultatele objinute
sunt mai aproximative. De Broglie a-
junge si enunte regula ci imaginea
macroscopici poate corespunde regli-
tatii, in vreme ce aceia microscopicd
nu corespunde niciodati. ,,Cu cét con-
ceptul se precizeazd si devine rigid, cu
atat i se restringe campul de aplica-
tiune” (313). O seami de exemple cu-
lese din domeniul experimental al fi-
zicei teoretice actuale, confirma acea-
std concluziune. Savantul francez se
referi indeosebi la unda pland mono-
cromaticd, al cdrei efect particular se
afli cu atdt mai anevoe, pe misuri ce
o consideram, individualizatad de orga-
nismul fizic la care se raporteazi.
,,Conceptul unititli fizice nu este cu a-
devirat clar si bine definit, decit daca
ni-1 infiiisem ca o unitate complet in-
dependentd de restul lumii; dar cum
o asernenea independentd este in mod
evident irealizabila, conceptul unitdil

fizice, infeles in toatid puritatea lui, a-
pare la rindu-i ca o idealizare, ca un
caz care niciodatd nu se adapteazi in
mod riguros realititii (312). Conclu-
ziunea este urmaitoarea, cu privire la
fenomenele fizice, aceiagi, dupi opinia
lui de Broglie, i in ceiace priveste psi-
hologia, etica, fenomenele |, spiritului*
in genere: concepiele elaborate de
congtiinfa cunoscitoare, cind sunt e-
nunfate sub o forma generald, macros-
copicd, sunt aplicabile realititii; din
momentul in care incercim insi a le
preciza panid la ,extrema limiti“—ele
devin forme ideale, al ciror continut
real este evanescent. Cu mai mult cu-
raj, desi ficAnd concesiuni scepticis-
mului, am putea adioga cd ,in reali-
tate“ nici cunoagterea macroscopicd nu
cuprinde realitatea insasi, Este adeva-
rat insd ca o privire grosierdi asupra
fenomenului nu fine niciodati seara
de obstacolele reale ale incertitudinei
— care devin insd operante si deter-
minatoare in sensul indeterminismului,
pe misuri ce imaginea se localizeazi,
intr'o viziune mai atenti, redusa la ul-
tima wunitate. Adaptarea conceptelor
noastre la realitate, nu se intAmpla,
pand la urmi, in gradul realititii, dar
in gradul probabilitatii i al incertitu-
dinei.

De Broglie vorbeste de ,une cer-

taine marge d’indétermination“, fara
de care orice rationament aplicat lu-
crurilor ,reale' nu este posibil in nicio
ordine de idei. Odaté postulatd necesi-
tatea indeterminarii minimale, princi-
piul urmeazéd a {i raportat, dela stiin-
tele fizice, la morald si la psihologie.
Virtutea ,,absolutd”, trebue definitid nu
cu o prea precisi exigentd, dar ca o i-
dealizare a cérei realizare strictd esie
tot o probabilitate nestatornici. De Bro-
glie reclami coexistenta a doud spirite,
deopotrivil necesare in cunoagtere : spi-
ritul geometric si spiritul rafinamentu-
lui aperceptiv (I'esprit de finesse). Pri-
mul este necesar pentru ci fard el nu
am putea 58 ne precizdm ideile si ratio-
namentele. , Fira el, cunogtintele noas-
tre ar rimane intotdeauna vagi si cali-
tative®.

Al doilea, este deasemenea necesar:
el trebue si ne reaminteascd in orice
moment ci ,realitatea este prea fluida

si prea bogati pentru a fi vreodati cu-
noscutd in intregime in cadrul rigid
gi schematic al reprezentirilor noa-
stre®. (pg. 315).

Va irebui si ne intrebam de ce to-
tusi savantil acordd ,realitate” repre-
zentarilor si nu decid, mai curajos, ¢
lumea astfel cum ne apare este nece-
sard fard si fie ,reald".
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Doud poeme dupa JULES LAFORGUE

Sofo de tund

Fumez, intins cu fata spre cer
Pe-a diligentel platformé&-stingher.

Invelisul mi-e scuturat, sufletu]l meu donseczd

Ca un Arlel

Fard miere, f&ra Here, liber frumosul meu suflet danssazd.

O drumuri, coline, o homuri cu fum |

Frumosul meu suflet, ah ! S& recapituldm acum :

Ne-am iubit amdndoi cum nu se mal poate
Ne-am despértit {ard sd-mi spund, iard sa-i spun

Un spleen mé& tinea departe de toats

Si spleen-ul acesta-mi vensa din toate. Bun.

Ochil el m&'ntrebau: Inteleqi ?
O, dece nu vrel sa ‘ntelegi ? _
Dar nimeni n'a vrut cel dintdi sd o spund

Freq asteptam s& c&demn in genunchi impreund...

{0, inteleqi ?)

Unde o fi ea, la ora asta, oare ?
cate ca plénge sfdsistor...

Unde o fi ea. la ora asla, care?

O, ingrijeste-te cel pujin, te implor |

-Q, prospetimea pédurilor aitduri de drum

O, voal de melncalie. Orice suflet e putin pe ganduri acum

Si viaja mea
S'ar putea invidia |

Platforma asta-a diligeniei, tine de magie sl ea.

Ireparabilul, insfarsit, ‘
Sa-l consum&m asa cum ne-d venit
Stelele sunt mai dese ca nisipul

Mérilor, unde altii cu vézut-o scalddndu-si chipul

Dar moartea pe toate la fel le pandeste
Nimic nu le-opregte.

Vor trece apoi mulil ani peste toate

Ne vom impietri fiecare cum poate

Si par'cd ne vad — nu tarziu —
Spundndu-ne : Dac’as fi putut s& stiul”
Chiar cés&torifl, oare, nu ne-cm i spus :
Dac’ag fi stiut — dac’as fi stiuel.."7?
Ah, blestematd intalnire

Ah, infma mea f&rd méntuire

M'am purtat desigur nepriceput |

Maniaci de fericire

Ce cen face atunci, eu din sufletul meu nepdtat

Ea din plapanda ei str&lucire ?

O, luna, batrénd cdjea

n cate serl oare ma voi ineca In p&cat
In cinstea ta ? !

Ochil el clipeau : Intelegi?
Q. dace nu vrel s& ‘ntelegi ?

Dar niciunul n'a f&cut intatul pas, dintre not,
Prea asteptam sa cadem in genunchi amdndoi.

luna se nalid acum
O drum, vis&terule drum |
Am trecut de fabrici, de sate

De pietre kilometrice numerotate.
— Nori de un roz ca gerbetul —-

. In timp ce un fin arc de luna sz ‘naltd cu ‘neetul...
O, drum de vis, o, nici ¢ adiere de soapte
In aceste paduri de pini, in care
Dela ‘neepuiul lumil, se pare,
£ totdecuna noapts.

O, c&te sali adanei si curcte

Pentru ‘nscengrea unel rdpirl minunate.

Si le Inviez si ochiimi viseaza

31 vad o fourte frumoasda pereche de-cmanti
Care, in ofard de lege, gesticuleaza.

£ra odatd un rege in Thulé
Imaculat,

O, departe de lume rdia. $i de orlice

Si ochi I foarte limpezi lacrimi vérsau
Pentru crinii ce in trandafiri se preschimbau
Siavea un palat! Ce palat |

lar cand gradinile obosite adormeau
{Toate erau atdt de Incete aoolo, de obosite)

Regele isi lua cheile aurite

St trec apoi — si le pdrdsese pe toate, pe rdnd
Bi cu fata spre cer din nou mé Intind

Drumul coteste. Eu sunt Ariel

Nimeni nu mé astecpt®, nu marg nicderi
N'am decdt prietenia camerelor de hotel.

Luna se ridic& user
O, drum visdtor
O, drum inspre zari

Iatd i hanul unde se aprind lumamémri
Unde bei un pchar cu lapte 1.

D& bici, vizitiule, 'n noapte

In céntec de greeri turbat

Sub cerul de lulis nstelat.

O, clar de lung,

Nuntéd de focuri bengale ‘necndusmi durerea nebund
Umbra plopiler pe drum

Singur langd noapte, ldnad mare

Intr'un turn, s& brodeze un voal ogrscare.
— O, dar ce voal, ce ptmz& vrdjitd —

In nocaptea de stele ‘nalbitd.

Cénd voalu! a fost cu mdestrie brodat
Departe de Thulé si de palat

Pe marile cenusii, voinic s'a avintat
Spre soarele ce’'n muntii de cristal se stingea
Ca intr'un feeric templu. $i cdnta :

Soare ce mori, Incd o zi

LUltima zi, farul t&u straluci

Peste arderea lumil sial dragostel scrum

Peste zadamicul, pustiul e drum.

Izvorul care se-ascultd acum

Se-ascultd cantand

O, singurdtate de lund

Poana mea s& te 'neapd nu-d buna

Spre fluviul Lethei cu noaptec curgand.

.91 cumn, In fofo Marei Nepti ce vine
JTe inspaimdnft. Si véntul, in Nordul rece, plange

.Cu-o ultimd-avalansd de rubne

O, ncaptea aceasta pe drum

O, stele, suntetl intricosatoare

Suntefi acolo ‘n noaptea asta toate. Toate |
O, aceastd crd trecdtoare

Q, dac’ar {i vreo posibilitate

Sa-mi tin sufletul sl pentru toamna viitoare...

LAloovul dragoste il speli In sénas.

, O, soare trist, o, eu cobor In gocma mare
.Spre minunateleti cetdfi polare

2 neaua lor de-apururl nepdtatd

LS leagdn inima Insdngeratd

.Q, eu cobor spre vesnica ‘nserare’.

S'a facut, dintr'odald, r&coare, foarte rdcoare

O, dacd in vremea asta, ocre
Merge la fel de alungul pddurii si ea
S&-si inece durerea prea grea

In nunta darului de lunda pustiu ?

(i place s& ratfceascd tarziu)

Si-a uitat probabil salul acasa

Si va racy, ora flind atét de frumoasa,

O, ingrijeste-te, o, te rog loarte mult

Tusea asta nu mai vrequ s'c ascult !

C, dzes nu ti-am cdzut in genunchi 7

O, dece nu mi-ai cdzut in genunchi? |

Ag fi fost un model de sof — de-al sii tu —
Asa precum frou-frouul rochiei tale

E un model de froudrou.

A spus. Si voalul si-a Intins

De dor invins.

=i, spre cerali si naufragil

In inghetatul marilor sdrut
Neprihénitul rege, mal frumos ca Magii
A disparut,

Vol, bravi amanti, in necpiile de stele indlbite

Intoarceti bine chsile-crurite.

O umbra de foarte purd dragoste, fird veste
Va veni s& v& cfnle aceasi® poveste :

A fost odat® un rege in Thuld

Departe de lume trdia. $i de orice”.

‘Batada Regelui din S hule

de ANISOARA ODEANU

Sunt unii oameni sclavi memoriei lor
pe cari nimie in lume nu i-ar putea
Impiedeca s {ina minte cu de-aminun-
tul, toate firmele de privilii din strd-
zile pe unde au trecut. In felul acestora
era i tAndrul farmacist Iacob Zimmer-
mann.

Citeodatd nu-i o calitate ¢i mai cu-
rénd o meteahnd wuricicasi a avea o
darza t{inere de minte cu preferinti pen-
tru anumite lucruri. Aceia cari se pifng
de tiranisz acestei insusiri mentale, n'o
fac intotdeauna doar si se méandreasca.

Zimmermann, Sasul acesta elegant,
dupd a cirui siluetd netrucatd, cu ade-
vérat sportivi, se prelingeau ochii cli-
entelor de cosmeticuri g¢i alte celea, nu
se plingea de fel.

Sasii, precum stim, sunt dintre oame-
nii cel mai retinuti. Ceilal{i Germani sc
mird de gravitatea lor.

Céteva ticuri nervoase, contractiri
ale figurii, tradau insd, oarecum fri-
mantarea sufleteased a lui Zimmer-
mann s$i poate i-au pricinuit ghinioane
in lupta vietii, pe cét 1l ficeau simpa-
tic sexului frumos. Spun asta fiindca,
bineinteles, involuntarele contractiri
ale fetel sale puteau si dea, nu prea
rar, nastere la supédritoare echivocuri.

Avea, de exemplu, o tresirire usor
dispretuitoare a coltului drept al gurii
simultand cu o crispare vaditd a unui
tendon dela frumosul siu git de disco-
bol, care ar fi insemnat cam: ,Evi-
dent!”, ori ,,54 mi mai slibeasci*!

Alteori, bunioari, ticul se fiacea mai
des si accentuat. Atunci farmacistul ze
afla In societatea mail multor tineri,
fara a ldsa vreunuia dintre dansii im-
presia cd macar il zéreste. Tradus iIn
grai popular, ticul insemna deastadata:
»Asa ca vol cei de-aici, am fumat eu
multi 1%,

Unii, suflete blajine, il iubeau cu re-
semnare,

— E destept, e sportiv si are parale.
Te poti méasura cu el?, i5i ziceau béetil.

Dar Zimmermann din acele zile ale
practicel sale In provincie gtia, totus,
si fie un foarte bun camarad, in mo-
mente... mai importante, Era tare pri-
ceput in combinatii chimice, uneori ine-
dite, care mai totdeauna, isbindeau in
impasurile intime ale prietenilor.

Prepara totul cu ména Iui. Cu o inci-
pitdnare ciuuala, nu se atingea de me-
dicamentele gata in ambalaj carc ast-
fel, se prafuiau ,frumos rinduite dupd
geamlicurile sclipitoare ale galantare-
lor. Mergea pana acolo incat prepara si
articole de Infrumusefare in chip desa-
vargit,

Azl asa, méiine aga, maestrul patron
al farmaciei s'a supdrat pentru atare
nesibuintd nespus diunitoare comertu-
lui siu. Batranelul, natural, nu prea
avea vreme s sondeze adancimile su-
fletesti ale asistentului sdu gi-1 socotea

Vagabondul vitrinelor

drept om de o indéritnicie dobitoceasca.

Iatd s5i Intdmplarea care a pus varf
acestor neintelegeri. A venit adicd o zi
cidnd Zimmer a trebuit insfarsit sa des-
chidd pretiosul geamlac cu pricina g,
sd scoatd de-acolo si s3 vanda sub ochii
poruncitori al patronului, leacurile in
ambalaje.

Usor i se putea recunoaste ciuda. Ti-
cul sdu nervos parci devenise o mitra-
lierd aruncéitoare de dispret. A cizut
bolnav la pat in ziua aceea.

Unchiagul s’a lipsit, cu inima stransa,
in cele din urmai, de un funectionar har-
nic in tot cazul si care atrdgea atita
clienteld feminini. I-a dat insi, conce-
diindu-], tot ceeace i se cuvenea si pe
deasupra, cu gand bun, in bani destul
de grei ca si-i ajungi si-si plimbe in-
diratnicia prin streinatiti. Zimmer-
mann a luat banii, a vrut si spuni ceva,
si-si stdpédneascid ticul echivoc, dar ti-
cul tot i-a venit cand a varit suma In
buzunar. Pentru asta seful, ajuns pe
culmile senine ale wvérstei, n’a pistrat
mult timp supérarea.

Maj dificil a fost pentru conitele
paciente sau simple musafire ale spife-
riei si uite nasul sdu de o constructie
atat de perfect aseminitoare cu aceea
a statuilor grecesti, incat orice cunosca-
tor s’ar fi putut indoi de origina siseas-
cd a lui Zimmermann! Dupd cum seni-
natatile abhsolute care sfigie pe alocurl
negurile muzicei lui Beethowen, au fa-
cut pe multi cercetdtori sd creadd ca
adeviratul leagdn strdmosesc al artis-
tului nu putuse si fie decat Elada, tra-
siturile fetel lui Zimmer te sileau sa-i
atribui cel putin o legiturd tainicd de
singe cu aceastd tard. Acelasi lucru 1l
marturiseau preferintele sale pentru
frumusetile strivechimii grecesti. De
nar fi fost ticurile sa-] intunece !...

~—- Care este numele femeii idealc pen-
tru d-ta? il intrebase una dintre aceste
galese cucoane care intrau In spiterie
cu un roman sub pogeti.

— Daimonia... Da, stimatid doamni,
aceea care va veni odatd, nu poate si
aibd decdt acest nume vocalic, medi-
teranean, cuprinzdnd tot ce vrea dorul
nautic al unui om niscut in podisul in-
chis al Transilvaniei.

— De ce nu ti-ar placea un nume de
laponi? i-a replicat femeea care-1 adora
in taind pentru tenul siu {rumos bron-
zat si tinuta pururea sportivd. A inghi-
tit apoi un piramidon In fata ténidrului
farmacist ,,ca si nu creadd el cad ea a
venit pentru altceva®.

Si a plecat semeatd pe sub castani.

Cu toate calititile ce i le aflau fe-
meile, Zimmermann mai avea ceva,

(nuveli)

poate o umbrd imperceptibild de incu-
rabilad nefericire completand o inclinare
neluatd in seami de a se plimba mai
mult noaptea §i o incapacitate ridicula
in vorbire. Cand voia si spund un lu-
¢ru, zumzéia repede ca o jucidrie defectd
al crel arc se desficea farad a mai pune
in migcare rotilele sau helicele,
..Hazul ce l-a stidrnit afacerea cu
medicamentele ambalate §i expuse si
mucegaiascd datoritd unei curiozitati
ori excesului de cinate a unui asistent-
spiter, n'a pus stapanire pe toti cunos-
cutii. Multi dintre ei, cari l-au iubit in
adevar, si au avut injelepciunea sa pre-
vadd c¢i un asemenea fleac spiferesc

poate nimici pe negindite cariera unui

om, gi-au pus lacit gurii lor si au cautat
sd curme trancinelile din micul tirg.

..Precum a facut raméasag cu mine un
fost coleg al sdu de camera din anii de
facultate, medicinist psihiatru, Zimmer-
mann s’a intors din streindtate mai cu-
fundat in sine decat inainte si cu apu-
cituri de noctambul si mai accentuate.

S’o spunem neocolit, eu 51 cel cu care
am pariat :

Vitrinele de orice fel, acelea de pe

strdzi, boulevarde, piete sau cele din
interioare, precum acelea din farmacii,
erau pur si simplu obsesia memoriei lui
Iacob Zimmermann.
Numai vitri-
nele cresteau in lentila intreagad a con-
stiintei lui Iacob Zimmermann.., Poate
ca insiisi forma acolo in fundul sufle-
tului s&u, un enorm geam de vitrind in-
cercuitd 'n nervi si in tremurdtor ja-
ratec de tuburi cu neon.

QOrice obizct din vitrine, cdatad obser-
vat, ii devenea foarte familiar, se in-

de SIMION STOLNICU

gsuruba in complexul siu sufletesc.
Clintirea unui asemenea obiect dela lo-
cul sdu, ,dintr’insele”, ii deranja viata.
Nu este exclus ca el si fi avut in cel
mai mare grad acea simpld apucituri a
omului actual de a cioca gura la vitri-
ne. De-aici pare si fi venit complicatia
firei sale.

Necazurile ii sporeau in mod straniu
de direct cu tot ceiace dispdrea, adici
se vindea treptat din vitrinele neuitate
cu tot ce fusese garantia unet copii
scumpe de pe etajerele infinite ale me-
moriei lui nesitioase.

Ar fi dureros, ar fi stupid si se crea-
da cé e vorba de o fire propriu zis pofti-
toare de lucruri noute si valoroase, Nici
de fel! Niciodatd nu i-am atribuit Iui
Zimmermann o ldcomie ordinari de bu-
nuri materiale. Un nesatiu pur al me-
moriei il stipfnea. Era un savant pen-
tru care origice substantd sta pe ace-
easi treaptd a creatiunii, indiferent de
contravaloarea ei sunitoare, omeneasci.
Neducand totusi o viaid de schivnic, era
multumit perfect cu cit avea si instine-
tul rasei 1! fices-sd intrebuinieze pu-
$inul sdu, farad cusur.

Cravate, bijuterii, vechicule ori sim-
ple accesorii de motor, cirti eftine sau
exemplara strilucite pentru bibliofili,
scule cu roate pentru tocat iarba, pom-
pe verzi cu manivele rosii pentru gra-
dindrit, pipe, skiuri, sau aparate de te-
leviziune, stylouri cu apd cari scriu ne-
gru, toate verbeau gingas sufletului sdu,
atdta vreme numai cat existau armonic
in vitrine. Asta e o schiti de inventar a
celor ce se puteau cumpdira si prin ur-
mare il puteau nencroci prin disparitia
lor din pédntecele stiveziu al acestor sz-
ducitoare bestii : Vitrinele.

Zimmermann avea mai mult decit un
strasnic cult pentru vitrine, iatd ce nu
va sti vreodatd apotecarul patron care
nu admitea statornicia absolutid ° sub
frumoasele cristale cu leacuri si farduri
atat de cochet prezentate.

Pentru tdnarul ,,vitrinoman* nu exis-
ta exceptie. Dansul a fost acela care a
provocat o adeviratd licitatie la un mu-
zeu de obiectz mnaive, lucrate de copiii
de la gcoli rurale. Erau, fireste, imacu-
late risboaie de {esut In miniaturd, por-
trete de voevozi fdcute din frunze si
petale, moristi cu nuci si birzdune.

Cucoane cu  blianuri de dihor, ve-
niserd si cumpere, si ciunteaicd micul
muzeu de vacanti. Infricosat, Zimmer-
mann, uitat de Dumnezeu pe-acolo, a
oferit pretul cel mai mars. A mai pli-
tit de cateva ori costul unui grangur

impdiat ca §i cand ar fi fost prizonier
viu de riscumpirat.

La urmi, s’a preficul cd uitdi cum-
paraturile ,rdmase la locul lor** si a
plecat.

Originalitatea i-a fost trecuti la ga-

zetd si apreciati ca o deosebitd fapti
filantropicd pentru micii orfani cu ta-
lent,

Cu toatd enervarea, doamncle i-au

admirat gestul si ticul.

Impins de meteahna lui la ciuditenii
de tot felul care-i complicau existenta
cel putin it ne-o complicd si ne-o in-
frumuseteazi noud celelalte nimicuri de
ndinceace®, din afara geamurilor, Zim-
mermann ajunsese pe drept cuvént ,,o-
mul cu nasul In vitrine®.

Ultima datd cdnd a avut ocazia si
urmareasci o femeie de ,dincoace”, a
fost intr'o oplendidd noapte de toamna,
cind stelele cdzitoare lunecau precum
niste fise verzi din mainile unor cru-
pieri neiertati.. O fatd de stradd care
uzurpa in orele acelea tarzii, cu ferme-
catoare precugetare, semnele eterne ale
neprihdnirii: pale de aur pe ¢ mantila
aibd. Talia: un crin cu care noaptea re-
gald ficea echilibristicd {indndu-1 in
podul palmei, drept in picicare, cu toate
legénirile tulpinei.

Dar palma noptii care {inea pasii cri-
nului in echilibru, nu era altceva decit
vechiul trotuar dela ,,Capul-Podului®,
plin de pachetele goale de tigiri proaste
ale orei tarzii.

Zimmerman nu putu urmairi femeia
mai departe de o vitrind ardtoasi care
i-a tdiat calea, singura strialuminata,
intre simigerii inchise, de-asuvra cireia
scria: ,,Pompe Funebre Generale®.

Crestele Inflorate de metal alb de
dupd geam, s’au prelungit precum niste
bariere electrizate de-acurmezisul tro-
tuarului.

Femela s’a topit in directia unei piete
de legume. El s'a intors sub cchii tri-
vial dojenitori, ai unui june uscifiv, cu
pantofi albi si barbeti ingrijiti care-a
maérait ugor :

— Ti-e fricd de moarte, ardeiule !...

.De-atunci, existenta lui Tacob Zim-
mermann s'a retras dupd clegtare ca’n
fundul wnui lac din basme,

Nu rdspundea la saluturi decat daci,
din intdmplare, ele se oglindeau in pla-
cile oglinzilor din adancul vreunei vi-
trine.

Vitrinele somptuoase il posedau mai
puternic si Parisul ii rdmdisese neuitat
prin cele din Rue de Rivoli unde¢ scum-
petea nu permitea prea dese plecari de
obiecte izolate, ¢i mai curind reinoiri
totale. Ceiace-1 durea pe Zimmermanmn,
era desmembrarea unui ansamhlu de
vitrind si nicidecum inlocuirea lui cu
altul.

{Urmare in pag. 6-a)
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Cronica
plastica

de PAUL MIR{{COVICI
Mestesugul in Arta

Putem spune fiard nicio teami de
a exagera ca epoca noastri se carac-
ferizeazd printr'o totald lipsi de me-
stesug. S'a eliminat tot ce aminteste
stiinta, se ascunde — ca ceva com-
promititor — orice urmi de medita-
tie in tabloul contemporan. Se con-
funda emotia proprie, subiectivi cu
aceea care frebuie exteriorizatd, in-
tocmai ca bucitarul care minanecd
bucata cea mai aleasd. Nu ¢ de ajuns
s& fil emotionat, ci trebue si ai si
stdpanirea de sine de a da forma cea
mai directd gi mai proprie sensatiei,
sd ai luciditatea de a nu te imbaita
cu prima tentatie, si ai puterea de a
nu te abandona primelor efuziuni,
intotdeauna ingelitoare. Ca si incre-~
atia poetica, sentimentele, sensatiile
ideile cari ,,cer vestmintele vorbirii*
trebuesc prelucrate, transpuse si a-

ceasta elaborare, aceastd obiectivare
a operei, resfringerea ei in lume, e
cea mai penibild dintre munci, o
muncd pe care mnumai cel chemat,
incilzit de vipaia creatiei o poate
duce pand la capdt. Férd si supra-
licitez, se poate spune ci in picturd
cristalizarea unei viziuni se capiti si
mai greu, realizarea ei e legatd si de
un mestesug, de un artisanat daca
vretl, mestesug care s'a pierdut in-
cet-incet. Poetului, tehniceste, ii a-
junge un creion si hartie, gi afard de
culturd, curiozitate, temperament,
etc., el nu are servituti comparabile
cu acele care ar trebui si le aibe pic-
torul. Spun ar trebui pentru ci din
nefericire, artistul s’'a emancipat de

aceste greutati intr'o mésurd care
azi a devenit alarmant3. Aceastd ,,e-

liberare® a inceput ca o reacjiune
impotriva academismului lui David.

Desigur, e in firea artistului excesi-
vul, dar in aceste Imprejuriri, de
iteama ,refetelor a ,frucurilor” el
a facut tabula rasa de tot ce se gtia,
de orice disciplind, si in loc si facd
0 justd masurd meseriei, a afisat un
dispret atit de mare pentru ele, in-
cit devenise obisnuintd si spuni ,,Ce
que le meétier” si clind trebuia si
cand nu. De vreo 20 de ani incoace,
lucrurile s'au agravat si mai mult, O
cindatid ambitie a cuprins pe plastici,
aceea de a face din picturd vechiculul
ideilor, al conceptiilor lor filosofice,
de a face o picturd transcendentals,
alta de cit aceea barbard a lui Vero-
nese, Tizian, Vermeer sau Renoir, Ei
au gisit cid e o mare superioritate in
a exprima idei, de a supune pictura
speculatiunilor pur cerebrale, soco-
tind cd e mali ,,cultd”, mai adincs a-
tunci cand are si miez...

Efectul e insé cu totul altul, chiar
contrariu decarece, ca si in povesti,

pantoful cel mic nu se potriveste de
cit umilei cenusirese...

*

Artistii de azi au toate motivele
54 regrete atelierele de altddatid, In
acele laboratoare de arti pictorul
invata toate secretele mesterului, u-
cenicia, inceputd la 8—9 ani era te-
meinic Invafata, si pana in clipa so-
lemné cind maestrul punea in ména
tremurindad gi nedibace a copilului
pensula sau creionul, acesta stia mai
mult despre meserie decidt un ,,ma-
estru® de azi. Cei vechi, in scrupulo-
zitatea lor, nu numai cid isi preparau
cu o nesférsitd riabdare culorile, pre-
paratiile, panzele, dar metoda, avea
un loc deosebit de important in
munca lor, Pentfru raccourci-uri a-
veau balcoane cu fund de stield, altii
— olandezii mai ales, — cadrane mari
impértite in piatrate, intre model si
pictor. Astfel au fost posibile reali-
zérile cari ne minuneazd i acum,
compozitiile gigantice ale lui Vero-
nese, Tintoretto, Velasquez. Poate,
s'ar putea Incerca ceva, schimbén-
du-se programul scolii de Arte Fru-
moase, accentudndu-se importanta
mestesugului, inscriind in program
technicele frescei temperci, al tem-
perei de ou gi atdtea alte mestesu-
guri importante cari au adus atit de
mari foloase celor vechi, iar elevii
sd faca stagli pe 1angd cite un pictor,
cu experienid la pictura Dbisericea-
sca pentru a se cbignui cu monumen-
talul, pand cind — dacd va mai fi
posibil vreodatd — vor reinvia atelie-
rele de odinioari, sau ceace le carac-
terizase, onestitatea profesionala si
dragul de mestegug.
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Thierry Maulnier: Introduction
a la poesie francaise (II)

Aprecierile lui Thierry Maulnier des-
pre poezia francezd, asa cum s’a realizat
in operele celor mai de seami reprezen-
tanti ai ei, dela Villon pand la Valéry,
decurg toate din valoarea atribuiti ac-
tului poetic, de fortd semnificatoare ac-
tivd asupra limbajului, gratie caruia
poetul— ca un adevdrat demiurg —
chiami la viald o lume noui, prin sim-
pla denumire a lucrurilor ce o alci-
tuiesc.

Straduinta poetului de a libera lim-
bajul de care se foloseste, de servitutile
prozaice ale graiului zilnic e raspldtiti
atunei cind el isbuteste s ajunga pana
la ,,proprietitile pur poetice ale limba-
jului*. Maulnier ocoleste intr'ading ex-
presia de ,,poezie purid” din cauza con-
fuziei la care se preteazi, Poezia nefiind
substanti ci act, nu poate fi obfinutd in
stare purdl, izolatd ea un element din
launtrul unui continut in care s'ar afla
convietuind cu altele. Insugirea el de
fortd misterioasid a limbajului asupra
lucrurilor pe care le denumeste relevd
eroarea gimbeoligtilor de-a fi crezut ci
gasesc in muzicd presupusa esentd a
poeziei, de care au incercat si o apro-
pie, prin purificarea de orice aluzii con-
crete. Straduinta poeziei franceze citre
puritate constd insd, dupid Maulnier, nu
din Imputinarea eontinutului, prin des-
puierea de orice urmaé concreti ci dintr'o
imbogéatire a lui, sporindu-i capacitatea
receptivi de intelesuri spre a da limba-
jului puterea de-a inriuri poetic asupra
intregului cupring al poemului.

Dacid pe deasupra tuturor particula-
ritdtilor deosebiloare, existd totusi o
trisdturd comund din perspectiva cireia
poezia francezd poate fi privitdi ca o
desfasurare continud, ea trebue cautata
in ceea ce .utorul ,Intreducerii nu-
meste ,nevsia unei congtiinte clare des-
pre operatia poeticd”. Dar a avea despre
actul poetic o constiintd clara, nu-i este
dat celui care speril totul dela hazardul
»inspiratiei”, Creatia poeticd presupune
asteptare premeditats, atentie si pinda
lucida la hotarele acelui misterios si ne-
numit tirim circumscris de Paul Valéry
wentre le vide et l'événement pure®.
Poezia va fi deaceea — 51 este — in
Franta ,,cea mai literard dintre toate
activitifile literare, intr'ec {ard unde
literatura e obiectul unui cult, ca sé-i
spunem aga, national” si inca ,elabo-
rarea extremi a literaturii, — aceasta
la poporul cel mai literar din lume*.
De multd vreme, dupd Villon in orice
caz, aceastd poezie nu mai primeste
niciun ecou dela acea traditie natiomala,
popular3 si anonimi, care in {dri ca An-
glia sau Germania constitue o putinti
niciodatd sleitd de improspitare a te-
melor liricei culte — si nici nu mai
comunicd in vreun fel cu ceea ce Maul-
nier numeste ,le travail biologique de
la France®, restringindu-ze la o folo-
sire din ce in ce mai specializatd a unor
materiale sau teme,— obiecte, fiinte st
simtiri verificate printr'o indelungéa ela-
borare si conviefuire cu liferatura. Se-
pararea tradifiei poetice culte de aceea
populard, e unul din aspectele caracte-
ristice poeziei franceze — poate cel mai

{ .Gallimard” — Paris, 1939)

important $i mai plin de consecinte —
pe care-l aduce in discutie cercetarea
de care ne ocupdm. ,Franta realizeaza
acest miracol — scrie Maulnier — de-a
fi una din t#rile cele mai bogate pe
lume in admirabile priveligti naturale,
in mosteniri ale diverselor -civilizatii,
in cuceritori de neinvins §i fecioare riz-
boinice, in victorii, in nenorociri; de-a
fi in acelag timp tara cu cea mai bogata
litergturd din lume si cea mal Im-
belsugatd in mari poeti si de-a fi sin-
gura {ard care si nu-si fi stabilit, ca sa
spunem aga, legidturi Intre traditia sa
istoricd, populard, legendard gi aceea
poeticd proprie®.

Neincrederea fa{d de tot ce e nou, de
ceeace n'a mai {ost vregdatd spus ori
incercat, iImpune oricarui material brut
un stagiu prealabil in literaturd, o ela-
borare datoritd efortului succesiv prin
generatii, padnd la suprema lui Investire
nobilir~4 care inseamni admiterea in
rindul emelor poetice consacrate. Pre-
dileclia wproape exclusivd pentru teme,
i-a si atras poeziei franceze invinuirea
de-a fi o poezie de adaptatori, un co-
mentariu care nu face decit si impru-
mute viata gi strilucirea unor opere li-
terare mai vechi. Totusi, departe de-a
incerca s respingd sau sd restrangi
sensul prea general al acestei aprecieri,
Maulnier o subsecrie, afirméind, cu apa-
rentd de paradox, ca ,,in imitatie poezia
francezd afirmi mai mult ca oricind
originalitatea ei provorie, care-i de.a fi
liberd de traditie, de obiect, de istorie,
de a-si lua de oriunde bunul siu si de
a si-! incorpora numai decét, cu singura
conditie ca €l s# isi si aibd locul, dea-
supra piméantului, in constelatiile inte-
lectului®,

Réandurile pe care le-am citat rezuma
si pun concluzie unor pagini cari cu-
prind cel mai lucid si mai valabil elogiu
al poeziei franceze din céte cunoastem,
exprimat intr’un stil peremtoriu de-o
splendidi elocventd, vibrant de pasiune
intelectuald : ,,Ceea ce s’ar putea consi-
dera ca un semn de neputintd — spune
in acelas loc Maulnier, cu privirela lipsa
de ,originalitate a poeziei franceze —
imi apare dimpotrivd, ca semnul celei
mai neinduplecate si mai mandre exi-
gente, Poetul francez are nevoe de ma-
teriale pe care sd le poatd aduce pind
la suprema lor incandescentd, si le su-
puni unei transmutatii poetice integrale
si care si fie, in vederea acesteia, dina-
inte curatite de cele mai multe din im-
purititile lor. Limbajul poetic francez
pare ci sucombi §i recade in prozd, in
fata a tot ce nu este riguros inefabil. Tot
ce nu este oxigenul cel mai pur il ini-
buse, tot ce nu e flaciira cea mai arzi-
toare-} inghia{d, tot ce nu e pasiunea
cea mai nudi si mai devorantid il sla-
beste si-1 amorteste, Tot ce nu este cea
mai clard constiintid il face sa degene-
reze in banalitale si-l1 ingreuneazi®.

Exista totu$i- un sentiment cdruia
poetii francezi, acesti neinduplecali ab-

Renoir

¥ . Baigneuse’™

stractori de esente si virtuosi ai temelor
literare, nu fi cer un stagiu pregatitor
si nici nu 1l supun la vreo prealabils
purificare inainte de a-1 admite in uni-
‘.V‘er-sul lor poetic: amorul. Poelii cei mai
Inaccesibili la ispita popularititii si mai
fideli artei lor de neostenits solicitare a
puterilor intelectului, dela Maurice
Scéve panid la Mallarmé si Paul Valery
ne-au ldsat cdteva perechi de versuri
— rareori strofe sau chiar poeme intregi
(Baudelaire) — de-o indrizneald care
le-ar putea pune in conflict cu morala
publicid dar si de o gravitate, de un
serios profund pani la tragie, rdscum-
parand astfel invinuirea de usuratate
ce se aduce de cidtre unii poporului
francez. Misterele cunoasterii si ale
existenfei sunt atinse si s'ar spune
chiar c& fdcute accesibile in versurile
de dragoste ale poetfilor numiti si no
in poemele metafizice ale unor Lamar-
tine, Vigny ori Sully Prudhomme,

Din simpla citare a numeclor pané aci
ingirate, ierarhia preferintelor lui
Thierry Maulnier incepe s3 se contu-
reze: admiratie fird rezerve pentiru rod-
nicia fird seamin g lirismului in veacul
XVI, veacul de aur al poeziei franceze,
constelat cu astrii de-o stralucire nein-
trecutd cari se numeau Maurice Scéve,
Ronsard, Du Bellay, d’Aubigné, Gar-
nier. Fidrd ‘ndoilald niciunul dintre
acestia nu p- ate fi pus aldturi de Villon
sau Racine, cari vor apare in veacul
urmitor, dar niciodatd ca in epoca au-
rorala a poeziei franceze, a Pleiadei sia
Scoalei Lyon-eze, operele lirice nu vor
fi produse cu atita generozitate si bucu-
rie a creatiel.

Pe cit de absolut in adeziune si de
categoric in expresie a fost elogiul adus
poeziel vea  ului XVI si dela Inceputul
celui urmditer pe atidta de clar cumpa-
nitd si de apdsdtoare in dispret este ju-
decata formulatid asupra poeziei roman-
tice franceze: ,Trebue si sperdm cd
locul lui Lamartine, al lui Hugo, Vigny,
Musset, in istoria poeziei franceze nu
va intirzia si ne apard asa cum a fost
realmente, adicd exirem de neinsemnat.

Ei n’au adus nimic nou in poezie, afa-
ri doar de ceea ce nu-ilipsise vreodatd,
atribuindu-si calitatea de romantici
printr'un adevirat abuz de vocabular,
deoarece n'au introdus in Franta aproa-
pe nimic din adevarul romantismului
striin, ai cirui imitatori se pretindeau.
Ei si-au mdrginit revolutia la cateva
inovatiuni de ordin formal, foarte
timide de altfel. Insfarsit, le-a lipsit
mai ales geniul poetic, si numai prin
imposturd, distractie sau neinfelegere
au ramas, in literatura francezd, ca
exemple ale abundentei si bogdtiel
lirice®. Singurul poet romantic francez,
demn de aceastd apelatie, a fost Gérard
de Nerval care a stiut si insufle unui
limbaj seciituit de energie liricd, radi-
oasa putere magicd a Verbului. Pentru
aceleasi merite, opera lui Mallarmé este
pretuitd cu o rard inteligentd i un en-
tuziasm lucid, exaltant : ,,Poate ci nici
un poet nu ne-a aratat atat de limpede,
cii fiece fatetii a limbajului, ca aurul
subpdméantenelor comori, inchide In ea
o putere adormitéd care n'agteapta decat
binevestirea zilei ca sd se scoale ra-
dioasa".

Am spus in treaciit, cuvinte de lauda
despre somptuoasd haind a stilului in
care se imbracd ideile comunicate de
Thierry Maulnier. Puterea de simpatie
a intelegerii afli rareori termeni mai
proprii, expresii mai fericit echivalente
bogitiilor pe care le destdinueste. Veti
citi, desigur, pentruci nu putem tran-
scerie aci toatd ,Introducerea’, pagina
in care-i vorba de , fuziunea nuptiald a
cunocasterii §i a sensualitatii® in opera
lui Maurice Scéve, si veti sublinia acele
extraordinare caracteriziri prin grada-
rea elogiului pand la absolut, de felul
acesteia : ,,D’Aubigné est notre Hugo,
il est celui gue Hugo crut étre, et réus-
sit @ faire croire qu'il était“—sau fraze
ca acestea §ialtele multe asemenea, pe
care antologiile se var grabi si le cu-
leagd : ,.Chénier s'efforcera de ranimer
la morie aux lévres de marbre @ qui le
ravisseur Racine a pris, pour ies donner
d Hermione et @ Phédre, le sang, le

souffle et lu pensée”.
MIHAI NICULESCU

Cronica
muzicala

de ROMEOQ mxz_mpnxscu

Concertele George Eﬁe‘sc'u

-+ Muzica -aduce si anul acesta Bien-
restilor pedoabele ei cele mai de pret:
concertele lui George Enescu. Suflul
urias al maeslrului sustine din nou,
in cateva sAptdmani, o adevidrati sta-
giune " de concerte. Patru concerte
simfonice eu o orchestrd, doud cu alta,

patru concerte de sonate, trei con-
certe de vioard, iar de se va implini
dorinta atdtor auditori neincdpufi
incd In sala vasti dar neindestula-
toare pentru asemenea concerie a
~Ateneului, poate ¢d numirul con-
certelor nu va fi oprit aci. Si nu e
nimeni, de =igur, si n’c doreasci.

Dar George Enescu este nu numai
pilda celei mail niavainice puteri de
muncd inchinati fird prihanid muzi-
cel, h este numal artistul multiply,
ale cérui facultéti de realizare nu co-
board de pe culmile supreme ale spi-
ritului, oricare ar fi ramura artei mu-
zicale catre care se indreapti. Crea-
torul si interpretul, care piatrund a-
dancurile expresiel muzicale cu egali
genialitate, oricare arfi ramura con-
cretizantd ce-si aleg, mai cuprind si
pe intelegitorul dé nelimitat eclec-
tism al muzicei, care o trieste inte-
gral, oricare i-ar fi formele, epoca,
dialectul. Dela Bach la Ravel, dela
Corelli la Strawinski, privirile vultu-
resti ale Jul Enescu sirdbat ca fulge-
rul universul muzicei si 1 desleagd
misterele fird o exceptie, preama-
rindu-i tot ce este sau a fost gand
muzical aulentie, faurire veritabila
de arta.

George Enescu

- Nimeni nu poate deschide de aceea
mai inlinse orizonturi inijierei in
arta muzicald a tuturor timpurilor si
popoarelor, decdt George Enescu. Cel
mai pur Mozart, c¢el mai omenesc
Beethoven, cel mai desmierditor
Fauré, se vor intidlni, mai mari ca
oricand, in marcle Enescu. lar prin-
tr'insul, 1i vor reccpiiona cea mal
purd imagine, se vor impértési direct
din esenta sensibilitétii lor, le vor ceti
in suflet, toli acei pe care o soartd
fericitd i-a purtat prin preajma lui
Enescuy, i-a ficut martori ai minunei
de intuire a frumosului care este un
concert al lui.

+FLAUTUL FERMECAT” . .
LA OPERA ROMANA

Premiera de exigenta realizare mu-
zicala a ,,Flautului fermecat” de Mo-
zart a decurs la Opera Roméana in
condifiuni artistice constiincios ne-
tezite si cu mare numir de contri-
butii aduciloare de succes.

Cea mal cuprinzitoare prin mi-
siunea avutd dar si prin chipul ho-
taritor in care aceasti misiune a fost
indeplinitd, a fost acea a maestrului
George Georgescu. Rilm prielnic,
stil, vioiciune si nerv, i-au caracteri-
zat conducerea muzicald de expertd
vigilentd si activd repercusiune in
fiecare ungher al desfisurarii specta-
colului.

Cu ménd de maestru a fost Intoc-
mitd si directia de scend, asiguratd
de d. Constantin Pavel.

Creatii de deoschit interes artistic
au putut da d-na Gulianu-Alessan-
drescu a carei find si punctuald teh-
nicd de bravurd a indeplinit cu brio
primejdicasele cerinii de coloraturé
ale rolului reginei, d-na Cretoiu-
Tassian, care a gisit simtite accente
si delicate inflexiuni glasului d-sale
de calitate, d. Serban Tassian, care a
cédntat cu talent si brio rolul lui Pa-
pageno, jucandu-i totodatd cu price-
putd sarjd si d. Mircea l.azir, care
a isbutit 1drd greutate si-si valorifice
frumosu-i glas.

D-nele Grozea, Moreanu si Davi-
deanu au cantat in admirabil de ar-
monios ansamblu madaesirite lertete.
D-nii Lupescu, Niculescu-Basu — si
Liselle Dima, au reunit alte elemen-
te de reusitd, cdrora s'au asociat toli
ceilal{i interpreti precum si corul,
multumilor atdl vocal cat sl prin fi-
nuta.
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George Mihail-Zamfirescu

De George Mihail-Zamfirescu maé
lega adolescenta mea intreagi. Inchid
ochii i amintirea lui insenineaz, dea-
supra destinului amar pe care l-a avut,
anii nostri frumosi de atunci. Ani pe
care tineri de astizi, cu toate ci nici
noi n’am imbitrinit asa de mult, nu le
mai este dat sid-i poatd trii. Eram de-
sigur o generatie ce prindea prea cu-
rand firul unor anumite obiceiuri si
traditii literare.

Boema nu dispiruse cu totul, céci
tiinta incad ,Imperialul® si pana la
,Capsa®, dupd cum s'a vizut, drumul
nu a fost prea de ot lung... Purtam cu
totii, fard sd ne rusindm, lavaliere ne-
gre si fular in culori tipatoare, ca ale
maestrului Minuleseu. § ardeam Iin
focul poeziei. -

Sub o asemenea zodie a apdrut re-
vista ,,grupului nostru“, Brazde addnci,
de literaturd bineinfeles. Am in fala
. primul numir si-1 rasfoesc cu o duioasa
strangere de inimi : eram redactorul ei
5i aveam pe 1dngd cei 18 ani ai mei, o
lume intreagid de visuri de artdl.

La urma urmei nu-i ruginos faptul
ci destdinuindu-ma, il mangai copertile,
oftand. Decat si asa, numai cu foot-
ballul la optsprezece ani, cum esie
astiizi l... Exemplaru-i subfirel, 16 pa-
gini, pe hartie destul de buni, tiparit
in intregime cu petit, format de carte

“mai mult, la tipografia ,Poporul®.

~ Scoartele verzi cu patru desene in ccl-
turi, ce-ar vrea si reprezinte parca
patru lire. Sus: anul, ziua, luna — sub-
liniate usor, Titlui ,,Brazde aganci® im.
primat solid, in caractere negre, blok.
{Pentru care motiv am botezat-o cu un
nume oarecum agricol, nu-mi aduc
aminte, dar unul trebue s& fi fost cu
sigurantd). $i sumarul : Cuvént inain-
te — *; Acord de lyra (versurl) — Dem.
Géalman; Prima redingots — George D.
Dumitrescu; Vox clamantis (versuri) —
George Mihail-Zamtirescu; Un singur
drum — N. D. Mihail, Primavara noas-
tri (versuri) — Isaia Tolan; Const. A. L
Ghica (versuri;; Eu sunt a viefii ironie
(versuri) — Florence Georgescu; La
moara Jui Dinild — Panait Sandulescu;
Souata margaritarelor (versuri) — V.
Corbasca ; Liecenzii.

Prima mea intilnire cu George Mi-
hail-Zamfirescu. Totugl, personal ne
vom cuncaste mal tarziu.

Calculam prin versuri izbanzile de
mal tarziu, inchipuindu-ne fearte se-
rios ¢& lumea Incepe cu noi. Incepe cu
noi i va sfarsi, de buni seami, odati
cu noi.. Viata ni se parea o perpetud
incintare; omul o plimadi de bunitate
si lumind iar poetul, interpret firesc
al acestor inalte frumuseti, descifréand
cu sensibilitatea si simfirea lui tainicele
acorduri ale inimii, mai mult pentru
incantarea semenilor decat a sa proprie,
va putea gisi intotdeauna locul cuvenit
meritelor sale. Viata il va imbratisa pe
poet, desmierdandu-l. Locul lui va tre-
bui sd fie cel de cinste mare.

Uraciunea sd nu-l atingd, El, poetul,
sd stie a clnta florilor si a vorbi cerulud,
cel mai apropiat frate al lui sufletesc.
Pentru atata lucru madicar, camenii si-1
injeleagé, si-1 stimeze, sid-1 iubeasci...

Dar — pe veci pierdutd Atlantidal...
Asga visa pe atunci si bietul Gemi. A vi-
sat insd tot ce o via{d haind nu s'a in-
vrednicit si-i dea.

L-am cunoscut pe George Mihail-
Zamfirescu In vechea redactie a ,,Uni-
versului Literar* condusi pe atunci de
Nichita Macedonski, fiul cel mai vrést-
nic al poetului. Ca §i acum, in ziua sa-
vargiri lui din viatd, era o zi de toamna.
Facusem de cateva ori inconjurul cla-
dirii din Brezoianu, stringind in mine
toate emotlile posibile gi in buzunarul
tunicei de licean citeva pagini dintr'un
caet liniat frumos, scris cu mare grija:
nLelita Marioara®; — un fel de poveste,
de dragoste desigur, nespus de tristd,
la un han odatd, melancolica foarte si
pesimistd nu mai putin, destinati ,,Uni-
versului Literar",

In usa redacilei, inainte de a suna,
am facut semnul crucii — cu limba,
ca la scoald in ora de latini, ciand d-l
Vlidescu incepea si risfoiasca filele
catalogului in dreptul literei mele...

Infajisarea celui ce m'a intdmpinat a
avut darul si mi zipéceascid de tot: o
extraordinard asemanare cu Alexandru
Macedonski. Nu-l vizusem niciodati pe
poet, dat figura sa imi era la fel de
familiari, casi ,,Veniti, privighetoarea
cdntd gt liliacul a'nflorit I“... fragment
reprodus odatd cu chipul poetului in
manualele de limba roméanid si invatat

pe de rost 1a fiecare inceput de Mai, de
to{i elevii cursului superior, ca un fel
de intdmpinare liricd priméverii de
afara...

Béaiguind, i-am Intins manuscrisul,
neputand lua privirile de pe chipul séu:
acelas, fard nici o deosebire, ca al tata-
lui. $i obrajii subti, si nasul nefiresc de
ascutit si ochelarii strémbi, de moda
veche prinsi in snur negru, si gura larga
subtire ca o lamd, iar din mustata rasa
a poetului, sub niri, rimase numai
doud fire lungi de par ; privirea turbure,
instabild precum si aceiag vestd de ca-
tifea viginie, parcursi dela un buzunar
la altul de un odgon de lant galben. S’a
recomandat : :

— Nichita Macedonski ! — cu un glas
pitigdiat, nazal, Imi puse céteva intre-
birli la care rdspunse numai decit el

singur.

— O bucatid literara, nu?... Foarte
bine... O citim... suntem doritori de
prozd... Ai vizut cum s'au  Imulfit
poetii ?... poetii fard talentl.. Ai va-

zut ... N’ai mai publicat niciodatd 7 Se
vede... Esti aga de tnar ..

Apoi, intoarse capul spre un loc, la
fereastra :

— Tatd, dragd Gemi, un manuscris ;
vezl fu, te rog, ce-i cu el. Si un viitor
ronfrate,.. Faceti cunostinti: — D.
George Mihail-Zamtfirescu Gemi-
Zam al nostru... Il cunosti din seris.

Zamfirescu se ridicd si-mi intinse
ména, o mand mici si caldd, ca de fati.
Purta lavalierd si avea pirul rivisit, in
onduléri largi. Ochii bolnavi de mari si
in el o fixitate grea, sub o frunte inalt
boltita.

Seriind acum, aici, i privese chipul
din fotografia de alaturi, intr'un grup
de prieteni ficuti, dacd-mi aduc bine
aminte, cam la un an dela cunostinta
noastrad. Privesc fotografia si-mi rega-
sese vechea emotie, cici se intore pen-
tru o singurd clipd, rascolitoare, si
mai ales pentru sufletul meu vremurile
de atunci. Am impresia ci Gemi este
din nou langa mine ; apleacd cu gestul
lui obignuit capul pe umarul sting, im-
preund maéinele, imi surade... Vremurile
cind cu Gemi la brat si cu Mihail
Straje, spre césuta pirintilor lui, tocmai
in ulita Constantin Bonea, peste bariera
Giurgiului intdrziam pe drum in inter-
minabile ¢iscutii literare, fiurind pla-
nuri de duce viitor si dand cu tifla Bu-
curestilor... Nu ne pésa de el si-i insul-
tam, deacolo, din dealul Filaretului, in
versuri facute de Gemi :

»Adoarme Bucuregtiul samsarilor ce-
lebric...

Alteori, devenind lirici odatd cu ra-
siritul lunii juram si cucerim lumes,
printr'un vers. Zamfirescu didea exem-
plu, recitindu-ne din — ,,opera lui*;

Yoy
EEE

[inepyais

5. 0
R Hral ©

¥

vy g

o

PR ARH

feaun) >

[ TSR U

IR {f

oe o onom daet preso o

Lo e sy oa frowe pod

Maut

s o L . ._ ‘

L AR R -

4 - E {M\?&Nﬁ?ﬂ‘j
B

demia

RN s Tk S 3

A fost odatd, George M

»Ti-at prins in pdr 0 rozd albd si m'ai ldsat
sd te privesc,
LDin cer furat-am teing nopjii, splendoarea
stelelor de seard
~Melancolia grea a toamnei §i jalea frunzelor
de ceard ;
SDin suflet dmi smulsei avdniul si lacrimi
mari din ochii met,
LBualsamul erinilor sdibateci, parfumul
florilor de tel
sSi-am seris un cdntec de iubire pe strune
fine de ghitard
.In core pling atdtea vise niscute m nopti
de primdvard...
LI mai aduet aminte Crysis ?
wTe-ai aplecat pe balustradd gi cu surds
dumnezetese
»Mi-ti prins in pdr o rozd albd 5i m’aei ldsat
sil te iubesc...
oIn violetul aurerii se 'mpurpurd un vdrf
de mnor
,Cand ne-am inlors in lumea noas* . din
méndra lume-a viselor.
W81 cdnd sdrutul despdriirii pe buze ne-a
: incremenit,
.De jalea megrei clipe, floarea din pdrul
meu sa vestejit..

{,,Crysis* — 1922)

.Noptile de vard le petreceam in cer-
dacul casei bitranesti,
rele, la un pas de linia feratad spre Giur-
giu iar pe ap cape ingrijea maici-sa un
strat cu loate florile sirace ale maha-
lalelor noastre, dintre care doar ,,regina
nopfii” cu parfumul ei putintel amar
ajungea pénd la noi. Semnalul accele-
ratului dela ora 11 ne amintea ci tre-
bue — si schimba&m discutia l...

Rasfolam ciri, beam cafele, — nu
fumam inecd — proectam scoaterea unei
reviste, In aménunte, indicAnd pe foi
de héartie fiecare rubricd, fiecare co-
laborator, vignetele, titlul, litera. Gemi
ne desviluia o mie de planuri. Se gén-
dize si la o altd Societate a scriitorilor,
a tinerilor scriitori, In care nici unul
din membri s& nu aibd mai mult e
25 de anil...

Ne ardta manuscrisele lui, un vraf
de caete, cu un scris impecabil, rotund,
gratios, toate ordonate, ingrijite curat,
intre scoarfe de carton si titluri dese-
nate rosu. In altd parte, schile de de-
coruri, o listd intreagd cu nume de per-
sonaje, librete de operd, nuvele, pocazii,
inceputuri de romane, Scria dela 16 ani,
atunel cadnd tatdl sdu, maestru fierar la
intreprinderile ,,Vulcan* il trimisese s&
lucreze cu ziua intr'o fabrica de sticla-
rie. Din putinii bani castigati in timpul
acesta Gemi isi putuse infiripa, spre
via noastrd admiratie, o bibliotecd ma-
risoard, un birou destul de luxos, bustul
lui Eminescu, o cdlimard de bronz
foarte scumpd, doud lulele exotice si
patima lui — Alexandru Macedonski,
dominand ,camera de lucru” dintr'o
rami uriasd. Punea insid deoparte, cu
sfintenie, lunar, suma necesara lectiilor
de franceza, facand, imi aduc aminte,
pe jos drumul de sapte kilometri aproa-
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Paginid din textul unei piese de teatru, jucati in regia Ini G. M.
Zamfirescu, purtind adnotirile autografe ale regisorului

~- ,Chrysis, Chrysis, amintirea cum md doare’

»In tintoliul ei de veacuri mdnvestdmtd §i
mi poartd
~Pe aripi muiate 'n lacrimi, inddrdt spre
lumea moartd...
~Noaptea albd, parfumatd. cobore din sldvi
senine
et 'n mdregfa-i feerie adormeau infiorate
wVioletele pansele si plidpdndele verbine...
SPrins de vraje sta zefirul adorm’t in flori
. de vigin
W0t vise la chipul fetei cu pdr galben ca al lui
»Ce-a pornit in plus de clopot spre 'ndlfimi
catifelate.
HInsfdargit cu el, izvorul — greul stinsului
suspin
~Se pornise sd-l inece in addncul loecului..
SStrdjuiau in templul pdcii, intr'e find

dantelare
»Mii de stele sclipitoare, pe cdnd luna,
géinditoare
WPrintre albele zorele, tot privea pridvoru 'n
care
wTi-odihneai fdptura micd cu ochi limpezi
de cicoare,
.Coboard, sfantd ardtare, d:n lumea caldului
taduw gdnd
wot-ascultd cdntecul iubirii ce {i-l inchin
ingerunchind...
WCand din mdreaia feerie a noptilor
fnmiresmate
~Coboard paceq $i adorm pldpdnd flori
inrourate,
LB, cu privirile pierdute rdmdn in umbra
din pridvo
WSd tdlmdeesc in vers de aur fiorul primului
amor

~Chem zefirul sd@ md 'ndemne i ‘nir'un
buchet de acorduri fine
WEu il trimit sd te desmierde, sd fe sdrute
pentru mine..
LDe dragul clipei vegnicit, cdnd cu surds
dumnezelesc

pe, dus si intors, pani in calea Doro-
bantilor unde locuila profesorul. Nu
avea un leu pe zi pentru tramvai... Dupa
doudzeci de ani de scris, in 1939, aceiasi
mizerabili bani de tramvai inca nu-i are
George Mihail-Zamfirescu, cum se
plinge inir'o scrisoare 1irimisa unui
amic, acum cateva luni,

Vreau 54 indbus in mine amiriciunea
si revolta care ma cuprind scriind a-
cest oribil adevir, cici s’a vorbit asa
de mult si din atatea péarti de ,,calvarui
tAndrului seriitor” incat cuvantul, prin
lipsa lui de rezonanii si de largd inte-
legere a inceput dela o vreme si ingre-
toseze, pur si simplu. Nimeni nu apleaca
mai atent urechea s auda cid exprima
o stare de fapt tragicd pentru individ,
ingrijoratoare In urmdirile ei. Pentru
lumea maruntd din afard, scriitorul e
incd un intrus in viata de fiecare zi.
Un inutil. Ori dacd nu, si in cel mai
fericit caz, vietii poetului 1 se alitura,
vulgar, de cele’ mai multe ori nesdbui-
tul exemplu al lebedei céreia i s’au scos
ochii. Cu alte cuvinte, pe cat esti mai
lovit, mai nemancat, mai rupt, mai chi-
nuit, nefericit poet, pe atit versul tiu
»va lesi” mai frumos — se spune... A-
tunici dece sd ne mai mire §i s34 ne re-
volte destinu] bietului George Mihail-
Zamfirescu ? BEste in linia fireasci a lu-
crurilor de la noi, ca el s fi muri‘, asa

napadit de zo-

cum s'a si intAmplat, mult inainte de
vreme, ftizic, sirac, prigonit, dupi ce
mai Inainte, rastignit pe patul de su-
ferintd i se refuzase, au {ost unele zile,
pind si bucata de piine, laolaltd, fa-
miliei lui si celor doud copile, Gabriela
si Magdalena.

George Mihail-Zamfireacu cinstise
doard literatura romanad prin opera sa
Gazda cu ochii umezi, Flamura albd,
Madona cu trandafiri, Maidanul cu dra-
goste, Sfinta mare nerusinare, Cénte-
cul destinelor, Cuminecdtura, Ion Ana-
pode, Domnisoara Nastasia.

Recitesc una din scrisorile expediate
din Satul Mare unde ,,fugise®, hartuit
de crunte nevoi. Implineau acolo, el si
sotia lui, umga slujbd de functionari la
Serviciul Social. Imi scria :

b

La mijlec, pe scaune, G. M.-Zamfi-
rescu, intre sotia sa d-na Florence
Zamfirescu si d. George Dorul
Dumtrescu

S&dtmar, 29 August 1924
Frate George,

In fine, am gdsit o clipa liberd si
md gribesc sd& imi indeplinesc pro-
misiunea ; it scriu, Drumul delg Bu-
curesti pdnd aci l-am fdcut in minu-
nate conditiuni — grajp'e feptului cd
aveam cu nol doud geamantane pline
cu reviste si cdril. Fécusem din com-
partimentul vagonului un adevdrat
salon literar. Un francez cu sofia, ti-
neri §i entuziasmati; doud cuvioase
célugdrife catolice. Lor le citeam :

»l.a polul Nord, lg polul Sud“...

o lui Iuliv Sdvescu sou Capitala lwi

Mihail Sdulescu !

-0t Ddmbovita curge, de cerneald..

0! Dimbovifa nu e o apd ideald...
ete. etc.

Noapte minunatd pentru tofi! —
chiar si pentru cuvicasele meici, ed-
rora le-am declamat in surding :
w9l ce cA'n negru esti toatd imbricata
«Iar gura-t! murmurd pioase cantie—
a lui Aurel Alexandrescu Dorna.
Cum am ajuns gcesd, em inceput
sd lucrez pentru revistdi. M’am oprit
le tittul ,Icoane Maramuresenc™. O
duc foarte greu si nu pol sd md im-
pac cu tipografii care cer sume enor-
me pentru edteve pagini de tipar.
Cred insd cd volu gdsi o solutiune fa-
vorabild, In cazul cel maj rdu, it dau

thail-Zamfirescu...

de GEORGE DORUL DUMITRESCU

formatul , Lumet liferare si ilustrate®
din lagi. Sigur, intereseazd materiolul
si felul cum voiy sti sid-l impart — nz
formatul.

Dacd te intdlnesti cu G. M. Vidde-
scu, roagd-l stdruitor sd-mi trimitd gi
mie o bucatd in prozd. Cu Corbasca
iardsi, de ai ocazia sd vorbesti: pune-l
in curent cu ceea ce voesc eu sd fae
pe aici. Pentru o poveslire o impre-
jurdrilor dureroase in care a4 murit
Al Al Beldiceanu, i-as fi foarte in-
datorat. De prin ,Rampae culege
— cdnd ai vreme — cdteva gtiri re-
feritoare la vi‘toarele stagiuni g for-
matiuni teatrale. In speical, informaiii
asupra intoarcereii Agathei Bdrsescu
in fard. Toate sd le primesc, cel mai
tirziu pdnd la 20 Sept. a. e. Cu Pa-
pagheorghe de te intalnesti, rougd-1l
sd-mi trimitd adresa lui. A lui Dela-
schit: (mi se pare) Vdacdresti I75.

Un numdr oarecare din ,Clipa®,
(Nu e necesar si te asigur de inapoie-
req speselor) astept iardsi. In curdind
stiri noui.

Te imbratfiseazi
George Mthail-Zamfiresou
Sir. N. Baicescu 22
Sitmar

Dela prima intdlnire cu el am avut
constiinta de a-1 simti aproape ca om.
Suferise mult i o parte din suferinta
lui se rasfrdngea asupra fiecdrui ins

intalnit. Continutul operei pe care a
creat-o are in aceastd privintd, de cele
mai multe ori, caracter de strictd auto-
biografie. Sunt pagini triite, simtite.
11 recunosc intocmai, pe Zamfirescu, in
intreg capitolul V din , Maidanul cu
dragoste”, precum si intr’'unul din eroii
romanului ,,Madona cu trandafiri*‘. As-
cult iardgi, recitindu-le, insisi cuvintele
lui, ndzuintele, sperantele, revoltele, in-
doielile, visurile lui. Intreg sufletul lui
George Mihail-Zamfirescu in cuprinsul
a citorva file de carte,

Revista Fundatilor Regale publicd in
ultimul numir, pe Octombrie, nuvela sa
,,Miss, pe care Gemi a tinut s'o corec-
feze singur, asa cum era, cu un picier
in groap3, la Sanatoriul Filaret, cu doué
siptidméini Inainte de desnodimaint.
Existd acolo un pasagiu care spune to-
ful :

— ,,3ingur, pe o vreme ca asia si in
pustiul unei strizi pe care numai amin-
tirile au mai rimas vii — murmurase
GEO — mai ales cand te gonesc de a-
casd umbrele gi presimtirile rele, nu-i
deloc mirare si sim{i cum trece moar-
tea pe langd ziduri si prin tine. Scris
a fost se vede, s nu scap de mahalaua
asta marginage, s mi inconjure la ple-
care i sd méa intdmpine la Intoarccre,
mizeria gi uritul. Firegte ¢4 nu port nici
un semn In frunte, dar in priviri gi in
cutele obrazului meu tipd sardcia si
plictisul, revoltele si disperirile mute
din lumea asta micd gi speriatid de zvo-
nul orasului mare. Duc cu minc o tris-
tete pe care prietenii putini dela centru
si mal cu seamai stricatii dela bar nu o
pricep i aduc, in fiecare revirsat de
zori, befia ce-mi impleticeste pasii, un
gust amar de risipd si de viatd twanda-
va, pe care cei de aici niciodatd n’au s'o
binecuvinteze. Leg doud lumi 5i ma ma-
cin intre ele, neinteles, fara nici un rost.
Am réamas sl am si mor ca un striin —
pentru unii 5i pentru ceilalii tot asa de
strain. Doamne, unde sunt primaverile
entuziasmului, ale increderii in mine si
ale dorului de munca ?...

j)asérea

Céand vei sbura peste al tiu Regat
Ochind din nou hotarul alipirei

$i, turburind asezamintul firei,
Vei cobori pe telind spre hat.

Am sa te prind de mani si in fuga,
Tdind uwimita gloata de tarani,
Unde primarul, ca in vechii ani,
Va inchina pe perni cheile cu rugai,

Am sa te duc prin cimbru campenesc
Pana la muchea dealului de unde

Se vor zari inschinteiate unde
Muind in lung tot parcul boieresc.

De pe 'niltimi prapastioase 'n valea
Fagaduintelor vom merge apiisat,
Infaturind la curte sprinteneala
Feciorului iesit inminusat.

Cutreera-vom fala din alei,

Livezile, vizdogi tivind curecheria,
Podoabe zamislite in parfe de bunei,
In parte — de ce a inchegat stihia,

Vom prelungi tiinoasele hotare

De darnicii ce ni s’aduni 'n snopi,
Alunecind in asfintit de soare

Pe oglindiri de mlaja si de plopi.

albastrd

In cant de greeri noaptéa prin arcada
Ne va chema din non in ceas lunar,
Intorsi in luntre vom gisi hotar
Lénga neintrecuta crengilor parada.

Taind cu mana apa din Raut,

Voiu talmaci mestesugita cheie :
»Asi vrea si fiu din ciile lactee

»O stea in soarta unui om.., spre sud...

»Neturburdnd al faptelor decurs

»Asi vrea si tore un fir din incantare,
»Neincileind a simtului urmare

»Asl vrea si sdp fereastrii spre nespus.
-

»S1 intre noi céva sd-si faca loc

»Ca in iernatic somn pe nesimtite,

»Avand putinta legei neclintite
»De-asi relua fiinta la soroc,

,»Cum sunt stipani pe visterii cu lacit
»Inchise si deschise dupa vrut,

»3a fim stidpani pe-al duhului avut,
»In loc de maruntis {rait in treacat.

,»3a stim la matca volburelor vii
»nDe unde cresc popoare, cresc

domnij —
»Tu sa dai vremei noua sfetnicie
»Eu g’o transpun in slovi stravezie.

»Al apelor s’al cerurilor mit

»Cules de greci in lungul crez sanscrit
»Va invia din intregirea noastri

~In cosmic trup de Pasare Albastra,

OLGA CRUSEVAN-FLORESCU
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—=Vagabondul vitrinelor=

La dreptul vorbind, universul vietii
interioare a lui Zimmermann, alcituit
din materialul vitrinelor din marile me-
tropole, nu era mort, uscat, neprimenit.
Schimbarile la fajd totale ale vitrinelor
nu-i distrugeau armonia interioara, du-
picum schimbarea aspectului astrelor
in devenire nu sfarma echilibrul unui
sistem planetar. Un aspect unitar de vi-
trind putea fi inlocuit cu alt aspect uni-
tar. Insd plecarea vnui lucru izolat de
sub geam, strica ordinea totului in viata
farmacistului, silindu-! la nespuse sfor-
tiri pentru a-si reintoarce lumea in ro-
tirea ei de o frumusete chibzuitd in
taina de peste fire. Asemeneca plecare a
luerului era, insfirsit, o abatere ce nu
se putea ierta de vremece ea se datora
unui scop strein de universul lui Iacob.
Accasta pentru adevirul banal cd exista
doui categorii de amatori ai vitrinelor:
unii cdrora le este de trebuinid, ceeace
se afld in ele si altii pentru cari gandul
de utilitate ramane un simplu pretext
de contemplatie a simetriei frumocase
niscocitid de acei mari artisti intrebuin-
tati de negustorii cari se respectd. E
vorba de maestrii de vitrine, caracteris-
tici secolului XX, ale ciror creiatii for-
meazi o artd indiscutabild ce se oferd

soare din cerul astronomic, nu de pe
vreun Olimp.

— Necunocscuto, pentru tine orice vi-
trind a devenit un relicvariul... Tu tre-
buie si fil Daimonial... Surdsul tdu ne-
sfargit care se va permanentiza in toate
efigiile ce ti le va bate memoria mea
bolnavd de tine, mi-aratd ci si tu, pre-
cum fetele plaméadite in basoreliefurile
eline din prima recoltd, ai copildrit, ai
clipit in plin scare §i In plin crez!...

Asa gandea intr'o zi mohorita si vi-
jelioass, Tacob Zimmermann, intors din
cilitorie, in fata unei mari vitrine de
orologier.

Usor de inchipuit faptul <i olimpicul
nostru spiter nu purta la dansul ceasor-
nic de niciun fel gi nu-g amintea sa fi
stiut vreodatd cit cste Ora. Avea inga
o deosebitd inclinare si studieze inde-
lung, etalajul acela de ceasornice de
toate felurile si din toate timpurile, dela
pendula cu cuc — sd spunem — pénd la
ceasul electric. Ardtitoarele acestor ca-
drane de dup# sticla groasi a vitrinei,
umblau dar erau puse la diverse ore,
asa ci nu se putea cuncaste timpul e-
xact, chiar dacd vreunul dintre ele co-
respundea cu meridianul nostru. Pen-

eternilor si simpaticilor guri-casci. Ea
depaseste in cele mai multe cazuri in-
tentiile negufétoresti,

Galeriile comerciale din Milano, sub
nesfarsite arcade marmoree, orandui-
serd perspective mai largi in sufletul
farmacistului maniac. In fata galeriilor,
pe acoperisul faimosului Dom, sfintii
pogorau din pisc in pisc. Veneau parcd
sfintii din stele, in ordine ostigeasca.

Multi dintre tovarasii de calatorie nu
s'ar fi deslipit de clipa aceea. Occident!
Pe urmai sosea clipa grea a despérfirii
de privelisti si de ghizi..

De cum portea trenul printre duzii
italieni, fiecare incepea s simtd un i-q-
ceput de disolvare, de uitare a imagi-
nilor ce i se prefirase pe subt ochi in
marele oras, Nesomnul accelera uitarea

aceasta. Mintea se umplea si se golea
ca un thermos pe drumuri nesfargite.
Smucirile vagonului ficeau sa sune a
secetd, capacele de aluminiu In valize
si poate in capetele care se credeau bine
aprovizionate cu noutate. Asta nu i se
intdmpla insi lul Zimmermann care
privea numai ceeace se afla dupd gea-
muri nedand atentie la ghizi si relitd-
tilor de ei specificate.

O ciudétenie noud, noud prin faptul
cd ,parea‘ o abatere dela felul sy, dar
nu era :

Spre grotele Postumiei, vazu prin
geamul exprecului, o fatd. Sfarsitul de
vard puiin ardmiu jsi cedase un mo-
ment, intregul verde ochilor acelel ne-
cunoscute. Zimmermann i-a intdlnit gl
le-a sorbit intreaga miere cu nesatiul ce-
lui care abia a trecut hotarul intr'un ti-
nut legendar. Trebuia sa-i caule de-
acum, toatd wviafa. Sonatele lui Beetho-
wen pe care traditia muzicei de cameré
din scolile sdsesti, i le strecurase In
sdnge, nu-1 alinard. Prea era miasurata
chiar suava Frithlingsonate pentru un
nordic indrigostit de ochii mari, adria-
tiei.

Acest vagabond al vitrinelor (fiindgé

eisagiul cu toate fapturile, vazut prin
geamul neafumat al trenului electric de
Trieste, constituia tipul desavarsit de
vitrind) se intoarse infine din apus cu
0 iubire.

Cinc te opreste sd fii att de nebun
incat sa iubesti 0 quasi-divind aratare
de o clipi la geamul unui tren?... I{i ire-
buie mai mult ca sd nu poti uita o cadrd
a lui Botticelli?...

Nu s'au intimplat destule emigriri
ale Madonelor spaniole, in rapide, pe
timpul recentei revolutii din peninsula?

In wviziunea unui nou pasionat care
sd nu fie un pistor, c¢i un adevarat om

TSy . I
al civilizatiei, Madona sau lisus nu s'ar
putea ivi prea bine la geamul unui
tren, pe un peron sau pe scarita <e ae-
roporturile o oferd nou-sositilor din
cer ?...

Astfel Zimmermann nu se putu des-
pirti de aceastd icoand, antitezd a tru-
fiei barbare, femeca pe care civilizatia
n‘a legat-o de raul geniu, de punguia
cu fiere, de jindul viscos pentru pa-
méant. feoand opusi femeil sportive de
uitima orid, femeii din noua palertra pe
care o protegueste scarele, dar acel

dulele isi urmau tic-tacul, cantau de-
sigur, fard a putea transmite prin gea-
mul solid al vitrinei cu insignele de fur-
nizoare regald, nici cel mai mic sunet
péni la urechile privitorului.

Taciturn din nastere, ceasul electric
dirija concertul reauzit al celerlalte o-
rologii, cu limbile lui rectilinii, ceremeo-
niocase.

Printre bijuteriile grele din orient,
scumpeturi de artd veche desgropate
din mormintele barbarilor ajunsi prin
Dacia, sau podoabe care infrumusetase-
rd pe zeifele din primele cetiti grecesti
dela Marea Neagri, straluceau simetri-
cele bijuterii moderne, ori lucruri eftine
cromate, atrigind atentia midinetelor.

Cu toatd privelistea a cirei ordine
de-atitea ori il desfitase, Zimmermann
avu un sentiment de tristete si singu-
ritate care i se péru nou. Se striduia
33-si aminteascd bine cand mai fusese
intr'o stare cit de putin aseminitoare.
Poate era ceva — foarte vag — din
agitajia ce o simtise altddatd, inainte
de intdlnirea cu vreo femee. Era ca si
atunci supérat pe sine. Atunci chipul
femeii, 1i apdrea anticipat orei de dra-
goste, pe fundalul cel mai Insorit al in-
chipuiril. Se speria: de s’ar sti ea atit
de mult dorita, n’ar mai veni la intal-
nire! Dar nu numali de aceasta se speria:
mai era gandul cid in momentul infal-
nirii reale se wva petrece ceva altfel,
desi placut, absolut deosebit de ceiace
isi preinchipuia fard si vrea, in beati-
tudine,

Accasti contradictie, acest imprevizi.
bil care face ca femeea vazutd azi, sd-{i
reapard maine, ca o lume noud, este is-
vor de teamd si nelinigte, Pentru un in-
telectual, obigsnuit sd prevadi, wva i
chiar un motiv de revoitd impotriva lui
insugi. Infuriat deei cd nu poate sesiza
mai mult, dénsul va inventaria fara
crutare tot ce este secundar in femee,
adicd se poate prevedeq. Ea va mirosi
de exemplu, citeodats, a scrum proaspét
dela coafor, si se va simti din mina ei
<¢a a avut grijé sd ia, ca si birbatul, o
gustare inainte de rendez-vous, din ori-
bila prudent{d ca si nu-i chiorde tubul
digestiv neoportun. Cugete de astea iti
strunguesc Inchipuirea §i o epuizeazi
dureros, agchie ou aschie. Dar se apro-
pie ora, trebuie 58 te Imbraci cu si3
de tine, ca totusi te supui, cd obrajii ifi
ard desi nu te afli incd in fata inami-
cului,

Redusd la nimic, imaginea suavd a
femeli, pentru distrugerea careia ai fa-
cut sd duduie crematoriul criticei, isbuc-
neste, renaste violent de cum privesti
pe fereasird si vezi cd norii nu s’au pu-
tut solidariza sa-1i provoace un ghinion.

Ti-al fAurit o micd lespede de cer-
titudine, a carel formad desi iti joacad
sub picior, poti dintr'un salt, cobori
scara sd pornesti, parfumat, pe ca-
raruie. Uitat de tine, fiindcd ai simtit
nevoia sd te mintl si sd fugi de haul
marei certitudini, fricosule, sufletul fe-
meil primejdios, nou intr'adeviar, ingro-
zilor de nou, de univerzal te agteapis,
te péandesle. El nu-i pereche cu inchi-
puirea ta imperfecta!

(Urmare din pag, 3-a)

Deastadatd Zimmermann se afla in-
tr'o stare de dulce certitudine, a unei
existente presimtitd din singuriitate cu
deosebirea mare ci dansul nu ajunsese
la aceastd certitudine prin nicio ineran-
cenare a gandurilor. Acea existentd ca-
re-1 obseda acum nu avea decit un sin-
gur punct comun cu cclelalte de care
am spus, $i anume unicul fapt c¢i si ea
putea fi {intd a unei presimtiri din sin-
gurdtate. De aici venea, la randu-i si
noutatea, frigeziumea de melancolie a
simtirii acestel singurdtdfi ce-l1 stri-
bitea.

Multi ochi femenini se perindau in
oglinzile din fundul acestei bogat de di-
verse vitrine sl tdnarul farmacist in so-
maj, ii vedea resemnat, in amurgul a-
cela, cind deodatsd, sdngele.i svieni pu-
ternic gi 1 se incilzi limba 'n gurd ca
sub efectul unei inoculdri de caleiu.

Ochii aceia verzi dela Postumia 1l
priveau acum, da acum, chiar de-acolo
din oglinzi, din fundul vitrinzi, unde
timpul murise 'n harababura cadranelor.

Era ea, Daimonia.

Poate un foynet de matase cald i-a a-
diat Jul Zimmermann la ceafd, dar nici
nu s'a gandit si se Intoarcd niatangul si
vadd cine va fi fost pe trotuar langd
dénsul. Destul cd Daimonia era in vi-
trina.

..Ochii dispiruserd Insi cum se to-
peste o dulce halucinatie in crengi ba-
tute de vant si de luna. Zimmermann
sta desertat de orice gind in fata pawm-
dulelor i a concertului lor mut, cind
zdrl in sticle pe paznicul oficial al ma-
gazinelor, venit si controleze Incuieto-
rile usilor.

Cand se ficuse asa de térziu?... Tre-
buia s se departezs tirindu-se ca un
satelit pe langi vitrinele luxoase, ce ra.
méan aprinse toatd noaptea, blestemat,
poate, ca nici somnul si nu-1 scoatd din
inlantuirea magnetica a acestor imagini
scanteetoare. Avea si adoarmi ca un
adevirat vagabond, cu steaua unei vi-
trine la cap... Dar paznicii acestia erau
dusmanii sai si avu de furcd cu dansii
atita vreme cat colindd, n noaptea a-
ceea, tot oragul, doar-doar de-gi va gisi
jubita in vreo vitrind, Inconjuratid de
lucruri noui precum ea, precum frunzi-
surile Postumiei, nu numai paznicii din
gridinile publice, cioclii aceia verzi care
pun atita sadism in Indeplinirea dato-
riei lor, sunt inamici ai iubirei. Alba-
nezii din jurul vitrinelor, streje prefe-
rate de negustorime, holbau cchii coi
mai fiorosi din lume asupra sirmanului
indragostit. Presimtea ci va muri aca-
sinat de vresunul dintre ei ca’'n vigau-
nile balcanice,

Odaté, scos din fire, a asvirlit intr'o
vitrind ciétre un albanez nocturn:

— D, caut pe Daimonia, imbecilule,
pdrosule! si a luat-o la fugd schimbéand
culori, culori, albastre, rosii, verzi, du-
pacum erau si reclamele lumincase prin
locurile pe unde se prelingea ¢hipul siu
besmetic.

Se schimbase mult. Avea acum tra-
sdturi de poet ¢i olipiri de tilhar. As-
tepta frigul cu neribdare ca si-gi poatd
agcunde in gulerul ridicat al paltonului,
dezastrul ticurilor, in fata privirilor in-
dimerete din adéncul oglinzilor.

Daimonia se retrisece in Pesterile Po-
stumiei? Serafica Daimonia, nicdiril...

Tot ce era dans de nimfe in Beetho-
wen, in pasagiile lui care amintesc se-
ninul grecese, nu o putea cuprinde in-
treagd pe Daimonia.

Tarziu de Toamni. Se jerpelise vaga-
bondul vitrinelor,

Cele mai dure cideri de frunze erau
cele resfrinte in vitrine. O vaga piliturd
de aramad, se asternea parci pe toate o-
bieclele dintr’insele, decind ie lipsea e-
sentialul... Vitrinele lui Zimmer in dela-
sare... Simiea pe viu un gol uscat. Un
gol metalic aliat crancen cu acel gcl 13-
sat de cravatele rare cumpirate in ru-
giniul anotimp. Gol pe care stie si-1 lase
doar femeea In privelistile cels mai su-
flate'n aur ale sufletului. Din fata orisi-
carel vitrine, Zimmerman pleca precum
te duci dintr'o stativme climaterici unde
al iubit pan&'n vremea ploilor, te-ai
despirtit, ai inhumat, ingrozit mai ales
de gindul cd peste puiine zile, Indata
dupi primele toane ale Toamnei, va fi
pe acolo un cer clar dar inutil...

In urma ta in munii urmeazi culesul
meschin al putfinelor cereale, bilanful
hotelierilor...

Glasul eroului nostru se catira pe
geamuri ca un paing pur, adus.de vijelie
din colinele postume iubirci. Firul de
argint, cddea, era luat de {epoasele ti-
viluge ale uzinelor comunale...

— Daimonia, tango funerar céntat de
meridionali cu veste rogii In tarile celor
mai imbelsugate vitrine!

Daimonia cerutd pretutindeni! Chiar
in orase unde cate doua fluvii isi unesc
apele, bogatiile si visurile, se simte mai
mult lipsa ta si este mai multd desnd-
dejde 'n jazzurl..

Zimmermann, cu picuri de ploaie ve
fatd, =ui la prietenul sdu, doctorul Co-
dru care-] dogorea adesea cu bune ca-

fele, strecurdndu-i in ele, pe ascuns, dro-
guri intaritoare.

Tandrul chirurg ou lunete vorbea
mult, despre oase, poezie, Cafri, despre
dragoste cu puncte pe i ginecologice,
ete. Il auzea Zimmermann precum odi-
nioard? Greu se poate raspunde.

Supt, cu un inceput de incaruntire,
tremurator, farmacistul nu ecdpa tot
timpul din vedere un anumit ohiect din
cabinetul medical... Doctorul se simti
nevoit si-si mute privirea dela asculta-
tor, intr’acolo i pe datd chipul i se in-
tunecd. Era induiogitor, Intr’adevir,
sd-1 vezi pe Zimmermann, descompus
de suferinta lui ciudats, cum sta intors,
reflectat in geamul acelui dulap cu
scule chirurgicale ! Acolo, pe lucitoarele
foarfece lungi, nichelate, steteau atintiti
ochii musafirului. Ele formau demult
obiectul vizitei sale impreuni cu alte
unelte de trebuinti doftoriceascd. Mo.-
destd dar bine intrefinutd vitrini...

— Mi se pare ¢ te intereseazi nouile
mele minusi de cauciue, rdnji medicul
care stia sd fie macabru si irgnic mai
mult dintr'o reactie de compéitimire, de-
cit din rdutate faid de pacientii care
»$i-0 fac cu ména lor” si nu-si dau sea-
ma in ce hal se gisesc.

— Esti cam perpelit, dragd tinere,
continud el, uitidndu-se la ceas. Si nu
te superi, stiu cd tu cu pregitirea ta
stiintificd, recunoscuti intre noi toti
cei care te iubim, nu esti omul care s3
se joace cu sdnidtatea. Poate n'ai bani,
nu te sfii. Eote explicabil in impreju-
ririle de-acuma. Tatd ce e, trebuie sa-ti
faci relaili. Te cblig pentru asta, ami-
calmente, s ma insofesti la consulta-
{iuni prin casele bogate. Te oblig, scum-
pul meu, chiar de astiseara 'ncolo ! Cu-
nosti 0 meserie frumoasd, moarid care
macind. Nu infeleg dece si te lasi aga!
Nu-i vreme de pierdut. Sa mergem.

Doctorul il si duse mai mult pe sus
pani la magind... Farurile au taiat bal-
toace sfiddnd mizeria cartierelor umile,
implantandu-se apol firesc In marile
bulevarde.

Au stopat In fata unui block cenusiu
dar nins cu fluturasi de micé, strilu-
cind magic deasupra miniaturalelor gra-
dini In matcd de beton.

— Am sosit. N'ai nevoie si stii cum
se numesgte clienta mea de-aici, spuse
doctorul. Este viduva si patroana unui
magazin de stimburi. Fratele ei fine o
mare farmacie. Sper si-1 gisim aici, in
vizitd. Deaceea te-am adus. Poate de ¢l
depinde norocul d-tale.

Este, poate, un lucru bine cunoscud,
marele, totusl nostimul defect al uno-
ra dintre angrosistii de produse tex-
tile. Dangii nu au posibilitatea sa-gi mo-
bileze propria casd aga de draguf cum
ickuteste cealaltid lume muritoare, cele
mai adesea. Aceasta insid, bineinfeles,
nu din motive de crutare a mijloacelor
materiale. Dimpotrivd, altceva i Impie-
decd si reugeasci, oricit se ambitionea-
za si risipesc. Ei bine, prin deformatie
profesionald, dénsii isi transforma pro-
pria locuin{d intr'o ampld vitring.

Toate lucrusoarele casnice par a vol
sa fie expuse pentru cumparare §i Teu-
sesc si fie pentru contemplatie, in ca-
mimul acestui soi de comercianti, Per-
delele din cupoane impunitoare, asa
cum au fost luate dela expozitia de mér-
furi propriu zisid. Casa intreagd pare o
scend rulanti alcituitd din galantare.
Totul lasi o impresie nestearsd de nou,
faira putinii de a se prafui, de a se clinti,
in aceste case de familii megutitoresti,
precum dealtminteri in frumoasele lor

Nici urma de fratele farmacist de care
i se vorbize.

..Era numai ea (Zimmermann ar fi
ras enorm si-si giseascid aici un con-
frate), era Daimonia, da, insisi ea, sera-
fica Daimonia 1!

Zéri_nld-qd, Zimmermann avu curicasa
semsatge ca toatd aceasti noui vitrina
se afld modelatd dupd arhitectura unei
roze. Aceasti imagine isbueni in mintea
sa ca’n moina unui cartier de mahala
in miez de noapte sub ger si zipadi,
unde o vitrind aprinsi e un lucru dela
sine rar. Proaspita rozad mistici se pla-
médise parci din scrasnetul tainic al
unui gogon mic si nou in zipadi nouti.

Nu se mai siturau si-si vorbeascd in
magnifica vitrini... Doctorul, vazand ci
lucrlzrilcz iau aceasti neprevizuti in-
torsiatura, s'a strecurat sfios si si-a vi-
zut de treabd dupd ce a prescris vreo
citeva croaziere.

...Ena. acum Noaptea de Criciun..

.Pmle;t‘ﬂ de apoteozd a supremei vi-
trine, cuib al dragostei dintre Daimonia
$1 vagabondul dela Postumia.

) InA sine .imp.éjca-te, vitrinele intrasers
in vartngta fireascd, universald, ninse
cu argintil sirbitorii...

N-oap}ea nuntii a fost hotdritid pentru
acum gi E:olmda'torii cu atdt mai imbu-
Jorail apareau in fata unui urias cristal.
Zimmmermann surise fericit, degi nu4
zarea pe micii sdi tovardgi intru con-
templarea vitrinelor. Ei colindau sub
privirea goald a unor inreri in vitring,
fard a sti c& sunt acolo ingeri adevirati.
. V,itri-na soaptelor de iubire s'a deschis
intr'alta unde se gisea patul nuptial.
In sdlile celzlalie petrecerea de nuntd
continua,

— Nw_u ma asteptam la asta din pariea
f,(u)stulul meu elev, protesti batranul
sau patron de odinioard, mult mai albit,
care se afla printre invitati. Auzi dum-
heata, sd plece cu mireasa, ca faranii,
Inainte de a se face ziui ! Ptiul..

vDar ny de Tau crescut, ¢i din cauzi
¢d nu stia ce este timpul, plecase Zim-
mermann. De altfel, ceilalti nuntasi, a-
fard de bitran, nu aveau nevoie de a-
cest argument ca si-si urmeze voiogia.

‘D11‘1colo, Da}imomla, bronzatd de risj-
rituri dalmuatme, dansa mirelui dansul
de pe urmi in spirale de coji de rodii.

_Deasupra, pe tapetul verzui, neauzity
din cauza brétirilor sonore ale femeii,
traia ca noi cestilalfi, o penduls de lemn
aromat cu arhaice milidieri odihnitoare.
O penduld asa cum Zimmermann nu
mai vazuse niciodat §i cum si-o imagi-
nase numai la casa bunicilor sii pe care
ii idealiza. '

Din joc, Daunoma i se asvarli in bra-
te. Ca niste fire de borangic, scrum se
fa=cuvrl'é ticurile lui odicase, sub siru-
tu] ei,

Chipul barbatului rimase astfel, pur
luminos, cum cerul 1-a lisat,

.EI era lépgé dansatoare mirele olim-
pic care triumfa in finalurile lui Be-
ethoven, cidnd auzi cel mai barbar sunet
care se poate concepe intr'o vitrinai.

Pendula de moda veche si-a bitut
ceasul.

Primul ceas pe care lacob Zimmer-
mann il traia, il vedea, in viata lui ase-
mindtoare cu o multiplicati vitrina.

Acolo, intr’insa, pendulele contaserd ca
obiecte de infrumusetare si nu indica-
toare de timp. El, care nu recunostea
decat migcarile mute ale acelor ceasor-~
nice care formau pe etajere o armonie
tocmai fiinded erau neindreptate, adici

cavourl artistic inzestrate si unele gi al-
tele, probabil, cu concursul acelorasi
maestri de vitrine cari stau gratuit la
dispozitia stapénilor in afari de pri-
vilie.

Deaceea, in loc si para prea conforta-
bile, aceste locuinte smulg admiratia In
primul rand, prin frumuseiea lor si-
metricd, atemenea unor colfuri din stra-
vechimea Olimpului péasirate, unde n'a
fost uitatd aplicarea in stil mare a geo-
metriei la viata intima.

Un extracrdinar chiot vesel se auzi...

Aici totul pidrea expus astfel, dar nu
aceasla facu pe vitrinomanul Zimmer
si tresalte de o bucurie atat de sgomo-
toasd.. De mult, din acel amurg de
Toamna, se simtea nefericit langd orice
vitrind...

Ajci, in salonas, cerul de tapet era de
un albastru unic si-asta incd nu insemna
prea mult...

un ansamblu de semne deosebite, ceasul
aritator al adevaratului timp fiind com-
plet neidentificabil intre ele ca Iuda
intre apostoli Inainte de ruperea lui din
grup prin semnul cel nou... Semn? In
vitrina asta ceasul graia singur.

Era intdia datd orard ¢e o afla cin-
datul Sas beethovenian, negarea exis-
tentei vitrinelor!

A sdrit dela etaj cu o gerpoaicd rece
in brate. Dar nu era Daimonia.. Era
pendula cu linii mladioase, insinuwante,
odihnitoare. Il siruta prin aer cu acele
pe obraz.

Vagabondul Vitrinelor, precum Isi
prezisese in acel amurg cand a regasit
ochii verzi, a fost descoperit printre ri-
sxdurile din matea de ciment, gatuit
de Albanezul care pizea in curte de-
pozitul en gros de produse textile..

SIMION STOLNICU
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Am putea incepe cronica de
fatd eu aceleasi cuvinbe evoca-
togre pe care programul Stu-
dio-ului le pune in fruntea celor
cateva randuri formand .Su-
biectul” piesei: ,Este realitate
an miraj — fericirea omeneasca.

Intrebare nestdpanita, lsve-
rand din tumultul vietii, — pe
care gricine si-o poaile pune Iin
clipe de restriste, si chiar mai
adesea, cind ramai singur, fafa
in fat,a cu tine. Pericirea ome-
neascd, notiune abstractd si e-
lasticd, tolusi atdt de greu de
realizat. Miraj th fond, iluzie, &
cing poate cencede cu inima
deschisa ca u existd clipe su-
preme, clipe in cari refrenul
faustic 0O ragmdil, egti alat
de frumoasd, nu ne imbie cw-
cotitor. - 3heg

Insa chiar acestea dispar re-
pede umbrite de valul crud al
Vietn a] adevaratei vieti, ce nu
cunoaste fericire ori nafericire,
ci numai lupta neostenitd, obo-
sitpare, epuizanta, lupta pentru
fluzii, nazuintd mai presus de-
¢At oricare alta.

LFericireqg mea se adinceste
fara dorinti de lamurire, in su-
tietul intortochlat si sumbru al
unei femei, care ascunde un se-

cret de-o viatd intreagd, un se-
cret ce hu trebue desviluit ni.
mianui, o derintd ne'mphmta 0
iluzie nesfaramat, si un lung
ealvar alituri de sotul, vesnicul

neprlcepator al inim=i sotiei,
sotul ce pana la urmi, in sinu-

ciderea lui, nu-si implineste de
cat destinul, curmandu-si firul
vietli, fiindca a fost infrant in
demnitatea lui de mascul $i om
de seama.

Eterna vanitate omeneasca, ce
nil va pricepe sufletul femenin
in clipele sale de largé reap1ra-
tie, cand el cuprinde ca intr
vastd imbratisare, tot ceeace
traiul are mal wvariat, mai aspru,
maj necrutitor si mai bun.

Cele ce se intampla pe scenai,
se desfisoard intr'un ritm din
alte lymi,  indescifrabil sl
pani la sfarstl absurd. Dece?
Pentruca ,neprevdzutul e cale-
goric”, spune profesorul, gi sun-
tem obligati s'c constatim, ne-
previzutul e categoric, talos, re-
inoit vesnic.

Neprevazutul ¢ in fond un
mare regisor al vietei, un diri-
jur misterios, sumbru si neicetr-
tator, poate nedrept. Oare este
novoe si ne mai intrebam de ce?
Probabi] cd nu, precum niei au-
tparea, care in aceasti piesi a-
tinge un dramatism de inaltd
tensiune, nu se intreabi dece, si
opreste actiunea intr’un moment

Doamna

Clody Bertola ¢ una dinire
cele maj pretioase aetrite ti-
nere, intrunind, armonie, talen-
tul, cultura si munca, Acum ca-
teva luni am vizut-o in acea in-
cantitoare comedie adolescenti-
na: ,Zie senine”; un ins din
mpltime a aplawsdat si s’a pier-
dut in noaptea orasului, A fost
intaia revelatic. Ceva maj far-
zin am cunoseat-o pe Clody
Berlola, la o altitudine non de
2200, ci de 2000 dc metri. A fost
a doua revelatie. Un om, pe ca-
re-1 banyiai, dincolo de ticeri,
un om ficut parci pentru vic-
torii, o discretie poetici. Un a-
pus de soare privit de pe cul-
mile Postivarolui, bucuria albi
a munei partide de ping-pong,
iatd lucruri mai glisuitoare pen-
tru un artist decit recomanda-
tiile banale.

Pe Clody Bertola noi o ve-
dem in rolurile de maine: a
treia revelatie, a patra si incit
altele. Marunt medalion, insem-
narea asta nu e nici tumba, nici
»reclami”, ci reverenta conde-
iului in fata unui talent frumos.

5T. B.

cind, plini de sperante, am fiiconturat cu precizie rolul, pre-

privit eventualele evenimente,—
dincolo de cele trei acte — fa-
vorahil,

D-na Marioara Veiculescu a
jucat rolul prineipal, §i nu pu-
pem vorbi de domnia-sa fara a
cita pe d. C. Mitru, partenerul
principal, impreuns cu care au
realizat o creatie desfvarsita.
Tact si inteligen{d in rolul Ma-
rinei, cu atdta dramatism ecat
era necesar, fiindea piesa nu-i
o tragedie; — distinctie si pri-
cepe in executarea rolului unui
comandor—d-nag Maricara Voi-
culescu g d. C. Mitru au creat
piesei o atmosferd de mare arté,
subliniindu-i desigur, §i prin a-
ceasta, inaltele-i calitati dra-
matice. )

D-na Dina Mihaleea, exube-
rantd i plingd de wverva, si-a

cum $i d-na Natasa Alexndra,
gare a avut prilejul catorva
reusite poante.

Mai putin adequat roluiui, 4
Gingulescu a exagerat dramatis-
mul interpretdrei, in schiinb
d-nii Atanasiu, spiritual si pla-
cut, Balaban, mult superior ro-
lurilor anterioare si Fagadaru,
corect.

Daca am spus atitea cu-
vint-e'bune despre spectacolul
de Mietcuri seara, nu trebue sa
uitim a releva frumoasele si ar-
tisticele decoruri, care impreuna
cu regia au creat comediel
doamnei Claudia Milllan un fru-
mos cadru de prezentare, sobruy,
armonios si expresiv,

VICTOR POFPESCU

CINEMA AROQO: Drapelul

E un lucru foarte comod pen-
tru producaiorii cinematografici,
ca, in vremurile acestea nu prea
limpezi, acfiunea unui film care
aduce un vag miroes de praf de
pugcd, sa se petreacd intr'o tari
imaginard. Se precizeazi de a-
semenea la inceputul benzii ci
eroii sunt personagii imaginare
gi apoi, se porneste la realizarea
filmului, far& nici o grije de rds-
pundere.

Cam asa a facut domnul Tour-
junsky si  astfel a luat nastere
filmul : ,,Drapeiul*

E, intr’adevir inilititoare po-
vestea omuiui hotarit orieit de
mari ar fi riscurile, sd curefe ta.
ra lui de toate ororile politicia-
nismului.

E ‘infltitoare si atat de plind
de adevir 2ceastd temd. Dar pen-
tru ca s'c realizeze, regisorul s'a
folosit de mijicace banale, datand
de prin vremea filmului mut.

Totul se petrece ,,cum scrie la
carte”, fiecare scend fiind binui.
ti dinainte de spectator. Tot fil-
mul pare o poveste de mull stiutd
in care doar eroul gi~a schizabat
forma mustatii iar eroina a im-
kracat altd rochie.

Filmul pare, totus: serios pana
la sférgit, numai gratie lui Willi
Birgel, care, cu toate ¢ are o fi.
gurd antipaticd, stie si joace per-
fect rolul siu de erou.

N'am gésit nici o notd fortata
in jocul siu. cu tozte cd scena-
riul putea da wusor prilejuri la
exagerari,

Si am mai intidlnit in film un
chip pe care mulfi l-au uitat: Ni-
colas Kolin. Cine2 mai {inc minte
vechile fiime in serii ? Casa mi~
sterelor.. Kean,.

Doud nume cari au insemnat
tot atatea succese impirtite fra-
teste de cdlre Ivan Mosjoukine
si Nicolas Kolin.

Primul a murit. Cel de &l doi~
lea a rdmas sd joace roluri lip-
site de impoartantd. Priviti insa
mai atent chipul bland al buca-
tarului din acast film, si veti in—
{eiege de ce, pe vremuri, Nicolas
Kolin era atit de iubit de spec-
tatori

CINEMA CARLTON :
Drum bun Mr, Lester

De mult n'am mai intilnit in-
trun film atatex chipuri antipa-
tice, ca in pelictla prezentati de
cinematograful Carlton.

Cu excepfia Iui Jackie Oakie,
ioti actorii din filtm au chipuri
groarnice. Vedeta femenind po-
sedi cel mai perfect profil semit.
Arula 1i face concurentd dcar
~hipul pianistului (mi intreb da-
;4 nu e fratele ei).

Tenorul pare mai prost chiar

O MARE SARBATOARE A
TEATRULUI ROMANESC
AGATHA BARSESCU IMILI-
NESTE 8¢ DE ANI

La 23 Noembrie a. ¢. Agatha
Barsescu Implineste opizeci de
ani.

Pentru a sidrbitori cum se cu-
vine pe aceastid ilustrd tragedia-
ni, societatea teatrald .I. L, Ca-
rageale’ a hotirit si organizeze
un mare festival, la care is; vor
da concursul cel mai de frunte
artisti dramatici g lirici.

Festivalul va avea loc la tea-
tril Lyric (Opera Romana) sub
inafltul patronagin al d-lor: Const.
Argeioianu, presedintele Consi-
liului de Ministri, Profesor Nicu-
lae Torga, Conilier Regal, Alexan-
dru Radian, ministrul Prese; st
al Propagandef, Pefre Andrei,
ministrul Educatiei Nationale,
Profesor Silvin Dragomir, mini-
stru pentru minorititi, Ton Marin
Sadoveann subsecretar de Siat al
Cultelor si Artelor, Profesor
Const. Meissner, Prof. Trancu
Iagi, Profesor Vietor Vilcovici,
fosti ministri g1 un comitet de
onoare alcituit din domnii: Ca-
mil Petresen, directorul Teatru-
lui National, George Georgesou,
directorul general al Operei Ro-
miine, Profesor Ion Livescu, pre-
sedintele  sindicatului  artigtilor
dramatici i liriei, Profesor An-
drej Otelea, directoru! Teatrului
National din Iagi, Profesor Radu
Constantinescu, directorul Con-
servatorului din TIasi, d-nele Lu-
cia Sturdza Bulandra, Maria Fi-
lotti, Marioara Veiculescu, Cla-
udia Millian, d-nii 8. Alexandre-
sou, Tony Bulandra, Tudor Mu-
satesen, Const, Tinase, N. Vli-
dolanu, directori de teatru, ete.

decat Dick Powell, iar compozi~
icrul somnoros e bun de luat la
palme. Acuma, tofi oamenii a-
cestia amtipatici, vor si facd si
glume. Unele pot chiar sa fie
reusite,

Dar ele n'au nici un haz, ne.
fiind spuse de cameni drigut:.

Tot din aceleasi motive am ri-
mas indiferenfi in fata stepului
perfect al vedatei feminine pre-
cum i in fata vocei destul de
plicute a tenorului. St totuszi n'a
putut s& nu ne entuziasmeze o
scend cu multe dansuri in care
apare o femee mai uriti si mai
flexibild decdt Joan Davis. Si
aceastz inseamnd destul de mult

CINEMA SCALA:
Totul pentru dragoste

Ganditi-va la un cal, un ne-
gru si o trompetd. Svarliti in ju-
rul lor un pumn de nebuni gi 14—
sati-i sa fach ce vor.

V'am prezentat filmul dela ei-
nematograful Scala.

Dhuceti-va  si-1 vedefi (dacd
nu-l ,,prindeti* la Scala, merge}i
la Regal), si n'o si regretatli ni-
mie.

E atit de plicut, in vremurile
astea, sd rizi cu hohote.

Iar ca un simplu aminunt, va
spun ci negrul este Louis Arm-
strong, de a cirui existenta ati
aflat, poate, din cronicile lui Jac-
kie Miclescu.

TRAIAN LALESCU

George Berilard Shaw
un geniu al ironiei

rie 5 imaderentiei sale la prin-viseoza, dupd care traesc,

»Un biarbat de ssse picicare,
cu ¢ fatd oscasd si lunga, ara-
tAnd parcid o tendinta de a mer-
ge pand In fundul lucruniosr, o
baried mare, roscati §i resfirata,
ochl mici de un albastry cenu-
siu specific englezesc, inzestrati
cn o expresie ascutiia, carora
sprancenile usor widicate le dau
un aer Sarcastic de Mefisto.

»Miscarile sacadate, agile ca
st spilritul sau, perfecta sa na-
turalete, totul il arati ca pe un
om inteligent, foarte sincer si
perfect constient de capacitatea
s,

Astfel 11 descrie pe Shaw,
biogmaful sdu Prank Harris, ca-
re-] vizuse peniru prima oara
la un meeting socialist dn Easi-
End, acwmmn patrugeci de ani §i
mad bitie, Pe atunicd Bernand

. Shaw suferind de infiuventa lui

Sdney Webb, era un tanir sl

BERNARD SHAW

infocat socialist fabian, care
deabia parigise mesenia de tun-
ctionar de manufacturd si pe
aceia de critic muzical, pentru
ca S4 redackeze mamifestele fa-
bienilor si §4 se lanseze in eri-
tica.

Independent si frondevr, pro-
vineiala lipsa le spafiu g Duhli—
nului, orasul sdu natal, i1 face
53 se ducd ined de t'mpurm la
Londra,unde spiritul dui se pu-
tea avintuma in toate contrazi-
cerile postbile cu acel lustru, cu
aces franchetd si en acen ex-
ceptionald subtilitate, care 1-a
caraciienzatl tobdeauns.

Astfel 11 vedem publicand, in-
datd de legaturile sale cu grupu.
tabienilor slibeste, ca o mirtu-

Balamuc Palace - Hotel

Dupd ce au pribegit cdteva luni
prin paginile revistei, dela man-
sardd lo subsol, singuri sau ur-
miriti de privirile pufintel scan-
delizate ale celor cart se nmeme-

]

GLORGE VOINESCU
reau s& fie gdzduifi impreund, pe

aceeast paging, ,Nebunii® lui
Voinescu gi-au pdsit in cele din
urmd.. balomucul. Va fi un pa-
lat de toatd frumusefea — umn

wpalace™ -— in care onorurile ca-
sei vor Ji fdcute — honni soit qui
mal Yy pense — de Ewil Botta.

Fdrd 'ndoiald, niminu: nu-i va
fi cu putintd sd strangd laolaltd
pe tofl nebunit din lume, fie chiar
st in efigie (mai lesne ar fi sd-i
izolezi pe... ceilalfi, cdfiva) §i nici
Voinescu nu s'c 'neumetat s facd
ung ca asta, dar cei pe cari ni-i
infdtisazd in elegantul caet ce va
apare la ,JUniversul literar® sunt
nebuni deabinelea, intr'un grad
de puritate ideald.

Sunt arhilipuri gi esente de
nebunt — ,5ans rien qui pése on
qui pose”, Jdrd mnicio relatie ori
aluzie la cogmarul viefii de foate
zilele, exemplare in cari, cu ori-
cdtd stdruintd, nu ne-am putea
regdsi. Sunt, insfdrgit creafii 1i-
here ale unei funtezii nestanje-
nile, care nu mai au nevoie nici
chinr de autorul lor, pentru a fi,
in absenta oricdret constringeri.

Este marele merit al lui Voi-
nescw, de-a ne fi infdfisat cu
umor captivant gi convingdtoare
originalitate, un aspect inedit al

nebuniei, cu mult mai interesant
decdt aspectul clinic: acele de
supremd destindere a spiritului

liberat de constringerile asocia-
tiilor de tdei din experienfa
~urentd.

N.

cipid, cela patru vomane inma-
nunchiate sub un title comun sl
semmifeativ: | Ui sociaiist inso-
ciabil®, jar in 1891, dupa ce im-
preud  cu  BEdmood Gosse si
Wiillam Amcher, incercase 9 In-
cetatenire a ieatrului fui Ibhsen
in Englitera, prtima lui carie de
critici:  ,Quiatessenice of Ib-
semisim®,

Dar adevirata sa chemare,
justul sdu spirit, om s=  gaseste
decat in teatru. Aci dialogul ii
gferd infinite posibilitdli de
sarjd, multinle teme de morali
si ironie. Continudnd procesul
de revizuire a moravurily so-
cietitil engleze Jin timpdl epo-
cli victoriene, proces incepult de
maestrul sdu Samuecl Butier,
Shaw la um moment dat ajunge
char prea departe.

Incepind din 1893, cand i se
repreznitd prms piesd, ascen-
siunea &a creste vertiginos o-da-
td cu indrizmeals, cu ldreimea
sferei de atac, cu vigurcaitatea
satiricd, Totul este putred 1in

Englitera sl totul se preleazd ¥z
iremie, erede el, Astfel intr'o se-
rie de comedii, care l-au facut
celebru, Shaw criticd subiectele
cele mal scwnpe PBritan.guon.
religia (in ,Dumnezeu si ‘Blanco
Posnet”), familia ¢in ,Nu se
poate sti niciodatd®), stiinta (in
SMedicul in d;lama.“) partidele
politice (in ,JCaruta cumere*),§i
vede, in Materie de moraid, Wi-
tregul Albion ca pe o casi g ini-
milor sfiramate, conceptie pe
care o & dramatizeazd sub wn
titln identic, <chiar o pubmn
inginte de inceputul razboiului
din 1914, Este de altfel semnifi-
cativ cd Shaw giseste aceastd
comedie, impreuna cu ,Intoar-
cerez la Matysadem™, ca c2a nai
buni lucrare a sa s cd 0 pume
miai presus ¢e orice a seris Sha-
kespeare, cu exceptia , Regelud
Lear” si a lui ,Machbet".

Toate acestea ar putea da lul
Shuw presdigiui unu. morwast
i oufrance®, unui puritan  de
cea maid tautenticé. spetd. Si a-
ceasty este chiar pdreres comu-
ni. In realitate, auwtorul ,,Casel
jmdmy lor sfaramate’, este prea
inteligent ca s3 se Qpreascé. la ¢
singura formuld. O Inteligenia
amorezatd pand la viciu de li-
bertate, de ironie, de paradox.
Din punctul acesta de vedere
Bernard Shaw estg un negati-
vist.

,,Ce a sAvarsit el in lame, care
sd-i asigure imortalitatea ? —
s¢ intreabd Frank Harris. Eu nu
vad mimie. Tot ceace posedi
este o miraculloasd clarviziune
pentmy descoporiasa rauwiul Nu
g distrus insd...

HIn filosofie m’a adus nici a-
deviir nou, ndci o formuld noud
in religie. Nu est: n'ei  filosof,
nici om de stiinta, nici poet pa-
sicmiat panid s proprul
ciw. Prin ce sperd el dar, si ocu-
pE sreng pentru genesa,..n vile
toare ?

L, Noo traim indr'o epoca deino-
cragiicd sl Shaw v observat foar-
te just cid ,democrajla preferd
medicerut. Adevarat si tragc;
Shaw este insusi un preferat al
democratiel — incheie prictenud
si blograful sau Framk Harris.

Conceptia lul despre umam-
tatea eroului®, pe care fnceanca
§'c fmpund prin dramele soie:
,Jeanne d’Amc* si ,Cezar i
Cleopatrar‘ ni este in fond nimie

24t ¢ ,bagetelizare a
, aahca a insum. facto-
crzator in  omenire. Evi-
inteli-

Furli-

rului
dent, pnusd in fata unei 1]
pente eterne s atotcuprinza-

toare, lumea poate si n'zibd
nicy valoarea unei probleme de
sah. Dar aste me este absolub
indiferent, intrucdt nfciodaiti
nu vom putea fi Dumnezei Oa-
merfh au masadile loy dupid .care

Raporturi de forie

Intre teatru si cinematograf

Cauza clnematografulul este
sustinutd in primul rénd de
spectatorul medioeru excitat de
condimentul coplos al reclamei,
cdreia il urmmeazd posibiiitatea
imediatd -— avantajul — de a
asista la proeciia unui film ori-
afind, in orice sald si imbracat
cum 0 da Dumnezeu.

Pentruca spectatorul este fac-
for determinant in aceastid lup-
14, dela inceput vom incerca o2i-
teva precizari: In ce méasurd
poate profita el din punct de
vedere artistic de pe urma am-
belor elemente?

Cinematograful vorbitor, cu
tot stadiul inaintat la care l-a
adus progresul technic, ce poa-
te oferi ca element vocal?

Nimic din caldura si vibra-
tiile naturale aie glasului artis-
fulud,

Inchideti ochil in timp ce
vorbese actoril, dispensati-va
pentru un moment de imagini
si vetl avea cea mal mare de-
ceptie, serviti in ultima etapi
5 progresului technicel sonore.
Percepefl pauzele dintre replici
si le vefi auzi umplute cu sfa-
raiturl obsedante si cu acelas
zbarniit de unde metalizate cari
supira sensibilitatea auditivd si
provoaca ametell

Daci acestae este rezultatul
definitiv in perfectiunea sincro-
nizarii — si nu poate fi altul —
atunci biruinta teatrului e &-
proape.

Este cu atidt mai frumoasi a-
ceastd inevitabila victorie a fea-
frulul in lupta cu cinematogra-
ful, cu cat pelicula zace le peste
zece ani pe zeelasi lauri veste-
jiti ai technicei infierbantate.

In teatru actorui va fi tof-
deauna mare prin el si prin mij-
lpacele lui naturale — lasate in
Geplind evolufie.

Vibratiile naturale ale voecii nu
suportd in scend alteratii me-
canice.

S’au fdcut deseori incercari de
amplifizare si difuzare; incer-
cari cari au sfarsit prin elimi-
narea techinicului din fata vie-
{ii, a verbului.

In ceiace priveste elementul
vizual — imaginea, tragedia pe-
liculel e s mal sinistri.

Perfectiunea folografier nu
poate da nimic mal mult decit
imagini, umbre si pete .- uni-
forme in varietate.

Claritatea obiectivului isi scrie
testamentul ecu aceiasi cerneala
in succesiunea §i  mobilitatea
inertd a imaginiler.

Atata timp cat lipseste relle-

ful -— inerent elementului viu
— zadarnic pelicula va fi zugra-
vitd dupd nagtere, .

Dacd am ajuns si ne excitam
retinag prin baltdtura sticlelor
de ochelari, progesul reliefulul
pe ecran, pare iremediabil pler-
dut.

De acord eu ascendentul cine-
matografului asupra  teatrulud,
nu putem ii decit pe planul co-
mun -- accesibll posibilititilor
de realizare: varietate de cadru,
utilizarea spatiului, masa figu-
ratlei, excesul de actiune, de di-

ramism si.., ioate la un loc sur-
prinse in existenta comunid a
banului.

Condimentul de eeluloid servil
spectatorului nu este deocam-
datd decat un indigest surogat
al teatrului, gustat c¢u linpura
confuziilor din cazanul inertiei.

Daci vom continua si privim
lupta dintre teatru si cinzma-
tograf prin prizina opacd s a-
vantagiilor de moment, cari nu
pot angaja raportul cu latura
artisticd a problemel, atunci ne
facemn culpabili de a substitul

paternitdtii artistice-spiritualea .

teatrului, filiatiunea improprie
sl ined nelegitimati a celuloi-
dulul

GH. SOARE

dupa
care crelazid, A le nega brutal
2al sulrtil, prn inteiigenta, este
a face un act de cimiism, insmaeit
inseamni a-ti des@dnsMera Pro-
pria masura,

Bi aclivilbatea dramaticd: o lui
Shaw moate 34 fie morala, dnpd
cum o pretnd el mai omuiti
diniire oriticd, dar este 0 mooaia
pericuflozsd, care std numn.  la
¢ muchie de cutit de cinism.
Depinde de speotator dacd se
decide pentru uma sam  pentsuy
alta. Reese de alei cid marele
dvamatunz caglez a realizat in-
tr'adevir sublimul in inteligentd
sl =pivit, davr cu ce pret !,

In ordinea aceasta de idsi pu-
tem face si nei o remarcd: En-
pitera, Burops sau chiaw Jumen
intreges, sunt intr'adevar o casa
a Indmflor sfaramate, dar Shaw
i are alcd nolwl unui construe-
tor, di acel ai unw spodtator de
gcniu, care rade, rade pini o
cxasperares celor ce triaese  si
sufir,

AUREL CALINESCU

Un veritabil actor

$i o frumoasyi speranti, pentru c€i
ce cred intr’un viitor al teatruluj
romanese, este

N. TOMAZOGLU

A dat examen la Conservator
st & fost respins. A audiat totusi,
un an, cursurile d-lui Ion Mane-
Ieseu.

In anul urmaiator a revenit. A
intrat, a urmat... dar la exame-
nul de selectie a fost respins.
Inci un an pierdut..

— Lasa-te biiete de teatrn,
i-a spus me$tenu. Esti prea slab,
ca 5i mine — $1 eu am avut ne-
pliceri in earierd, desi am apu-
cat alte timpuri...

Doamna Alice Voinescu insa
1-a sfituit, l-a incurajat., To-
mazoglu 2 mai asteptat un an,
§'a suit in tren, si a ajuns la
Iagi, Aici mai este un conser-
vator: a dat examen, si a in-
trat in clasa lui Mihail Codrea-
nu. Trei ani...

Entre timp, a mai jucat la
Iasi, la ,, Teatrul National®, si
dupi alti trei ani a terminat,

Inand productia e¢m brio, $i a
revenit la Bucuresti,
Tomazoglu nu se griabeste

insa.

A intrat la ,,SCITA", si a ju-
cat — alti trei ani — roluri de
doua vorbe, Un singur rol cum
se cade: dar care a echivalat cu
¢ consacrare;: ,Mama“. O sa
ni-]1 amintim mereu, cu emotie...

Deci, chiar si maestrii se mai
inseald citeodati. Tomazoglu
e {ot... slah, dar asta nu-1 impie-
dicA si dovedeasci marile sale
posibilititi. Drami si comedie,
Tomazoglu jeacid cu aceiasi re-
tinutid sensibilitate si cu um
deosebit farmee personal,

GEORGE VOINESCU

Randuri despre o
~Revista"

Am urmdrit cu plidcere — pon-
te pentru intdia ogrd — un spec-
tacol de revistd @ acel al teatrului
sAlhambra Baby“., Spectacolul a-
cesta, are §i alte semnificatii afard
de cele ale unui banal spectacol
cu fete golute, cupletigti si tenori.
Inseamnd o incercare §i o reugi-
td: aceia de a ridica nivelul obig-
nuitelor spectacole ale genului. O
wrevistd” mat subtilizatd, un spec-
tacol intim, mai pufin violent co-
lorat, in care preocupirile aquio-
rilor i directorului de scend merg
spre un stil §i o finutd.

Salae fostului .Majestic* i a
fostului ,Liber”, psa cum a fost
renavaly de d. Viddoianu,—dela
culoarea peretilor si pdnd la fo-
tolii, cu un gust rafinat — for-
meazd un cadry pidcut, cald, pen-
tru acest gen de spectacole.

Dacd scena nu permite mari
desfisurdri coreografice, in schimb
accentul s’a pus pe calitafea tex-
twlui gi @ muzicii. Si era de con-
statat: partiturile teatrelor de re-
vistd sunt din ce in ce mai bune.
Ne gdandim la d-nii Vasilescu gi
Eily BRoman.

Spectacolul prezintd cdteva fi-
gurt noui. Der de aceste ,nou-
veauxr visages”
bil, in curdnd.

Acesta este spectacolul de lg
wAlhambra Baby“: o tentativd de
innoire pentru care directorul
merid sd fie felicitat.

v.

vom scrie, probo-

EXTERNITATEA SURASULUI
de VOINESCU

Premiera
ritin” (regia V. Bumbesti)
fixat pentru Miercurd 1 Noem-
brie.

SJProfesorulni

S'a pus in studiu ,Manon” ¢ri-
logie de O'Neil, care se compune
din:

1 Intoarcerea acasi (in 4 aote)

11 Urmiritiij (in 5 acte)

III Strigeii (in 4 acte).

{de

divortim
Sardou) (viitearea premierd). Re-
ria e semnati de 4. Enescu.

Se repeii ,,Si

In studiu: , Familia Dods“forth”
dupi Sinclair Lewis. Regia: d.
Soare 4. Soare,

In ,Biblioteca Teatrului Nafio-
nal”™ a apidrut, in aceleagi ele-
zante conditii grafice ,Casa ini-
milor sfirimate” de Shaw, in
iraducerea d-lui Dragos Protopoe-
pescu.

CONCE

George Cocea va da un recital
de wvioloneel la 28 Noembnie, La
pian d, Ien Filionescu.

*

Tenorul Stroescu va da  trei
concerte de Jlieduri® care vor al-
citul, prin programele alese, ©
adevaratd antologic a genului.

*

Méine, Duminicd 29 Octombrie.
orcle 11 dimincata, 1la Ateneu, al
doilea concert sinfonic dirijat de
maesirul George Enescu (orches-
tma ,,Radio”). In program Men-
delssohn, Bach si Beethoven. Bi-
letele la ,,Doina®, caleca Violoriei
nr. 42

RILLE

Gratie
care ne vin lunar, putem sd vd
tinem in curent cu ultimele nou-
tafi americane.

latd deci o szrie
houi !

cataloagelor de placi

de melili
Artie Schaw (care a luat
premiul pe anul 1939 in ciuda lui
Benny Gaodman) imprimd me-
reu cdt mai multe melodil. Pe
»Hizs master's Voice® putem quzi
oNon-stop flight* B 8923, , Back
lay shuffie” B 8894 ,,Comin* on*
B. §880 ,Deep purpie* B 8906
~Jungle dreams* B 8894,

Trista moarte de agcum cdteva
iuni a lui Chick Webb, a fost
deplinsd de tofi acei ¢e aun cu-
nogscut §i opreciat muzica aces-
tui tdndr dirijor de orchestrd in
virstd de 22 ani §i care reugise
sd-si pdstreze de 10 ani, cu a-
ceeqgi popularitate, numele pe
afisul dela Savoy Bellroow din
Hariem, Ullimele {ui melodii
cantate impreund cu Ella Fitz-
gerald continud sd se imprime
in fabricile Brunswick, Asa
sunt.: ,In the Groove at the
Grove* O 2743 ,,Chew, chew,
chew, chew" (Your bubble gum)
O 2765 i ,Tain 't what jou do
(It's the way you do it).

Benny Goodman a §i pus pe
plici melodiile din wviitorul film
Rose of Washington  square®.
Cintd pe Columbie ,,Rose of
Washington  square” B §296,
wBuch goes to town“ B 8879,
,Blues in my flot'' B 8872
LTopsy B 8908,

HFats® Waller cantd tot pe Co-
lumbice If I were you* BD 5452,
JLast night o miracle hoppened™
BD 5469 ,Spider and the fly“
BD 54586

Iar Frankie Newion impreund
cu orchestra sa executd ,Rom-
ping Columbia B 8927 (Frankie
Newton trompetn; Mezz" Mezz-

row, clarinet; Pole Brown alto-
sax ; John Kirby, bass; Cazy
Caie, tobd: jez V. Juasbon pian

st A. Casey ghitard,
JACKIE MICLESCU
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Literatura, arta, idei...

CARTEA BAPTAMANI

Evenimentele rele n'cu paralizat pefta de a citl,
am constalat cu prilejul vamzarii rapide a romanu.
i dlul Teodoreamu. Fenomenul n'are de ce sd@ ne
purprindd, fiinde@ numal contrarinl ar & mefiresc.
Sunlem datori cédnd ne este ameninjat echilibrul ex-
tsrior, s& nil asiquram pe cel spiritual.  Lectura
conslitue ¢ metodd de apdrare a persoanel motaie,
ea garanieaza drepturi interloare pe care nimic nu
le poats ururpa. Omnia mecum porto! igi va zice
cititorul devenit filozof. vrdnd nevrind! Filosof ca-
ind pe d. lonel Teodereanu? Pentru ce nu? S5d
sminfim c@ a #i filozol insemmneurzd intdiu a avea
facultatea fublrii, — o iubirii predestingte, care isi
creiazé oblectul din sine insdsi.

[ubirea cea mal intensd se cuvine zeilor, nemu-
ritorilor, sau ideii ce ne-o facem noi despre ei! De
pildé, la grecii ontici, zeil ercu amantii tineretii
vesnice! Nu este un fel de zeilate sl tinerelea des-
pre care vorbeste gl scrie vesgnic, d. Ionel Teedo-
reanu? Daed i-am pune culorulvi, direct wceastda
intrebare, nu ne-ar raspunde, fiinded i s'ar parea
profan&! Teate comenlariile crificilor sunt pentru
d-aa profans. PDeacea nu le citegte! Un lucru ests
foarte curios! Criticii stiu cét d. Ionel Teodoreanu
nu citegle cesa ce ei scrin despre cdriile d-sale.

Pentru ce atunci criticii au spun adevarul despre
aceste carii? Sd-51 dea osteneala sfi scrie, de pildd,
ca deapre ceva nemuritor, cum este Linersjea!l

Dar este destul de greu sd serii despre tinerets ca
deapre o zeitate, cum scris d.  lonel Teodoreanu.
Cine mai scrie astfel la noi, sau chiar in sizding-
late? Citilorii isi dau seama de aceastd raritals,
sunt adicd stpanili de ea, magic, §i astiel se ex-
plicd fidelitatea lor extraordinaré. Este cu nepu-
fin{d sd concepem o infidelitate fatd de d. Ionmel
Tecdoreanu! lubirea gi tinerelea stau mai presus de
oricel Ele lecqgd in eternitate. Crilicii n’au insd,
decbiceiu, dotafla lucruriler nevizute, ei preferd
cele vizute, ca 8d mdsoare, 8G numere $i s& cali-
Hee. Ei vor & scoald opera din orice dltd categorie
#i 5’0 Introduc@ intr'a frumosului supertabil cu la-
ciditate. Ce este asadar. absolut concrot, vizibil in
acrisul d-lui Ionel Teodoreanu? Limba, — afirmam
nol, — limba roméneascd squ si mai  specificat,
Imba moldoveneascd! Cine nu poate merge mai
departe — spre centrul de finersie vesnicd, — s&
8¢ opreascd la acest prim element concret, realizat
tum nimeni nu mai realizeazd lg noi! Cum? Rés-
punsul este: ca Ionel Teodorsanu, cars scrie intoc-
mai cum vorbesie, si in ale cdrul cdrfi ¢'a inchis
prinir'un  procedeu de magie, — el romancierul,
vlu, pentiru totdeaunal

Cénd il ascultém pe d. lonel Teodoreanu verbind,
pe slradd: in redaciie, sau acasd la d-8a, esle ca
gl cénd i-am cili cdrfile. ba chiar mai muli! $&1 qu-
zim de pilda, pe d. Tecdorsanu, prorunténd cu gura
eroului copil din .Pravale-Baba’® — Pepembe, in
loc de Septembrie. Pricepem dintr'o datd, in chip
miracules, pentru ce un copil de tef ani spune Pe-
pembe, ce se Intdmpld in minteq lui trezild spre
lume, sl <&t de uluiter este ceea ce se intdmpléi!
Mama spune; — Astei luna lui Septembrie, Cade
frunza ingalbenitd, se cdldloresc pdsdrile, se adund
pogmele. — De se? a intrebai Fanutal™

Sal auzim iurasi pe d. Ionel Teodereanu intre-
band cu gura Tui Fanutd: ,De se?’’. Am intelege
apol i o fazd ca aceasta: ..Cand beate luna pling,
numai copiii dorm, mosnegii si ¢u babele; iar cel-
lalti 88 duc cu ¥in i cu must spre linereid. cu {i-
‘ganil cares greeril vinului sl cu greerll care-s 1&u-

tarii stelelor’’, La d. lonel Tecdoremnu #rezele ne
opresc in drum ca frunsele copacilor. ca Mcirile
apelor! Dar ele mici nu se scuturd, ca frunzele, nicl
nu ss tulburd, ca apele! .50 dug ¢l vin cu must spre
tinerefd’’.

MASTILE SUBURBANE

Introducera d-lui Serban Cioculescu la vo-
lumul VI ol operelor lui Caragiale nu este
propriugis un studiu despre teatrul marelui
seriitor, ¢t mai de grabd, am spune, un mic
compendin informativ. D. Cioculescu & fost
pretutindent la fata locului, unde s’o putut
afla ceva dela Curagiale, vre-o cdt de mdruntd
urmd documentard, Cdgi dintre noi nu
l-am wvdzut pe critic indrepténdu-se spre
gard grdbit, sd nu scape trenul spre cutare
orag, in care auzise cd existd intr'ec biblio-
teed material inedit despre dramaturg? Pe
de altd parte, cine cunoaste temperamentul
meticulos in ce priveste exactitatea in lite-
raturd, metoda intolerantd de vechi rationalist
o d-lui Cioculescu, igt dd lesme seamd cu
cdtd febrilitate trebue sd fi umblat criticul
dupli documnete, cdte wvor fi fost.

Aceastx este! Cele 36 {(XXXVI) de pagini
ale introducerii d-lui Cioculescu, clocotese de
pasiuneg documentdrii pe care o justificd in

intregime, o! desigur, superiorul ei obiect, Sd

procurdm deci, st vol. VI, din aperele tui Cara-
giale, tipdrite de Fundatic pentru literaturd
5i artd ,Regele Carol II'* §i sd me oprim §i
la introducere, in care, pe lingd inteligeniu
notorie a autorului, vom avea a admire, §i
nobila-i pasiune. Vom descifra acest surplus,
vazind cum d. Cioculescu o urmdrit viate de
dramaturg ¢ i Caragiale, an cu an, lund
cu lund, dela inceputul capricios, pird la
sfdrsitul mai cunoscut din 1312. Cum a de-
butat, la ce ziare ¢ colaborat, cu ce fel de
articole, ce traduceri a intocmit, cum I-a

lansat paradoxzla celebritete a tdlmdcire; in
versuri dupd Parodi, g ,,Romet Invinse”, cum
a qjuns ¢ TEATRUL POLITIC, la Ndpaste,
la cele cdteva piese intr'un act, la cperetd §i
la monologuri, tot ce-a fdcut Caragiale pen-
iru teatru, in cursul viefii lui infregi. Intre
altele, d. Cioculescy a descoperit gi o scri-
soare din partec wnui  spectator indignat,
care infruntd pe Maiorescu fitnded a admis
~D'ale Carnovalului®, pe scena Nationalului!
»Te stiam om literat i invdtaf, — spune
enonimul, — gi cdnd am vdzut acea batjocurd
de piesd.” Cum nu fece un studin estotic,
d. Cioculescu atinge doar in treacdt proble-
ma litergrd ¢ fiecdrei plese, spundnd de pildd
despre ,,D'ale Carnoavalului® e ,este comedia
migtilor suburbane, ridicatd la puterea douda,
prin mdstile de carnaval addugate mascaradei
omenesti 1. Astdzi nu mai este vorba de a-l
apdra pe Caragiale nici barem de acea sub-
tild acuzatie de ,nesolidaritate” si de ,neade-
rentd” cu rafiunea sa. D. Cloculescu tndeam-
nd chiar sd tinem seama de observetic d-hed
Mihail Ralea ,uasupre carcterulut idilic al so-
cietdfii noastre, in satira caragialignd”, Con-
secinta ar fi cd am gdsi in lumea mai veseld
din secolul trecut ,,un minunat antidot pentru
preccupdrile tragice de astdzi. Aceusta de-
oarece Caragiale nu este numai al secolului
trecut, ci ,al timpurilor toate. KRINON

~SUBIECTIVISMUL IN CERCETAREA LITERARA™

DL G. C. Nicolescu, distinsul nostru colabaretor,
@ publicat de curénd, in broyura separata. (coleciia
«~Universul literar”, 1939) cele trei articole apdrute
succesiv in nr. 30, 31 5 32 ale revistel, sub inti
tularea respectiva: I. Istarle si criticd literard; Il
Subiectivismul In istoria literard si Il Subiectivis-
mul in critica literard. Spre deosebire de d-nti
G. Calinescu §i Viadimir Sireinu, pugi in couezd
in acesie articole, pentru faptul de-a da inlGistals
criicului gsupra cercel@torului Istoric-literar, accen-
tuénd .neceshiatea ca isloricul literar s& aibi st
gustul acestula™, aulorul ,Sublectivismului in cer-
cetarea literara™ socoteste cd, dimpotrivé .nu poate
fi cineva critic s1 nu poate pune in valoare gqustul
sdu, daeda i1 are, fara a fi istoric literar™.

Impotriva prefenfiel celui dintai, care afirmd
axiomatic, c& ..orice interpretare isiorici este in chip
necesctr subiectivd’’ (deci si aceea isteric-lilerar).
d. G. C. Nicolescu araid, citand pe Lanson, fologul
de netagaduit «al unor principii generale calduzi-
toare 8i al unei metode obiective, care chiar dacd
ar i adaptate sgu anume construile in vedersa u-
nei probleme speciale, incd n‘ar putea sa leqili-
meze punctul de wveders propriu cercetatorulul cu
pe o .introducers definitivé gi dovedila o subiect-
vismului”, in cetcetare.

Cbiectiile pe care dsa le aduce d-lul Vladimir
Bheinu. isverdsc din aceeasi afitudine riguroasd in
fata obiectului cercotdriler istoriet gi criticel literaro.
Dacti adevarat cd printt’'un efor! intuiliv, putem
surprinde uneori ceea ce este inefabil si unic intr'o
operd, este cu totul indoelnic c& cititorul ar pulea
#i odus mai aproope de acest unjcum — .sunetul
operei”, cum 1i spuneg Ibrdileanu — prin descrie-
rea intuifiel criticului. Propurerea autorului citat de
a folosi in acest scop stlul crilic, in stare s& dea
expresiei ,.calitdlile sugestive ale limbajului® n'ar
foce decit s& sporeased gradul de aproximatie si
imprecizie al! impresiel cititorulul care ar lua con-
tacl cu opera prin intermadivl criticulul, .Tocmai
pundindu-ne pe lema impreciziunii literaturii, —
conchide cutorul ..Subjectivismului in cercetarea I
lerard" — o literaturd interpretativa {(care ar fi crl
fica} ar fi la rdndul ei imprecis& si in chipu! acesta
se creeazd o gradatie epre electe din ce in ce
mai slabe i mai departate de punctul de erigina™.

Semnaldnd acest studiu gl d-ini G. C. Nicolescu.
subliniem cu toctd aatisfaciia insugirile d-sale de
probitate intelectuald si elegantd in atiudine. in-
susiyi carl ridicd discutia deasupra nivelului pole-
micei sterile. Intr'un climat eccesibll numai pasi-
unel dezinteresate pentru adevdr #i idel

#MUTILAT

Lo 4 Noembris 1918 cénd a fost wcis de un
obuz. locotenentul Wilfred Owen avea doudzeci
gl cinci de anl. Pe insuld se spunea despre el cd
& un . Verlagine englez” gl una cele mai temoi-
nice sperante ale liricel engleze contemporane. A
murit tandr. ca si Keats al carui discipol a fost, ca
si Rupert Brooke si Jelfery Day. r&pusl in razboiul
care n'a fost ultimul. Nu insé inainte de a-si &
dat mdsura geninlui sidu, in poemele scrise pe
front, care fac din el in opinia cunoacdforilor, cel
mai mare peet de razboi englez,

Prezentarea pe care i face Louis Bonnerot in
Yqggdrasill este insotitd si de traducerea poemului
(Mutilat”®, viziene intens dramaticd, strabdtula de-o
simpatie omeneascd addnc indureratd. Oricdi de

pujin ar mal réméne din poem. intr'o a douc tra-
ducere, ne indeamnd gandul c& ceva din om, poale
chiar ce a icst mai bun din Wilkred Owen, trece
prin toate incercdrile; deaceea ne si  incumetdm
8G punem sub ochii citilorilor, randurile care wur-
meazé ;

L-am vdzut acolo, intr'un jili pe rotile, —
asteptd noaptea,

Tremurind in sinistrul lui costum cenugiu,

Ciot chircit §i cusut le coate. Voci de copit,

Ca un cdntec trist, delg strand, prin parc
TASUTRAU,

Voci de copit jucdusi alergdndu-se pind in
seard,

Pind ce somnul veni, co o mamd, de sub
ochii lui sd~i culeagd, rdpindu-i.

Mai demult, la ecest ceas, ce vuet de veseld
zarvd’'n Ovras,

Cénd beecuri oprinse 'nfloregu pe copaci in
clara 'mserare

tar ochii, gdgalnicii fetelor oché, mai umezi
luceau in lumina rdpusd,

Mai demult, cénd nu-gi pierduse genunchii,
in jertfa ceq mare.

Nicicdnd, de-acum, n'o sd mai poatd cu-
prinde

Sveltd, talig fetelor, calde, gingase, miinile
lor;

Toate-1 ating §i-l1 ferese toate, ca pe-o boald
ctudatd.

Era gi-un pictor nebun dupd chipul lui,
Muoi tdndr anul trecut decdt chiar tineretea.
Acu-j vestejit 31 nict spatele-i gérbov n'o sé
se mai indrepte;
Het, si-a pierdut departe de-aci culorile fru-
sulut chip
Le-q vdrsat in gropi de obuz pini ce i~au
secat vinele
$i din viata lut jumdtate s’a scurs in gu-
voiul cald,
Purpuriu, din coapsd jdgnit.

Ii plicea, tntr’a vreme sd vadd pe picior o
patd de singe,

Dupd matchurt, cdnd era purtat in triumf.

Era dupd o portidd de football, edad Ta un
pahar

It didu prin gind sd se inroleze. Dece? se
intreabd.

Cineva-i spusese cd 'n kilt scotian ar fi
frumos ca un zew;

Deaceeda; si poate §i ca sd-i facd pe plac lui
Muargot;

Da, tot asa-i, ca sd fle pe gustul cochetelor
aleg cu minte pupind

A cerut sd fie ‘nrolat. Fdrd sd stdruie;

I-au inscris, zdmhind, minciuna: wirsta:
noudsprezece ani.

La germani nici nu se gandea; despre vina
lor

(Si-a mai cui altuie ?} prea pufin & pdsd. El
ined nu cunogtea

Teama de Teamd. Visa la pumnale cu mi-
nere ‘ncrustote

Purtate 'n cardmb de ciorapi scotieni; la
saluturi corecte;

La arme frecate, la permisij §i soroqce de
platd,

La spiritul de corp §i la taifasurile cu
sbobocit”,
Indatd l~au §t trimis pe front, in sunet de

tobe §i aclamafii.

L-au aclamat si lg 'ntoarcere dar nu in
felul multimilor delirdnd pentru campion.
Doar un domn grav care i-a adus fructe
I-a spus: Mulfumesc, — intrebandu-l gpoi
despre sufiet.

bolnav, prin
sanatorii
Purtindu-se cuminte, dupd regulamenie,
Primindu-si partea de mildi pe care vor
binevoi sd i-0 dea.
A vizut el, in seara asta, cum ochii femeilor
Se 'ntorceau dele el, la bdrbatii zdraveni §i
‘niregsi
Ce frig e, §i ce tdrziu. Dece nu vin oare
Sd-l culce in pat ? De ce nu vin oare?

Va trece acum, cdtiva ani,

~REALITATE §! EROARE"’

Primu! volum, de criticd filezoficd. al d-lul Mircea
Mateescu, titularul ,.Cronicel ideilor™ din revista
noastrdt, va apare la inceputul lunei viitoare, in co-
lectia ..Universul literar™,

In cercetarea pe care © intreprinde, gsupra pro-
blamslor cunoasterii in rapert cu absolutul, autorul
adeptd criteriul valorilor, singurul metafizic. dupd
d-ae, sl gingurul cares ne da pufinia si garantic ob-
tinerii unor rezuliale obiective, prin inldturarea Togi-
ciemului si @ psihologismului practicate de gtlintele
fenomeniste.

Lucrarea d-lui Mircea Mateescu flind o desbatere
asupra problemelor esenticle gi nicledatd istovite
ale filosofiel, este explicabil intergsul cu care se
asteaptd contribujia persenald a tandrului aqutor-
filosof.

Sezitoarea , Universului literar

Sezidtoarea literari anun-
tata de revista noastra, pen-
tru data de 29 Octombrie c.,
si aménata din motive nepre-
vazute, se va tine Duminica
3 Decembrie a. c., orele 4%
d. a., in sala Ateneului Ro-
man.

Biletele vor fi puse in van-
Zzare cu incepere din ziua de
15 Noembrie a. c. Ia librariile
ypCartea Roméneasca” sl ,,U-
niversul’”’, lar in ziua specta-
colului la cassa ,,Ateneului’’,
ta intrarea din strada Fran-
kiin.

Programul gezdtorli va fl
publicat in numarul viitor al
revistel.

|

CHARLES PEGUY Limba ca expresie nationala

{Urmare &in pag. 1)

(Urmare din pag. 1-a)

multd lume, Nu erau ,,cumpéiritori,
ci numai oameni, unii in plind glo-
rie pe atunci iar altii pur si simplu
suspecti, tovardgi de aventurii, care
se inldlneau acolo pentru ,sfinta lor
cauzd® socialistid. Afacerea comerci-
ald mergea prost. Dar nici nu inte-
resa prea mult. Charles Péguy era
un suflet generos si {inea si-si in-
trebuinteze capitalul tot intr'un
»mod generos®, Asta, cu orice riscuri
matertale si cu orice efort. Dar, ce
destin amar! Dela primii pasi ficuti
in noua existen{i se'ntilneste cu
mizeria. O experientd sinistri. Nu-i
vorba de saracie. Cu asta era de-
prins incd dela Orléans. Ci de un
spectacol degradant: de acei oameni,
aga numifii ,,mizerabili ai epocii®,
care nud numai cd aveau un viitor
mediocru, dar care, de cele mai
multe ori, nu aveau pur si simplu
un viitor. Ceata condamnatilor fara
apel si-a mortilor de vii, Charles Pé-
guy vedea in el ,universala pdtrun-
dere g mortii in viatd” si, dintr'un
anumit punct de vedere, actiunea
infernului. In termenii Iui:,,oameni
excomunicati de Dumnezeu”. Qare
care si fie cauza? N’a r#spuns nici-
odati. Dar d'acum inainte va ocoli
$1 mai mult curtea bisericii.

Anul 1898. Charles Péguy scoate
in editura proprie: Marcel, Premier
dialoque de la Cité hurmonieuse. Kl
vine exact la un an dupd De la Cité
socigliste, mai clar, mai asezat, mai
propriu si, poate, chiar mai auten-
tic. Liniile cdrtii sunt precise. Intai:
societatea are nevoie de o refacere
totald. Al doilea: dar nu prin egali-
tate fasta presupune calcul), nici
prin justitie (asta presupune violen-
td) si nici prin caritate (asta presu-
pune grave deficiente de organiza-
tie), ci prin armonie (si asta ingsem-
neazd adaptarea precisd a muncii la
aptitudini si a produselor ia nevoi).
Problema cra pusd in termeni prou-
dhonieni, Principiul; ,,inlocuirea, pe
cdt e posibil, a condurerii oameni-
lor in societate prin administrarea
sociald a bunurilor, $i acum con-
secintele: in ,,Cetatea armonioasd®
munca este a cetdtii si produsul
muncii al fiecdruia dupd nevoi. Ba-
nul este steril gi inofensiv. Rimaéne
la simpla lui intrebuintare ca mijloc
de schimb. Concurenta si luxul dis-
par, autoritaica este redusd la -mini-
mum. Se lasd timp pentru viata in-
terioard a muncitorilor. Ei trebue sa
mediteze $i s8-gi confitme umanita-

tea lor. Sa fie mu.acitori adevarafi,
nu simpli vanzitori de muncai.

Sentimentele lui Péguy sunt pro-
fund umane, profund crestine, gi so-
cialismul lui profund mistic.

La sfarsitul lui Septembrie, anul
1894, Serviciul Informatiilor din
Ministerul rdzboiului ia cunostintd
de faimosul ,borderou” coniinind
documente secrete In legiturd cu a-
pirarea nationald francezd. Cépita-
nul Alfred Dreyfus, recent atagat
pe langd Statul major al armatei,
este suspectat. Expertii gasesc ana-

logii evidente inire scrierea bor-
deroului si scrierea cépitanului.
Binuelile Incep si se econfirme.

se mai adaugd si faptul cd Alfred
Dreyfus era evreu gi, cd la orice
atac, raminea rece, rezervat si
distant., In cele din urmi, e acu-
zat formal de tridare. Procesul.
La 22 Decembrie, acelas an, e con-
damnat la deportare permanenid
intr'un loc fortificat. La 0§ Ianua-
rie 1895 i se iau gradele militare. 3i
la 10 Ianuarie e trimes in Insula
Dracului. Afard de avocatul siu, ni-
meni nu i-a luat apararea. In mo-
mentul acela chiar Jaurés gi Cle-
menceau regretau ci nu l-au omo-
rit. Dar toatd lumea stia ¢d Alfred
Dreyfus era cinstit, ¢d era bogat, ci
avea o carierd strélucitd i cf, in
toate ocaziile, a fost fidel Frantei.
Incepeau indoelile. Sentinta pérea
prea tare, procesul prea confus.
Noul gef al Serviciului informatii-
lor, colonelul Ticquart, era deja
convins ci borderoul nu era scris de
Dreyfus, ¢i de Esterazy, un ofiter de
o conduitd scandaloasd gi plin de
datorii. Incepe ,afacerea Dreyfus®.
Franta e impirtitd in doud. Charles
Péguy vine cu toatd devotia lui de
mistic In tabdra dreyfusistilor. El
voedea aci un trivmf al politicului a-
supra nobletii mitice. Adicd, un fel
de pécat de moarte, S1 asta nu pu-
tea g'o admitd, Stia cd Alfred Drey-
fus nu era vincvat si cd judecitorii
nu sunt real infailibili. Un om a fost
aruncat In mizerie si cu asta intreg
~pactul social anulat. Frania era
In pericol. Fraza lui Peguy, oride-
citeori ataca aceastd rand, se des-
fisura pe ton ridicat, grav, aproape
dramatfic si, din cAnd in cind, con-
vulsiv. Un exemplu. ,,Une seule in-
justice, un seul crime, une seule il-
légalité, surtout si elle est officiel-
lement enregistrée, confirmée, une
seule injure d la justice et au droit,
surtout si elle est universellement, lé-

galement, nationalement, commodé-
ment acceptée, un seul crime rompt
et suffit & rompre tout le pacte so-
cial, une seule forfaiture, un seul
déshonneur suffit ¢ perdre d’hon-
neur, ¢ déshonorer tout un peuple®.

Bitilia lui Péguy era ardenti,
nervoasd, dar in acelas timp, cit se
poate de pioasd, nu numai prin sen-
timente, ¢i si prin idei. El rezolva
problema din punctul de vedere al
galvarii eterne a Frantei §i vedea in
ea ,forma unei tragedii de Sofocle
sau Corneille®. Procesul 8’a rejude-
cat. Capitanul Alfred Dreyfus con-
damnat din nou. Dar guvernul ii
oferd gratiere gi el primeste, Charles
Péguy priveste descurajat si trist. Ce
deceptie! Dreyfus ,a fost achifat
obisnuit ca oricare” si el ,eroul a-
cestei afaceri ercice a renunfat la
eroism’’,

Afacerea s’a degradat si dreyfu-
sismul mistic s’a intuneeat intr'o po-
litici dreyfusistd. Dar Peguy rima-
ne tot el, cu vitalitatea sa, cu mag-
nifica sa cordialitate, cu generozi-
tatea sa, si, trecind peste derivatele
evenimentelor, igi duce lupia since-
rid mai departe, cu oarecare melan-
colie desigur, dar tot cu acelas foc.
Pardseste republica socialistd uni-
versald si, cu toate prieteniile vechi,
cu toate ecourile din adolescenta,
trece pe cAmpia traditiei franceze §i
d'aci in marea cetate cregtind. Apar
Caietele, noua lui armi de batilie.
lement enregistrée, confirmée, une
seule injure da Uhumanité, une seule

(vd, , U, L* nr, 37 si 38).
AXENTE SEVER POPOVICI

Concursul

Th. Sperantia

Pentru a inlesni parti-
ciparea ta concursul a-
nuntat, ai scriitoruiui Th.
Sperantia, §i acelora cari
nz-au cerut un nou ragaz
pentru depunerea manus-
criselor, Ti instiintam ca
witimu! termen a fost fi-
xat pentru data de 1 De-
cembrie a. ¢., dupad care
comisia instituita va in-
cepe cercetarea lucrarilor
primite, in veder cot-
darii premi'ﬂor.',h;;%

T :

cuvdntului incdt génditorica
Wundt — care g luat foarte
in serios psihologia popoare-
lor — lasd in seama expresiet
instinctive origina limbajulud,
emotiile i gesturile compor-
tand migcdri musculare §i res-
piratorii. Cuvntul ar tasni
direect din ,gestul vocal®, Fi-
xrdnd oprecipifatele acesior
miscdri din addne, dd relief
tainet intime din noi, mdrtu-

rigind — vorbd lui Riboi—,
despre psihologia pletrifi-
cata’,

S'¢ oangajat o intreagd

discufie asupra rostului indi-
vidului §i colectivitdfii in pro-
cesele de transformare ling-
visticd. Sunt pline cdrtile lui
Meillet, Vendryes gi Jespersen
$i pare exirem de delical
sd stim pand unde se intinde
rolul unuiaq §i unde incepe ro-
lul celuilglt., Durkheim bund-
oard rtdméne la pdrerea cd
géndirea tmpersonald s'a re-
lepat wumanitdtii sub forma
géndirii coleclive. Reprezen-
tarile sensibile se afld in con-
tinuu fluz, tar pe deasupra lor,
in qfard de timp si de agita-
tie, nesupuse evolufiei repezi,
se randuesc reprezentdriie co-
lective, eristalizate in nofiuni
st fixate in cuvinte,

Oricum, existd aldta miste-
rioasd legdtiurd intre idei §i
semnele lor, cod din aceastd

bogltie de relatii se alimen-
teazd viafa cuvintelor,

Ce este viata cuvintelor?
Un cuvant nu trdesfe singur.
In realitatea lui integrald, el
e dependent de infinite varia-
tiuni, Izolate, vorbele le in-
tainim numai in dictionar.
Altfel, — fac parte dinirun
tot, apartin frazei, propozitiu.
nii, Chiar cdnd in imprejurdri
anumite sunt intrebuinfate
izolut, intelesul e completat
de gesturi sau de ecoul altor
cuvinie rostite anterior. Cdeil
numai cidnd pare aldfuri de
un gltul, cuvantul il aratd
intelesul definit. Lasal in sin-
gurdtate, se sterilizeazd se-
mantic. Numai fraza ingddue
3¢ pricepem bine senzul cu-
vintelor cart trebuesc, tot-
deduna, privite in contingen.
tele lor. Neglijind asociafiile
din cdare fic parte, nu putem
lega nici o valoare esteticd de
prezenta lor, O formd dobdn-
deste relief artistic in mdsura
in care o determind insofirile
cuvintelor, Bine fincadratd,
chiar forma prozaicd igi re-
face aureola ei estetica. In
incadrareq armonicd std rea-
lizarea artisticd a vorbirii.
Trebue sd ai dirul de a inte-
gra firese in ceeace are mal
expresiv, mai evocativ, mai
cuceritor pentru suflet. Fraza
artisticd trdeste sub conditia
aranjdrii cuvintelor. In inte.

riorul grupdrilor lor, existd o
corelatie ¢t din influenta e-
xzercitatd reciproc se trage
vraje care incdntd §i ledgdnd.
Ordineg artisticd a¢ unei fraze
se cunoaste din inceputui €i,
care trebue sd posede un fel
de aurord esieticd prevesti-
toare de lumind noud,
Importanta cuvintelor, mi-
siunea lor principald constd in
aceia de q ft purtdicare de
Inteles, Spiritul national al
unei limbi trebue cdutat in
parteg ei spirituald, adied in
intelesul specific al cuvintelor
ei, Cuvént inrddicinat e nu-
mdai aceln care face parte din
intreaga viatd suflefeascd g
poporulur, Semnutl inradact-
ndriie intrebusnparea in toate
manifestdrile genluluy! popu-
lar. Dacd din glosarul cdriu-
rarului — subliniazd Maiores-
cu in vol. IT al Criticelor saie
— unde apare cq unitate sin.
guraticd, # transmutam in
realitateg nufleteascd a na-
tlunii, cuvdntul se vadeste cd
un compler de intelesuri gt
simtiri oari, legate cu intele-
surile §i simtirile aifor euvin.
te, alediuiese tesdtura traini-
eqd a personalitdfii wunui ins
sar unui neam, Incrucisdr?
de fire pun in miscare fesd-
tura intreagd si e deajuns un
simgur cuvdnt ca sd se des-
chidd gddncimile sufletulud.
ILARIU DOBRIDOR

Cu privire la muzica pura siimpura

greselj

‘nainte, prevagand,

orchestra provoaci starea
tarzin lAmuritd de

reproduce operele din repertoriul
mondial, Wagner, poate fi nrmirit pas cu
pas, dealungul actelor operelor sale, fari a
pricepe un cuvant sau a sti vreun subiect,
¢l numai cunoscidnd cele cateva sute de leit-
motive din ale ciror fmbinfri si swecesiuni al-
ternative se creazd un contrapunct perfect
adequat textului literar. Mai mult, 1a acest
compozitor, nu putem pricepe muzica, oni-
cdt am cunoaste textul, dacd nu avem pre-
ghtirea necesard, care si ne explice de mai
explicand,
sufleteascd mai
cantaret. Si
este foarte simplu. Filndcd textul lterar
eate sclavul unei musziel ,pure” putind ea in.
shsi concrebiza sthrl si reactil, lAmurite mai
tarziu de cuvinte, poate ¢hiar prea térziu.
Iar in Rigoletto, citat in articolul 1a care ne
referim, frumosul monoclog Pari siamo prin

(Urmare din pag. 1}

cutd,

De fapt,

totusl

muzicd numad ne vadeste stirile sufletegti

la care s'a gAndit autorul, filndci gloria
acestul monolog se legitimeazd prin farmecul
ce emand don muzica lui, lEmurindu-ne clar
$1 pregis, stdrile sufletesti al celor ce-l exe-

O literaturd criticd muszicald mondiald a
relevat acest lucru. Nicl nu era poate ne-
voe, fiinded realitatea este prea evidentd.
Muzick purk sau muzicd superioard si infe.
rioard nu existy propriu zis. Muzica se ex-
prima foarte blne, si cel mal bine, prin pro-
pril mijloace. Addugirea unul text sau a unei
lamuriri, este o operatle de lmpodebire, un
lux care dacd serveste spre & usura pe pro-
fani si priceapd aritle, nu va impledica nici-
cand pe un cunoscdtor si descifreze orice
frazd muszicald, fard nici un cuvant explica-
tiv, flindcd arta aceasta in sine, este indestul
de limpede si cu formule destul de simple,
spre a nu i nevolt s& o privim uimitl, ca pe
un templv in care nu se poate intra.
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