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Stcfan Dimitrescu

Dealurt dobrogene (Baleic)

Et in Arcadia egol.. cfit oameni n'ou pronunjat cu
amardciune aceste cuvinle, si cale Infrngeri sl osteneli z&-
darnice nu i{Ginueste aceastd siare sufleteascd. Poale ca vre-
murile care gu trecut vor mal reveni eéndva, poate c& acea-
st searbad® nostalgle nu este atdt de crepuscular& precum
ne-o inchipuim, si trecutul, evocat in pronuntarea acestel
imagint fumurli,. trdeste undeva, gscuns in sufletul nosiry,
sl va relnvia edaid cu ivirea primei priméverl, Aceasta ilu-
zie este parcd sortitd s& deslege o inirebare, s spulbere ne-
putinfa bétranstll, sd idolatrizeze trecutul, zilele de aur si de
luming ale tinersiil. Din aceastd pricing, st din mulie altela
asemened, nu trebue sd invinuim pe romantici c& cu asezat
in capul unghiului piatra de nadejde a stériler intericare.
In fiecore vicld care se consumé& si se trdeste din plin, se
arde gt se preface In cenusd, a exisiat céndva o prodigioasd
tinerets, o simfonie paradisiacd, dar coardele s'au rupt unc
dupd alta, $i muzica a sunat stridentd, fibroasd si rigidé.
Nu trebue sd pierdem din vedere faptul romemiicii au
trait totugi viaja cu o negrditd intensitale, ¢d au debulat or-
goliosi si utopici, cdnd altii deabea gdngureau buchiile. Dar
au traito inegal, dezechilibrat, cu bizare apropieri de viirste,
cu si mai nsnaturale inclingri erotice. Carclina avea 38 ani
cind s'a indragostit feroce de Schelling care avea numai
24; c&nd Novalis a cunocscut dragostea Sofiei de Kithn, acecr
sta avea numa 13 ani.

Cu sufletul ulcerat de o hereditute morhidd Jean-Jacques
Rousseau avea numai 16 ani cénd a inirat in gratiile d-nei
de Warens. Astfel a tr&it Rousseau pdna la 29 ani, suspen-
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Amintiri despre
Charles Maurras

I de TOMA VYLADESCU

L-am apropiat astfel pe Charles Maurras, intiia oari,
Ia conferinta dela ,Permanenfa® Actiunij franceze, in a-
ceasti rue Saint André des Arts,

Era ,el‘, asa-dar... Il vazusem ! Nu era atait de putin..
A fost seara aceasta desigur hotiritoare pentru un studin
pe care trebuia si-1 fac, destul de vast, dar si destul de
cenfus, ~— care a avat totus frumosul neoroc s& apard in-
tr'o revistd parisiani. Maurras a vrut si-i faci toate ono-
rurile... Dela recensia dispropertionati din Action ifran-
¢aise, panid la ultima lni carte, gisita la hotelul meu cn
emotie, intr'e seari cand nu asteptam nimic — gisita
mai ales cu un antograf pe care nu stiu cum l-as fi putut
merita ! Dar aveam 53 primesc dela el incA mai maulit...
Niciun rand seris vreodati, de mine, n’a avut cu siguranti
0 mai emotionanti rasplati !

Cateva luni mai tarziu erau inir’adevir la Maillane,
serbirile mistraliene organisate de revista Latinité 1a care
colaboram — si pe care le presideazd Maurras. Nu-mi sunt
eoare acestea cele mai frumoase zile pe care mi le .unose?
Corurile Arlesienelor pe aceste campuri exaltate in soare,
in puternicul vant al marii, pe unde Mireille a alergat
suferind, pani la inaltul ei triumfi dela sfarsit, la picioa-
rele Sfintelor — ,epreuve qui définit, ,sacrifice qui ré-
génére.." — ecum s’ar rezuma atatea splendori altfel de-
¢it in cintece de Mistral, cine ar isbuti si le spuyni in
simple cuvinte ! .

Maurras, aiei, {rdeste, se rasfatd, ca inftr’un domeniu
liber unde, familiare, toate elementele ii raspund... Si aiel
am avut privilegiul rar si-1 cunose ! Tin minte... As vrea
sd vd spun ! Cafeneaua aceea, Pascaloni, un fel de han
mai mult, subt ploaia repede care trebuia sA ne placid
atat. Jacques Reynaud, admirabilul poet, scumpul meun
prieten si director dela Latinité, spunindu-i lui Maurras
¢i mi ghsesc printre invitati, a trebuit si apari in sfarsit
ténarul retras care indrisnise totus un studiu pe teme
maurrassiene — dar wcare e sigur ¢a in ceasul acesta nu
se gisea deloc pregitit pentru apropierea intimidantei
figuri !

Sever, rigid Charles Maurras ?... Probabil, poate.., N'ag
fi stiut totus s’c spun cel putin in dimineata aceea cind
privirea lui simpli, eizind peste mine, simteam fin ea
largi tari de refngiu dincolo de toatd tristetea lumii, de
tot ce se poate chema desordine si urit! Un enigmatic
spectacol de frumusete, cu un sens renanian al cuvantu-
Iui — aga l-am privit din primul minut pe Maurras, aga
il duc pani astdzi cu mine ! K apropii inei, acum, mai
mult — caut presenia lui si aproape o simt in acest tul-
burat minut... Dar ewm si exprim acel farmec personal
care consfitue un imn misterios de clare simetrii si pro-
portii, un triumfal echilibru, — si atitudinea lui mai ales
de nu stiv ce magnificentid si de o gravitate totus atat de
familiari ! Cum ii verbiam, in mijlocul fruntii, unde su-
rictele isbutese sd-i parvini, euvintele mele inci netermi-
nate igi primiau raspunsuri gribite, dar de o rigoare care
didea discursului ceva din ordonanta volupiunoasi a per-
fectelor constelatii —, si auziam atunci glasul acela surd,
imniabusit, greu, care detine totus nu mai putfin secretul
celui mai armonios concert de lumini :

O toi gue mous appelions Terre-Mére

Drou vient ton vol coniraire & mon amour?
Je suis né, je suis fatt pour la lumiére,
Accorde-moi d’éterniser le four,

«.Am stat 1angi dansul cincisprezece minnte — mai
mult ? Imi va fi vorbit de Nietzsche — pe care-l fine la

poarta oarecum inaccesibild a unor elanuri atat de stri-

dent strigate, — dar l-am auzit mai ales comunicandu-mi,
el, fiorul mistralian in acest armonios imperiu solar unde
fluxul mirii nu se mai osteneste de spatiu si de eterni-
tate.. Maurras, neresemnatele lui priviri, acest cap volun-
tar care n’ar sti si renunte, toatd atitudinea, totul in el
pare o virlld chemare, o energici invitatie s3 consumim
irtr'un fel aceste solutii care ne fac si triim, si cuprin-
dem posesiunea lor atita de certd. ,,0 protestare impo-
triva mortii“, scrin Massis despre Charles Maurras... In-
tr'adevir — dar poate mai mult : o gravi solutie de viati,

(Urmare in pag. 7)
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Jinerefe fdard bdirdnefe
si viafd fara de moarfe.

Fatul, in panterele momel incuibat
Ceru numgdi viaid ~— #ara moarte.

Planse neincelat si. cémd i se

T&cu, se ndscu si crescu mare foarte.

Pieptul de-al nostru pamdémtesc,
Dur sdngele si@nt, vitejesc.

I se legéma pe toartele cerulul
Ochiul cu alean dumnezeiesc,

Calul shura ca o lacustia,

Jeratecul ardeca in véna inguaid.

Ajunserd la cé&mpul nume Horl

Si unde era numai priméavard.

Doar padurea cu ficwe dadea fiord.

Shurara iard,

Atinserd cu copita varf de copaciu:

Urlau dobitoacele, incercau sa
Ridicou parul pédurii méaciucé.
Sa apropiara

De Tinerete idré Batrdmate,
Frumoasa fald, albd, de nea,

De dragostea méndrului voinic se topea.

Ect.

Cu mult& bucurie opri

Pe dobitoace, le imblémzl
Ca puilor de curte

Le dete mémcare,

Apoi le trimese pe fiecurs,
Tremurdnd, la culcare.

5& nu aibg iubitul vreo supdxare.

Memoriei lui P. Ispirescu

Mult 11 drégosti.

Il lés& s& plece la vimdatoare.

In prim&vara verde, cu somre §i boare.
Pe toate vaile s& meargd. pe una nu.
Pe el il durea c&@ nu putea

5i pe acolo visa — 8i trecu in ea.

Un alean ca zefirul il otrivi cu don
Isi aminti de viala cu moarte...

Ceq fard de moarte pe el il dureqa,

Se chinuia, gémdind ¢& nu trdic...

Si planse dupéa cea de altédaté,

Aga req, cum erea,

dédu,

«Parin{ii t&d nu mai iréesc de sute de omi...

li spuserd géndurile, iar nebune.

Lud calul, trecu pe un drum ds téciune,

Se urcard m vasduh intr'oc clipité.

Padurile pleriserd, iarba périolité,

Erea ¢ {ard mocmtéd si ce cémpurl cu oase,
Ereau strigatele fostilor copii gi méini moarte.

BArd ~—

Voi sit vad&. palatele — alt&datdt luminate —
Dérdmate —

Mergeo, mergea

51, pes masurd ce se ducea

Imbatranea —

Barba alba ii aléGrna,

Cu lucrimi in ochi fostul voinic se legdma,
Dintr'un tron vechiu iesl moartex si o palmd-i

dadw

In case cua ea se prefécu.
EMIL GULIAN

~ Perspective romantice

de NICOLAE ROSU

dat In acest parazitism sentimental, inspirat, indrumat, intre-
finut si rastatat de perversiunile orgolioase ale dnei de Wa-
rens. Doamna aceasta i<z fost amanta si mamd. Sordidd im-
perechere. O muzé orgiacd, de o amdrdciune scondaloasd.
Un capitol banal, dintr'un oarecare roman foileton. Cand a
venit la Paris, in 1744, ca secretar @l dnei Dupin, soarele
viejil lui Rousseau a rasdril intr'o jaranca din Crleans, The-
rése Le Vasseur. analfabetd, care réspdndea un miros crud
de tarind si de lerburi grase, un animal din ali& specie a-
morocsd decdt dna de Warens. Geniul tutelar al acestior
femei i creat lui Rousseau climatul farg de griji ol para-
zitismului. Amorurile romantice sunt altfel decat cum le-au
redat romantioasele idealizdri literare. Cand George Sand
s'q int&lnit la Venezia cu Alired de Musset, femeia avea 30
de oni si peetul 23. ,Voinicd precumn un cal’, va spune
George Sand despre dénsa, In vreme ce Alfred de Musset,
pirpiriu si bolné&vicios se va pierde In ,largile ei mamele
care erau suprasaturate de cerneald’’, va ad&oga Fr. Niet
zsche. La Palazo Danisli, evident pe acel Canal Grande al
tuturor amorurilor romantice, George Sand va gdsi pristenia
s1 dragostea doctorului Pagello, un om robust, linigtit, care-
va ingédui sa scrie zece ore pe zi. Ce facea In aceastd vre-
me Alfred de Musset? li cerea bani si it facea scene de ge-
lozie. lar George Sand, i schimba ca s& impace lucrurile,
démd istoriel literare prilej de compdtimire. Dar accest im-
broglio sentimental nu se sférseste aici. Alifred de Musset,
dacd nu este el insugi autorul unor caricaturl sl fotografil
pornografice, privind pe fosta lui iubitd, este fard indciala
inspiraterul. O razbunare neputincioasd, care n'a izbutit s&
intunece gloria eroinet.

Conditia fiziologicd a dragostei romantice este perfectul
androgin., Coplesili de o furcare sensuald fard margini, ro-
manticii erau alsmeiafl, obsedati de un erctism parazitar,
dincolo de normalitate. Acest caracter se mentine, f&rd di-
ferentieri esenfiale de varste, cu ¢ pasiure neroniand. Drao-
gosiza romanticd, nicledatd realizat® in iniregime, réundne
neputincioasa dorinjd a unei pléceri. $i totusi, dragostea ro-
manlicd merge pdnd la transfigurarea eulul, pand la exal-
tarea vanit@tli, pnd la pierderea congtiiniet, péna la moarte.
Sentimentalsmul este condijia primard a acestei start su-
fletesti. S& ne gdndim numdi la chipul In care cu  murit
foarte mulfi romantici, §i vom cdpdta convingerea c& acesti
oameni aveau un foarte pronuntat sentiment ol mortii. Viaja
dupa ddnsii nu consic intr'c depdsire o sidrilor sufletesti,
intr'o evolufie neintreruptd ciire perfectiune. ci se concentra
exclusiv In exaltarea meunenfului, in tréirea lui infegrald, in
supra-valerificarea clipei pe un plan ultrarealist. Momentul
remanticilor cépdta astfel virtulile si intensitatea unei eter-
nitdfl. Romanticii mureau cu o stupidd usurini@ pentru o
femee, zaddarniceau trdirea complectd « vietii, articulau sen-
timentalismu! in absclut, si din aceastd pricing i s'a pus in
sarciné cabotinismul si nesinceritates, o lipsd de masura
$1 un negativism fercce. Un romantic este un vesnic adoles-
cent, ce se cautd necontenit intr'o experient& reversibila.

Din aceastd patentd neintelegere a vérstelor decnrge
cinismul spiritului romantic. Cénd citegti  confesiunile lui
Rousseau, tragi inevitabila concluzie c& eul romantic  este
supra saturat de Ingdmiare, de o nepctolit® voluptate de a
fi aitfel decum sunt ceilalfi cameni. Planul pedagogic al lui
Emile, promoveaz& acelas dispret al altora. Transcendenjo
omului, cdtre Indlfimile ametitoare din lquntrul lui, aceastd
aspirajfie cdire sine, face din caracterul romantic o putere
magneticd susceptbild de a sufoca lumea gi de a o reduce
{q cbsurditate. Eforiul de o iegl din sine i de a se regasi
in alti, lupta de a ramdne in sine, autentic st natural, gi a
spul'bs-f«ra legdtura cu alfli, tema aceasta este pusd de ioate
scrierile {oma:ntice. Acest individualism excesiv este o ispilic
d?monica, o dureroasd dezamdgire, cdci romanticii vrand
5a sece realitatea de duhul creatiei, s'au prabugit in nesta-
tornicia unui individualism fanatic,

(Urmare in pag. wltimd)

In judetul Baia, baba mer-
ge la matriguna cu aceea sau
acela penfru care se culege
buruiana. Bétrdna ia o lin-
gurd de miere de albine, un
pahar de vin, o felie de péi-
ne si zahir. Cautd tufa de
matragund si o descinti ast-
fel: ,,Doamnid miatriguni, eu
cu miere te-oi unge, cu vin
te-ol stropi, cu zahir te-oi
indulei si cu paine te-oi
hréni. (Ungi partea de jos a
fulpinei cu miere, spunind
asta, o stropesti cu vin si pui
zahdrul si piinea la radaci-
nd). Dumneata si-mi dai
cinstea fetii d-tale celei mici,

nu a celei mari, nici a celei
mijlocii, nici a Elenei-Vasi-
lei (numele fetei pentru care
se culege miatriguna). M'am
pornit de-acasé, grasi si fru-
moasid, bunid sinidfoasi, pe
cale, pe cirare. M'am intil-
nit cu poteca 'n cale gi m’a si-
getat, prin cap, prin inimj,
prin sprincene, prin ochi....
gi-am picat jos mai moarti.
Maica Domnului m’a auzit
plangind si viicirandu-ma.
Ea a gomonit : Taci lleana...
nu mai plange, c& eu oi veni
§i cu apé rece te-oi spila, cu
stergarul te-oi sterge, pe
cap, pe gene, pe obraz, pe la
inimi, si repede ti-a trece
§i inima ti-oi astimpira®.
Dupd ce descantd astfel,
batrana ia cele 3 fire de mj-
triguni gasite maj inainte,

Culegevea matragunei

111 .

Ie smulge, le face colac si le
pune pe capul persoanei
pentru care a descantat. A-
ceasta trebuie sl inceapd in-
datd sd chiuie, si joace, etc,
Pundnd matraguna in trai-
sta, colac, gi findnd-o la sédn
~— ge duc acasi, ludnd seama
$& nu chiuie cineva dupi ele.
Péand ajung acasi, nu trebu-
ie si scuipe, si-gi sufle na-
sul, etc. Mitriguna se pune
pe masd, si in casd trebule
pastratid mare curijenie.
Cateva fire puse 1n vin
sau in rachiu, aduc intotdea-
una musterii circiumarului.
Fetele care o poartd in sin,
sunt jucate de flicii, i se
miritd repede. Dacd pui céa-

sapd cu ridicini, luind sgea-
ma si nu o rupi. Astfel se
culege mdtriguna ,pentru
bine“. Cand, dimpotriva, mi-
triiguna se culege ,pentru
riu’* — trebuie lovitd cu bi-
tul apoi taritd pe jos, sfaré-
mald si aruncatd celuj cu
rare vrea si se certe sau a
carui moarte o doreste, ros-
tindu-i numele gi spunind
ce riu vrea si-i faci®?),
Cénd e culeasd cu scopuri
medicinale, mitriguna este
astfel descédntati in judeful
Baia : ,,Cinstiti matriguni
impéarateasi. Eu fe cinstesc
cu piine gi cu sare si cu sfin-
tele miténii: tu si-mi dai
hainele tale. 34 m& speli, 53

cu seard, ca si ajungi acolo
la mitridgund in amurg,
cdnd se desparte ziua de
hoapte. Acolo la mitriguna,
se agterne cidmasa bolnavu-
lui sub déansa, si celelalte Iu-
cruri duse impreunid cu ci-
maga se pun deasupra ace-
steia. Apoi, descantatoarea,
f&cdnd cruce si inchindndu-
se dinaintea méatrdgunei pani
la pimant, incepe a descin-
ta astfel?®): ,Buni seara,
méiiraguni, doamnd si ma-
mi bund (ori: métrigund
mare, deoamni mare}, care
umbli cu capetele tale pe ce-
ruri, cu radicinile pe sub
piménturi, ijar cu poalele
(frunzele) pe vanatiri si
vanturi, tu, care egti doamna
cerurilor si a viforurilor, tu
care esti doamna florilor,
cici Tnaintea ta se inchinasi
pe tine te preamiresc toate
florile, la tine ma rog i tie

de MIRCEA ELJADE

de boald se poate da sufe-
rindului ceaiu de matragu-
ni., Acesta inebuneste, si
dacdl dupd 3 zile nu-gi vine
in fire, inseamni ¢4 nu se va
vindeca niciodatd de boala
de care suferd ?%).

O bunia descriere a cule-
gerii matragunei pentiru leac
a ficut binifeanul Simeon
Mangiuca, intr'unul dintre
cele dintdi studii de botani-
ci populard roméneasci. ")
,.La dansa, in padure, trebu-
ie si te duci cintind, mén-
cand si band, adica bucurén-
du-te, si ajuns acolo, te a-
sezi 1angd ea, ot petrecind
cu buecurie i nevorbind ni-
mic cu ea, pind cind socoti

teva {runze de matriguni in
s4n, oriunde te-ai duce esti
pus In lo¢ de mare cinste,
Unii rdsidesc méitriguna in
grading, la loc curat, s n'o
spurce nimeni. 2%}

In comuna Sipinta, din
jud. Maramureg, pot merge
sd culeagd mitriguna un ba-
iat gi o fatd, sau mai mulii,
dar cu condifia sd nu-i vada
nimeni. Dupi ce duc daruri
matrigunei, joacid si chiue
in jurul el in pielea goala.
Se intorc acasd tot fard ca
sd-i vadd cineva. Planta se

ma curidfestl, si ma limpe-
zegti, de datitursd, de zicéa-
turd. S& raméin curati si lu-
minatd ca argintul strecurat,
ca Maica Domnului ce m'a
ldsat' #4).

In judetul Gorj, mitragu-
na e culeasd pentru vrijito-
rie de doud babe care ,se
desbraci, isi despletese pi-
rul gi descantd, facand fel de
fel de miscéri din cap, maini
si picivare, si fugind intr'o
parte, ca un nepun® *%).

In judetul Neamf (comuna
Gércina) in anumite cazuri

cd si eavaficuvoie buni. A-
poi, dupa un timp de petre-
cere langd dinsa, salutind-o
(dind bunid ziua, diminea{a
ori seara), incepi a vorbi cu
ea, preardrind-o §i Impdr-
{igindu-i dorul pentru care
ai venit. Cel bolnav de fri-
guri ia cu sine o cimage
noud de ale sale curat spila-
t4, ia miere intr'un pahar
neinceput ?*), apa, arniciu,
un ban de argint si'un colac
curat. Luind acestea toate
cu sine, descantitoarea plea-
¢d cu dansul in piadure de

méi inchin 51 eu cu coatele
goale si genunchii goi, i cu
fruntea plecatd pini la pi-
mant (aci descintitoarea
face miatinii, sarutdnd pa-
méntul), ca tu s binevoiesti
s# aduci putere si sinitate,
adicd s aduci leac pentru
bolnavul N. N, etc.” %),
Dupa aceasta, descdntatoa-
rea igi face cruce i inchi-
nindu-se pdni la pdmant di-
naintea mitrigunei, poftin-
du-i sinitate ¢ ludndu-si

f Urfrma—i; pag. 7).



UNIVERSUL LITERAR

lulie 1939 ===

15

CRONICA LITERARA

Cercetare asupra poeziei noui

V. Gandirea magica...

In articolele precedente, am
intreprins analiza metaforicd a
cuvintelor ,,sange*, ,,pom", , ra-
dicini, ,sevd”, ,strimosi”, ,ce-
nusd', ,,copildrie”, ,sat”, ,des-
tin (deal si wvale)”, si am con-
statat gum, din poezia d-lui Lu-
cian Blaga, confinutul lor in-
tenfional s’a revirsat peste pro-
ductia liricd cea mai recenti in-
vadand-o. Urmarea acesiei re-
varsiri era o tendinii nesupra-
veghiati spre abstractizare, spre

schematic, spre ,,concepiual®.
Poezia tdnara se Indepéirteazi
de concret, de realul wviu, de

voinia sensibild, congtientd. Ori,
tocmal aici se ascunde primej-
dicasa Ingelare a influentei
d-lui Blaga. Pentrucid gindirea
poeticd a d-lui Lucian Blaga
are doar o aparentd structurd
abstractd, schematizateare. Ea
este o gdndire magicd. $i a
gindi maegic lumea, insemnea-
z&, In primul rénd, a o dirui
cu o viatd universali. Intr'un
univers magic nu sildslueste
moartea, totul este viu. Viafa
este proectatd si banuiti pretu-
tindeni, prin voinfe noastra.
Noi voim ca orice formi a e-
xistenjialului, seria nesfarsitd a
elementelor, a stihiilor s3 aibia
viatd, sd fie aidoma cu noi, a-
nalogic fapturel noastre insu-
fletite. Poezia magicd insufle-
tegte analogic universul, si nu
Iasd nicieri loc pentru mecani-
citatea moarta, pentru o cauza-
litate tristd, desartd. Fiindca
viata este legea a tot ce existd,
lar moartea doar aparenta, In-
selarea, devenirea. Iatd bentru
ce vocabularul unul poet care
aruncd peste lume o viziune
magicd, va avea o Intindere
semnificativd mai largd, va In-
chide sensuri speciale despre
concret, despre corespondentele
din realul viu si universal. Vo-
cabularul magic se cere anali-
zat si interpretat. Prin analiza
se va descoperi totdeauna prun-
disul concret, viu, insufletit al
cuvintului, si se va stabili o
ierarhie a wvie{ii mult mai in-
tinsd si mai bogati. Continuind
cercetarea noastrd asupra poe-
ziel noul, vom cerca aceasti a-

nalizi a cuvintelor care, la ori-
ginea lor au o limpede incdrca-
{urd magicd, — dar carg, intre-
buintate fard a li se atribui
funectia lor analogicd, ele zac
in poezie, abstracte, descaérnate,
biete crizalide aruncate de flu-
turi. Numarul acestor cuvinte
este impunétor. Bantue in poe-
zia noud un lexic risfitat, cu o
pozitle privilegiatd in vers, ca
florile gingase artificializate in
glastre. S3 desprindem din a-
cest lexic cuvintele cele mai
frecvente, fird de care aproape

.Stea’, ,,somn‘‘, ,ape“ ,poves-
te*, ,legendd”, ,balada”, ,in-
foarcere”, ,,caprioard”, ,pasare”,
Lsemn”, . drum”, ,ceas”, ,tar-
zin”, ,veac”, ,an”, ,anotimp”,
smare”, aripd”, ,munte”, ,sar-

pe”, ,fecioard”, ,boald”, ,sani”,-

»moarte”, | pasi”, ,inger”, ,ra-
na”, ,cer”, ,noapte”, ,trecere”,
salbastru®, lunid”, ete. Citeva
verbe circuld cu o nuanid deo-
sebitd care le deviazii intelesul
plastic: ,,m’aplec”, ..intore”, , ri-
dic ména”, ,di-mi ména”, etc.
Am lasat la o parte cuvintele
descrise in articolele trecute ca

Hmister”, | enigmi”, | taind”,
.intrebare”, ,cAutare”, |, ti-
rim”, ,vis”, ,Indoiald”, ,mmar-

gine”, ,oseminte"” etc., al ciror
rol l-am detierminat intr'o con-
stiintd mistericd. Vom 1incerca
acum si analizim seria de mai
sus aritind care este funciia
lor naturald fintr'c congtiintd
magicd a lumii gi
ces utilizarea lor in produectia
liricd tindrd duce la abstracti-
zare. In viziunea magici a exis-
tentii, viata este legea univer-
sald a realului. Vointa noastrd
proecteazd wviata pretutindeni:
in munti, in ape, in stele, in pie-
tre, in plante, in pimant, ete.
$i ierarhia acestel wviell wa fi
a2lta decdt cea care s'ar parea
cd derivd normal din logica vo-
intei. Va {i o ilerarhie a pasiu-
nei de viajd, a unel nizuinte
cosmice, a unei dorinte de In-
trecere in nivelurile vitale. De-
aci dramatismul unei intelegeri
mitologice, magice a lumii.

Dacéd didruim analogic cu via-
14 universul, — acesta la rén-
du-i ne va coplesi cu wviata luj,
mal cuprinzétoare decadt a noa-
stri si parci mal enigmatica.
Dar intre viaia noastrd si cea
universali nu este intrerupere.
,Orice gest al realitdtii, orice
aspect al ei, clitinarca wunei
frunze, ciderea unei raze, par-
ticipd la suferinta si la bucuria
omului. Aceastd lume e In anu-~
me sens ¢ prelungire a trupului
nostru. Cand copacul igi miged
o creangd, omul simte aceastd
miscare ca un efort al brajului
siu. Cand sufld un véant, omul
simte aceastd suflare ca o su-
flare a sa infinit crescuta.

Lumina e simtitd ca o trezire
sl ca o inviere, culorile ca bucu-
rie si séndtate”. (Lucian Blaga.
Despre mituri).

In toate manifestirile ei, via-
ta din universul magic, va fi
insd ,infinit crescutd”, fati de

a noasird, mai slabd si In deo-

“gebi, mai primejduitd de moar-

te, de supunere la devenire. Ce
insemneazid maéretia gi pereni-
tatea vietii stelelor fatd de a
noastrd, a muntilor, a apelor, a

prin ce pro-.

te mat mult, Pietrele insegi tra-
esc mii de ani, iar apele, mun-
tii, stelele par a nu mai
sfirgit. Natura atit de apropia-
td de noi prin wiatd, ne distan-
teazd totusi prin d&inuirea ei
mai indelungati in mijlocul tai-
nelor, st prin t#cerea pe care o
pastreazd acestor taine. ,,Tice-
rea” pare a fi atributul eterni-
{8tii, Tacerea intrd ca parte de-
cisivd in esenta spiritului ves-
nie, si ea este inteleasd mai a-
danc In cer, decit pe pimint.

Cénd omul incearcd si in-
lreaci in virsti pe semenii sii,
si depigseascd scarta omeneas-
ci, el este profet. Profetul tra-
este intdiu in pustiu, spre a se
inifia in ,tacere”, in ,linigte"
inruditd cu eternitatea.

Cand se va intoarce in Iume,
profetul va sti sid deosibeascd
miscarea de tdcere, sgomotul de
{aina:

Ori unde-ag merge
prin mul{ime
inearcat de visuri, care duc spre
mare —
dar pagii mei tacufi sunt aga de
tacuti,
cd nu-i aude nimeni imprejur,—
dar pasii mei ticuti sunt asa de
tainici,
cd se-aud pénd 'ntr'al saptelea
cer.

{Pasii Profetului, pag. 6).

Técerea pasilor se aude in ce-~
rul al saptelea, acela al odihmnei
lui Dumnezeu si a omului, a-
colo unde domneste pacea esen-
telor, ferite de migcarea gi vue=
tul creatiei. ,,Tacerea” este ca-
lea mistici de apropiere de
Dumnezeu, si printr'c operatie
magicid omul atribue universu-
lui insufletit un coeficient de
ntacere mal mare decat al siu,
51 deaceea situeazi elementele
mai centrate fati de esentd. A~
cest sens dat ,ticerii” este
foarte clar in poezia d-lui Lu-
cian Blaga. Tidcerea este gandi-
td ca ,,extaz”, ca modalitate de
cunoastere, ca retragere esen-
{iald in miezul lucrurilor, ca
revelatie metafizicd. Fatd de
ceeace exprimi ,idcerea”, cu-
vintele se dovedesc a fi cu totul
neputincioase §i efectul lor ade-
sea este altul decat al ,,tdcerii®:

sunt toate cu-
vintele, —

de-aceea — ldsali-ma

s& umblu mut printre noi,

s& vi ies in cale cu ochii inchisi.

Amare foarte

{In marea trecere, pag. 7)

Enigmele lumii cresc si devin
ucigatoare tocmai datoritd mis-
cirii necontenite a lumii create,
despicate de linistea cosmica,
si aruncate in haosul existen-
tial. Linistea este ipastaza pe
care o cheamd poetul, o jindu-
este din adanc:

avea’

ciuta cdlcdnd prin moarte.

Tot mai departe sovain pe
drum, —

si ca un ucigas ce-astupd cu né-
frama

o gurd invinsa,

inchid cu pumnul toate isvoa-
rele,

pentru totdeauna sd taca,

sa tacd.
Op. cit. pag. 11)

Inir'o lume génditd magic,
imbolurile se vor distribui du-
pd coelicientul lor de ,tdcere”,
dupd suma de permanenid pe
care o sugereazd, dupd destoi-
nicia lor pentru nemigecare si
contemplatie.

Foarte bogatd in tdlmdiciri ar
i literatura misticd, din punc-
tul de vedere al anumitor sim-
boluri. Pentruce bufnifa sau
garpele simbolizeazd inielepciu-
nea si stiinta? Poate pentru
miscarea lor c¢it mai diminua-
ta, cit mai invecinatd cu linig-
tea, cu Incremenirea extatica.
Nu este garpele animalul cel
mai simplificat in privin{a or-
ganelor de migcare in spatiu?
Fiara picioare, fard aripi, mer-
sul lui este alunecug fird sgo-
mot, calmi trecere ca in vis, to-
tusi cu o dexteritate care sfi-
deazi spatinl. Sarpele este si
mut, statornicit in contempla-
tie, El singur intelege poetul
cind acesta jinduegte linigtea.

Prieten al adincului,

tovaris al linistei

joc peste ape.

Intrebator fratele ma privegte,

miratd mé ’‘ntimpind sora, —

dar incoldcit la picioarele mele

m’ascultd si ma pricepe prea

bine

sarpele cel cu ochi deapururi
deschisi

spre infelepciunea de dincolo

{Op. cit. pag. 51)

Agezatd In perspectiva aces-
tei interpretiri, poezia d-lui
Lucian Blaga va primi deplina
el semnificatie, toate cuvintele
vor fi apreciabile apisate de o
sarcind miticd, Fiecare dintre
ele vor putea fi clar explicate
printr'o coresponden{d magica,
astfel incat pufine productii din
lirismul roménesc modern se
vor dovedi tot atat de armoni-
oase, de logice, de fecunde la-
untric, Astfel incat ceeace s'a
parut a fi o inflatle metaforici
la poetul ,,Poemelor luminii®,
a fost de fapt o bogatie de ana-
logii, de corespondente intr'o
lume ganditd magic. Vom mal
da un singur exemplu, spre a
se vedea semnificatia cuvaintu-
lui ,,munte, intr'o poezie de
doud strofe :

Intru iIn munte. O poartd de

Ce vinete lacuri! Ce yreme in-
nalta !

aur ma
latra.

Jivine mai sfinte-mi ling maéi-
nile: stranii,

vrédjite, cu ochii intorgi se stre-
coara.

Cu zumzet prin somnul crista-
lelor sboara

albinele mortii, $i anii. $i anii.

Din ferigd wvulpea de

(La eumpdna apelor,
pag. 26).

Intr'o ierarhizare a vietii cos-
mice, muntele reprezinti o
treaptd superiocard omului, in-
naltd treaptd de initiere ¢i re-
velare metafizica, El este mai
aproape de cer, ca un templu,
ca un centru sacru. A intra in
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insemneazi libertate,
mantuire. Ailci vremea este
»inaltd”, iar ,albinele mortii”
sboard, ca gi ideia de tempora-
litate, anii. Initiatul paseste spre
eternitate.

Cat de fecunde sunt aceste
simboluri, aratd d. Mircea E-
liade in diversele d-sale studii
asupra metodelor magice, intre-
prinse in cadrul culturilor ira-
tionale risiritene, dar g in e-
pocile mal apropiate de noj, in
evul mediu european sau in
nordul romantic. La rdndul siu,
d. Lucian Blaga nu este strein
de aceste domenii de experien-
te spirituale, ¢l dimpotrivi, nu-
meroasele sale studii si sinteze
dovedesc cd este familiarizat
cu ele.

munte

{Va urma)

P. Marinescu: Magda, roman

— Ed. ,,Grai si Cuget Dobrogean‘, Constanta —

Primind dintr'un orasel de
provinecie romanul Magda, al
d-lui P, Marinescu, am infeles
cu usurintd pasiunea autorului
pentru cartea tiparitd, rdvna de
a fi ,seriitor”. Lucrarea a fost e-
laboratd timp de mai multi ani,
iar pe masurid ce parti din ea se
inchegau, erau citite intr'un cerc
local de culturd, la care se adu-
nau primarul, invatitorul, diri-
gintele postal si negustorii mai
de frunte. Acegti ascultitori isi
dideau cu pirerea despre opera
d-lui Marinescu, si o discutau in
»ansamblul literaturii epice ac-
tuale”. Treptat {reptat, dupi

" - o . Sy

P. Marinescu

ierni de straduin{i, romanul s’a
rotunjit si tdnarul scriitor s'a
pomenit cu un manuscris de cé-
teva sute de pagini, gata de ti-
par. Dar cine s#-1 tipéreasci?
Unde se gisea editorul pentru
un roman bun iscat in oraselul
de pe malul Mdrii, unde viata
activd dureazi trei luni pe an,
cat este sezon Dbalnear, iar in
restul vremii, tdnérul intelectual
citegte sau compune carti? Greu
sd aibid d. Marinescu norocul u-
nui editor optimist. Atunci a
consultat probabil prietenii din
cercul cultural! Au fost cu tofi

atit de buni, si nu se scoatd
cheltuelile, si pe deasupra si
rimde gi céstig ! Dar ,,bani pro-
prii“ insemmau politd. $i tdné-
rul romancier din ordselul pro-
vincial a iscélit polite, firi in-
tarziere, cit a trebuit pentru 300
pagini de tipar, si Magda a api-
rut cu o luminoasd copertd si cu
o prefajd de confratele nostru,
d. George Acsinteanu! Nu-s toa-
te acestea impresionante? Nu
meritd d. P. Marinescu sincera
noastrd stimi penfru fréminta-
rea sa in slujba literaturii? Sen-
timentul nostru merge mai de-
parte si ne intrebdm cum poate
fi rasplatit curajul celui care a
imprumutat bani si-si tipdreas-
cd opera, cu nidejdea ci isi va
scoate neapédrat cheltuiala §i nu
va rdméne dator? E vorba de
credinfa autorului c¢d o carte
bun& se vinde. Romanul d-lui

Marinescu este bun, scris cu in-
deminare stilisticd, prezinti di-
verse planuri sociale, chipuri
vii de oameni i conflicte pasio-
nale — lectura cuceregte si pla-
ce, — asa Iincét ar trebui s3 se
rispindeascd in public cel putin
tot atdt cit o carte a d-lui B. Ior-
dan, de pildid. Dar, si nu maj in-
sistim asupra laturei romantice
a debutului d-lui Marinescu.

Cum observa si d. George Ac-
sinfeanu, Megda este o lucrare
vrednicd de foatd atentia si fe-
lul in care apare, dovedeste in-
tensificarea activitatii pentru
mafurizarea romanului romé-
nesc modern! In paginile cértii,
pe langa figura ideald a Magdei,
— Intlnim pe aceia a Minodorei
stragnicd descriptie a tipulul
de femeie energicid dar meschi-
né si respingatoare. Am putea
cita fragmente de antologie,
cum este cel in care DMinodora
primeste vestea mortii sotului si
cand ea se gAndeste la carnetul
de pensii. Atmesfera viefii stu-
dentesti, In preajma risboiului,

cd nu se mal poate scrie astizi
o strofa liricid. Astfel sunt: ,,ta-
cere’, ,minune", ,mirare®,

pietrelor, sau mécar
lor? Un copac fraeste mai mult
decat omul, vede mai mult, sim-

a plante-
o, de-ar fi

Sange fard raspuns,
liniste, cat de bine

incet s’a inchis.

s'ar auzil

Gand, vis §i
punte ma salta.

piatré

de pérere si publice ,Magda“,
cu bani proprii, fiindcd este cu
neputintd s& nu se vinda o carte

deasemeni bine zugraviti. Au-
torul Mugdei promite a fi un a-
devarat scriitor realist.

Cronica ideilor

Realitate si relativitate

Insuficienta ratiunii de a cuprinde cunoas-

ferea §i existenia a compromis ideea de ab-
solut, aruncidnd, Iimplicit, o tristd lwminad
asupra necesitdfii metafizicel. René Guyon
g'a grabit chiar si caracterizeze absoiutul
drept ,expresie a ignorantei si neputingei
noastre, traduse printrun termen mai sonor® 1)
Critica pe care o face acest autor cercetdri-
lor metafizice trebue indreptatd insd nu gsu-
pra metafizicei insdsi, pentrucd, oricit de
vehement ar fi tonul intrebuintat gi oricat
de comode argumentele, Guyon nu poate de-
pisi eroarea initiala in care repauseaza ma-
joritatea pozitivigtiler francezi: aceia de a
ti incercat si facd metafizicd In sensul si
dupd chipul fenomenului, al lucrului cunos-
cut. Am mai scris de atitea ori: cati vrome
se va pretinde o demonstrare ,maore aritme-
tico” a absolutului, adicd se va aplica ,lu-
crulud insusi® regimul rationallist, al specu-
latiei dialectice, pe care Kant si oricare alt
ganditor rajionalist premergitor Il previ-
zuse, cu drept cuvint, doar pentru lumeca
empiricd, pentru circumstan}ial, - se wvor
putea aduce metafizicei toate acuzatiunile po-
sibile, toate seduci@toare, insd toale gregite,
pentrucd se intemelazi pe tendinta grosierd
de a se insinua ,rafiunii pure’ obiectul si
metodele ,ratiunii suficiente'
* René Guyon se revolid, ca orice pozitivist,
impotriva maximei lui Pascal: ,,Tu ne cher-
cherais pas, si tu n'avais déjd trouvé' Trage
de aici concluzia cd intodeauna metafizicie-
nii au recurs la dogmi si ,dovedeascd” exis-
tenta absolutului, nu si o ,afirme".
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Nu de mult, am incercat sa d&m o defi-
nifiune a metafizicel. Prezentiand teoriile me-
tafizice despre morald, am mers Impreuna
cu acel autori cari activau epntru o ,funda-
mentare'* a binelui, eriticAnd simpla lui pos-
tulare categorica, in sensul eticel kantiene.
Un asemenea procedeu ne apirea nu numal
insuficient, dar esential ,nemetatizic®, o cer-
cetare meotlafizicd pretinzdnd intotdeauna o
intemeiere a dogmei teologice, iar nu o con-
statare, purd si simpld, a acesteia.

Evident ci dacd la atdta s'ar reduce rostul
metafizicei, criticile unui Guyon, ca dealtfel
ale tuturor autorilor pozitivisti, ar fi indrep-
tatite.

Am scris cd metafizica se ocupid cu inte-
meiereq, cu aflarea fundamentului cunoag-
terii, cu cercetarea, pe cat posibild, a abso-
lutului, insd nu cu demonstrarea logicd, a
acestula. Confuzia generald a ratiomalistilor,
datand genetic dela Hegel, aici se localizeazi.
Heagel a debutat prinir'o monstruozitate me-
tafizicd intrinsecd : afirmarea ,idealismulul
absolut’, in sensul i dupi aseminarea feno-
menului, adicd a faptulul qcestuie, a lucrului
cunescut. Din punctul de vedere al modali-
tatii si al metodel cunostintei, pentru a cu-
noaste si stdpani realilatea imediaté, desigur
cd logica asigurd o eficientd opiimi. Dar ce
legdtiurd posibild se poate stabili Intre logica
fenomena'd i absolul 7 De2ce logicienii em-
piristi, leagd si conditioncazd existenfa abso-
lutului de logicd 7 CAnd chiar autorii rajio-
nalisti subscriu Ia insuficienja ratiunii de a
cuprinde cognitiv nu lucrul in sine” dar
chiar fenomenul, este cel putin impropriu a

-

mai utiliza logica in cAmpul cercetirilor me-
tafizice. Nu putem pretinde logiceli mai mult
de cidl ceeace accasla, eseniial, ne poate da.
Atunci cind un ganditor de talia sf. Toma
ii spune secretarului siu: , Non possum quae

scripsi mihi palee videntur® — (,nuu maj pot
continua @ fot ceiace am scris imi apare ca
foarte sters”) — nu este aici o recunocagtere

g inuti.itajii cercetarii absolutului, aga cum
crede Guyon?), insi ¢ foarte cinstitd con-
statare despre chiar ncputinta ratiunii ome-~
nesti de a cunoaste elementar absolutul. Este
interesant cd acest autor, degl géseste atata
sarcasm clnd face critica metafizicel, isi di
seama, corect, despre ,incomprehensiunile
fundamentaie ale spiritului uman, mereg vic-
torioase™ (p. 298-289), dar mai cu seami des-
pre insuficienta genifald a ratiunii de a creia
realitatea Insdsl. latd randurile care ar pu-
tea servi la sustinerea tezei tocmai contrari
aceleia sustinute de Guyon: ,Ratiunea, zisd
creiatoare este ca un pictor céruia i s'au
dat, pentru facerea unui tablou, numai colo-
rile rosu §i verde; s'ar putea mulfumi cu
aceasta; ar putea insa, intr'o zi, s& adaoge
si galbenul, descoperind cd putem obfine cu-
loarea galben prin amestecul rosului cu ver-
dele: insd wniciodatd el nu va putea obfine,
pentru a ufiliza, albastru seu violetul” (op.
cit. pag. 297).

Prin urmare, pe deoparte, pozitivighi Insigi
remarcd Iimposibilitatea ,nativd" a ratjiunii
de a cunoaste infreagoe realitate. Ne referim
la realitatea fenomenaid, pentrucd, am vizut,
acesti autor! contesti existenta altei realitdti.
Aceiasl autori, ne incredinfeazd insd nu nu-
maj despre Insuficienta ratiunii de a cuprinde
,cantitativ'® realitatea, dar deopoirivd despre
deficienta calitativd a unei asemenea cunoag-
teri. Cu alle cuvinte nu numai ¢d nu cu-
noastem tot, prin rafiune, dar nicd nu cu-
noastem corect. O cuncastere care ne depir-
teazi de real, o incertitudine majord, in chiar

definirea lumii empirice. Guyon vorbegte
despre acele ,fiinje ale ratiunil®, fantome
abstracte, simple deducfiuni logice, incom-
patibile si inconciliablie cu ,realitatea”, iar
Gaston Rabeau, inir'e lucrare remarcabild,
desi nu prea citatd 3) amintegte de critica
perpetud adusi filosofiei tomiste ,de a fi o
doctrind a cunoscutului nu a cunoagterei, de
a atribui inteligentei o putere de abstrac-
fiune care consisti in a degaja esente prefor-
mate, ignorand viata spiritului®.

Neputind si cerceteze valabi)l secioarele
necunoscutulul, rajiunea s’'a mirginit ade-
seori s& afirme ci acesta ,, nu existd”. Despre
pexistenta” lui, ne vorbesc Insd chiar logi-
cienii.

Insd de pe urma insuficientii logicei de a
cunoaste In Intregime i esential realitatea,
filosofia moderni ,a achizitionat sensul re-
lativului” 4). O desnidejde generald, prove-
nitd din principiul incertitudinii in cunoag-
tere si al inadecvarii cunoasterii la obiectul
cunoscut, pare si caracterizeze gindirea mai
noud. ,Frinele absolutului® au cazuf, este
vorba nu numai de incertitudinea psiholo-
gicad dar de una, tot atadt de sustinufi, la
baza legilor materiei biofizice (v. lucrarile
lui Heisenberg, Planck, etc) Vom prezenia,
in continuare, direcfia psihologicd 1In cu-
noagtere, menfinand de pe acum observaiia
de bazi: ¢ nu au putu¥ cidea decdt ,Irh-
nele absolutului.. fenomenal”, c¢d Hegel ne-a
invatat s3 ciutim absolutul si idealul in ir-
cumnstantial, in lumea empiric#, c& orice doc-
trind a cunoagterii, sprijiniti pe ,certitu-
dinea unui atare absolut este dela inceput
si ,elementar invalidd, deci oricare senti-
ment de relativitate a realitdfii’) nu poate
cutremura decat ,absolutul acesia’, de care
a fost vorba dela Hegel pind astfzi, iar nu
Labselutul acela” de care n’a mal fost dis-
cujie, dela Kant, §i care a fost ,uitat”, cum
remarca Heldegger.

Dovada cid s'a facut un abuz nepermis cu
notiunea de absolut si c¢d ea a fost compro-
misd in sensuri fenomenale gi in Intelesur!
empirice, ne-o sugereazd Jules de Gaultier,
in lucrarea sa ¢itatd mai inainte, Acest au-
tor caracterizeazd intuifionismul bergsonian
drept o alti geoald a ,absolutismului* in
cunoastere.

Dupad ce am asistat la neputinta fenome-
nalismului logic de a cunoagte cu certitudine,
de astd dati este atribuitd gcoalei irationa-~
list-vitaliste posibilitatea de a intui ,reali-
tatea insdsi‘

Bergson ne invatd atdt In faimoasa lui tezd
de doctorat — ,Essal sur les données ummé-
diates de la conscience — icat §i, mal térziu,
in ,L’Evolution creatrice, ,,Durée et Simul-
tanéité”, ,Matiére et Mémoire", ci realita-
tea nu ne este ,,0datd prin ratiune“, asa cum
sustineau rationalistii §i  nid nu poate fi
perceputd de inteligentd, pentruca fiind In-
tr'o continud & mecesard evelufie nu putem
nidijdui decit la o sesizare intuitivd a ex-
perientei, care ,dureazd“ f{drd iInirerupere,
in mod mecesar.

Gaultier vede in aceste suspinerl o altd
reeditare a ,absoluiismulul In cuncastere"
de astd datd ,more psthologico“, criticand
cu violenii ,aceasti realitate fantomd, re-
dusi la durata purd, la calitate §i la contl-
nut, injeles in afard de spatiu st de canti-
tate” (,La Philosophie officielle et la Philo-
sophie” p. 139).

1) v. ,HEssai de psychologie matérialiste”,
Paris, p. 310.

2) Op. cit. pag. 303.

3y ,,Réalité et Relativité”, Paris, 1927, VIL

4) Jules GCaultier, ,La Philosophie Offi-
cielle®, p. 127.

5) Vd- si René Laforgue, ,Relativité de la
Réalité“, Paris 1937,
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Actul de nastere
al lui Ion Creanga

=10 Iunie 1839 -
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In orhiva Mitropoliel Iogi, om gdsit o condicd intiulatd
dic& partea I /) pentru cei néscuii in anul 1839 in {inutul Nec::mlulu
In dceastd condict — la paging 22 — este trecut urmdatorul act ds
nastere (mitrica): ,.Miiricd partea I pentru cei n&scuti in anul 1839
in satul Humulestii mosia sfintei monzstiri Neamtpului din ocolul de
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Adeverinta din 29 August 1855 datd lui Yon Creanga de citre catihetul

N. Conia, In ea, Creangid este trecut in virstd de 15 ani
sus, finutul Neomtului. Numele néscutilor, a péintilor, a nasului in-
preund cu vdrsta, meseria lor si zius botezului ,Juna Iunie No. 3.
la z&ce o hunii acestiz din praveslavnicii parinli $iefan sén *) Petre
Cebotariul vérsta lwi triiz&ci ani sotia sa Smdarunda fiica Iui David
Creanga véssta ei doudizeci si opt ani s'au ndscut un fiu care pri-
mind sf&ntul botez lx doudzeci a lunii acestia in biserica cu hramul
sféntului erarh Nicolai s'ou numit IOAN nas fiindui Ioan Cojocariu
din satul Humulesti™ *).

Dupd ccast act marele nostru povestiter lon Creunga s'a nés
cut la 10 Iunie 1833 si o fost botezat la 20 lunis.

Actul ests origing!; este scris Intr'o condicd ale&tuitd la preic-
popic Neamiului dupd datele care ercu adunale dele preolii pare
hiilor, care erau obigaii, In conformitate cu prevederile Regulamers
tului Orgeaniz, inca dele 1832, s3 Uind lisis de acel ndscull, clséloritt
5. mortl. Acestul act nu i 88 poate aduce nici o contestatie.

Asemenea condici de mitrici {acle de stars civild am gdsit §
din anil 1832, 1833, 1834, 1835, 1838, 1837, 1838 sl nu am gdsi! in els
inca un asemenec act gore sd dovedesascd naglerea lui Creangd In
anii citatl.

Se stie cd daola de 1 Martie 1837 fixaid de istoriografl, ca datd
a nagteril lui Creangd, ests dbsclut nesigurd i nu are la bazd nicl
un document demn de crezare. Toate daiele de nastete — céci sunt

al multe — aqu fost fixate dupd mdrturille lul Creangd si dilerd
unzle da altele.

In luna August 1859 Creangd spune in cercrea pe care o face
ca sd i se dea voie s& se cdsdiorsuscd: ,avand 23 ani” pentru ca
peste cliteva lunl, in acelas on in Decemvrie, 5& spund In cererea
penizu hirolonis, cd are 24 ani irecufi. Dup& aceste dale ar iesi nds-
cut in anul 1836 sau 1835, Prima dat@ cdnd aratd od este nascut in
anul 1837 Marte 2, este atunci cénd s'a inscris in scoala preparan-
dala, in lonuarie 1864, Acum se cerea anul, lung, zina si nu varsic
cwr se cereq mal demult. Cu anul 1864 vine noua organizars a ac-
telor de stare civild Primul an lo sccald o rémas numeai cu decla-
rafia, ins@ In 1865 cdnd voia sa iie recomandot ministerulul ca in-
slitutor — desi nu ispriwise gcoala — i trebulx un act de noglere.
PG ‘n anul 1868 s'zu scos acte milricale dela Mitropolie, carl se
elibarau pe bozd de mdrturil f&cute ds preotfil parchiilor respective
3i cu peceta parchiel, sau pe mdrnuria a 5 persoane, Creungd o aler-
gat la ol deilea procedsu gl insusi el si-a scris otestafia™ pe care o
dato de au iscalito 5 prieteni, apoi s'a dus la Miircpolie si si-a scos
actul mltncal 111 care se vede duta de 2 Martie 1837, Cercetand aceste
marturii le Mitropoliz, am censtatat ca se indeplinea numai o for-
sl €d prietenii iscdlequ chiar fiind mai tineri decdt acel cars

malitats
cersa actul si chiar fiind nascuti in alt capdt de fard. Un inviydlor
tatie” o altuia, care se ndscuse in jud.
Iasi. Decl si aceastd ctestaiis, pe care si-o scoaie Creangd in 1865,
are la bazd tot mdarturia insdsl o interesatulul

Inr'un fragmeant dz autobiografie, Creangd schimbd ziug, in loc
de 2 Martie pune 1; pe o otouralie din 19 Decemvrie 1877 Creangd
scrie pe dos: ,pozat In etate de 42 ani”. Dupd cceastd insemncre
s'a alirmal ¢& s'a ndscut In 1835 des: dacd am socoti bine -— iolo-
grafia liind facutd In 1877 Decemvrie, deci anul 1877 consumat —
or tesi 1836; in actu. de moarte scrie od ¢ murll in varsia ds 52 de
an! din care ar i1esi dala bogterii 5i 1837 gi 1838; depinds de cum se
face socoteaia.

din Muntenia iscalea ¢ ,,ates

Dar documentul gdsit nu cdmite discutic cu arguments ; docu-
mentul rdmdne document pénd ce se va gdsi altul mai pulernic.

Iald Ins& ca aite documente vin s& confirme si sd intéreascs
data ardlald de odtre acel de mai inainte. In arhive Seminarului
Venizmin din lagi, dupd o mig&iousd cercelare — crhiva nefiind

1) Pantea 2 este peatru cdsalsriii ior 3 pentru mor{i.

P . . ) . . . .

%) Condica se gaseste uastdzi ia Arhivele Statului lasi si va i depusa in tezau-
nu orhivistie.

2} sén=—fiul.

4) Fe acsiag pagind este trecut si actul de nastere al Smdrinditer, fata preo-
tului Ieen din Humulesti, pemeci:d de Creangd in | Amintiri”. Actus o aratd nds-
cut: la € Septembris 1839,

de GH. UNGUREANU

aranjalii — am gé&sit un dosar care cuprinde tocte actele cu care
erau primiti in ,Seminarie” clericii veniti de pe la tinuturi, In qeest
dosar am dat si de actels cu care a fost primit téangrul clere loun
Creangd in ,,Seminaria Cenrald o Egului™.

Din scoala catihetica dela
tineri ,bine pregdlitl sl cu talente” si cari reusiserd la examsnels
de slarsit de an in 1855. Printre acesll zece erau si Ivan Creonagd, Za-
horia Simionescu (Gdilan), Stefan Posa ) si Constantin Conta fratels
mai mic al calihetulul N. Conta, prefesorul lui Creangs.

Catihetul instiinteczd ,Seminaria” cf frimite ps acei zece i
nerl gi fiecdruia dintre el le alcdtusste cdte o adeverinia,

P&lticeni au fost trimig! la Iosi zece

n cuars se
spung vdrsta lor, paringli si cum o urmal seoale. leid st adeveriniz
facutd lul Creangd: 2

Adeverinté

+Prin aceosla s& adivereste cum c& cliricul JOAN CREANGA,
fiul locuitorului $tefan a Petrei din satul Humulesti, IN VARSTA DF
15 ANL urmatoriu fiind invétdturilor randuite pentru candidati in
scoala bisericeascd din Félticeni, pe care parte au gi sévarsit cu de-
plindtate drept care avénd pregétire de a intra in seminaria cenirala:
dupda poroncile primite si trimite onorabelului Comilet informat cu
chizasia cerut& spre a regula a lui intrare in cursul invé&téturilor se-
minuricesli, slobozindu-i-se tot adald aceastd& adiveszinidt din partsa
sholei intérita dupre forme.

N. Contx catihet

No. 9—1855 August 29.

Dsci la 29 August 1855 cdnd Creongd pleccd la lasi are
de 15 ani; socotind exact, es& tocmai anul 1839 i
cat atunci cand se face socoteala cu varsta st nu cu data precis-;[,

Vuosile Grigorescu suplent.

varsia
iuna August: In:

[l - " ’ .
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Pagina 22 din condica celor ndscuti in {inuiul Neamt, in anul 1839, Tifra
3, in ¢oloana din stainga, sus, este in dreptul actulni Ini Creangi, din 10
Iunie 1839 ; actul a! ireilea, unde in coloana doua serie 3, este al

dasigur totdequna se intrece putin.

Totusi catihetul Conta nu putea trimite la Iasi pe Creangd cars
3a §i avut o varsta mal mare, cu o adeverintd in cars era trecul de
15 ani, intra c&t far fi rimis-o Inapei penlru indreptare. Von vedsa
‘Insd alte documente, cari vor ardita c& Iniradevar Creangd a fost

cel mai Gndr dinire toll,

Cei plecati din Humulestt la ,.Seminaris”

gios” In anul 1838 in luna Iunie ®.

Puldndu-sz facs
se ,slobcadd lormalnic atestat”
toni. Tofl capdtard afard ds ccel
Printre woestia a fost st Creen

1} In 1865 Creanqgd iscaleste o atestalie lui Stefan Posa recunoscénd c& oste

céscut in 1838 si mai bairdn cael.
2) Creansd la Fé&liticeni a intrat

un oltul.
3) La Scminer ei au fost primidi
i-se in seama pregitirea dela sconla caiihsticd.

preoli gl cu aldla invaidturd, toti cerura s3 U
de patru clase ca sd se poatd hiro
carl nu aveau
g&. Ministerul nu elibera . atestat for

In scoald la 27 Nosmbrie
trecut niclodatd In cotalogul cu numele de Stof&nescu loan:

in toomna anului 1855 in clasa I,

malnic”

21 ani.

de ani inplinifi, n*rucdt el era ndscut n

Smaranditei,

decdt aeelora cari aveau 20 de oani Inpliniti lo terminarea
anului scolar, ca s& se peatd scrie In aieslale cd este in véarstd de
Orl, cici se vede <& I Creangd nu avea in lunie 1858 — 20

1839 Tunie 10. Deg=aba s'a

invartit, s'a susit, a scrs l&craméicars jolobl”, nimic nu s'a putut

terminard ,,cursui de

face. Dela Seminar n'a chbtinut decdt o adeverintd provizerie ,care-

v servi de dovadd la scoaterea formalnicului atestat ¢and va vent

lagiuita vrasid.
[ se fdcea
ndscut in 1835,

Lvarsta legiuita'.

in vrésta legiuiltd”. Abig
cu No. 36. La aceasid datd

un metiv. Dacd cr §i fost o greg

e 30 Tulie 1839 obtine ,alestotul formalnic”
— dica inca dela 10 Iunie — iaplinise

lui Creangd aceastd intarziere de un an dacd era
1838, 1837 scu chiar 1838 ¢ Desigur ¢& au avea nici

sqld, desigur c& s'ar fi straduit Crean-

gl 8@ scomid sl din gourd de sarpe deovada of este ndscul inainte

1854 s5i n'a lost

de 1839. Dar lowte acigle 1l er&tou ndscut in 1839, lunie 10, asa ca

acest Steldnescu era a asteptat un an de zile pénd o venit In |, vrdsta leginlta’™,
Pz boza decumenteler mai sus ardtate — 5@ necuncscute pand
iinéndu- coum - - pulem afirma ¢z loatkd convingerea c¢d Ioan Creansd s'a

afiscut la 10 Tunie 1839,

Figuri literare din trecut

COSTACHE NEGRUZZI

Postelnicul Dinu Negruzzi n'avea cu lite-
ratura decit ceace sc chiami o legituri de
prictenie. Aceasta era insj deajuns ca $d as-
tearna peste boeria lui bruma unui prestlglu
de om citit si el oarecare gust intre cele cir-
turiiresti. To1,u$1 cand ocaziile se iveau, pe-
trecerile luau cu usurintd locul intaiu si'n
cinstea postelnicului inlrau pe datd vinurile
de Uricani si de Cotnari.

Nevasti-sa Sofia, ndscutid Hermeziu fe-
meie blajing, cu teami adéncd de cele bise-
ricesti si cu respeet fatid de cimin si barbat,
Inielegea cd rosiurile el erau si péstreze si
in casa Negruzzilor frumoasa traditie a fa-
miliei, care nu-i didea ce-i dreptul intéie-
tate in ciimin, dar o punea cu autoritate in
tfruntea celor spirituale.

Astfel, Inire vioiciunea si dragostea pentru
literaturd a tatélui si Intre cuminjenia si
credinta mamei, tdndrul Constantin, singu-
rul copil al Negruzzilor crestea inminun-
chind in sufletul sgdu, intr'un chip inzecit,
credinta unuia si gustul pentru slovi al ce-
Luilalt.

Postelnicul Dinu stitu multd vreme ]a in-
doiala dacd intre cei trei dascdli de grecea-
scll ce se ghisea pe vremea acela in Iasi, Gav-
dala, Cuculi ori Kiriac, se afla vreunul atat
de priceput gi de cum se cade, incit si faci
din vildstarul lni un om cu mintea luminata.

In cele din urmi se hotdri pentru Kiriac.
Dar, cum la scoala dela Socola iesise svon ci
un dascil de romanesie e neinirceut in in-
struirea fiilor de boeri si cum postelnicul era
om cu ambitie, Isi trecu indati copilul acoelo.
Insd, fie metoda cicilitoare a belferului, fie
o nizuint{d incongtientd, il indrumi spre alt
mester al limbii rominegli incomparabil mai
mare si mal cu autcritate decat cel dela So-
cola, spre Petru Maior. Il descoperi, in bib-
licteca tatdlui sfu si intelegerea intre el se
facu indatd. In foarte putin timp limba ro-
méncascd nu mai avu nicio taind pentru el.
Dela Maior pani la prima carle a ucenicului,
drumul era mult mai scurt decdt cel dela
dascdlul Kiriac pana la scoala dela Socola.

RELATII SI VELEITATI DE SCRIITOR

Intre timp Ipsilanii ridicase steagul zave-
rei. Eleria aprinsese lara si boerii nostri a-
veau mult de sulerit de pe urma el Dinu
Negruzzi pardseste conacul dela Trifestii-
Vechi si, numai cu copilul, de ocarece sofia
avusese nefericirea si si-o piardd de timpu-
riu, trece in Basarabia unde avea alte céteva
mogii.

Acolo Chigindul, prin numdrul mare de

exilafi ai imperiului precum si prin cei cati-
va francezi rimagi din timpul campaniei lui
Napoleon in Rusia, cdpitase oarecum aerul
unui oras civilizat st cosmopolit. Un oare-
care Rancovitz, fost ostay, se ocupa acum cu
predarea limbii franceze wunor functionari
superiori din orag §i se pare cd avea gi cali-
va elevi, Printre cel mal sarguinciosi il ga-
sim si pe Costache Negruzzi. Progresele pe
care le face sunt atit de mari, incat dup3 ca-
ieva luni, cu pronunfia corecti poate recita
scene intregi din ,,Maria Tudor* a lui Vietor
Hugo.

O intimplare fericitd ficuse ca In acelag
timmp sd ridticeascd prin Basarabia si marele
Alexandru Puskin. Acesla fusese exilat si
colinda acum orasul si imprejurimile, in do-
rinta de a cunoaste locurile s1 oamenii care-1
incintaserd. Negruzzi incepu sd studieze cu
strignicie limba ruseascd si cauti si-1 intdl-
neascd pe Puskin, Admiralia micului Mol-
dovean il incAnli pe poet si intre dansgii in-
cepu o adevidratd prietenie.

Mai tarziu, dupid moartea tragici a lui
Pugkin, Negruzzi traduce celebrul cdntec al
poalulul negri, ea un omaglu pentru ge-
niul marelui siu prieten dela care invitase
multe din frumusetile limbii rusesti.

Basarabia il ajutd oarecum si devinid cos-
mopolit. Cele doud limbi pe care si le insu-
sesie (i permit sd studieze cu sarguinta lile-
ratura francezi si ruseascd. Dupd céifiva ani,
cAnd faima lui de scriitor va {1 desivarsita,
va traduce din Vietor Hugo, ,,Maria Tudor"
si ,,Angele”. Deasemeni nu-I va uita nici pe
Antioch Cantemir pentru a cirui transpune-
re, in roméaneste va face apel la colaborarea
prictenulul sdu Donici,

Astfel inarmat cu ambitie, talent gi cunog-
tinte, mai mult decit suficiente pentru vre-
mea lui, Negruzzi gaseste in tard un gen
neexploatat in literaturs, gen pe care il cul-
tivii cu autoritate devenind parintele prozei
roménesti 31 primul macstru al nuvelei.

OM POLITIC

Cu ucenicia lilerard strilucit incheiaté,
Negruzzi se intoarce in Moldova unde, in
1826, dupa moartea pirintelui sdu, intrd diac
la visterie Incepindu-gi astfci i cariera po-
liticd de pe urma careia va avea insd prea
putine bucurii.

Mihail Sturza, desi il aprecia ca om, il sili
s#i-gl vindad mosiile piArintesti din Basarabis,
ca sa-1 poatd despigubi de o datorie rimasd
dela batranul Dinu cu care Vodd avusese,
incd pe timpul boeriei lui, concesia posgtelor.

de AUREL CALINESCU

Negruzzi intelese c¢i nu poate si-si caule
dreptate cu Sturza si-gi indreptd toatid aten-
tia cdtre vechea proprietate a Trifestilor
unde, la intoarcerea sa din pribegie, gisise
totul distrus si conacul transformat in ca-
zarmi turceascd.

Dacit nu s’ar fi simtit nevoe de el, ar fi
putui ramadne loarte bine la Trifegti, petre-
cindu-si timpul cu redactarca ,Picatelor ti-
neretii, invitand italienesie si traducdnd
din Tasso ,Ierusalimul ‘liberat, Dar fiind
ales in adunarea proaspal reinfiin{atd de Re-
gulamentul Organic, trebui sa se fie in per-
manentd legiiturd cu Domnul i cu dregito-
rii tarii. Asta ii aduse prietenia cu Kogélzi~
ceanu §i Alecsandri, prictenie de care Stur-
za se folosi pentru a-i numi pe toti trei di-
rectori ai Teatruiui National din Capitala
Moldovei,

Fie cid Vodd o ficea din capriciu, fie cid
vroia si foloseascd priceperua lui Negruzzi
gi'n felul acesta sa arate ci uitase nemtele—
gerea avuti cu périntele sdu, i1 numi pe
riand, pentru epoci de scurtd duratd. ba pri-
mar, ba efor al tuluror gcolilor din Prin-
cipat.

Se vede treaba insd cd Sturza nu putea
suferi liberalismul lui gi atunci, orideciteori
avea ocazia, i1 {dcea sicane amintindu-i cé el
¢ atotputernicul si ridicAndu-i fard judecatd
din mijlocul vreunui zaiafet, ca si-1 jie cé-
teva zile afard de oras, ori inchis la conacul
lui din Trifestii-Vechi.

Era, ce-i dreptul, liberal Costache Negruz-
zi si unionist. Dar un liberal si unionist ,,sui
generis”®, El nu vroia  sub nici un cuvant
sd-si trideze Domnul ciruia i jurase cre-
dinti. De aceia, cu toate indemnurile Iui Ko-
gilniceanu, nu Jud parte la revolutia dela
48 wici, mai tdrziu, in Divanul ad-hoc nu se
1353 ales.

Retras la mosie, evitind chinurile de con-
stiintd la care l-ar fi expus activitatea lui
revolutionard, el astepta zorile unor zile mai
bune. Venind la domnie Grigore Ghica, ace-
sta il numi in Divanul domnesc si il trimise,
in calitate de comisar al guvernului, sa ia
parte la delimitarea frontierei Basarabiei
cedati Moldovel prin {ratatul dela Paris.

Nu era aceasta ultima sarcind politicd pe
care o purti pe umeri Hindcd, dupd Unire,
in cabinetul Panu, Cuza avea si-1 numeascd
ministru al visteriei publice, ca unul care se
bucura de faima unei cinste exemplare si a
unui caracter de neindoit.

{Urmare in pag. 6-a)
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,Aliotmanul*“

Este vorba despre ,Aliotmanul” din

scriscarea II-c:

,Ca intreg Alictmanul s& se 'mpiedece
de-un ciot 7"

Ce Ilnsedgmné acest cuvant? Din cu-
prinsul poeziei relese ¢i Eminescu ia
dat injelesul de ,Turcia” sau ,.puterea
turcecscd’. latd@ insd care este adeviarata
Jui insemnare.

Mai intdiu, trebue lamurit ¢& e compus
din doudt cuvinie: din cuvantul ol sl
cuvantul ,otmem”. Cuvéntal ,al” (1" se
pronunjd inmuiat, ca $i cénd ar avea la
sfarsit un 1" scurt) este de origing araba
si insegmnd ,familic” (sofle si copil) sl
prin extensiune ,dincstie”.

In Imba tired scrisd, literard, isl gd
ses¢ Intrebuiniarea gi umndtocrele dou&
expresiuni: , Al Nebi” st , Al Osman”.

+Al Nebi' inseamnd familic proorocu-
lui Mahomet {,nebi” insemnénd ,pro
roc”), cuprinzdnd pe Mahomet, pe fiicd-sa
Fatma gi pe imomii Hasan gi Husein.

»Al Osman”, pronuntat de sirdini si ca
SOtman”, Inseamnd ,dinastia lui Os
mem”, adicd, familta sultanilor iurci-os-
manlii. Din Impreunarea acestor doud cu-
vinte ,Al" gi ,Otman” a facul Eminescu
pe Aliotmonul” de care ne  ocupdn.
Acum, dat fiind ¢& sultanii turci, cu pu-
terea absoluid de care dispunecu, repre-
zentau jara, socotild co o proprietaie o
lor, mai ales ¢d el o cuceriserd, era oa-
recum in ordinea lireasca a lucrurilor ca
prin pemoana lor sau prin dinastia lor,
el s& Injeleagd impardjia ins&st ceeace
Eminescu a prins foarte bine.

Regret & nu pol rdspunde intrebdrii
de unde anume a cunoscut Eminescu ex-
presiunea Al Osman” sau ,,Otman', din
care a tacut | Aliotmanul” sdu. Ne mér-
ginim doar a spune <a nici in limba tur-
cd aceastd expresiune n'‘avea o Iintre-
buintare curenid, pentru fosta lor dinas-
tte turcii intrebuiniind de obiceiu cu to-
tul alte denumiri gi calificative,

Incd o lamurire datd cu scopul de a
inlétura © confuziune., Al”, in intelesul
de mai sus este substantiv, aga ¢& nu tre-
bue confundat cu articolul arab ,,al” {sau
wel”, oul"). Asa, de o pilda, se zice ,A!
Korem", ceeace inseamna ,.Koranul' (E
gresit s& se spund | Alkoranul”, deocarece
este o tautologie, e acelas articol propriu
spus de doud orl). ,, Al ca artieo] il mai
gdsim In cuvinte ca: ,Alhambra’, ,Gua-
dalchivir® etc. Numels intreq al veslitei
JAlhambra” din Spania era in limba o
raba : Kasr ol hamer”. Cuvantul |, Kasr”
inssamnd | fortdrecid”, iar ,al hamer”
inseamnda ,cex rosie”, deoarece era zu-
gravitd in rogu. Cu tmpul insa, spaniolii
cqu supritnal cuvantul |, Kasr”, tar din ,,al
hamer” au facut |, Alhambra’.

Numele fluviulul ,,Guadalchivir' este,
de asemeneq, arab si vine dela ,.Acad-
el-Kebir”, ceeace inseamna ,apa ceq
mare”. De altfel, si in limba romdnd a-
vem cuvdntul ,Kebir" in torma de ,.chia-
bur” si cu intelesul carecum schimbai.

S& mi se ingdadue sd incheiu cu o o-
mintire, la care tin.

In timpu! din ajunul intrdri: Romdniei
in rasboiul de intregire, la redaclia din
strada Academiet a zicrulu! . Epoca” ziar
al caret director era mult valorosul no-
stru coleg d. T. Pisani, sz strdngeau a-
proape in toate zilele cameni, ca neui-
tatil Nicolae Filipescu, Octavian Goga,
Delaovrancea ete. Intruna din zi'e, intre-
bémdu-m& ceva i legdturd cu sidrile de
lucruri din Turcia, imi zise in glumd:

Efend! Batzaria,.,

-~ Delavrancea efendi, i-am raspuns
numaidecdt, ati fGeut o gresald de con-
structie turceascd, ,efendl” pundndu-ss

Insemnari

lui Eminescu

de N. BATZARIA

dupgd, iar nu incintza numslul la care se
referd.

— Dar tol csa gregit lam intrebuiniat
$i Intr'una din povestile mels, imi zise el

— Nu suntefi singurul st sunteti chiar
in societate bund, mi-am permis s airag
atentia. 31 la Caragiale, In povestea , Po-
stram& trufanda”, cuvdntul ,efendi” estz
pus Inainiea numelui, In loc s& fle pus
dupd nume, aga oum cere regula limbei
turcesti. Intdlnim acolo expresiunsa ,.e-
fendi cadiu”, in loc de ,,cadiu efendi”.

De altfzl, e un ccz destul de curios cu
acest cuvént ,efendi”. Nu e un cuvan!
turcese, ¢f este, cam schimbal, cuvéntul
grecesc ,aftendis”, care insecmnd ,domn,
stdpcn’.
re'' derivd din acest cuvént.

Ledurea curioas® este cd in forma de
efend!” cu intzlssul pe core turcil i lau
dat, — intelss echivalent cu ,demnul” ca
siinplu epiet de politete — lou luat st
grecii, socctindu-l ca un cuvdnt turcesc.

Cuvintele ,cutentic, aqutentifica-
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Cronica muzicali

Bilant al activitdtii muzicale
romadnesti peste hotare

In asteptarea unei reglementiri ra-
tionale a schimburilor de artisti cu
strainiitatea si a organizirii metodice si
permanente de prezentare externid a
valorilor muzjcale romdanesti, actiuni
inireprinse astiizi curent de multe state
si care conferd cuvéntului ,,propagan-
di* unul din cele mai frumoase sen-
suri, cativa muzicieni romaéni, cu con-
curs oficial dar mai ales din initiativd
individuald, au susjinut frumoase ma-
nifestiri peste hotare, in decursul sta-
giunii.

Lipsind insd un serviciu de informa-
re In acest domeniu, nu ne-au sosit de-
cét foarte inegale documentari in pri-
vinta lor, despre unele, cele mai im-
portante, nestiindu-se mai nimic.

Nu odats, am putut constata, astfel,
ci nu se cunocaste mai deloc, la noti, ac-
tivitatea maestrului Enescu, in strii-
nétate.

Anul acesta, ca si in anii trecuti, a-
ceastdi activitate a fost uriage gi trium-

fala. Plecat din tari dupi inci o me-
morabild serie de concerte, maesirul
Enescu a dat un concert la Paris cu
pianistul Marcel Ciampi si a plecat i-
mediat, pe la sfarsitul lunei Decembrie,
in Statele Unite, unde a Intreprins un
foarte mare turneu, incununat de suc-
cese absolut unice, maestrul Enescu
fiind st in continentul nou considerat
drept personalilatea cea mai covérsi-
toare a prezentului in muzied,

Maestrul Enescu a dirijat un impre-
sionant numar de organizatii simfoni-
ce, a prezentat prime auditii, inscriind
in programe larg numdir de opere ca-
pitale din literatura universald sau ro-
méneascd, salutat de publicul si presa
americand cu un entuziasm fard sea-
mén.

Cu influentele si autoritaiea acestui
prestigiu exceptional, maesirul Enescu
a condus apoi concertele simfonice ro-
méinesti dela Expozitia internationald
din New-York, obfinind pentru ele cele

Cartea striini

René¢ Benjamin: .. Moliere

D. René Benjamin {inea la
Bucuresti, acum cativa ani,
o serie de ,causeries” scan-
teetoare de vervi, captivan-
te printr'o arti a cuvantului
rostit, revelatoare. Canfe-
rentiaru} intra deadreptul in
miezul arzdtor al subiectu-
lui, fird o pregitire lent3 si
meticuloasd a lui, fird pre-
ocupare metodicd aparentd,
cu acea putere de acaparare
exclusivi a simpatiei radi-
ind intelegerea si insufle-
{ind amanuntiele, a careil va-
paie comunicativd o regi-
sim intreaga in paginile con-
sacrate lui Moliére.

Pentru artistul retras din
ritmul vietii wunanime, ina-
untrul cercului magic al
puterii de obsesie exercita-
14 de propriile lui reprezen-
tdri, — nevoia sau gestul de
a exprima Inseammnd un act
de sociabilitate, un act de
prezentd si de participare la
preocupdrile inconjuritoare,
in singura formé ingdduita
de destinul sdu. Marturia
prezentei lui Moliére fn mij-
cul societatii timpului o ate-
std propria-i opers, in a céi-
rei lumini revelatcare se
desemneazd limpede ,,curba
vietii lui*.

Insugirea de cipetenie a
omului care se singularizea-
z& prin aetul creatiei, e a-
cea de a fi distrat, — distrat
in raporturile din afard, so-
ciale, dar de ¢ extraordina-
rd putere de atentie, de con-

centrare induntru. Moliére
e tipul acestui om.
O metamorfozd deplind

intre om si operd, intre cele
dou# planuri: al creatiei si

" al vietii, acel schimb nein-

trerupt de corespondenie
intre modurile de existentd

Corabia de pfumb

Corabia de plumb in rosul unui cesfintit
Din portul negru intinge pémzele murdare...

(Ca aripile celor ce-au murit)

Si'n urma ei orasul se topi in mare.
Spre veacul prundurilor. corabierii,

Rugeou sfasietocrele himere.

O poarti’n valuri se deschise. Mai gren

Corabia se pribusi in ea

Un Albatros — un demon 7 — din pesierile zérilor

Cu flacéra privirilor invinsd,
Adus de vénturile vestitoare,
Infior& desertul mdrilor.

Un Albaitros — o umbra calatoars —

Adus de vanhmile vestitoare,
Se coborl vrajbit pe valuri

In locul unde golul s’a inchis |

El auzea prin zidul vdndat sopotind
Afundurile rizvratitelor Impdméstii
5i stingsele chemdari venind, rostogolind,

Ca spectrul miilor de mii...

Ciopli in muntele de apd&
Ior véntul impingea de mouri

{(Mommdntul nu se deschidea).

Corabia de plumb mai mult — preg mult se ‘nnequra.

- Era in noaptea — aceea funeraré...

Strivit un Albatros pe valuri

Cu aripile despioate. adormise.
Si véantal i1 ducea spre meluri.

DIMITRIE STELARU

si moduri de artd nu sunt
hardzite decidt artistului sta-
panit de ,obsesia datoriei
lui*, absorbit in contempla-
rea spectacolului feeriei in-
terioare, pdnd la desivirsi-
ta uitare de sine.

Exemplul vietii lui Molié-
re ilustreazdi admirabila ex-
clamatie a lui Balzac: ,,L’ou-
bli ou la grand secret des
créateurs!” Se iIntelege a-
tunci de ce existenia artisti-
lor nu cunoaste si nu cautd
odihna, c¢i doar neastdmpé-
rul launtrie, devorant, ne-
crutitor.

De aci impresia de egoism,
de orgoliu distant, si ostili-
tatea reciproca, intre ar-
tist gi mediu: unul nu are
timp si explice, celuilalt fi
lipsesc elementele necesare
intelegerii. ,,On ne com-
prend jamais la morale hau-
tzine d'un homme supé-
rieur: I1 n'a plus le droit de
s’abandonner tout simple-
ment aux miséres et aux
joies®.

5i aceastd observatie pro-

funda, sugestivid, una din
acele numercase ,échap-
pées de vue” care in lipsa

unor ,formule memorabile,
bune de repetat”, pentru ca-
re d. René Benjamin nu isi

ascunde dispretul, abundi
in cartea d-sale: ,In cériile
de istorie sunt reunite arte-
le si pacea. E ¢ gluméa! Ope-

‘ra marilor artigti e provoca-

foare, si ea stirneste Intot-
deauna un inceput de razboi
civil®,

Fara si incercim o carac-

terizare sistematici a evo-
carii biografice de care ne
ocupidm, vom arita totusl

pentru ce ne simfim indrep-
tatiti s8 wvorbim de o tra-
tare simfonicd a biografiei
lui Moliére. In lipsa wunei
scheme de constructie apa-
rentd, se poate recunoasie
lesne, pe masurd ce numé-
rul paginilor sporeste, des-
fasurarea unei linii melodi-
ce, inglobidnd un numdir de
teme, cu variatiunile i des-
voltarile care sunt comediile
repertoriului molieresc. Ma-
deleine Béjart, Cathérine
de Brie, Armande, suni fe-
mele ciliuzitoare, in jurul
cdrora se toarce firul de
maétase al vietii lui Moliere:
eeCes  trois [emmes sont
comme trois clartés qui se
succédent sur Moliére, 11 joue
la piéce de son génie, devant
la grand mur du Theéatre
humain. Chacune passe, V'é~
claire, et projette sur le
mur une ombre du grand
homme".

Ca indicatie de metod3,
singura fecundid si onestd
pe care o poate folosi cerce-
titorul unei vieti ce nu s'a
stins fird wrma in cimitirul
istoriei: contactul nemijlocit
cu opera, iubirea ei, verifi-
catd prin impresia de a te
simti mai fericit in foviri-

sia artistului, decat aldturi
de oamenii obignuiti. Restul
e subiect de biografie ro-
mantati neopunind nici o
rezistentd fantaziel primului
venit,

ANATOVE DE MONZIE: ,LES
VYEUVES ABUSIVES“

Despre cateva dintre cele
mai ilustre ,,viduve abuzi-
ve', d. A. de Monzie a pu-
blicat anul trecut o carte cu-
prinzand o serie de mono-
grafii, mai precis, de pam-
flete scrise cu o ironie bi-
civitoare, cu ferocitate si a-
proape cu uri,

Existd un tip al acestei
specii feminine, si exemple
de viduve a ciror amintire
este evocatd de verva ris-
bunitoare a eminentului a-
vocat si scriitor irancez.

Tipul viduvei abuzive e
profitoarea postumi a glo-
riei barbatului, pe care su-
pravietuitoarea lui tovarise
de viatd, o speculeazi cu o
lipsad de decenid si cu un ci-
nism care explicd si justifi-
cd nobila indignare a auto-
rului,

Ce anume indreptafesie a-
tidta mobilizare de talent
scApdrator, de vervd si in-
versunare, dar §i de meticu-
loasd documentare, in pagi-
nile acestei cadrti, care face
deopotriva cinste literatului
st istoricului? Cititorul e fi-
ri intarziere lamurit: prie-
tenia, care implici ,,0 voca-
tie de apdrare i prozeli-
tism" si care constd mai a-
les in ,,a te amesteca in ceea
ce nu te priveste, a suleri
de ceea ce te alinge, a lua
asupra-{i injuriile si lovitu-
rile indreptate impotriva
cuiva de care te-ai legat
prin prietenie®. Si aceastd
insugire de a suferi, de a
lupta si de a uri pentru al-
tul, care nu se opreste nici
la hotarul mortii e indrep-
tatd impotriva femeii care
-— scrie d. A. de Monzie —
.batjocoreste o amintire a
cirei pazd gi-o asumi ami-
citia sau admiratia mea“.

In ordinea cronologica:
mai intadi, Thérese Levas-
geur, care Inainte dea fi tre-
cut siptimina dela inmor-
méantarea lui Rousseau intrd
in legdturi sau reia legdtu-
ra cu un randas, John Bally,
addogind la turpitudinea a-
cestui gest, ,ipocrizia {fe-
meii care nu vrea sa-si plar-
did locul de wviduva“. Mai
tarziu, la Plessis-Beleville,
-—unde admiratorii lui Rou-
sscall impingi-de curiozitatea
legitimi de a cunoaste pe a-
cea care, timp de 38 ani fu-
sese tovardsa de via{d a au-
torului  Confesiunilor, —
viduva Rousseau ,téte bai-
ssée sur' un tricot de circon-
stance, débite souvenirs et
sanglots au gré de chaque
A4me sensible®.

Apoi, Maria-Luiza, cea
dintadi impériteasi a Fran-
cezilor si ,,viduva cea mal
dedestabila din istorie”, des-
pre a cirei cisiitorie cu Na-
poleon, in 1819, autorul fa-
ce aceastd grajioasdé com-
paratie: ,,...0 giscd Impere-
c¢hiatd cu un vultur, violen-
tatd de un vultur, o géiscid
nostalgicd, visind la plice-
rile curtii de pasidri®. Vina
cea mare pe care i-0 gisegte
d. A. de Monzie, pe care nu-
mali un francez i-o putea im-
puta, este o neintreruptd

lipsd de gust. Distratid si ab-.

senta, femeia aceasta n'a In-
{eles nimic din legenda na-
poleoniand, din aceasti in-
comparabild legendd la care
soarta a fdcut-o sd participe,
— nu s'a simtit catusi de
putin infiorati de amintirea
Impératului si a mai putut
fi dupd moartea acestuia,
sotla unui Neipperg, apoi a
unui Bombelles i intimpli-
tor, amanta unui tenor de
ocazie, urmarit pentru o
condamnare corectionala.

Cuvintele cu care se in-
cheie paginele consacrate
acestei femei, atat de me-
diocrd incdt niei blestemcle
nau atins-o, au toatd greu-
tatea unui verdict al tribu-
nalului  istoriei: ,,Viduva
distratd a lui Napoleon, Ma-
ria~Luiza, printr'o minune
de amnezie, nu si-a adus a-
minte cd a fost sotia lui*.

Urmeazd denuntarea Ca-
rolinei Massin, sotia lui Au-
guste Comte, ,imagine si
simbol al crimei feminine
sfivarsiti impotiriva Spiritu-
lui“, despre care profetul

religiel  umanitatii™ fécea
mirturisirea de o zgudui-
toare amdraciune: ,intot-
deauna a nadajduit s3 ma

preschimbe intr'o masind a-
cademicd de cistigat bani;
vine apoi réandul d-nei Mia-
laret-Michelet, al Cosimei
Wagner, pentru care vadu-
via devenise unica rafiune
de a fi; a contesei Tolstoi
»,vaduvd abuzivad prin anti-
cipalie”, etc.

MIHAI NICULESCU

de ROMEQ ALEXANDRESCU

mai marefe condifiuni de realizare.
Gloriosul muzicilan roméan s’a intors
apoi in Europa, reluandu-gi obicinuita
resedintd a lunilor Mai si Iunie, Pari-
sul, unde tine in momentul de fati
ullimele din cele optsprezece cursuri
publice de interpretare violonistici, de
la ,Institutul instrumental”. La acesie
cursurt de interpretare, maestrul Ene-
scu  Imparte cu multi dirnicie ini-
fleri de artd catre care se indreapta
muzicieni de cele mai multe ori in
plind carierd, dornici de a pitrunde mai
adanc in tainele miestriei infinite de
ldlmacire a muzicei.

Risipind comorile unei organizatii
muzicale geniale gi ale unei stiinte in-
comparabile, maestrul tine adesea el
insugi partile pianului, uwimind fericitii
martori al cursurilor cu belsugul de
muzicd pe care Il starneste, cu furtu-
noase puteri.

Un tindr concertist roman, Dinu Li-
patti, fost, nu de mult, elevul la Paris
al lui Paul Dukas, al lui Strawinski gi
al d-relor Nadia Boulanger si Yvonne
Lefebre, este astazi in apus, unul din
muzicienii cel mai admirati ai ultimei
generalii. Intr'o singuri luni, Lipatti a
apiarut de irei ori in scenele marilor
concerte pariziene, in recital sau in
simfonic, repurtind succese unanim
recunoscute de presd si lumea muzica-
1a. Turnee in Franta, Belgia, Elvetia, ii
alimenteazi permanent meritata faim3
de pianist i compozitor de mare talent
pe care gi-a castigat-o.

Un virtuos romdan al pianului, foarte
apreciat in cercurile muzicale franceze
rste de asemeni d. George Boskoff, al
carul recital Liszt j-a atras cronici foar-
te magulitoare in presa pariziani.

Pentru a rimane la instrumentisti,
vom mai spori cu tot femeiul aceste
rinduri, amintind succesul plin si ac-
centuat, ca si inzestrarea si pregatirea
pianistei noastre, d-na Silvia Ser-
bescu, in seria de concerte pe care le-a
dat in Italia, pe baza schimburilor ini-
tiale de activul Institut de culturd itg-
liand din Bucuresti.

De asemeni chipul elogios in care au
fost comentate tot in Ilalia concertele
violonistului Alexandru Teodorescu si
ale viocloncelistului George Cocea.

Dirijorii roméni care ne-au repre-
zentat in strdinitate, cu multd cinste
pentru muzica romdaneasci au fost d-nij
George Georgescu, strilucit sirbatorit
la Budapesta, d. Nonna Ottescu, iIn
Grecia, d. Ionel Perlea in Germania si
Theodor Rogalski, in Italia.

Tol in Italia cucereste sirag bogat
de succese o mare cantdreatd romanci,
Stella Roman, astizi primadoni a ma-
rilor teatre lirice de stat din Roma si
Milano (Reale si Scala). Turneele a-
cestel soprane dramatice, considerate
drept una din cele mai bune ale vre-
mel, au impus-o atat in Italia, cat si in
Franta si Germania.

Foarte frumoase cuvinte s'au scris si
despre manifestarile in Italia ale so-
pranei Antoinette Trandafirescu-Ere-
Inie, care a dat concerte si a cantat in
gquartetul de solisii din simfonia IX di-
rijatd la Siena de marele muzician ita-
lian Bernardino Molinari.

Tenorul Emil Marinescu a fost, tot
in timpul stagiunei ce s'a sfarsit, cil-
duros elogiat, pentru chipul strdlucitor
In care a céntat in ltalia, in Egipl si
in Cehia, iar d-ra Emilia Gutianu-Ales-
sandrescu si-a chstigat vii cuvinte de
laudd, cantind la ,,Radio-Viena*.

Nu putem incheja fdrd a reaminti
ci trei mari cantdrefi roméani aduc ne-
incetat renumelui artistic roménesc in
stréinatate, sporiri categorice. Acestia
sunt tenorul Onofrei si sopranele Ce-
botari si Viorica Ursuleac,

Iatd tot atdtea prilejuri de bucurie
aleasd pentru toli cei ce simt roméane-
ste si Infaptuiri care isi céstigh cu a-
devarat drepturi la recunostinta nea-
mului,

dnfec de singurdtatfe

Sfanta Poezie, lacrima de inger,
Adunatid’n file ca intr’o naframa,
Pentruce, cu tine eind pornese, imi séinger
Pasii? Cine-mi cere pieptul tanir — vama?

Uite, spanzur anij de copacul serii

8i in duh imi suna svon de-argint, stipan: zur...
Ian in brate cerul, frate cu naierii,

Si cuprind luceferi, de condeiu si-i spanzur.

M’au muscat in cale gerpi de indoiala.
Cand se va desprinde sfanta din icoana
Preamariti-adesea 'n rugh de cerneala,
Bland3i si-mi apese duhul ei pe rani?

Frate care’n cantec tot mai porti opinca,
Haj si bem in slovd zarea, nesidtui:

Nimeni nu mi cheami langa suflet, fiindca
Nu m’am umilit in fata nimanui,

LUCIAN DUMITRESCT
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Ispasiri

de CAROL ANTON APOSTOLESCU

Paris, bulevardul Edgar Qui-
net. Asa dar eram din nou aca-
sd, dupd o cdldtorie obositoare
de doud luni 3! mal bine, pelre-
cute pe coasta Camerunului. Fu-
sesem trimes de guvernul Repu-
blicei, la cererea mea §i binevoi-
toarea recomaadaziie a savanfu-
lui perazitolog Rumpt, sd studiez
o epidemie ciudatd, ivitd in im-
prejurimile Kribi-uiui, pe care,
dupd rapoartele confratilor locali,
o atribuisem unel {ripanczome
necunoscute. Chestiunea mi pa-
sionase indeosebi, iar coniroversa
iscatd in presa medicald imi ma-
rise mai mult elanul. Calitoria
pe mare fusese minunati; nu su-
ferisem cine stie ce de pe urma
cdldurilor si tropicul il trecusem,
fird mécar si stiu cand. Barul
vaporului era o incépere cocheta
si nostimd, c¢a oricare din bol-
te-ele montmartreze gi-mi deve-
nise tot atadt de familiar, incat
imi petreccam majoritatea tim-
puiul acolo, ascultdnd muzicid de
jaz, flirtdnd cu femeiie, dansénd,
ba chiar ludnd informatii despre
tinutul in care aveam sd merg,
sau flecdrind cu biarbatii, te miri
despre ce nu. Dar ce nu faceam
in  locaiul acela cosmopolit ?
Jucam pocker $i bacara, ne
plictiseam or& intregi la brid-
ge, de cite orl e captura cite o
conitd dragutd si participam la
orice nebunii, inventate de cadpi-
tan, sau de pasageri, peniru a
ne distra cédt mai placut, In ba-
rul acela am invdtat sd beau
sdravin, si sd judec lumea cu ©
usurinti careg, in altd circumstan-
{4, mi-ar fi dat de gandit, Eram
acum unul dintre atatia cildtorl
de clasa intdia, standardizati de
exotismul si durata indelungi a
oilatoriel s cred cd orice rezer-
va n'ar fi fost decat inutild §i in
dauna mea. Imi amintesc ci altd-
datd am facut ochi mari g m'am
amuzat bine pe socoteala gefulul
meu de clinicd, Mercier, care imi
povestea libatiile la care luase
parte pe vapor, la Intoarcerea
dintro misiune, in nima Gabo-
nului. Doctorul Mercier cra un
om foarte cumsecade. Nu pierdea
noptile, nu-i placeau discursurile
sforiditoare, nu admitea discutii-

le desarte si pe deasupra un pre-’

supus ulcer duodenal, ficuse din
el un abstinent convins, cu care
sar £ putut duda oricare dintre
legile cari propoviduiau tempe-
ranta. Ce e drept, mirareaz mea
fusese Indreptdfitd atunci, dar
experienta mé invdtase cd nimic
nu esle imposibil pe lume  Mo-
ravurile, in tinuturile acelea to-
ride, sunt mai libertine si morala
mai ingadduitoare, pentruci me-
diul in care trdesti te obiznuegte
sa fii astfel, pentrucid climatul a-
cely molestitor, ith vard volypta-
teg adéanc in ocase. Fird wisky si
o vieafd cat mai facild g mai
frivold, ag vrea sd stiu cati albi
ar mai célca locurile acelea bles-
temate. In ziua debarcirii mele
las Kribi, dupid vizitele de rigoa-
re, am cercetat grabnic oragul gl
impresia pe care mi-a ficut-o,
n'a fost dintre cele mai rele. Mai
mult, ag putea spune cd l-am
gasit chiar drigut, dar cred cd
pirerea aceasta se datora mal
mult exotismului si rusticitatii
sale. Erau doud strdzl principale,
Doissenji gi Luansa, asa cum sunt
la Paris avenue des Champs Ely-
sées si Grand Boulevard, cu cli-
diri albe, in stil colonial, unde
erau concentrate comertul sialte
afaceri in care erau amesiceati
aibii gi numaidecdi in apropiere
incepeau colibele caraghioase ale
biastinagilor, cu acoperigul de ier-
buri, in formi de ciciuld alungi-
t4 spre varf, incat am rds cu o
poftd de zile marj cind le-am vé-
zut. $i totusi, promiscuitatea a-
ceea avea ceva antrenant $i a-
tragitor pentru mne. Citva timp
in urmid a Inceput calvarul. Ca-
lAtorind zile Intregi, in lecticd,
prin meleagurile acelea, pe oat
de misterioase, pe atdt de mlis-
tinoase §i de insalubre presdrate,
la intervale destul de lungi, cu

cAte un satuc sirdcdcios de ne-
gri, departe de civilizatia care
{i-a intrat n suflet i de orice
flintd cu care ai fi putut lega o
conversatie i care ti-ar fi ajutat
s mai wtl mnecazurile, atunci
oand nu esti deloc obisnuif{ cu a-
semenea situajii, am incepui sa
regret ceea ce ksasem in urmai
$i In marasmul in care cézusem,
imi{ pierdeam o© mare parte din
{imp, socotind zilele care-mi mai
ramdseserd de stat prin locurile
acelea de pomind. Cand mi gan-
deam. la vieaa fird de griji- de
pe vasul care md adusese acolo
unde eram, iristefea mi coplegea
si mai chinuitoare, dar niciodati
nu mi-a trecut prin minte ideea
ci ag fi putut pirasi Camerunul,
inainte de a duce la capit insar-
cinarea ce mi se incredinjase.
Venisem doar de bund voie i nu
tineam s& ingel sperantele bine-
voitoare ].pe care profesorul
Rumpt le pusese 1in elevul lui
preferat, Am (Iait clipe care n'as
vrea 54 mail revie, printre chipu-
rile lucioase si respingiteare ale
negrilor, pe care paludismul le
buhdise intr'un mod groasnic.
De fapt, cdldtoria mea n’avea si
se mai prelungeascd mult. Intr’a
douiisprezecea zi dela sosirea in
Kribi, poposisemm in targusorul
Lonja, pe malul raulul N'met,
care se gisea cam la jumatatea
drumului dintre Kribi i Ebolo-
wa, cind m'a sguduit prima cri-
zi de malaria. Doza de chinind
pe care mi-o injectasem, zile In
sir, se aritase neputincioasd in
fata boalei; mi-am dat scama cd@
orice rezisten{d ar fi de prisos sl
am ordonat oamenilor s& mi a-
ducd la Kribi. Cind am revenit
la Paris, aridtam slabit i putin
deprimat, incat rudele gi prietenii
m’au sfituit si amén citiva vre-
me cercetareg brumei de insem-
niri pe care le putusem culege,
fn gcurta mea gsedere in Camerun
s dupd care trebuia sd inaintez
oficialitit!i rapoariele cuvenite,
agsa cd Imi pelreceam mare par-
te din timp in tovarasia lor, sau
ascultdnd la radio o causerie spi-
rituald ori muzicald de jaz. Va-
canta mea era pe sfirsite, cdnd
se intdmpld incidentul care avea
53 ma lntristeze nespus. Luasem
gustarea de dimineatd gi rasfo-
iam ,Le Temps“, cind ochii mi
s'au oprit stdruitor, — cum sd-tni
explic, nu stiu,—asupra unor in-
formatii, pe care paginatorul,
dintr'e intdmplare sau dintr'o e-
lementard cerinti de simetrie, le
oranduise semnificativ, una sub
alta, asa cum as fi procedat eu,
care stiam totul, in locul lui. Era
mai intdi o stire din Toulon, care
anunta, lapidar §i emotionant, asa
cum se obisnuegte Ifn armati,
moartea ceiul mai bun prieten,
de care md legau copildr.a, anii
de studii dela ,Lous le Grand®
sl atdtea alte amintiri. ,In zoril
zilei a fost executat la Toulon,
prin impuscare, locotenentul de
marind Marc Aubert, din echipa-
jul contra-torpil.orulul , Vaugque-
lin", condamnat recent, la moar-
te, pentru spionaj®. $i mal jos, o
telegrami, a agentiei Havas,
transmitea din Roma, celalalt act
al dramei: ,,Tribunalul special,
de apdrare a statului, a condam-
nat la degradare si impuscare, pe
fostul ofiter In marina austro-
ungard, actualmente in marina
italiand, Antonio Scarpa, vinovat
de spionaj militar, Execularea lui
s'a fdcut in zorii zilei'. II cunos-
cusem si pe unul si pe altul, Pe
Mare din copilirie, iar pe baronul
Antonio Scarpa, la Toulon, sunt
doi ani de atunci, venit cu esca-
dra din Adriatica, si inapoieze vi-
zita vaselor noastre; l-am revi-
zut in urmé, de nenumdérate ori
si prietenia noastrda se legase tot
mai trainic, Colindasem to{i trei
litoralul italian, dela Triest la An-
cona, admirasem pitorescul pro-
prietatilor sale din wvecindtatea
Veronei, sau hoinarisem, ca si

cei trel musgchetari, dealungul si
dealatul Frante:, dornici de aven-
turi tineresti. Acum aflam cid a-

mdndoi sunt morll, impugcali
pentru spionaj. Dar acesta este
sfargitul $i nu se Incepe nicio-
datd o povestire cu sfarsitul el
®

E stupid desigur, ca, in plind
noapte, s te trezeascd din somn
sharnaitul strident al soneriei, to-
tugi nu e mai pufn adevdrat ca
sunt situatii, cind constiinfa §i
spiritul de urmanitate igi cer pri-
matul. In calitate de medic, nu
mi-ag fi ingdduit niciodatd s& nu
intind ména de ajutor care mi
se cerea. Nu rareori mi s'a in-
tampiat si fiu chemat In ascme-
nea ‘imprejuriri, la cipitiiul ce-
lor cari aveau nevoe de cunostin-
tele mele si sA-mi dau seama cd
ceeace atunci le salvase viaya,
ar fi fost de prisos céteva cea-
suri maj tarziu, Daci pentru un
strateg expresia celei mai. depli-
ne satisfactii este cristalizarea vi-
ziunilor sale, pentru medic, su-
prema risplati nu cred si fie
alta decdt mulfumirea pe care ©
incearcd In clipa cind simte ca a
reusit sd salveze viata pe care ©
avea In midinile sale. Totusi, nu
era vorba de nicun caz urgent.
Era o simpld telegrami telefo-
nati, pe care Marc mi-o trime-
tea din Toulon; m& invita, fard
doar i poate, si-mi fac bagajele
si sa-! intdlnesc a dous zi la
Juan-les-Pins, unde aveam si pe-
trecem permisia lui de trei zile,
pe care o oblinuse inainte de a
se imbarca pentru croaziera din
Mediterana orienta’d, care avea
si-1 tind o lund 5. mai bine la
bord. Marc era acelas usuratec,
pe care am avut timp indeajuns
s3-1 cunosc §i rezultatul nu pu-
tea fi altfel ca de obicen, I-am
trecut totul cu vederea §i in sea-
ra urmditoare eram Impreund in
sala cazinoului din Juan-les-Pins.
Galant si curtenitor, ¢a un erou
de aperetd, in fracul lui minu-
nat, dansénd cu o gralie pe care
nu puteau s$i nu l-o recunpascl
nicl cei mai pretentios!, Marc era
predestinat s& cucereascd inimile
femeilor cu usurintd. Soarta i-a
aruncat atunci, in cale, femeea
care, mal tirziu, avea sd-iI umple
gi sd-i ucidid sufletul, cu farme-
cele gl perfidia ei. Purta un nume
cu rezonantd ruseascd, dar fizio-
nomia si accentul pireau mai
mult de undeva, din nordul Ger-
maniel. Mare i-a spus, céteva
clipe in urma, pe nume, fird mult
inconjur, agsa cum mi s’ar fi a-
dresat mie. Vera era o femee ti-
nird dar, mai presus de loate, o
femee de o frumusetd cum rar
mi-a fost dat s& vad, Nu stim
niciodatd dacd o femee este fru-
moasd sau nu, totusi nimeni nu
s'ar fi hazardat sd conteste Ve-
rel cesace era tot atat de evi-
dent ca si existenta noastrd, sau
faptul ci ne aflam in seara a-
ceea in cazinou! din Juan-les-
Pins. Fara sa-mi dau seama,
m'am surprins admirfndu-. bra-
tw plin si neted, cenfurul delicat
al pieptului care se ridica §i co-
bera in migedri ritmice sau spon-
taneitatea cu care povesteg in-
tamplari banale in fond, dar pe
care exuberanta gi violciunea cu-
vintelor sale reugeau sj le pre-
zinte infr'o lumind originala.
Vera era ¢ femee sveltd si gra-
tioasd, cu gura rogie s umedd,
cu obraz freged, fardat cu mées-
trie, ca o figurind din portelan
de Saxa, cu ochii albagiri, de un
albastru scAnteetor, aici blanzi,
aicl pétrunzitori, in apele cdrora
dragostea se oglindea intensi si
fard margini. Trupul mlidios a-
vea unduiri moi i lenese a of-
ror voluptate stravezie o ficea si
mai irezistibid, iar mersu. ei ele-
gant §i ugor pérea ma! curind
un shor leginat de fluture, Con-
stientd de superioritatea sa asu-
pra celorlalte femel, finea si nu
gi-0 banalizeze, expunéndu-gi-o
ostentativ, lucru «care i-ar fi
creat oarecari dusminii, Accep-
tase o tacticd, desigur cea mal
buni gi care n'avea sd dea nici-
odatd gres. Era asadar simpld si
spontand, mai modestd decéat cea
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mai modestd cochetd, dar totul
nu era in fond decét un rafina-
ment, care prin falsa lui can-
doare avea s'o faci plicutid chiar
celorialte femei. Natural, aceas-
ti simplitate cérela numai ea ii
cunogtea adevaraiul sens, nu pu-
tea si-i atragi decdt simpatii.
Wera stia, desigur, cd cel care
minte dalsificind adevarul este
un naiv, pe care valurile vietii
nu-l {in prea mult deasupra gi
deaceea nu uita si foloseascd
minciuna stilizati, singura care
se adapteazd vremii §i mentali-
tifii noastre, Falsifica adevérul
dar prin interpretarea, prin ac-
cepla pe care i-o da. Era perfect
convinsd c& aroganta era arma
progtilor $i cd trebue s& surdzi
prietenos tuturor, ceeace nu cos-
13 ‘nimie, dar in schimb obliga
intr’o masurd destul de aprecia-
bild. Scriitorul Francis Carco,
ciruid Marce i-o prezentase in
geara aceea, tinuse si-i mariuri-
seascd admirafia sa intreagd pen-
tru felul ei de a fi. ,,O femee
frumoasd, de obicei, face mal
mult caz de atu-urile ei. Dum-
neata, care egti Intr'adevar fru-
moasd, ma uimesti prin lipsa de
importantd, pe care o dai gratii-
lor dumitale; totusi, trebue sd ma
crezl cid reusesti sd cAgtigi mai
usor admiratia noasird, decéit
daci al Incerca si-ii pulverizezi
farmecele, ca celelalte femei®,
Toate aceste incidente nu fi-
cuseri altceva decét si-1 aprin-
dd si meai mult inima bietului
meu prieten, care se indrigosti
de ez in toatd puterea cuvintu-
lul. 'Dacd iubirea ei ar fi fost
cinstitd, dacd Ingerul pe care lu-
mea 1l vedea in ea n'ar fi fost
un inger cézut, satisfactia mea
de a-l vedea pe Mare fericit, ar fi

fost nemisuratd. Vera era o fe-
mee bizard, care gtia si turbure
nu numai simfurile dar §i inima,
o femee a cirei imagine g far-
mac se insinuiazd atat de pé-
trunzitor, incat supravietuiesc
dincolo de orice intdmplare, de
orice umilire, care Imbati deo-
potrivd prin armonia trasdturilor,
de o perfectie rard, cat si prin
magia gesturilor pe care in nu-
antarea lor, vorbele nu fac ali-
ceva decdt si le sublinieze §i =3
le acompanieze discret. Prezen-
ta el era o muzicd subtild care
stergea gandurile si-fi dadea al-
tele nol, care gtia sa incendicze
simturile $i si intunece muntea.
Pielita el albd, de-o luminozitale
statuard, revirsa um parfum ciu-
dat §i molesitor, care te Inva-
luia i i patrundea in suflet.
Nu stiu cum va fi ardtat iubi-
rea dintre Paoly Malatesta si
Francesca, Romeg si Julietta, sau
Tristan si Iseult, totusi sper cid
nu mi amigese prea mult jude-
cand iukirea lui Marc §i a Verei,
ass cum Incepuse si se crisla-
iizeze in seara aceea, ca O re-
miniscen{d g acelor afectiuni p#-
timase, ca un ecou Intarziat, care
incerca sd ge amplifice si sd-gi
regiseascd intensitatea din alte
vremuri., Acum, cind mi gandesc
ce farsd simistrd g fost in fond, mi
se umple sufletul de nemdirginita
amarciune; dar totul este de pri-
508, Tragedia s’'a consumat. Nici-
odatd n'as putea sd uit chipul
fransfigurat de dragoste a! Ve-
rei, care radia elanuri ce nu-i
apartineau si @ cérui perfidie ma
ingrozeste oridecdtecri aminti-
rea mi poartd io trecut. Parcid
ii v&d agezati la masa dela picio~
Tul colonadei, dn stanga intra-
rif, pe care mana artistului im-
pletise, insinuant, siluete delicate
si evocatoare de serpi.

— In s#ndtatea ta, Vera.

— Pentru dragostea noastrd,
Marc.

Il privea printre gene, alinta-
toare si blanda, cu ochil acela
fascinanti, in luminile carora ju-
cau vapdi, ca focurile unor licu-
ricl, Cand ne-am intors la hotel,
primul lui gand a fost pentiru
Vera. Vera irebuia si se destep-
te dimineata Imtre flori; cine nu
stie cd florile sunt cele mai con-
vingitoare 5i mal polrivite soiii
ale sentimentelor noastre; sunt
gandurile mute, care se priccp
sd vorbeascd uneori mai Iscusit

decat noi Ingine, maj generos st
mai liber?

»Cine vrea si fie fericit, si
uite necazurile, s nu-gi mai a-
minteascd de ieri, sau de madine,
sd soarbd viata din plin, Méiine
este un enorm semn de intre-
bare; fericirea nu astepati. S4 ne
bucurdm de parfumul florilor, de
dans, de vin, de frumusetea fe-
meflor $i de tot ce vieaja ne
poate da“, imi spunea adesea
Mare, cu o comvigere §i un en-
tuziasm pe care niciodatd nu am

incercat s3 i le turbur.

Au fost trei zile neuitate; si pe
urma., despirtirea. Am revenitla
Paris, unde ritmul cotidian al in-
deletnicirilor mele m'a silif =i
ma preocup din ce In ce mai pu-
tin de aventura sentimeniald a
lul Marg, Nu trecuse mai mult
de o siptdmand si o ficuscm uita-
td cand o scrisoare a Iui, datatd
din Bastiia, a reactualizat-o. Sur-
prinderea pe care am incercat-o
atunei, a fost destul de puternici.
Marc pirisise Juan-les-Pins im-
preund cu Vera, In nalvitatea lud,
povestea, cu vaditd candoare, cat
insemnase pentru Vera plecarea
lui i cum o'a fost chip si-i stid-
paneascd adfnca desnidejde care
0 cuprinsese pand nu i-a ingi-
duit sa-1 inscteascd la Toulon.
Desigur, atentia aceasta l-a ma-
gulit addne §i, in intunericul care
incepuse sd-1 orbeascd, Mare n'a
avut putinfa sd-si dea seama de
realitate. Imi descria cu o usu-
rintad de necrezui cceace numea
el ,nebuniile” Verei, dorinfa co-
pildreascd, pe care a ardtat-o si
vizileze forturile Faron i St. An-
toine cari strajuesc portul in chip
de adevdrati cerberi, cat gi cu-
ripzitatea cu ocare cercetase fie-
care piesd de tun. Naiural, m'am
ardatat surprins de aminuntele a-
cestea, cdrora el nu le acordase
niclo semnificatie. Stiu cd fe-
meile manifestd, prin insisi fi-
rea lor, o predispozijie copilarea-
sch de a-3t vArl nasul in toate,
dar curiozitalea Verel avea ceva
aparte. M'am Intrebat dacd n’ar
i fost mai firesc s& o pasioneze
unele aminunte in legdturi cu
viata lui Marc, sau de exemplu
vasul pe care avea sd se imbparce.
Atitudinea aceasta a e, plind de
mister n'a devenit Insd, la mine,
o obsesie, cici am reusit s'o uif
indata,

Cu cincisprezece zile inainte de
sosirea lui Marc, am vézut-o pe
Vera la Tabarin, unde intrasem
mai mult atras de noua revistd
a luil Sandrint, despre care vorbea
toata lumea bund. Era aceiagi fe-
mee giralucitoare pe care o cu-
noscusem la Juan-les-Pias, ceea
ce m'a surprins insd a fost, fard
indolald, eianul gesturilor i ace-
lagi aer de Indragostiti pe care
i l-am surprins in ochi altidati,
cind infierbantase sangele bie-
tului meu prieten, cu muilimea
cochetdriilor §i complexiiatea su-
fletului siu perfid. Mam intre-
bat atunci dacd arta cu care isi
evidentia gratille nu face parte
din bagajul el profesional, dacd
rafinamentul care se revéarsa din
felinilates migcarilor n’ar putea
fi o meserie. Dacd iIn ziua cénd
am cunoscut-o, am incercat si
vid in toatd nivala aceea de sen-
timente, altceva decal un simpliu
ioc, la Tabarin, convingerile au
inceput sd mi se clatine. O fe-
mee care [ubeste temeinic, isi
pastreaza toatd inima numai pen-
tru barbatul care a stiut sd-i in-
sufle dragostea, pentru cellalti,
giseste doar amabilitafi,
¢ il privirea e) jucau, ca §i alté-
data, vapaile bizare care incen-
diaserd simfurile gi inima Iul
Marc, iar surdsul ii era deschis
de aceiayl chemare pdnd de f&-
géddwntd, de o voluptate in fafa
cireia nu ne mai putem controla
faptele. Imi dau seama cd ori cat
ag incerca sa redau o icoand vie
a farmeecelor el, as fi neputincios
i fixez multe din acele ama-
nunte, cari In Intregul lor creiau
un nu gtiu ce in stare sd Infrin-
gd orice rczisten{d. Vera era una
din avele minunate creatfii pe
cari natura, In marea-i damicie,
le-a déruit cu o desinvelturd i
o frumusefe extaticd al cirui ecou
trezeste In noi doringi neinfrante,

o bhetie chinuitoare ca sub acfiu-
nea stupefiantelor, Sunt peisajid
care deslintue in noi emotii rare,
un elan silbatec gi furibund, pe
care nu l-ag compara decdt cu o
stare de nebunie. Ei bine, Vera
era unul din aceste incomparabile
tablouri pentru care suferi, una
din aceste splendori care star-
nesc in noi reactii atat de violen-
te, Incat adesea sfirgesc tragic.
Am vazut numaidecit cad omul
care o Insotea, un biarbat brunet,
finalt 3i bine facut, siriin dupd a-
parente, era indrigostit de ea; il
iradau gesturile, vorba insinuan-
td gi mai ales patima cu care ii
mdangaia mainile, Cateva luni in
urmd l-am cunoscut la Toulen,
prin Marc. Era baronul Anlonio
Scarpa, cipitan in marina regald
italiand. Cand m'am ridicat sd
plec, am Ioialnit intAmplitor pri-
wvirea Verel. A fresdrit surprinsi,
dar imediat gi-a dat seama cd nu
aceasta era arma ei de lupti si
mi-a zambit. In urmi, cénd re-
latiile ei cu Marc s'auw adéancit,
m'a rugat, cu o insistentd care
m’a supring oarecum, si fac uita-
td intdlnirea dela Tabarin, care
n'ar fi putut si insemneze pentru
Mare decat o suferintd in plus
si mi-a explicat — cu foatd opu-
nerez mea — cé era o cunostin-
{4 veche, care, Im trecere prin
Paris, o rugase si-1 insoteasca.
Nu-mi mai amintesc ce am cre-
zut atunci, dar timpul avea sa-mi
arate de catd cruzime si penfidie
era capab:id femeea aceasta. Nici-
odatd insd nu m’am putut refine
sA nu-i admir naturaletea cu care
gi-a interpretat rolu]l in drama
care, dn nefericire avea si-mi
sporeascd gi sa-mi confirme bé-
nuelile. Imi amintese de dupd a-
miaza cédnd Marc avea si se ina-
poieze din croazierd, Vera fusecse
ingtiintatd, ca dealtfel gi eu, prin-
tr'o radiogrami din Malta, de a-
propiata lui sosire, Acostarea es-
cadrei era previzutd pentru o-
rele gapte seara, Vera manifesta
¢ bucurie copildreascd, la gindul
cd prietenul nosiru avea sid so-
seascd, dupd o absenta destul de
lungi. In marea ei nerabdare,
am plecat dela hotel Impreuna,
cu mult inainte. Cerul pirea l-
nigtit, dar marea incepuse sa se
framante putin. Curlnd insi, spre
nond, se gramadird nori grei,
piumburii; nu muli dupd aceea,
vazduhul lncepu sa clocoteascd i
ploaia se porni fin wvaluri dese.
Mal erau citeva minute padnd la
acostarea wvaselor si mugetul ce-
lor dou&d faruri, din rada mare,
se lua la intrecere cu vantul, care
suera fioros. 'Cand, insfarsit, es-
cadra 13sd4 ancera, m’s tarit dupd
ea ,prin valurile de apa, care ne
piciviau fata cu furie. A trebuit
si raminem, strénsi in mantaua
de ploaie, o buni vreme, pani
ce mmanevra de acostare a fost
terminatd si l-am pufut intdini
pe Mare. $i apoi revederea.. O
imbriatisare pasionatd si dispera-
td, incat s’ar fi pdrut mai mult
o despértire,

Dupii aceea a venit concediul
lui Mare. N'am rdmas in tovari-
sia lor decht o zi; imi dideam
seama ¢d eram un Inlrus, ca pre-
zenta mea era pentru dragostea
lor aprinsd o stavila si micile vi-
c'eguguri la care recurgeau pen-
tru a se gisi in singurdtate, erau
destul de convingitoare pentru
mine, Am prelextat o afacere ur-
gentd in Capitald si, cu toate
protestele lor care, desigur, insi-
tuatia aceea, erau convenfionale,
{-am ldsat sd-si trdiasod fericirea
nestingheri{l. M'am intors la Pa-
ris, unde m# asteptau lucririle,
bolnavii si mail ales doctorul Mer-
cler, care avea neapiratd nevoe
de ajutorul meu, peniru experi-
mentarea unui preparat mult mai
eficace decdt chinina, n trata-
mentul casexiei hidremice. Am
petrecut lunile de vard Impar-
tindu-mi timpul, deopoirivd, in
silile spitalului si in laboratorul
doctorului Mercier, gustadnd - Ssa-
tisfactia voluptoasid pe care, mal
mult decat orice, ti-o d& creafia.
¢« Dupd zile intregl de muncd mi-
giloasd si ostenitoare, reugisem
insfarsit sd punem la punct o te-
rapie noud si revolutionard a a-
cestel groaznice cagexii hidremi-

ce, pe care insd experienfele de
pe teren, de mai tarziu, aveau s'o
arate mai putin infailibila decét o
socotisem noi, dupd indicajiile de
Jaborator,

* Nu stiu dacd in acest interval
de timp am pdrisit orasul de
trei-patrx ori ca si merg la Tou-
quet sau la Toulon, pentru a-lin-
talni pe Marc. Inir'una din a-
ceste mici escapade pe care mi le
permiteam, l-am cunoscul pe An-
tonio Scarpa, locotenent de wvas
pe Dbordul crucigetorului ,La
Tempesta®, din escadra italiand
care vizita porturile noastre din
sud. Ceeace m’a surprins atunci a
fost, 'fira indoiala, comedia pe
care Vera o juca in fata mea si
in care am avut fird si-mi dau
seama, rolul unui simplu mane-
chin. Am inteles indatd ci fe-
meea aceasta purta lupta pe doud
fronturi gi ci améigea si pe unul
si pe altul cu méangéaierile gi ra-
finamentele ei -chinuitoare. Nu
stiu ce m’'a retiwut s& nu poves-
tesc prietenulul meu intimplarea
dela Tabaring, poate promisiunea
pe care Vera mi-o smulsese, in
ziua cand l-am intdmpinat pe
Marc, pe cheiul dela Toulon, poa-
te bizara fascinatie pe care licd-
ririle ochilor ei incomparabili o
exercita cu atdta auloritale. Era
cert insd cd inteligenta 3! rafina-
mentul ei nu aveau decat un sin-
gur si mare scop; sid-i pistreze pe
améndol. Am simiit din clipa a-
ccea od Vera era o femee in a ca-
rei putere sia si slibiciunes el st
¢d duplicitalea caracterului ei era
prevestitoare de furtuni. Insusi
rafinamentul acela, care nu mai
era un secret pantru nimeni, in
aparentd atit de spontan, imide-
venise suspect si timpul avea
si-mi intAreascd si sd-m! confir-
me bdnuelile. Inteligenta gesturi-
lor, gi totdeodatd precizia lor, la
o femee, sunt lucruri oarecum a-
normale si se intalnesc tot atatde
rar ca pasirea fenix, heterotro-
pia, ascetismul, sau rinocefalia.

Dacid Mare ar fi avut alunci
toatd pulerea lui de pitrundere,
si-ar fi dat seama mult mai bine
decdt oricine, de nebunia si pri-
mejdia dragostel care-l prinsese
in mrejele ei, Dar Marc nu era
omul care sa-si puni sufletu] pe
jumatate in ceeace ficea. De
astd datd elanul, care reinviase
in €] cu mai multi vigoare parca,
nu i-a lasat rigaz si caule sa-si
lamureascé {ot ce era straniu in
atitudinea, in cuvintele §i In re-
ticentele ei. Iar dacd-i va fi sur-
prins anumite inconsecvente, care
in alte imprejurdri l-ar fi ingri-
jorat s l-ar fi pus in garda, a-
cum, pasiunea care-1 incatiusase
era atdt de putemicd, inclt ii a-
nihilase orice reaclie. Sunt fomei
langi care nici spectrul mortii nu
este Indeajuns de convingator spre
a ne silik 83 renuntim la nebunii
pentru ele. Dar, cu tot sublimul
jertfel noastre infelegerea lor este
atat de redusd incdt ajungi sa te
intrebi, cu spaimd, dacd mai are
yreun sens sd-1 spunem jertfd si
nu naivitate, Am incercat, in
cateva randuri, si-i atrag atentia
lui Marc asupra felului ciudat de
a fi al Verei, dar toate straduin-
tele mele au fost zadamice. De
altfel, nici ou mi-am facut vreo
iluzie in acest sens. Indragostitii
sunt bolnavi pentru cari singura
terapie valabild este homeopatia.
Se lecuesc numai prin agentii
cari i-au contaminat,

— Tu esti un sdlbatec, Torry!
imi spunea €l. Tu nu poti pricepe
¢i pentru un om rafinat si obosit,
ca mne, de vieatd, nymai o femee
ca Vera mai poate insemna ceva.
Pentru mine, dragul meu, iubirea
naivd a tineretel nu mai are nict
un sens. Iatd de ce misterul pe
care Vera il Intretese in dragos-
tea si vieata ei, departe de a-mi
da de gindit, mi face sd-mi fie
sete nebund de dragostea e, 50
doresc mai mult, Vera este singu~
rul tip de femee care ma intere-
seazd., Fara subtilitdtile sufletului
ei, ai incredere in mine ci Vera
n’ar insemna nim'c in vieata mea,
cu toatd frumusefea ei de zeifa,
sau poate o simpld distractie.
Suntem prea buni prieteni, ca s

(Urmare in pag. uittmd)
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Examen scris.

Bine c’a venit si asta ! Imi iau un toc
cu o penitd ca vai de ea, fur o ciilima-
rd uitatd de nu stiu cine pe un pat si
pornesc si eu dupd ceilalfi.

Suntem viriti intr'o saia de clasid. $i
pind intrd comisia, ma ocup, ca toata
lumea, cu descifrarea diferitelor ins-
criptii sipate in lemnul gris al bénci-
lor, de fostii ,elevi”. Si ele ne sfitu-
iesc, ne indeamna s'o ,,roim® dela scoa-
1a pregititoare de ofiferi In rezerva.

Insfirgit, iata-1 si pe Licad Dobrescu,
poreclit Mississippl. Ma cauti cu pri-
virea. M'a gasit. Imi zimbeste gi-apoil
incearcd si convingia pe cel din spatele
meu ca si-i cedeze locul, cdci pentru el
e ,chestie vitalda“. A reusit! Cine-ar
putea sa-i1 reziste ?

— Ma frati-mio, iote-ma acl, lingi
tronul matale ! 84 ma lasi si copiez !.

Si-mi di ,directive”. Comisia intra.
In fruntea ei un general venerabil, cu
mustdti ca de Mos Criciun. Ne vorbe-
ste bland. Vocea are ceva din mingi-
jerea lina a catifelei. Un locotenent ne
scrie apoi subiectele pe tabld: la isto-
rie ; Ferdinand cel Mare; la geografie
Oltenia, cdi de comunicatie.

Penitele incep s& sgarie. Toali lu-
meg e aplecatd pe coalele de hartie.
Atmosfera mi-aduce aminte de facul-
tate, de Florica Dumitrescu, colega
mea de totdeauna. O vid parcd ménu-
ind fituicile cu o indeméanare rar in-
talnitd, sau agitdndu-se cénd ,,subiec-
tul* nu se potrivia cu fituicile fdcute.
Stateamn aldturl urmarindu-i migcérile
agile si-i admiram, nu arareori, genun~
chii plini, stransi in mitasea ciorapu-
lui.

Acum, aldturi de mine std un necu-
noscut, care vazand cid nu scriu nimic
sl banuind cd as vol s3-1 fur, i5i ascun-
de teza pe care penifa lunecd gribiti.
Zambesc ironic, dar tipul nu se sinchi-
seste. E convins cd a ficut un mare
bine omenirii gi tarti.

Mi se pare cd au trecut ani de zile
de cadnd am intrat in aceasti lume
noud si strdmtd. $i as fi rimas mult
timp striin de tot ce se petrece in ju-
rul meu, depénand cine stie ce alte a-
mintiri de dincolo, dacd nu m'ar i a-
dus la realitate pumnul lui Mississippi.

— MA frati-mio! Ce faci, bre 7 Vrei
sd mi nenorocesti ?

Numai asa m’am apucat si scriu.
Chestiunea s’a complicat insid cind a
fost vorba si scriu despre Oltenia, Cat
despre ciile de comunicatie, nici vor-
ba ! Insd presiunea din spate a Iui Mis-
sissippi, era prea concludentd ca s nu
fie nevoie sd inventez o harti a Olte-
niei, pe care am urzit-o dupd bunul
simt (dacd intr'adevir ,bunul simt”
are ceva comun cu.. geografial) La
caile ferate a fost mai usor: am ima-
ginat pe harti cite-va puncte luate la
bunul plac, le-am unit cu doui linii
»paralele®, care totus se mai inialneau
pe ici, pe colo, le-am bhotezat cum m’am
priceput si-apoi l-am lisat pe Mississi-
ppi s'o ,,exploateze”.

Dupi iesirea dela tezd, Mississippl
s’a lAudat cid a fdcut o tezd pur st sim-
plu formidabild.

19 Noembrie

Examen oral !

Suntem introdusgi cite opt in serie.
Majoritatea, In asteptarea chemdirij,
risfoiesc cirti de istorie si geografie.
Ba unul — e invatdtor — recitd trans-
figurat, spre uimirea celorlal{i, nume
de domni cu anii respectivi.

Prima serie a iegit. Asadar ne vine
randul. Unii se intereseazid de ,,nervii*
comisiei, altii vor sa stie ,,cum intrea-
ba : greu ?* Eu nici nu vrean si aud,

Insfarsit suntem chemati. Impresie
deosebitd imi face chipul aceluias ge-
neral, un mogneag simpatic cizut din
cine stie ce impératie de basm. Cu pa-
rul si mustdtile ca de vatd. Ochii lui
blanzi si albagtri apar in deplin con-
trast cu asprimea plind de decorafii a
uniformei. Pand-mi vine randul sa
raspund, il examinez cu o totald curio-
zitate.

Itinerar cazon

(Fragment din romanul in manuseris ,,T. T. R. 1934¢°)

— D-voastrd, domnule candidat, ce
studii aveti?

— Sunt in al doilea an al faculi&fii
de litere si filosofie din Bucuresti.

-— Bun! Putefi si-mi spunefi ceva
despre Mircea Cel Bitrén?

Gura imij turuie ca o morigca.

— Mul{umese, domnule candidat.

Dar despre Mihai-Viteazul ?

Aceias metodad. Spun, viata lui, fac
citeva remarce lactice asupra luptei de
la Calugareni, il fixez in cadrul extern
al politicel vremii i analizdnd pe scurt
cauzele ciderii sale, termin prin ueci-
derea de pe campul Turdei.

—— Foarte bine! Studiati istoria?

— Nu! Limbka roméani!

— Bun!! Ia s3-mi spuneti, domnule
candidat, cum faceti ca s& veniti dela
Turnu-Severin péna aici, la Baciu, cu
trenul !

Sigur ¢d mi-a venit in minte celebra
hartd a Olteniei. Ezit puiin, luind ae-
rul ci gindese adéanc.

— Imi. spuneti orasele pe unde tre-
cetl i unde faceti legiturile! mi 13-
mureste blind si politicos generalul.

Nu stiv ce-am spus. Retin numai ci
generalul mi-a aprobat itinerarul pand
la Olt. Aici mi-am curmat brusc cili-
toria.

Cum sd glsesc solutia salvatoare ?

— Tau vaporul pana la Dunire !

— Berios ? Sunteti sigur ¢d merg va-
poare pe Olt?

— Nu-s vapoare?! Atunci iau o
barcéd ...

Comisia a 'nceput sd radi. $1 — fi-
reste — am zambit si eu.

— Se pare cd voili si glumiti, dom-
nule candidat! Sau si ironizaii! Se
poaie sd spuneti asemenea nerozii ?!
Dv., student !!

— Domnule general, vi rog si cre-
deti cd n'am spus-o cu nicio intentie
rea! Am incercat insd si nu contrazic
amabilitatea dvs. printr'o ticere stu-
pida.

— Adesea ticerea e de aur!

-— $tiu, domnule general, dar céte-
odatd nu-i chiar atat de naobili !

— Camarade, ai prea multd pofta de
vorba ! ma repede un maior cu o figu-
ra hismarck-iana. Domnule general, nu
sunteti de pirere ci este de-ajuns ?

— Sigur! Cu dumnealui am sfargit.

— Ciile de comunicatii nu m’au in-
teresat mniciodata, tiindcd n’am avut
bani ca si le cutreer. $i ceeace ne-a dat
scoala...

-— Haide tinere, nu te ’ntinde ! Poti
s8 lesi fArd teorii! Ca pe urmai...

Nu stiu ce-a mai spus maiorul - in
urma mea, cici eu am facut o ,,stdnga
‘mpre’ * si-am iegit.

Afard intdlnesc pe Ochiosu care ma-
soard cu pasl rari, aleea din fata silii
de examinare. E singurul céruia mé
mai pot destdinui,

— Ki, ce-ai facut?

— Vax !l Al gtiut vreodatd cii pe Olt
merg vapoare ?

— Ti-au spus ei asta?

— Nu! Le-am spus-o in schimb eu!

— Asa, ca o sueta ?

— Deloc ! Le-am spus-o cu toatd sin-
ceritatea ! Si tocmai aici este tragedia.
Ei au luat-o drept banc! Dar trebuia
sd le spun ceva, cici altfel mi s’a parut
cd dac’as ticea, as fi stupid!

— 88 vezi ce-o sd fac eu! Numai
de-as intra odati !!

— Daci spui prostii, te-ai ars!!

— Fii pe pace! Nu le spun nicio
prostic. Rispund cuviincios la orice in-
trebare, dar le spun la urmaé ci nu pot
réméine la sccald !
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Ni s’au impufinat simtitor randurile,
Atmosfera companiei e din ce in ce
mal mohoriti. Peste toti pluteste deo-
potriva de apisitoare toamna cu ploa-
ia el rece gi monotond, ca si mohorala
cenusie ce se intinde — viscoasd — pe
pereti.

Cineva povesteste o ,chestie“ dela
examen.
-— Ne-a dat la geografie ,,Oltenia,

cidl de comunicatie”. Eu? Boti! am
stat eu cétva timp uitdndu-md in
dreapta, in stinga, degeaba! Canci!
Si-atunci am scos o geografie pe masi.
Locotenentul care ne supraveghia m’'a

vizut, dar s’a ficut ci nu ma vede. In
carte insid nu exista harta Olieniel. A-
tunci m’am gindit s’o fac pe naivul. $i
cand locotenentul trecu pe ldngd mine,
méa ridicai. ,,Domnule locotenent, méi
iertati, dar cartea asta n’are ciile de
comunicatie”. Locotenentul o ia, o réds-
foiegte gi foarte serios imi spune , Mda!
Ai dreptate. S3-ti dau eu una, cu tot
ce-ti trebuie. $i spre uimirea mea,
mi-aduce cartea. I-am mulfumit fru-
mos, s'a uitat lung la mine si mi-a
urat si succes t...

— O s3 vezi tu pe dracu’ !.. Pune el
seaua pe tine!

Incd nu stiu daci voiu riméne aicl.
S’a ficut o listd cu totfi aceia cari voesc
si plee la regiment. M’am inscris $i
eu, Trebuie insd ca fiecare solicitant
si aiba ,,motive serioase .

Orele 2. Ochiosu si cu incd trei insi
isi fac bagajele. Plecarea lor mi intris-
teazd. Ochiosu in special, zimbind, se
ciisneste s facd din rani{d un verita-
bil camion de mutat.

— Ce faceti, dom’le ,in rezerva"?
zeflemiseste el

— Dupd cum vezi: slau si privesc
impachetarea de panici a ricanilor.
Cand plecatfi?

— Pai dracu’ stie ! Poate cé la 6 di-
seard ! Tu?

— Nu stiu! Dupd masd cred ci se
alege l...

— Ce-ag rade s raméi aici!

— Nu cobi, bufniti nefastd, ci mi
rog si se riistoarne trenul cu tine!

— Ehe! Fierul riu nu se prapide-
stel

Si impacheteazii grabit, punandu-si
toate lucrurile alandala.

Sunt trist. O tristete care doare, care
farama. Imi riscolesc amintirile una
cate una si nu gisesc nimic ca si mé
adune ca langd un sin cald gi s&-mi
incilzeascd gandurile. Plecarea lui O-
chinsu, cu firea lui exuberantd, clocoti-
toare de viatd, a addugat incd o verigd
de amar chinuitei mele firi. Si-apoi
climatul #sta ud al Baciului, cu lumi-
na asta trist a zilei, nu-mi prieste deloc.
Dimpotrivd, mi enerveazi in asa hal,
incit imi face rdu. Poate ci si lipsa de
activitate m’a adus in asemenea stare.
Nici mécar nu pot citi. Randurile imi

fug, gdndurile mi se risipesc gi atentia
imi luneci.

Stau lungit in pat, pe jumitate a-
mortit, ciuiind sd ma liberez de orice
preocupare. Dar am afipit... Cat voiu fi
rimas asa, nu gtiu ; m’am simtit sgu-
duit insa tarziu de un camarad.

— Scoaléd-te, ci ne-a chemat cipi-
tanul pentru sustinerea motivelor !

Cu gura amard si ameiit, m'am ridi-
cat. Am gi febrd parci! Nu ma simt
bine deloc.

Cancelaria companiei e plinid. Dea-
bia reusesc sd-mi fac loc, Cépitanul, pe
care-l vid pentru intdia oard, ne pri-
veste pe sub ochelari, apoi ne lace ui-
tatl, Un caporal ii dd mereu hartii la
semnat dintr'un dosar apreciabil. 3i-un
gfert de ora incheiat tot semneaza, in
timp ce noi asteptam, stdnd cind pe un
picior, cand pe altul. A terminat.

~— Si-aga, flacailor, vreti s’o ,roiti"
dela gcoald ! V'a bigat in cap asta toate
bazaconiile pe care le-afi vdzut sépate
pretutindeni de inaintagii dvs. Aveti
noroc cd domnul comandant al scolii
e un om foarte cumsecade. Eu nu v'as
da drumul, mai ales ca to{i sunteti nu-
mai studenti!! V& iau Invatdtorii si
méslinarii inainte ! Cum puteti explica
dv. asta?

-—— Avem greuld{i, d-le capitan, exa-

de DAN BALTEANU

— La examene vi dam si noi dru-
mul ! Cat despre meditatii, nu prea vad
cum o sd le tineti ? Credeti ci la regi-
mente este mai bine? O sid vid frece
mai mult ca noi. Faceti mare gregeald,
dar asta vi priveste!

— Domnule cipitan, ne leagi inte-
rese familiare. Acolo, In oragul meu
unde sunt cunoscut, am sid-mi pot
mentine meditatiile si-am s'o pot ajuta
pe maica-mea, In neputinta de a trai
numal din pensia pe care o primeste.
Aici la scoald mi-ar trebui si mie bani.
De unde si-i iau?.

— Ehei, flaciule, viata se traieste nu
numai cu bani, ¢i i cu sacrificii !,

-~ Domnule cépitan, credefi-ma ca
dacd mi vedeti ajuns aci, tot prin sa-
crificii am ajuns. $i nu mi-e frici de
ele. Dar a sosit vremea cénd si eu mi
socot dator sd ajut pe cei ce m’au aju-
tat. As fi putut Ii un dispensat de ar-
matd, cici mami-mea e vaduva si-s
singurul copil in stare s'o ajut, dar
n'am voit... Tata a murit pe front...

— Ai dreptate! Dar nu uita, atat
d-ta cit si camarazii d-tale cid ati fost
chemati aici nu de noi, ¢i de tard, cé
dac# pirem a fi altlel decit lumea cea-
laltd, suntem obligati si noi de anumi-
te legi. Cred ca fiecare din dvs. sunteti
formati trupeste si sufleteste, ca si va
dati seama de realitastea lucrurilor. Nu
e cazul s vd fac eu acum teorii i pa-
rateorii. Ne-am pierde reciproc timpul!
Nu ? Cumpdéniti deci fiecare, intrebati-
vi cugetele si-apoi dati-mi raspunsul.
Renunt la ingiruirea de motive, dintr'o
explicabild atitudine : cate motive, a-
tatea pretexte si tot atidtea minciuni,
nu ? Sa fim sinceri!!

Simt cid o goviiald mi-a lunecat in
suflet. Toti incearcd aceiag stare. Eu
totus trebuie sa plec. Orasul acesta cu
ploile lui, cu amdigirile luj, cu mbéac-
seala lui, mi vor dardma definitiv.

Printre ceilalfi a inceput forfota. Fie-
care igi Tntreabi vecinul ce-are de gind
si faci.

— Ei, v'ati géndit ?

Si 'ncepe si ne ‘ntrebe pe rind. $ase
din noi ne-au tradat : rdman la scoala.

— D-fa ?

— Domnule céipitan, nu pot rimane!
Vi rog s nu mi intrebati dece, cdci
n’ag avea ce s vd spun'!

— Crezi d-ta ¢’ai 5’0 duci mai bine
la Balti?

— Nu cred nimic, d-le cépitan! Nu
alerg dupd ,,mai bine. Ceeace insi simt
puternie, e cd nu pot rdmane aici!!

— Dacd nu potl riméne, si te duci
acolo, camarade. Imi pare rau insi, ci
despre d-ta aveam referinte bune.

Cind am iesit din cancelarie cu a-
probarea dat#, incerc o noud parere de
riu. Aceea cd plec! Miine dupd masi,
singur, cu tot calabalacul in spate, voiu
iegi pe poarta cazirmii.. Va ploua tot
ca si azi. Nu voiu avea bani mai multi
decéat azi si va trebui s ma duc la gard
pe jos, prin ploaie. Ciudat mai sunt !
Nemuliumit vesnic, nu gtiu ce vreau,
ce nidajduiesc, ce mal pot cere incd
vietli ?! Unde am si ajung 7.,

Nu mai este nici pic de entusiastm
in companie. Majoritatea scriu. Scria
acasd, la prieteni, la prietene!! Eu?
N’am de ce si scriu, n'am cui scrie!
Acasii voiu scrie deabia atunci cénd
voiu avea o adresd exacti. Pind atunci
sunt cilator! Cel putin dacd mi se va
sfarsi acolo célitoria...

Incep si-mi Impachetez catrafusele,
incet I...

22 Noembrie

Desteptarea la cinci jumitate. Ofi-
terii sunt toti in par. Spilare in lava-
bou, sub supraveghiere. Incolonarea!
Apelul. Cand mi-aud numele strigat,
raspund fird convingere, de parcd n’as
fi eu. Ofiterul imi face semn si ies din
front, Smeu mai priveste cu ochii mari.

- Cum Pleci ?

— Da’ ce-o sd fac? Naveti destui?

— S& stil ca faci rau !l

— Niciodatd n’am stiut si fac bine!

— Pii... Lidia !

— Lidia ? Un fapt divers! Divers ca
gl mine, ca si d-ta!

— Se vede treaba ¢d esti pe dos, as-
tazi,

D& din cap sceptic, in timp ce il mé-
sor, distant. Camarazii ceilal{i sunt de-
pésiti de zelul ofiterilor, care-au in-
ceput sd-gi ia rolul in serios. Sunt dusi
Ia magazie de unde céte unul vine cu
bratele pline de boarfe. E un caraghios-
lac sb-i vezi cum nici unul nu se pri-
cepe sé-gi lege moletierele. Iatd-1 si pe
Mississippi, rizind cu o guri de tamp.

-— Vazusi, frate Botene ci te-am sci-
pat ?

— Cum?

-—— Cum ? Mai gi ’ntrebi ? Ar trebui
sii-mi muljumesti! Sa faci cinste!

~— Esti nebun, md? Pe ce chestie
sa-f1 fac cinste ? .

— Uite-aga, cd merit ! Dacd nu eram
eu, rdméneai la scoald !

— Fugi mi, prostdnacule ! Tu si sal-
vatoru! meu! Vax!!

El rade, cu o gurd pand la urechi,
cu bratcle pline de ,,electe militare.

F o intreagd halima cu baietii care
se admird reciproc in ,haine nemjegti®,
Unti s'au si apucat sd-si coasid nasturii
lipsd. Mississippi, dupd ce s’a echipat,
s'a si apucat de negustorie : coase nas-
turit cu 1 leu bucata. Pind la pranz
toati compania g'a metamorfozat cor-
plect. Intre ei fac disonanti.

Un ofiter pe care nu 1'am mai vizul
pina acum, se plimbid prin companie,
fuméand. Priveste pe fiecare in parte,
de sus. Ajuns in drepiul meu, se opre-
ste intrebitor.

—— Dar d-ta ce-mi stai ca un fante
de picii ? Ce nu mi te imbraci ? Agt=pti
muzicd ? Ori {i se pare urétd haina mi-
litara !

— Niel una, nici alta! Astept insi
foaia de drum ca si plec!

— Pai du-te si-asteaptd pe sala. Alci
nu mai ai ce ciuta!

— Credeam ci mai pot sta cu cama-
razii mei !

-— Dacéa {i-ai fi iubit camarazii, ai fi
rdamas cu ei! Haide, fii bun si iesi
Chiulangii n'au ce ciuta aici!

— Dar n’aveti nici un drept si mi
faceti chilangiu !

Ofijerul s'a risucit, a svarlit tigarea,
m’a privit de jos in sus, g’a apropiat
vardndu-mi-se pand sub nas §i privin-
du-ma printre gene, mi-a spus restit :

— Sa nu {ii Indrisnet, cd pe urmai
ne luidm de pdr! $i imediat si iegi de-
aici ! Executarea !

— Mi-a spus d-1 sublocotenent Smeu
5&-1 astept aici!

-~ Da 'ce-ai d-ta cu el?

— Nimic! Mi-a fost coleg de liceu.

Subit, sublocotenentul s’a imbunat.

— In orice caz, puteai rdspunde mai
frumos !

Ma pregitesc si ies..

— Unde te duci ?

— Afaré! Nu mi-afi spus aga ?

— Poti sa ramai ...

— I prea tarziu ca si mai pot ra-
mane !

Mi-am luat calabalacul si-am iesit.

Peste o juméitate de ceas luam foaia
de drum si singur, prin ploaie gi noroi,
petrecul de privirile camarazilor, am
iegit pe poarta cazdrmii, sfirgind astfel
un prim capitol din viata de militar :
scoala pregititoare de ofiteri in rezer-
va. Tentativa de a ma face ofifer in re-
zerva o ficusem eu sa eguieze. §i eram
oarecurn multumit. De n’ar fi ploaia
asta mirunti gi ziua asta cu nori grosi
51 cu lumind bolnavi, ag fi vesel. Dar
ce s8-i faci ? Orasul lui Bacovia nu se
desminte nici cdnd nu mai Inseamna
un pretext pentru poezie L.

COSTACHE NEGRUZZI1

(Urmare din pag. 3-a)

DAR MAI CU SEAMA OM DE LITERE

La Costache Negruzzi, gustul pentru literaturd
nu era produsul unei educatii stiruitoare, ci re-
zultatul unei chemdiri simtite de timpuriu, incd
din gcoala greceascd a lui Kiriac, crescutad in cea
roméineascd dela Socola §i desivirsitd la confac-
tul cu Petru Maior.

Deaceia el se afunda in cronici, cercetd litera-
turile striine si legd prietenii literare nu ca si
facd fatd unei boerii mostenite, care s'ar fi simtit
obligatd si cocheteze cu cultura, dar si se reali-
zeze el insusi, ca om de cultura.

Amorezat de Dumas, igi intituleazi prima lui
carte , Pacatele tineretilor, ca pe una dintre ale
acestuia, facind din ea un almanach in care isi
prezintd toate aspectele talentului sdu multiplu
$i intreg portativul eruditiei lui istorice, stiin{ifi-
ce i literare imbricate insi atdt de frumos in

limba, cizelate atdt de minunat in stil, incdi nu
poti cuncaste dacd autorul lor a vrut si te instru-
iascd prin cunostinie, sau mai de grabd si te in-
cante prin arta lui.

In , Pécatele tineretilor, Negruzzi construeste
cu amintiri din junete, cu fragmente istorice si cu
scrisori catre prieteni, o carte in care esseurile
despre limbd, filosofie si proverb stau alituri cu
povestea in versuri a lui Stefan cel Mare, cu ud-
mirabilul Alexandru Lipusneanu, cu legenda lui
Sobieski si cu ,,Zoe”,

Volumul acesta ii consacrd numele de scriitor
si-1 atrage prietenia unor oameni cu reputatie ca
Vasile Alecsandri, Bari{, Heliade Réadulescu si
Donici, cu carl poartd si o intensi corespondenta.

Nepretuind sau neintrand in vederile lui .cartea
cu subiect unitar, pe care dealtfel o cunostea dela
marii scriitori contimporani, Costache Negruzzi
face sd apard in aceeag manierd ca si primul, al

doilea volum unde, pe ling3 poezii originale, in-
talnim traduceri rizlete din poemele in prozi ale
lui Thomas Moor si versuri din Hugo.

Exceptie au ficut cele doud comedioare ,,vode-
viluri : ,,Carlanul® si ,,Muza dela Burdujeni” pe
care le-a publicat cu dramele ,,Maria Tudor” si
LAngelo® de Hugo, fatd de care avea o admiratie
deosebita.

Toaté opera lui e destul de redusi pentru un om
care moare la gaizecl de ani, dar principiul dupa
care lucra ne dovedeste ca era un scriitor in ade-
varstul inteles al cuvintului, ca era preocupat de
frazd, de continut, de extindere. El spunea ade-
sea: decit o erghelie tatdrascd mai bine un ar-
misar ardpesc si decat o cimpie de mdciegi mai
bine un trandafir. Era, cu alte cuvinte, sfatul unui
mare literat de astfzi: dacd ai apucat a scrie fard
si ghndesti, distruge; dac'ai apucat a gandi farasa
scrii, nu te pripi s'o faci, nu e totdeauna necesar.

DELA ROSTURILE LUMESTY, LA CELE
DUMNEZEESTI

La Trifestii-Vechi se putea trai simplu si eco-
nomic, se putea citi in strani gi ingriji de gospo-
dérie fard riscul de a fi barfit i luat peste picior

de filfizonii cari incepuserd a se intoarce de prin
strainatayi, cu aer dispretuitor de atotgtiutori.
Patru ani de zile administrase in cabinetul Ko-
gilniceanu, in mod cu totul gratuit, Eforia spita-
lelor Spiridoniei din Isgi. Munca il cbosise. Re-
formele lui Cuza, degi le admitea, le gisea pripi-
te. Toate acestea il fcurdi si se relragi la conac,
unde isi petrecea orele de dupd amiaza rdsfoind
colectiile din ,Dacia literard“ si ,Propdsirea” la
care celaborase.

Ingrijindu-se indeaproape-de biserica ziditd de
el, are grija sd treacd in testament dorinta de a
i Inmorméntat in curtea ci. Boeria lui trebuia sa
apuni cregtineste si in linigte. Cei saizeci de ani
il ajutase si-gi indeplineascd rosturile unei vieti
pe care el n’o triise prea fericit, insd cu dragoste
de cele drepte si frumoase, impéartisind-o si ur-
masilor in versurile epitafului sipat in piatra
mormantului :

»Eu n’am fost caaltii; de aceia in suferintd

Am petrecut gi'n lipsa pldcerilor lumesti.

Dar cugetul imi spune cd n'oi avea cdintd

C’am fost gi eu unealtd la rele omenegti”.
AUREL CALINESCU
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TEATRUL VOLTA BUZESTI:
»AI CUI SUNT PANTALONII“,
ADAPTARE DE SERGIU
MILORIAN

Dupa toate probabilitatile,
premiera dela Volta Buzesti
este ultima din stagiunea de
vard. Cele doud comedii de
succes dela Comedia si Colos
vor {ine afisul, cu sigurania,
indelungid vreme, iar farsa
»Ti-a facut cu ochiul”“ dela
teatrul Vesel, farad a fi deo-
sebit de inferesantd, are
destule elemente spre a dis-
tra publicul.

Teatrul Natalita Pavelescu
inferior.

Marilena Bodescu

In ceeace priveste re-
vista ,, Jzbanda 193%8", neme-
ritata alluentd de lume, care
dovedeste in fond lipsa to-
tala de gust si de pricepere
pentru genul revistd, la noi
in tard, inseamnd desigur,
sansele unei lungi existente.

Comedia prezentati de
d-nul Sergiu Milorian este
carccum  insignifiantd. O
temi toarte comund gi bana-
15, Un sot infidel, pentru a
ingela vigilenta sotiei, simu-
leazd cu regularitate pasiu-
nes vanitoarei, plecind dea-
casi in fiecare siptadméana.
Bineinteles, spre a inchega
conflictul, sotia afld de aceste
escapade, insd tocmal ¢ind se

Yirginica Romamovski

afla la un hotel cu amantul
ei, pentru prima oard in ase-
menea situatie. Un incident
csemnaleazii prezenta legiti-
mului biarbat, iar comisarul
trimis de un personagiu oare-
care, in scop de a dovedi a-
dulterul sotiei sale, cu since-
ra dorinid de a divorta fiind-
cd i se urise cu césnicia, pune
in panici si pe soful cu vani-
toarea si pe amantul neves-
tel sale, din care cauzd, fu-
gind pe ferestre si coridozre,
isi schimba pantalenii.

Yirgil Vasilescu

Reintilnirea a doua zi, des-
irami iragedia in spe, iar
fiecare simtindu-se vinovat
cedeazi, astfel cd pénid la
sfarsit lumea se impaci, fe-
ricité.

In rolul sojului, d-1 Vir-
gil Vasilescu dela teatrul din
Cluj, a avut o find interpre-
tare. D-sa este desigur sin-
gurul interpret de valoare
din ansamblu. Marilena Bo-
descu, sub asteptdri, totusi

interesantd, Nu-gi desminte
talentul. Catugsa Elvass a
conturat rolul cu mult tem-
perament, Bruno, oarecum,
nepriceput. N. Gardescu, ca
intotdeauna. E obositor un
gen care nu se schimbi nieci
odatd! Mai deosebita Virgi-
nica Romanowski, in travesti
a adus pufind inviorare. Ta-
lentul ei ar fi cerut poate, cu
preferinta, un rol feminin.

Muzica d-lui Fieraruy, ritm
de baleiu,

GRADINA ,IZBINDAY;
»1ZBINDA 1939

Lume multd si entusiastd
aplaudid frenetic, searid de
seard, reprezentarea celor
60 de tablouri din gridina

Nutzi Pantazi

Izbanda. $i totusi este o ma-
re greseald. Probabil cad pu-
blicul care dispretuegte in-
scendrile serioase de teatru,
este tot pe atit de neprice-
put §i in ceeace priveste un
speclacol de purd fantezie.

Virginica Popescn

Revista Izbénda are trei
cusururi : interpetarea, mu-
zica i spiritul. 5i ne pu-
tem intreba ce mai ra-

de VICTOR POPESCU

méne atunci
sta ..

Afard de Nutzi Pantazi,
plind de temperament, vi-
oaje, artistd desiivargitd, si
d. Nicolaide, cu o vervi re-
marcabild, ceilalti interpreti
inexistenti. S8 nu spunem
ci disprefuesc publicul!

Muzica este semnatd, prin-
tre altii, g1 de d. Ion Vasiles-
cu. Are parti bune. O sere-
nadd placutd. Celelalte, mai
slabe. Dar ceeace ne permi-

dintr'o revi-

Lulu Nicolau )
tem sid observim, este pe de-
oparte lipsa de instrumen-
tajie. Se céntd jazz, cuoor-
chestrd obisnuiti, In majo-
ritate instrumente de coarde
— 5i lipsa de tehnicd a aces-

Flory Carbuneanu

tui gen. Totfi cei cari au scris
muzica nu cunosc regulele
de armonie. Gratie acestei
cunogtinte ar fi putut inche-
ga ariile. In starea in ecare
se gisese, ele sunt hibride,
fara coheziune,

Textele d-lui Nicolaide,
spirituale, Restul, umplutu-
rd in inare parte. $i revista
are succes. Cand teatrul Na-
tional reprezintd anumite
piese, s& ne mai mirdm?
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Amintiri despre Charles Maurras

(Urmare din pag. 1-a)

de ordine, ca o constructie par’ci de forme dantesii cu
arhitectura aproape revelatdi a lumii, iati ce aspird, iatd
¢e isbutegte sA fie toati fiinta lui in care oroarea desor-
dinej pare si murmure un vers etern de Mistral:

Que towt ce qui est laid se oache.

Amintiri despre Charles Maurras.. L-am mai vizut
de multe ori — fiindca, desigur, il ciuftam ! Si chiar in
ziua aceea, in ziua lui Mistral, la banchetul dela Saint-
Rémy, in timp ce eram silit s3 pronunt un foarte palid
discurs, el imi luid din mani feile de pe care citiam —
abominabil scrise ! — si pe care eu resistam si le dau!

Iar cind randul lui a fost s& vorbeasci -— acest ultim
cuvint el l-a cedat lui Mistral... '

— Je ne peux pas parler de Mistral.., parce que je
Paime |

5i a spus numai invecatia din Calendal...

Dar cine ar fi stint si-1 priveascd bine atunci, si audi
glasul! acela care tremura de mari depirtiri, ar fi putut
si simti probabil cum toate puterile mortii erau par'cd
miraculos suprimate, cum poetul celebrat din lumea stinsi
a mortilor, isi amesteca totus rasuflarea cu noi, era acole
atat de present §i vin! In acest fel l-am cunescut pe
Maurras... As mai vrea si vi-l arit la orele de seari in
micul restaurant de lingi Vieux Colombier, cu o mani
servindu-se si cu cealalti risfoind un teanc imens de
ziare $i ear{i, care acopera toful.. 5i-1 evoc poate in ma-
rile reuniuni de Actiune francezi, in care mii de adoles-
centi il sirbatoresec ca o aparitie aproape religioasi si
scrb cuviantul luni, cu ardoare!

,Convorbiri literare”

Veneragbila revistd ,,Convarbiri
literare“, care in anii din urmd
au mai isbutea sd se mentind in
pasul noilor preccupdri ale serisu-
lui romdnesc din epoag urmitoare
risboiuiui, tinde sd-si  recapete,
sub noua conducere g domnului
i. E. Toroutiu, odatd cu prestigiul
neegalat de odinicard, in publi-
cistica noastrd, i rolul de Indru-
mitoare a sfortirilar de creajiein
Titeratura originaid, a celor mai
tineri condeeri, cu deosebire.

O revistd literard care nu par-
ticipd activ la frdméntdrile con-
temporaneitdtii st nu oglindegte
$n vreun fel, fle chiar critic, con-
testdnd dupd un criteriu strict de
valoare, preocupdrile literaturii
celei mai indrdsnete §i mai discu-
tabile chiar in ndzuinfele ei de
cautare o unor posibilitdji de ex-
presie innoitoare, dar nu ignordn-
du-le, — o astfel de publicatie
este mesemnificativd, zadarnicd
st sortitd desigur caducitdpii.

Sub conducerea d-lui I. E. To-
routiu, ,Convorbirile literare”
si-au deschis paginile ficdind do-
vadg unei largi ingelegeri,.— tu-
turor celor cari insufletiti de un
duh ol neastémpdrului si de in-
demnul cdtre afirmatia $i expre-
sia personald, au avul sau auceva
de spus in literaturd. Ultimul nu-
mdr apdrut (pe lunag Mai 1939)
este o admirabild mdrturie cd re-
vistg ,,Convorbiri literare® se afld
pe drumul cel bun, pe care ur-
mandu-1 nu va intdrzia sd.si re-
dobdndeased autoritatea de altd-
datd. Imsemndm numai, din nu-
mdrul acesta, colaboririle pline de
prestigiu sau de incontestabil in-
teres literar, al d-lor I. E. Torou-
tiu, Th. Capidan, G. Murnu, Ion
Pillat, Radu Gyr, Alexandru Mor-
cu, Coea Farago, Teodor Al Mun.
teanu, Teofil Lianu, Ovid Caledo-
niuw, Aurel Chirescu, §. a.

noapte buni dela ea, se re-
trage la vreo cinci stinjeni
de acolo, face foc si se culcd
gi doarme cu bolnavul peste
noapte. Dimineata, in revér-
satul zorilor, se scoali des-
cantitoarea Impreund cu
bolnavul si, ducéndu-se iar
la métragung, ii zice : , Buni
dimineata, mami matragu-
nd, doamnd buni!” si iar
Incepe si descinte ca si sea-
ra, schimbéind insi unele cu-
vinte, céci in loe de: ,,du-te
umbla, cauta si adu leacul...”
zice : ,,dusu-te-ai, umblat-ai,
cdutat-ai si adus-ai leacul si
pusu-l-ai aci in pahar sprea
lecui acest pahar", bolnavul
gustd apoi din pahar iar des-
cantatoarea 1i tearnd toatd
apa in cap si unge dupi a-
ceasta cu mierea pe bolnav,
ii leagd arniciul cu banul de
argint la gat, il imbracid cu
cidmasa cea noud si apoi
pleacd cu el acasi. Inainte de
a pleca, multumeste matri-
gunei, 1i ureazi sinitate si
0 preamireste’ 31,
Mitriguna *) se culege si
pentru vindecarea unor anu-
mite boli precise. In comu-
na Doftana (Térgul-Ocna),
métrdguna se intrebuinteazi
contra durerii de picioare,
maiini, dureri de gale, friguri,
ete. Buruiana e culeasd, insa,
cu acelag ritual ca §i cand ar
fi culeasd pentru vraji. Bu-
ruenile se fierb intr'o oald
neinceputi si inainte de a i
se da sd bea bolnavului, a-
cesta e legat, cdci dupid ce
inghite din acealicoare, ine-
bunegte. Bolnavul e spilat

Culegerea

matragunei

(Urmare din pag. l-a)

pe tot corpul cu zeami de
matrigund, si i se da sd bea
trei lingurite din licoare. A-
ceasta se repetdi de 3 ori pe
zi, in 3 zile consecutive. In
acest timp, nu se di bolna-
vului s8 méanance ceapd cru-
dd 3 zile, si nui se did sa
bea rachiu 2 s&ptiméni si
vin 6 siptaméni. Lapte dul-
ce si alte ménciruri dulct nu
trebuie si minince méacar 4
s3ptdmani. In tot acest timp,
bolnavul trebuie si fie foar-
te curat tinut®).

In Moldova, cu matragu-
ni si alte burueni se descin-
ta de lipiturd, iar cu frunze
de mitrigunad aprinse se
vindecd tusea %),

In alte locuri, frunzele de
matrigund se inirebuintcazi
drept cataplasme la abcese
si contra hidrofobiei la om
si la vite. Cel care au {ri-
guri, se leagd cu ea la cap
si, de multe ori se vindeci.
+Atdta e rau ci acest medi-
cament cam inebuneste pe
cel ce-l Intrebuinteazd, dar
nu dupd mult timp aceastd
neplicere dispare® *), Ma-
triguna se di ca medica-
menl si impotriva durerilor
de misele ). In Basarabia,
frunzele de mitriguni se
folosesc contra buhelor #7).
Este insd [foarte probabil ci
in Basarabia, ca s in alte
provincii roménesti, rolul

medicinal al métragunei (A-
trope belladona) este luat de
mutdtoare (Bryoniag divical.
Planta aceasta din urméi este
foarte adeseaori folositi in
medicina populard basara-
beand. Pe wvalea Nistrului-
de-Jos, matrdguna e buni
contra viermilor la vite. Se
pun frunze pisate deadrep-
tul pe rani #).

(22} AFAR, ms. 799, [ 8—10,
communa  Moisa-Boroaia, jud.
Baia, informatcare Baba Ciocé-
noaia (91 ani, 1935).

{23) AFAR, ms. 169, £, 2—3, cu-
les de Vasile Tamésaru, invata-
tor (1931). Informatia aceasta e
destul de suspectd. Nu se preci-
zeazd mumele informatcarei: se
spune cd la culesul mitragunei
pot merge un ténar cu o tanira,
sau mai multi, fird sd aminteasca
Laba®; se afirmi cd méitriguna
este lovitd cu Isitul, tarita pe
piméant, etc. — aménunt pe care
nu-1 mai intdlnim nicdieri. Inju-
riturile, bataia i gesturile gro-
tegti, indispensabile wunei vriji
spentru rdu® — se schimbi intre
culegdtoare; matriaguna, insa, ra-
méine tot atat de respectatd si de
periculoasd, si nimeni, dupd céite
stim, nu indrizneste a se atinge
de ea decat cu veneratie.

24) AFAR, ms. 773, 1. 20, co-
muna Boroaia, jud. Baia; infor-
matoare, Maria Danila (1935).

(25) Credintd din comuna Do-
prita, piasa Vulcan, jud. Gori,
citatd de Gorovei si M- Lupescy,
Botanice poporului romdn, p. 78.

(26) Ibid. p. 78

(27) De insemndtated botanicel
romanesti, in revista Jlamuia®,
an X (Buda-besta, 1874) p. 511
sg. Pasajul pe care 1l cuam a
fost deseorl reprodus,
Candrea, larbe Fuwrelor (Bucu-
resit, 1928), p. 53—54.

(28) Fard indoiala, e vorba de
o ,0aid newncepula’. "Mapgluca
,.noderniza® descrierea rituaiuiul,

(29) Descintecul a fost admira-
bil tradus in Lmba franceza de
catre d-ra Maria Holpan, Incan-
tattons (Paris-Bucuregtl, 1957),
p. Y8, note .

(30) kForma descéntecului este
prea literara ca sa nu ifle sus-
pectd. Mangluca scria pe tunpul
cand foik.origlii amatori Co.abo-
rau seruni cu ,gemul popular.
Sar putea totust ca Mangiuca
i fi auzit descAniecul acesla,
sub o formd aproplatd, dela
cineva care si i sutent influ-
enfe ,cultet,

(31) ,Familia“, vol X, P
540-—541.

{32) Sa nu uitim, insd, ¢ nu-
mele acesta este dat de romani
la mai multe specii betanice,

(33) ,Apdratorut Sz‘mﬁtitaii“l,
an. II, p. 201; citat de A. Gorovel
si M. lLupescu, Botanicg poporu-
lui romdn, p. 78—79.

(34) Ibid. p- 81,

{35) Dr. N. Leon, Istoria natu-
rald medicald a poporului romdn
\Bucuresti, 1903, Analele Acade-
miel Romane, Seria II, L. XXV),
p. 30.

(36) Ibidem.

(37) Alexei A. Arvat, Plantele
medicinale §i medicina popwlarq
ta Niscani (,Buletinul Institutului
Social Romain din Basarabia®, I,
1037, Chisindu, p. 69—124), p. 87.

(38) P. V. Stefinucs, Cercetdri
folklo+ice pe wvalea Nistrului de
jos (,Anuarul Arhivel de Fol-
klor*, IV, Bucuresti 1937, p.
31—326) p. 213

MIRCEA ELIADE

ct. I A -

Ultima visitd j-am ficut-o la redactie, cu putin inainte
de a pleca din Paris. Par’ci socotind ci nu m3 risplitise
in de-ajuns, mi-a trimis deopotrivii prima fasciculd api-
mutd, si celelalte pe urmi, din aceasti wuriase sintezd
care este Dictionnaire politique et critiqgue. Pe prima pa-
gind am regiisit generositatea Ilui excesivi, pretiosul lui
autograf... S#-i multumese — n’ar fi fost cu putinti !

— Ca vous a fait plaisir? Je suis content...,, si a indrep-
tat discutia spre alt orizont, de mai putine conveniente..,
Mi-a vorbit mai ales de o anumiti familie latindi, de sen-
surile ei, pe care ag vrea s& spun ci Maurras le vede alt-
fel decat un conducitor politic de azi!

Acolo, in vastu! birou din rue du Boccador, concen-
tratele lui reflectii pare cd stau de veghe. Norme, prin-
cipii, misuri, ai sentimentul ci se regisese tremurind a-
proape, de mari asteptiri sfarsite, in misterul surprins si
mirat al conceptiei, cAnd Maurras obtine acele triumfuri
ale spiritului care la el se confundi cu toate elementele,
— sensibile 5i pe care nu le simtim, — cu natura insisi a
lucrurilor.

MAa uit in urméi putin... Pasii mei au trecut pe acolo!
Crmele lor sunt acoperite demulf, Imi stiu numele pier-
dut, acum, definitiv — §i uitat.. Nu e decat justitie. Dar
imi este mili putin de atati nerozi cari se pot mira ci
numele lui Charles Maurras revine totusi subt condeiul
meu atata de des!

Ceva subsisti, infr'adevir! Sunt aceste minute de
care vorbiam, pe care am incercaf si le spun — si care,
iati, n’ar putea si dispari..

¥ oL ,

L/\:_Z_)

SDomnului Toma Viddescu, cu expresiunea celei mal vlf
gratitudini -iptelectuale §i personale,
Homagiul autorului, — Charles Maurras”.

(Dedicatla cu care Charles Maurras a oferit d-lul Toma
Vlddescu volumul ,Caster judiciaire d’Aristide Briand“).

Simt presenta lor, deciteori gravele inclindri ale
inimii incearci cele mai fericite ascensiuni! Decateori,
mai ales, cAnd atit drum pe care mergem il simt prea
greu si inchis, eu imi spun ca altidatd aceleasi versuri
care respiri, care mi lasi si uit, care consoleazi si care
repara...

Le vent vif o cueilli la verveine et la¢ menthe
Pour nous envelopper des charités du Sort.
AMI, nous ratsonnons de Phumdaine tourmente
Comme deuxr matelots gqui revienneni au port.
-Ami“?... Aeest ,,AMI“ -— jdeal —, de care in aceste
reflectii mi insotese, cum s’ar chema alifel pentru mine

decat Charles Maurras 7
TOMA VLADESCU

PRIMA INTAMPLARE CU COARNE

P —/r"'ﬂ

S
el L

L

Cerbul (care nu-si mai vede coarnele) : — Jar mid insealit !

O CHESTIE DE PERSPECTIVA CAVALIERA, SAU

Inspiiméntitoarea viziune a unei femei infidele..

DIN YREMEA UNOR ANUMITE CENTURI

Doamna (care a gisit la Domnul niste chei) : — $i mai sustii

¢d nu mi inyeli ?
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Cronica mdarunta

~OAMENI DE ISFRAVA“

cartea de ardelene g ante-belice
ammtir; semnati de d. A, P. Ba-
nut, a fost un incintdtor prilej
pentru a ne magina un timp pi-
torese iremediabil dus. Cunosci-
tor, ca putini alfii, al sufietului §i
al vremurilor acclea, d. Banut a
‘sbutit s8 pund Inaintea lectorului
0 fresed dm cele mal romantice
si mai frumoase. Identificat vom-
plet cu viata eculturald a Avrdea-
lului care a fost, domnul A, P.
Banut este unul din cronicarii cei
mal indicafi al trecutului nostru.
Ii suntem recunoscitori peniru
figurile ,,camenilor de ispravi"
pe care le evoacd, ma! ales i
nume ca: Alexandru Bogdan,
Augustin Bunea, Arcen Pumnul,
Aurel Vlaicu, dr. Ioan Urban
Iarnik sau G. Sorban, sunt grai-
toare pentrit orice inimi care-si
ia radacina din pamiatul Ardea-
lalui. Stil de povestitor viciu, me-
lancolii de poet si regrete auten-
tic umane, s2 impletese armonic
si duios. Iati dar de ce indem-
nam pe cetitorii nesbri, care cat-
de-cdt mai iubesc ,cele trecute
vremi™, s& se apropie cu sufietul
deschis de evocaloarele pagini aie
LOamenilor de ispravi‘

PENTRU SBUCIUMATELE
VREM1I

be care cu totii le traim, aduce-
rile aminte ale d-lui Nusl Tulily,
din ,Diméndarea®* nar. 25—326,
sunt un document pretios gi ac-
tua. oarecum. ,.Spiru Budu®, sunt
pagini de um sgudultor tregism,
nu atat prin ,firul povestirii®, cét
prin halucinantele evocéri, prin
tragicele sbateri dintr'c Albanie
fa pliin foc, Ma! mult ca oricand,
astdzi, literaturg de acest gen
este graitoare.

MARELE NIETZSCHE

despre care am mal scris in chte-
va randur: st despre care toate
cuviniele mi se par neincapatoa-
re, va face azi oblectul citatelor
eativale pe carc le-am insugurat
in numdirui trecut al revisie! noa-
stre, Nu stiu dncd intrucdt spu-
sele Iul Wiide au preocupst pe
lectorii nogtrl, dar ne plave sd
credam ¢d destule ceiitoare si tot
atdtl cetitori, la mare saur la mun-
te, au =zabovili mAacar o cupa sau
doud pe margnea acelor franturi,
Intre amor $l reflexiune, ol se
pare cd existd relajiuni desful de
logice. Toomai deaceea vem pur-
cede la transcricrea caforva frag-
mente din .Jenseits von Gut und
Bdsc”“. 83 ascuitdim: ,JIn razbu-
nare s! in amor, femeea e mal
barbara decdt barbatul®. Sau:
JFemees invatd sd urascd, pe mi-
surd ce se desvatd sa  Incénte'.
Ma: la vale: ., Unde nu e vorba
de gmor sau urd, femeea izl joa-
¢i rolul mediaeru®. Ori: ,Ce se
face din dragoste, trece totdeauna
dinicole de b'me si rdu®. Sau, in

ceie din urma, acest gérnd: ,Din
vech! nuvele florentine, despre a-
ceasta din viatd: buona femmina
e mala femmina vual bastone.
Bacchetti Nov. 63“. Bund domni-
soard, dacd mi cetesti, pric mine
Niezsche te invitd sd te izolezl
0 clipa!

TRATAN CHELARIU

poetul talentat si prefuilt Iu-
creazd alent la cileva carfi de
poesie 3! gnd. Asteptdm cu mul-
td bucurle noui siove ale aceluia
ce a scris ,Aur vechi”, ,Excd",
WZaruri® si atatea alte carti pline
de un luminos avant ténar, Incad
un motiv pentru oecribdarea cu
care pandim toamna,

LREVISTA SCRIITOARELOR"

si scriitorilor roméni® pe Iunlie~
August 1938 aduce felurite cola-
borari stranse de truda poelulud
Teodor Scardat. Vom remarca ¢
strofd delicatd semnatd Adelina
I Cardei:

»Isi culcd ciprii umbra de taind
si rdcoare
oIntretdind aleea de fragede
corole,
SAmurgul, darnic, svérle
pe umeri de cupole
LHlamida de coraliu fesutd'n
fir de soare'.

Frumoase si clare armonii, In
rest, d-nii I. Petrovici, Ion Molea,
I. Mossoff of Sabin Velican. Cro~

‘ea  revistet si micile insemndri
sunt bine puse la punct. Revista
trece, din nou, printr’ epoc
mai norocoasa !

REVISTA ,PONTICE“

isi urmeazd aparitia cu aceeasi
regularitate gl cu un bogat su-
mar, D. rezident regal N. Oite-
scu a strdns in jurul d-sale un
frirmos minunchi de intelectuali,
care animi provincia de pe lito~
ral. In caetul pe Mai, gasim cé-
tova fanteresznte aducer! aminte
dezpre activitatca politicd a poe-
tului Ioan Nenifescu, semnate de
d. Al Alecu. D-nii Em. Bucuta,
L. 5. Belcin, Al Gherghel gi Ion
Lolu semneazd im restul revistel,
Din poemul ,,Covorul rugii mele®
semnatd de d. George Gregorian,
vom desprinde doud sfrofe de
pure esenbe lirice:

#LCovorul rugii mele pentru cale
HFdgii de suflet Ti-l astern
Pirinte,
oIn casa mean de umbrd i cuvinte
SS8 ealel cq pe azururile Tale

aCovorul rughi mele din fasii

~Cu floare g cu ramuri e "'mpletit,
Pe-aroma lui sd ‘ntdirzii aromit
st casa mes la Tine sd Te gtil”

WPontice” isbutegte, din  clipa
aparitiel, s& fie una din cele mal
de frunte reviste ale muncitoarel
neastre provineil culturale.

DIN INTAIA CARTE

a fratelul nostru care ne-a pi-
rasit atdt de timpurin, George
Petcu, transcriem acest miniatu-
rial poem piin de avant st sevd:

O primdvard beatd

wDe chiotul durerii

»Vuesc bucidfi de besnd

»In sdngele astral

»oi inflorese imperii

LSub mdrile de alge,

»In despletirea noud

«De clopot boreal®,

Poesia se numesle ,,19 eni® si
faee parte din [ Talmaciri din mi-
ne, apirutd in 1936, George
Petcu, tu traesti printre noi!

IN ULTIMUL NUMAR (28)

al interesantei reviste ,Jurnalul
iiferar”, care costd cinci lei, co-
laboreazii publicigtii: Viorel A-
lecu, G. Ivageu, Leo Cezza, Nestor
Ignat, G, D. Loghin si altil, Nos-
tradamus (?!) scrie textual: Ca
sd dormi bine, aseazd-te asa incdt
sd stai cu capul la Nord, eltfel
spiritele rele vine sd-{i furbure
somnul, Sc vede tresba ca re-
dactorii ,Jurnalului“ Joarme cu
capul ia Sud!

TANARUL AED

Traian Lalescu, auiar al ,Lum-
nei triste”, carfe pe care ctitoa-
rele au cumpirat-o cu indérjire,
migdieste un nou volum de poe-
me; vestea ne bucurd gi de-alci
0 arunciém cclor zece mii de ce-
titoare-cumpiritoare ale poetulud,
Titlul nefiind incd definitiv fi-
xzat, curiozitatea sexulul slab este
pusd la o grea Incercare. De in-
datd ¢e o vom afla, vom da a-
arma !

PERLE

Intr’o buni revisti, al cirel ti-
tiu preferdm si nu-1 scriem azi,
gisim perle stilistice de felul ur-
mator ; ,..cind l-am vdzut g tri-
bun, aulei pe bitrdnul octoge-
nar, am avut tmpresia...”. Va si
Zicd ,,batranul octogenar” se in-
cadreazd perfect In acele iden-
titd4! revoltdtor de asemenea® pe
care le rcmarcam tot aici, acum
catva timp. S3 nu creadid cetito-
rii nostri cad autorul e unui §i a-
celas ; sunt doi. Bogzta lor ex-
presie literard, se compiecteazd
de minune.

DOMNITI AUTORI §I EDITORI

egre doresc ca lucririle lor sd fie
disautate sauw anunfate in coloa-
nele acesteq, sunt rugati sd trimi-
tid cdte-un eremplar si pe adresar
wtefan Baciu str. Dr. Baiulescu
wr. 8, Bragov, pe tot timpul va-
cantei. Aceasta, fiinded dorim sd
mentinem cadrul viv gi informa-
tiv al rubricei noastre i in lunile
de vard.

STEFAN BACIU
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mi tem de egolsmul {3u si it
marturisesc, Torry, din toatd ini-
ma, cum insisi Verei nu i-am
mdrturisit, ¢ m’ag simti stingher
si siab fArd ea, Vera a ajuns s3
insemne pentru mine mai muit
decdt ti-ai putea inchipul tu.
Cand suntem Impreund, gratia
plind de farmec gi toate insinua-
rile ei calde §i atdt de fem'nine
imi dau elanuri noi care ma in
spaimaniti sl o poftd de vieatd cum
nu-mi mai amintese s fi avut de
mult. Ulte, geum incep si pricep
origina temerel aceleia nelamu-
rite, pe care Imi spunea cj i-0 in-
sufid aerul {iu Iscoditor. Femsile
intuesc lucrurile mulf mai bine
decdt noi, barbatii. Dar, Tonry,
nu trebue sd ma intelegi gresit;
Vera nu are aimic cu tine, pen-
irucd o fernee ca ea nu e instare
si urascd pe cineva. I-am expli~
cat ¢ se ingali st cd prietenia
noastrd e mai presus de orice in-
doiald. 83 fi vdazul ce mind de-
zolatd a avut atunci si cAt m’a
rugat s3 nu-t amiatese niciun cu-
vant despre incidentul &sta, pe
care, in nemdrginita ei bunatate

w’a stiut cum si-1 mai pund pe
socoteala naiviladtii ei.
M’am intrebat dacd insistenta

mas ar fi avut sens. Indragostiti,
casi bolnavil mintali, au idei fixe
3i orice tentativd de a-i scoate
din pérerile lor, este aventuroasa
si copildreascd. Din clipa aceea
m'am mirginit s observ desfd-
surarea fenomenului pe care, ori-
citd patrundere ag fi avut, n'ag i
avut curajul si mi-1 inchipui atat
de tragic precum s'a aratat sd fie.
®

Multd vreme n’am mai avul
nicio veste dela Mare. Dragoslea
il fdcuse mai putin sociabil gi-1
departase de mine. Imi spuneam,
cu ipocrizie, ci prietenia este o
vorbd goald, o convenienfd casl
celelalte, In care crezi pénd ce
vieata 4i smuige masca sincerith-
{it, care nu~i apartines, Mai tar-
ziy, cand am analizat situatia mai
oblectiv, am rémas wmit de usu-
rinta cu care judecasem lucrurile
atunci, dar nu stiu dacd egoismul
meu ar fi putut, in imprejurfrile
acelea, si gaseasca altd modali-
tate care sd-mi expice, muitumi-
tor, tdcerea In care se Invdluise
Mare. Nicio scrispare, niciun te-
iefon. Eram reveliat deabinelea
ci mi utase si ci preferase s
sacrifice iubirii lul peniru Vera o
prietenie da care ne legau amin-
tiri, peste care nu se trece usor.
Cat de depirtate mi se partsu

Perspective romantice

(Urmare din pag. 1)

Romamtismul Intruneste toate posibilitafile, nu intr'o al-
catu're sinteticd, ol revendicate izolal, In spatii deoseblte,
intr'c creatiune ndscociicare de miscare, de salturi indrdez-
nete. Si Dumnezeu, si Eros, i Logos, existd in romantism,
dar niciuna din aceste entitdii nu constitue esenta tipului
romantic. Camenii dupd Novalis sunt ,gemmeni divint”, in-
zestrafl totedald cu o putere creatoare, dar st de subsfituirs.
Cmu! ! reclizeczd necontenit pe Dumnezeu, i tine locul,
intr'o funciie cregtoure, evolutivd, fard insd a se lasa pa-
truns de merala dumnezeilascd, de credinia religioasd. Ro-

manticul poote

fi foarte bine bigot sau ateu, dupd cur

cere conshinta lu, s oceastd instabiliiate esenticld il este
caracteristicd, Ideia universalulul, realizatd in om, intruchi-
peazd grandoareq, indrdzneala [Erd ds margini a unu! ego-
cenirism in care se intrunesc dorintels fiinlel sale fizice si
merale. Omul-Dumnezeu nu este spirit ci naturd, materie
concretd, deminatd de instincts, de patimi, de o explozis
obscurd, de tendinje mesianice, Este vrednic de refinut fap-
tul & romomticii credeau & lumea incepe dela dansii, st
ca prin gfinmarea lor necondifionatd se constitue pentru pri-
ma ourd specia originald « omului. Erau ot de pdtrunsi

romantict! de puierea acesiul mesicnism, incét se

straduiau

sd demonstreze c¢& prébusirile cosmice si catastrofale islo-
riel sunt indispensabile pentruca natura s& peaid relua pa
alt plan furia ei creatocre. Paleontologul Cuvier reconstituise
istoria naiurmd a speciller bizuindu-ss in iamuririle sale pa
aceastd teorie catustrolicd a viegli.

Draptul nzturii, promoveazd toomai qeeqstd furoare a
libaridti: creatoare, si romanticii se influentou unul dela a
tul, sau trédou printr'o predsstinare o secolului, in aceastd
convingere. Fichte, Feuerbach, Friedrich Schlegel si Schel-
iing publicd In acelas an consideratiunile lor filogofice dse-
pre dreptul noiural. Deslegat de biclogie st de dumnszeirs,
omul romantic se constitue arbiirul proprisi sale conditiuni

scciale. :

Contractul, prin paritatea absolutd o partilor, este sin-
gura reguld normativd, Panfru ageest motiv romantici adunda
un material imens de fapte si de idei, de concepte si ds
imagini st 1l lolosese pentru apclogia libertdtii. Niciun alt
secol din istoria emenirii nu a t&H mad adéne ideia de liber-

tate ca secolul romantic.

Au [&cut romanticii din ccsastd idee una esentiala a
vialil, si Hregte, au provecat revolufil, qu scris proclametid,
au scnorizat pe intinderea Intreguiui pamdnt résmerifa liber-

1.

In simfonia acestui curcubeu care se intindea dela un ca-
pét la altul al lumii, qu rd@enit sthiile populare, s'au infratit
popoarele, s'au stors deosebirile dintre clase si s'au ruinat
rangreile. Byron pariicipa la insureciia greceascd si ist g
seste sidreitul tragic la Missolonghi {1824), Lamartine preci-
zeazd tehnica revolutiel din Roménia, polonezii merg la Pa-
ris si semneazd proclamatiile revolulisi, unil se aleg de-
putati of nafiunii universale. §i peste capul tuturor se in-
tinde umbra protecltoare a Imp&ratului romantic Napoleon I

A avut romantismul o metafizicd de un iscoditor dina-
mism al ideilor. O diclectic& o antitezelor, ¢ furie a contra.
ritlor, Carl Schmitt ( Politische Romantik’ - 1919) analizénd
scrierile lui Schlegsl st Muler, infdliseazd urmétoarele doud

geril de antiteze: pozitivd si negativd; viuorganic

meconiz

Claslis,

32 opune

cdruia i

adevarat sou cuientic-aparent si minci-

nos, permanent-provizorivu, constructiv-dastructiv, istoric-arbi-
trar, puteraic-haotic, pacificpartizan s polemic, legitim-reve-

lutionar, crestin-péigan, feudal-cbsclutistcaniralist.

91 seria

poate continug la «lii: reclistidealist, nationalism-cosmopo-
litism, aristocratic-democratic, efe.

Retinem perpatua oscilatie, diolectica contrariilor, afir-
mari gl anulari cars se intrunesc intr'un temperament explo-

siv, vulcanic,
Romantismul

a

vrut 58 fie tinersts, indrdzneold origina

liltate ,eroism don guichotese, ¢l « exaliat un atdt de mare

~patos romaniic”, ‘ncdt csle doudl cuviate

au devenit inss-

parakile. Romaniicli emancipatl de femee, s'au ridicat fm-
potriva sentimentalismului, si au ajuns mizogini, mizantrepi,
hipocondricei, solitari, crepusculari. $i cand teate nostalgiile
siratdeirile tirerstii gu inchsiat ciclul unei viefi, romanticit
au ajuns la concluzia ¢ un om care nu pocte 24 mal red-
izeze incd oduld romantismul In trdirea lui, este un om

slarsit,

NICOLAE ROSU

POSTA REDACTIEI

Cosma Ion Moise: De acord cu
d-ta: La 16 ani nu se pot creea
capodopere §l -~ addugam noi, —
nici micar poezii bune.

In loc de critica severd pe care
0 ceri, putin cam supirat pe moi,
un sfat: Pastreazid tot ce-ai scris
pén'acum §i peste cétiva ani,
dupa ce vei fi recitit proza d-tale
versificatd de azi, si ne Impir-
tasegti impresiile.

B. N. Eugeniu: Poezia primitd
nu se poate publica. Prea multd
durere rimatd, Poate induiosetor
dar nu indeajuns de convingator.

Mady Mihdilescu: Cg ,,primi
incercare®, fragmentul de roman
trimis spre publicare, esle mal
mult decdt meritoriu. Are unele
Lpsuri, unele canfuziuni care-1
faic sd nu poatd fi publicat. Ne
place si credem o nu a fost a-
leasd toemai partea cea mai bund
din intreg manuscrisul

Tolug, acest prim insucces nu
poate constitui un motiv de a-
larmare. Am g3sit pérti bine in-
chegate, care dovedasc suficientd

experientd sufleteascd si un ta-
lent in plind desvoltare. Dispi-
rind nebuloasa gi dibuielile —
care se par ciutate, de efect, —
credem €& nu vefi avea decat de
cagtigat.

A, D. — Buozargic: A versifica
este, desigur, uneori o ocupatie
destul de amuzanti, dititoare de
mici sat’sfactii personale, Asta in
cazul cand doresti un divertis-
ment,

Dar nu ma: putin devine si-o
pasiune care, dacd nu-i alimen-
tati de acel fluid caracteristie,
de acea cdldurd intericard ce to-
peste si mlidiazd linia rigidd a
rimei gandite, Tisti s rémai mai
fotdeauna un foarte constiincios
cizelator de versuri corecte bine
ritmate, dar.. atat.

Cat despre titluri (md gindesc
anume la dcul dinire ele), su-
paritor de identice cu altele ce
se Inldlnesc pe copertele unor
foi solfegiate in care vorba de-
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(Urmare din pag. 5-a)

escapadele noastre gi ce firav imi
apérea firigorul care ne unesini-
mile! Gandurile mi se invarteau
In cap ca o furtuni si dispireau
fard si ladmureascd nimic. Intr'o
seard m'am pomenit, pe neastep-
tate, cu Marc, Pirea obosit sl
nu-si putez ascunde nelinistea
care Il rodea. S'a asezat pe ua
scaun si a r@mas o clipd tdcut,
cu ochii inchisi, casicum ar fi
vrut sid-si aminteascd ceva. S'ar
£ zis ¢d viseazd ; un vis neplicut
gi hain, pe care i-1 trida conirac-
tia dureroasd a gurii. Surprinde-
rea mea e a-1 vedea astfel a fost
prea puternicd, pentruca s3 in-
drdsnesc sii-1 turbur cu intreba-
rile mele. A fost un moment de
uiuiald, {1 priveam dn nestire, ia
timp ce degetele-i ritdceau pe
bratele fotoliului, se crispau ner-
vas, ciutau parcd ceva. Sg infu-
necase, Servitoru! g adus o sticli
de Bordelais. Ce secte grozava a-
vea Marc! Parcd-i ardea ceva In
sufliet, Bea cu nesat sid se rico-
reascd, sd nu-si mai aduci aminte.

— Numai {tu poti 3 infelegi si
sd ma judec!, Torry! imi sopti el
deodatd.

Am presimiit cd furtuna se des-
lantuise, ¢ se Intdmplase ceva
semnificativ. Cdt se schimbase
bietul Marc! Era govaitor gi trist,
asa cum nu-l cunoscusem i a-
mardciunea d'n vorba lui imi a-
rita cat se schimbgse de mulf.
Am incercat sd-l linistesc, si-1
ripesc din lumea gindurilor Iui
chinuitoare. M3 asculta cu doci-
litate, ca wun copil, dar apafia
care-1 cuprinsese era atdt de &-
dancd, incdt mi-am spus c& mun-
ca mea € zadarnica. Cu un om lip-
sit de vomii poli s3 isbutesti ori-
ce, dar rezuilatul nu preziati niclo
‘mportantd, e ncgativ. L-am in-
demnaf sd mi se destdinuiascd in
voe, ca in faia duhovnicului, A
ishucnit spontan, fird si asgtepte
si insist. ,.8imt ¢3 ma sufoc,
Torry, ¢& au m=ai sunt capabi! de
nimic, Teate imi sunt potrivnice;
pdna §i Vera. Uite-te mine ;
desigur, nu mi mai recunost.. Nu
mai sunt eu,

— Dar ‘bine, Mare, pentru Dum-
nezeu, ce s'a Intimplat cu tine?

— Da, al dreptate; s'a intdm-
piat ceva. Ceva pe care eu insumi
nu mi-} pot expliica. In orice caz
m'a prins bine,

I-am pus ména pe frunte. Tem-
peratura Ii crescuse i respiratia
ii era neregulati. Mi-a povestit
toate suferinfele lul. ,Tu stii cét
o iubsse pe Vera g ce ag £ in
stare si fac pentru ea. I-am pro-
pus sa inlaturim echivocul din-
tre no: si si-mi fie sofie, dar s'a
aritat foarte putin incintati de
perspectiva unei cisadtorii, Tu al
putea concepe ca o femee, pe care
0 iubesii si care te iubeste, si
reactioneze asa cum a ficut Vera,
edind nu are niciun obstacol in
caie? Eu nu mal sliu ce si mai
cred. Am insistat, am mpicrat-o,
dar m’a refuzat. In cele din urma,
mi-a cerut rigaz si se gindeascé.
De o lund de zile imi prelungeste
chinurile cu starea asta de incer-
titugdine. Vegnic acelasi refrem:
2Tu crezi, Mare, ¢i pentru dra-
gostea noastrd cdsitoria ar fi un
stimulent mai mult? Marul Evei
a fost mai ispititor si mai dorit,
prin insasi faptul ci fusese oprit®,

Ceeace contribuia la surescita-
rea si la suferinia lui Marc, €ra
in acelas timp piecarea neastep-
tatd si misterioasd a Verei, in An-
glia, cat si refuzul ei nef de a o
insoti. Era evident ci Dbizareriile
acostel femei  creiaserd hietulul
Marc o stare de senzibilizare pe-
riculoasi, cireia, im! dam seama,
ii puteau fi fatale orice emotie si
neliniste noud.

Am avut impresia & nu m'a
suzit, cd era cufundatl in lumea
lui bizard, care-! ficuse atit de
sceptic si de suferind. 8%a ridicat
brusc si a deschis larg fereastra;
era setos si respire aerul rece al
noptii, sd-si innece in el méhni-
rea fdri seamin care-i coplesea
sufletul, L-am privit cu mili, dn
ce In ce mai mirat. Rezemat de
pervaz, cu capul sprijinit in
maini, avea; impresia cd contem-
pla orasul; dar chipul ui semana
cu ¢ mascd de gips, caruia artis-
tul nu-i mulase nicio tresirire,
niciun smtimaént.

Q presimiire vagid méa ficea sa
cred ca expresia asta de com-
p.etd indiferentd, de liniste, nu
era decit apareatd si cd In um-
bra ei alunecau neostenit, apeie
adanci ale desnidejdel care-1sfa-
slau. Pufin dupd aceea a isbucnit
intrun rds care m'a infigrat,

— 84 ne pifmbtam! Da, a1 drep-
tate. [talia, tara artei gl a legen-
delor.

Nu mai gtiam cc sd spun. Am
ramas cu ochii in ochii lui, I ve-
deam c3 ezitd, cd avea si-mi des-
tilnuiased ceva, N'a fost nevoe

la

si-1 indemn; ¢'a pornit singur, ca
¢ vijelie.

— Ce blestem m# apasi, Torry?
De ce sunt eu sortit si ispigesc
pacatele altora? Si dupi o scurtd
pauzd: ,Lasd-mi si mi destdi-
nuiesc {ie. Ascuitd-mai; poate voi
reusi s& ma linistese, sd-m: smulg
durerea de moarte care mi sfa-
sie”,

Riasuflarea i era sacadatdl si
ochli turburi st injectati. Era in-
tr'o stare de agitatie si de dispe-
rare, care m'a inspaimantat gi m'a
pus pe ganduri I-am dat si bea
un pahar cu apa in care picura-
sem valeriand si i-am [uat ména.
Puisul pdrea ci se normalizeazi;
efectul valerianei n'a Intarziat si
se manifeste. Mi-a povestit cu
deammdnuntul toatd odiseia dra-
gostel Jul, Am afiat, cu ocazia a-
ceea €&, de pe bordul lui ,,Vau-
quelin®, se furase, in timpul re-
cepiiel organizate de comandant
in cinstea amiralului Gamier, un
document secret, care privea re-
zultatul manevrelor de primé-
vard, fapt de «care ziarele n’au
prins de veste gi c& ancheta care
a urmat, i daduse emotil groaz-
nice, prin fapiul ca Vera retinuse
atentia oamenilor celui da &l doi-
lea birou. La o siptdméni in
urmi, o noud supidrare venigse si
se gdauge nelinistei de care abia
scipase. Mare primise insrcina-
rea si predca statului major al
marinei, raportul amiralului La-
caze asupra bazelor submarine,
intr'un eventual confiict in Medi-
terana. Contrar recomandafiiior
primite, telefonase Verei cd avea
¢ misiune specia:d g ¢d va fi ne-
voit s lipseascd de acasid cateva
zile. Insistentele Verei, care pre-
textase o indispozitie subita, i) si~
liserd si nesocoteascd ordinul si
88-31 améne piecarea cu céteva
ore, strictul necesar ca si se in-
grijeascd de medic gi sd se des-

facéd din cdldura imbridfserilor el

Un sgomot infundat il trezise din
betie. Cu catd tristete §i cu catd
spalmi reindscutd revedca viziu-
nea care-i daduse fiori! Povestea
dar uneori, s& oprea s& ma pri-
veascd cu un aer iscoditor, ca g
cum ar fi vrut si surprindi in
ochii mei degconsiderarea si ura
pe care le-ar fi meritat, dacd n’ar
fi fost la mijloc soiidaritaiea ne-
stirbitd care ficea sd ne ardi ini-
mile intr’o singurd ficlie, Bund-
vo.nta cu care-l ascullam i-g dal
curaj si credintd aoud in mine;
gi-a reluat firul intrerupt, cu mail
muit calm. ,.M: s'a piarut ca vi-
sez, prin mnte mi-a trecut, fulge-
ritor, imprudenta pe care o sa-
varsisem. In biroul chinezese unde
inchizsesern hAartiile, totul era cu-
fundat in tacere. Am rasufiat
usurat, ca i cum spectrul mortii
ar fi falfiit in preajma mes, gata
s3 mi doboare gi am deschis ser-
tarul,

~- Care va sd zicAd au se in-
tAmplase nimic? l-am iscedit €u.
» O umbri i s’a intins peste ochi
§i méinile au incercat si schifeze
un gest vag si nepuiineics, de im-
plarare. I v3zui tresérind, cu fala
muacitd de teamd si de groazi.

— Da, da, asa Incerc sd cred §i

eu. Dar asieaptid. E fioros.
v Parcd nu mal avea tdrie sd-mi
vorbeascd, atdt il coplesise obo-
seala, Cuvintele-i sunau ciudat §i
se vedsa prea bine cd ficea sfor-
{3ri supraomenest], cl-gi cdlca pe
inimi, marturisindu-mi intdmpla-
rea aceea ciudatd. ,,0, Doamne, €
ceva pe care nu pot 54 mi-1 ex-
plic! relud el sfirgit. Am gésit in
sertar, sub servieta cu acte, una
din micile amulete aduse de mine
din Damasc 5i pe care Vera le
purta la mini. Ce o fi cautat a-
colo afurisitul acela de cocostarc?
E aga de confuz totul, ¢d nu sunt
capabil 38 mai judec. Vera n’a a-
vut niciodatd cheia casetei gi eu
mi simt neputincios sd gisesc un
al'biu bijuteriei acelela, al cérei
mister ma contrariaza si ma bui-
miceste, Poate ar fi fost mai bine
s& marturisese comandantulu toa-
ti aventura si sd-mi cer pedeap-
sa. Ag fi suferit, dar suferinta
m’ar £ Hnistit; acum sufar, dar
sunt mali desnddijduit i mai tui-
burat ca oricand.

Desigur, fapta lul Marc era gra-
va 3i bizareria intdmpiarii i-ar fi
dictat sd procedeze altfel, cénd
stia destul de limpede, ce conse-
cinfe incalculabile ar fi avut in-
striinarea secretului militar de-a
cirui divulgare era legatd insdsi
soarta marinei noastre. Dupd toate
indicile, Mare savirgise nebunia
aceea, nhumai g numal ca sd nu
crecze Verei o stare imposibila.
Congtilata mea de cetifean ar fi
trebuit poale si-mi  dicteze a't
procedsu decit acela pe care l-am
adoptat atunci. Prietenia care ne
lega a biruit insé §i taina bietuiui

Marc a devenit astfel st a meg.
Am cdutat sd-! salvez, dar iubirea
mea avea sd-1 aducd, fard si-mi
dau seama, moartea.

Am plecat amindoi in  [Ialia.
Parea cd ultd, cd necazurile care-1
sbuciwmaserd nu-l mai torturau.
Poezia Italiei, vieata noud pe care
0 aprindeau In noi decorul gi tre-
cutul plia de glorie si de spien~
dori al Peninsulei, apoi zilele mi-
aunate, petrecute pe mogia lui
Antonio, erau un stimuleni care
deschidea, in sufletul incercat al
lui Mare, un dor necunscut de a
sorbi existen{a pénd in adancurile
ei. Ne amestecam printre {arani,
g:umeam cu fetele lor, munceam
a:aturi de eie la culesul viilor gi
ne ficeam o plicere s luim parte
la distraoctiile lor. Ne-am inapoiat
in Franta cu Antonio. O bronsitd,
contractatd la bord, ii castigase
un concediu mariniresc de trei

‘uni. Am cutreerat t{inuturile, dela
Mare la Occan i am gustai din
plin toate pliacerile. La Alengen,
ne-am despiriit; ne airdgea pe
fiecare o alld chemare. Antonio
maergea in Qlanda, Mare la Tou-
lot, iar eu la ocupatiile mele. De
atunci nu i-am mai vazut, Curénd
dupd aceea am plecat in Came-
run,

Posta sosea zilnie, inainte de
piecarea mcea la spital. O gidseam
desfacutd si agczath pe misuia,
unde bunui meu René, care in
menajul meu juca laolaltd 1ol de
fecior i de secretar, Imi servea
gustarea. La o siptimana dupa
penibila veste pe care o aflasem
din ,Le Temps“, cind amintirea
dramel parea <i mai palise, o in-
tAmplare noud a reactualizat-o,
aducand-o in adevirata ei Iumi-
nd. Imi punesm tocmal cravata,
cand l-am auzit pe René strigin-
du-mi. Mi-am spus ¢i sosise de-
sigur scrisoarea dela Olguta P, pe
care o ajleptam cu nerdbdare i
cd omul meu se gribea g3 mi a-
nunfe, dupd cum dealtfel il in-
struisem. De data asia ma inge-
lam insid. Nu era vorba de nico
scrigsoare, ci de un muszfir ma-
tinal, un eofifer de marina, care
tinea sd-m’ vorbeascd. Mi-any pus
haina, in cea mai mare graba, si
am trecut in incaperea unde eram
asgteptat; strdinul, un barbat slid-
but i nu tocmai inalt, mi-z po-
vestit imediat scopul vizite! sale.
Se numea Survian, era ofiter in
marind, ca gi Marc §i fusese apa-
ratorul prietenului meu, in pro-
cesul care avea sa-i aducd ispa-
girea. Rugat de Marge, tinuse sd-mi
predea personal ‘lucrurile care-i
fuseserd Incredinfate gi cu ocazia
aceasta sd-mi povesteascd trage-
dia, zsa cum n'o cunosteam. Se
fdcea lumini deplind; mi se inid-
turau nedumeririle. Marc tridase
uniforma i patria pentru care ju-
rase. Dragostea-i lnlunecase min-
tea; gresise, si greselile se plitesc
scump, c&nd e vorba de apdrarea
tari, La inceput servise Verei, in-
constient, s3 fotografieze schifa
hazelor submarine din Meditera-
na; mal tarziu lucrase, cot la cot
ci es, la instrdinarea secretelor
marinei noastre, Marturiile capi-
tanului Survian mrau ingrozit si
au retezat indoelile cari mal in-
coicau si perziste in sufletul meu,
Marc fusese un lavins al v.etii si
un rob credincios al dragostel lui.
131 meritase soarta §i nu si-o me-
ritase. Sunt idol p2ntru cari sa-
crificiul are putin sens gi pe care-j
intereseazi mal muit scopul, de-
<At uneltele, pe care le folosesc.
Ce naiv a fost Marc gi cit a cre-
zut in mirajul dragostei lui pea-
tru Vera! Imi jeacd in minte cu-
vintele lui René Guzman: ,Sunt
animale care-si schimbid culoarea
dupi teren. Tot aga se intdmplad
5i cu unele femei: irecand pe lin-
ga dragoste, iau culoarea e,

Catva timp in urmé, o scrisoa-
re a doamne? Scarpa, cércia il
trimisesem cateva vorbe de im-
birpatare, avea si tragd corlina
asupra celuilalt act al dramei.
Frau patru pagini de scris obosit,
unde desnddejdea mamei descria,
cn 0 iristete ma: adancd decat la-
cramile, sfirgitul fiului sdu. Ace-
lasi metiv, acelasi melodie. Ur-
mirise, cu prea multd pasiune,
fata-morgana dragostei, care-l
vrijise si vajitul sdngelul avea
si-1 vAndd suafletul. ! Vera..
unde ¢ fi in clipa asta? Undeva
departe, cAutdnd sd uite ochii ca-
rora .c-a furat vieafa? Savurdnd
fructu!l irudel ei perfide? Pagind
surdzitoare gi grajioasd, sub pri-
wirile in evantai ale muwfmil §l
incercind s&-si distiieze, cu ace-
iasi maivitate prefdcutd, farmecele
otravite? Sau negociind sufletele
la acelasi pre} al voluptitii sale ?
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