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C u l t u l m ă t r ă g u n e i Perspective critice 

Charles Maurras 

C h a r l e s M a u r r a s 
la Academie 

de TOMA VLADESCU 

Am citit discursul de recepţie al lui Charles Maurras 
la Academie, dar în faţa acestei rare pagini de elocinţă, 
de nobleţe încă mai mult, sent imentul meu a fost că omul 
era aproape prezent, că mă găs iam eu însumi în faţa lui 
auzindu-1, ca atunci când l-am văzut întâ ia oară la „Per­
manenţa" Acţiunii franceze din rue Saint André des Arts, 
sau mai târziu când mi-a fost dat să-l cunosc în patria 
lui Mistral, la Mail lane. 

...Minute care rămân, care nu se mai pot sfârşi ! 
Dacă aş isbuti să redau acum emoţia care m ă ţine când 
aceste zile de pl ine fericiri spirituale îmi revin atâta de 
vii, şi dacă, aşa cum spuu oameni i cari nu. fac mult lux 
de cuvinte, dacă mi-ar fi într'adevăr posibil să exprim a-
tâta cât s imt — probabil că şi aici ar putea să apară m a i 
sigură, aşa cum este, bogată de raze, figura marelui om 
pe care vreau să- l evoc... 

Pricep încă mai bine cuvântul lui Valéry când, soli­
citat să colaboreze la un omagiu pentru poetul Musicii 
interioare, a esitat u n minut, a esitat spunând că de Maur­
ras n u s'ar putea vorbi „qu'â la manière d'un sonnet...". 
Şi eu cum aş încerca acuma s'o fac ? Cu ce fior ! 

Şt iam desigur despre Charles Maurras, a c u m 10 sau 
12 ani, esenţialul — din fericire... In l inia spiritului fran­
cez îl vedeam prestigios venind să ducă ma i departe, dar 
cu o strălucire particulară, flacăra unor glorioase vieţi 
care s'au chemat Bonald, de Maistre, Taine sau Renan, 
France, Bourget — aceste „belles, chères ombres" pe care 
el acum le zăria par'că, le însufleţîa din nou subt ilustra 
cupolă care-1 primia... 

Qu'est le destin qui nous sépare 
Et saura-t-il nous réunir ?... 

Era aşa-dar, Maurras, acest om din istorie — dar viu! 
Predestinat, el, să depositeze atât trecut încărcat de lucru 
nepieritor — dar bogat el însuş şi deopotrivă, de promi­
siunea certă a aceluiaş spirit ascendent , în magnifica lui 
durată. Franţa, în ce are ea esenţial , Franţa care creează 
— gândind, s imţind, cântând.. . Şi în acest miracol, Maur­
ras, una din expresiile cele mai dominante şi sigure ! î m ­
preună cu Maurice Barrés, nu va fi dat el, Maurras desi­
gur, din tot t impul nostru, cele mai pas ionante răspun­
suri intel igenţei şi inimii, şi într'o epocă a t â t de febrilă 
în care totul era negaţie , nesiguranţă, stridenţă, nu va 
fi insta lat el câteva puncte fixe de gravă lumină, în care 
să ne putem regăsi ? N'a visitât toate extremele, nu s'a 
plimbat pretut indeni — cu acele avide priviri damnate 
pe care le spune Psyché ! Iată ce m ă exalta ma i mult , de 
câte ori m ă gândiam, în omul acesta făcut par'că să arate 
vanitatea din atâtea lumi de fum în care am crezut, — 
dar care mai ales nu s'ar fi resemnat fără să ne spună 
tiparele sigure, câteva adevăruri „dans une haute évi­
dence", laborios câştigate, depărtatul sesret după care fu­
gise... 

Apoi criticul Acţiunii franceze, polemistul,. . Dar 
poetul mai ales, artistul : pe acesta, mai mult decât tot, 
ardeam de dor să-l cunosc... Refugiat din simplicităţile 
extraordinare, stranii şi insidioase ale lui Edgar Poë, din 
Dostoiewski sau Gide, din Ibsen, din Baudelaire tot atâta 
do mult fireşte — aceste mari umbre aeriene, apăsătoare 
sau grele ! — se va pricepe mai bine fervoarea cu care 
priviam, cu jind, această adevărată ramură de măsl in a 
quietudinei interioare pe care Charles Maurras ştia a tât 
de înalt s'o arate ca un fel de nouă figură a lumii ! 

Dar cu toată această severă şi luminoasă rigoare care 
pare să-l definească, oricât mai ales am vrea să- l pri­
vim inflexibil şi grav —, acest Charles Maurras care, la 
20 de ani, îşi făcea apariţia în cenaclurile din cartierul 
latin „revant d'helléniser le monde", — cu dragostea lui 
de Mistral, de Mediterană, de t ihnite le vieţi ale ţăranilor 
şi pescarilor în pitoreştile mas provenţale, pe acest Char­
les Maurras într'adevăr eu îl compuneam mai mult în 
felul meu, după chipul acelor rapsozi de cari aminteşte 
Platon, cari col indau vechea H e 4 d ă cântând pe Homer 
şi încercând să descifreze înţelepciunea din versurile 
sacre... 

Şi ce-mi spuneam în acest calm Octombrie, când co­
boram spre rue Saint André de« Arts ? Ce versuri atât de 
mult cunoscute mă purtau pe bulevardele sgomotoase — 

I n M u n ţ i i A p u s e n i , m ă t r ă g u n a se cu­
lege „pe d r agos t e " , „ p e m ă r i t a t " , „pe joc" , 
„ p e b ă u t u r a " , p e „ u r î t " , e tc . O culeg 
d o u ă femei m a i î n vâ r s t ă , M a r ţ e a şi p e 
n e m â n c a t e , p o r n i n d d i sded iminea ţ ă , ca 
să n u î n t â l n e a s c ă p e n i m e n i î n d r u m . 
P l a n t a t r e b u i e să se afle d e p a r t e d e sat , 
ca s ă n u se a u d ă nici c â n t a t u l cocoşilor, 
nici pisici le miunând.- P e d r u m , femei le 
nu - ş i vorbesc . „La cu lesu l ei se duc cu 
pâ ine , s a r e şi cu u n b a n . O c a u t ă s p u n â n d 
r u g ă c i u n i l e î n g â n d şi g ă s i n d - c , î n locur i 
m a i fe r i te , p r o c e d e a z ă la cu lesul ei. Cu le ­
g ă t o a r e l e t r e b u i e să se d e s b r a c e şi să facă 
t r e i m ă t ă n i i cu fa ţa sp r e r a s a n t . O încon­
j o a r ă apoi d e t r e i ori , în t i m p ce-i d e s ­
c â n t ă s au o vră jesc . M ă t r ă g u n a es te apoi 
scoasă cu sapa , şi cu lca tă că t r e r ă să r i t . In 
locul d e u n d e a u scos-o, f eme i l e aşează 
pâ inea , s a r e a şi b a n u l , ca r i cons t i tu iesc 
„ p l a t a m ă t r ă g u n e i " . E a t r e b u i e p l ă t i t ă 
căci a l t fe l p e l â n g ă că nu- i de leac, da r 
n o a p t e a v a s t r iga p e cei ca re a u cules-o 
să o d u c ă de u n d e a u adus -o , i a r dacă 
n u o duc , se r ă z b u n ă . In cele d in u r m ă , 
femei le aşează p ă m â n t u l s ă p a t î n locul 
d e u n d e a u scos m ă t r ă g u n a şi apoi fac 
cele t r e i m ă t ă n i i cu fa ţa s p r e apus . Aces ­
t ea f i ind t e r m i n a t e , f emei le se aşează 
s p a t e 'n spa te , u n a cu fa ţa la r ă s ă r i t i a r 
cea la l t ă la apus , i a r cea care - i cu fa ţa 
s p r e a p u s r id ică m ă t r ă g u n a şi o p r e d ă 
celeia cu fa ţa î n sp re r ă să r i t . Cu aceas ta , 
cu lege rea ei se t e r m i n ă " (8). 

C â n d se cu lege „pe d r agos t e " , cele două 
femei se s t r â n g în b r a ţ e , se s ă r u t ă şi îşi 
vorbesc c u v i n t e în f l ăcă ra te . I n v â r t i n d u - s e 
în j u r u l ei (u rme , p robab i l , d in d a n s u l 
r i t u a l pe ca r e l -am î n t â l n i t î n a l t e p ă r ţ i 
d in R o m â n i a ) , femei le d e s c â n t ă : 

„Mătrăgună, Doamnă bună, 
Nu te iau de bolunzît 
Ci te iau pe îndrăgit ; 
Nu to iau să bolunzăşti 
Ci te iau să îndrăgeşti" (9). 

I I de MIRCEA E1IADE 

D a c ă e cu leasă p e n t r u măr i t i ş , se cân t ă 
d e s c â n t e c u l c u n o s c u t p r e t u t i n d e n i î n R o ­
mân ia , cu mic i v a r i a n t e : 

„Mătrăgună, Doamnă bună, 
Mărită-mă 'n astă lună. 
De nu 'n asta 'n haialaltă, 
Să nu fiu nemăritată. 
Că s'a ras ^.oada de beartă, 
Degetele de inele 
Şi grumazii de mărgele" (10) 

C â n d se cu lege „pe u r î t " — adică, 
p e r s o a n a căre ia îi es te a d r e s a t ă v r a j a să 
n u fie nic i î nd răg i t ă , şi nici m ă c a r s i m ­
pa t i za t ă de a l tă l u m e — c u l e g ă t o a r e l e se 
în to rc cu fa ţa de la m ă t r ă g u n ă şi scărp i -
n â n d u - s e la spa te , s p u n : 

„Eu te iau, 
Pe ce te iau ? 
Pe urît, nu pe plăcut 
Nici pe văzut. 
Cine te-o lua 
Sau te-o bea, 
Numai cu dosu te-o vedea, 
Cu faţa ba" (11). 

A t u n c i când se cu lege „pe joc" , — adică, 
p e r s o a n a căre ia îi es te a d r e s a t ă m ă t r ă ­
g u n a , să fie n e c o n t e n i t pof t i tă de flăcăi 
la h o r ă — cele două cu l egă toa re se în­

v â r t e s c d e t r e i ori î n j u r u l m ă t r ă g u n i i , 
' s t r i gând : 

„Hop, hop, hop, 
Cu mine 'n joc, 
Mătrăgună Doamnă bună" (12). 

I n Moldova , j u d e ţ u l Vas lu i , m ă t r ă g u n a 
— căre ia i se m a i s p u n e Doamna mare, 
împărăteasa — s lu jeş te îndeoseb i p e n t r u 
făcut d ragos te . F e t e l e şi f emei le ca re o 
î n t r e b u i n ţ e a z ă , t r e b u i e să se p r i m e n e a s c ă 

(Urmare în pag. ulUmă) 

Gântec pentru Jranfa 
poetului lovan Ducici 

Plecăm, plecăm, ne deslipim de toate 
Ne rupem sufletul de tot ce-am strâns aici. 
Ca 'n amintiri ne vede depărtarea 
Plutind mereu, din ce în ce mai mici. 

Ne 'ntind 'nainte ţărmurile braţe 
Şi braţele uscate cad 'napoi... 
Oraş după oraş ne ia de mână 
Şi se 'ntristează şi zâmbesc cu noi. 

Nu ne opreşte însă nici un loc 
Ne ducem fără ţintă, fără drum. 
San Marc, ne bate miezul vieţii 
Şi toate pân' aici au fost de fum. 

Plecăm, plecăm şi 'n fiecare zi 
Ne rugineşte 'n suflete speranţa, 
în urmă e trecutul neguros 
Şi înainte, ca o ceaţă, Franţa. 

VIRGIL CARIANOPOL 

de ION BIBERI 

Examinând critic condiţiile elaborări i artistice, a părţii 
de meş teşug scriitoricesc c e intră în în jghebarea operei lite­
rare c a şi a conţinutului d e v ia ţă c a r e a lcă tueş te subs tan ţa 
şi a d â n c i m e a actului artistic, n u n e p u t e m interzice surprin­
d e r e a în ia ţa operelor mas ive a l e scriitorilor d e excepţio­
na lă fecunditate. Este în a c e a s t ă producţie susţinută şi în 
a c e a s t ă periodicitate regu la tă a elaborării , un e lement care 
n e a g ă principial mecanismul integrării psichologice, al se­
dimentărilor şi limpezirilor interioare ce a jung la matura j ia 
elaborări i artistice şi la creaţ ia conturată. O producţie hiper­
trofiată cantitativ, p r e supune gestalte lăuntr ică neîndestulă­
toare, diluţie, pre lucrare grăb i tă şi real izare artistică, în ge­
nere, deficientă; e a implică ma i a les uti l izarea p â n ă l a is­
tovire a unor formule şi scheme formale, c a r e înlocuesc prin 
comodi ta tea repetiţiei lor nevo ia pe rmanen te i şi reînoitei ela­
borări a mijloacelor literare. Putem, într 'adevăr, admite cu 
greutate c ă un scriitor care a re un ritm de producţ ie de trei 
s a u pa t ru cărţi p e an, cont inuată p e o lungă p e r i o a d ă de 
timp, s ă p o a t ă închide între scoarţele cărţilor astfel scrise, 
o exper ienţă reînoită d e v ia ţă şi o menţ inere la un nivel ar­
tistic superior. Desigur, cal i ta tea producţiei unui a t a r e scrii­
tor v a ii i nega lă ; a lătur i de realizări puternice, s e pot înşirui 
producţii ă e serie, incontestabil interioare, s a u сѳ ѳ şi ma i 
rău, deadrep tu l mediocre. Dar n u a s u p r a acestui punc t a v e m 
a insista, inegal i ta tea p r e supune încă un nivel artistic: o car­
te susţ inută poa t e c o m p e n s a o în t reagă serie d e volume ra­
tate. Dar ce ia ce t rebue s ă n e reţină, es te c ă dep r inde rea 
aceste i activităţi incontinente, evo luând către succes d e li­
brăr ie şi concesii faţă d e gustul public, m inează însăş i re­
sursele d e creaţie a le unui autor. Aces ta îşi reproduce în 
manifestări în a p a r e n ţ ă var ia te , d a r în real i ta te identice, u n 
ace l a ş fond d e v ia ţă interioară. Un a t a re artist, prin repeta­
rea aceloraş i motive şi prin exp loa ta rea neobosi tă a ace­
loraşi resurse, v a prezenta dea lungu l operei monotonia re­
luărilor şi reproducerilor în serie. Lipsa răgazulu i contem­
plativ, a adâncir i i interioare, a reflecţiei a s u p r a propriei 
tehnici artistice, da r ma i a l e s a unei primeniri a experienţei 
s a l e d e viaţă , îl c o n d a m n ă unei veşnice şi obosi toare auto-
past işăr i . Istoria l i terară înregis t rează astfel opere d e m a r e 
întindere canti tat ivă, r ă m a s e c a d u c e prin i ipsa unui suflu 
creator iniţial, şi bana l i za te pr in repetiţ ia câ torva t eme fun­
damen ta l e . 

Suntem îndreptăţiţi s ă p r e s u p u n e m că destinul acestor 
opere ra ta te deopotr ivă prin l ipsă d e primenire interioară 
a creatorului, şi prin l ipsă d e meş teşug e labora t , a r fi fost 
altul d a c ă în loc de a s e risipi într'o producţie dezordona tă 
şi fără autocontrol critic, autorii şi-ar fi îngădui t reculegeri 
şi revizuiri, ca re i-ar fi condus la câ t eva creaţii durabi le . In 
aces t caz, exper ienţa d e v ia ţă şi autent ic i ta tea d e simţire 
p e ca re o a v e m fiecare din noi s 'ar fi putut expr ima cru relief 
şi putere într'o operă d e m a r e intensitate, în loc s ă se fi di­
luat nesubstanj ia l în zeci d e volume insemnificative. In a-
cest sens ,cuvântul mare lu i romancier , că ru ia îi p l ă c e a s ă 
s p u n ă că fiecare om este destoinic s ă scrie u n roman pu­
ternic, romanul propriei lui vieţi, este plin d e semnificaţie. 

Exemple din istoria artelor şi a vieţii l iterare vin în spri­
jinul credinţei noas t re . Cazul lui Eugène Fromentin, a tâ t d e . 

des menţionat, ni se prezintă în minte, probant . Ia tă u n ar­
tist, în a c e l a ş timp pictor şi scriitor. In act ivi tatea lui p las t ică 
a avu t o producţ ie a p r o a p e pres t igioasă: câ t eva mii d e de­
semne şi n u m e r o a s e tablouri. Sensibilitate vie, cu ascuţind 
şi nostalgii, încadra t în să unui meş teşug artistic r ă m a s în 
lungul anilor ega l cu el însuşi, incapabi l d e evoluări şi a-
dânciri , pictorul Fromentin este un artist d e serie. Calităţile 

(Urmare în pag. ultimă) 

ce „musică" într'adevăr pe care am de altfel orgoliul că 
şi astăzi o pot spune pe din afară ! 

Psyché, vous êtes ma souffrance 
Vous nous mourez au vent d'Ailleurs 
Vos yeux sont las de l'apparence 
Et vacillants comme des fleurs 
Et, Psyché, vous êtes mon rêve... 

Chemam de departe ţărmul voluptuos şi fertil al mării 
pe care poetul a văzut pentru prima oară ziua — 

Le vent d'oue-t, au seuil béant 
De ta maison -sur le rivage, 

încercam să cuprind fot acest „desthi" în exaltanta fi­
gura pe care acum o Y e d e a m ! 

Eram în faţa lui... Conferinţa începuse de câteva mi­
nute, conferinţa unui s tudent de Acţiune franceză. Maur­
ras asista... Am intrat tiptil în fundul sălii — şi îl pri­
viam. N'aş şti aproape nimic din tot ce s'a spus ! N'am 
făeut decât să-l privesc... Capul acesta liberat „des noc­
turnes horreurs", această frunte înaltă şi liberă, cet te „tete 
de lion" de care vorbeşte Daudet, şi privirile lui mai ales, 
aceste priviri de flăcări pe care le înnecau nu şt iu ce 
adânci depărtări marine.. . Eu le primiam acum, pe toate, 
ca să nu mai dispară nici până azi, dar le primiam în 
concertul grav de aceste somptuoase cadenţe ale musici i 
interioare pe care nu încetam să mi le repet — şi pe care 
mi le-am spus în seara asta până târziu, pe bulevardele 
singure, când numai dimineaţa m'a întors acasă puţ in 
melancolic, dar entuziast.. . 

In numărul viitor: „Amintiri despre Charles M a u r r a s " . 
André Lagrange 

(Salonul de pictură 1939, Parte) 
Au pays de Ronsard ( Vendomol») 
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C R O N I C A L I T E R A R A 
Cercetare asupra poeziei noui 

IV. „Strămoşii — cenuşa, satul — destinul"... 

Cit i tor i i a u obse rva t că, î n cer­
c e t a r e a n o a s t r ă a s u p r a poeziei 
noui , ceea ce a m n u m i t i n f l u e n ţ a 
d- lu i L u c i a n Blaga , n e - a s lu j i t 
a b u n d e n t la d e t e r m i n a r e a şi des­
c r ie rea ob iec tu lu i . A m u r m ă r i t 
î n t r ' a d e v ă r t e m e l e d in c rea ţ i a 
poet ică a d - lu i Blaga , p r e c u m şi 
c o r e s p o n d e n t u l lor d in g â n d i r e a 
teore t ică şi a m c ă u t a t să a r ă t ă m 
c u m ele fo rmează p r e o c u p ă r i l e 
e sen ţ i a l e d in p r o d u c ţ i a l i r ică a 
t iner i lor . C u m se exp l ică acest 
f enomen ? Ni se v a r ă s p u n d e 
poa te că rev i s ta „ G â n d i r e a " , în 
a l căre i c u r e n t se î n c a d r e a z ă pa r ­
ţ ia l d. L u c i a n Blaga , a e x e r c i t a t 
g lobal o in f luen ţă d e t e r m i n a t o a -
re de n o u ă s t r u c t u r ă l i r ică. N u 
v o m idiscuta a c u m o a s e m e n e a 
î n t â m p i n a r e . E x p r i m ă m în t r e a ­
căt c r ed in ţ a noas t r ă că în l i t e ­
r a t u r ă n u des l ăn ţuesc s t ă r i ep i -
gon ice decâ t pe r sona l i t ă ţ i l e e x ­
cep ţ iona le în a c ă r o r f o r m u l ă 
c r ea toa re i n t r ă t o t d e a u n a u n ele­
m e n t de mis te r , inana l i zab i l şi 
inexpl icab i l p r i n compozi ţ ia t eo ­
re t ică a ideologiei de „ c u r e n t " , 
î n c a d r a r e a î n t r ' o mişca re , a m a ­
réi pe r sona l i t ă ţ i , se face î n t â m ­
p l ă t o r şi cu a p r o x i m a r e . Aşa ni 
se p a r e a fi s i t ua ţ i a d-lui B laga 
faţă de „ G â n d i r e a " , r ev i s t ă care 
a r e ind i scu tab i l p res t ig iu l de a 
fi i m p u s „ t r a d i ţ i o n a l i s m u l " ca 
m ă s u r ă a cu l tu r i i r o m â n e ş t i ac­
tua le , î n suş i d. L u c i a n Blaga n u 
cau tă în filosofia cu l tur i i , o 
„ m a t c ă s t i l i s t ică" r o m â n e a s c ă , 
ia r poezia lui n u ţ â ş n e ş t e d in t r ' o 
n ă z u i n ţ ă magică , ce o î n r u d e ş t e 
cu folklórul , cu e x p e r i e n ţ e l e s t i -
h ia le ? Ceeace n e face însă să n u 
r a p o r t ă m iproducţ ia l i r ică n o u ă 
la i n f luen ţa g loba lă a „ G â n d i r e i " , 
ci s'o d e s c r i e m m a i „ m e t o d i c " 
p r i n p e r s o n a l i t a t e a d- lu i Blaga , 
es te n o i m a accen te lo r ei. Ce a c ­
cen te apasă în l i r ica t â n ă r ă ? Ce 
i n t en ţ i ona l i t ă ţ i ? A m c o n s t a t a t 
c u m t r ă i r i l e ei au t r e c u t d in spa­
ţ iu l psihologiei conş t i en t e cauza-
liste, î n i r a ţ iona l , î n p r o b l e m a t i c . 
Consec in ţa a fost „ t r i s t e ţ e a m e ­
taf iz ică" , şi apoi „ e l e m e n t a r i z a -
r ea" , gă s i r ea mag ică a t a i n e l o r 
în s t ih i i : sânge , p o m i , seve, 
somn, etc., etc. , deci î n r ă d ă c i n a ­
rea în inconş t ien t , î n arhaic, în 
p r imord i a l . D a r d r u m u r i l e d in 
inconş t i en t v i n şi m a i d e d e p a r t e . 
Ele i svorăsc d in copi lăr ie , d i n 
v a t r a mis t i că a sa tu lu i , d i n ce ­
nuşa mor ţ i lo r , d in sânge le s t r ă ­
moşi lor . Şi e le s u e şi coboară ca 
des t inu l . Accen tu l ce 1-a d a t d. 
L u c i a n Blaga cuv in t e lo r „copi lă­
r ie" , „sa t" , „cenuşă" , s t r ămoş i " , 
„des t in" , a îmbogă ţ i t cons ide ra ­
bil c o n ţ i n u t u l t e m a t i c a l l i r icei 
t i ne re . N u a n ţ e l e lo r noui , i n t e n -
ţ iona l i tă ţ i le , le î n d e p ă r t e a z ă d e 
ob iec t iv i t a tea pas te l ică s au de e -
m o t i v i t a t e a evocăr i i , şi l e d a u o 
funcţ ie a b s t r a c t ă de i t i n e r a r m e ­
tafizic. N u s'a s t r ă d u i t d. L u c i a n 
Blaga să l eg i t imeze c u l t u r e i ro­
m â n e ş t i v â r s t a „ a d o p t i v ă " a co­
pi lăr ie i , şi să-i f ixeze c a d r u l t e o ­
re t ic în spa ţ iu l mi t i c a l s a t u l u i ? 
N 'a ros t i t d i scursu l la A c a d e m i e 
d e s p r e sa tu l „ n e m u r i t o r ?" Dacă 
în g â n d i r e a sa filosofică, s a t u l 
a s igură speci f ic i ta tea cu l tu r i i a u ­
toh tone , î n poezie el es te su f l e tu l 
veşnic : 

Eu cred că veşnicia s'a născut la sat. 
Aici orice gând e mai încet 

şi inima-ţi svăcneşte mai rar, 
ca şi când nu ţi-ar bate în piept 
ci adânc în pământ undeva. 
Aici se vindecă setea de mântuire 
şi dacă ţi-ai sângerat picioarele 
te aşezi pe un podmol de lut. 
Vite, e seară. 
Sufletul satului fâlfăe pe lângă noi ; 
ca un miros sfios de iarbă tăiată, 
ca o cădere de fum din streşini de pae, 
ca un joc de iezi pe morminte înalte. 

(In marea trecere, pag. 31) 
Copi lăr ia p e t r e c u t ă în sa t , a r e 

în ţe le su r i , p r i m o r d i a l e , or ig ina le . 
E v o c â n d copi lăr ia , se j i n d u e ş t e 
de fap t o pe r spec t i vă metaf iz ică , 
o m e t o d ă de c u n o a ş t e r e : „ A m i n ­
t i r i le n o a s t r e d in copi lăr ia pe t r e ­
cu tă la sa t coincid de s igur cu 
a le celor m a i m u l ţ i d i n t r e cit i­
tor i . Ne a d u c e m a m i n t e : v e d e m 
sa tu l aşeza t o a r e c u m î n a d i n s în 
j u r u l biser ic i i şi a c imi t i ru lu i , a-
dică î n j u r u l lu i D u m n e z e u şi al 
mor ţ i lo r . Aceas t ă î m p r e j u r a r e , 
ca re n u m a i t â r z i u de to t n i s'a 
p ă r u t foar te semni f i ca t ivă , ţ i ­
nea o a r e c u m i sonu l î n t r ege i v ie ţ i , 
ce se des făşura în p r e a j m a noa­
s t ră , î m p r e j u r a r e a e r a ca u n ton, 
m a i adânc , ce î m p r u m u t a to tu lu i 
o n u a n ţ ă d e necesa r mi s t e r . Lo­
ca l izam pe D u m n e z e u în spa ţ i u l 
r i t ua l de d u p ă iconostas , d e u n d e 
îl p r e s i m ţ e a m i r ad i ind î n lume. . . 
. . .Topografia s a t u l u i e ra p l ină d e 
al t fel de locur i mi to logice . L a 
f iecare p a s pe r spec t i ve l e se adân­
ceau şi s e î nă l ţ au . . . .Astfel sa­
t u l e r a s i t u a t î n c e n t r u l ex i s t en ­
ţii şi s e p r e l u n g e a p r i n geograf ia 
sa nemi j loc i t în mi to log ie şi în 
metaf iz ică . Mitologia şi me ta f i ­
zica a l că tu i au p e r v a z u l n a t u r a l 
şi de la s ine în ţ e l e s al s a tu lu i . ...A 
t r ă i la sat î n s e m n e a z ă a t r ă i în 
zar i ş tea cosmică şi în conş t i in ţa 
u n u i d e s t i n e m a n a t d in veşn ic ie" . 
(Geneza metaforei şi sensul cul­
turei). 

I n opozi ţ ie cu sa tu l , o raşu l fa­
vor izează a l t e a t i t u d i n i fa ţă de 
v ia ţ ă şi l u m e . A p i e r d e însă con­
ţ i n u t u l i n t e r i o r a l t r ă i r i i în sat , 
î n s e m n e a z ă p e n t r u cel c e a a v u t 
copi lăr ia aici, s au a v e n i t în a t in ­
g e r e cu el, — o d e v a s t a r e a su ­
f le tului , î n tocma i ca d e s t r ă m a r e a 
mi t i că a î n toa rce r i i d i n va lea 
„ t ine re ţ i i fă ră b ă t r â n e ţ e şi a v i e ­
ţ i i fă ră de m o a r t e " : 
După douăzeci de ani, trec iarăşi 

[pe-aceleaşi vXiţi 
unde-am fost prietenul mic al 

[ţărânii din sat. 
Port acum în mine febra eternităţii, 
negru prundiş, eres vinovat. 
Nimeni nu mă cunoaşte. Vântul, el 

[singur, sau plopul 
de aur. Plop înălţat de-un fir nevăzut 

[asemenea fusului. 
Nedumerit turnul se va uita două ore 

[în urma mea 
până m'oi pierde din nou subt dunga 

[apusului. 
(La cumpăna apelor, pag. 4-5) 

Ris ip i rea v ră j i lo r c a r e ţ i n e a u 
suf le tu l î n l ă n ţ u i t m a g i c d e ca ­
d ru , a d â n c e ş t e la d. L u c i a n B laga 
un gol al de snăde jde i meta f iz ice : 
Cineva a'nveninat fântânile omului. 
Fără să ştiu mi-am muiat şi eu 

[mâinile 
în apele lor. Şi-acuma strig : 
„O, nu mai sunt vrednic 
să trăesc printre pomi şi printre 

[pietre. 
Lucruri mici, 
lucruri mari, 
lucruri sălbatice, — omorîţi-mă". 

(In marea trecere, pag. 29) 

V o m î n t â l n i î n p roduc ţ i i l e 
nou i p e ca r e le a n a l i z ă m aceleaş i 
a ccen t e da t e no ţ iun i lo r „ sa t " şi 
„cop i l ă r i e" şi ace la ş t o n i m p r i ­
m a t s e n t i m e n t u l u i d e d e s t r ă m a r e 
metaf iz ică sau de r egăs i r e î n în­
t oa rce rea abs t r ac t ă . 

D. Mihail Beniuc a n u n ţ ă cu 
luc id i t a t e p i e r d e r e a sensu lu i m i ­
tic al copilăriei- î n sa t : 
Nu afară, în mine sunt urmele 

[copilărei. 
Dar ce folos. Nu mă pot închide în 

[trecut 
Ca omida în gogoaşa de mătasă. 
Vieaţa urlă'n mine ca un lup flămând, 
Rătăcind prin pustiul codrilor. 
Deaceea, poate colindai pământul. 
Şi n'am găsit nimic. 
Numai graniţe, graniţe peste tot 
Şi porţi zăvorite cu lanţuri şi chingi 

[de oţel. 
Voi, stând aici pe loc, vă găsirăţi 

[rostul. 
(Cântece de pierzanie, pag. 71) 

D. Emil Giurgiuca î ncea rcă 
t ă l m ă c i r e a zodii lor s u b c e r u l u -
nu i sa t : 
Ai gurile de-argint, străvechi sătuc. 
Dorm în pământ prooroci pe piept 

[cu frunze de soare. 
Iar sufletul ce-a ruginit în galbeni 

[îl usuc 
Din porţile dospite 'n vânt când 

[prinde-a lăcrimare. 
Aici mă'nfrupt din mierea zilei ca un 

[stup. 
Copil îmi da mama zeamă de mac •— 

[aţipeam. 
Din verile tolănite pe răzoare am 
Adunat tot grâul să-mi murmure 'n 

[trup. 
(Anotimpuri, pag. 27) 

D. Ernest Bernea se î nch ină u-
nei a l t e zăr i : 
In satul cu lumină 
Al zărilor de ieri 
Cresc pete de rugină, 
Curg florile de meri. 

Ingenunchiez cu-o floare 
In roua dimineţii, 
Mă'nchin şi'n altă zare 
încerc tăria vieţii. 

(Gând şi cântec, pag. 60) 
I a t ă o e x c l a m a ţ i e s inceră la d. 

Teodor Al. Munteanu : 
Copil de-odinioară, strop clar de 

[infinit, 
Oricui te-aş cerşi dacă aşi afla unde 

[eşti ! 
(Viori de lut, pag. 26) 

D. I. O. Suceveanu de fo rmează 
ch ipu l s a t u l u i p r i n propr ia- i t r i s ­
t e ţ e : 
Cum ţi-aş putea mângâia tăcerile, 

sat trist ? 
Tu, ce eşti zugrăvit pe copilăria-mi 

[mică ! 
Adună-ţi puterea din urmă şi ridică 
Glasul, spre cerul tău de ametist. 

(Vibrări, pag. 21) 
S e n t i m e n t u l de s p a i m ă a des­

t r ă m ă r i i îl s t ă p â n e ş t e şi p e d. 
George A. Petre : 
Aici am răsărit odată cu iarba nouă, 
Cu bobul legănat în humă. 
Adăpat, cu prigoriile, cu picături de 

[rouă 
Şi primenit la cules cu zăbun de 

[brumă. 
Acum arunc chiot şi nimeni nu 

[răspunde 
Din pământ, din apă, din stele, 
Cine putu prin veac a pătrunde, 
Să secere holdele mele ?... 

(Umbre şi lespezi, pag. 19) 
L a d. Constantin Salcia v ra j a 

s'a topi t ca o corab ie : 
Şi'n fiecare seară spre apus 

Se ridica o pânză 'nsângerată, 
Ca o corabie care s'a dus 
Şi nu se mai întoarce niciodată. 

(Logodna apelor, pag. 14) 
D. George Fonea se r o a g ă fra­

ţ i lor d in s a t : 
O, prietenii mei din sat, fraţii mei, 
Cu mâinile negre, mâini de cărbuni, 
Semănaţi în câmpuri grâu şi mei, 
Că ţine de cald la străbuni..-
Pe-aici e foamete şi oamenii mor 
Cu fruntea deschisă spre o taină mai 

[mare... 
(întoarcere în vreme, pag. 62) 

In s ch imb , d. Grigore P o p a 
c h e a m ă p r i e t en i i s p r e a le a r ă t a 
m i n u n i l e s a t u l u i : 
Prietene generos ca vântul 

[primăverilor 
Vino să-ţi deschid porţile câmpului 
Şi noaptea privighetorilor. 
Vârstele tale poartă rodul 
Anilor întorşi spre apus, 
Ochii tăi lumina ceasului de sus. 
Vreau să-ţi arăt pietrele grăitoare, 

[copilăria, 
Iarba albastră a dumbrăvii, 
Cuiburile mele, visătoria... 

(Cartea anilor tineri, pag. 44) • 
In c a d r u l mi to logic al sa tu lu i , 

se d e ş t e a p t ă în inconş t i en t î n ţ e ­
lesur i le deopo t r ivă d e adânc i a le 
vie ţ i i î n n e c o n t e n i t ă t r ece re , c u 
r ădăc in i î n d u h u l s t rămoş i lo r , şi 
f ruc te le î n u r m a ş i . Ca şi p ă m â n ­
tul , s ânge le nu-ş i p i e r d e . r o d n i ­
cia : el o m o ş t e n e ş t e şi o lasă 
m o ş t e n i r e . In „ p ă r i n ţ i " , în „nu­
m e " , ca şi î n „ sânge" , şi în 
„ s o m n " v i a ţ a es te t o t a ln i t a r ă , n e ­
t u r b u r a t ă de p u ţ i n ă t a t e a cunoaş ­
ter i i . S t rămoş i i , car i a u t r e c u t 
p r a g u l î n m o a r t e , n u ş t iu oa re 
lot ? Nu de ţ i n oa re t a ina ? Moar ­
t ea es te m a r e a t r a n s f o r m a r e , a-
j u n g e r e a la e sen ţe , la pacea cu­
noaş te r i i . A t r ă i în v a t r a s t r ămo­
şilor, î n s e m n e a z ă o î n v e c i n a r e cu 
m i s t e r u l , p u t i n ţ a cunoaş te r i i l u i 
câ t m a i concre te . S t r ă m o ş i i p a r 
a n e s p u n e ceva d i n t a ina ex is ­
ten ţ i i , c ând v r e m să- i a s c u l t ă m : 
închis în cercul aceleeaşi vetre 
fac schimb de taine cu strămoşii, 
norodul spălat de ape subt pietre. 
Seara se 'ntămplă mulcolm s'ascult 
în m'ne cum se tot revarsă 
poveştile sângelui uitat de mult. 

(Lauda somnului, pag. 5) 
L e g ă t u r a cu s t r ămoş i i se face 

m a i a les în somn*, î n s t a r ea de 
vis, c ând v i a ţ a c reş te î n t r e a g ă : 
Dăinue un suflet în adieri, 
fără azi, 
fără ieri. 
Cu svonuri surde prin arbori 
se ridică veacuri fierbinţi. 
In somn, sângele meu ca un val 
se trage din mine, 
înapoi în părinţi. 

(Op. cit. pag. 9) 
T e m a „ s t r ămoş i l o r " se î n t â l ­

n e ş t e d e a s e m e n i foa r t e des la 
poeţ i i noi , cu accen tu l deosebi t 
pe a m e s t e c u l mor ţ i l o r în r â n d u i ­
rea vie ţ i i concre te , î n l impez i r ea 
opac i tă ţ i i ex i s t en ţ i a l e . L a d. Mi­
hail Beniuc v i a ţ a se s u p u n e mor­
ţii ca re s tă d e a s u p r a ei : 
Aveţi voi sus, pe deal un cimitir. 
Nu-i îngrijit prea mult. 
Prin gardul de spini 
Trec vitele şi pasc neturburate 
Printre crucile căzute. 
Natura, fără s'o stingheriţi, 

Resoarbe în sânul ei morţii, 
Ştergăndu-le amintirea, 
îmi place însă că l-aţi pus mai sus 

[ca satul. 
Doar moartea-i mai presus decât 

[viaţa. 
(Op. cit. apg. 72) 

P e d. George Meniuc î l co t ro­
pesc u m b r e l e : 

...Nu-s ale noastre : 
Legendele, vocile, întristările, paşii ? 
Ale cui sunt stepele albastre ? 
Mâinile noastre sunt mâini streine, 
Sunt mâinile morţilor din câmpie. 
Umbre mai vechi sunt umbrele 

[noastre 
Şi nimic nu-i al nostru, nici o făclie. 

(Interior cosmic, pag. 43) 
T u r b u r a t d e f an tome es te şi d. 

George Vaida : 
Poate'n sânge a fost tumult 
La cei ce au fost înaintea mea ; 
Şi eu doar ecoul l'ascult 
Ca pe un om ce-şi poartă liniştea. 

(Calm exterior, pag. 24) 
T o t o d a t ă a u t o r u l an t i c ipează : 

Şi cine ştie, poate în vreo dimineaţă, 
îmi voi auzi strănepoţii venind, 
Să mă secere şi să mă plămădească 
Pâine, în cuptorul lor de pământ. 

(op. cit., pag. 21) 
D. Alexandru Baiculescu se 

v e d e to t a t â t de c lar , c i r cu lând : 
Şi-aşa vom dormi când pe noi, 
întinse, vor paşte cirezile 
Şi când, după salbe de ploi 
Cădea-vor molcum zăpezile. 
Şi'n Martie, când ţipă cocoarele 
Dar setea de cer ne rămâne 
Cu trupuri de oarze şi grâne, 
Străpungem cu capul ogoarele... 

(Cale lactee, pag. 42) 

D. B. P i sa rov , h a r n i c u l lec tor 
d e l i m b a s â r b ă la u n i v e r s i t a t e a 
d in Capi ta lă , n e face a c u m cu ­
noş t in ţă , d u p ă p r e z e n t a r e a impu­
n ă t o a r e i pe r sona l i t ă ţ i a d-lui I o ­
v a n Ducici , cu n u m e l e u n u i a l t 
sc r i i tor iugoslav, de a s t ă d a t ă u n 
c u g e t ă t o r o r todox , doc to r î n t eo ­
logie şi episcop al Ohr ide i , P . S. 
Nicolae Velimirovici. Se p a r e că 
s t r ă i n ă t a t e a a p u s e a n ă cunoaş t e 
des tu l de b ine n u m e l e aces te i 
s t r ă luc i t e fe ţe a biser ic i i s â rbe . 
Episcopul Nicolae Velimirovici a 
p r o p o v ă d u i t î n Ang l i a şi î n A -
mer ica , m a i a les î n t i m p u l răz­
bo iu lu i mond ia l , c ând a p ă r a r e ­
g a t u l o r t o d o x de l a D u n ă r e , cu 
a r m e l e d u h u l u i . N u m e r o a s e o-
p e r e pub l i ca t e în l i m b a engleză 
i-au a t r a s d in p a r t e a u n i v e r s i t ă ­
ţ i lor din G l a s k o w şi Oxford , de ­
c e r n a r e a t i t lu lu i d e doctor hono­
ris causa. 

L u c r a r e a t ă l m ă c i t ă a c u m în 
r o m â n e ş t e , a a p ă r u t î n 1922, şi, 
d u p ă c u m a r a t ă t i t lu l , ea c u p r i n ­
de ref lecţ i i d e s p r e „ b i n e şi r ă u " , 
i svo r î t e însă d i n t r ' o c o n t e m p l a ţ i e 
a v ie ţ i i a şeza tă s u b oc ro t i r ea spi­
ritului c re ş t in o r todox . Scr ie r i l e 
Sf in ţ i lor P ă r i n ţ i ai biserici i , ale 
p r i m i l o r p ă r i n ţ i apostolici , for­
m e a z ă m o d e l u l c o m p u n e r i l o r e-
p iscopulu i Nicolae Velimirovici. 
C ă l d u r a (micilor f r a g m e n t e , ca-| 
r a c t e r u l lor de filozofie mora l ă , 
t o n u l de s inceră c o n v i n g e r e du­
hovnicească , le dau s p o n t a n e i t a ­
tea şi o r ig ina l i t a t ea şi le fac de 
o a c t u a l i t a t e s t r ic t m o d e r n ă . U n 

de CONSTANTIN FANTANERU 
Destinul îşi a r e d e a s e m e n i co­

r e s p o n d e n ţ e l e sa le cu inconş t ien­
tu l . S p r e a-şi împ l in i des t inu l 
suf le tu l u r că şi coboară , fă ră în­
t r e r u p e r e . L in ia sa o n d u l a t ă es te 
tot a t â t de mis t e r ioasă ca şi m e ­
a n d r e l e i nconş t i en tu lu i . C la re 
p e n t r u noi n u r ă m â n decâ t su fe ­
r i n ţ e l e s a u b u c u r i i l e soar te i . I n 
„ d o i n ă " a v ă z u t d. L u c i a n Blaga 
accen tuându-se" u n des t i n r o m â ­
nesc : „se e x p r i m ă în ea me lan ­
colia, nici p r e a grea , nici p r e a u-
şoară ,a u n u i suf le t c a r e s u e şi 
coboară , p e u n p l a n o n d u l a t i n ­
definit , to t m a i d e p a r t e , i a răş i şi 
i a răş i , sau do ru l u n u i suf le t oa re 
v r e a să t r e a c ă dea lu l ca obs tacol 
a l so r ţ i i , ş i c a r e t o t d e a u n a va 
m a i avea de t r e c u t încă u n dea l 
şi î ncă u n deal , sau duioş ia u n u i 
suflet , ca re c i rculă s u b zodii le 
u n u i de s t i n ce-şi a r e su i şu l şi co-
bor î şu l , î n ă l ţ ă r i l e şi cu fundăr i l e 
de nivel , î n r i t m r epe t a t , mono­
ton şi fără s fârş i t" . (Spaţiul mio­
ritic, pag . 19). Ace laş l u c r u îl e x ­
p r i m ă d. L u c i a n B laga în ve r ­
su r i : 

Poteca de-acum coboară ca fumul 
din jertfa ce nu s'a primit. De-aici 

[luăm iarăşi drumul 
spre ţărna şi valea, trădate 'nmiit 
pentr'un cer chemător şi necucerit. 

(La cumpăna apelor, pag. 67) 

(Va u r m a ) 

e x e m p l u d in n u m e r o a s e l e „cu­
g e t ă r i " . S u b t i t lu l „ A d e v ă r u l es te 
f i in ţă" , a u t o r u l scr ie : „ A d e v ă r u l 
n u es te nici idee, n ic i cuvân t , 
nici o r e l a ţ i e a obiecte lor , nici 
lege. A d e v ă r u l es te f i inţă . A d e ­
v ă r u l es te o p u t e r e d ă t ă t o a r e d e 
v ia ţă ; es te ceeace dă v i a ţ ă la to t 
şi la toa te . A d e v ă r u l es te ca şi 
cerul , — deşi n u es te a e r în c a r e 
t r ă i e sc toa te f i in ţe le ; ca şi l u m i ­
na, — deşi n u e s t e l u m i n ă , — în 
ca re s t r ă lucesc t o a t e f i inţele , î n 
ce r şi p e p ă m â n t . A d e v ă r u l es te 
f i inţă; e s t e f i inţa ca re r ă m â n e 
t o t d e a u n a la fel, n e s c h i m b ă t o a ­
r e " . 

I n p r e f a ţ a pe ca r e o scr ie căr­
ţii , p ă r i n t e l e G a l a Ga lac t ion spu­
n e î n t r e a l t e l e : „ C a r t e a Vlăd ică i 
Nico lae es te d e p a r t e de a fi o r e ­
c a p i t u l a r e p e d a n t ă şi r e c e a m ă r ­
tu r i s i r i i c reş t ine . N u r e p e t â n d 
s t a t u ă r i l e dogma t i ce i s b u t e ş t e a u ­
t o r u l să n e od ihnească i n i m a şi 
să n e r e a s i g u r e î n pacea n o a s t r ă 
c reş t ină . E l face a l t fe l : el ne 
lasă azi, m â i n e , p o i m â i n e , să p r i ­
v i m cu fer ic i re c u m înf loresc, î n 
g r ă d i n a evlavie i , ace le flori m i ­
n u n a t e , pe ca r e n u m a i r ă d ă c i n a 
c red in ţ e i p o a t e să le r id ice sp r e 
c e r u r i şi n u m a i soa re l e lui I isus 
Hr i s tos poa t e să le d ă r u i a s c ă mi­
r e a s m ă şi coloare . I a r aceas tă 
bogă ţ i e d e răzoare , cu t r anda f i r i i 
Cruci i şi ai Răs t ign i r i i , a i î n v i e ­
ri i şi ai M â n t u i r i i noas t r e , c o ­
v â r ş e ş t e în p r e ţ cea m a i s i s t e m a ­
t ică şi m a i e r u d i t ă e x p u n e r e dog­
m a t i c ă " . 

NICOLAE VELIMIROVICI : 
Cugetări despre bine şi rău 

Traducere din sârbeşte de B. Pisarov 

Cunoaştere 
Discuţ i i le cu p r i v i r e la t eo r i a c u n o a ş ­

te r i i t r e b u e s c p r e z e n t a t e în r a p o r t cu 
ob iec tu l şi cu m o d a l i t a t e a cunoş t in ţe i . 

Ideea unificării realităţii, la c a r e n e 
o p r i s e m în c ronica p r e c e d e n t ă , p a r e să 
fie c o m u n ă t u t u r o r p r e o c u p ă r i l o r m e ­
tafizice. Me tode le î n t r e b u i n ţ a t e p e n t r u 
a se a j u n g e la aces t pos tu l a t s u p r e m , 
d i fe ră însă î n t r ' a t â t , î ncâ t f iecare d i n ­
t r e e le a u p u t u t f o rma c u r e n t e d i s t inc te 
în i s tor ia gând i r i i . T o a t e p r e t i n d a con­
duce c ă t r e acea s in teză a rea l i t ă ţ i i , în 
s t a r e să n e confere ce r t i t ud inea , să n e 
ap rop ie de absolut , de l u c r u l în s ine . 

P e n t r u c ă a m p o m e n i t de „ luc ru l în 
s i ne" — es te locul să p r e c i z ă m că d i s ­
t inc ţ i unea d i n t r e fenomenalismul logic, 
al că ru i a u t o r i z a t e x p o n e n t es te Hegel 
şi ce le la l te c u r e n t e d in t e to r i a c u n o a ş ­
ter i i , p e ca re le v o m e x p u n e în con t i ­
n u a r e , de aici î ncepe . 

N u m i m fenomenalism logic d i rec ţ ia 
hege l i ană în t eor ia cunoaş t e r i i p e n t r u ­
că aces t au to r , r e n u n ţ â n d cu ho tă râ re 
la tot ceiace i-a p u t u t a p a r e lu i K a n t 
incognoscibi l ( lucru în sine), a t r a n s f o r ­
m a t metaf iz ica în logică şi, c u m foar te 
corec t obse rvă H e i d e g g e r l ) , c o n t e s t â n d 
e x i s t e n ţ a or icăre i r ea l i t ă ţ i a scunse , a 
cons ide ra t r ea l i t a t e , deci obiect al cu ­
noş t in ţe i , doa r f e n o m e n u l accesibi l i n ­
t e l ec tu lu i . 

C a r e es te obiectul cunoş t in ţ e i ? In 
m o d g e n e r a l se va r ă s p u n d e : realita­
tea. Dar , c a r e r e a l i t a t e ? Ce es te rea l i -

Cronica ideilor 

şi existentă 
de MIRCEA MATEESCU 

t a t e a ? P e n t r u log ic ianul empi r i s t , r e a ­
l i t a tea se t r a d u c e p r i n f e n o m e n u l cog­
noscibi l . Ceiace n u n e es te d a t de e x p e ­
r i e n ţ ă şi p e r c e p u t ca a t a r e p r i n r a ţ i u n e , 
n u exis tă , deci n u poa t e fi obiect al c u ­
noaş te r i i . F a i m o a s a a x i o m ă a filosofiei 
oficiale o g ă s i m a ş a d a r f o r m u l a t ă s in­
te t ic : adaequatio rei et intellectus. 

A f i r m a ţ i a că r e a l i t a t e a n e es te da tă , 
în m o d exc lus iv , p r i n r a ţ i u n e , însuş i tă , 
delà Hegel , de m a i to ţ i au to r i i i dea l i s ­
m u l u i p o s t k a n t i a n , se b u c u r ă încă de 
un p r e s t i g iu p u t e r n i c şi, în c h i a r c ron i ­
ca p r e c e d e n t ă , a m v ă z u t câ t c red i t îi 
a co rdă u n e m e r i t p ro fesor r o m â n . 

Noi soco t im însă că n u fă ră d r e p t a t e 
o a s e m e n e a t eo r i e a r id ica t n u m e r o a s e 
ob iec ţ iun i . 

He idegger , în l u c r a r e a a m i n t i t ă , r e ­
m a r c ă d in capu l loculu i că Heggel , e l i ­
m i n â n d l u c r u l în s ine d in t eo r i a cu­
noaş te r i i şi o p r i n d u - s e comod d o a r a s u ­
p r a f e n o m e n u l u i , ca re a r e a fi ce rce ta t , 
d in p u n c t u l de v e d e r e metodolog ic , con ­
fo rm e x i g e n ţ e l o r raţiunii practice, a 
înce ta t , el cel d in tâ i , a m a i face m e t a ­
fizică. I a t ă r â n d u r i l e lui Hege l d i n 
„Wissenschaft der Logik": „ T r e b u e se ­
s iza tă logica, d r e p t s i s t em al R a ţ i u n i i 
p u r e , ca d o m e n i u al G â n d i r i i p u r e . A -
cest d o m e n i u es te a d e v ă r u l , aşa c u m 
este , fă ră voal , în s ine însuş i şi p e n t r u 
s ine . As t fe l încâ t , n e p u t e m e x p r i m a 
z icând că aces t c o n ţ i n u t es te p r e z e n t a ­
r e a lu i D u m n e z e u , astfel c u m es te în 

e t e r n a L u i e s e n ţ ă m a i î n a i n t e de c rea ­
rea n a t u r i i şi a sp i r i t u lu i mărg in i t . . . 
(op. cit. p . 35). 

Nici n u s e p o a t e o m a i t o t a l ă confu-
z iune a p l a n u r i l o r ex i s t en ţ i a l e . Hege l 
c r ede că n e p u t e m face o ideie d e s p r e 

e sen ţa e t e r n ă " d e s p r e D u m n e z e u , c u -
p r i n z â n d u - L şi p r i c e p â n d u - L cu r a ţ i u ­
nea suf ic ientă . H e i d e g g e r a r e d r e p t a t e 
să scr ie că o „ u i t a r e c r e s c â n d ă " a l u p ­
tei meta f iz ice d u s ă de K a n t î n „Cr i t i ca 
r a ţ i u n i i p u r e " — ca rac te r i zează idea l i s ­
m u l hege l i an . P u n c t u l de v e d e r e al 
„ r a ţ i u n i i p r ac t i ce suf ic ien te ' ' a fost s u b ­
s t i tu i t de Hege l „ r a ţ i un i i p u r e " , logica 
f enomena lă , a c i r c u m s t a n ţ e i accesibi lă 
in t e l ec tu lu i , d epăş indu - ş i d o m e n i u l l i ­
mi t a t , al l u m i i f ini te , f ixa t de K a n t , a 
p r e t i n s a lua locul metaf iz ice i . Şi, p e n ­
t r u c ă m e t o d a logică e ra cu t o t u l i m p r o ­
p r i e ob iec tu lu i metaf iz ice i ( lucru l în 
sine) Hege l a con t e s t a t p u r şi s imp lu 
e x i s t e n ţ a u n u i a s e m e n e a obiect în t e o ­
r ia cunoaş te r i i , s f ă tu indu-ş i , comod, 
discipolii , a se i n t e r e sa de s i n g u r a r e a ­
l i t a t e posibi lă , de un i cu l obiect al cu ­
noş t in ţ e i : l u m e a fenomenală. 

M o n i s m u l hege l ian , curn e ra de a ş ­
t ep ta t , a d e g e n e r a t c u r â n d în m a t e r i a ­
l i smul cel m a i man i fes t . Con juga t p e 
doc t r ina lui F e u e r b a c h el a f u n d a m e n ­
t a t d ia lec t ic m a r x i s m u l , iar în F r a n ţ a , 
p r i n i n v i t a ţ i u n e a e x p r e s ă p e ca re a a -
dresat-o m i n ţ i l o r de a cons idera r ea l i ­
t a t e doa r f enomenu l , n u es te de m i r a r e 
că a ocaz iona t apa r i ţ i a acelei scoale 
pozi t iv is te de î na l t p r e s t i g iu sociologic 
însă fă ră de nici o l e g ă t u r ă cu m e t a f i ­
zica ori cu r ea l i t a t e a însăşi . (Aug. Com­
pte , D u f k h e i m , Bougie) . 

Insuf ic ien ţa r a ţ i u n i i de a c u p r i n d e 
r e a l i t a t e a a fost d e n u n ţ a t ă însă , v e h e ­

m e n t , ch i a r de c o n t e m p o r a n i i lu i H e ­
gel, în specia l de g â n d i t o r u l d a n e z 
K i e r k e g a a r d , a că ru i t r i s t ă t r ă i r e i n t e ­
rioară, d ă r u i t ă d r a m a t i c ce t i to r i lo r în 
„Trăite du Désespoir", „Crainte et Trem­
blement", „Le concept de l'angoisse" 
( t r aduse în l i m b a franceză, ed. Gal l i -
m a n d şi Aul ie r ) a fost de n a t u r ă să î n ­
v e d e r e z e „ r e a l i t ă ţ i " pe c a r e logica fe­
n o m e n a l ă le i gnorase v o l u n t a r . D e a l t ­
fel K i e r k e g a a r d 1-a t r a t a t î n t o t d e a u n a 
p e Hege l ca pe u n „profesor d e filozo­
f ie" t ă g ă d u i n d u - i v io len t d r e p t u l de a 
se cons ide ră f i losof 2 ) . 

In aceas tă foar te fuga ră d iscuţ ie d e s ­
p r e c u n o a ş t e r e n u p u t e m da r e l a ţ i u n i 
m a i a m p l e a s u p r a opere i lu i K i e r k e ­
g a a r d . Es te cer t însă că a u t o r u l cel m a i 
de f r u n t e al filosofiei ex i s t en ţ i a l e , H e i ­
degger , n u es te s t r ă i n de t r i s t e ţ e a m e ­
tafizică a m a r e l u i danez 3 ) . 

O c o n s t a t a r e r ă m â n e câş t iga tă , de pe 
u r m a i n t r o d u c e r i i p u n c t u l u i de v e d e r e 
existenţial, în t eor ia cunoaş t e r i i : obiect 
al cunoş t in ţe i , deci r ea l i t a t e , a re a fi 
cons ide ra t n u doa r ce iace ne es te da t 
p r i n r a ţ i u n e , p e n t r u c ă „da t e l e r a ţ i o n a ­
l e " nici n u c u p r i n d şi nici epu izează 
ca l i t a t iv r ea l i t a t e a î n t r eagă . D i m p o ­
t r ivă , c u n o a ş t e m foa r te p u ţ i n p r i n r a ­
ţ iune , r eve l ă r i l e r ad ica le a le rea l i t ă ţ i i 
f i ind s t r ă i n e de or ice dia lect ică . Astfel 
încâ t p r i n obiect al cunoş t in ţe i , r ea l i ­
t a t e , t r e b u e să î n ţ e l e g e m tot ceiace e-
xistă şi aceas ta p r i n r a p o r t la acea „on­
tologie f u n d a m e n t a l ă " , r a c o r d a t ă că t r e 
l uc ru l în sine, de ca re v o r b e ş t e H e i d e -
ger . 

A m m a i scr is d e s p r e căr ţ i l e lu i H e i ­
d e g g e r şi v o m r e v e n i a s u p r a opere i lui , 
în c a d r u l cons t a t ă r i l o r p e ca re le vom 
face î n t r ' u n s t u d i u m a i cup r inză to r . 

P r i n u r m a r e a t â t d in p u n c t u l d e v e ­
d e r e al obiectului c u n o ş t i n ţ e i câ t şi 
c o n s i d e r â n d metoda ap l i ca t ă c u n o a ş t e ­
rii, f e n o m e n a l i s m u l logic se dovedeş t e 
insuf ic ien t . 

R e a l i t a t e a însăş i , r ă m â n e în a fara 
cunoaş t e r i i r a ţ i ona l e . O ve r i t ab i l ă uni­
ficare a r ea l i t ă ţ i i n u o b ţ i n e m de la a u ­
tor i i abso lu t i smulu i . . . f enomena l , s i n t e ­
za logică f e n o m e n a l ă n e a v â n d nici u n 
con tac t cu „ r e a l i t a t e a însăş i" , existen­
tă, c h i a r c â n d es te ascunsă . Idei le de 
Bine , J u s t i ţ i e , F r u m o s , A d e v ă r , î n t e ­
m e i a t e p e o a t a r e t eo r i e a cunoş t in ţe i , 
n u po t p r e t i n d e o va l i d i t a t e obiec t ivă 
t o c m a i p e n t r u c ă „ o b i e c t u l " însuşi , r e a ­
l i t a t ea or ig ina lă , e r a i g n o r a t ă . 

Să c e r c e t ă m deci a l t e m e t o d e , o a l t ă 
d i rec ţ i e filosofică, ca re a v e n i t ca o 
r e a c ţ i u n e î m p o t r i v a logicei fo rma le şi 
d e s p r e ca r e s'a v o r b i t foa r t e m u l t . n u 
n u m a i î n t e o r i a cunoaş te r i i : intuiţio­
nismul bergsonian. 

Jules de Gaultier p rec izează î n t r ' o 
l u c r a r e des tu l de v e c h e („La Ph i lo so ­
ph i e officielle et la Ph i l o soph i e " , A l ­
ean, Pa r i s , 1922) că es te nevo ie să d e o ­
seb im î n t r e sensu l foar te o r ig ina l pe 
ca re îl a co rdă Be rgson in tu i ţ i e i şi i n t u ­
iţia in t e l ec tua lă , clasică. 

V o m n u m i aceas tă d i rec ţ ie şcoala 
psihologică şi v o m v e d e a dacă „ d u r a ­
t a " b e r g s o n i a n ă i sbu te ş t e acea un i f i ca ­
re a rea l i t ă ţ i i , la ca re n u a m p u t u t a-
j u n g e p r i n r e d u c ţ i e logică. 

1) Kant und das Problem der MethEphysik, 
trad. fr. pag. 227-228. 

2) Chestov : „Kierkegaard et la philosophie 
existentielle". 

3) I. Wahl : „Etudes kierkegaardiens" Paris 
1939 şi Kierkegaard et Heidegger. 
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de LAURENŢIU FULGA 

Obrajilor m a m e i le mai cunosc şi astăzi coloarea . 
P ă r e a c ă dincolo d e ei a r d e veşnic o lumină vie, 
ca re se t ransmitea cu a c e l a ş au r plin tâmplelor şi 
gurii şi bărbiei . Mărunţică, subţire, s e m ă n a ma i de 
g r a b ă cu un capii îmbătrâni t p r ea din v reme . Se 
mişca cu gesturi line, fiecare desvel ind o puritate cu­
r ioasă pentru firele argintii din păr . Vorbea a rare­
ori, d a r şi t ăce rea ei s e a s e m ă n a c u o liturghie pe 
ca re trebue s 'o asculţi îngenunchiat , desfăcut de le­
g e a p ă m â n t e a s c ă . De e r a furtună, d e e r a ploaie , de 
înfloreau salcâmii — m a m a cân t a l impede şi armo­
nios, u m p l â n d odăi le c u o m i r e a s m ă nevăzu tă de 
cuminţenie şi tinereţe. Chiar c â n d tata se întorcea 
obosit, chiar c â n d v e n e a bea t s au posomorit — 
m a m a cân ta . Era pent ru bucurii le noas t re mărunte , 
c a şi pentru v ia ţ a ce ţoasă din noi — o frumuseţe ne­
cunoscută s a u arbi t rară . Pentru toate chinurile, pen­
tru revolta tatii, pentru demonu l r ă u ca r e n e v e g h e a 
p e furiş din u m b r ă — cântecul v e n e a c a o binecu­
vân ta re . Dar cu simţurile mele minore s au mai re­
p e d e cu instinctul, îmi d a m s e a m a că fiecare u n d ă 
şi svon d e c â n t a r e p u r c e d e a leneş dintr 'o tristeţe a-
d â n c ă , tu te lară pes te mişcări le şi vorbele ei. P â n ă şi 
zâmbetul a d u c e a între buze o licoare a m a r ă . 

C e e a c e însă v e d e a m unic la m a m a , e r au mâini le . 
Neobişnuite, a p r o a p e neomeneşt i . Nu fineţe comună, 
nici a l b e a ţ ă lunară . A v e a u c e v a din curăţ ia aburu­
lui de t ămâie . In fiecare deget, p ă r e a că s tă a s c u n s 
un înger bo lnav . Degetele m a m e i e r a u triste. M a m a 
suferea, se sbă t ea . Ochii n u p l â n g e a u însă, gura nu 
se impresiona. Doar mâini le p r imeau la încheetură 
reacţiunile simţurilor. Şi de se 'nfiora de vreo vede­
nie, d e vroia să-L cheme p e Dumnezeu, de încerca 
să se măr tu r i sească — gura r ă m â n e a mută, ochii 
imobili — doa r mâini le l ăc rămau , se închinau, vcr-
b iau neauzi te . 

Pentru a s t a îi i ub iam cu frenezie mâini le . C r e d e a m 
că 'n căuşul lor se află o ta ină mare , i numană , o cu-
minicare a tuturor minunilor, c ă de-acolo pornesc bu­
curiile, neliniştile, cân tece le şi odihnele ma i a l e s . Nu 
mă d u r e a nimic, n ' a v e a m nevoe d e nimic, da r d e 
câte ori o g ă s e a m singură, m ă r e t r ăgeam între căl­
dura şi zefirul pa lmelor ca într 'un l iman. S tam a ş a 
ore întregi fără s ă cuvânt . De multe ori î ncepea să 
poves t ească (senină şi cucerită de propria ei trans­
formare), radi ind peste creştetul şi în t reaga m e a 
fiinţă o aureo lă de mucen ică . Ii p r iveam chipul de 
sus în jos (mi se p ă r e a a t â t a d e trandafiriul), d a r a-
ceeaş i a m ă r ă c i u n e a s c u n s ă îi s t ă p â n e a fibrele. 

A ş a a m cunoscut-o cu adevă ra t . Primele impresii 
despre oameni , pr imele legături cu lucrurile din jur 
se făceau sub protecţia ei. Altfel nu p u t e a m să 
dorm, s ă vorbesc, n u p u t e a m să umblu. O cău t am 
cl ipă cu clipă, chema t în u r m a ei de o forţă ocultă, 
că re ia m ă s u p u n e a m fără şovă ia lă . 

C a s a noas t r ă mi s 'a pă ru t d e l a început înăbuşi­
toare. Ta ta e ra voinic cât un ha iduc , greoi la vorbă, 
încruntat, mereu ursuz. Nu c r e d e a în nimeni, n u fă­
c e a cruce, u ra oameni i . Muncea p ă m â n t u l c a un 
rob. Atât iubea: pămân tu l . Noi nu e ram nimic pen­
tru dânsu l , nu ne pre ţu ia nici sânge le , p e care-1 pur­
tam c a o o s â n d ă s a u c a o mântu i re din s ânge l e lui. 
îşi făause din p ă m â n t : o p a s i u n e . Nu cunoş tea nici-o 
lege, refuza orice sfat. Era o contrazicere violentă 
a cucerniciei mamii . Bea, caş ioum în rachiu a r fi gă­
sit o sa lva re s au o linişte m a i o m e n e a s c ă . II oco­
l eam în to tdeauna . Mi-era t e a m ă de pa lme le lui enor­
me, d e mirosul luciferic a p ă m â n t plin de rod (în­
cuibat şi sub unghii şi s u b pleoape) , m ă înfricoşau 
ochii grei d e flăcările alcoolului. 

Mai e r a un frate slăbuţ , cu faţa g a l b e n ă . P ă r e a c ă 
suferă mult. închis s ingur într'o c a m e r ă din fund, 
nu-l văzusem decâ t odată , intrat acolo din curiozi­
tate. Alături d e el nu d o b â n d i s e m o cunoştinţă nouă , 
nu d e s l e g a s e m nici miracolul existenţii lui, m ă sim­
ţeam străin. C a m e r a e ra pl ină d e flori şi tablouri. 
O cande l ă a r d e a pe o m ă s u ţ ă în colţul d e răsări t . 
Pe-aici u m b l a u toţi încet, vo rbeau p e şoptite. Chiar 
tata se a scundea , d u p ă ce t recea ra r prin o d a i a lui. 
Nu p u t e a m să-mi explic s ingu ră t a t ea şi r enun ţa rea 
obosită, pretimpurie a acestui bo lnav , cenuşiu, firav. 
V e d e a m bine c ă n u m a i pentru el sunt oprite toate 
mângâ ie r i l e . Mi se furau p â n ă şi cân tece le şi z â m ­
betele — pur ta te c a pe-un triumf l â n g ă pa tu l lui, 
oda t ă cu î ndepă r t a r ea mamii . 

Era o atmosferă g reoa ie şi critică pentru copilăr ia 
m e a . Nu ştiu de ce (după aceea ) m ă s b ă t e a u n g â n d 
turbure de înviere s a u îngropământ . M ă cupr insese 
şi m ă copleşise o tristeţe înge rească . A v e a m certi­
tudinea c ă port cu mine în a d â n c o r a n ă subţire, 
pe ca re n 'o p u t e a m pipăi , p e c a r e n 'o p u t e a m ve­
dea , da r ca re m ă m ă c i n a c a un cariu. Şt iam c ă e a 
purcede d e dincolo d e mine, de la alţii d ina in tea 
mea . Cu fiecare zi mă 'nc red in ţ am că ' n mine se-as-
cunde un b o b d e aur s a u de otravă, c ă el a mai fost 
undeva , în in ima s a u în c a r n e a vreunui s t rămoş 
necunoscut . Cum m a i p u t e a m trăi în c a s a a s t a? 

Atunci a m încercat s ă evadez . 
O zi pl ină de soare abunden t . O p r i m ă v a r ă ca r e 

începea atunci . C a un fur a m trecut prin grădiniţă, 
ap leca t p e sub trunchiurile merilor., s ă n u m ă ob­

serve, s ă nu m ă cheme nimeni înapoi . Am deschis 
portiţa cu tremur şi frică. Basmele, spuse de doica 
b ă t r â n ă şi neag ră , î n c e p e a u să p r indă via ţă . Paşii 
oamenilor, ochii, cuvintele lor — toate se deformau, 
deven ind ur iaşe în în ţe legerea m e a . Aceas t a e ra 
p r ima m e a at ingere cu v ia ţa reală , cursivă. Treceam 
prin lumină c a printr 'un rai p r e a tânăr . Nu cunos­
cusem a l tceva îna in te . Azi, m ă d e s l e g a m de anii 
petrecuţi între pereţi. S tam cu ochii deschiş i spre cer. 
Păsăr i le formau sus o măre ţ ie a înaltului. Le-am 
privit p â n ă s 'au stins înspre a p u s . Pe câmpur i a m 
hoinărit, chiuind, d a n s â n d , r âzând . A m îmbrăţişat 
tulpinele florilor, le-am zâmbit l â n g ă obrajii d e ca­
tifea. Le-am spus şi o poves te cu un fiu d e împăra t . 
Mă înfrăţiam, m ă unificam cu trăirea, cu visele şi 
bucuriile lor. M e r g e a m tot înainte. Spre nicăiri, spre 
un punct nedefinit. Spre capă tu l pămân tu lu i , acolo 
unde cerul se ' m p r e u n a cu frunţile păduri i , m â n a t 
de vântul răscoalelor, s ă d e s c o p ă r adevă ra tu l m e u 
destin — îna in tam tot vesel . Mi-erau prieteni păsă ­
rile şi drumul. îmi p l ă c e a cântecul s ă lba t ec al de­
părtărilor. Dece s ă m ă ma i întorc ? 

Târziu (nu ştiu câ te ceasur i .trecuseră), mi-am da i 
s e a m a că se petrece c e v a nelămurit , c e v a totuşi 
g rav şi înfricoşetor pentru mine. O zi î n t r eagă trăi­
s em sub scutul luminii, cu lumina c a o împăr t ă şan ie 
pe buze. Şi de-odată , a c u m dinspre răsărit , se năză­
rise u n an ima l întunecos, greoi, a d u l m e c â n d înspre 
mine — zările. înghi ţea lumina, porumburi le , lanu­
rile de grâu, fântânile. Peste o clipă, pes te d o u ă v a 
fi aici. Tot ma i mult p ă m â n t u l se cufunda s u b forţa 
lui. El e ra s t ăpân pes te liniştea, peste bucur ia m e a , 
pes te frăgezimea florilor. Uram a c e a s t ă d ihan ie e-
normă, care a v e a s ă uc idă şi păsă r i l e şi depăr tă­
rile, ca re a v e a s ă m ă prăva le , s ă m ă tortureze. Mă 
chinuiam fără s ă ştiu ce-o s ă fac. Ţipătul groazei se 
opri în grumaz, mâinile îmi începură s ă tremure, o-
chii c ă u t a u o lumină în c a r e s ă m ă refugiez. Nicăeri 
nici-un l iman. Mi-era c iudă p e s t rămoşul ca re lă­
sa se în mine amin t i rea unui bles tem, mi-era frică d e 
în toarcerea l â n g ă trupul schi lav a l fratelui. Şi totuşi, 
ou un ultim efort, a m început s ă fug înspre c a s ă . 
Pr iveam înapoi . Era tot ma i a p r o a p e smeul ace l a . 
Căci n u m a i s m e u p u t e a fi. î ncepusem s ă lăcrămez. 
Groaza c reş t ea în mine tot m a i r e a şi ma i a p ă s ă ­
toare. T receam p e uliţi a l e rgând , ţ ipând, da r nedu­
merit m ă g â n d e a m l a ceilalţi copii, l a ceilalţi oa­
meni . Toţi e r au calmi, nepăsă to r i caş icum nu bă­
nuiau ce-o s ă se în tâmple . Pan i ca n u m a i pe т і п э 
m ă svârcolea . 

—• Smeul! Ascundeţ i-vă c ă vine smeul! 
O b ă t r â n ă s 'a uitat chiorîş la ha ine le mele pră­

fuite, a scuipat şi s ' a închinat. 

Obosit, înfricat — n u m a i în bra ţe le m a m e i m ă gă­
s e a m în s iguranţă . A c u m e r a l â n g ă mine. T e a m a 
pierise c a prin farmec. M a m a v a r ă p u n e smeul . 
D â n s a v a c â n t a s a u v a face un s e m n m a g i c cu mâi­
nile şi smeul v a pieri. Ocrot i rea ei îmi făcea bine. 

—• Smeul, m a m ă 1 
Mă privise cu ochii blajini. Nici-o cută p e obrazul 

ei, nici-un surâs , măca r . Mă aprop iase mai mult de 
piept, l egănundu-mă, a l intându-mi tâmplele . 

— Nu, Luca, n u te teme! Nu e smeul . Noaptea! 
Ea vine în totdeauna, e timpul c â n d oameni i dorm, 
v isează lucruri măestr i te . 

— Dece e a ş a urîtă, m a m ă ? 
— Nu, Luca, e ma i frumoasă decâ t îţi poţi închi­

pui tu. Acum a p a r luceferii, îngerii coboa ră din cer 
l â n g ă pă tucul copiilor, a p a r stelele... 

— Stelele...? 
— Da, Luca. Hai s ă le vedem! 
M ă liniştisem. Afară p e v e r a n d ă , ochii mei por­

niseră în direcţia degetului mamii . Sus p e boltă, ca 
un aur risipit cu be l şug — cerul p ă r e a ' o comoară 

minuna tă . Al tăda tă a ş fi ţipat v ă z â n d stelele. Dar 
astăzi, în a c e a s t ă dintâi noapte simţită d e mine şi 
trecută în ser ia lucrurilor obişnuite, m ă limpeziam, 
m ă treziam din v ia ţa m e a pr imară . P â n ă atunci, lu­
mina şi întunericul e r au tot una . Astăzi, l â n g ă prie­
tenia mamii — se desfăceau, î n s e m n â n d fiecare o 
n o u ă reali tate. Ta ina lor se confunda cu b a s m e l e . 
Şt iam că groaza m e a porneşte tot de l a s âmbure l e 
de aur s a u d e o t r a v ă a l s trămoşului necunoscut . 
Dar s imţeam cum m ă desfac d e legătura a s p r ă din 
trecutul meu a m a r . 

Pe c ă r a r e a grădinii , t a t a v e n e a ca ' n to tdeauna îm-
pleticindu-se. D u h n e a tot a rachiu. 

— Ce e băe te? Mi-o spus nişte femei c'o intrat 
diavolu 'n tine. 

M 'am s t râns ma i mult l â n g ă trupul mic a l mamii . 
I-am privit şi ochii. Nu m ă ma i t e m e a m d e focurile 
lor viclene. C ă u t a m să-1 înving, s ă trec pes te depra­
v a r e a lui, s ă m ă sfinţesc prin lupta a c e a s t a neştiută. 

— L-a înfricoşat întunericul ! spuse mai mult 
pentru t ă c e r e a dintre noi, m a m a . 

— H a i d a d e şi 'nchide ochii oda tă . N 'a i vrea s ă m ă 
ucizi, poa te ?l 

Şi cuvintele fură u rmate de un râs grotesc, ani­
malic . A v e a m impresia c ă nu porneşte d e l a tata, din 
beţ ia minţii, ci tot din noapte , din depărtăr i , din e-
nigmat ica apari ţ ie a beznelor. Nici d u p ă p l eca rea 
lui, ecoul râsului n u dispăru . Stăruitor, cu colţi răi , 
el tă ia în mine o al tă groază . Vroiam lumină, aş­
teptam dimineaţa , s ă m ă vindec de vedeni i şi d e dis­
perăr i . Ce moştenisem de la ta ta? Ce-mi l ă sase în 
vine m a m a ? Sâmbure le a c e l a îl sguduie , îl roade 
şi pe fratele bo lnav? Aparentu l m e u ca lm fusese 
sdrobit d e g rea ţ a p e ca r e mi-o împlân tase în suflet 
— râsul tatii. 

— Mi-e frică, m a m ă ! 
Şi m a m a , p a r c ă s imţea ceva din neaş tep ta ta în­

toarcere a crispării. Ne re t răsesem, tot unul l â n g ă 
altul, împliniţi sub aceeaş i zodie funebră. Aprinse 
l ampa . Aş tep tam un miracol. Nu v e n e a d e nicăiri. 
Nici chiar sfinţenia mamii n u a d o r m i a în mine sim­
ţul primitiv, a rha ic a l beznelor c a r e m ă învă lu iau c a 
nişte şerpi. Mai apr inse o l ampă . Febra începuse 
s ă m ă umple , însă, cu tenebrele ei dure roase . încer­
c a m s ă aţ ipesc. De depar te întunricul m ă a b s o r b e a 
ca un ba laur , cu o gu ră groasnică , apocal ipt ică. 

— Stai l â n g ă mine m a m ă , mi-e frică! 
Râsul tatii s e î n v ă l m ă ş e a cu obscurităţi le şi m ă 

înjunghia. S imţeam lacr ima mamii pre l ingându-se 
d u p ă obrazul ei p e obrazul meu. C e p u t e a m face să 
s cap de te roarea nopţii? Flăcări mari îmi a r d e a u 
tâmplele, gura şi sufletul. Vorbeam d e s p r e lucruri 
neştiute, s trăine d e mine. Mă frământam, m u ş c a m 
dan te l a pernii. 

O clipă, m a m a eşi. Doica intră somnoroasă . N'o 
vroiam p e ea . M a m a t rebuia s ă r ă m â n ă . Senzaţ ia 
de î n ă b u ş e a l ă tot ma i mare . 

— Doică, ba t e c ineva în g e a m ! 
Tresărind, d ă d u s e p e r d e a u a laopar te . întuneric, 

încerc s ă m ă ridic, s ă merg p â n ă acolo, s ă spa rg 
geamuri le , s ă pornesc din nou spre zările de azi 
d imineaţă . Simt din unghii p â n ă la glesne ca un şu­
voi cald, aceeaş i durere, mai aspră , ma i atotputer­
nică. Urmă o tăcere simplă, apoi un gol ca re ră­
m a s e încremenit în adâncur i l e mele. 

C â n d m ' a m trezit, zorile mijeau în spre capă tu l 
satului . O b ă t r â n ă cu chipul răvăşi t şi sbârcit des­
c â n t a într 'un p a h a r cu a p ă neîncepută . M a m a tot 
l ăc răma . Doica adormise pe un scaun. G u r a vrăji­
toarei, cu buze subţiri, cuvân t a fraze neînţelese. A m 
gustat din a p ă . Cu un tăciune stins, mi-au uda t frun­
tea. M a m a mi-a făcut o cruce p e piept. Somnul ve­
n e a leneş pes te mine, aromitor. 

S lăbisem mult. In oglinzi de m ă uitam, îmi ve­
d e a m chipul t ransparent şi încercănat d e dungi ce-
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Ca o armonică, fereastra a ră­

mas deschisă spre drum, cu buto­
nierele perdelelor plecate. Oraşul 
stă închis în el ca o legendă cu 
iele şi vraci. Astăzi plecăm spre 
ţâri netrecute în atlas sau cărţi geo­
grafice. 

Auzi paşii cari vin spre tine din 
adânc, din fundul lumii, din toate 
cele patru puncte cardinale ? A-
pleacă-ţi, vântule, urechea peste 
pieptul pământului şi-o să-mi auzi 
inima Numai inima ! E acolo un 
svon de torturi şi înfrângeri, ca şi 
cum în sângele meu s'ar fi înecat 
o fată cu g e a n ă d e melc şi frunte 
de a lgă crudă. 

Alcoolul, care urca în mine ne­
cântat în nici o vioară şi 'n nici-
un poem, s e chema copilărie. Ursa 
cea mare rămânea în fiecare seară 
la geam, veghind ca o doică necu­
nunată cu somnul palmelor şi-al u-

merilor din leagănul făcut de bunic. 
Era câteodată atât de aproape ce­
rul, c ă porniam cu îngerii hai-hui 
prin cartierele d e l a marginea E-
denului s ă jucăm ţintar sau bar­
but. 

Tata purta ţoiul cu rachiu în tu-
re acul cismei c a un haiduc. Mâi­
nile lui miroseau curat a ţărână 
şi-a grâu nesecerat. 

Toate calendarele a u file albe 
şi file roşii. In fiecare ceasornic, 
orele dobândesc o viaţa proprie 
şi inedită. Câteodată minutarele se 
suprapun şi'n identitatea lor e o 
oră fixă. Marea furtună a timpu­
lui ne v a găsi tot cu tâmplele spre 
soare-răsare ş i cu orbitele mobi­
late de viermi. 

Anii mi-au rămas uitaţi undeva 
pe pântecul Bărăganului, cu smeul 
şi praştia îndreptate spre soare ca 
un curcubeu. 

In cărţile din şcoala primară am 
învăţat rugăciuni şi poezii, iar 
peste pozele abecedarului am răs­
turnat călimara cu cerneală s ă nu 
mai văd gherghinele şi liliecii plân­
gând. Pe scoarţele caetelor am 
mâsgălit chipuri de arhangheli, 
beţi de nemurire. Am cetit despre 
Gutenberg, despre continentele ne-
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văzute, despre Usus» despre tris­
tele plecări fără întoarceri. 

Şi într'o zi m'ai luat de mână, 
vântule, şi m'ai dus spre răsărit. 
In oraşul ace la oamenii mâncau 
seminţe de floarea soarelui şi scui­
pau printre dinţi. La fiecare ferea­
stră — pisici cu blănile închise 
încinse de polca samovarelor — 
se g ă s e a câte-o fata bolnavă de 
melancolie, pe fiecare stradă câte 
un măturător care aduna nostal­
giile uliţei în roabă. 

Anii nu mai au nicio culoare. 
Pasările, în ţara, au aripile albe 
şi ude. Peste penele subţiri şi o-
vale stau desenate călătorii vaste 
şi colorate. E o oră anume, când 
oamenii se roagă îngenunchiaţi în 
templu, iar păstorii adună ceţurile 
toamnei în tulnice de soc. Mai 
sunt şi astăzi amuguri frumoase 
ca un obraz de fată minoră, mai 
sunt şi astăzi sicrie călătoare prin 
ploi înalte şi reci. 

Am pornit cu toţii spre un liman 
fără soroc. In urma noastră pădu­
rile ord. Se-oude de-aici ţipătul 
vieţii. Nenaşteajptă totuşi undeva 

(Urmare în pag. 6-a) 

nuşii. P ă r e a că prin mine, s e vede dincolo a l tă lume. 
Toate mişcările, toţi ochii e r a u concentraţ i a s u p r a 
mea . Nici fratelui m e u (care se bucu ra înainte de 
tcate avantag i i le alintării, nu i se ma i rezervaseră 
a t â t ea ore de ta ină cu mâini le mamii, cu poveştile 
doicii. 

Ta ta a intrat azi în oda i a m e a . Stângaciu, aproa­
pe t remurând, cu p leoape le şi obrajii gălbejiţi, trist 
s 'a apropia t de mine, mi-a prins pumnişorii în pal­
mele lui şi m ' a întrebat stins, rugător: 

— Cine b ă t e a în geam, atunci? 
— Cineva ! 
I-am ră spuns ca hipnotizat. Era s t ă p â n p e voinţa 

şi pe gesturile mele . C r e d e a m c ă v r e a s ă t reacă prin 
mine s ă afle un anumit lucru, vroia să-i destăinui o 
ta ină pe ca re eu o şt iam în sufletul meu , în v ia ţa 
m e a secunda ră . El n u p u t e a bănu i însă c ă ' n a d â n c 
m ă arde , m ă s t rânge ca 'ntr 'un cleşte, un om a s 
cuns, un demon. 

— Cine? stărui apr ins , închircit. 

— Nu ştiu tată, nu ştiu, s a u nu pot să-ţi spun, nu 
mi-e permis . 

Şi-am căzut p e perini, nemaiş t i ind nimic, nemai-
recunoscând p e nimeni . 

într'o d iminea ţă m ' a u îmbrăca t cu ha ine de săr­
bă toare . Nu în ţe legeam ce vor face cu mine. Рѳ tata 
nu-l ma i văzusem din ziua a c e e a . Acum fugea dân­
sul. Pe drum toţi se ui tau la mine cu alte chipuri. 
Vorbeau între ei şi poa te se minunau . De-abia când 
a m ajuns la biserică, a m aflat că m a m a rugase pe 
bunicul-preot, s ă facă o slujbă pentru mine. Nu mai 
fusesem niciodată aici. înăuntru n u ma i e ra nimeni . 
O linişte s u a v ă oa de crini p l a n a pes te s t rane şi po­
l icandre. Pe pereţ i e r au văpsiţ i oameni tineri, bă­
trâni, schilavi, obosiţi, d a r rad i ind de-o însufleţire 
inedită. Pur tau câ te o car te pe b ra ţ e s a u câ te o 
l ance . Şi femei e rau . Femei ca r e s e m ă n a u cu mama. 
Mi se p ă r e a u a ş a de cunoscute, a ş a d e aprop ia tă 
a c e a s t ă lume, aces te înfăţişări. Le ma i văzusem un­
d e v a ? Mai trăisem cu ei? 

— Ce sunt aceşt ia , m a m ă ? 
— Sfinţi, Luca! Ei sunt ma i p resus de noi, stau a-

lături de Dumnezeu. 
Ii o b s e r v a m cu curiozitatea unui început de înţe­

legere ma i firească a lucrurilor. V e d e a m în ei nişte 
prieteni. Ochii lor e r au plini de bună ta t e . P ă r e a că 
fiecare a re să-mi s p u n ă ceva , fiecare v r ea s ă mă 
m â n g â e . Ei s tă teau acolo imobili, d a r pentru mine 
trăiau, se mişcau, vorbeau . 

— Să mergem, m a m ă 1 
— Dar ce-o să zică bunicul . A m venit s ă ne ru­

găm, Lucal 
—- Nu m a m ă , sunt liniştit acum. 
Şi 'n t r 'adevăr , c e v a oa un duh, c a un abur a tre 

eut din mine, printre gratii. Era c a un fum cenuşiu. 
Pe ziduri — oameni i a c e i a — zâmbise ră l a rg şi înăl-
ţându-şi cu toţii frunţile spre Dumnezeu, r ă m a s e r ă 
plini d e extaz şi măreţ ie . Eu m ă s imţeam uşurat de-o 
povară . Pa rcă fugise s trămoşul din mine. 

Mirată, m a m a totuşi, n ' a m a i zis nimic. S'a oprit 
l â n g ă i coana Maicii Domnului, îngenunchind. Buzele 
ei mişcau într 'un ritm de p s a l m s a u de cân ta re . Şi 
eu a m îngenunchiat . Şi eu a m spus ceva . Nu ştiu 
ce a n u m e . După semnul mamii a m făcut şi cruce, 
a m săruta t şi picioruşele mici, a lbe a le unui p runc 
ce se c h e m a Iisus. 

Un imn de s lavă , pur, melódiát d e gurile oame­
nilor de p e ziduri, t recea pes te icoane, peste trupurile 
noastre . 

A ş a ne-a surprins bunicul . Şi poa te că logodirea 
m e a p ă m â n t e a s c ă făcută cu sfinţii el a înţeles-o de 
depar te . Ştiam c ă şi-a da t s e a m a d e as ta . Bunicul 
mi-a m â n g â i a t buclele d e păr , m'a privit atent, ca 
şi cum ar fi vrut s ă v a d ă d a c ă duhu l cel r ău a ple­
cat cu adevă ra t . 

— Vezi sfinţii, Luca? 
— Da, bunulel 
— De-acum încolo să crezi în ei, să-i iubeşti nu­

mai p e ei. 
. — Da, bunulel 

Biserica toată e r a cupr insă de lumini. Lumini care 
pureedeau ega le d e p e feţele celor zugrăviţi, p e pe­
reţi. Pă t rundeau în mine (sosite din alt v e a c , din altă 
lume), sălăş luindu-se acolo ca 'ntr 'un golf. 

C â n d a m eşit afară, m ă d e s c ă t u ş a m c a d e bles­
tem. Via ţa î ncepea cu sfinţii, m a m a s e m ă n a cu sfin­
ţii, bunicul r ă m ă s e s e înăuntru să v o r b e a s c ă pentru 
mine cu sfinţii. Am luat a tunci mâna mamei şi i-am 
sărutat încheetură . 

M â n a ei mirosea curat a liliac şi-a tămâie , 
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Imagine şi efect poetic ^Printre vârfuri Cronica muzicală 

Cei cari au încercat — la noi s a u 
a i u r e a — s ä precizeze rostul imaginei 
în poezie, s ' au isbit d e l à început d e 
un obstacol p e câ t d e evident, p e a-
tât d e nebulos : i m a g i n e a a capi tulat 
uşor sondaj iilor critice, d a r o d a t ă cu 
ea , cercetătorul a observa t surprins 
c ă d i spa re însăşi poezia . 

Separând-o de imagine, , de efectul 
disociativ, poezia r ă m â n e de /nu l te 
ori o s implă înşiruire de intenţii ma i 
mult s a u m a i puţin real izate. 

Cum comentar i i le în jurul imaginei 
în poezie a u fost pretutindeni inspirate 
de ace l „сшіотсггізт psihic" preconi­
zat d e Breton şi exper imentat d e şcoa­
la suprareal is tă , to tdeauna criticii a u 
fost lipsiţi d e obiectivi tatea necesară , 
din c a u z a avântu lu i c e p ă r e a că-1 ia 
o mişca re (poetică 'structural negat i ­
vistă şi categoric ana rh ică . Astfel, ros­
tul imaginei în ipoezie a fost nesocotit 
de critici, ca re p l e d a u pen t ru o con­
tinuitate a emoţiei estetice în raport 
cu ideea călăuzi toare, contrariu supra­
realiştilor c a r e v e d e a u în discontinui­
ta tea câ t ma i perfectă, a poemului , 
intervenţia posibilităţilor adormite în 
inconştient şi deci , c a l e a spre adevă ­
rata realizare a poeziei noui . 

Deşi a m b e l e poziţii p ă r e a u deopotri­
v ă d e justificate, prin exemple le une­
ori la fel d e strălucite ce şi le opu­
neau , ca : Hugo-Rimbaud, s a u Musset-
Lautrèanont, totuş între tradiţie şi ino­
vaţie conflictul dă inu ia , pentru a com­
plica şi ma i mult o ches t iune deve­
nită problemă, n u m a i prin zelul exa­
gerat al teoreticianilor bel igeranţ i . 
Cert este însă, c ă a m b e l e tabere a u 
neglijat tocmai c e e a c e intenţionau să 
lichideze într 'un fel s a u într'altul: da­
că imag inea ca s c o p în sine poa te 
contura o real izare poetică, s au este 
numai u n auxiliar al unui tot. consi­
derat c a a ta re . 'Acceptarea primului 
caz ar fi d u s la poemul simfonic, o în­
tâlnire, cu alte cuvinte (mai mult s a u 
mai puţin incidentală) a unor motive 
diverse, în scopul condiţionării unei 
beţii sensor ia le . In a l doi lea caz, con­
fundată cu metafora, imag inea devi­
ne fatalmente un auxiliar, a cărui pre-
ţiositate dep inde nu atâ t d e viziunea 
plast ică a poetului, cât d e a lambica-
rea p â n ă la absurdi tate , a unei plati­
tudini oa recare . Din aces t punct d e 
vedere poezia ermet ică a fost şi este 
suspec tă d e şarkrtanie . P r e s u p u n â n d 
o cerebralitate voit sonoră (şi uneori 
sensibilizată) ermet ismul deseor i a fost 
privit c a „o farsă" —• A. Thibaudet — 
ca şi suprarea l i smul . 

Obseda ţ i d e problem® şi expresie, 
poeţii în spe ţă rareori a u fost con­
ştienţi de efectul cu a d e v ă r a t ,,poetic' 1 

al creaţiilor lor, d e u n d e şi feluritele 
interpretări şi confuzii la c a r e s 'au de­
dat acei car i ţ ineau s ă le d o v e d e a s c ă 
autentici tatea. Gre şa l a p e c a r e o fac 
poeţii, d e a n u p u n e preţ p e m a g i a e-
vocat ivă a cuvântului , a d u s la un fel 
de apa rh i e socotită distructivă ; căci, 
zornăirea inconştientă a cuvintelor 
p lasa te la întâmpflare, n u m a i d e dra­
gul muzicuţei versurilor, p o a t e s ă în­
cânte urechile profane, d a r este depar­
te d e a s e c h e m a poezie . 

C â n d Paul Valé ry milita c â n d v a 
pentru o arhitectură conşt ientă a poe­
ziei s e g â n d e a , desigur, nu la o anu­
mită technică poetică, ci la conştiin-
ciositatea artistului întru rea l izarea o-
perei d e ar tă , vallabilă în primul rând, 
pentru înţe legerea propriului potenţial 
de creaţ ie . 

încântaţ i d e sonorităţi în tâmplătoa­
re, c a r e le d ă d e a u iluzia unor specu­
laţii interioriste, c â n d în fond nu a v e a u 
deaface d e c â t cu un text voit poetic, 
fără aderen ţe afective, mulţi poeţi a u 
sfârşit prin a considera poezia drept 
o distracţie intelectuală; da r pentrucă 
p â n ă la u r m ă s ' au convins c ă n 'o pot 
realiza, a u sacrificat a c e a s t ă luxoasă 
îndeletnicire, teoriilor de estetică. Iată 
de ce la o r a a c t u a l ă majori tatea poe­
ţilor sunt şi esteţi, c â n d bine înţeles nu 
se mul ţumesc s ă b a t ă zadarnic a p a 
în p iuă , scri ind poeze le zaharisi te. 

Puţini sunt acei cari ajunşi la o în­
ţelegere a poeziei să v a d ă în a c e a s t a 
o t ranscendenţă , ci nu o finalitate şi 
să-şi „spânzure lira 'n cuiu", din pro­
prie iniţiativă. 

Şi acum să n e întoarcem la imagi­
nea în poezie, pentru a v e d e a întrucât 
a c e a s t a o serveşte, ori dimpotrivă. 
Vom aminti ca adeseor i efectul poe­
tic naş te din s impla î n g e m ă n a r e a 
unor cuvinte destul de uzuale : 
„Au tras cu puşoa 'n aer de pe la vii, 

pândarii" 
(Adrian Maniu) 

,,E toamnă, metalic s'orud 
Gomiştu în fund, la cazarmă" 

(Gh. Bacovio) 
Dar d a c ă aces te realizări trăesc prin 

ele, prin forţa lor de sugest ie (d. Ion 
•: Pillât -a isbutit în „Poeme într'un vers" 
să ne (dovedească oda t ă mai mult 
primatul „momentului dat ' ' ) opoi nu e 
niai puţin just c ă efectul poa te fi une­
ori cu mult ma i cuprinzător în ceeace 
priveşte organici ta tea emoţiei. 

Cităm pent ru orice a l tă justificare, 
o e l egan tă suită poet ică din Arghezi: 

. „In depărtarea noastră, Lio, 
îmi sboară gândul ca u n corb. 
Prin ploaia unei toamne sure , 

de TEODOR SCARLAT 

Prin solitudini de pădure 
Pe unde sufletul e orb 
Şi vântul, un amar adio!...' 

Se observă din aces te puţine citate 
ce rol covârşitor a re cuvântu l călăuzit 
de emoţia conştientă. Ne amintim, în 
legătură cu aceas ta , cu cât efect folo­
seşte Eminescu b a n a l u l „etern", cu­
vânt ce pa re a tâ t d e fixat în versul 
său, încât înlocuirea lui este cu ne­
putinţă. 

Indiferent deci de technică întrebuin­
ţată d e poet, indiferent d e curentele 
poetice în ca r e l-ar integra tempera­
mentul său , ori judeca ta critică, un 
lucru n u trebue uitat : cuvântu l n u este 
numai un vehicul a l gândulu i . De vre­
me ce a re o m a g i e proprie, imag inea 
nu mai e meş teşug la î n d e m â n a ori 
cui, ci e l abo ra re artistică. Atenţie la 
cuvinte, deci. 

Desprins din basmul lutului şi din pravile 

Ridic pânzele de sub frunte pe catarg, — 

Că drumul sufletului e tot în stavile — 

Şi plec după taină în larg. 

Printre vârfuri, duc sângerând, picioarele 

Gândului mai înalt decât soarele, 

Că vreau s'ajung la turnul încuiat 

Dincolo de porţile ochiului descîntat... 

De^ar fi să intru cu luna pe brânci 

Dar să fur visul : tâlhar din somn, 

Din temniţele azurului: Domn... 

Sculptat în nopţile luminii adânci. 

SILVIU LAZ AR 

Producţ ia c lase lor de cânt 
Romulus Vrăbiescu — Livia Vrăbiescu Vat ianu 

N u p e n t r u p r i m a d a t ă s'a p u t u t 
cons ta ta , d in c u p r i n s u l u n e i p r o d u c ­
ţii, că în clasele de cân t R o m u l u s 
V r ă b i e s c u şi L iv ia V r ă b i e s c u - V a -
t i anu , m u n c a e lev i lor e că lăuz i t ă d u ­
pă n o r m e ser ioase de î n v ă ţ ă m â n t 
vocal . 

De m a i m u l ţ i ani , f iecare d in î n ­
cheier i le c ic lur i lor de c u r s u r i de là 
„ A c a d e m i a r e g a l ă de m u z i c ă " a fost 
u r m a t ă de câ te o p r o d u c ţ i e p a r t i c u ­
l a r ă a c lase lor V r ă b i e s c u şi V a t i a n u , 
de obiceiu s epa ra t e , a n u l aces ta în 
aceeaş seară , î n t o t d e a u n a cu m a r e 
n u m ă r de e levi a t e n t f o r m a ţ i p e n t r u 
cân t şi n u a r a r e o r i p r o m i ţ ă t o r i . Cât 
es te to tuş de d e p a r t e de là capă tu l 
agonis i r i lo r şcolare de cunoş t in ţ e 
a r t i s t ice , p â n ă la i s b â n d i r e a viselor 
de ca r i e ră l i r ică! A t â t de d e p a r t e , î n -

C a r t e a s t r ă i n ă 

Louis Ferdinand Céline: „Mea culpa" 
„ M e a culpa" se i n t i t u l ează 

cele douăzeci de pag in i delà 
î n c e p u t u l une i căr ţ i ca re cu­
p r i n d e î n r e s tu l ei „Via ţa şi 
opera lui S e m m e l w e i s " , m e ­
dicul u n g u r a le c ă r u i indica-
ţ iun i a s u p r a mi j loace lor p r o ­
fi lactice de lua t î m p o t r i v a 
infecţ iei p u e r p e r a l e au fost 
dep l in con f i rma te de an t i -
sepsia m o d e r n ă . 

E g r e u de c rezu t că aceas­
tă biograf ie , scr isă cu o ve ­
h e m e n ţ ă n e s t ă p â n i t ă , şi ca ­
re-1 p r e v e s t e a î n t r e g pe r o ­
m a n c i e r u l n e u i t a t u l u i „Vc-
yage au bout de la nuit", n u 
es te a l t ceva decât . . . t eza d e 
doc to ra t în m e d i c i n ă a au to ­
ru lu i , a şa c u m a fost pub l i ­
ca tă în 1924. 

Mai g r e u va fi să a ş e z ă m 
„Mea culpa" î n v r e u n a d in 
ca tegor i i le l i t e r a r e ş t iu te , cu 
toa tă l ipsa d e p rec i z iune a 
m a r g i n i l o r aces tora , — im­
prec iz ie c a r e î n g ă d u e l u n e ­
carea lesnicioasă a rubr ic i lo r 
une le c ă t r e a l te le . 

Scr i su l lu i Cél ine a r e aici 
v io len ţa n e c r u ţ ă t o a r e a unu i 
pamf le t şi p a t e t i s m u l une i 
d r a m e — de fapt o m o n o d r a ­
mă, a l cărei pe r sonag iu unic 
e o m u l în toa tă gol ic iunea şi 
mize r i a condi ţ ie i lui , desvă-
lu i t e cu s ince r i t a t ea t u l b u r ă ­
t o a r e a une i confesiuni pas -
cal iene . 

O v iz iune pes imis tă se des­
p r i n d e d in l e c t u r a aces tor 
pag in i a b r u p t e a s u p r a dest i ­
n u l u i o m e n e s c a juns la r ă s ­
c rucea t rag ică de u n d e înce­
p e a v e n t u r a comuni s t ă . P r e ­
ţ u l lor n u s tă î n ined i tu l la-
t u r e i i n f o r m a t i v e ci i n p u t e ­
rea de p ă t r u n d e r e a in tu i ţ ie i 
au to ru lu i , m a i s igură şi m a i 
r e v e l a t o a r e decâ t p r ec i z iunea 
me tod ică a une i a r g u m e n t ă r i 
d a r ma i ales în ne l in i ş tea 
a t â t d e c o m u n i c a t i v ă i svor î t ă 
d in p r e s i m ţ i r e une i ca t a s t ro ­
fe d e n e î n l ă t u r a t , a unei boli 
fără leac. 

Consec in ţe le funes te a le 
apl icăr i i doc t r ine i comun i s t e 
d e c u r g t o a t e — d u p ă Cél ine 
— d i n t r ' o n e c u n o a ş t e r e a 
psihologiei omeneş t i , n u nu ­
m a i în m o m e n t u l ac tua l d in 
evolu ţ ia omen i r i i d a r şi în 
t r e c u t u l ei, idea lungul Is to­
riei. 

O m e n t a l i t a t e omogenă , un 
„spi r i t c o m u n " î ncepuse să 
p r i n d ă fo rmă în E v u l Mediu ; 
d a r co rup ţ i a poli t ică, exa l t a ­
rea ego i smulu i i nd iv idua l şi 
a sp i r i t u lu i de r evanşă , apoi 
„ t o a t e d i s t inc te l e r e l e exe r ­
c i ta te în cincizeci de veacu r i 
de s e r v i t u t e " a u săpa t u r m e 
adânc i în a l că tu i r ea sufle­
tească a o m u l u i m o d e r n , d in 
ca re se încea rcă a se face un 
m a r t i r . 

„A fi m a r e a v i c t imă a Is­
tor ie i n u î n s e a m n ă să fii n u ­
m a i d e c â t u n î n g e r !... 

B a chiar , d i m p o t r i v ă !.. Şi 
to tuş i , aşa e p r e j u d e c a t a , 
m a r e , nec l in t i t ă , d u r ă !.." 

M a r e a i m p o s t u r ă a comu­
n i s m u l u i cons tă d in a b s u r d a 
„ p r e t e n ţ i e la f e r i c i r e" pe 
ca re o p r o p u n e omeni r i i , o-
r i e n t â n d - o exc lus iv a s u p r a 
înfă ţ işăr i i m a t e r i a l e a p ro ­
b lemei : 

„ . . .P rog ramul c o m u n i s m u ­
lui ? Cu toa te t ă g ă d u i r i l e : pe 
d e a ' n t r e g u l ma te r i a l i s t ! Re­
vend ică r i l e u n e i b r u t e pen ­
t r u folosul b r u t e l o r !... î n d o ­
p a r e ! P r iv i ţ i m u t r a lu i M a r x , 
î n d o p a t !... P o p o r u l e r ege !.. 
El a r e to t ! Ii l ipseş te c ă m a ­
şa!..." 

S'a specu la t cu c in i sm şi 
cu o r ea c r e d i n ţ ă ce n u poa te 
fi t ăgădu i t ă , deoseb i rea a r t i ­
f i c i a l ă—„ches t iune de şansă 
şi de m o ş t e n i r e " — î n t r e 
două clase sociale, sp r e sa­
t is facerea in s t inc tu lu i de a 
uc ide şi t o t d e a u n a p e n t r u 
m o t i v e facu l ta t ive . 

A d e v ă r a t a n a t u r ă a omu­
lui ? „ O m u l e o m e n e s c cam 
aşa cum g ă i n a sboară . Când 
u n au tomob i l o face să ţopă ie 

se ridică p â n ă la acoper iş , 
da r cade n u m a i d e c â t î n n o ­
roi să c iugulească bă l iga ru l . 
Aşa îi e felul şi pofta. P e n ­
t r u noi, în socie ta te , es te 
e x a c t la fel. î n c e t ă m să m a i 
fim guno i n u m a i s u b a m e ­
n i n ţ a r e a u n e i ca tas t rofe . 
Când to tu l se l in iş teş te , na ­
t u r a l u l r e a p a r e . De aceea, o 
revoluţie trebue judecată 
după douăzeci de ani". 

„Mea cu lpa" se î n c h e e cu 
o a n t i c i p a r e î n t u n e c a t ă a 
s fârş i tu lu i civi l izaţ iei : în ­
v ră jb i r ea va con t inua p e n t r u 
m o t i v e n e n u m ă r a t e , facul ta ­
t ive . „Războa ie fără ca n i ­
m e n i să ş t ie p e n t r u ce !.. Din 
ce în ce m a i fo rmidab i l e ! 
C a r e n u v o r m a i da pace n i ­
mănui ! . . P e u r m a că ro ra v o m 
c răpa cu toţii . . . V o m a j u n g e 
eroi pe loc... Şi apoi p u l b e r e ! 
S e va fi l i b e r a t p ă m â n t u l . . . 
T o t u l v a fi fost în zadar . . . 
P i e i r e a p r i n Idee . . . " 

JEAN FONTENOY : „L'ECOLE 
DU RENEGAT" 

„ P e n s e r v i te c'est u n fête 
p o u r l ' e sp r i t " — scr ia u n d e v a 
H. Ta ine . Repez ic iunea aso­
c ia t ivă şi s p r i n t e n e a l a ide i ­
lor s u n t însuş i r i r e m a r c a b i l e 
a le căr ţ i i lui J e a n F o n t e n o y , 
în c a r e d e a l u n g u l r is ipei d e 
a m i n t i r i m i ş c ă t o a r e — a u t o ­
ru l însuşi n u se sfieşte să se 
a r a t e îdu ioaşa t poves t i ndu -
le — se sch i ţează c o n t u r u l 
une i et ici şi al une i filosofii 
pe r sona le . 

Un „ r e n e g a t " p ro tes t ează 
şi se r evo l t ă î m p o t r i v a Inte­
ligenţei p e ca r e o d e n u n ţ ă ca 
„ a r t ă de a înşe la" , de-a com­
plota î m p o t r i v a Fericirii. E 
vo rba aici de in t e l igen ţă în 
în ţe lesu l pe ca r e i l-au da t 
şi l -au folosit în p rac t i că e-
duca tor i i g e n e r a ţ i e i a u t o r u ­
lui, i a r n u de in t e l igen ţa în 
sine, n e u t r ă , obiect ivă . î m ­
pot r iva p re t inse i supe r io r i t ă ţ i 

a acelei i n t e l i g e n ţ e a s u p r a 
v i r tu ţ i i — în t e r m e n i i au to ­
ru lu i , a a d e v ă r u l u i a s u p r a 
u t i lu lu i — se î n d r e a p t ă r e ­
c r imină r i l e sale . 

I a t ă a c u m în ce constă 
et ica pe r sona l ă a lui J e a n 
F o n t e n o y şi în ce m ă s u r ă se 
în t eme iază pe e a concepţ ia 
une i et ici de o va loa re şi ex ­
t e n s i u n e socială. 

E x i s t ă o ser ie d e adevă ­
ru r i , de p i ldă : „ P u t r e g a i u l , 
u r â ţ e n i a , m u r d ă r i a " , — toa­
t e aces tea s u n t n u m a i a d e ­
v ă r a t e . A d e v ă r a t e s u n t deo­
po t r ivă : „ sănă ta t ea , g ra ţ i a , 
c u r ă ţ i a " ; aces tea m a i s u n t 
însă şi u t i le . „E u t i l să fii 
vesel şi b u n " . Atunc i , ceea 
ce p r o p u n e şi cau t ă a u t o r u l 
e p a r a d i s u l p i e r d u t a l u n u i 
„c l ima t de s ă n ă t a t e vese lă , 
î n g ă d u i t o a r e " . 

Concluzie : a face pol i t ică 
n u î n s e a m n ă doar a p re sc r i e 
u n s i s t em de r e f o r m ă socială 
c a r e a r face masse l e m a i 
conş t i en te ci „a organ iza 
gus tu l v ie ţ i i " , fă ră d e c a r e 
aceas ta n u î n s e a m n ă n imic . 

Acel gus t s ă n ă t o s a l vieţ i i , 
de ca re ne-a desob işnu i t p r ac ­
t ica p r inc ip i i lo r f r a n c m a s o n e ­
riei, c a r e p r o c l a m â n d „ o m u l 
l iber" , a f i rmă t r i u m f u l f inal 
„al ş t i in ţe i şi al conş t i in ţe i " 
î m p o t r i v a or icăre i d isc ipl ine 
şi a o r i că ro r t r ad i ţ i i : re l igioa­
se, na ţ iona le , e tc . 

Ace l g u s t n a t u r a l , p e r v e r ­
t i t d e p rac t i ca m a r x i s m u l u i 
— p e care a u t o r u l îl acuză 
d e „c r imă î m p o t r i v a o m u ­
lu i " — pa rod i e a in te l ec tua ­
l i smului , c a r e a d i s t r u s or ice 
g ingăş ie ,a ucis s e n t i m e n t e l e 
m a t e r n e şi filiale, duioşia , 
c red in ţe le , ...„a o m o r î t to t ce 
s e m ă n a cu fe r i c i r ea" — cu 
fer ic i rea celor s impl i , făcu tă 
d in v i r t u ţ i l e şi bucur i i l e s im­
ple, d i n re spec tu l t r ad i ţ i i lo r 
şi al discipl inei , oare d ă d e a u 
„gus tu l vieţ i i . 

MIHAI NICULESCU 

Olga Greceann 

Iisus binecuvântând pâinea şi vinul „Amărîta turturea" Danaidă 

«e ROMEO ALEXANDRESCU 

cât p u ţ i n i a j u n g v r e o d a t ă la capă tu l 
d r u m u l u i a les . 

As tăz i , m a i g r e u încă decâ t o r i ­
când , în a n u m i t e p ropor ţ i i , or i u n d e , 
d a r în to t cazul , foa r t e accen tua t , la 
noi. Nici n ' a r p u t e a fi al tfel , c ând a-
v e m n u m a i două o p e r e de Sta t , în 
care pos ib i l i tă ţ i le de acces sun t de 
zeci de ori m a i r e d u s e decâ t l e - a r 
r evend ica n u m ă r u l abso lven ţ i l o r i e ­
şi ţ i p e por ţ i l e „ A c a d e m i e i r ega l e de 
m u z i c ă " şi a C o n s e r v a t o a r e l o r d in 
ţ a r ă . Ca r i e r a de concer t , este, cel 
m u l t , o o a r e c a r e c o m p l e t a r e a a c t i - . 
v i tă ţ i i u n u i a r t i s t . De a s e m e n i pos tu l 
d e rad io , u n d e în g e n e r e muz ica b u ­
nă n u p o a t e p r i m a , în loc să se cau t e 
f o r m a r e a g u s t u l u i publ ic , se u r m ă ­
reş te m a i c u r â n d sa t i s facerea lui , 
d a r u n d e ch ia r de n u s ' a r c â n t a d e ­
cât m u z i c ă ser ioasă, t o t n u s ' a r p u ­
tea î n d e s t u l a nici p e d e p a r t e , cu u n 
s i n g u r debuşeu , ce re r i l e de toa t e ca ­
tegor i i l e i n s t r u m e n t a l e şi vocale , c a ­
r e se a g l o m e r e a z ă în j u r u l un i cu lu i 
microfon . 

De al tfel , „ r a d i o " n u p o a t e fi con ­
s ide ra t nici ca o ţ i n t ă de efor tur i , 
nici ca o t r i b u n ă m u z i c a l ă ce s 'ar 
p u t e a ap rop i a în i m p o r t a n ţ ă şi va ­
loare cu man i f e s t ă r i l e muz ica l e d i ­
rec te , d a r ca o m o d e s t ă v a r i a n t ă la 
căi le n o r m a l e , ca u n mi j loc de e x t e ­
riorizare aux i l i a r . 

Aceas t a f i ind s i tua ţ ia , c r e d e m că 
cel m a i b u n sfat ca re a r t r e b u i da t 
cand ida ţ i lo r la profes iun i m u z i c a l e 
p rac t ice , a r fi acela ca re i -ar î n d e m ­
na să n u se dec idă p r e a lesne, să 
nu - ş i c reeze iluzii p r ime jd ioase , să 
n u po rnească la d r u m fără a-şi v e ­
rifica fă ră c r u ţ a r e for ţe le şi fără a 
pr iv i în fa ţă d i f icul tă ţ i le a s p r e ce-i 
a ş t eap tă . P e c â n t ă r e ţ i în special , 
p e n t r u că locur i le ce-i a ş t e a p t ă sun t 
cu m a i m a r e p a r c i m o n i e l imi ta te , 
p e n t r u că a r t a lor es te u n a d in cele 
m a i f ragi le şi m a i ex igen t e . N u es te 
de d i sp re ţu i t nici ac tu l de p r u d e n ţ ă 
ca r e consis tă d in p r e g ă t i r e a p r e a l a ­
bi lă sau s i m u l t a n ă cu s tud i i l e m u z i ­
cale şi a u n e i a l t e ca r i e re , p e n t r u a 
avea u n re fug iu a s igura t , în caz de 
în f r ânge re . D a r toa t e cele scr ise a r 
deven i a p r o a p e inu t i l e dacă n u s 'ar 
î n d r e p t a c ă t r e muz ică decâ t t a l e n ­
te le conş t i en te , a d e v ă r a t e , c o m p l e ­
te , ca re s u n t î n t o t d e a u n a r a r e . De 
aceea, nici o ch ibzu i r e a e l evu lu i şi 
s t r i c t e ţ e a profesor i lor , n u po t fi de 
prisos . S u n t ch i a r imper ios n e c e ­
sa re . 

T r e c â n d la aud i ţ i a cu pr i le ju l co­
m e n t ă r i i căre ia a m crezu t n i m e r i t să 
a r ă t ă m o s i tua ţ i e abso lu t r e a l ă şi 
consec in ţe le ce i m p u n e , v o m sub l i ­
nia, în p r o d u c ţ i a foar te îngr i j i t ă a s ­
cu l ta tă , c o n t r i b u ţ i a a două e l e m e n t e 
d e t a l e n t : d. P e t r e M u n t e a n u (clasa 
d- lu i R. Vrăb ie scu ) şi d - ra Gabr i e l l a 
L u p a n c e a (clasa d-ne i L iv ia V. V a ­
t ianu) . 

D. M u n t e a n u u n e ş t e u n u i g las de 
e x p r e s i v i t a t e cald n u a n ţ a t ă şi e m i ­
s iune de de l ica tă ca l i ta te , u n s imţ 
muz ica l a les şi o rea lă î n ţ e l e g e r e 
poet ică . E x e c u ţ i u n i l e d-sa le au a v u t 
acel a p o r t de i n t e r p r e t a r e a r t i s t i că 
p e ca r e nu-1 p u t e m î n t â l n i la or ice 
e lev corec t ş i ca re d e n o t ă o n a t u r ă 
v ă d i t î nzes t r a t ă . 

D - r a G a b r i e l l a L u p a n c e a a r e o 
deosebi tă sens ib i l i t a t e l i r ică şi g las 
r e m a r c a b i l p r i n p r o s p e ţ i m e şi t e n ­
d i n ţ e sp r e f ineţe . D-sa m e r i t ă să-şi 
p o a t ă desvo l ta i n t e r e s a n t e l e pos ib i ­
l i tă ţ i de cân t doved i t e . 

D. Ion M ă r g i n e a n u , b a r i t o n (cla­
sa d- lu i R. Vrăb iescu) s'a d i s t ins 
p r i n t e m p e r a m e n t f e r m şi g las de 
l ă u d a b i l a c c e n t d r a m a t i c . 

D. B u c i u - M i r c e a (clasa d- lu i R. 
Vrăb ie scu ) d e s e m n e a z ă ca l i tă ţ i v o ­
cale foa r t e f ăgădu i t oa r e . 

E x p u n e r i c u p r i n z ă t o a r e de s incer 
s imţ a r t i s t i c şi g las cu a f i rmăr i în 
p a r t e pozi t ive , a s u s ţ i n u t şi d. S a n -
M a r i n o T a c h e (clasa d- lu i R. V r ă ­
biescu) . 

D - r e l e Glu ia E u g e n i a şi Gal in 
F lo r i ca cu m e n ţ i u n i a p a r t e , d - re l e 
Popescu Ange la , Nicolau M a r i a şi 
N e g h i n a F lo r i ca şi d-n i i D i m i t r i u 
Teodor , Munc io iu Ion şi P u i c a n 
Ion, au împl in i t cu m e r i t o r i e s i l in ţă 
aud i ţ i a . 

D - n a Olga Cost in şi d - ra P u p a 
Popovic i au ţ i n u t a c o m p a n i a m e n ­
te le cu p r i c e p e r e şi muz ica l i t a t e . 
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B i s e r i c a 
d i n 

R â ş c a n o v c a " 
C h i ş i n ă u 

GHEORGHE L. RÂŞCANU-
Dervjinski, fost mareşal al no-
bilimei în Basarabia (întemeie­
torul târgului Râşcani, lângă 

Bălţi) 

In v r e m e a de d e m u l t , C h i -
şinăul e ra ab ia un sat cu câ ­
teva case în j u r u l b iser ic i i 
c t i tor i tă de b o e r u l V. M a z a -
rachi p e locul m ă n ă s t i r i i 
Vărzăreş t i . S a t u l C h i ş i n ă u -
lui fusese, în v r e m e a de d e ­
mult , al m ă n ă s t i r i i Sfta V i ­
neri . Dar , cu m u l t m a i î n a ­
inte de aceas ta , la 1466, Ch i -
şinăul a p a r ţ i n e a — ne s p u ­
ne d. Gh. Bezviconi (în r e ­
vista sa is tor ică .,Din t r e c u ­
tul n o s t r u " A. IV Nr . 31—34 
Apr i l i e - Iu l i e 1936. pag . 7) — 
lui Vlaico, ve s t i t u l p â r c ă l a b 
de Ce t a t ea Albă , u n c h i u l lu i 
Ştefan cel M a r e . In 1576, o 
ş t r ănepoa tă a aces tu i Vlaico, 
Vasutca, v i n d e moş ia Chiş i ­
nău vo rn i cu lu i Dragoş . In 
1617 soţ ia lui Dragoş — S a -
lornia — v i n d e Ch i ş inău l v i ­
s t iernicului Cons t and in . A -
bia în 1641 Chi ş inău l a j u n ­
ge p r o p r i e t a t e a m ă n ă s t i r i l o r 
Sf. Viner i şi Bal ica din Iaşi . 
Ală tur i de sa tu l Ch i ş inău lu i 
cu biserica lu i Maza rach i , 
pe s p i n a r e a aee iu iaş dea l ce 
domină va lea Baculu i , e r a u 
Buiucani i , al mănăs t i r i i C a ­
lată, cu cele t re i biser ic i : Sf. 
A r h a n g h e l (Soborul) , B u n a 
Vest i re şi Sf. Ilie. Dincolo de 
apa Baculu i , sp re Răsăr i t , 
făcând vis-à-vis, e r a u Vi s t i -
erniceni i şi G h e ţ ă u a n i i . A -
ceste p a t r u sate , a şeza te de 
o p a r t e şi de al ta a Bacu lu i , 
ocupau o s u p r a f a ţ ă l in ia ră 
de 2250 s t â n j e n i 1 ) . Sa te l e 
Vis t ie rn iceni şi G h e ţ ă u a n i e-
rau, p e la 1800, a le S to ln i ­
cului D i m i t r i e R â ş c a n u 

Chiş inău l , d e v e n i n d t â rg , 
a cupr ins , cu v r e m e a , în r a ­
za sa, nu n u m a i Bu iucan i i 
de a l ă t u r i şi G h e ţ ă u a n i i . 
Zamfi r A r b u r e in „ B a s a r a ­
bia" ; i) ne s p u n e că Vis t ie r -
nicenii şi „ R â ş c a n o v c a " s u n t 
nişte s u b u r b i i a le C h i ş i n ă u ­
lui d incolo de apa Bacu lu i şi 
ne l ă m u r e ş t e că pe acele 
„slobozi i" s 'au s tabi l i t acei 
locui tor i d in Ch i ş inău re fu ­
giaţi c â n d a u n ă v ă l i t Tă ta r i i , 
p r e c u m şi un i i d i n t r e n e g u s ­
torii a r m e n i d in Căuşan i cu 
învoi rea p r o p r i e t a r u l u i Râş-
căi, b o e r u l m o l d o v a n R â ş ­
canu. Z a m f i r A r b u r e zice: 
„Râşcanovca" în loc de G h e ­
ţăuani , deşi, s u b o b l ă d u i r e a 
rusească a Basa rab ie i (1812-
1919) se spunea , obişnui t , 
„ R â ş c a n o v c a " n u m a i Vis t i -
ern iceni lor , u n d e p r o p r i e t a ­

t e a R â ş c ă n e a s c ă e ra m a i v e ­
che decâ t la G h e ţ ă u a n i . 

î n t r ' a d e v ă r , p r o p r i e t a t e a 
R â ş c ă n e a s c ă începe , la V i s ­
t i e rn i cen i încă la a n u l 1745 
F e b r u a r i e 3 c â n d j i t n i c e r u l 
T e o d o r R â ş c a n u (g inere le lu i 
V. Maza rak i , c t i t o ru l b i s e r i ­
cii d in Chiş inău) c u m p ă r ă 
j u m ă t a t e d in Vis t i e rn icen i 
dela Necu la i pos te ln icu l , g i ­
n e r e l e lui D u r a c L o z o n s k i 4 ) . 
Mai t â rz iu , Vis t i e rn icen i i a u 
i n t r a t în î n t r e g i m e în p r o ­
p r i e t a t e R â ş c ă n e a s c ă s u b s t ă ­
p â n i r e a lui C o n s t a n t i n R â ş ­
canu , s to ln icul , fiul j i t n i c e -
ru lu i T e o d o r 5 ) . I a r m a i t â r ­
ziu, şi G h e ţ ă u a n i i a j u n g p r o ­
p r i e t a t e Râşcănească s u b s t ă ­
p â n i r e a lu i D i m i t r i e R â ş c a ­
nu , fiul lu i C o n s t a n t i n e ) . 

D a r deşi s u b s t ă p â n i r e a 
rusească în B a s a r a b i a se s p u ­
nea ob i şnu i t V i s t i e rn icen i lo r 
„Râşcanovca" , d u p ă n u m e l e 
p r o p r i e t a r u l u i 7 ) , v e d e m că 
D i m i t r i e C a n t e m i r desc r i ind 
ţ i n u t u l L ă p u ş n e i 8 ) s p u n e că 
în acel ţ i n u t se află „ t â r g u -
ş o r u l " Raşca pe apa Bacu lu i . 
Negreş i t , p e apa Bacului e ra 
o m o a r ă (râşcă) şi în j u r u l 
acelei m o r i a lua t n a ş t e r e 

t â rguşoru l . . . P r e s u p u n e r e a 
n o a s t r ă es te î n t ă r i t ă d e u n 
d o c u m e n t d in 1754 O c t o m ­
br i e 15, s e m n a l a t de G h i b ă ­
nescu B ) , şi în ca re se v e d e 
că s to ln icu l Cons t an t i n R â ş ­
canu , p r o p r i e t a r u l V i s t i e r n i ­
cenilor , „ p o a r t ă p roces cu 
m ă n ă s t i r e a C ă p r i a n a p e n t r u 
iaz şi m o a r ă 1 " ) . 

Dacă „ t â r g u ş o r u l Raşca pe 
apa Bacului" p o m e n i t de 
Dim. C a n t e m i r e ra ace iaş l o ­
ca l i t a te cu Vis t i e rn icen i i 
Râşcanu lu i , n ' a m p u t e a s p u ­
ne . Se p a r e — i n d i f e r e n t că 
Raşca „ t â r g u ş o r u l " d e p e B â c 
şi cu Vis t i e rn icen i i b o e r u l u i 
R â ş c a n u a r fi or i n u local i ­
t ă ţ i deoseb i t e — că n u m e l e 
Râşcăi n u v ine dela n u m e l e 
boe ru lu i (mai p robab i l a r i i 
con t r a ru l ) ci dela m o a r ă ( râş ­
că). 

Dar , sp r e a n u ieşi d in ca­
dru l s t r i c t al p r e o c u p ă r i i 
n o a s t r e din r â n d u r i l e aces te , 
l ă săm p e a l t ă d a t ă ce r ce t a ­
r e a m a i a m ă n u n ţ i t ă cu p r i ­
v i r e la acel t â r g u ş o r Raşca 
de pe Bâc p o m e n i t de C a n ­
t emi r . 

* 
Dela 3 F e b r u a r i e 1745, 

când j i t n i c e r u l Teodor R â ş ­
canu, g i n e r e l e lui M a z a r a ­
ki n ) , c u m p ă r ă V i s t i e rn i ce ­
nii , moş ia şi sa tu l ei au r ă ­
m a s în p r o p r i e t a t e a n e a m u ­
lui R â ş c a n u p â n ă la 1882, a-
dică \ r eme de 127 de ani . 
Din sl apân i r ea lui T e o d o r 
Râşcanu , j i t n i c e r u l de ia 
1690, Vis t i e rn icen i i au t r e ­
cut în s t ă p â n i r e a f iului său 
C o n s t a n t i n 1 2 ) , ca re i-a î n t r e ­
git, apoi în s t ă p â n i r e a f iului 
său D i m i t r i e şi, în fine, în 
acea a f iului aces tu ia , C o n ­
s t an t in , c a r e a fost u l t i m u l 
p r o p r i e t a r al V i s t i e rn i cen i ­
lor. 

1) Halippa. „Tpygbe", III. (plan­
şă). 

2) Ghibănescu, „Surete" vol. X, 
pag. XX. Idem. Gh. Bezviconi, 
„Din trecutul nostru". A. IV. Nr. 
31—34. April—Iulie 1936. 
3) Pag. 252. 

4) Gh. Ghibănescu, op. cit. pag. 
XXII (în notă). 

5) Ghibănescu, Op. cit. idem. 
6) Idem. pag. XX. 
7) Cum am spune noi „Râşcă­

nească", ori „Râşcăneşti", ori 
.,Râşcani". 

8) ,,Scrisoarea Moldovei" (Iaşi 
1851, pag. 20). 

9) Op. cit. pag. XXII în notă. 
10) Jumătatea cea'alltă din Vis­

tierniceni, a lui Daniil Mihnea, 
monahul, feciorul pârcălabului 
Mihnea, fusese lăsată prin testa­
ment Mănăstirii Căpriana, după 
ce prin judecată fusese scoasă de 
el din stăpânirea aceleiaşi mănă­
stiri. (Ghibănescu. Op. cit. pag. 
XXII în aceiaş notă). 

C o n s t a n t i n R âşcan u , de la 
1700, feciorul j i t n i c e r u l u i 
T o a d e r Râşcanu , a z idi t în 
sa tu l său Vis t i e rn icen i i b i ­
ser ica ce se v e d e şi azi pe 
de l i şo ru l de pes t e apa Bacu­
lui , în m a r g i n e a Ch i ş inău lu i , 
d o m i n â n d s u b u r b i a V i s t i e r ­
n icen i căre ia , s u b o b l ă d u i r e a 
rusească , i se zicea „ R â ş c a ­
novca" . D u p ă c u m a r a t ă i n ­
scr ip ţ ia de pe ea (pe z idul l a ­
t e ra l , d in d r e a p t a , ce p r i ­
veş t e sp r e Chiş inău) b i s e r i ­
ca R â ş c a n u l u i (Râşcanovca) 
a fost î n ă l ţ a t ă la a n u l 1777, 
şi as tăz i es te d e c l a r a t ă mo­
nument istoric. 

I a t ă t e x t u l insc r ip ţ i e i s c r i ­
să cu s lovă chir i l ică : 

„Aceas t ă s fân tă b i ­
ser ică d in t e m e l i e s 'au 
zidi t cu che l tu ia l a r o ­
b u l u i lu i D u m n e z e u 
C o n s t a n t i n R â ş c a n u 
b iv ve l spă t a r , 1777". 

Ea p r iveş t e , de p e dea lu l 
Vis t ie rn icen i lor , b iser ica m a i 
veche , a lui Maza rak i , de p e 
dea lu l Ch i ş inău lu i ; aces te 
două biser ic i sun t , a m p u t e a 
spune , î n r u d i t e . Căci — zice 
G h i b ă n e s c u — „una (Maza­
raki ) v o r b e ş t e de socru şi 
bun ic , a l t a (Râşcanovca) de 
g i n e r e şi n e p o ţ i " . 1 3 ) Vas i le 
Maza rak i , c t i t o ru l biser ici i 
d in Chiş inău , e ra socru l lu i 
Teodor R â ş c a n u j i t n i ce ru l , şi 
b u n i c u l d u p ă m a m ă al lui 

Cimitirul Râşcani din Chişiinău (Cavoul Catargii) 

Biserica Vistiernáceni 
(Râşcani) 

C o n s t a n t i n R â ş c a n u c t i to ru l 
biserici i d in Vis t i e rn icen i . 

De j u r î m p r e j u r b iser ica 
es te î m p r e s u r a t ă de m o r ­
m i n t e şi c avou r i p e a le că ro r 
p i e t r e s tă scrisă, cu s lovă 
chir i l ică sau la t ină , o p a g i n ă 
de a rhon to log i e b a s a r a b e a ­
nă. Râşcan i , K r u p e n s k i , D o -
nici, Russo, Rall i i , Ca ta rg i i , 
a t â t e a n e a m u r i de vech i b o ­
ier i ce au j u c a t c â n d v a u n 
rol în v ia ţa pol i t ică şi c u l ­
t u r a l ă a Moldovei d i n t r e 
P r u t şi Nis t ru , d o r m s o m n u l 
de veci în c imi t i ru l biser ic i i 
d in Vis t i e rn icen i . 

Chia r s u b zidul biser ici i , 
pe ca re se c i teş te insc r ip ţ ia 
c t i tor ia lă , l ângă i n t r a r e , la 
d r e a p t a , s u n t m o r m i n t e l e 
Râşcăneş t i , p a t r u la n u m ă r , 
î n g r ă d i t e cu gr i la j de fier. 
N u m a i p a t r u , adică al f iului 
şi al n e p o t u l u i c t i to ru lu i cu 
soţi i le lor. Tocma i m o r m â n ­
tul b iv vel s p ă t a r u l u i Con ­
s t a n t i n R â ş c a n u — c t i to ru l 
dela 1777 — n u se află acolo, 
s u b zidul biserici i sa le . U n ­
de a m u r i t şi u n d e a fost î n ­
g r o p a t C o n s t a n t i n R â ş c a n u ? 
Nu se ş t ie . In i n t e r i o r u l g r i ­
la ju lu i neg ru , de fier, s u n t 
n u m a i t r e i lespezi f u n e r a r e 
cu insc r ip ţ i a în l imba r u ­
sească : 

„Zdies pacoi ts ia 
p r a h u n a d v o r n â i so -
v ie tn ic D m i t r i R â ş ­
canu scanceavşe is ia 
1831 goda, a v g u s t a " . 

( M o r m â n t u l lui D i ­
m i t r i e Râşcanu , fiul 
c t i t o ru lu i şi care , d u ­
pă r ă p i r e a Basa rab ie i , 
a fost, de la 1816-1821, 

11) In privinţa acestui Teodor 
Râşcanu, Ghibănescu face o gra­
vă eroare genealogică, atribuin-
du-i o filiaţiune fantezistă şi ne­
documentată înrudindu-1 cu „Răş-
oanii" deia Făleau cari nu sunt 
„Râşcani" nici neam de boeri şi 
mei, măcar, din acelaş neam, cum 
nu este nici boer nici „Răşcanu", 
un oarecare doctor evreu din Tg. 
Frumos care se numeşte „Aurel 
Râşcanu". 

12) Jitnicerul T. Râşcanu a mai 
avut, în afară de Constantin, încă 
doi fii: loan şi Alexandru, şi. o 
fiică Teodosia, măritată cu Ioniţă 
Cuza. 

13) Op. eit. pag. XVIII. 

cel d in t â i m a r e ş a l a l 
nob i l imi i p rov inc ia le ) . 

A d o u a l espede , la p ic ioa ­
re le ei, p o a r t ă in sc r ip ţ i a : 

„ Zdies i pocoi ts ia 
p r a h u n a d v o r n â i so -
v i e t n i ţ â Mar i i R â ş c a -
n o v a u r o j e n n a S t u r d -
za, sconceavşeis ia 1832 
goda a v g u s t a 28 u s -
la" . " ) 

P e aceas tă l e spede a M ă ­
riei R â ş c a n u n ă s c u t ă S tü r za , 
soţ ia m a r e ş a l u l u i D i m i t r i e 
Râşcanu , s tă scris , to t p e 
ruseş te , „aici zace fer ic i rea 
m e a " . 

A l ă t u r i de m o r m â n t u l m a ­
reşa lu lu i , în d r e a p t a , se a-
flă u n m o n u m e n t — un s i m ­
p lu obelisc de m a r m u r ă 
n e a g r ă — p e ca re s t ă scr is , 
cu s love a u r i t e şi în b u n ă 
l i m b ă r o m â n e a s c ă : 

„ In m e m o r i a lu i 
C o n s t a n t i n D i m i t r i e 
Râşcanu , fiul lu i D u ­
m i t r u şi al Măr i e i 
R âşcanu , nă scu t la 15 
F e b r u a r i e 1845, s ă ­
vâ r ş i t d in v ia ţ ă la P a ­
ris în 7 D e c e m b r i e 
1882. R e g r e t e e t e r n e . 
1900". 

A ş a d a r , nici n e p o t u l de 
fiu al c t i t o ru lu i biser ic i i d in 
Vis t i e rn icen i n u es te î n g r o ­
p a t la b iser ica s t r ă m o ş e a s ­
că. M u r i n d la P a r i s , C o n s ­
t a n t i n D. R â ş c a n u a fost î n ­
g r o p a t acolo, iar p e locul 
u n d e t r e b u i a să d o a r m ă de 
veci a l ă t u r i de p ă r i n ţ i i săi , 
i s'a s i m u l a t m o r m â n t u l cu 
u n m o n u m e n t . Insc r ip ţ i a cu 
s lovă l a t ină şi în l i m b ă r o ­
m â n e a s c ă p e acest m o n u ­
m e n t r id ica t în m e m o r i a Iui 
C o n s t a n t i n D. R â ş c a n u la a-
n u l 1900 c â n d B a s a r a b i a e ra 
g u b e r n i e rusească — şi în 
mi j locu l t u t u r o r ce lo r la l t e 
inscr ip ţ i i în l i m b a r u s ă — a r e 
o n o t ă de o s t e n t a t i v n a ţ i o ­
na l i sm. 

L a p ic ioa re le m o n u m e n ­
t u l u i de m a r m o r ă n e a g r ă a 
lui C o n s t a n t i n D. Râşcanu , 
d o a r m e , s u b l e spedea a lbă 
cu insc r ip ţ i e rusească , s c u m ­
pa lu i soţie, Eca te r ina , n ă s ­
cu tă E r m o l i n s k i şi c a r e a 
m u r i t la 1841 în v r â s t ă d e 
21 de ani . 

In n u m e r i l e d in 25 şi 26 
O c t o m b r i e 1912 a le z i a ru lu i 
„ O p i n i a " d in Iaşi , c e r c e t ă t o ­
ru l Gh ibănescu , a făcut o 
desc r i e r e a m ă n u n ţ i t ă a b i s e ­
ricii şi c imi t i ru lu i „ R â ş c a ­
n o v c a " d in Chiş inău . Astfel , 
G h i b ă n e s c u m a i dă încă 
două inscr ip ţ i i d e m o r m i n t e 
Râşcăneş t i în a fa ră de acele 
p a t r u (susci ta te) , d i n n ă u n -
t r u l g r i l a ju lu i de fier de l â n ­
gă p e r e t e l e cu insc r ip ţ ia c t i ­
to r ia lă al biserici i . Şi a n u m e : 

„S to ln iceasa Sofia 
E g o r o v n a (?) R â ş c a ­
nu , 1784—1827 Oct . 
28" . 

Şi 
„ S p ă t ă r e a s a P u l h e -

r ia I v a n o v n a R â ş c a ­
nu , 1813 I u n i e 18— 
1876 Oct. 2 5 " l s ) . 

G h i b ă n e s c u s p u n e că a c e ­
s te m o r m i n t e s u n t „ în fa ţa 
b iser ic i i d in jos u m b r i t e s u b 
b ă t r â n i i copaci" , d a r c â n d 
noi, sc r i i to ru l aces tor r â n ­
dur i , a m viz i ta t b i se r ica şi c i ­
m i t i r u l V i s t e r n i c e n i — R â ş c a ­
novca , în S e p t e m b r i e a n u l 
t recut , n u a m m a i găs i t a c e ­
s te p i e t r e . î n t r e b â n d p e cu ­
n o s c u t u l genea log i s t şi c e r ­
ce t ă to r al t r e c u t u l u i , d. Gh . 
Bezviconi , u n fiu a l Ch iş i ­
n ă u l u i şi r e d a c t o r u l r ev i s t e i 
„Din t r e c u t u l n o s t r u " ce a-
p ă r e a p â n ă d e u n ă z i la C h i ­
ş inău , d-sa n e - a c o m u n i c a t 
că aces te m o r m i n t e î n t r ' a ­
d e v ă r azi n u se m a i po t i -
dent i f ica , p i e t r e l e lo r f i ind 
d e t e r i o r a t e . 

Şi m a i e s t e în c imi t i ru l 
biser ic i i „ R â ş c a n i " cavoul 
Doniceş t i lor , în p a r t e a d e s ­
p r e m i a z ă noap te , cu u r m ă ­
toa re le i n sc r ip ţ iun i în l imba 
r o m â n ă : 

de THEODOR RÂŞCANU 

„Mar i a Donici , 1886, 
d e c e d a t ă la P a r i s în 1 
Mai 1897". 

„ E m a n o i l D o n i c i 
1838—1892". » 

„ E c a t e r i n a Donici , 
m o a r t ă la 21 Dec . 
1878 de 72 a n i " . 

„Necu la i D o n i c i , 
m o r t la 29 M a r t i e 
1878 de 81 an i " . 

„ A l e x a n d r a Russo , 
(fiica aces tuia) n ă s ­
cu tă la 15 Oct. 1845 
şi m o a r t ă la 2 Oct. 
1884". 

P e p i a t r a ei f u n e r a r ă s u n t 
s ă p a t e aces te v e r s u r i : 

F a t a l a c r u d a soa r t ă 
Tot ce e d r a g în l u m e 
C u r â n d d in l u m e p ie re . 
F e r i c e ca re lasă 
M ă c a r u n du lce n u m e . 
Tot în cavoul Doniceş t i lo r 

es te î n g r o p a t ă şi E l i sabe ta 
H a r t i n g , n ă s c u t ă Donici , 
1831—1908. 

In „ T r e c u t u l n o s t r u " (no. 
31—34—1936, pag . 14) d. 
Bezviconi sc r ie : „ n u d e p a r t e 
de b iser ică se o b s e r v ă două 
m o r m i n t e , u n u l f ă ră l e s p e ­
de, i a r a l t u l cu o l e spede 
s p a r t ă în două . V r e o t r e i an i 
in u r m ă , p u t e a i încă citi şi 
l e spedea s t r i ca t ă a p r i m u l u i 
m o r m â n t s u b ca re zace s p ă ­
t a r u l l o r d a c h e R â ş c a n u n ă s ­
cu t în 1784, fiul s to ln icu lu i 
Mate i , şi el u n copil al p i t a ­
r u l u i T e o d o r Râşcanu . Al 
doi lea m o r m â n t a p a r ţ i n e so­
ţ ie i sale, s p ă t ă r e a s a P u l c h e ­
r ia (1813—1836) fiica p i t a ­
r u l u i Cas ian S u r u c e a n u , z i ­
d i t o ru l m â n ă s t i r i i S u r u -
cen i" . 

C â n d Gh. Gh ibănescu , a 
viz i ta t , la 1912, c imi t i ru l 
Râşcan i de la Ch i ş inău şi a 
desc i f ra t inscr ip ţ i i l e f u n e ­
r a r e de p e m o r m i n t e , (Vezi 
„ O p i n i a " a. 1912. loc. cit.) 
aces te lespezi „Râşcăneşt i" ' 
n u e r a u încă d e t e r i o r a t e . 
Ceea ce e s t e cur ios însă, e-
s te că p e c â n d G h i b ă n e s c u 
s p u n e că p e p r i m u l m o r ­
m â n t e ra insc r ip ţ i a „ S t o l n i ­
ceasa Sofia Egprovna R â ş ­
canu 1784—1827" d-l Bez ­
viconi s p u n e că în acel m o r ­
m â n t „zace s p ă t a r u l lorda­
che R â ş c a n u n ă s c u t la 1784". 

Paarta de intrare la biserica Râşcanu din Chişinău. 
(Colecţia Comisiunii Monumentelor Istorice, secţia Basarabia) 

CONSTANTIN D. RÂŞCANIJ 
mort la Paris, la 1882 (Cel din 

urmă proţprietar al Vistier-
nicerilwr) 

Să fi desci f ra t g reş i t G h i ­
bănescu? Ceeace e m a i c u ­
r ios e s t e că „ E g o r o v n a " es te 
„ E g o r " ( lo rdache) şi că a n u l 

naş t e r i i „Sof ie i" — 1784 — 
c o r e s p u n d e cu acela al n a ş ­
te r i i lu i l o r d a c h e Râşcanu , 
pe care-1 dă d. Bezviconi . 

î n c l i n ă m a c r ede că acela 
care n u g re şeş t e es te d. Bez ­
viconi şi că G h i b ă n e s c u a 
r e d a t g reş i t inscr ip ţ ia . Apoi , 
in genea log ia Râşcan i lo r b a -
s a r a b e n i n u es te nici o Sofia 
„ E g o r o v n a " soţia u n u i R â ş ­
canu ; es te o s i ngu ră Sofia, 
d a r e fiica lui Constantin, c t i ­
t o ru l biser ic i i (1777) şi ea, 
p r i n căsă tor ie , n u m a i era.. . 
R â ş c a n u ! 

Şi inscr ip ţ i i le aces tea , in 
l imbă r o m â n e a s c ă şi cu l i ­
te re l a t ine de pe m o r m i n t e ­
le Doniceş t i vădesc la acest 
n e a m de boer i m o l d o v e n i 
dâ rzen ia s i m ţ i m â n t u l u i n a ­
ţ ional is t . 

D a r cel m a i f rumos , m a i 
i m p u n ă t o r şi g r a n d i o s chiar , 
es te cavoul Catarg i i lor , l â n ­
gă uşa de i n t r a r e în b i s e r i ­
că, d e s p r e nord . S u b t a c e ­
laş acoper i ş cu a r c a d e sus ţ i ­
n u t e de coloane sub ţ i r i , C a -
ta rg ieş t i i B a s a r a b i e i r ăposa ţ i 
î n t r u D o m n u l , d o r m a l in ia ţ i 
s u b lespezi le lor fune ra re , 
în c r ip t a fami l ia lă ce s e a m ă ­
nă cu t e r a sa une i vi le de 
u n d e v e d e r e a se desch ide 
l a rg a s u p r a Chi ş inău lu i . 

Acolo, p r i n t r e inscr ip ţ i i l e 
Ca ta rg ieş t i lo r , es te şi u n 
K r u p e n s k i şi po lcovn icu l 
S e m e o n Semeonov ic i M a z a -
r ak i -Debo l t zev . A t â t acel 
K r u p e n s k i câ t şi po lcovnicu l 
M a z a r a k i - D e b o l t z e v au i n ­
t r a t în c r ip ta Ca ta rg iească 
fi indcă se î n r u d e a u p r i n n e ­
ves te le lor cu Cata rg ieş t i i . 

Insc r ip ţ i i l e lor sun t a l ă t u ­
ri de a le soţ i lor : 

Mar i a E g o r o v n a M a -
za rak i -Debo l t zeva 

n ă s c u t ă Ca ta rg i 
(deceda tă — c u m s p u n e l e s ­
pedea — la 3 I a n u a r i e 1900, 
Ia Men ton) şi 

A l e x a n d r a E g o r e v n a -
K r u p e n s k i 

n ă s c u t ă Ca t a rg i 
(18 Iu l ie 1846—7 Sep t . 1907) 

Tot în c imi t i ru l Râşcan i 
ma i s u n t î ng ropa ţ i şi ba ron i i 
S t u a r t , n e a m u r i de -a i C a ­
ta rg ieş t i lo r . Apoi, cavoul fa­
mil ie i Ra l l i şi acel al f a m i ­
liei Cohanovsk i , cu i n s c r i p ­
ţii în l i m b a rusă . 

In c imi t i ru l biser ic i i R â ş ­
canovca -— c u m s p u n e G h i ­
b ă n e s c u („Opin ia" No. 1723 
din 26 Oct. 1912) „ m o r m i n ­
te le se pot clasa în două fe ­
lu r i : m o r m i n t e izolate, de 
p e r s o a n e fără nici o i m p o r ­
t a n ţ ă şi cavour i m a r i f a m i ­
l ia le ale celor m a i i l u s t r e 
famil i i d in B a s a r a b i a " . P r i n ­
t r e m o r m i n t e l e izola te es te 
al lu i Miha i Th . S e m i g r a d o v 
1879—1903, al lu i A lex . V. 
Şepte l ic i , r ăposa t la 1866 I u ­
nie 20, al u n u i I a m a n d i „Co-

lejskii assesor" 1827. N o e m -
br i e 20. P e o p ia t r ă , o in ­
scr ip ţ ie i n t e r e s a n t ă : 

„Aice od ihneş t e robu l 
lui D-zeu pos te ln icu l 
Măcă rescu l leat 1788'". 

Aceas t ă p i a t r ă — scrie 
G h i b ă n e s c u '") — a d i v e r e ş -
te spuse le p r e o t u l u i Gh . A -
b ă g e r i u că b iser ica d in V i s ­
t i e rn i cen i — azi R â ş c a n o v ­
ca 1 S ) — a fost z idi tă d i n t r u 
î ncepu t la 1777 de s p ă t a r u l 
R â ş c a n u de u n d e şi-a l u a t 
şi n u m e l e de Râşcanovca"™). 

O a l tă p i a t r ă cu inscr ip ţ ie 
mo ldoveneasca (săpată abia 
d u p ă t r e i an i dela r ă p i r e a 
Basarab ie i ) es te acea a lui 
l on i ţ ă Duca : 

„Aici în p ă m â n t 
sup t aceas tă p i a t r ă o-
d i h n e ş t e robu l lui D u ­
m n e z e u Ioniţă Duca, 
au r ăposa t la a n u l 

1815, Iun ie 3 0 ' . 
Ch ia r a l ă t u r i de m o r m i n ­

te le Râşcăneş t i , l ângă zidul 
biserici i , î m p r e j m u i t e cu g r i ­
laj de fier, s u n t lespezi le cu 
s lovă rusească a le m o r m i n ­
te lor lui A l e x a n d r u P e t r o -
vici C o n s t a n t i n e viei (1832 
Aug . 26—1903 Sept . 12) şi 
soţiei sa le Sofia A n t o n o v n a 
Cons tan t inov ic i (1840 Sept . 
13—1896 Aug . 20). Alex . P . 
Cons tan t inov ic i a fost g u v e r ­
n a t o r al Basa rab ie i i a r soţia 
sa e ra m o l d o v e a n c ă . B ă t r â ­
nu l dascăl care , î m p r e u n ă 
cu t â n ă r u l şi a m a b i l u l fiu al 
p ă r i n t e l u i Aronov , a c tua lu l 
p a r o h a l biserici i , m i - a u a-
r ă t a t c imi t i ru l şi m i - a u d a t 
toa te l ă m u r i r i l e , îmi spuse 
că l-a cunoscu t p e g u v e r n a ­
t o r şi îşi a m i n t e ş t e de d â n ­
sul . 

A c u m , biser ica „ R â ş c a ­
n o v c a " se c h e a m ă „a Sf in ţ i ­
lo r î m p ă r a ţ i C o n s t a n t i n şi 
E l e n a " (căci c t i to r ind-o , spă ­
t a r u l Cons t an t i n R â ş c a n u 
i-a p u s h r a m u l la z iua n u ­
m e l u i său) şi este d e c l a r a t ă 
m o n u m e n t is tor ic . Cu t o a t e 
aces tea , o duce g r e u căci e -
p i t rop ia ei n ' a r e fondur i s u ­
f ic iente p e n t r u o m a i b u n ă 
î n t r e ţ i n e r e . Şi, t â n ă r u l A r o ­
n o v şi b ă t r â n u l dascăl îmi 
a r a t ă — d r e p t d o v a d ă — zi­
dă r i a din roşu a une i p r o e c -
t a t e case p a r o h i a l e ( lângă 
p o a r t a de in t r a re ) ca re s tă 
neisprăvi tă . . . . î ncă u n m o n u ­
m e n t is tor ic ca re — lăsa t şi 
el în p ă r ă s i r e — s e iroseşte!!!.. 

17) Loc. cit. 
18) Ghibănescu scria aceasta la 

1912. Azi, Râşcanovca şi-a recă­
pătat numele vechi, Vistierniceni, 
deşi s'ar fi putut respecta amin­
tirea Râşcanilor zicându-i-se 
„Râşcani" sau „Râşcănească". 

19) Când a fost Ghibănescu la 
Râşcanovca, parohul bisericii era 
păr. Abâgerj.u iar inscripţia ce se 
vede azi pe biserică, nu era. A 
fost găsită mai târziu în clopot­
niţă. 

14) Maria Râşcanu, soţia mare­
şalului Dim. Râşcanu era fiim lo­
gofătului Dimitrie Sturdzia. (Vezi 
şi Gh. Bezviconi „Din trecutul 
nostru" fasicicola nr. 36—39. Sept.-
Dec. 1936). 

(Idem. nr. 31—34. ApriMe-Iulie. 
1936). 

15) Născută Surucean, fiica Iul 
loan Sajirucean, măritată cu spat. 
lordache Râşcanu, (Bezviconi. Op. 
cit. a. IV. 28—80. ian.-Meurt. 1936. 

Sfîepământeanuf peregrin 
lin inimă creştea un strigăt clar, nepămâHtesc, 
Cum bolţile tăcerii transparente 'ntr'un cristal 
Şi-atât de calda floarea unui cântec nefiresc 
Se deschidea în fiecare seară triumfal. 

Din ce în ce, un dor de sbor înalt, mai desluşit 
Triumfător se ridica peste avânturi mici... 
O, steaua totdeauna căutată 'n infinit. 
O, limpezimea niciodată întâlnită-aici. 

Dar pasul către depărtări încrezător porni. 
Era atâta bună-dimineaţă 'n ochii lui 
Şi-atâta rugăciune de fântâni în zarea gri. 
Ca un copil îngenunchia pe lângă cărărui. 

Şi cum trecerea printre ispite largi privind spre cer 
El niciodată capul nu şi l-a întors din drum, 
Ci totdeauna, zărilor albastre cavaler, 
Era simbolul setei de azur râvnit acum. 

ION ŞIUGARIU 



6 UNIVERSUL LITERAR 8 Iulie T939 

Cine nu cunoaşte pe Pavlică, func­
ţionar la o bancă de scont, într'un 
oraş cu renume industrial. Este firav 
ta trup şi de paloarea cearei la iată. 
Dealtfel şi când era copil, tot aşa era: 
gălbejit şi custură. La părinţi erau un 
roiu de copii — vreo cincisprezece, 
unul după altul, oa gama notelor la 
clavir. 

Toţi — purceluşi grăsuni şi cu bu­
jori in obraji, numai Pavlică era cos­
teliv ca o nucă seacă, supt la chip şi 
cu burta lipită obeală de şira spinării. 
Şi ce nu le căra bietul tătâne-su: nu 
le aducea mălaiul cu ciurul, ci cu sa­
cul dela moară şi nu le da păstăi fierte 
de fasole la masă, ci câte un ciubăr de 
ghiveci cu carne de mânzată grasă şi 
o boalcă mare de ciorbă cu toate ver-
deţuirile în ea, acră, făcută cu borş din 
huşti de tărâţe. Ce folos însă, că toţi 
mâncau, numai Pavlică, nu. Strâmba 
din nasu-i lung de gaiţă, bumbuţa 
gura strânsă pungă să nu intre nici 
mirosul în ea şi cerea mamă-sii să-i 
dea brânză lui, să mănânce, că nu-i 
place acru, gras şi foloştini de zarza­
vat. Muma îl asculta: îi da un boţ de 
vacă şi un icodruleţ de pâine — coltuc 
de care ştia că-i place şi — aşa clefe-
tia şi el la masă. 

Ceilalţi vârau linguroaele de lemn, 
vârtos în straehinele de lut cu ciorbă 
şi hălpăiau zeama, ca groşanii terciul 
üe irimic din găvan. Pavlică mai mult 
Ungea bucata de brânză, decât mânca. 

Şi, totuşi, iată că a crescut mare, a 
făcut şi cătănia, n'a duhnit precum se 
temeau toţi ai lui. Se vede treaba, că 
ţesuturile musculare şi cartilagele în-
cheeturilor, s'au uscat clei, sgârciu 
tare şi aşa a putut să se ţină bine în 
oştire şi s'o treacă, să iasă la mal. 

Cât a fost mia, nu se atingea nimeni 
de el, nici cât d'un deget, că se aprin­
dea foc şi orăcăia ca o broască, de 
schimba casa în eleşteu. Tatăl şi cu 
muma îi ţineau de rău pe toţi, să-l lase 
în pace, că el nu-i ca ei, e mai bilaleu 
şi nestrujit în carnea de pe el, otânee-
şte de grabă. Frăţiorii, fetele, roboteau 
încolo şi încoace, să ajute prin curte, 
în casă, goniau după târgueli la pră­
vălie şi în piaţă, pe când Pavlică îmi 
sta pietroi pe vatră, lângă mâţă, pi-
rotia în capul oaselor, în timp ce hâţu 
de cotoi torcea pânza de păianjen 
peste genele lui închise. 

Câte unul din ceilalţi, mai cârtia 
câte odată: 

— ,,Da! noi alergăm, crăpăm sur­
cele, aducem apă cu cofa şi el doarme, 
isforăe pe plită!" 

— „Lăsaţi-l maică, bine că l-a furat 
somnul şi pot să-mi văd de treabă, că 
acuşi se suie soarele chindie, vine ta-
tă-tu şi mă găseşte cu mămăliga ne­
pusă pe masă şi cu ulcelele nedate în 
clocot şi-o să se facă foc şi pară". 

Ea era bucuroasă când Pavlică otân-
ja în somn, altfel o ţârâia ploaie în 
băzîiaîă, toată ziua şi îi încurca pe 
toţi. Atunci nu putea nimeni să-i intre 
în voie. Numai poruncia şi cerea: 

— „Vreau pâââne ! 
—• „Na, la maica ! 
— ,,Nu-mi place, că nu-i coltuc ! 
Ea rupea atunci altă halcă de pâine. 
— „Nu e moale, nu vreau! 
— „Azi n'a copt brutarul pâne, 

maică. 
— „Ce, dacă n'a copt, mie să-mi dai 

pâne caldă. 
— „Aşteaptă, c'o să primeşti ealca-

vuri împărăteşti. 
Şi-l lăsa baltă în toanele pârţagului 

lui. 
Apoi să te ţii pârleo, să nu te rupi 

pânză. 
începea: „Dă-mi pâne-e-e... mă foa-

me-e-e-"... 
Şi_o ţinea aşa din zori până la 

prânz, când venea tatăl cu jimblă 
caldă subsuoară, atunci luată din cup­
tor, încă aburind, când îi rupea col­
tucul pentru Pavlică — „mă foame", 
care imediat se oprea din plâns. Şi-i 
erau ochii eşiţi din orbite de plâns şi 
roşii rac. 

Aşa de mult plângea, că la urmă 
numai sughiţa, ca o găină bolnavă de 
ţâvnă. Tatăl, ca să-il liniştească, îl 
lua în braţe brotăcel şi-l tot dondănia 
cu vorbe blajine şi cu glume, adieri 
dulci de cuvinte. 

— „Lasă, că o să-ţi aducă tata bigi-
bigi, turtă dulce şi la ceilalţi n'am 
să le dau. Numai aşa, na, să-şi puie 
pofta în cuiu !" 

Pavlică, făcut covrig pe pieptul ta­
tii, asculta atent ce i se spunea şi 
plimbând ochii rotogol împrejurul lui, 
să vadă dacă aud ceilalţi, zâmbia în 
ochi şi în gropiţele înflorite în obra­
jii umeziţi de lacrimi. 

Tatăl, cu gura mânecii minteanu-

lui, îi ştergea năsucul ascuţit cioc 
şi în jurul ochilor plânşi. 

— „Daa ! Să 'ndrăsneaseă numai 
vr'unul să ceară să-i dau eu lui : Na-
na-na, bătaie ! 

Pavlică, acum râdea de-a-binel«, 
cu hohot de bucurie. Atunci tăcea şi 
el, era linişte în casă, în colo, ca o 
cobe-cucuvea, se storcea toată ziulica 
de plâns. Te miră pentruce. Uneori 
pentru fiece fleac de nimic. Nici nu 
mai ştiam cum să umblăm cu el. 

De ou să fi fost şi tot nu se spăr­
gea aşa repede. 

Şi acum, când e mare, că a trecut 
atâta vreme şi tot se mai aminteşte 
câte o poznă pe seama lui de copil. 

Se vorbeşte că era în clasa Ш-а 
primară, în vacanţă. înălţase un şoim 
de smeu turcesc, cu aţă subţire de 
maşină de cusut. Nu ştiu cum s'a um­
flat vântul în pânze odată, tam-nesam, 
că i-a smuls smeul cu aţă cu lot din 
mână şi l-a dus nene, zece posti: pe­
ste apa Ialomiţei, Prahovei, Buzăului, 
ş a. m. d. Pavlică a stat pe loc ,,de 
lemn Tănase" şi s'a tot uitat lung după 
smeuţul lui, cum se ducea uliu pe Un­
sul zărilor, fără să-şi fi luat barlm 
rămas bun dela stăpânu-isău. Pavlică 
fiert, galben ca ceara, cu suspinul o-
prit pe buze, isbuoni odată în plânset 
leşinat, de parcă ar fi murit cine ştie 
cine. Şi plângi.... şi plângi.... boceşte... 
jeleşte, că se 'nvârtea cerul cu soa­
rele, umbrelă împrejurul pământului 
şi se desgheţau apele în pâraie-şiroaie. 
N'a fost chip să-l liniştească şi să-l 
oprească din plâns, nimeni ; nici 
muma cu vocea ei C3idă de înger. 
Numai iată că vine tatăl. In timp ce 
Pavlică prohodea înainte smeuţul lui, 
acesta îi face unul nou, îi înădeşte 
coadă dintr'o otreapă de vase, îi pune 
gură şi cumpără un mosorel cu aţă 
dela prăvălie. Cât ai număra cinci, 
smeul era in nouri, sus. Pavlică, lu­
minat la ochi şi strălucitor de vesel, 
ca soarele şi curcubeul după ploaie, în­
cetă smiorcăitul plânsului şi luă 
smeul din mâna lui tătâne-său. 

La şcoală copiii îi ziceau „Pavlică 
Bâzâiiă". 

Toţi se jucau, alergau în curtea de 
recreaţie a şcoalei, ca porumbeii şi 
flutrii în sbor ; făceau gălăgie, harai-
man mare de bâlciu, numai Pavlică 
sta înghemuit într'un ungher, bâzâia 
sau sfornăia ca un ariciu. Nu-i plăcea 
să lege cu nimeni prietenie, fugea de 
copii cum căţelul câmpului de lume. 
In clasă se aşezase în banca cea mai 
din spate, slngur-singurel. 

A U T O 
o ioae de calendar, pe care nu 
vom mai putea scrie nimic. 

Nu li e frică, vântule, de ochiul 
lui Dumnazeu ? 

Mi-aud copilăria 'n amintire şi 
tresar. Tot n'a mucegăit. Se scoală 
toi cu păunii şi-alunecă pe drumu­
rile satului cu ceaţa şi cântecul 
surorii, uiebuniiă într'o noapte. O 
spaimă mare ca un naufragiu, îmi 
rupe inima în două. Cu un suflet 
m ă 'nidemn spre periferia cu în­
geri a lui Dumnezeu, cu celălalt 
a ş vrea s ă m ă 'ntorc flăcău în pă­
dure. 

Orele sunt umede Şbau miros 
tare de cadavre uitate în ploae. 

Vântule, dece te uiţi aîât de trist 
la mine? Iţi pare rău că plec? O, 
mi-ţi fie teamă, că nu-i aproape 
mai nimic. E-adevărat : prin plă­
mânul, vecin cu sahara inimii, a-
gonizează un corb ca un prohod 
de toamne sinucise. Iar de pe pe­
rina, p e сагенті сціс a lba obo­
s e a l ă ja celor douăzeci de crini, 
luna soră de caritatea îmi adună'n 
fiecare zori de zi sufletul roşu şi-l 
aruncă în latrină. 

Dar uiiităte şi tu în oglinzi. 
Vântule, ai umerii obrajilor scoşi 

în afară şi inelatele-ţi degete des­
cărnate. 

învăţătorul l-a observat că este o 
tigoare sălbatecă şi deaceea îl cam 
lăsa în apele lui, îi părea bine că se 
ţine cel puţin de şcoală şi vine — cu 
chiu, cu vai, regulat. 

într'o zi îl găseşte ţârcăind pe abe­
cedar bureală de lacrări. 

— Ce este Lăcrămescule cu tine ? 
cine te-a bătut şi nu ţi-a dat mai bine? 

— De cum a venit în clasă, se fdeor-
căeşte, domnule, răspunse boambă un 
copil. Spune că nu-şi găseşte condeiul. 

— Ai pierdut condeiul Lăcrăme­
scule, de aceea plângi? Lasă, că-ţi dau 
copiii condei. Iată ! ia-1. 

Pavlică ridică ochii peste cap, sus 
spre învăţător, cu două lumânări stin­
se la nas de plâns şi troană. 

— N'ai batistă să-ţi ştergi coşul na­
sului ? 

Pavlică, cu ochii inundaţi în lacrimi 
— licărind de bucuria condeiului, 
scoase din surtucul de pe el o coadă 
lungă de cârpă şi o şterse jur-împre-
jurul nasului, ca sticla de lampă, de 
funingine. 

Dealtfel, citia bine pe abecedar, cu­
noştea fiecare buche pe numele ei, o 
lega cu alte buchii în silabe şi pro­
nunţa apoi întreg cuvântul şi aşa, ci­
tia cu uşurinţă. învăţătorului îi plă­
cea de el la carte — era bun, ba încă 
„prea bun" faţă de alţi puştani, cari 
se uitau în abecedar ca mâţa în calen­
dar; ţârâiau sloavele pe litere „târîş-
grăpiş", ca pietrele de moară pe cal­
darâm. 

Pavlică şi la artimetică avea mintea 
descurcată bine. Tabla înmulţirii o 
ştia. „Tatăl Nostru" pe degete. Adu­
nări, scăderi, împărţiri, făcea cu uşu­
rinţă, nu se împotmolea ca cei mai 
mulţi din clasa lui, pe cari abia îi mai 
scotea învăţătorul din încurcătură cu 
macaraua .Pe Pavlică, însă, nu. Ta­
man de aceea şi dascălul îi trecea cu 
vederea toate ţâvnele şi miercăneleîe 
lui de copil răzgâiat şi mofturos. 

Când s'a dus tătâne-său la şcoală, 
să vadă cum îi urmează ţâvna, învă­
ţătorul i-a spus numai vorbe bune 
de el. 

— Că este bâzâit, ursuz şi ciufut, 
n'are nimic, zise acesta. In locul tu-
leelor urîte, rrărindu-se, cu anii îi 
vor creşte pene frumoase şi va ajunge 
băiat de viitor. 

Tatăl se linse pe buze de mulţu­
mire, învârti ochii în roua nădejdii, 
salută pe învăţătorul copilului şi 
plecă. 

De atunci se înfiripă în inima iui de 

(Urmare din pag. 3-a) 

Ei şi I 
Ce-ţi pasă ţie ori ce-mi pasă 

mie I 
Tu tot vei dansa în astă seară, 

cu o femee despletită» pe maida­
nul dela marginea oraşului şi la o 
beţie luciferică vei aduna toţi vi­
sătorii de pe stepă. Iar eu, până 
când lampa va consuma tot gazul 
ca pe-o inimă, voiu silaibisi mereu 
numai pentru т і п э , din „Cuvinte 
potrivite" şi „Poamele luminii". 

Nu-ţi fie frică, nu-ţi fac niciun 
râu. 

Ce ochi frumoşi are corbul din 
plămânul vecin cu sahara inimii. 

Dar vezi, eu nu voiu pleca la fel 
ca ceilalţi de până acum. Nu. Mă 
voiu risipi ca o briză prin toate 
ungherele. Voiu fi în ceasul acela 
o ceaţă, o melodie. Intre cearcea­
furi, tu, singurul meu prieten, nu 

G E O R G E 
A venit pe lume cănd oamenii ju­

cau hora nebunească a războiului. 
Ziua când începea viaţa lui a fost ho-
tărîtă pentru 13 Ianuarie 1917, iar lo­
cul, în satul Grindu, din judeţul Ialo­
miţa. In timpul acela, ta>tăl său, Ale­
xandru Petcu, murea pe undeva, ră­
pus de schije, apărăndu-şi ţara. 

Copilăria lui, sbucium de viaţă mi­
că în care bătea o inimă mare. Ochii 
lui s'au deschis pe stepele Bărăganu­
lui şi-a învăţat de mic să privească 
în depărtări, dincolo de zidul albastru 
al cerului, unde auzea chemarea şă­
galnică a fetei morgane. 

Educaţia liceului militar dela Mănă­
stirea Dealului n'a putut să-i îndrep­
te aspiraţiile către o carieră ostăşeas­
că. Firea lui independentă asculta 
glasul îibertâfii, al imensităţii zărilor, 
al fetei morgane cu care se logodise 
încă din copilărie. 
De aceea el n'a rămas în milităne 

ci a pornit pe drumul literelor şi-al 
gândurilor. In mediul studenţesc se 
simţea ca 'n elementul său. Putea 
să-şi dea frâu liber sufletului. 

George Petcu nu s'a împotrivit des-
tinului. I-a primit loviturile cu frun. 

părinte o rază de încredere şi de spe­
ranţă pentru clocitul de Pavlică. 

Mai avea un obiceiu acest ţarcă : 
toată ziua sta eu mâinile vârîte în 
manşonul buzunarelor dela pantaloni. 
Nu le scotea din nădragi decât când 
mânca, încolo şi când dormea, era cu 
ele toartă, la pantalonaşi. Odată, s'a 
împiedecat de un ciot în poarta şcoa­
lei şi a căzut trunchiu, curmeziş la 
intrare. Care copil venia, se uita ia el 
lung, bufnia în râs şi-l păşea ca pe 
nişte moaşte sfinte — făcătoare de 
minuni, — apoi se opria în curte şi 
privia crucit ca la un monstru arun­
cat în poartă. 

Se strânseseră în curte roiu, toţi 
copiii din şcoală, ridicau o hărmălaie 
asurzitoare de ai fi crezut că s'a în­
tâmplat cine ştie ce lucru mare de 
basm, cu balauri şi smei. 

Când colo era un biet copil, căzut 
butuc în poarta şcoalei. 

Hop şi domnul Costică Condurăţea-
nu — învăţător, apare cu statura lui 
frumoasă şi dreaptă, în gura porţii. 

Se uită mirat la mototolul acela de 
omuleţ trântit jos şi la grămada de 
furnicar a copiilor. Păşi şi el peste 
pragul de suflet omenesc, se opri pe 
loc, împinse cu piciorul tâvălugul-a-
riciu, care se rostogoli buccea de 
roată, afară în uliţă. Zări şi dascălul 
că este Pavlică-„Lăcrămescu", cum îi 
Zicea el. 

Copiii râdeau, să plesnească de râs. 
— Hai ! terminaţi ! Aşa aţi învăţat, 

când vedeţi pe cineva că a căzut, voi 
râdeţi în loc să-l ajutaţi să se ridice. 
Puneţi mâna şi-l săltaţi în sus ! 

—• Tu eşti „Lăcrămescule" ? Ce-ai 
păţit? Ţi-a dat careva brânci? 

Pavlică, cu manele tot în buzuna­
rele pantalonilor cum căzuse, cu gura 
ş: nasul pudrate de ţărână, ochii 
plânşi şi cu oblajii mânzăViţi cocă de 
pământul amestecat cu lacrimile curse, 
sta ciuşdît, cu faţa de clovn micuţ 
speriat, bătut parcă şi numai ţâvnia 
înghiţind lacrimile ce-i isvorau din o-
chişori pe obraji. 

— Apoi, Lăcrămescule, nu mai ba­
zai de-asurda, ca proasta, scoate mâi­
nile din buzunar şi şterge-ţi mai bine 
fleanţele după tine de praf ! 

Pavlică însă, parcă nici nu auzia 
ce-i spunea învăţătorul. Se scremea 
înainte, în plâns. 

— Ia puneţi mâna, măi, şi scoateţi-i 
toartele din pantaloni. Scuturaţi-i hai­
nele de pe el şi haideţi în clasă, la 
leoţii. 

vei găsi decât bat'sta cu prea mult 
sânge neuscat şi plaivasul. Iar pe 
masă : lavaliera, o ceaşcă de ca­
lea murdară şi-o ţigară netermi-
nată. Şi nu m ă voiu transforma în 
animal sau plantă, ci 'ntr'o carte 
de bibliotecă sau poate într'o stea. 

O. vântule, de ce tremuri ! 
Tu ai fost întotdeauna bun cu 

mine. 
E o oră а т і т э , când oameni; 

mor şi vânturile nu mai bat. 
O inimă se târăşte ca o broască 

spre c a s a unde copilăria a uitai 
să se sinucidă. îmi sunt ochii plini 
da neguri şi totuşi îl văd pe Dum­
nezeu. 

Vântule, du-mă înapoi să-mi iau 
inima, s'o duc pe biletele de pa­
pagal ale palmelor — ca pe-o zo­
die— Maicii Domnului în cer. 

P E T C U 
de MARIN COSMESCU 

tea senină. Cu fiecare sforţare peste 
puterile lui fizice, îşi simţea sfârşitul 
mai apropiat. Şi nu se 'ngrozea, cu-
noscânu-şi ereditatea. Pierderile mem­
brilor din familia lui nu-l înspăimân­
tau mai mult decât orice fapt divers. 
Nu-l preocupa nimic lumesc, ci se 
încăpăţâna să-şi trăiască primăvara 
vieţii sale cu închipuirea. Acolo sus, 
deasupra lumii acesteia stăpânită de 
demonul materialismului, el putea să 
întrevadă adevăratul sens al vieţii, 
cutivănd idealul în sufletul său şi 
întreţinându-se cu iluziile. 

Cănd se cobora printre semenii săi, 
privia cu desgust sclavismul conven­
ţiilor sociale, ironiza mândria pros­
tească a celor care-l ocoleau şi 'nchi-
dea ochii cănd goliciunea spirituală 
a omului i se arăta sub variate as­
pecte. 

George Petcu nu s'a gândit să scrie 
poezii „pentru toţi orbii pământului". 
S'a tălmăcit doar pe sine, adolescen­
tul rătăcit pe stepele Bărăganului în 
căutarea iluziei fata-morgana. Şi a 
murit înainte de a o găsi. 

In poeziile sale („Tălmăciri din mi­
ne" si „Fata-morgana") a spus ere-
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Altă dată, era iarnă. Afară ningea 
plotoace mari de scame de zăpadă. 
Jos, pământul îngheţase şi prinsese 
luneteuiş. PaVlică, nu ştiu ce treabă 
oăta prin curte, că a alunecat şi s'a 
dus târlie pe spate, cu mâinile cobi-
iiţe în buzunare — ca de obiceiu, 
până sub pletele albe ale unui dud 
bătrân. 

La început nimeni din casă — din 
ai lui, nu i^au observat lipsa. Era la 
vremea prânzului. Muma trîntise o 
dură de mămăligă aurie pe bradul 
mesei, care fumega, înălţând spre po­
diră aburi cu miros de mălai prăjit. 
Copiii, adulmecând în sec, o păzeau 
de jur împrejur cu ochii, ca pisica 
şoarecele, ori copoiul epurele. Aştep­
tau numai să plice tătânu şi să se a-
şeze greceşte pe rogojină, roată la 
masa scundă — pe trei picioare şi a-
poi s'o dumice ca pe un pandişpan. 

Iată şi tatăl, clanţ pe poartă. Arun-
cându-şi privirea orizont pe cearcea-
(ful de zăpadă, din curte, observă un 
ţol negru sub dud. Se duce de-a mi­
rare într'acolo, să vadă ce este. Sco­
toci bine cu qchii lucrul buclucaş: o 
cuşmuliţă de oaie, o pereche de bot-
ifori şi între ele un petec de postav 
iînvelia ceva care sufia foaie. Pipăi 
cu mâna lucrul şi-l întoarse cu faţa 
de jos, în sus. Se cruci tot, când des­
coperi că era Pavlică. II ridică în 
braţe şi-l duse în caisă — lemn de 
îngheţat. Se şperiară toţi, când îi vă­
zură. Muma podidi în plâns de miia 
lui. Se îngrămădi toată ciurda ds 
copii — fraţi şi surori — să-l vadă. 
Muma îi desibrăcă de ţoalele ferfeni-
ţă-rupte, îl descălţă de ghetele jer­
pelite şi-i luă oaia jupuită din cap. 
Ii înfăşură într'un plocat gros de lână 
ş:-i aşeză lângă căm'oul cald. Pavli­
că, desmorţindu-se la căldură işi re­
veni încetul cu încetul, adoimi şi a-
cum răsufla regulat. Muma sta sfeş­
nic de veghe 'lângă el şi cu ochii stro­
piţi de roua inimei ei de mamă, in-
găiima rugi către Maica Precista, se 
închina şi-i mulţumia că nu i s*a pră­
pădit pruncul ; Cel de sus a scăpat-o 
Üe aşa durere mare. 

După două ore de somn, Pavlică s'a 
deşteptat şi s'a ridicat în capul oase­
lor. Ceilalţi copii se gudurau în ju-
(rul lui de bucurie că a înviat. Muma 
la fel: l-a luat în braţele ei calde, l-a 
strâns uşor la sân şi-l săruta ca pe 
o bucăţică dulce de zahăr. Cei mici, 
fericiţi, cereau mumei să-i lase şi pe 
ei să-l pupe pe Pavlică, frăţiorul lor. 

dintele generaţiei lui,.a frământat cre­
zul ei şi pe el s'a uitat, ori s'a înfăţişat 
ca un închipuit, dar nu dinamic, cere­
bral, cum era. De aceea viaţa lui a 
rămas ca o enigmă pentru prieienii şi 
colegii săi de facultate, în clipa când 
i-a părăsit. 

Ca unul dintre cei mai apropiaţi 
prieteni ai lui George Petcu, — i-am 
spus-o şi lui cănd trăia şi-o afirm şi 
acum — că ducea o viaţă dublă, secre­
tă, prin una din feţele ei. Dar cum lui 
nu-i p'ăcea să se afle cine este, mă 
ruga adesea să nu vorbesc nimic des­
pre el şi intimitatea lui, colegilor ori 
prietenilor... 

Dar тмпса lui migăloasă, nervoasă 
am putea zice, de laborator, din care 
au izvorît cele două volume de poezii 
ale sale şi alte creaţii literare pe care 
le-am găsit ascunse în manuscrise a-
proape ilizibile, sau preocupările stu­
dioase din care se poate vedea necon­
tenita lui foame de a cunoaşte, până 
în preziua morţii ? Sunt capitole din 
romanul vieţii lui, cari aduc o limpe­
de deslegare enigmaticului, confuzului 
şi întunecatului George Petcu, pe care 
l-au cunoscut colegii şi admiratorii 
săi, capitole despre care nădăjduesc 
să mă ocup pe larg, în viitor, urmă­
rind prin aceasta recunoaşterea per­
sonalităţii literare a lui George Petcu 
şi aşezarea lui la locul cuvenit, în 
antologia liricei noastre. 

Şi, întâmplarea, cu vremea — ca 
orice lucru omenesc, a trecut în nean­
tul uitării. Paviică, tot aşa cu manile 
mânere la buzunare, umbla toată 
ziua. Fraţii, muma, tatăl îi aminteau 
mereu, dar el, te-a feri sfântul, cu 
manile tot în buzunare. 

Acasă, dealtfel era cuminte. Nu-i 
plăcea să umble puşlama, să hoină­
rească potaie pe uliţe, prin târg şi 
vara prin zăvoae. Avea şi frică de 
copii, se păzea să intre în droaia lor. 
Rămânea singur acasă, în timp ce cei­
lalţi fraţi sburătăceau ca păsările în 
toate zările oraşului: pe maidane vi­
rane, la „şanţuri" afară din oraş, aşa 
se numea islazul de vite şi prin desi­
şul crângurilor de pe malurile Ialo­
miţei — după cuiburi de păsărele. 

Pavlică se retrăgea în odaie, iar 
dacă era vară, sta jos pe prispa prid­
vorului. Scotea din haină mai multe 
pietricele — mai mari şi mat mici, 
de culori diferite sau peücele de co­
joacă. Lua într'o mână o pietricea ori 
0 petică de cojoacă şi în cealaltă alta; 
le repezea una spre alta, iar ei mâ-
râia ca un căţel : schelălăia, lătra şi 
hălălăia, de credeai că este o adevă­
rată încăerare şi tărbăceală de căţei. 

Paviică mai iubia mult şi orătăniile 
Uin bătătură. Bucuria lui cea mai 
ihiare era când le aducea câte cineva 
dela ţară — neamuri, vreo pereche 
de pui. Apoi îi ţinea numai în odaie, 
legaţi cu o coadă de cârpă de picio­
rul patului. Ii hrănea cu boabe, firi­
mituri dope la masă şi le punea în­
tr'o cutie goală de vax, apă. Toată 
ziua şi-o petrecea pe lângă pui. Dacă 
unu din ei era cocoş şi cânta, lui îi 
săria inima în el de bucurie şi striga 
la mumă-sa: „I-auzi mamă ce frumos 
cântă săracu' şi ce fulgi frumoşi are. 
Uite cum se uită la mine, cum ciugule 
pe jos şi cum calcă cu răschitoarele 
iui". 

Odată, găsi a doua zi dimineaţa, co-
coşelul mort sub pat. Atât l-a impre­
sionat, că a început să plângă cu ho­
hot. 

— „A murit Costică al meu", repe­
ta mereu şi plângea. Mama cu cei­
lalţi copii au dat să-l liniştească : 
„Lasă maică, că o să cumpere tatu 
un alt cocoş din piaţă". 
1 — Da ! Dar n'o să fie ca Costică, 
aşa cu penele înflorite, cu băitoli — 
măigcSuţe roşii şi cu creasta — fe-
restrăiaş. Of ! Costică ai meu s'a 
duuuuus. 

Plecând în oraş, nu ştiu după ce, 
unul din copii a luat cocoşul de un 
ipicior şi l-a svârlit peste gard. Pa­
viică, la înapoere, întâiu în odaia cu 
cocoşul mort a năvălit, să-şi vadă 
idolul iubit. Peste tot a căutat : pe 
Bub pat, pe după cotloanele sobei, 
dar Costică nu mai era nicăeri. 
1 — Unde este puişorul meu, mamă, 
'cine mi l-a furat ? 

— O ţigancă maică, a intrat în o-
daie şi l-a iuat; eu eram în magazie, 
'afară şi n'am văzut-o, că o păruiam 
de coade. 

Cum a auzit, a început să bocească 
cocoşelui lui şi s'o blesteme pe ţigan­
că, să moară şi ea cum i-a murit lui 
cocoşelui. 

Şi, de atunci — după ce era stafidă, 
apoi se usca în fiecare zi şi mai rău, 
de focul puilu'.ui. Nu mânca, nu se 
culca, nu dormia; sta aşa mereu trist 
şi cu gândul mâhnit, numai la cocoş. 
Tatăl, dacă a văzut aşa ceva, a cum­
părat un alt cocoşel din piaţă, aproa­
pe la fel cu cel care a murit. Pavlică, 
cum l-a văzut, l-a luat în braţe 
şi a început să-l desmierde cu mâna: 
pe cap, pe coadă, pe bărbuţe, pe 
creastă şi de focul celui mort îi 
pupa guşullţa, aripioarele şi pe 
picioare şi i-a zis tot Costică. L-a îm-
perechiat cu puiculiţa văduvă şi-i ţi­
nea pe amândoi tot în odaie cu el. A 
trebuit să-l descânte mumă-sa, tătâ-
nă-su şi ceilalţi, că deaceea mor puii, 
(fiindcă îi ţine în casă. Că ei sunt în­
văţaţi să trăiască afară şi să doarmă 
pe culmi, în coteţ. 

Numai aşa au putut să-l facă pe 
Pavlică să-i ducă într'o zi, pe seară, 
în coteţ cu celelalte găini. Diminea­
ţa însă, cum s'a sculat, prima lui gri-
je a fost să meargă la coteţ, să-i vadă 
ce fac. Şedeau amândoi, singuri — 
unul lângă altul, mai la o parte de 
celelalte găini, pe o ştangă. 
1 Pavlică s'a băgat în ecteţ, i-a prins 
şi i-a adus iar în casă. 

Vecinele, care veneau pe la mumă-
sa şi vedeau acestea, îi spuneau că 
PaVlică o să fie inimă bună de om 
în viaţă, fiindcă are milă de animale... 

B I O G R A F I E 
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Cronica dramat i ca Din carnetul unui spectator 
TEATRUL „MUNCA ŞI VOE 
BUNĂ" : „STRÄ-STRÄMOSUL", 
COMEDIE IN 3 ACTE DE CAR­
LO VENEZIANI, TRAD. DE 

PROF. ALEX. MARCU 

In r â n d u l p r e m i e r e l o r car i 
se r e p r e z i n t ă p e scene le 
b u c u r e ş t e n e v a r a aceas ta , 
a m v ă z u t de cu rând , la t e a ­
t ru l de s u b d i rec ţ i a d-lui 
Victor Ion Popa , o comedie 
des tu l de haz l ie a sc r i i to ru lu i 
i ta l ian Car lo Venez ian i . 

Sub iec tu l aceste i p iese es te 
cules d i n t r ' o î nch ipu i r e , d in­
tr 'o f ic ţ iune, pe ca re a u t o r u l 
şi-o face, o î n c h i p u i r e s t r a ­
nie, de care f iecare n e p u t e m 

Maria Mohor 

da s e a m a la c â t ă cur ioz i t a te 
poa te da n a ş t e r e . F i e c a r e 
d i n t r e no i ne -am p u s cel 
p u ţ i n oda tă , în fa ţa r i t m u ­
lui v ie ţe i m o d e r n e , î n t r e b a ­
rea ce -a r zice s t r ă m o ş i i n o ş ­
tri dacă s 'ar scu la d in m o r ­
m â n t ? Ei b ine , d in aceas tă 
p remiză s'a înse i la t a c ţ i unea 
comediei „ S t r ă - s t r ă m o ş u l " . 
Ba ronu l d e M o n t e s p a n o , p r i ­
mul nobi l al une i famil i i cu 
urmaş i ch i a r î n z i le le n o a s t r e , 
b les temat la a n u l 1000 să se 
trezească la v i a ţ ă d in 300 în 
300 de ani , r enaş t e , p r i n t r e 
a l te ocazii, şi î n secolul nos­
t ru . I a r f i indcă p iesa es te 
pu r şi s i m p l u o comedie , l u ­
c ru r i l e n u sunt luate p r e a 

S i tua ţ i i l e h i l a r e a b u n d ă . I n 
faţa t ehn ice i m o d e m e , în 
fa ţa au tomobi l e lo r , rad iofo­
niei , t e le fonulu i , l ă m p i i elec­
t r ice , etc. , p r e c u m şi î n fa ţa 
r a p o r t u r i l o r complec t s ch im­
b a t e d i n t r e oamen i , b a r o n u l 
d e M o n t e s p a n t o se p o a r t ă cu 
o n a i v i t a t e u i m i t o a r e . 

In fond, o comed ie de s i ­
tua ţ i i . Ceeace es te dep lasa t , 
t ocmai p r i n f ap tu l că e co­
m e d i e d e s i tua ţ i i , s u n t t i r a ­
de le p r e a re tor ice , p r e a e m ­
fatice, p r e a p r e t e n ţ i o a s e pen­
t r u r i t m u l vioiu d e farsă al 
piesei , pe ca re b a r o n u l le 
ţ i n e d e câ te or i a r e ocazie 
să se p l â n g ă d i n p r i c ina cu­
r ioz i tă ţ i lo r m o d e r n e . 

In ceeace p r i v e ş t e i n t e r ­
p r e t a r e a , c r e d e m că n ' a fost 
la î n ă l ţ i m e a piesei . 

Ar t i ş t i i n u şi-au p ă s t r a t 
se r ioz i t a tea d e a l u n g u l desfă­
şu ră r i i î n t â m p l ă r i l o r . 

T r e b u e să p r e c i z ă m chiar , 
că p iesa , cu t oa t e că es te co­
med ie , ac tor i i n u po t să r â d ă 
a s e m e n i pub l i cu lu i , d e felul 
jocu lu i lor. Ceeace p e n t r u 
pub l i c es te u n mi j loc de a se 
învese l i , adesea p e n t r u ei ră-
•mâne p u r şi s i rnplu ocazie 
de m i r a r e . Şi a tunc i , î n caz 
concre t , dacă b a r o n u l de 

M o n t e s p a n t o e s t e p r i l e j d e 
r â s p e n t r u pub l i c t o t d e a u n a , 
în l u n g u l celor t r e i ac te , 
p e n t r u d-na M a r i a Mohor , 
n u es te adesea decâ t m i r a r e , 
sau spa imă . Or , aces te efecte 
s u n t d i s t ru se c â n d î n c u n u n a ­
r e a lor o fo rmează v r e u n su­
r â s ab ia r e ţ i n u t ! 

Cezar Rovinţescu 

D - n u l É te r i é , oare este 
r e a l m e n t e u n e l e m e n t de ta ­
lent , a i n t e r p r e t a t cu intel i ­
g e n ţ ă ro lu l domnie i - sa le . 

D in r e s tu l a n s a m b l u l u i , 
n i m e n i n u s'a d is t ins . 

VICTOR POPESCU 

Apel către 

Ian Iliescu 

în t r ag ic . A p a r i ţ i a aces tu i 
s t r ă - s t r ămoş a d u c e n e n u m ă ­
r a t e î n c u r c ă t u r i fami l ie i sale , 
adică u n u i s t r ă - s t r ănepo t . 
D a r t o a t e n u s u n t decâ t h i ­
b r i d e f i indcă l u m e a îşi dă 
s e a m a de s t a r e a a n o r m a l ă a 
b a r o n u l u i . 

I a r când, con fo rm b l e s t e ­
mulu i , s ă r u t u l u n e i f emei îl 
a d o a r m e p e n t r u o n o u ă pe ­
r ioadă de 300 ani , n i m e n i n u 
va lua s e a m a la aces t m ic fe­
n o m e n t r ecă to r , ce-a fost 
t r a iu l de câ t eva zi le al u n u i 
om d in a l t veac , î n c a d r u l 
m o d e r n i s m u l u i nos t ru . 

Comedia , dacă n e g â n d i m , 
este câ t se poa t e de reuş i t ă . 

Foştii luptători din răz­
boiul cel mare 

Decoraţi i de război 
Invalizii de război 
Foşti i voluntari de război 

Apărarea ţării este încredin­
ţată armatei şi este o cinste de a 
face parte din rândurile ei. 

In toate ţările din lume ele­
mentele de elită ale naţiunilor 
dau dovadă în mod public de in­
tegrarea lor perfectă în spiritul 
ostăşesc pentrucă numai întă­
rind armata, fiecare naţiune îşi 
poate mai bine apăra şi păstra 
bunurile sale. 

La noi în ţară, foştii luptători 
din războiul cel mare, trebue să 
arate că au rămas bravi şi cre­
dincioşi ostaşi ca şi pe frontu­
rile de luptă din 1916-1919. 

Făuritori de ţară atunci, au 
datoria ca să lupte pentru ţara 
lor, — integral pe frontiere şi 
înăuntru, — dând exemplu tine­
retului şi dovedindu-i că cei al­
biţi de vremuri cată a fi în frun­
tea acelora pe cari naţia se poa­
te bizui în vremuri de restrişte. 

In acest scop mulţi camarazi, 
foşti luptători, s'au adresat in­
sistent asociaţiunei noastre ca să 
intervenim ca şi ei — eşiţi din 
cadrele armatei din cauza vârs­
tei, — să fie utilizaţi în cazul u-
nui eventual război şi să fie puşi 
de pe acum pe tabelele de mobi­
lizare. 

Onoraţi de aceste cereri, ne-am 
adresat Marelui Stat-Major al 
armatei care prin ordinul No. 
20462/22 Mai 1939 ne arată că : 
„apreciază şi aduce elogiul său 
patrioticei noastre iniţiative", şi 
aprobă în principiu utilizarea fo­
ştilor luptători eşiţi din cadrele 
armatei în servicii militare de 
lucru. 

Profund mişcaţi de onoarea ce 
ni se face, ne-am adresat Mi­
nisterului de Interne cu rugă­
mintea de a se aproba apelul no­
stru către camarazi. Ministerul a 

aprobat cu ordinul No. 12702 А/ 
1939. 

Aşa fiind, facem un apel la toţi 
camarazii din războiul cel mare, 
ofiţeri de rezervă, grade inferioa­
re şi soldaţi, cu toţii, fără nicio 
deosebire să se înscrie pe tablou­
rile ce întocmim, arătându-ne 
conform ordinului M. S. M., vâr­
sta ce au, meseria sau profesiu­
nea, iar la ofiţerii de rezervă şi 
cunoştinţele tehnice ce au. 

Repetăm că putem înscrie pe 
tablouri numai pe acei camarazi 
cari nu posedă ordine de chemare 
în caz de mobilizare. 

Noi vom întocmi tablourile pe 
categorii şi fiecare dintre cei ce 
vor avea onoarea să fie reţinuţi 
de Marele Stat Major, vor primi 
înştiinţare de rolul lor în caz de 
mobilizare. 

Camarazi ! Fiţi mândri de o-
noarea ce vi se face ! Fiţi demni 
de însărcinarea ce vi se dă ! Fiţi 
la înălţimea numelui de foşti 
luptători din războiul cel mare ! 

Trăiască REGELE ! 
Trăiască ROMÂNIA ! 
Trăiască ARMATA ! 
Preşedintele U. N. A. L. — U-

niunea naţională a foştilor lup­
tători şi „CASCA DE OŢEL", 
Dr. Virgil Serdaru, avocat. 

Vice-preşedinţi : General rez. 
Petre Dumitrescu, inginer V. 
Coman, cpt. rez. Aurel Ştefăne­
scu. 
NOTA.—Toate cererile din toată 

ţara se vor trimite direct la U. N. 
A. L. Uniunea naţională a foştilor 
luptători, în Bucureşti, strada C. 
A. Rosetti nr. 40. Camarazii din 
ţinuturile alipite la patria mumă 
se pot înscrie dacă au făcut parte 
din cadrele armatei române sau 
ale fostelor armate austno-ungare 
sau ruse sau au fast voluntari de 
război. 

Societăţile de foşti luptători, 
etc., sunt rugate a invita pe mem­
brii lor să se înscrie pe tablou­
rile ce întocmim sau să ia contact 
cu noi în vederea întocmirii ta­
blourilor. 

E un lucru de mult ştiut că 
„nu se diiscută gusturile". Şi 
totuşi există în lumea asta 
mulţi oameni cari nu se pot lă­
muri dece o carte, o piesă sau 
un film nu ţi-au plăcut. Oame­
nii aceştia încearcă să-ţi aducă 
sute de argumente în speranţa 
că îţi vor schimba părerea. Aşa, 
de-o pildă, un cunoscut a în­
cercat timp de un sfert de ceas 
să mă convingă de miile de ca­
lităţi ale unui film care mie nu 
îmi plăcuse. Şi văzând că eu 
rămân nepăsător, în faţa entu­
ziasmului cu care îmi vorbea 
despre interpreţi, regisor, deco­
ruri, şi, însifârişit tot ce mai are 
un film, m'a privit furios şi a 
găsit necesar să mă întrebe şi 
pa mine dece nu mi-a plăcut 
spectacolul. I-am răispuns 
calm: „Fiindcă stăteam lângă 
un domn gras". 

Nu aş fi crezut niciodată 
până atunci că pot să existe 
ochi atât de mari ca aceia pe 
cari ija ifăcut prietenul meu. 
De obiceiu ochii mari sunt 
comparaţi cu două cepe. De as-
tădată comparaţia nu ar fi fost 
potrivită. Doui pepeni erau în 
momentul aceia ochii prietenu­
lui. Şi nu două fleacuri de can-
talupi pe cari-i ţine negustorul 
într'o imână; douii pepeni verzi, 
mari şi bine copţi. După ce o-
ohii au revenit la forma lor noi-
mală prietenul meu a constatat 
că nu mai poate vorbi cu mi­
ne, fiindcă sunt neserios. Şi to­
tuşi ţin să-1 asigur aici, că am 
fost cât se poate, de serios. Se 
vede că el n'a stat niciodată 
lângă un domn gras. Sau dacă 
a avut ocazia să stea lângă un 
astfel de domn care mută cât 
mai spre dreapta acul cântaru­
lui a avut nenorocul sâ nime­
rească un domn liniştit: unul 
dintre acei grăsani cari-şi aşea­
ză burta pe genunchi, cum; şi-ar 
pune o pălărie sau o carte, şi 
priveşte calm filmul. Astfel üs 
spectatori graşi sunt însă des­
tul de rari. 

De obiceiu omul gras este o 
persoană mereu sbuciumată. O-
dată instalat în fotoliu începe 
să transpire — omul gras tran­
spiră şi când e cald, şi când e 
frig, şi când umblă, şi când stă 
jos. Odată cu. transpirat1 a în­
cepe şi slbuciumul. Burta ii ca­
de pe- genunchi, se lasă uşor 
spre dreapta, căutându-şi loc 
pe genunchii tăi. După ea por­
nesc umerii, capul, picioarele, 
toate părţile trupului. Nu mai 
poţi spune că stai pe. un loc, 
deoarece stai doar pe o jumă­
tate. Remarci apoi că ţi-e foar­
te cald. Crezi la început că ai 
găsit un loc chiar de-asupra 
caloriferului. Iţi dai însă ime­
diat seama că în toiul verii nu 
se poate face foc. Şi deslegi i-
mediat enigma. Caloriile pe cari 
le emană domnul gras iţi ţin 
şi ţie de cald. Nu ştiu dacă aţi 
observat dar mai toţi domnii 
graşi sunt şi astmatici. Oftatu­
rile lor ţin isonul lamentărilor 
de pe, ecran. 

Deodată te uiţi furios la ve­
cinul tău corpolent. Ţi se pare 
că s'a întrecut cu gluma. într'o 
sală dm centru nu se face să 
flueri. Constaţi însă imediat că 

IV 

te-ai înşelat. Domnul gras nu 
flueră intenţionat. Chipul luie 
prea senin şi nici nu poate fiúé­
ra fără să mişte din buze. î n ­
ţelegi că aerul care, pentru ca 
să iasă din plămânii domnului 
gras tretoue să-şi facă cu greu 
loc prin kilogramele de osânză, 
produce acel sgomot ce se poa­
te numi fluierat. Lângă un ast­
fel de domn am stat la filmul 
care-i plăcuse amicului meu. 
Nici domnul prea lung şi prea 
slab nu e un vecin prea comod; 
Pentru dânsul e o problemă 
cum să-şi aşeze picioarele. Le 
întinde în dreapta dar duduia 

de lângă el îl socoteşte obraz­
nic. Atunci, disperat, le trimite 
spre 'stânga, unde te nimereşte 
pe tine, paşnic spectator, care 
înduri cu stoicism, oasele in­
trate ca nişte şurubelniţe in 
carnea coapsei. 

Pe elcnan sie peltrec lucruri co­
mice şi se uită lumea la tinei, 
mirată, de ce nu râzi. 

Dar ce lucru mai drăgălaş e 
pe lumea asta, decât un copil. 
Pe mine mă cunosc t o ţ ţâncii 
mahalalei că le dau parale şi 
bomboane. Şi totuşi, sunt, copii 
pe cari-i urăsc. Ei n'au la urma 
urmei, nicio vină. Nu-i cunosc 
şi nici nu mă cunosc. Dar pă-

Cinematografele 
SCALA : 

„PARADA VEDETELOR" 

Pe cât de înieâmtat am fost 
după ce-aim văzut fillmuil „Cui­
bul fericirii", tot atât de plic­
tisit am părăsit sada acetaiiaş 
cinematograf Scala, după pre­
zentarea ultimei premiere: „Pa­
rada vedetelor". Acesib film cu 
multă muzică şi idaois ar fi fost 
foarte la lqoul lui aiciuim 4—5 
ani, vârstă pe cărei, socotind 
dmpă coafurile vedetelor, o are. 
In iUflitimul timp însă s'au făcuit 
atâtea progrese în „fiimele-re-
viistă" încât mu. ne imai putem 
mulţumi cu câteva decoruri 
săracei, iau „iun nuimăir de re­
vistă, cu măşti de ^vedete cu­
noscute", număr pe care l-am 
văzut acum vreo doui ani pre­
zentat înitr'o revistă a 'iui Tă-
nase, cu un louplu (destul de 
reuşit oie comici fantezişti cari 
noi poft insă să-i atjiunigă pe 
fraţi Rifcz. Nimic nou eu aduice 
Mimul acesta pe ecran, chiimu-
rile pe ciaire le îndură o vedetă 
americană tf.'ind prezentate şi 
în alite Mme mult imaii reuşite. 

Se vorbeşte apoi: în f;I|m me­
reu de 13 fete frumoase, actriţe 
pe cairi o casă producătoare 
vroiai pe semnei, să le lanseze, 
ceeaice;, cred, a fost şi singurul 
rost al aceötui film. Cu toate 
că ştiut este că cele mai fnu-
moase fete se pot vedea înitr'un 
Mm ameriiicani, această „Para­
dă a vedetelor" face excepţie 
prezentându-ne 13 fete urîte, 
de o lipsă de graţie pe care 
numai la actriţele germane o 
miai întâlneşti S'ar putea ca 
toaletele şi coafam die să le fi 
dezavantajat. Dair faptul că, au 
toată vechimea filmului, distri­
buţia nu cuprinde niciun nu­
me femenin cunioaciufa, dovede­
şte că cele „13 fete frumoase" 
au însemnalt un „bluff". De 
altfel şi eh'pul în care aiu airă-
tait cruim ştiu să joace în acest 
film nu le putea lansa. 

CAPITOL : 
„DOAMNA DIN MALACCÁ" 

Un film cane are fa bază un 
roman de aventuri ca acela al 
lui Francis deCroisset, nu. putea 

decâfc să ţină încordată aten­
ţia spectatorului oaire ia parte 
ou toată, pasiunea la aventurile 
tinerei englezoaice cu griji 
măruinlte dar (idealuri mairi. Un 
scenariu atât de bogait ca al 
acestui ultim film francez, în . 
eăpuit pe marna uniui regtilsor de 
talia lui Mairfc Allegret nu poate 
dacait să intereseze şi să placă. 
Мащс Allègre* ia 'şitiult, prin 
muci amănunte să redea bine 
starea sufletească a eroilor, 
dându-le în acelaş timp acto­
rilor destulă libertate să-şi in­
terpreteze rotai, aşa oum Ш simt 
ei, mu oum îl vede regizorul. 

Am avult aistfel oictaizia să ad­
mirăm ,o Edwige Fenffilére mai 
frumoasă ca niciodată şi cu 
destulă peirs'onalditaite, şi un 
Pierre Richard Willon mai liber 
în gesturi, mal puţin terorizatt 
de regisor. 

T. L. 

de TRAIAN LALESCU 

rinţii lor vor să-i distreze şi-i 
duc la cinema. 

Sunt sigur că aţi avut şi dum­
neavoastră ocazia să staţi în 
faţa sau în spatele unui copil 
pe care l-a adus mama la cine­
ma. Şi cel mai liniştit prunc 
devine în faţa filmului carios -

„Mamă, ce-i asta?... Mamă, ce-i 
aia?" Şi mama trebue să-i dea 
explicaţii: „Asta-i o casă... Aia-i 
o doamnă"... La filmul „Grădi­
na lui Allah", la scena în caie 
Charles Boyer o sărută pe Ma-
rilene Dietrich, o fetiţă diti spa­
tele meu vroia să ştie „ce-i fa­
ce domnul acela doamnei". 
Răspunsul a venit imedit: , ,0 
sărută, nu vezi?" Dar fetica era 
„şireată": „Bine, bine, dar ţine 
cam mult". 

Mamele sunt apoi obligate să 
citească cu glas tare cele scrise 
pe ecran. Spectatorul de lângă 
ele e supus atunci la adevărate 
chinuri. Trebue să observe că 
tânăra mamă graseiază puţin, 
că zice „ă" în loc de ,,â", că 
vorbeşte pe nas şi alte multe 
încă. Râde în sine când mama 
sare câte un cuvânt pe care co­
pilul nu trebue să-1 audă. Şi la 
un moment dat îşi dă seama, că 
nu mai înţelege nimic din film. 
Ştie. în schimb că „domnul a-
cela a căzut fiindcă n'a mai 
putut să stea pe picioare" şi că 
,,Mickey Maus vine îndată, pu­
iule"... Iar când copilul s'a plic­
tisit şi începe să ţipe ca din 
gură ide şarpe, spectatorul de 
alături e încântat. Ştie că ma­
ma o isă-şi ia odrasla ca pe un 
bagaj şi o să părăsească cine­
matograful. 

Să nu credeţi însă că numai 
copiii vorbesc 'la cinema. Se în­
tâmplă câteodată să te aşezi 
lângă un grup ide tineri specta­
tori. Sunt si fete], şi băieţi. Băe­
ţii, ca să placă fetelor, S3 simt 
datori să fie spirituali. Râd cu 
hohote, când sunt scene triste, 
plâng când sunt scene vesele, şi 
mai fac şi comentarii: „Asta 
parc'ar fi profesorul nostru 
de fizică!" Fetele se prăpădesc 
de râs: „Vai tu,, ce haz are Je-
njică". Ceilalţi băeţi, constată 
cu ciudă: „Al dracului Jemcă". 
Şi tui, biet spectator, trebue să 
înghiţi neghiobiile lui Jenică. 
Fiindcă de aia ai dat 70 lei pe-
un bilet. Ca să te distrezi. 

POŞTA REDACŢIEI 
Românul e născut poet. Lucrul 

acesta se cunoştea până la Helia­
de. De când acesta a mai dat şi 
celebra „bulă" de încurajare care 
sună cam aşa : „Scriţi, băieţi, 
oricât, oricum şi oriunde, numai 
să scriţi", — toată lumea îşi gă­
seşte o subită vocaţie pentru tot 
felul de genuri. Nimic nu rămâ­
ne neabordat. Este o concepţie 
care nu dispare, spre mare bucu­
rie a cronicii de haz. 

Vom transcrie mai jos, respec­
tând întocmai punctuaţia şi or­
tografia-, următoarea „poesie" pri­
mită zilele acestea : 

Regele cai-Armata Ţării 
Dud lupta neobosiţi, 
Şi Regina României 
Este mamă la răniţi. 
Dar ăn luptele grozave 
care tot ân cale sfarmă, 
Cade şi Ecaterina 
Alături de scumpai armă. 
Şi cu zâmbetul pe faţă 

In a morţii agonie, 
A şoptit : Acum sfărşit-am 
Pentru Sfânta datorie, 
Noi din când în când s'aprindem 
Candelă sau lumânare, 
Pentru toţi care-au murit 
Pentru România mare. 

Ilie Păunescu: „Jalbe şi ră-
fueli", — după cum singur d-ta 
o ispui, — o încercare, care nu se 
poate (publica. 

Scenele cu copii precoci, la (cari 
replicile scânteietoare abundă, 
rămân ca o indiscutabilă specia­
litate a d-lui Ionel Teodoreanu, 
a cărui Olguţă nu poate fi decât 
admirată, nicidecum caricaturiza­
tă. Influenţa acestui1 scriitor se 
oglindeşte limpede în cele două 
pagini (mari) de manusioriis. Mai 
stărue d-ta şi vei găsi oricând la 
noi înţelegere şi bunăvoinţă. 

C. PQSTEILN1IC1U 

FABULA À REBOURS LEDA ŞI PUII DE LEBĂDA SUBIECT DE CONVERSAŢIE 

Vulpea: — Dacă te urci sus pe cracă, îţi arăt una bună!... Paznicul irniutzeului: !— Iar...Nu se mai liniştesc ăştia doi, 
domnule! 

— Mimi e o femee consumată. 
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i t e r a t u r â , a r t ă * i d e i . . . 
„ORTODOXIE ŞI CULTURA" 

este întitulată cartea de es­
seuri a domnului profesor Ni-
chifor Crainic şi care va apare 
în această toamnă. Cunoaştem 
câteva capitole nespus de inte­
resante şi suntem convinşi că a-
pariţia ei va produce numeroa­
se discuţii şi polemici ca, de alt-

LAUREATUL „FUNDAŢIILOR 
REGALE" 

vale: „Biblia este un palat de 
oglinzi, oricum te mişti, îţi gă­
seşti chipul". iSau: „Durerea autorul volumului „Finister", 
niciodată nu e copilărie. Ea este poetul Aurel Chirescu, nu-şi des-
erea ch iar ctaeă. n <dmti în ѵіч" m i n t e talentul în ciuda răuvoi-grea chiar daca o simţi in vis . t o a r e l o r ; і С Т І М с і » ; i p e c a r e u n i i 

De buna seama ca broşura lui щоіѵіві i le aruncă în faţă. 
Emil Muracadé va fi o bucurie Domnul Chirescu este un poet 
pentru iubitorii de gând, aşa adevărat, lucru pe care ni-1 

întăreşte, din nou, o poezie re-

au iisbutit în „Am plecat din 
sat", pagini cutremurător de 
autentice îşi de frumoase. Tre­
când dincolo de limitele „litera­
turii", Ion Vlasiu a intrat în 
viaţa imediată, cu tot talentul 
său'nediformat. Acesta este su­
premul elogiu ce i-1 putem adu 
ce noi, mai ales în epoca acea 

fel, toate operele domnului Ni- precum a fost îşi pentru noi. Re- c e n t ă 
chifor Crainic 

POETUL GEORGE GREGO­
RIAN 

lucrează pe îndelete la un ma­
siv volum de poezii, care va în­
corona mult frumoasa domniei-
sale operă poetică. Făcând parte 
din acea falangă definitiv inte­
grată în istoria poesiei noastre: 
Lucian Blaga, Nichifor Crainic, 

mareabil e faptul că Muracadé 
nu se mărgineşte numai la crea­
ţie originală, el a tradus din E-
minescu şi Coşbuc în limba în­
depărtatei sale ţări, pentru a-
cest gest el merită felicitări! 

PROFESORUL CANDID 
MUŞLEA 

C. 

din Braşov, este unul dintre cei 
Adrian Maniu, V. Voiculescu, harnici cercetători ai ce ta­
lon Pillât, domnul George Gre­
gorian va' da la lamina zilei un 
volum de versuri, care va fi un 

ţii sale. Am mai însemnat când­
va cuvinte de meritată preţuire 

E vorba de „Haiduc de vis", 
apărută în ultimul număr (Iu­
nie) al revistei „Gândirea". 
Pentru bucuria iubitorilor de 
poezie românească, vom lua o 
strofă în coloanele noastre: 
„Şiretele poteri pândesc pe de 

[lături 
„Cu rânjet nemernic să-mi sân-

[gere visul 
„Dar, dîrz, din frunzarul de pure 

jomături, 
„Eu svM cu luceferi, de-auxe 

[abisul" 
Limpezimea „dârză" a strofei 

9 
Concursu l cu premi i în m e m o r i a 

scri i torului T h . D . S p e r a n t i a 
In numărul 3 din 21 Ianua- Premiile sunt în număr de „Universului literar", menţio-

rie, acest an, al revistei noa- trei: nânduse pe plic că sunt desti-
sta de voită preocupare de „stil", stre, am anunţat condiţiunile Cel dirham constă din suma п а ^ е p e n t r u premiul Th D 
„originalitate" şi alte asemenea concursului cu premii pe care de Hei trei mii în numerar. Lu- Sperantia" Concurenţii nu si 
plăsmuiri pur livreşti. familia lui Th. Sperantia de crarea premiată va fi publica- '. , "* 

acord cu „Universul literar" tă în „Universul literar", iar ™r pune wiscahtura pe lucra-
UN FIN POET îl instituise, cu prilejul împli- dacă va prezenta o deosebită r e a t™™*» C 1 0 ™ r шіосш cu 

am numit pe d. Gherghinesci/ niu-ii a zece ani dela moartea valoare va putea fi, eventual, u n i >>motto", alăturând însă un 
Vania, a isprăvit un volum nou regretatului scriitor. întrucât extrasă şi ta ibroşură spre o m i c P l i c închis pe faţa căruia 
de poeme: „Privighetoarea _oar- din motive neprevăzute şi in- cât mai întinsă răspândire. se va scrie acelaş „motto" iar 
ba" Aşteptam cu justificata m- dependente de voinţa iniţia.to- D o u ă - r e m i i d e încurajare înăuntrul lui se va indica nu-
credere apariţia acestui nou po- r : i m . „.^ot,,; <™t J „ „„ . w u „ p , ; iiiLu.rdjdix, 
pas liric, mai ales că dela ulti- „ " н п * 8 Z™í™ P ™ l l „ í V m s u m a d e c a t e 0 m i e l e l v o r m e l e concurentului, adresa, mul volum alpoetului.au trecut c u n ? S t l n t a Pentru memoria f i o f e r i t e a l l t o r d o u ă l u c r ă r i ş c o a l a . , a c a r e u r m e a z ă ; c l a s c , 
destui ani. Prietenii scrisului и п : ш . а т Ч c e l ™al. fermecători m e r i t u o a s e . Textul acestora va 

prieteni ai copilăriei noastre, a f i deasemeni, publicat în re­
lu mi-or.concursul nu s a mai v i s t ă , parţial sa.u în întregime, 
puiuţ ţine m condiţiunile a 

moment poetic, ce y a trebui sa g . c e e S í C e f a c e m m e а и і Ь 1 ш і е . 
fie reţinut. Deocamdată ne-am ^ e a u n u i s t u d i i n t e r e s a n t şi 
luat vo :e să véstem cortea care „ „ 
va apare mai târziu, după ce va £ pagimle unu 
fi definitiv pusă la punct. săptămânal dm Capitala. Dar 

dela d. Candid C. Muşlea, aş-
IN ULTIMUL NUMĂR teptăm încă multe şi frumoase 

surprize, în ceeace priveşte ora-
al „Vieţii româneşti", vom re- şui pe care îl cinsteşte prin con-
marca intre alte lucruri ce me- deiul său harnic şi atent, 
rită să fie discutate, un foarte 
just si documentat articol al DIN OSCAR WILDE 
d-lui' Al. Philippide, despre 
poeţii eermani de astăzi", neîntrecutul maestru al para-

„Poeţu germani oe doxului şi tot atât de neintre-
Foarte informat şi tot atât de c u t u l № г Ш о і % v o m d a 

actual, acest mic studiu;, a- uzul lectorilor noştri câteva cio-
duce în discuţie una din cele buri desprinse din „Portretul 
mai vii şi mai arzătoare pro- l u l _ ° o j £ n ? ™ ? " _ ! ™ П е p ! _ c ^ r e 

bieme literare. Subliniind no-

- pentru rara Domniei sale muncă de mai sus este, credem, o ilu­
strare a spuselor noastre. De 
altfel, paginile volumului său se 
menţin mai întotdeauna la a-
ceeaşi notă de poezie. 

d-lui Gherghinescu Vania, vor 
avea o nouă bucurie în toamna 
ce vine. Noi am căutat să le-o 
împărtăşim cu un ceas mai de­
vreme. 

AUREL MARIN 

retras în umbra munţilor si a 

CU BUCURIE MULTA 

anunţăm ca în lunile viitorului 
„sezon literar", domnişoara 
Leanca Dumbrăveni va tipări o 

nuntate, le rea mirat iun acum, fi­
xând şi un nou termen pentru 
depunerea manuscriselor: 

Premiile sunt destinate tine­
retului şi anume elevilor de 
curs secundar. Ele se vor îm­
părţi în înţelegere cu îedacţia 

culegere de poesii. Noi, care cu- .'Universului literar" şi anume 
noastem frumosul şi proaspătul Celor m a l b u n e lucrări tratând 
har'poetic al acestei fete, sun- despre „Anecdotele lui Th. D. 

gândului, lucrează la un nou tem mulţumiţi că în cele din Sperantia (analiză liter&ră). 
volum de poezii, care probabil urmă versul ei va putea fi gus-
că va fi tipărit la toamnă. Au- tat nu numai de cei doui sau • • -
torul lui „Jodler" al „Versuri- trei prieteni. Timiditate sau tea-
lor" şi al atâtor alte armonii mă, nu a mai rămas nici o justi-
clare, ne va prezenta, nu ne în- ficare, pentrucă în curând car-
doim, o culegere din cele mai tea va fi în vitrina librăriilor 
frumoase; câteva poezii apărute noastre. Pentru talentul Leancăi 
în ultima vreme, mărturisesc. Dumbrăveni, am pariat. 

Termenul ult im pentru ' p r i ­
mirea lucrărilor este la 1 No­
embrie 1939, iar rezultatul 

Dacă împrejurările ar cere-o, concursului se va publica la 15 
unul din cele două premii de Decembrie 1939. 
câte o mie de lei va putea fi Comisia cere va ceti şi apre-
împărţit spre a se atribui la c i a lucrările va fi alcătuită din 
doi concurenţi de merit egal. trei persoane: un preşedinte a-

Intinderea textului va fi de j e s d i n t r c c e l e m a i c u v a z a 

cel mult 12 (douăsprezece) pa- personalităţi ale lumii noastre 
grna Kirmniisteriale) idactilogra- ш е Г аге .şi )doi (membri: unul 

a t e ' din partea revistei „Universul 
Lucrările se vor depune sau literr.r" ţi altul din partea ía-

trimite prin poştă la redacţia iniliei Sperantia. 

Cul tu l m ă t r ă g u n e i 
ta, de „monotonie" ce stră­
bate tânăra lirică germană, 
domnul Al. Philippide remarcă: 
..desfacerea din tonul tradiţio­
nal este foarte grea". Ignorând 
voit precursorii, chiar când ei 

o răsfoim, căutând în ea lectu­
ra unei adolseenţe poetice. Prie­
tenii noştri vor putea să med! 

AŞTEPTAM DIN CĂLDURI „POEMELE ADOLESCEN­
TULUI" 

apariţia toamnei, a acestui ano-
, s e numeşte cărţulia de versuri timp,'care sperăm că va fi mai 
teze cu mult folos pe marginea pe care ne-o trimite domnul p u t i n vitreg ou vieţile poeţilor şi 
acestor gânduri. „Să te fi ruinat Mircea Papadopol, redactorul mai rodnic în ceéace priveşte 
cu poezia, este o distincţie pli- revistei „Festival". Am apreciat volumele bune. Melancolia aces-
nă de merit". Mai încolo: „Ce- întotdeauna râvna şi truda sa tei aşteptări este pentru noi o 
teşc cărţi ciu mult prea mare pentru iscris şi poezie, însă „Poe- tristă voluptate, mai ales că în-
plăcere, ca să am poftă să scriu mele adolscentului", sunt doar totdeauna, ne-am pus speranţele 

sunt un Rilke, George, Trakl, una". Sau: „Tragediile altor oa- o palidă promisiune pentru un 5 n necunoscutul nostru frate, 

(Urmare din pag. I) 

poeţii germani de azi merg un 
drum a-liric şi riscant. Sub­
scriem constatările poetului Al. 
Phillipide şi, împreună cu Dom-
nia-Sa, aşteptăm rezultatele ,a-
cestei ciudate experienţe poetice 
dirijate. 

permite să mai transcriem 
ÎNŢELEPCIUNEA ORIENTALA а ? с п і і d e f e l u l acesta, nu ca, să 

subliniem spiritul unor oameni 
a, rodit fruct autentic şi pe pla- m a r i ' «a sâ dăm, uneori, pri-
iurile noastre. Domnul Emil l e i de meditaţie celor ce ne vor 
Muracade.tânăr poet siriansta- Й Й ^ А " ^ ^ 
bilit temporar la Bucureşti, a g e r e a că această metodată este 
tipărit la Vremea un mic volum eficace şi plăcută; doctoriile a-

meni au întotdeauna ceva nes- viitor nedefinit. Din poemele c a r e a r apare într'o bună zi, cu 
pus de comun". Alta: „îmi spu- cărţii, am desprins rareori o manuscrisul plin de talent sub 
ne lucruri care mă indispun, imagine fericită, care sclipea în b r a t . c u b u n a c r e d i n ţ ă în ochi. 
îmi da sfaturi bune". Sau în poemă, în general însă atmos- Ne-a fost dor întotdeauna do 
cele din urmă: „Ca sa recapeţi fera „Poemelor" este de dibuire curăţenia inimii, pe care o a-
tinereţea, e nevoie doar să-ţi şi incertitudine. Pentru sârgul m ' . T A T flP r a r î n t r e semeni 
repeţi nebuniile". - In cursul poetic al domnului Papadopol Să dece temma Ы ШЮ va 
lunilor de yară toridă, ne vom vom lua o strofa închegata: t r e № g ă n e d e a c e e a c e a ş t e p . 

XJite, a sburat din sufletul meu t á m . e á c i ş i n o i n e - a m săturat 
Peste noapte — ca berzele — 

[cântecul tinereţii. 
,Şi'n această dimineaţă cu frunze 

[de carton 
M'am trezit învins, ursuz, bă-

[trân şi singur". 

de lichele, de compromisuri!, de 
îngeri căzuţi şi de .înfrângeri. In 
orice caz însă toamna asta va 
da un aer de nouă atmosferă, 
printr'un act de curaj şi de sin­
ceritate, pe care trei sau patru 

_ In clipa canid toţi stihuitorii tineri îl făuresc, în taină, unde-
îşi vor da seama ică arta poetică v a m u m b r ă . Pentru purul lor 

- . - , д m UilLktX Gr 1. Ci fUlUl 
Intitulat „pulbere de stele". In- mare servite in cafeaua turcea- n u e numai mşirare de imagini c u r a i i n u a i № g e cerneala con-teresant şi plin de sugestii, vo­
lumaşul lui Emil Muracadé ne-a 
adus o boare de ţărm însorit şi 
— dece n'am spune-o — ceva 
din romantica nostalgie a unui 
apus de soare. Cartea, în forma 
ei românească, e îngrijită de d. 
Gabriel Bălănescu acel fin şi 
subtil prozator, cuprinzând câte­
va cuvinte de prezentare de 
d-nii Ion Pillât şi Radu Gyr. 
Din frânturile lui Emil Mura­
cadé, vom da. câteva mai la 

scă sunt înghiţite întotdeauna 
cu un zâmbet! 

„ALCIRIADE" 
este titlul unei drame istorice 
în cinci acte în versuri, al cărei 
autor este d. C. Constantinescu. 
Este interesant şi remarcabil e-
fortul pe care-1 face domniasa 
de-a reânvia luminoase siluete 
ale antichităţii. De îndată ce 
vom fi avut răgazul necesar de 
a ceti cartea, vom însemna des­
pre ea câteva gânduri. Până a-
bunei, trimitem domnului C. 
Constantinescu lauda noastră. 

şi cuvinte, vom ceti nu numai 
nenumărate versuri — ci şi 
poezie! 

„AM PLECAT DIN SAT" 
confesiunea autobiografică a 
sculptorului Ion Vlasiu, apărută 
în tiparniţa rară a domnului 
Miron Neagu dela Sighişoara, 
este o carte din cele mai pito­
reşti şi mai vii. Satul ardelean 
trăeşte în aceste pagini, aşa 
cum nu a trăit de mult, în vreo 
altă carte. Simplitatea şi since­
ritatea rurală a lui Ion Vlasiu, 

deiului nostru. 

DOMNII AUTORI ŞI EDITORI 

care doresc ca lucrările lor să fie 
discutate sau anunţate în coloa­
nele acestea., sunt rugaţi să tri­
mită câte-un exemplar, pe tot 
timpul vacanţei, pe adresa: Ştefan 
Baciu, Str. Dr. Baiulescu nr. 9, 
Braşov. Aceasta, fiindcă dorim 
să menţinem cadrul viu şi infor­
mativ al rubricei noastre şi în 
lunile de vară. 

ŞTEFAN BACIU 

Perspective critice 
(Urmare din pag. I) 

lui d e inteligenţă şi sensibili tate n u i-au îngădui t o real izare 
plas t ică d e m a r e prestigiu; a r t a lui a fost limitată d e rigidi­
ta tea unei formule de ar tă ; artistul n u a avu t îndestulător 
e lan sufletesc pentru a s p a r g e cadre le unui meş teşug impus 
şi a-şi e l a b o r a sing'vr o n o u ă formulă artistică ; în aces t mod, 
tributar unei ace le iaş viziuni artistice, el n u s 'a putut depăş i 
s a u impune . Dac ia tă că , p ă r ă s i n d pent ru u n moment p r o ­
ducţia picturală ia ca re lucra conştiincios şi ţintind o pro­
ducţie cantitativă, Fromentin a început s ă scrie d u p ă în­
demnul lui Buloz, d u p ă cum n e prec izează Gi raud într 'un 
studiu recent, un roman, romanul propriei s a l e vieţi. Acum, 
datele sunt schimbate . Fromentin lucrează cu greutate, luni 
întregi, la un text rebel, p e care îl pă ră se ş t e un moment 
pentru a reveni asupra-i ma i târziu, reuş ind a contura astfel 
în scris cu rba unui destin şi tumultul une i vieţi. Forţa d e 
creaţie şi d u r a t a p e ca r e posteri tatea le refuză unei pro­
ducţii plast ice abunden t e în jghebată d u p ă reţete, o a c o r d ă 
unei lucrări literare trăită cu dramat i sm şi înfăptuită cu în­
delungi străduinţe. 

Motivul a d â n c al acestui fapt, care prezintă d e fapt o 
întinsă general i tate , nu este n u m a i l ipsa de timp a l „gesta-
jiei" literare s au rapidi ta tea execuţiei. Factorul timp n u ni se 
pare esenţial, el este ma i mult un coeficient, decâ t o măr­
turie absolut^ . „Le temps ne fait rien à l'affaire" r ă s p u n d e 
d e altminteri Alceste, personajul lui Molière, importunului 

Oronte. Dar factorul timp, mai a les referitor la timpul de ma-

turaţie a l operei , es te totuşi o condiţ ionare majoră a e labo­
rării artistice. Intr 'adevăr, o operă de ar tă se judecă nu nu­
mai d u p ă echilibrul formal şi sugest ia puterii ei expresive, 
da r şi d u p ă intensi tatea şi autent ic i ta tea ei d e viaţă . Numeri 
tălăzuirea interioară, d r a m a d e conştiinţă şi substratul emo-
!iv al creatorului pot d a unei ape re i radiere şi forţă. O lu­
crare literară s au o operă artistică vor trebui s ă exprime cu 
precădere u n moment interior d e m a r e intensitate d e via ţă . O 
carte sau o operă plast ică t rebue s ă r ă s p u n d ă în genere 
unei noi e tape sufleteşti a creatorului, a unei crize de con­
ştiinţă răscoli toare, pentru a a v e a intensi tatea şi d inamismul 
interior care s ă o impună contemplaţiei . Dar cum via ţa uma­
nă nu e o p e r m a n e n t ă tensiune şi d r amă , ci prezintă mo­

mente d e ritm încropit, monoton, întrerupte în răst impuri d e 
răscoliri şi d rame , vom înţelege c ă o producţie artistică ce-şi 
ia izvorul în trăirea imedia tă a creatorului, în exper ien ţa lui 
vitală, n u poa te fi continuă, ci v a coincide s a u v a u r m a ime­
diat per ioadelor de i luminare s a u criză interioară. Or ice pro­
ducţie c a r e n u ascu l tă d e a c e a s t ă ritmică vitală, m a i frec­
ventă la temperamente le neliniştite şi d inamice , m a i ra re la 
contemplativi şi flegmatici, este des t ina tă unei nereuşite ar­
tistice i remediabi le . 

Izvorînd deci din exper ienţa d e v ia ţă a creatorului, pro­
ducţia artistică n u v a pu tea prezenta per iodici ta tea regu la tă 
a sezoanelor.. . literare. Ea v a ascul ta de o d inamică lăun­
trică diriguită d e legi par t iculare , c a r e interzic hotărît poli-
grafismul şi supra-producţ ia incontinentă. 

Cazul marilor creatori, Shakespea re , Dostoiewschi, Bal­
zac, Goethe, n u ne infirmă observaţ ia . Ne af lăm în faţa unor 
exempla re d e umani ta te a tâ t de boga t e şi d e multilaterale, 
încât pentru a se expr ima integral aceşt i autori s p a r g ritmul 
şi periodicităţile c a r e c o m a n d ă e l a b o r a r e a oameni lor obiş­
nuiţi. Universul lor interior a fost a t â t de vast , tumultul loi 
creator a tâ t d e irezistibil, încât creaţ ia for a fost în a c e l a ş 
t imp s p o n t a n ă şi pe rmanen tă , desfăşurându-se impetuos şi 
încă lcând regulele la care sunt supuse spiritele d e factură 
medie . Pentru a r e d a a d e c v a t l umea d e simţire şi g â n d ca re 
îi s t ă p â n e a , ei a u var ia t neobosi t mijloacele de expres ie , a u 
a taca t genuri le ce le m a i diferite, dăruindu-эе integral şi ne­
condiţionat operei lor literare. 

într 'o poziţie a n a l o g ă s e g ă s e s c artiştii s a u gânditorii 
ca re cre iază în stări de mare exal tare interioară. Un esseist 
aus t r iac a r ă t a c â n d v a rapidi ta tea cu ca re în p e r i o a d a de 
exal ta re m a l a d i v ă lucrau Nietzsche şi V a n Gogh. Şi într 'un 
caz şi în altul, matura ţ ia şi execuţ ia operelor celor doi ne­
fericiţi creatori se făceau cu o iuţeală c a r e v a trebui s ă în­
m ă r m u r e a s c ă p e cercetător. Van Gogh, care în câ t eva ore 
picta câ t eva tablouri, t recând de l a o viziune la alta, neobo­
sit, şi Nietzsche ca re în timpul ultimei lui pe r ioade creatoare , 
t o a m n a anului 1888, a realizat într'o sucoesie uluitoare un 
m a r e n u m ă r d e lucrări, îmboldit d e a c e e a ş i luminare exta­
tică şi ma lad ivă , sunt exemple de excepţie. 

Dar cazurile morbide s a u exemple le creatorilor de m a r e 
suflu n u pot alcătui modele pentru artiştii obişnuiţi. Neso­
cotirea legilor şi condiţionărilor lăuntrice a le elaborăr i i ar­
tistice, interzic în genere producţ ia hipertrofiată şi o con­
d a m n ă la caduci tate . 

ION BIBERI 
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când u m b l ă cu m ă t r ă g u n a , m ă c a r să-ş i 
s c h i m b e cămaşa ; dea semenea , t r e b u i e să-i 
vorbească cuvi incios , ca faţă de o ia rbă 
sfântă . Ea se recol tează în luna Apr i l i e şi 
Mai, î n a i n t e de Rusal i i ; căci, se crede , 
d u p ă aceas tă da tă , v i r t u ţ i l e mag ice a le 
p l an t e lo r se r is ipesc. F e m e i a ca re o culege 
t r e b u i e să fie î m b r ă c a t ă cura t , şi să n u 
fi a v u t r a p o r t u r i m a r i t a l e . Aceas ta , n e ­
v ă z u t ă de n imen i , t ăcând , se duce î n pă ­
dure , sapă m ă t r ă g u n a şi în locul ei p u n e 
pâ ine , sau m ă m ă l i g ă , m i e r e sau zahăr , 
s p u n â n d : „Eu î ţ i dau mie re , p â i n e şi sare , 
t u dă -mi leacul Sfinţ iei t a l e " . Dacă femeia 
t rece , în d r u m , pes te u n p â r â u , a r u n c ă 
o f ă r â m ă de p â i n e sau m ă m ă l i g ă , ca apa 
să le ia pe acestea , şi să n u „ d u c ă " v i r t u ­
tea mag ică a p lan te i . 

Cu l egă toa r ea po t r i ve ş t e astfel încâ t să 
fie î n acea zi l u n ă p l ină . F i r e l e de rădă ­
cina m ă t r ă g u n e i s u n t s t r â n s e câ te 5, 7 sau 
9 laolal tă , s p u n â n d u - s e n u m e l e pe r soane i 
p e n t r u ca r e au fost culese. F i r e l e astfel 
s t r â n s e la u n loc se n u m e s c „ g h e r b e " . 
î n t r ' o zi de du lce se i au p r i m e l e t r e i 
„ g h e r b e " şi se p u n î n t r ' o oală nouă , adăo-
gându- se m i e r e şi zahă r , p â i n e şi vin, şi 
ros t i ndu - se cuv in t e l e u r m ă t o a r e : „I ţ i dau 
aces te b u n ă t ă ţ i , t u să dai leac şi f r u m u ­
se ţe lu i N . " In oală se t o a r n ă apoi apă 
ne începu t ă , adusă dela 3 izvoare , s p u n â n ­
d u - s e : „ C u m izvorăş te apa l i m p e d e şi 
cu ra t ă , aşa N. spă lându-se , să fie l u m i ­
n a t ă şi de toa t ă l u m e a î n t r e b a t ă " (adică, 
să fie poft i tă de flăcăi la joc, să se afle în 
f run te , etc.). Oala se a s tupă cu a lua t , şi 
se p u n e la foc să f iarbă î n f u n d a t p â n ă 
seara . P e r s o a n a p e n t r u ca re e soroci tă , face 
a t u n c i a t â t e a î nch inăc iun i câ te „ g h e r b e " 
a u fost puse în oală, b ea d in f i e r t u r ă u n 
n u m ă r ident ic de î n g h i ţ i t u r i — apoi se 
duce la m a r g i n e a u n u i p â r â u , se spală cu 
z e a m a d in oa lă pe la închee tu r i , i a r r e s t u l 
şi-1 t o a r n ă p e cap, î n aşa fel î ncâ t l i ch i ­
du l să se scurgă n u m a i pe corp, şi de acolo 
să fie l ua t de apa p â r â u l u i . P l e c â n d dela 
p â r â u , n u t r e b u i e să se u i te înapoi , căci 
a l t m i n t e r i p i e r e v i r t u t e a mag ică a b u r u -
enii . Al teor i , ope ra ţ i a aceas ta se face l â n g ă 
un p o m înflori t , iar b u r u e n i l e d in oală se 
aga ţ ă p r i n t r e crengi , r ă m â n â n d acolo p â n ă 
se usucă şi se p r ă p ă d e s c de la s ine . 

S e m a i ob i şnueş t e să se poa r t e r ădăc ina 
de m ă t r ă g u n ă î n căciulă , sau c u s u t ă u n ­
deva în ha ine , şi a tunc i p e r s o a n a aceia 
es te î n t o t d e a u n a cu vază î n l u m e . C â n d 
m ă t r ă g u n a se cu lege „pe u r î t " , a t u n c i — 
d u p ă c u m a m v ă z u t că se p e t r e c l uc ru r i l e 
p r e t u t i n d e n i î n R o m â n i a — cu legă toa re l e 
p rocedează e x a c t i n v e r s ; se duc la cules 
m u r d a r e , ros tesc cuv in t e u r î t e , făcând 
mi şcă r i g ro teş t i cu capul , cu mâ in i l e şi 
ochii , ca să o r i en teze în m o d n e g a t i v v i r ­
tu ţ i l e mag ice a le m ă t r ă g u n e i . Cine gus t ă 
d i n t r ' o m â n c a r e sau u n v i n în ca re s 'au 
p u s fire de m ă t r ă g u n ă astfel v ră j i t ă , î n e -
buneş t e . (13) 

In j ud . H o t i n (Basarabia) , m ă t r ă g u n a 
e „c ins t i t ă " cu sa r e şi r ach iu , î n a i n t e de 
a fi culeasă . Aprop i indu - se de ea, se s p u n e : 
„ B u n ă d iminea ţ a , M ă t r ă g u n ă " . D u c â n -
d u - s e acasă, f ierb p l a n t a (nu ni se s p u n e 
dacă se f ierb f runze le sau rădăc in i le ) şi 
cu apa aceas ta se spa lă p e faţă, „ca să 
fie f rumoş i şi c ins t i ţ i " (14). 

In Ţ a r a Oaşulu i , de u n d e d. I. Muş lea 
a reco l ta t u n boga t m a t e r i a l folcloristic, 
m ă t r ă g u n a e culeasă d e fete t i ne r e înso­
ţ i te de o babă . Se cu lege î n Vine rea de 
Rusa l i i ( comuna C ă r m ă z a n a ) . Fe t e l e m e r g 
cu pal incă , p u n u n leu la r ădăc ina m ă t r ă ­
gune i , şi apoi î ncep să se s ă r u t e şi să 
joace în j u r u l p l an te i . D u p ă ce desgroapă 
rădăc ina , o p u n jos şi joacă i a r î n j u r u l 
ei. I n u r m ă , fe tele u m p l u p a h a r e l e cu 
pal inca , î nch ină u n a al te ia , c iocnind pa­
h a r u l şi s p u n â n d u - ş i : 

Să trăieşti de mă iubeşti, 
De nu, să te sodomieşti ! 

D e a s e m e n a , î n a s e m e n e a î m p r e j u r ă r i 
se m ă n â n c ă p l ă c i n t e a d u s e de-acasă . F e ­
te le iau m a i m u l t e r ădăc in i de m ă t r ă g u n ă , 
ca să le a j u n g ă p e n t r u t o t anu l . Când se 
duc la joc, ţ i n o bucă ţ i că d in m ă t r ă g u n ă 
în ba t i s tă , şi s u n t j u c a t e n e c o n t e n i t de 
flăcăi. (15). 

In a l t ă c o m u n ă , d in aceeaşi r eg iune , 
Boineşt i , fe te le se duc câ te două cu p a ­
lincă, pâ ine , s lăn ină , m ie re , pască sf inţ i tă 
la Paş t i , ca să 'culeagă m ă t r ă g u n a . Nu 
t r e b u i e să se a t ingă de b u r u i a n ă p â n ă ce 
nu-i „ î n c h i n ă " cu pal incă , şi n u i se s p u n e : 
„ L a u d e - s e I isus Hr i s to s " , şi: „Aşa să m ă 
cinsteş t i , c u m t e cinstesc eu" . Apoi se udă 
p l a n t a cu pa l incă . M ă t r ă g u n a e scoasă 
a fară d in p ă m â n t , i a r în locul ei s e p u n e 
pâ ine , s l ăn ină şi pască sf inţ i tă . D u p ă a-
ceasta , fe tele î n c e p să joace în pie lea goală , 
pe g r o a p a de u n d e a fost scoasă m ă t r ă ­
g u n a . (16). 

L a Moişeni , fe tele se duc cu b a b a — 
p â n ă la S â n z i e n e şi la Rusa l i i — cu p a ­
l incă şi p lăc in te , să a d u c ă m ă t r ă g u n a . „ S e 
dezb racă şi b e a u pa l incă şi î n c h i n ă u n a 
la ceala l tă , se drăgos tesc , se s t r â n g în 
b r a ţ e , joacă , sa l t ă ca la joc" . 

F a t a ca r e p o a r t ă m ă t r ă g u n ă , e m e r e u 
j u c a t ă de feciori . (17) 

I n V i n e r e a d e Ispas , î n c o m u n a Căr ­
m ă z a n a , t o t î n ţ a r a Oaşu lu i , fe te le se duc 
cu o b a b ă la „ g r ă d i n a Mi los t ive lor" să 
a d u n e b u r u e n i î n t o c m a i c u m se duc d u p ă 
m ă t r ă g u n ă . B e a u pa l incă , şi joacă î n p ie ­
lea goală p â n ă la r ă s ă r i t u l soare lu i . Ie r ­
b u r i l e consac ra t e cu apă s f in ţ i tă s u n t apoi 
f ier te , şi în aces t t i m p li se rec i tă de scân ­
tecu l „ d e d a n s " . I a r cu a p a aceia îşi dau 
pe cap, să le crească p ă r u l . (18). 

I n a l t ă p a r t e ( comuna Racşa) fa ta m e r g e 
s i n g u r ă cu b a b a î n p ă d u r e , b a b a d u c â n d 
pa l incă şi p l ăc in t e . A j u n g â n d l â n g ă m ă ­
t r ă g u n ă , î n c e p să joace a m â n d o u ă în pie­
lea goală . Apo i b a b a s p u n e cunoscu tu l 
d e s c â n t e c : 

Mătrăgună, doamnă bună, 
Mărită-mă peste-o lună, e tc . (19) 

In Moldova, se m a i î n t â l n e ş t e m ă t r ă ­
g u n a şi î n t r ' u n a l t cân t ec : 

„Frunză verde mătrăgună, 
pasere ce eşti nebună, 
de-mi tot cânţi sara pe lună !" (20) 
Tot î n Moldova , f lăcăii s t r igă cu i ro­

nie , î n t i m p u l jocu lu i , u r m ă t o a r e l e ve r ­
sur i , p l i n e d e aluzi i la fe te le r ă m a s e n e ­
m ă r i t a t e şi c a r e î ncea rcă să-ş i găsească 
b ă r b a t cu a j u t o r u l f a rmece lo r m ă t r ă g u n e i : 
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