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Pentru
cunocasterea natiunii

de VASILE BANCILA

Omul a inceput sd cuncascd intdlu lumea din afard,
non-eul, §i apol sd se cunoascd pe sine. lar.in cunoasterea
de sine a dat atenfie, cum era gi fatal, cercetdrii constiingei
individuale si numai dupd aceea cercetarii constiintei co-
lective sau comunitare. Ideia de congtiinid comunitard ca
realitate pozitivd, esentiald, si< fdcut chiar greu curs, desi
ea a fost simfitd vag §i cu mari efecte de ordin practic Inca
din vremea totemismului. Acel .cunoastedte pe tine insuti”
al moralei socratice se referd la individ, la om ca redlitate
individuald, iar nu la realitafi colective, cu caracter organic,
JSufletul” individual era ceva mai ugor de fnregistrat decét
«sutletul” general, comunitar. Ca structurd giZ@nduitd, oa-
menii au debutat printr'un fel de comunitaris: ihiz, necri-
tic. Cand au inceput nsd s studieze sufletul, n'au Ecuto
avind ca cbiect ,sulletul” comunitar, ¢l pe cel strict indi-
vidual. Insesi religiile s'au ocupat de indivizi, de soarta si
de mdantuirea lor, cu toate cq in Evul mediu exista un .rea-
listn metafizic”, ce conta cu idet generales,

Aceasia prioritaté; in cuncastere, a sufletwiui individual,
a fdcut sa se intdrzie #felegerea autenticd a realitatilor co-
munitere cum ar fi najiunile. Astdzl logica se preocupd insd
mult de aceste realitdli comunitare. Se tinde acum cdtre un
comunitarism de altd natura. La inceput, o fost un comu-
nitarism structural gi vag, cdruta i-a urmat ¢ constiintd pre-
cis& dar pe baze individualiste, iar viitorul se Indreaptd
pocie cdtre un comunitarism de ordjn critic. E in aceastd
succesiune o dialectict a istoriel, care nu se puiea evita.
Important pentru noi e ins& cd in acest moment, cand se
trece dela constiinfa individualistd la comunitarismul critic,
s implicd studiul natiuniler, ele fiind forma cea med tipicd
$i mal respectabild « existentei comunitare,

Aceastd trecere de la congtiinja individualistd la comu-
nitarism critic lasd insd urme, obighuinte, cari, atdt cit vor
dura, vor i piedici serioase pentru cunoasterea aafiunilor,
Astdzl Incd sunt multi aceia, cari nu pot s& injeleagd cu
adevdrat o realitate de ordin comunitar. Pentru ei natiunea
e, din punct de vedere ontologic, o existenld precard, e o
sumd de indivizi saqu o combinafie care depinde de jocul
intre acestia. Pentru ei etnicul este o realitate derivatd, sin-
gurele puncte cu existenfa addnc reald fiind indivizii. Ei
combat viziunea orgomicd in sociclogie, f&rd s& g in con-
sidercre cd in alard de orgonicismul biologic, poate exisia
gi unul spiritual mult mat adéne st mat suplu.

Pe maswa insd ce vor trece aceste urme sau obisnu-
Inje individualiste, se va putea cunoagte temeinic nafiunea.
In definitiv, aici cercetdtorui trebuie sa poaid avea o apti-
tudine dubid: pe deoparte, sd apariing structural, profund,
realitajii etnice, pe de alta, sd aib& constiinia criticd, Adicd
84 aiba ceva din psihologia omului vechiu, care era con-
fundat in comunitate, dar s& ciba@ si ceva din psiholoaia
omului din epoca individualistd, cénd consgtiinja cunsese
la o mare luciditate. E vorba de doua aptitudini carl, cu tot
caracterui lor de opozijie pand la un punct, trebuie sd se
uneqascd, pentru a duce la cunoagterea acestui mister suve-
ran care este etnicul.

Presupundnd ca aceastd condijfie se realizeazd, intreba-
reax e cari sunt principalele metode, prin cari se poate ajun-
ge la cunoasgterea nafunii? Notam patru din aceste metode:
intwpa sau nspirafia, metoda istorica, metoda foleloricd st
monogratismul,

bxisid o e care se contundd cu ceeace se cheamda
vbservarea externda. Nu ne-am gandit insa la aceasta, ci la
O ntuipe intelectucld, care se qpropie sau uneori se con-
funda cu inspirapia”, E un fel de cunoastere, pe care lga
intrebuiniat, de exemplu, Blaga atunci cand « avut ideia
~Spatiulul mioritic”, Expunénd, la pateton, scriitorulut Hugo
Marty, in Elvelfia, o deina roméneascd, acesta a spus c& parcd
ar i ceva slav, ceva care 1i sugereazd Intinsul stepei. Atunci
cutorul ,Spatiului mioritic” « replicat, printt'e  fluminare
subita: ,nu, ¢ mai degrabd ceva ondulatl” Sdmburels care
a dus la creiarea uneia din cele mal ademenitoare opere
a lui Blaga, fusese gasit. E un caz absclut specitic de intui-
fie inspirativd. Acest fel de a cunoagte etnicul e intrebuin-
jat i de Nichitor Crainic, in legatura cu teologia, atunci
cémnd vorbeste de teandricul romdnese, §t in atdtea din pa-
ginile lui, In cart intuific poeticd tecundeazd o gdéndire in
continu& activitate. In opera lui N. lorga, In géndirea lui Ra-
dulescu-Motru mai ales din faza |, Ideii Europene’’, deaseme-
nea intuifia in chestiune are un rol dintre cele mai insemnate.

Metoda istorica cerceteaza etnicul in felul cum s'a mo-
nifestat in timp ceeace am numi, fie si mal mult meicforic,
wcaracterul lui inteligibil”, caracterul lui adéne, ultim. lorga,
Parvan, mai inainte Hajdeu, Kog&lnlceanu, Balcescu, s'au
apropiat de sensurile noastre etnice pe calea aprofunddrii
istorier. Trecutul explicd aidt de muli fenomenele actudle,
incat el e ca o metafizicd a prezentulul. Sociologii si filo-
zofii culturil cari stiu multd si qutentica istorie, au un mare
avantaj asupra acelora cari gtiu istorie cel mult din trato
tele de.. scciclogie sau din eseurile filozofice. Prezentul e
contuz §i ipocrit. Istoria chiar dacad nu e Intotdeauna lim-
pede, dar e mult mai sincerd. Naflunea nu se poate cu
noagte f&r& istorie, cum nu s'ar putea cunoaste un réu io-
nerémdu-se drumul pe cared face de la {zvoare gi pana la
locul de unde-l privesti.

Metoda folcloricd, la care trebuie s& se adaoge st cea
etnograticd, cerceteazd spiritul etnic in realizarile lui obtee-
tive, in datini, artd, poezie, muzicd, in tot ce a dat crejajia
culturald a poporului fard stiingd de carte sau intru cét a
creiat dupd o logicd, ce nu e aceea a cdriil. E o metodd od-
reia trebuie s& i se acorde mat multd atenfle decét admit
unii scciologi. Valoarea folclorului e in faptul c& el rezumd
in esenta lui o parte din istorie, el fiind si un fsl de preci-
pitat o Hmpului, si mal e In faptul c& folclorul e foarte re-
prezentativ pentru un neam. Folclorul e anonim gi totug e
foarte specitic, pe cdnd creiajia cultt are intotdecuna un
nume, dar adesea e lipsit®d de specificitate. La nol un Ovid
Densusianu, un S. Mehedinfi aqu cercetat ,.sufletul” natiunii
pe bazd de folclor sau de etnografie, iar in ultimul timp ca-
maradul O. Papadima a dat chiar o sintezd de ansambly,
care se reazemd mai ales pe cercetdrl Iolclorice g care
asteaptd incd lumina tiparului.

(Urmare in pag. 7-a)
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PRI Y R S N o

Vinert noud Iunie, curent,
a incetat din viafd poetul AL
Obedenaru,

Personalitatea lui reprezin-
td in lumea noastrd literard o
infdfisare singulard de ins rd-
tdcit de prin alte vremuri $t
de prin alte locuri printre noi
$i, inalt, masiv, de imaging
romand, cu trasdturi regulate,
pared sculptate, avea totded-
una aerul cd, in acelag timp,
se intereseazd de totul i ob-
servd totul dar §i cd neconte.
nit se refugiazd din tot §i din
toale in depdrtarea tinuturi-
lor sale de origind, launirice.
Privireq ii era sigurd si inde-
pdartatd, mersul greol, de cal
normand, §i niclodald nu rd-
dea sau nu surddea,

8a ndscut in Bucuresti in
1865, 13 Iulie §i ¢ intrat func-
tionar lg Academia Romdand
in 1894, al cdrei pensionar &
fost pand la wuwrmd, In tot
acest timp a rdmas de fapt,
un retras. A frecventat, fto-
tugi, cercurile din jurul lut
Al, Macedonski §t din Jurul
lui Mirceq Demetriade, unde
cilea din cdnd in cdnd cdte
una din poeztile sale, partici-
pa la discutiile literare pre-
lungite regulat pand in zorii
zilei, patimage squ inditdtoa-
re, strop'te cu venin pentru
adversar{ §i incarcate de bu-
ndvointd pentru prieteni, dd-
tdtoare, toate, de incredere,
de indemnuri si de ortenidri,
creatoare prin grija care se
punea in cercetarea unui
vers, In sculpluralitatea unet
rime, in amploarea unei stro-
fe, sau in grhitectonica unui
Loem.

Alexandru Obedenaru erd,
in aceste momente, totdeauna

- gray §f, in ageelay timp, pre-
venitor, Citea din cand in
cidnd g§i el din poezile pe
care le publica apoi prin pe-
riodicile care erdu favorabile
acestor cercuri literare, pe
vremuri,

Matraguna in Romania

Dintre toate plantele pe care vri-
Jitoarele, femeile si fetele din Roma-
nia le cautid pentru virtutile lor ma-
gice sau medicinale, niciuna nu in-
chide atatea elemente ,dramatice” in
ritualnl culegerit ei ca matrdguna (1).
Tehnica dezgropiril ei este mal com-
plicatd si mai stranie decit a tuturor
celorlalte ierburi care joacd un rol
de seami in vrajitorie sau in medi-
cina populard. Urme de rituri strd-
vechi s’au péastrat, cu oarecare pre-
cizie, numai In operatiile misterioase
Implinite cu prilejul dezgropirii mi-
tragunel. De altfel, dupd cum se va
vedea in cartea noastri, La Mandra-
gore, unele plante magice si medi-
cinale au imprumutat elemente din
ritualul culegirii matrigunei,

virtutile magice ale matragune! ex-
plicd, intr'un anumit sens, singula-
rizarea acestei plante, Intr'adevar,
radacina de matrigund poate influ-
enta direct centrele vitale ale exis-
tentli umane : ea are puterea si maé-
rite fetele, si aducd noroc In dra-
goste st fecunditate In c@sitorie;
poate face si sporeascd laptele va-
cilor ; influenteazd favorabil aface-
rile, aduce bani In casi §i, in general,
promoveazd in orice imprejurare
prosperitates, buna intelegere, bogi-
tia, ete, Pe de altd parte, proprieti-
file magice ale miatrigunei pot fi
indreptate, in chip negativ, asupra
unei alte persoane. Bunioard, impo-
triva unei fete, ca s nu mai fie ,ju-
catd’ de cAtre flaciil satului la hord,
impotriva unui dugman, ca si se Im-
bolniveascd sau chiar si Inebuneas-
ch, ete.

In afarid de aceste Insusiri vraji-
toresti, mitraguna sre $i proprietadil
medicinale. Dar chiar cand e culeasd
pentru folos medical, mitriguna e
desgropati cu acelag straniu ritual.

In comuna Vad, din jud. Maramu-
res, matriguna se aduce din ,pidure
surda”, adied suficient de departatid
de sat, ca s nu se audd céntatul co-
cosulul. Femeile si ,babele megtere”,
care cauti mditraguna, pornesc de-
acasd in zorii zilel, Inainte ca si se
{1 desteptat cineva din sat, $i merg
cu grije s& nu fie zirite de nimeni.
Daca sunt simtite de vreun caine,
sau se aud cumva atrituri, vrala
se risipeste si operatia isi pierde efi-
cients ; matraguna culeasé in aseme-
nea imprejurdri nu are nicio putere.

Timpul sortit ,aducerii” matragu-

de MIRCEA ELIADE

nei este dela Pastl la Indl{area Don-
nului. ,Babele mestere” cind peacl
dupd mitrigund Isi ian maéancare :
oud slujite (la bisericd), placinti,
pasca, varzd umpluti, tuich, vin, ete.
Cu o saptamani inainte, matriguna
e ,sorocitd”; e cAutati si legati cu
o panglici rosie, ca si poatd fi ghsita
usor in dimineata ,aducerii”, Cind
ajung in padure, femeile merg dea-
dreptul 1a ea ; ,,nu trebuie si o can-
te**. Apol o sapl, o scot cu ridicind
si 0 aseazd jos, pe paméant. In jurul
mitrigunei, de jur imprejur, se ag-
terne masi cu toate mancirurile a-
duse de acasf. Apoi ,babele mestere”
beau si mAnéncl, ,se siruti, se dri.
gostesc®. In cele din urmai, tneep si
vorbeascd despre cel pentru care se
aduce maitriguna, s§i despre scopul
el; dacid se culege peniru ca si aibl
noroc la afaceri, sau si fie bine vi-
zut In sat (primari, consilieri, ete.),
sau s34 aibid noroe, sau pentru ca va-
cile sa aibi lapte din belsug, etc.

Cand se duc doul fete ca sd cu-
leapd mitrdguna, ele se sirutd sl se
drigostese, spunind :

Matrdgund, matragund,
Marité-md peste-o lund

Cd de nu m’ai mgrita

Oiu veni pf te-of clunia (rupe).

Tot fetele care vor si se mdirite,
spun :

HMatrdgund, mdirdgund,
Mdritd-md peste-o lung.
De nu 'n gsta 'n cealdlaitd
Maritd-ma dupd-olaltd”,

Se mal ia matraguna si de ,.femeile
dragostoase”, ca si fie lubite de bér-
batii lor. Femeile cu o purtare mal
putin cuviincioasd, ,femeile lumete”®,
sapd mitriguna desbriacAndu-se In
pielea goald, pentru a aprinde dra-
gostea bérbatilor.

In groapa rimasi dupi scoaterea
radicinii de matraguni se pun cite-
va bucdii de zahir, citeva monede
51 se toarnd vin. Tot in vin se scaldd
gl mitraguna. Dupd ce 5'a terminat
masa §1 descantecul, se ia radicina,
se pune 'h san sl se aduce acasi. Ni-
meni nu trebuie si stie ci femeia
sau baba aduce mitriguna, $i de
acela acestea vorbesc cu toatd lumea
ofrumos si dulee” si salutd pe toti.
Dach cineva stie ¢ ele vin cn mé-
berbintele. Se duce la closet, $i a-
runcd Induntru pietre si bolovani, §i

traguni si dac#, dupi ce-au trecut
pe carare sau pe drum, se apuci la
bétaie, la cearts, la injurdturi, dau
cu pietre unul dupd altul, rastoarni
toate lucrurile, -— atuneci se intAmpla
tocmai invers, deciAt pentru scopul
eu care a fost adusi. Acelas informa-
tor din comuna Vad, povesteste :
~Mama unei fete agducea odati maéi.-
traguni. Slujnica noastra, dupi ce-au
trecut femeile, mA apucld la bataie
M3 sudule, mi trage de cap, ma bias-
tAma, mi alungd cu bulgari, Eu in-
cep a plénge, ¢i nu stiam ce are cu
mine. Apoi se duce in cimarf, si ras-
toarnd toate vasele, toate covetile §i

{Urmare in pag. ultimd)

Alexandru Obedenaru

d= N. DAVIDESCU

Erau de obicei sonele sau
poeme scurle, de culoare par-
nasiand, lucrat€ cu grije, cu
stranil luciri de bmagini bo-
gate §i rare, iNchise intr'o
limbg §i intr'o versificatie so-
nord si masivd, fdrd rafind.
mente de detalii. Deos~bireq
dintre poezia parnasiand insd
8i aceeq a iu: Obedendary sid
in faptul c&, pe cdnd cea
dintdi este exterioard, deco-
rativd gi impersonala, cea din
wrmad este mai ales i p27S0-
nald, lduniricd, directa, Fap-
tul acesta este mai mult de-
cat smportant & explicd, in
bund parte, soartq vitregd
prin neintelegere a acestei
opere. Obedenaru g putut
astfel trece drepl un poet li-
tresc, cerebral., I'maginile Jui,
luate mai toate din mito’o-
gie, din istorie, din culturd,
in general, ramdneau, pentru
cei ce #l citeau gi ge oCcupau
cu opera sa ca niste descope-
riri mai mult sau mai putin
interesante, mai wmult sau
mai putin izbut'le de arhec-
log in cdutare de ciuddpenii,
Obedenaru insd trdia cu ele
in gine, s numat prin ele
participe s la viata prin care
treceq. Grecig vethe $i RO-
ma, Egiptul, Africa, Asia de
odinioard, cu zeitdtile lor, cu
obice urite lor, cu conceptiile
lor despre lume, despre om,
despre femee, erau tot atdtea
Iumi in care poezia lui Obe-
denary isi cduta dzsdvdrsi-
reqg nu numaei  forma’d, nu
numai de arid, ci §i, prin a-
ceastd artd. a insust aqutoru-
lui rdsfrant in ea. Obedend-
ru, in opera sa, se vrea bun
ca un roman, isi iubeste pa-
tria ca un roman depe vre-
mea [ui Caton pamadntul vi-
seazd asezareca dragostei in-
tr'o reprezentatie rationalda
luerurilor socratic, ca §i cum
s'ar adresa necontenit in si-
ne c¢'ne stie cdret prezente
Diotime, preotese din Man-
tnea.

Atitudinea sa de poet esie
aceea a lui Empedocle din
Agringete. Conceptia sq despre
viafd pleacd dela cunoastere
si gand rea s¢ e de geomelru
in gensul, deosebit e etimo-
login cuvaniw.ui pe care bo
dat cugetarea greard. de
virtuos al ratiunel, al ratiu-
nei care construeste din ne-
cesitati lduntrice de echilibru
st nu din constatare simpld.
Poegz.a lw Obid-ra'w €
td. incearcd, in qceastq lume
dela care g mogtenit un in-
treg sistem de procedee €m-
pirice, sd-gi justif.ce prin re-
sursele inteligentet st aie

‘Irmare in ong

nltimdag!

Snterfudiu

Acolo unde Iuceste inca prima zi a Creiatiunii,

Unde gandurile inainte de a deveni lumini, sunt izvoare,
Unde fluviile se revarsa in nefarmurite taceri,

Am vizut fata Duumnezeului meu, asemeni spatiului,
§i-am ascultat vocea Sa, asemeni durerti :

— ,Inchinati-vi, stapani ai pamantului,

In izvoare de lacrimi ve{i pasi catre mine

Si 'n lucrul mainilor imi veti auzi glasul.

Tarmuri sarace v'asteapti si ceruri scunde va cauta.
Langa morméant v’ati nascut si veti muri langa leagan.
Ce va fi s nu stiti §i anii mereu sa va insele,

Ca negura noptii, fericirea va prinda

Si stinsul orgoliu in veci va infioare.

Nadejdea mortii va fie limanu 'nvierii !*

— Munca nu e o libertate a cerului, am zis.
Nu vom avea firmamentul nostru de stele ?
Patrungi de uimirea zilei vom trezi boltile
Luminénd lucrul nestru nemarginit.
Drumuri vom deschide peste genuni de mormént.
$i azi se revarsi oceane in cuvintul dintdiu
Si limpezi asteapta avanturi stelare.
Nedombolite dorinti se apropie de viata
Despicand noaptea cu necunoscutele lor tarii
Cind biruintele gandului vor liuda cerul
Nu vom pasi linistiti peste moarte ?

Spatiul inchis in stralucitorul sicriu
Clipea cu'n ochiu de safir puterilor din adénc.

B 2

Eu insumi eram un inceput de tristete

Peste-o lume ce nu se nascuse

Purtand spre un viitor incert plismuirile ei florale.

IULIAN VESPER
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Cercetare asupra poeziei noui

. ,,Somnul, singele, pomul®...

In interpretarea metafizici a
artei, d. Luclan Blaga a deschis
porjlle spre o pajigie de lumi-
n3, in care, cu cat patrundem
mal greu, cu atét rdspiata e mai
rodnicd. O lumind spirituald
smulsa din revelarea rmusterului,
adica din presimjirea ¢i la un
moment dat ne aflam apropiafi de
mister, pe cit e cu putinja struc-
turii noastre ontologice. ln arta,
misterul se lasa a fi convertit
prin metaford s prin mit, Ve-
nind de departe, din adancurile
incongtientului §i creind stilul
prin categoriile abisale, metafo-
rele gi miturile revelaioare aduc
in spirit plenitudinea luminii eu-
forice din preajma Marelui Ano-
nim. Metafizicd a misterului,
metafizica d-lui Lucian Blaga se
declarid deopotrivd o metafizicd
a inconstieniuiui. In inconstient
siau foriele unei cunoasteri ca-
tegoriale, mult mai rodnice, poa-
te, decat cunoagterea categorii-
lor congtiente. Tot din inconsti-
ent fasnesc ndzuiniele spre acele
elemente ale lumii cari par a
purta in sine {ransparenti ma-
rea taind a luminii, a echilibru-
lui, a impécarii. Incongtientul in-
sugi, domeniu ascuns dar atot-
puternic si creiator de stil cultu-
ral, se aseamini cu acele ele-
mente despre care glim ca exis-
ta s1 cd defin misterul vietii,
dar care, indatd ce le vedem, Isi
inceteazd existenfa. Conditia lor
este sii  existe, fird a se arita,
Agsa sunt: singele, ridicinile po-
mului, — starea somnului, se-
vele... In elementele purtdtoare
tainice de wviatd, salaslueste lu-
mina primordiald din preajma
Marelui Anonim, ea principiul
focului in pietre si al procreafiei
in ape. Gandind astiel elemente-
le, d. Lucian Blaga le incarc3 cu
cea mai inaltd sarcind miticid si
revelatoare, Cu catd veneratie
compard stilul eu ,sdngele” sau
cu ,rddacinile pomului“; ,Feno-
menul stilului, rasad de seve gre-
le, isi are rddacinile implantate
in cuiburi dincolo de lumin.
Stilul se infiin{eazd, ce-i drept,
in legiturd cu preocupirile con-
stiente ale omului, dar formele
pe care le ia, nu {in decat prea
putin la ordinea determinatiilor
constiente. Pom liminar, cu ra-
dacinile in altd fara, stilul isi a-
duna sucurile de acolg, necon-
trolat si nevamuit”® (Orizont §i
stil). Cum vom fi noi insd cit mai
mult ,sange" gi cdt mai mult
»raddcini? Singele tainic cre-
ste In iInsugi trupul nostry, iar
rddacinile le are pimantul.

Marele fluviu al viejii curge
prin insesi trupurile omenesti,
iar pamantu! cu ,apele* si ,ra-
dicinile’ ne poartd la sinul lui
idrd si ne putem despirii vreo-
datd. Din el am venit si in el ne
vom Intoarce. Din altd parte nu
poate purcede lumina decit din
aceastd Inchinare pamantului,
si tuturor stihiilor lui. Ne sta-
pinesc tiriile elementare, sti-
hiile. Lor trebue si ne plecim,
fiindcé de alt undeva nu se in-
durd a veni lumina. Lumina tra-
este in ele gi moare In cenmuga
lor. Deaceea lor se cuvine cre-
dintd si evlavie. Peniru a cu-
prinde cat mai mult din taina lor,
poetul se roagd pentiru un trup
urias — inedpitor al marilor e-
lemente:

Dati-mi un trup
voi, muntilor,

mdrilor, —

dafi-mi alt trup sd-mi descarc

nebunia

in plin?

Pamantule larg, fii trunchiul meu,

fii pleptul acestei ndprasnice inimi,

prefd-te'n ldeasul furtunilor cari md

sirivesce,

Fii amforg ewlui meu inddrdtnic,

(Pasii Profeiului)

Iar altd datd, cénd, in fata ju-
decatii divine, pustnicul are de
ispasit pacatul de a-si fi desfiin-
tat trupul, el exclamid inspéi-
mantat:

Pamdntule, dd-mi trupul ingpol,
Pamantule tdlher, dece mi l-ai furat,
dece mi l-qi amcuns in sdnul tdu

de sloi?
De I-am hulit,
a fost al meu
dd-mi trupul, trupul inapod,

{Op. cit.)

Alaturi de pamént, in trup se
aprind ficliile linistei : '
Eu zac in umbrq unor maci
fard dorinti, fdrg¢ mustrdri, fdrd

. edingi,
§i jdrg indemnuri, numai trup,
8i numai lut,
(op. ¢it. pag. 107).

Constiinta liricd a tinerilor din
¢ea mai noud serie de poeti, cu
a cdror prezentare ne ocupidm,
este stapanitid cotropitor de acea-
sta Semnificatie metafizicd a ele-
mentelor, In poetica cea maj re-
centd, cuvintele nu au un conti-
nut emotional sensibil, ¢i ele
sunt utilizate numai ca purti-
{oare a unei sgreini metafizice,—
numai pentru funciia lor mitica.
Deaci lipsa lor de coeziune plas-
ticd, simplificarea sintactici in
beneficiul abstractiunii, — inlo-
cuirea armoniei intericare cu un
retorism intentional, secarea is~
voarelor afectivitifii in avanta-
rile sterile citre transendenid.
Dar iardsi trebue s amintim
de paradoxul influentelor.

Epigonilor le scapi totdeauna
ceva din formula de creajie a
marelui Inaintas, Un mic ele-
ment, o franturd de ,traire” im-
ponderabild lipseste din combi-
natia chimici a precipitirilor li-
rice, §i ceeace oferd recipientul
emotiei pare simplu surogat, Ce
a lipsit lui Vlahutd in soarta lui
de epigon? Pentru ce au cizut in
erezii arghezienii si barbienii?
Raspunsul se afla in legea ob-
seurd a intuitiei, forta sufletea-
scd autonomd care aduce in con-
stiintd structurile artei.

Tema cea mai rispanditi in
poezia cu a cirei descriptie ne
indeletnicim, este aceea a ,ele-
mentarizdrii“, a ciutirii Semni-
ficatiilor metafizice in elemente:
singe, pomi, ape, vant, somn, si
in primul rind in ,,padmént* ca
¢ sintezd a tuturor stihiilor in-
fluente asupra destinului uman.
Germinatia e cantarea paman-
tului pe care se inirec s'o ascul-
te poetii. Seva plantelor, printr'o
clard analogie, este cautatid si
inciircatd cu atribute ca §i sén-
gele hranitor al vietii animale.
Trecerea analogicd de la incon-
stientul uman dotat misterios cu
categoriile revelatiei mistice, la
anorganic gi vegetal se face tot
prin functia metafizica.

Irationalul anorganie si vege-
tal desvilue aga dar un potential
de luming, analogic cu organiza-
rea vasti a categoriilor abisale,
producidtoare de matca stiliSticd,
din incongtient. S’a vorbit mult
despre ,misticismul* sau ,,pri-

mitivismul* poeziei d-iui Lucian
Blaga. Poetul este mistic in chip
aparie totusi, fiindcd la intuirea
trairilor din irafionalul vegetal
sau ,,elementar®, ajunge pe calea
unei luciditdii dialectice., Trece-
rea dela ,tristetea metafizicd" la
lumina convertits, este o opera-
tie de dialectici a inconsgtientului,
a acelei rezervea fiinei In care
trebue si avem mare incredere.
Cit pentru primitivism, cuvén-
tul are un coniinut teoretic inte-
ligibil. Spontaneitatea experien-
jelor elementare decurge la d.
Lucian Blaga din puritatea in-
tuifiilor, din originalitatea lor
intransmisibild. Poetul este in
cdutarea luminilor din inceput,
din prima zi a creatiei gi a inta-
jului paradis.

Dar aceasta este o nizuinta
metafizicd, g1 nu un artificiu
psihologie, (primitivismul poeti-
lor modernisgti intorsi din opor-
tunitate 1a legendar) si nici
o preferin{d experimentald a ci-
vilizatiilor preistorice (o analiza
a acestor valori a ficut-o d. Ser-
ban Cioculescu in articolul ,,Des-
pre poezia d-lui Lucian Blaga®,
in ,Revista Fundatiilor Regale®,
an, VI, n-rul 2.).

Natura, in preocupérile tine-
rilor poeti, este departe deci de
a avea o functie sensibili de ca-
dru emotional, ci ea este sche-
matizatd in abstract, pentru un
randament {ranscendental. In ea
curge fluviul sevei si al sange-
Iui, ea se leagind In marele
somn al misterului, In care io-
tusi stim sigur ci Se intdmpla
ceva, ca in propriul nostru somn,
cind viata nu Inceteazi. In na-
turd silisluegte Marele Ano-
nim. Nu-l cunoastem, el sti in-
conjurat de mister, dar stim ca
existd, ca singele, ca rddicinile,
ca viata in somn. A asculta me-
lodia sevei, a sdngelui, destainu-~
irile stirii de somn insemneazi
a primi semne de dincolo, reve-
latoare semne. Aproape toli po-~
etii ascultd murmurul sevei. D.
Aurel Marin o ascultd in ora
noptii propice fainelor:

Doar noaptea clteodatd, cdnd visele
manunchiuri,

Pe cdrtile umile se pribugesc uitate,

Imi aplecam wrechea saud cum
urcd 'n trunchiuri,

bogata sevd, — 'n mare gi gren
singurdtate.
(Versuri, pag. 15)

'D. George Constant, luand a~

nalogic ,,singele pentru ,,sevd",

vede cum :
Ulitele doar, sirune.fubirilor gt
durerit,
Fluturg imnul crud al sdngelut
primdverii,

(Tara Visului, pag. 47)

La d. Traian Chelaru:

Ingerul Iutului, marele
deschizdtor de stihii

Vede lumina p;im.dn.tufui '
proaspat ca 'n ziua deglunei....

(Mircea Streinul, Poetii
tineri bucovineni, pag. 37)

Un indemn de a
cum creste porumbul
George Drumur :
Aplecati-vd spre umilinfg porum-

bulud

surprinde
i1 d8a d.

sa-1 guziti in nopfi cum pocneste

din bdlegar 1 sirgurdtale, spre
temelil

de infuneric gi cu ee chiot creste.

(Loc. cit. pag. 57)

La d. Lucian Blaga intalnim
aceste versuri ;

sau poate pe pdmant e toamand
§i  migte fructe coapte-m{ cad
mustoase, grele
pe mormdant,
despringe dinlr'un pom, care g
crescut din mine.

(Pagii profetului, pag. 42)

La fel si d. Mircea Streinul
se marturiseste:

.. Vrea rebul tdu sd moard,

Doamne,

Vrea 'n arbori iar s tregcd, iar in
grane

3§ circule, spre lauda e, §i ’n roud

sd-s{ abureascd rdsuflareq, pdne

$a-i fie inima, ca ’n doud

sa -0 frangi,

{Poetii tineri bucovineni,
pag. 124}

D. Iulian Vesper ne sfituegte
=4 iubim ogoarele, ca Iisus:

Pentru infrdfirea duminicald a
oglinzilor ceregti cu faja
intunecald a pamdntului

Pentru rdnile de seard, de noapte

5i de zi,

Pentry sgrbdtovile tdranii atdt de

aproape de fruntile gi
privirile morttor,

(loc cit. pag. 144)

La d. Grigore Popa triumfa
lumina:

Am frecut descult peste obrazul
vamantului,
Sdrutdnd florilor cregtetul sfunt,
Simteam suflareq Domnului pe ape
si'n vant
Cum cldtina roadele coaple ale
pomului,
Ghiciam din frunzd legile lumilor
§i vola stihiilor de sus,
Eram in seard iarba luminil din

‘ apus
Agteptand s34 infloreased vpatra
luceferilor,
(Cartea anilor tineri,
pag. 49)

D. George Fonea jindueste:

May vrea ca seva odihnind in
in ramuri
Ori sub pdmdnt in bobul de secard,
Ca sd nu-mi gtie omeneasca vrere
Nelinistea ostaticd din mine

sau in alt log:

Mi-am lipil obrazul de tdring

Ca sd simt in carne urma lut

Cum ghicesti in piatra timpului

Dumnezeul vechi care ne mdnd.

(Intoarcere in vreme,
pag. 25 si 50)
O simtire revelata il bucuri si
pe d. Emil Giurgiucae:

In larga pace ednd mirat quzi .
Cum sug altoii somn de-argint din

griu,

Ca pe un drum de flori gi muguri
cruzi,

Simitt duhul codrilor umblind pe rau.

Vrean sd renasc din puritdgi
de crement,

Din ploaia de miresme sg-mt gdun

Un suflet progspdt macului asement

Ce se trezeste ’n zori mai cru%, mai
un.

(Anotimpuri, pag. 23)

O transfigurare la fel incearci
si d. Ernest Bernea, care isi po-
toleste nelinistea metafizicd prin
intoarcerea langd pdmdint:

In sufpletul meu cregle o floare de
lumind,
Ca o putere noud de infelesuri plind.

Mg reazdm in {drind, urechia mi-o
aplec,

Prin ftrupul serii caglde tof glie
svonuri trec,

Din latura pddurii plutind spre vdi
se lasd

Un cdntec plin de farmec din fluer
de mdiasd,

Si miscdtoare valyri ridicd bolti in aer

De-ascult i vdd aevea a vremurilor
caer,

(Gand gi cdntec, pag. 89)
La d. George Vaida Seva este
spiritualizati :

Sub clopotele pure de ceruri vegetale
Ascult strdbunii cum se 'nalia din

_ pidmant
St bratele inflorite fmi leagd pe
wmert,
De parcd sunt un mugur ferit de
orice pdnl.

fCalm exterior, pag. 13)
D. George A. Petre aminteste
panda in vegetal a lui Pan, din
nPasii profetului*:
Pun la pdma@nt genunchi st frunte
Ca 'n primilivg rugd,
Si-qud rodul trezit in grdunte
Cum cere 8¢ sugd.
sau
Pdndesc lung, cu urechea culcatd
Pe pient de pdmdnt.
Raddeini fug sub scoarfa 'ntunecald
$i sperie somn de cuvdnt,
‘ (Umbrele gi lespezi, pag.
20 51 29)
Iata-1 ¢ pe d. M. D. loanid,
ciutind taleuri in anorganic:

Dar pe cind pe frunie palmele
mi-agtern

de CONSTANTIN FANTANERU

S’alung din platrd somnul ce-o
sufocd,
Strabate 'n pieptul meu fratern
Sens milengr adulmecat in rocd.
(Meandre, pag. 93)

D. Grigore Bugarin asteapid
o revelatie din viata paradiziacd
a animalelor necuvantitoare:

E sdrbdtoarea strungii si @ tyrmelor;
— Ii caut in mit obdrsia urmelor,
Im incdizesc tot sufletul ce-1 um gi
Pam gvut
La focul marelui ei inceput,
(Ameaz linigtit)
D. George Meniuc se dirue in
stridania de a infelege cildtoria
materiei:

Tanfesc svlenind in sdngele din alba
mand

Culorile soarelui §i aroma din grdadmd.

Cdte plante, ined nerodite, azimd
o vor!

o cheamd.
Di-i-o lor.

(Interior cosmic, pag. 51)

Togle minunide Iumit

Iatd o altd circulatie a mate-
riei la d. Alexandru Baiculesecu:

Stiu bine — apoi ; poi fi tnlat stefar,
Ori poate un isvor intr'o pddure...
Voi sprifini in crestet cerul clar
8i’'n unda wmea seninul larg sd
MuUrmure.,.
S8i turma mea poale-o veni intr'un
tareziw
Sd-mi soarbd umbra tainiod si lind
Sau hoindrind pe urma 'mi cu
sufletul pustiu,
Si-g clduta mdicuta la wmbra mea,
hodindg.

Cale lactee, pag. 22)
(Va urma).

Un studiu despre d. Mihail
Dragomirescu

D. Tudor Vianu a tipérit in-
tr'o broguri lectia de deschidere
a cursului de Esteticd si criticd
literard, tinutd anul acesta la
facultatea de litere si inchinati
d-lui Mihail Dragomirescu. Sunt
in prelegerea d-lui Tudor Vianu
toate elementele indicate spre a
orienta un studiu cuprinzitor a-
supra operei criticului si esteti-
cianului roméan. Punctul de ple-
care al cercetidrii il constitue Ti-
tu Maiorescu. Teoreticianul ju-
nimist asigurase autonomia es-
teticd a artei, — constatd d. Tu-
dor Vianu, iar d. Mihail Drago-
mirescu a mers mai depariesi a
intemeiat criticg autonoma, spri-
jinitd numai pe priacipiile este-
ticei.

olati de ce astdzi, — secrie d.
Vianu, — cédnd denumirea de
criticd literard trece pentru in-
tdia oara pe eticheta unei cate-
dre apartindnd invitimantului
superior romainesc, se cuvine a
recunoaste In  personalitatea
d-lui Mihail Dragomirescu, nu
numai pe un inaintag, dar pe un
deschizdtor de drumuri (pag. 6).

Spre a intdri cit mai viguros
temelia criticei literare autono-
me, d. Mihail Dragomirescu a
asezat-o pe stdlpii esteticei, iar
estetica a sprijinit-o pe filozofie.
D-sa se desprinde din sirul me-
morabil al esteticienilor idea-
ligti, in care se numdrd, in vre-
murile moderne, Kant, Scho-
penhauer si  Hegel. Conform
gandirei filozofice idealiste, o-
pera de artd este produsul unej
idei. Tdea are o functie filozofi-
ci §i rezultd din intalnirea su-
fletului cu natura, dupi alte
forte decit ale psihologiei em-
pirice sau al presiunei mediului
ambiant. Psihologia care di na-
stere operei de arti nu este cea
obignuitd, comund la artist cu a

tuturor indivizilor, — c¢i o alta
psihologie, — care poate fi de-
ferminatd cu numirea de inter-
mitentd, dupd propunerea d-lui
Vianu. Dar psihologia intermi-
tentd se ageazd dincolo de viaia
sociald si istorie, si ea explicd o-
pera de artd nurmai in absolut,
adica in domeniul esteticei pure.

Este drept cd unele opere se
lamurese prin eonditiile istorice,
prin viata artistului si momen-
tul social, dar acestea sunt cele
care nu ating tipul perfect al
creatiel artistice, nu sunt capo-
d’opere. Obiectul propriu al cri-
ticei literare il formeazd insa
capodoperele. Cu operele ce re-
zultd mai mult din talent si vir-
tuozitate se va ocupa in deogsebi
istoria literard. In sistemul d-lui
Mihail Dragomirescu istoria li-
terard cade pe un plan secun-
dar, ca una ce nu pcate explica
esenta capodoperei, (aparitie dis-
continud), i care e condifjionati
eteronomic, in timp siin spatiu.
Liberd de contingent, capodope-
ra este un organism, in care se
incheagd armonios nizuinta for-
mativad a spiritului. Organicului
operei de artd ii di d. Dragomi-
rescu denumirea de psihefizic,
pentruci spiritul este cel care
crdoneazi aparenta sensibili si
materiald, dupi legile psiholo-
glei intermitente,

Rezumdnd prezentarea ideilor
critice ale d-lui Dragomirescu,
d. Tudor Vianu aratd cum acea-
std concepiie rationalisti gi ana-
liticd a apidrut intr'o vreme a
irationalismului gi intuitionismu-
lui, deci foarte neprielnici abso-
Iutismului estetic.

Dar intransigenta criticului da
maretie doctrinei sale, al cirui
triumf va fi intr'o altd epoca, de
idealism filosofic.

Cronica ideilor

Realitate s1 unificare

Constatarea ultimi la care am ajuns
in cronicele precedente gi care se pare
ci este totusi primordiald metafizicei,
se poate formula astfel: realitatea, asa
cum ne apare, este haoticd, variatli si
mal cu seami variabild la infinit. Scho-
penhauer, postulind acel principiu al
individuatiunii la baza cunoasterii, a
recungscut implicit prin aceasta desti-
nul trist si implacabil, care apasi asu-
pra omului. Pe deoparte, intuind idea-
lul, deci nddijduind intr’o implinire a
unitdfii cosmice In stare si pund ordi-
ne definitiva in sufletul nostru si s& ne
dea o farami de certitudine, omul in-
setogeazd dupd acea unitate mult dori-
t8, incercénd s'o realizeze in toate pla-
nurile existentiale: etic, estetic, reli-
gios, biofizic. Omul si di seama, cu
alte cuvinte, cd unitatea lumii trebue
reconstituitd, ca fericirea si soarta lul
depind de gradul in care isbuteste si
se apropie de centrul insusi al lumij,
de Dumnezeu sau de altceva.

Pe de altd parte insd, nu este mai pu- .

{in adevirat ci, asa cum este ficuta fi-
inta umani, posedidnd deopotriva, pe
langa tendinta de unificare (acela care
i-ar putea revela certitudinea, absolu-
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tul) si vocatia tehnicd a diversificdrii
realitdtii, — cunoasterea noasirad va fi
Intotdeauna atenuatd, mereu relativi,
lupta intre cele doud tendinte ambiva-
lente ale spiritului omenese, continu-
and fira intrerupere.

In plan etic, lupta se duce intre bine
§i rdu, dupd cum in planul teclogic fac-
torii se numiau Dumnezeu §i Demon,
in plan metafizic certitudine (absclut,
fapt in sine, etc) si incertitudine (rela-
tivul, lumea fenomenald, etc.).

Incercérile moderne cu privire la au-
tonomizarea esteticei si la fundamen-
tarea frumosului ca gtiinti proprie, se
caracterizeazd deasemenea prin analiza
paralelismului metafizic dintre cele
doud principii, ale oricdrei estetice: fru-
mosul si uritul, care ar putea si tra-
duci, iardsi, termenii de mai sus, fru-
mosul fiind conditionat la rindu-i, de
legea desdvarsitului echilibru formal,
cu alte cuvinte, repausind tot pe voca-
tia paradisiacd a wnitdtii, in lupté cu a-
ceia demonicd, a varietatii haotice, a
lipsei de simetrie.

In sfarsit, in plan juridie, realitatea
are a fi cunoscutd tot in raport cu i-
deea originard, a unificdrii. Ii revine

profesorului Mircea Djuvara meritul
incasabil de a fi observat, Intr'un ad-
mirabil esseu cu privire la , Realitate,
Adevir si Drept”, publicat in ,,Anuc-
rul Institutului International de Filo-
zofie a Dreptului”, corelatiunea inti-
ma 3i geneticd dintre Cunoastere si Re-
alitate pe deoparte, ideea de adevir gi
aceia de justitie, pe de alta. Metafizic
vorbind, ,,scopul” dreptului nu pare a
fi de cat unul: de a restabili unitatea
cunoasterii (realititii), in stare sid abi~
liteze in spiritul omului certitudinea.
Cum se dovedeste insd legiura din-
tre realitate si adevir? Cum putem in-
depirta obsesia tristd, mostenitd de la
Schopenhauer: anume ca vocafia pree-
minentid a omului, in virlutea acelei
vointe padmaéantene de a fi cdt mai va-
riat, de a exista felurit in exterioritate,
este individuaren, firimifarea haoticd
a realitdii, iar nu sinteza, unificarea,
apropierea de realitate? Traind sub o-
sanda unui atare blestem metafizic, e-
vident c¢# Schopenhauer nu putea de-
cide, cu privire la posibilitatea de cu-
noastere a omului, decat ca aceasta este
foarte mirginit3 si sortitd a se relativi
la infinit, a se depdrtd tot mai mult de
centru. De aici si credinta cd numai
prin suferintd, adicd prin negarea vio-
lentd a vietii, ne putem apropia de rea-
litate. Este evidentd apropierea dintre
conceptia schopenhaueriand si nirvana
vedicd, la care de altfel Schopenhauer
trimite expres de atédtea ori, mai ales in

s, Fundarnentul moralei”. Nu trebue de-
asemenea uitat, ci insusi Kant se ara-
tase foarte sceptic cu privire la posibi-
litatea omului de a cunoaste lucrul in
sine (numen), deci de a se reface uni-
tatea lumii. Din acest punct de vedere,
cum am aridtat intr'o eronicd preceden-
td, Schopenhauer este un f{idel adept al
tezei kantiene,

Intreg efortul metafizicel moderne
se caracterizeazi prin incercarca de a
atenua concluziunea negativd a lul
Kant din ,,Estetica Transcendentald” si
de a-i contesta vigoarea implacabild.
Sub o forma sau alta, se tinde cédtre a-
cea nesperatd unificare a realititii, in
stare s confere omului cuncasterea
certd. Lisind deoparte autorii de spe-
cialitate, ale céror opinii le-am semna-
lat pdnd acum, tendinta de unificare
se regisegte deopotriva si la baza lite-
raturii actuale la scriitorii cei mai ,ha-
otici“. (In cartile unui Aldous Huxley
de exemplu, a cirui recentd lucrare
»La fin et les moyens” nu este de cét
un apel continuu la echilibru si la uni-
tate). Atunci cidnd am discutat cartea
de esseuri a lui Huxley, am aratat insa
cét de sarace sunt posibilititile de in-
vestigatie metafizice ale acestul scrii-
tor, altminteri un excelent creiator de
beletristica.

*

Revenim la realitatea juridicd si la
raporiul dintre aceasta si ideea de a-
devér. In ce mod se implicd reciproc?

Care este fundamentul metafizic al i-
deei de justitie? Dar adevarul, pe ce se
intemeiaza? Si, prealabild atitor intre-
biri, urmitoarea: care este modalitatea
cunoaslerei acestor idei, deci ce este
cunostinta, ce este realitatea?

In lucrarea citati, prof. Mircea Dju-
vara demonstreazi astfel unitatea rea-
litdgii juridice: ,,Obiectul unui adevdr
esie Intotdeauna o realitate, iar o reali-
tate, atit cat poate fi cunoscuts, este
intotdeauna obiectul unui adevar”
{pag. 84. IlI-e Annuaire).

Aceastd afirmagiune, pentru a fi in-
teleasd, trebue pusd in legdturd ideativi
cu urmatearea: ,,dacd existi o contra-
dictie (intre diferitele specii de reali-
1iti) aceasta ingemneazi ci unele din-
tre ele nu sunt adevirate, adicd nu sunt
realitdti. Trebue derl ea o unificare,
prin sistematizare, si fie posibild intre
toate realitdtile posibile’”. De aci con-
cluzia cd ,orice cunostintd cuprinde
virtual in sine toate adevérurile ¢i toa-
te realitdfile posibile”. (Ibid. pag. 85).

Va trebui si continuidm a expune in-
fregul concept despre teoria cunoagte-
rii, pentru a putea ajunge la concluziy-
nea anuntatd, cu privire la ideea de
unificare in raport cu realitatea. Se va
vedea cum ideeg de Justiiie, ca g1 ideea
de Bine, ca si ideea de Frumos, -— a-
ceste esenfe fenomenologice In sensul
,,yvalorilor” lui Max Scheler — opereazi
o sintezid gi o reductie logicd neintre-
ruptd intre cuncagtere gi realitate,
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Din viata boierilor

basarabeni de alctcadaca

Ung din marile lipsuri ale Istortei noastre nationale, este sdrd-
cia de amdnunte ale vietel zilnice de altd daid. Qricum, ocamenii
aceia din trecut, cu ale caror fapte vilejiesti ne mdndrim, nu aqu
tr&it numai ca eroi, dar ¢ co cameni. Ar i interesant s& stim de
pild& despre STEFAN CEL MARE nu numai cum se purta in batalii,
dar si cum isi petrecea ziug, in timp de pace, in incéperile Castdtii
dela Suceava.

Lipsurile acestea le coplecteazd In decbste Istoria, prin Me-
moril sau prin Corespondente. La nei, In valiocarea unei vieti chi-
nuite, boerii nu au avut rdgazul trebuincios peniru @ scrie memorii,
iar o lipsé& de respect pentru irecut, o {dcut ca de cele mai multe
ori corespondeniele sa nu fie pdstrate in familii,

Cu atdt mai preticase sunt asa dar cele cdteva insemndri care,
sfiddnd vremea, au ajuns pénd la noi, ca de pildd pitoreslile Efe-
meride ale Banului Caradia sau rarele scrisori care se mai afld
In arhivele unor neamuri boierssti din Maldova sau Muntenia.

Voi spune azi cdteva cuvinte despre o corespondentd bascrar
beand din preajyma Eteriel - - revolutia greceascd din 1821.

Corespondenia e bogatd, Sunt peste 200 de scrisori.
politice sunt mentionate numai In treacdt si foarle pe scurt.

In schimb toate amdénuntele vietii de acum 100- 120 de ani se
desprind din acele scrisori cu un foarte deosebit pitoresec.

Din netericire ele sunt trimise dela Petrograd la Chisingu, pe
cand mult mai interesant ar ft fost dacd ne-or B rdmas acele expe-
diate dela Chismdéu la Petrograd. Cricum, e vorba in ele de viaia
zilnied a unor boieri greco-molodovent si ca atare ele prezintd pen-
tru trecutul nostru un deocsebit interes.

Un prim pachet -— datat 1816 — contine scrisorile Catrinel Kru-
pensky, ndscutd Comnen, cdtre sotul ef Maiei. Celelalte pachete
confin geriscrile Mariei Comnen, ndascutd Moruzi, catre fata si gi-
nerele ei, Catrina st Matei Krupensky. In gceste din urmd, care
incep In 1816 si se sfarsesc In 1826, e desecri vorba de Alexandru
Ipsilante, seful miscarti eteriste, si de prietenul acestuia, Generalul
Cantacuzine. Vom vorbi altd datd de aceastd cerespondentd dintre
anii 1821--22; astdzi ins& vreau sd ne mdrginim la micul episod
familiar pe care l-a constituit plecarea la Petrograd o lul Matei Kru-
pensky, care, In April 1816, se ducea din Capitala marslui Imperiu
al Tarului Alexandru, la Chisingu, spre asi lua in primire postul
de Vice-Guvernater al Basarabie:, ce-i fusese incredintal.

Matei Krupensky, nd&scut in 1776 si mort in 1856, era fiul ma-
relul Vornic IORDACHI KRUPENSKY, si al Marist Mille, {ata lui
lordache Millo si a Elisabetet Rosetti Rosnovanu.  °

Avand mosii Intinse In Basarabig, dupd répirea acesteic ds
calre Rusi In 1812, el, ca atdti alil boeri Moldoveni, coopts  pentru
cetdtenia ruseascd si plecand la Petersburg idcu acolo cunostinta
frumoasei Catrina Comnen, fata Generalului Christofor Comnen si
a Mariei Moruzi. In vara anului 1815 el o lud in casdterie, Indatd
dupd moartea generalulul, Intamplatd prin Mai-himie ol acelui an.

Matet Krupensky avea atunci 40 de ani, icr tandra lul sofie
abia vreo 20, ceace nu i<« impiedecat s& se iubeased ca doud rdn-
dunele. Dar, igtd c& in primévara urmdtears, si tocmai cand era
coana Catrina sa nascd, boierul Matei e rumit Vice-Guvernator al
Basarabiei. Nevoit sa plece indaid la Chisin&u spre a-si lua postul
in primire, el Isi 1&s& nevasta n grija mamei sale, Maria Comnen,
urmand ca Indaté dupa nastere s se Intdlneascd cu totii impreund
in Capitala Basarabiei.

Din ziug aceeq, a piecdrii tui Krupensky din Petroarad, incepe
corespondenia despre care voérbiam.

Prima scrisoare e datat® din 6 April 1815 si incepe cu vorbele:
Mult adoratul meu prieten” (scrisorile sunt redactate parte pe fram-
tuzeste si parte pe ruseste). Citim In ea ioaote aménuniele zilel
celei grozave” cdnd, peniru Intdia datd dupd mdritis, indragestita
nevasia a rdmas singurd in luxesul ei  apartament dela St Pe-
tersburg.

Cetrina era, dimineata, incd in pat, cénd servitcarea ei Na-
talia i-a adus biletul ce-l scrigsese soulul el din primul sat din- apre-
nierea Petrogradului. Se intelege ce bucurie pe capul ei,

Il citeste, planage, rade, se scoald din pat si se duce In odaic de
culcare a barbatului, Gaseste pe patul acestuia halatul lut cel ce-
nusiy, Inceps sa-l sarute si se mird singurd ,,cum o bucatd de pdnzd
poate sa&-i aducd atata fericire””. Ia un ceai, se imbracd, si la 12 fix
iese din casd pentru a merge la méatusa e, Catrina Sturdza, al carel
barbat, Scarlat, murise cu deoud zile inainte. Pe copiii acesteia, verii
et, Alecu, Marla g Ruxendra nu-d gdseste aecasa, ciici ercu plecati
s Intovaraseascd trupul tatdiui ler la Nevski. (In treccdl s& spun
c& vara aceasta Buxemdra Sturdza este cedx care va i mai tdérziu
vestita conies@ Edling). Calrina Krupensky rémmdne apoi toata ziua
la mdatusa ei, neintorcandu-se acasd decdt seara la 8, cédnd se
aseazé la blurou ,.peniru a scrie bérhatulul ei”.

.3 iald cum a trecut ziua' scris ex insasi. |, Adio fericirea, viala,
mangdierea mea. Te sdrut, scumpe prietene, st te sirdng la piep-
tul meu’.

Urmeaza o corespondenid ziinied, 7, 8, 9, 10 April si asa mai
deparie. Era In sdptamana Patimilor, Catrina se duce diminelile la
bisericd, se spovedaste si ze Impdartaszeste. Se duce deseori si la
Printul Constantin Ipsilante, fostul Voevod al Munteniei. Fili aces-
tula, Alexandru, eteristul, Nicelae si Gewvril, vin si el, aproape zilnic,
'n cas® la coona Catrina. In ziua de 8 Aprilie, el iau chiar masa la
eq, impreund cu tatal lor, Constanlin Voda. La 9 April, ea se duce
cu mamdesa In ores s¢ cumpere oud de Pasti. Are la masd pe
duhovnicul ei, care o venit cu colanul Sf. Ane, spanzurat de gdt.
Dupé& masé vin din neu, sd ia cafeaua cu lapte, Prinful Constantin
Ipsilante =1 tiul sdu Alexandru. La 11 sexra se duc cu toii la mda-
tusa Catrinca Sturdza pentru a o lua la Bisericd, la Inviere.

Faptele

Poem penftru

anii mei ciobdnesti

Doamne, iatd anii mei

Fiira nici un strop de viati in ei:
Copaci uscati si putregai

Pe marginea drumului spre rai.

Au crescut spre bolti

Inalti si drepti ea luminile,

Dar in pamant le-au putrezit radacinile
Si in azur mugurii involti.

In singuritatea lor

Mai viseaza seninul ceresc al piscurilor,
Taria herculeand a cedrilor

Si taina de basm a codrilor.

Doamne, anii, anii mei,

Au ramas singuri, cu tomna si oile

Si cad mereu, mereu peste ei
Singuratatea, uritul, trisnetul, si ploile.

GECRGE PUTNEANU

La 9 Aprilie, Pastele! Scrisoarea Catrinel incepe cu: |, Hristos
an estia, scumpul meu prieten! Unde esti tu ccuma? In ce sat inde-
partat pe care nu-l cunosc?  Ce nesuferit imi este gandul acesta”,
Desi « fost seara la Inviere, se mai duce la bisericd s1 in dimineata
Pagtelui. Masa o ia cu mamd-sa la contesa Bobrinsky. Era foarte
elegantd: purta ,un capot alb” decsebit de frumoes, insd ..uricicasa
asta de croitoreasd” mi-a cerut grozav de scump pe el. Poti sa-i
inchipui, dragul meu: mi-a luat 70 de ruble. Si poale crezi c@ mix
pus danteld? Deloc! Doar o panglicd alb& si un bréu de matase,
iaté toatd podoaba rochiei.

Croitoreasa oceasta era o franfuzoaicd, si Calrina fGgdduieste
sotului el ¢d nu-i va cdlea niciodatd in pravéalie.

Cristefor Comnen (1745-1815)
fiul ui Marco Comneno

Maria Comnen (i 1826)

fiica, lui Alexandru Moruzi si &
Eufrosinei Sutu

La 11 Aprilie cucoana noastr& ia masa, Impreund cu mamd-sa.
o printul Ipsilanti, si intblneste acclo pe contele Capedistria, vesti-
tu]l Cancelar al Tarului Alexandru si sprijinitorul Eteriei. Pune cu
el un rdmasag pentru un ileac de nimic: dacé pierde 1i va lua lui
Capaodistria 10 portocale, iar dacd ea va castiga, va capdta dela e}
un kgr. de castane — ,,marons glacss”.

Dealtfe] Capodiatria era un prieten de al Krupenstilor,

de C. GANE

Biller, Caliarchi si  Alexandru Ipsilanti. — Batrénul fost  Voeved
Constantin era si el poftit la masa aceeq, dar nu o putut veni, fiinded
il invilase mai dinainte contele Romazioff, S'a baut atunci in sdnd-
tatea lui Matei Krupensky, iar dupd masd au jucat cu tofii |, bos-
tonul”. care pare-se ¢d era un joc de carti.

Ma rog si asa mai departe: mese, pelreceri, joc de carti. S arg-
iam doar cd In afard de rusii de vazd pe care §i frecvenia coana
Catring, printii Gagarini de pilda si altii, In ofard de grecii acum
rusiticati, Catacazi, Neari, Moruzi, ea vedea uneori si perscane care
ne intereseazd pe noi deadreptul, ca de pildd pe Manuk-Bey, sau
pe ION CUZA, care era In 1816, nu stiu dece, in trecere la Petro-
grad. lon Cuza, era tatdl Domnului de mai tarziu, ALEXANDRU
ION CUZA,

Viata aceasta a {inut exact o lung, dela 6 Aprilie la 6 Mat 1816.
La 7 Mai a Inceput coana Catrina sd se cam simtd obositd si la
3 Mai dadu nastere unui fiu, Gheorghe, bucuria si méndria nea-
mului Krupensky. '

L atét de frumusel” scrie bunicd-sa Maria Comnen. , Are gro-
pite In obraz, ca unchiul sdu Matinka., $i e bun si linigtit. Mama
nu « suferit mult, decdt 6 ceasuri, dar nu e cuminte; vrea s& mdandnce
de toate, iar doctorul nu-i d& voe s& ia decdt supd'.

La 12 Mai i se da@ voe Cairinel s& scrie sotulul ei. Dar nici
atunci nu e cuminte, caci pe cind n'are invoirea s& scrie, din pat,
decat doud randuri, ea scrie patru. Mamd-sa Maria o ceartd. La 15
Meai se scoala din pat si la 17 Mai se face botezul, Nasii sunt Capo-
distria si matusa Catinca Strudza. Dar pe copil il tine in brate fata
Catinedi, Ruxandra, fiindedt batrdna Sturdza ,n'are mdna fericita
s coplii pe caredi boteazd ea, mor”. De altel plodul e atdt de cu-
minte, Incdt nici nu tipd cand il bagd popa $n apd. Dupd boiez, masda
mare, cu Capodistria, cu Sturdzestii cu toti Ipsilantii, Mai e acolo si
Elena Ghika.

Dela 1 Tulie Incolo incep pregdtirile de plecare. Trebuese bani
multi si Catrina incepe a fi ingrijoratd s& nu i se Incurce averea
cu toate cheltuielile acestea de céldterii.

La 30 Tunte, impreund cu copilul, cu doica, cu slujnica Natalia
sl cu alfi servitori, Catrina Krupensky pérdsesie capitala Rusiei,
pentru a pleca intr'ucesea o Basarabiei. Desparfirea de mamd-sa
e duloasd, dar tanara femee e lotusi fericit®, cdci in curdind, peste o
luné, va fi In bratele adoratului ei sof.

Vom vedea altddatd cum o fost traiul lor mai departe, la Chi-
sindu, luxul pe care-l desfdsocard acole domnul vice-guvernator, ai
curn adoratul Matei | fericireq, viato, méngdierea” Catrinet -- dupd

Ler 14 Aprilie el ja chiar masa la Catring, Impreund cu baronul

vreo zece ani de cdsnicie, a divoriat.

Meditatie aeriand cu prilejul

Pani acum omul — in darinta-i tot-
deauna vie de g stribate farmuri noui
si de a-si desfisura mica poema a
vietij in decoruri cat wmai diferite ——
oisise un frumos prilej de evadare pe
intinsul nesfarsit al marilor. Dar mult
mai curdnd decdt ar fi previzut ima-
ginatia celor mai Indrézaeii explora-
fori, marea a dovenit pentru om tat
atat de neincipaitoare ca si vastele in-
‘inderi de pdméant ce formeazd conti-
nentele. Ochii omului au fast afintif
de mulld vreme asupra cailor aeru-
lui. Astdzi gu fest cucerite i zcestea.
Ceva mai mult, au fost depdsite si
cle, Dupa Vasco de Gama, a ven:t
Liaderg — si dupd Lindberg & apa-
rut iandrignetul Picard. §i, de bund
seam#, evolutia nu se opregte alcl.

Ca simp.u cetijean a! continentu-
lui, am admirat muitd vreme marea
si ocamenii el. Intr'c bun& z2i mi ga
parut insid cd in naturd existd ceva
care meritd aceeagl admiratie nestra-
mutatd a omului, ca si marea — flin-
tele aericne. Aceste fiinie, dela libe-
uld pdnd la aviator, sunt inzestrate
cu ceva particular, au o structurd
speciald, mai delicati si fragili, o si-
iuetd aparte, sveltd sl pervoasd gl un
destin admirabil predispus libertatil

5! aventuril, Dacd ovamenii mari, d¢

pildd, sunt interesanti tocmal prin com-
nlexele lor ascunzisur; sufletesti, in
cutele cirora sunt depuse enorme caen-
ti{ati de material psihologic, toomal
bun pentru romancierii naturalisti sau
realisti din sec, XIX-lea, — oamenil
aerului pur creaji din lumind 3i zefir,
sunt fulguranfi ca nisle himere, lip-
siti aproape complet de poverile ce-i
izagd de pimdnt $! sunt transfigurati
de mediul in care-gi desfdsoard exis-
rerita — sborul. Romancierii sec. XX
ar putea descoperi i ei, eroil fictiu-
niler lar, fiindcd aviatoril sunt cores-
pondentele materiale ale spiritualitd-
£l secolulul nostru. Ei sunt camenii
epocii noasire si mai cu seamd vesti-
torii civilizatiet de maine. Iatd pentru
ce, de wite ori am in fati un aviator,
am viziunea clari a omulul de maine,
slapdn absalut al pdmantulul si al ae-
vului, al mdarilor si al norilor, care i3
va sivarsi cucerirea sa cu ajutorul
vitezii si singuratatil

Cand @m primil biletul meu de bo-
‘ez acrian, aveam In fatd un om al
anerulul de cea mail perfectd croiald a
mediulul, Inalt, sveit, flexibil, cu ges-
curi nervoasse gt sigure, cu fata usor
brenzatd de cele mai limpezi vanturi,
vu privirile albastre si agere de pa-
ire a indlgmilor, cu fruntea boltitd
frumos, fard z sugera nict meditatia
nicl reveria — nazul meu aérian pa-
rea creat din moleculele de libertate
structurate  Intre ele prin plhze de
zefir si era insufletit de un inefabil
delir spiritual asternut pe figura lul
in modul cel mai discret. Mi-a dat
biletul de c&latorie. mi-a 'ntins o
ménid prelungi si delicatd, de blénda

himerd, m'a lafisurat cu privicile lui
albastre ca azurul §i mi-a urat cu ©
voce entuziastd ca un cantec i stric-
td ca un shor:

— Voiaj bun!

O zi §i o noapte am {rdit ceasuri
pline de emotie §i perabdare. Gandu!
cid vol strdbate indltimile — strbi-
tute, citeodatd, numai in vis — gi ca
voi atinge mirajul copilariel mele
sburdnd cu avionul, accasid creatie
scmi-legendard, aproape nopaméantea-
scd pentru cel ce n'au céldtorit nici-
odatid prin vazduh, mi umplea de o
placuid si adanca infrigurare.

Th dimineata sortitd sborului, auto-
mobiiul ,,L.. A, R. E. 8“-ulul m'a {rans-
portat la aeroportui Baneasa, in fata
aero-giril albe si selecte, cu aspect de
vami a vizduhului. De pe feresirele
sill de asteptare, negisindu-mi locul
de nerdbdare, priveam terenul da2 a-
terisaj si decoliri, albastrul senin s
neafirsit al cerului, soarele diminetil
ce incendia hangarele in care erau
ascunsc miraculoasele creatii de sbor
— 31 figcare clipid mi se parea imens
de lungd, nerdbditor dc a gusta mal
repede scnzatia decolaril. In sfargit,
svelta siluetd a unui ,LARES“ D. V,
K.-G18 (semne cabalistice!), isi ficu a-
parifia pe pistd, doi pliofl cu acelag
prestigiu sobru si elegant de oameni
ai acruwlul, se urcard in carlingi, da-
durad drumul motearclor ale céror
eiice vaAnturau iarbs dimprejur, ne
urcdsm apoi si noi, cdfiva c@ldtori, por-
tiera avioauiui fu inchisd bine, defi-
nitiv si scara trasd la o parte de per-
sonaiul «care a 51 Inceput si capste
aspect de insecte §i intrardm cu ape-
hensiunea vagd dar prezentd in sufle-
tul fiecidruia cd poate pentru totdeau-
na. in regiunea negntului, deésprin-
zindu-nie de lume.

Ca ¢ Imensd ldcustd cu aripile des-
facute larg, aparatul s'a intors incet
spre risarit, a alunecat peste larba
pand la -cgpitul terenului neted, s’a
sucit apoi incet cu botul spre apus,
a stat o ciipd pe loc, ca pentru a mi-
sura terenul din fats, apoi, ludndu-gi
vitezd, a incepul sd alerge cu rotile
prin iarkd si coada ridicatdi im aer
spre coustructiile aerg-girii din fatd,
in care credeam c3 [nird ca un faur
infuriat, ficéndu-le praf . Deodata
insad, ca sub bagheta unui vrijitor,
acrg-gara incepu sd se scufunde, sa
rémind sub neoi, in urma noastra, tot
ma; depdrtatd; parcul si cladirile din
jurul ei, apol cimpia, pidurea si ora-
sul intreg au apiarut sub privirile noa-
sre mirate ca o hartd fantasticad, dand
dintrodatd dimensiunl noui spatiu.ui
si asgpecte neverosimile perspect.velor.
Intr'o clipd doar, fir3canimicsise
intdmple, farZ sd fim cutremurat: de
cea mai micd senzalie, neliniste sau
feamd, lumea luase o aiti infdtigare.
In clipa urmétoare, avionul aplecéan-
du-se intr'c parte spre a apuca o di-

unui shor Bucuresti-Gernauti

rectie noud, am avut impresia cd pa-
maniul a devenit vertical §1 ma as-
teptam ca oragul cu imensele-i cla-
diri, atit de mici acum, sd se prahu-
scascd In corpare ca nigte basorelie-
furi jnvechite; ma agteptam ca lacu-
rile si se rastoarme peste noi, ipun-
dandu-ae, iar padures si ne siriveas-
cd sub greutatea vegetatiel el inlinsi
¢a un imens perete In dreapla noas-
tri..

Primul moment de gpaimi, de nau-
cire, in care organul de receplare a
genzatiilor spatiale a fost complet a-
nihilat,,

Numalideoat insd, toate si-au reluat
pozitia initiald, spajiul s'a cumingit si
padmintul a devenit lar3si orizeatal,
cAnd avionul s’a Intins, in sborul pa-
ralel cu piméntul

Dar ce strain aparea acest pamant
acum. Nu semf@na delor cu paméantul
depe care evadasem nol. Nu recunos-
team nimic: nici aeroportul, nici mar-
ginea Bucurestilor, nici lacurile pe
care ne-am plimbat adeseori cu bar-
ciie.  Totul si-a plerdut caracterele
reale, pidrea doar un decor imens, din
ce I ce mai imens, pentru o poezie
vagh, fird sfirsit, Nu se mai vad oa-
meni, vehivule, ambitil, agitatii, totul
e infdsurat Inir'o impresionantd ta-
cere. Sub waoi parcd se intinde un co-
vor scump Intr'o inclpere pustie. Dar
pe un covor, oricit de sompluos ar
fi, tot sc mai zéreste un fir de praf.
0 gizd mijcindu-se. De aicl nu se
dislinge nimic ce ar putea da un semn
despre viala depe paméant, Parcid ar
fi trecut un val de aer réu care a a-
mortit viata si a pustiit lumes de sub
nol. Momentul e impresionant

Inafarsit, cineva zéreste o repiila
neagri, t4rédndu-se calm, abia mis-
candu-ge¢ pe l3ngd o bucati de mus-
chiu wverde.

— E un tren, stimald doamnéa

— Ah!

Ingramadirea aceea de ciramizi s§i
ciobur] de sticld spartd ce striluce-
gle la stanga aoastri. ¢ un oras, Plo-
esti, de nu md insel

un tren...

— Ploesti! Vai, ce mic oras.

Fasla de argint care brézdeazzi de-
corul in cotituri dese si capricipase e
un rduw, lar petele de dincolo, insi-
rate la rand ca niste seminte de pe-
pene pe un esichier, sunt casele unui
sat instdrit de mosneni...

— Vai, ce micid-i lumea!
54 exclami.

il vine

Lumea e la fel ca Intotdeauna insa;
nimic nu s'a schimbat, ci doar un a-
vion si-a luat sborul in indliime pe
deasupra ei. Fapt banal si cu totul
lipsit de Importanii peatru toti locui-
torii lumii; dar pentru cel din trupul
lui, ce maret prilej de meditatie, ce
formidabild revolutie cosmica.. Pri-
vit de jos, avionul pare minuscul in-
cat abia il pofi zér] plerdut in zare.
Privit de sus, pgmantul pare un ac-
cesoriu al avionului nostru cu vag-~

de PERICLE MARTINESCU

tele-i aripi desficute in zare. E] ¢
mésura universului acum. O aripd de
avion cuprinde o provincie Iintreaga.
Admirabild st magnifich iluzie !

{ Poezia pémantului a disparut, s’a
risipit cu desavirsire. Poezia crangu-
rilor, poezia lacurilor, a drurmurilor
cu plapi, a padurilor majestupase,
poezia viejii patriarhale s'a pierdut
tu totul in privelistea Iird limite a
perspectivelor  aeriene.  Deassmeni,
poezia, piterescul si romantismul o-
ragelor $i satelor provinciale s'au re-
dus la simple puncte, prozaice gi ab-
stracte, colorale in galben sau rosu,
ca niste semne facute si marcheze a-
sezdrile omenesti pe aceastd mache-
14 imensd, Nu se vede decat pidman-
tul parcelat cu semandturi si ardturl
cu zdvoale gi lacuri, strabatut de raur!
subtiri ca nigte fire de borangic, sau
imbracal in muschiul verde si pla-
pand al mpadurilor batrane. Piscurile
muntilor, unele necalcate de -picior o-
menese, si-au  pierdut  maretia  §i
imperialitatea lor, confundandu-se cu
spindrile plesuve ale stepelor. Din a-
vion spatiul are o singurd dimensiu-
ne — lungimea — si viala o singurd
voluptate — viteza.

Betia cea mare a sborului o cunoas-
tem insd azbia dup#d ce toate acesiea
au dispirut din fata noastra.

Din fatd ne Intampind o cohortd
groasid de nori. Pilotul ridicd apara-
ful deasupra lor, evitind contactul cu
aburii reci ce vagabondeazd prin vaz-
duh. De data ateasta orice urma de
materie a disparut complet; sub no!
se intinde un giulgiu imens de o ima-
culatid albeatd, ca spuma inghetatd a
unei mari, Deasupra, in albastrimea
nesfargiti, presimii duhurile veritabile
ale (Infinitului, Suntem iIn imperiul
celei mai mari singuriiiti, nevizitat
nici de véanturd, nici de pasdri, nici de
privirile camenilor. Dincolo de lume,
peste nori, nu existd decit o singurd
vietate, sbarnaind prin scarele ce nu
cungagte umbrd, ca o plasmuire ce-
reascd ce nu indrazneste s se apro-
pie mat mult de pdmant. Avionul ca-
pita in aceastd regiune independen-
{a unei planete, cici e singurul frag-
ment de malerie raticit in eter..
Umbra lui formeazd in patura noriior
ce aleangd in sens contrar la cateva
zeci de meiri mai jos, un reflex im-
presionant : o circonferin{d formatd
din cele sapte culeri ale spectrului se-
lar, g1 o cruce neagrd in mijlocul el
calatorind paralel cu pasarea de me-
tal pe spinarea norilor.

In aceasi§ singurdtate fabuloasi in-
cerc pentrJ cateva clipe emotia unel
vieti noui, surprinzatoare. Imi dau
pentru prima dati seama c¢®, nasco-

‘cind aeroplanul, mintea emului a in-

vins pentru totdeauna tirania senti-
mentelor. In inima vazduhului nu
mai e loc de poezie, de meditatie si
mister., Alci totul e voluptate, obetie

(Urmare in pag. 5-a)
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Giovanni Papini

Atitudinea pe care o are Papini fafd
de naturd este dinfre cele mai carac-
teristice. Ea ajutd, cum era si natural,
la explicarea marei scle personclitédi si
confirm@ Inc@odatd adevarny c& firile
lirice au ifubil totdeaquna priveligtile di-
vine. Papini adord natura intr'un grad
ce nu cunoasgte margini. Insa admirajia
lul nu se indrecptd cétre orisice fel de
naturd. Una singurd 1l incénid mai cu
osebire, ca s& nu zicem exclusiv: cea din
finutul Toscanei. Inainte de a fi italicm,
Papini e toscun: Orice-as face — mdn-
luriseste el — sunt un om nd&scut In Toz-
cand, intre toscani, Intre peisagiile st va
lorile {oscane...” Adevdrata patrie a tfie-
caruia nu e regatul scu republica din care
[ace parte, ci locul unde s'a nascut, lio-
lix e prea mare pentru Papini. Pentru
temperamentele de felul lui, pairic natu-
rald nu poate fi dec&i micd: saful sau
orasul unde at va@zut intdia card luming
ochilor. Simfindu-se adénc toscan, ve-
netienii §i napolitanii i sunt sirdind i
Papini: ,nu ma aflu bine laslalid cu ei’.
El adord §i iubeste Toscana. Dar nu tot
ce este aci 1l Incéntd; cf numai ,,muntii,
povarnisurile, apele — orizonturile aces-
tui finut care Incepdnd cu trandafirile
turnuri ale Apuamilor, sfarseste in vasta
si  singurateca Maremd, intinzdndu-se
intre culmile Inalte ale Aperinului §i &
suflarea verds a Tirenului”. Il mai incém-
t& pe Papini ,acest cer (al Toscanel) asa
de frumos chior cind e urkt, aceasid
palogre risuciid o maslniler, aceste
lanci negre ale chiparosilor, aceste ghir-
lanzi plne ale vijelor de ve dealuri, o
cesle val pustli si pietroase unde Inflo-
resc numal scaetele siniliu si ginestra
galbend’.

S'ar parea cd avem de a face mai de
grab& cu o curicasd nostalgie decdt cu
o mare admiratie a naturii: prea mult ni
se vorkeste de locurile natale (,Un om
sfarsit” — cartea din care sunt extrase
citatele de mai sus — chbund® de astiel
de descrierd) si lucrurile prea sunt inchi-
se mereu in acslas cadru. Totusi, numai
nostalgic nu e Papini. Natura pe care o
iubeste el — pe langd faptul ca pas-
treazd In veci fiorul celor dintdi tréiri: o
leag@nul copildriei gt tineretii sale — mai
are gi alt miragiu: face sd4 renascd in
suflet un anumit fel de spiritualitate, o
cnumitd viziune despre lume, cu care se
simie In depling armonie. In mijlocul el
Papini se regdseste pe sine si se pune
in contact cu geniul italian. Toscana nu
e numai un colf din naturd, frumos, si
In care el s& se §i n&scut intGmplaior.
Tescana e palria lui Dante, a lui Michel-
Angelo, a lui Lecnardo, Carducci si altii.
Toscana e lecgdnul spiritualitédii italiene
si nimeni nu s'a crezut n&scut cu mad
multd misiune ca Papini. El e omul care
a volt s& schimbe radical lumea — pe
care, gsa cum e, n'c acceptato intru
nimic — & indice drumul unei noui cul-
turi, sacrificénd pentru aceasta orice.
Poveslea Unui om sfdrsit e povestea pro-
priel sale tinerefi. Revolufionarismul séu
spiritual, frate bun cu cel mai feroce
negativism, indiferent «d mal térziu —
odatd cu trecereq oficiald la catolicism
— g2 va transforma intr'o ferventd cre-
dintd, are ceva din misiunea ocamenilor
mari, meniti sd schimbe fata pdmdantu-
lui, Credinta intr'o asifel de misiune pro-
vine la Papini din faptul ¢& se stie toscan.
Amintirea originii sale, a locurilor de bas-
ting, il umplu de méndrie creatoare. Tos-
cana ¢ pentru el ltalia intreagd. Cel care
s'au ndscut acl, au coborlt cu mirul ge-
niului pe frunte, creind opere titanice.
Pentru asta iubeste Papini Toscana. Ea
nu esie numal o provincie de rand, cu
ape, cu livezi si eampuri; ci un fel de
tard o destinulul si geniului italian, Ne
Idmureste singur, cdci iat& ce scrie: .in-
teleg, clnd zic Toscana, pe marii toscani
{citeste st italieni) si geniul lor. Dela pé&-
rinfii etrusci, toldniti ca de veghe In mor-
mintele lor, linigtiti si spirituali ca niste
profeti; dela etruscii care aduserd din
ré&sdrit iubirea viitorului si siguranta artei;
dela etruscii cari dé&durd romanilor pilda
civilizatiel $i inscriserd in granifele lor
pé&méantul care trebuia s& fie Italia, cea
mai rodnic® In cameni mari — péndé la
violenta lui Dante, la netezimea lui Ma-
chiavel, la mérefia infricosetoare o Iui
Michelangelo, la curiczifatea lui Leonar
do, la patrunderea lui Grlileu. Vet simii
in tofi ccesti oameni vigoarea, un anume
simt plebeu al realismului sdndtos, so-
brietateq, limpiditatecr, mérefia f&rd um-
flaturd si inagémfare, qustreritatea f&rd bi-
goterie si rigiditate, E un geniu toscan de
aici, cu insusirile sale, care se desprinde
de toate celelalte geniuri italiene si strdi-
ne si cu care md& simt in deplind ar-
monie.”

in alard de motivele de mai sus, Pa-
pini mai iubeste cdmpia toscan& si de
altceva: la educat: Pe langd carfi si
morll, mi-au pl&dsmuit suiletul pomii
muntil. Campia m'a educat ca si biblio-
ieca. O anume campie: iot ce e postic,
melancolic, Intunecat §i singuratec in
mine l-am avut dela cdmpia Toscansi, de
la cémpia din jurul Floreniei”.

Papini e produsul cé&mpiilor toscane.
Tatdl sdu, om iGcut i cu inclindr inte-
lectuale superioare concetdienilor sdi, sl
ducea fiul alaré din oras. Asilel de plim-
béri aveau loc mal in lisecare Duminica.
Mergecu singuri, dup& amigzd, fara sa
vorbeascd. Tatdl era ingédndurai si cduta
sd-gl uite de necarurl. Copilul rumegd
in sine supdrdri precoce ori ingenue schi-
e de idei. Apoi privea natura. Un fior pu-
ternic i strédbdiea fiinta. ,Mi se pérea ca
renasc — povesteste el mal tarziu. Nu-
mai acolo, cu vantul in obraz, {&rd pala-
rie, fard gdnd hotdrt, simfeam c& tréiesc
cum agi fi vrut s trdlesc meren. Cénd
coboramm s& ne intoarcem in cras, triste-
tea Imi stringea inima si tdiosul crepus-
cul al serii Intovdrdgeo nostalgia mea cu
sunsiele slabe ale clopoteler neasculta-
te”, Rare orl 8'a analizat cineva mai bine
ca Papinl. El si-a descurcai personalita-
tea cu trasdturi de maestru. Mortii, cdr-
tile i campia din jurul Florentei au fost
aducatorit sai. Scoala n'a avut nici o in-
tluentd in kine. Nu pomeneste nimic
despre eqa. In schimb, cénd isi aduce o-
minte de al treilea dasedl al squ — adied
de cGmpida toscand — are numai cuvinte
de lauda. Stilul devine de o frumusete

rard si destdinuirile pe care le lace te pun
dintr'odatd pe drumul adevdratei intele-
geri: ,Eu nu sunt ndscut pentru gradinile
bogate, luxoase, meridionale gi tropicale,
nu sunt ndscuwt pentru florile vii gi parfu-
mdate, pentru fructele carnodase, pentru
soare. Campia pe care o simt, cdmpia
meq, e aceeda a Tescanei, aceea unde am
invatat sa respir si s& cuget; campia
goald, sdracd, mohoritd, tristd, Inchisg,
fard lux, Iarad betie de culeri, f&rd miro-
suri si festinuri barbare, ci intimé&, fami-
liar&, potrivita sensibilit&tii delicate, gdn-
dirii selitariler. Campie pulin cam mona-
halé si franciscand, putin cam asprd si
pujin cam neagrd, unde simpi scheletul
de platrd sub pojghita de iarbé, si unde
mari munti cenusii §i  pustilfi se ridicd
deodatd, aprodpe amenintéteri din vdile
placide si fructitere, Campie sentimentald
a copildriei mele; cdmpie excitanid si
morald «a tinerefii mele, cdmpie toscand,
slabd s uscald, [Geutd din piatrd tare,
flori modeste g§i {Grénesti, din chiparosi
drepii, din siejdrei st tufe fdrd nici o moi-
nd, cu cat mi te infdfisezi tu mai frumoa-
sa decat vestilele cGmpii ale sudului, cu
palmieri si porfocali si smochini de India
si pulbere clbd@ gi soarele nimicitor de
vard!”

Ay mal afirmat §i alili influenta naturii
asupra omulul. Pulini insd ¢u ajuns la
sinceritatea lui Papini. El nu discuta teo-
retic, nu lanseazd teorii si nu tinde s
intemeerze nici un fel de sistern pedago-
gic. Papini scrie din  tr&ite. Framéntdrile
sufletesti din tinerete confin adevéruri in-
discutabile si pe ele cladeste el ameste-

ini sicampia toscana

de VLADIMIR DOGARU

cul acela de poezie st metalizicd care te
cucereste dela prima paging. Legdturile
cu campia toscand sunt aga de profunde,
asa de infipte in suflet, ncdt iara ele
creatia artisticd ar {i enorm de atenuaid.

Papini simte permanent nevola naturii.
Multe pagini — dintre csle mai bune de-
sigur —- le-a scris la fard, ghemuit in-
ir'c odaie ,mai micd decat o chilie”, la
lumina candelil [ Istoriar Tui Crigf, cum
singur mérturiseste, a scris-o aproape in
intregime In sat; dela ferestrele oddii de
luery, vedea In zare muntii, cedrii, apele
sl stelele... Natura e pentru el un perma-
nent stimulent. O nevee de aprofundare,
de regdsire de sine. Adevarata ui locuin-
t& nu este la oras, ci la tard, in sihdstria
dela Bulciane. Aci, In pustietates munti-
lor dela isvoarele Toscanel, pe cel mai
sélbatec pise, gi-a zidit In piatrd o casd
in stil tdrémesc, in core isi pelrece cea
mai mare parte din timp. De jur imprejur
nu sunt decht colibe de pastori.. Ziug,
soarele sare de pe un varf pe altul, pier-

z&ndu-se printre desimea brazilor; noop-
tea se aprind siele, odatd cu focurile de
la ciobani, oglindindu-se in isvoarele de
sub stdnci. Intr'o astfel de naturg traieste
$i scrie Papini. Acest colf e bogat in -
mintiri ilustre si Intrece prin frumusete

Intreaga Toscand. Pe act a colindat Dan-
le, aci s'a ndscut Michelangele, Leonar-
do, st mai aproape de timpurile noastre,
Carducel. Nume sfinte ce-fi umplu sufletul
de admiratie createare. laté pentru ce iu-
begte Papini cdmpia, apele, muntii si ce-
rul Toscanei.

-adicd Avant le

wr

Cartea striini

Maurice Maeterlinck: ,,La grande porte

Meditatiunile lui Maeter-
linck despre problemele vie-
{ii si ale mortii nu pot si in-
tereseze pe cugetdtorul me-
tafizician si nici pe teolog.
Existd o tehnicd a géndirii
filosofice ca siuna a celeire-
ligioase, cu cite un humdr
de probleme speciale, siste-
matic inldntuite dealungul
unui itinerar obligator. Ati-
tudinea celui care géandeste
nesistematic, in afara aces-
tor stricte incadrari ale pro-
blemelor metafizice sau re-
ligioase nu poate fi altfel
calificatd decit ca diletan-
tism. Este tocmai aceea pe
care o ilusireazi preocupi~
tile ilustrului poet belgian,
in operele publicate de citi-
va ani incoace, mai cu sea-
mi in cele mai de pe urmaé,
grand si-
ience, Le sablier, L’ombre
des ailes si Devant Dieu.
Dar atitudinea amatorutui in
filosofie, cu toatd libertatea
desavarsitd pe care o presu-
pune, a gandirii nestanje-
nite de autoritatea vreunet
dogme sau traditii, se pare
cd nu e totusi atit de mladi-
vasd si de subtila pe cat
ne-am fi agteptat, ca si-l
prevind impotriva unor sim-
ple jocuri de cuvinte, de fe-
lul acestuia:

sDécouvrira-t-on quelque
jour pourquoi nous vivons?
Est-il possible de U'imaginer?
A quot bon? Vivre c’est étre,
et étrern’apas raison d’étre”,
{pagina 25).

Sau cel pufin si-1 faci sa
renunte la publicarea unor
platitudini de logici si bun
simi, intristdtor de corecte,
cum se poate citi una, la pa-
gina 20:

»Nous mn'emporterons pas
108 yeuxr dans notre vie d'ou-
tre-tombe, puor consequent
nous n'y verrons rien de ce
gue mous voyons aujour-
d’hui. Ce sera autre chose
dont nous n’eurcns jamais la
moindre idée sur cette terre”.

In maisura in care amato-
rismul poate fi numit—prin-
tr'o simplificare a limbagiu-
lui — , filosofie”, aceea a
lui Maurice Maeterlinck es-
te o filosofie practica, a ex-
perientei si bunului simg. Ba
chiar, e mai degrabid o apo-
logie a bunului simt cugeta-
tor i a rationamentului silo-
gistic, asa cum sa putut ve-
dea din propozitiile citate:
dupd moarte nu vom lua cu
noi ochii nostri de-acum, deci
nu vom mai vedea nimic din
ce vedern astiizi, ci va fi cu
totul altceva, despre carenu
ne putem face nici o idee.—
ceea ce-i foarte corect ca ra-
jionament si nu poate decat
s& capete aprobarea bunului
sim{. Neavand alte resurse
decat ale ratiunii, controlatd
si sprijinitd prin adeziunea
bunului simt, pozitia lui Mae-
terlinck in problemele cu-
noasterii nu putea fi decit

scepticismul intelept, foarte
»esprit de son age”, stiindu-
se numirul anilor autorului,
mai aproape de optzeci decit
de saptezeci.

Jar iotrucdt argumen-
tarea acestel pozifii de-
curge dintr'un confinut ex-
perimental, ceea ce ne vare-
tine interesul va fi aspectul
precumpénitor etic $i nor-
mativ al gandirii maeterline-
kiene. Definirea ei se face cu
toatd claritatea, in termenii
urmétori:

»Heureusement on ne sait
pas, on ne veul pas savoir
gu'on lutte en wvain. Toute
notre liberté n'est que dans
notre ignorance. I1 faut en
user comme si 'on savait;
comme si Von pouvait modi-
tier l'immuable. Agissons
comme si nous étions libres,
nous serons aussi heureux,
aussi courageux que si nous
ne savions pas que le but edt
déja atteint; et par surcroit,
nous saurons nuelque chose
que ne savent point ceux
gui se croient libres. Nous
aurons un fond plus ferme
ot une grande certitude qu'ils
ne possédent point, car sa-
voir qu'on ne sait pas est la
plus belle certitude. Cela se
verra dans nos veux, Moins
gu’eux, nous nous agiterons
dans le vide. Nous ne ferons
que l'essentiel, pour nous
défendre et échapper a no-
tre sort. Les petitesses dis-
paraitront, care ce gui est
essentiel esttoujoursgrand'.

eS8 stil 8 nu stil nimic
e cea mai frumoasd certitu-
dine‘, — in acelag timp, ex-
presia aforistici a dramei
seriitorului, la care putem fi
sensibili, cu toatd indiscretia
publicitarid care intovardse-
ste tirajele in zeci de editit
ale unor scrieri de felul a-
cestei ,Le grande porte™.
Drama lui Maeterlinck con-
std In ariditatea si resemna-
rea scrisului sdu, ros de can-
cerul indoelii, in proza asta,
stoarsi nu numai de nadej-
dea dar si de amintirea poe-
ziel,

IRVING SCHWERKE:; ,VIEWS
AND INTERWIEWS”
(Studii despre muzicd si muzi-
cleni)

Sub denumirea generald
de ,pareri gi convorbiri® d.
Irving Schwerke, un critic
muzical american care se
bucurd de o largd audienta
peste Atlantic si In Anglia,
si-a strars laolaltd 27 de stu-
dii despre muczicd si muzici-
eni, aparute in anii din ur-
mé, in publicatiunile de spe-
cialitate engleze si ameri-
cane.

Materialul acestor ,péreri
si convorbiri” e foarte variat
-- dela ,influenta francezd
asupra inceputului vietii mu-
zicale in America® la ,gar-
duri despre muzica meoder-
nd“ si dela ,scurtd aprecie-
re asupra lui Paul Dukas" la

afacerile si arta® — pagini-
le care-l alcituesc nefiind
scrise, desigur, cu intentia
de a fi retipdrite toate in vo-
lum. De unde si caracterul
provizoriu al catorva pareri,
al celor mai putine, e drept.
Autorul lor, prezentat in
cuvantul introductiv ca un
pianist si profesor reputat, a
avut privilegiul si se afle in
societatea unor compozitori
5l concertisti celebri, ale ca-
ror portrete sunt schitate cu
o sigurd intuitie a detaliu-
lui caracteristic, revelator.
Paginile consacrate lui
Paul Dukas, de pild3, sunt
cu totul remarcabile gi pre-
licase pentru opiniunile ei-
tate, ale autorului ,,Ucenicu-
lui vrajitor*, despre invaii-
méantul muzical, despre ti-
rerii  compozitori gi muzica
modernd — opiniuni care ar
trebui indelung meditate si
folosite, de toti jubitorii ar-
lei sunetelor. Despre exce-
sul de-a teoretiza al compo-
zitorilor moderni si despre
sterilitatea lor, observa cu
patrundere Dukas, cd ,azi,
oricine e specialist si sunt
prea mul{i mestegugari dar
nu destui artigti. Oricine are
tehnicd, si multi au chiar
belsug de idei. Ceea ce lip-
cseste nu e insi compozitia
c¢i motivul de a compune®.
Tluzia fieciéirei generatii,
de a fi dat deslegarea defi-
nitivd problemelor care fra-
méantd pe inaintasi, de-a fi
spus ultimul cuvént, e de-
nuntatd de acelas compozi-
tor, prin urmaétoarele cuvin-
ta: ,,In studiul istoriei muzi-
¢ii, nimic nu este mai izbitor
decit credinta fiecirei epoci,

Magrice Maeterlinck

cd scopul a fost atins, cd ni-
meni nu poate merge mat
departe. Adevirul esfe cid
iot ce s’a petrecut inainte de
noi avea sd pregéteasci lo-
cul pe care ne aflam acum,
si aga trebue si fie mereu'.

Punctul de vedere propriu
al autorului ,parerilor si
convorbirilor”, ca profesio-
nist al criticei muzicale, e
exprimat fard pedanterie, cu
o sinceritate comunicativa,
si el nu se deosebegte de a-
cel bun simt sdndtos si ne-
sofisticat al melomanului o-
nest: ,oricare ar fi rosturile
muzicii, e o presupunere in-
dreptititd ca ratiunca ei de
a fi nu este si plictiseasca
saul sd oboseascd pe asculta-
tor*, E acelas punct de ve-
dere pe care-l exprima Saint-
Saéns cédnd observa cd .au-
dierea muzieii, care odini-
oard era cea mai placutire-
creatie, tinde si devind cea
mai laborioasd ocupatiune®.

MIHAI NICULESCU

Cronica muzical3

Productia muzicald «
~Academiei regale de
muzica si artd dramatica*

de ROMEO ALEXANDRESCU

Este cu mult mai greu «decit se crede in
general, s3 o poatd prevestl, fard rezerve,
un wviitor artistic, pe baza unor doemonstratii
muzicale scolare, unuia sau altuia dintre
aspiranfil la carierele ariei muzicale, care se
perindd in scena incerciirilor de fine de an.

E}emen_te care par sortite isbéndei artisti-
ce ge plerd, din imprejurari de tot soiul. Sim-
ple schitiri de inzestrare sun{ urmate alte
ori de desvoltdri artistice armonioase. Pro-
gresul urmeazd uneori traectorii surprinzitor
de capricioase.

Evident, cand forta unui talent tandr nu
lasd nici o indoiaid, concluziile ce se pot
frage sunt mult mai lesnicicase si legitime.

Aceste cazuri sunt insd, oriunde, rare. De
aceea, numai o strictd analizd a chipului de
prezentare gi a posibilititilor momentane ale
participantilor la ¢ auditie muzicala gcolara,
cu simple deduwcfii pentru viitor, notate mai
mult ca o indicatiune de ¢it ca o chezigie
$1 numail acolo unde se justificd logic, sunt
ceace se poate agtepta In aprecierile crijice
adopiate cu jusiete acestor manifestari.

Productia muzicala generala, dela ,,Ateneu’’,
a Academiei regale de muzicd gi artdi dra-
maticd n'a |pdrisit prea mult o linie mijlocie
in calitatea prezentarilor ei. Ar {i dast poate
mai nimerit ca In loc 83 ascultim pe unii din
elevi in frei saw patru piese, si £ putul
lua parte la auditie mal mulfi elevi, chiar
din alte clase supericare decit din ultimul
an. De asemeni, pe cat posibil, este de prefe-
rat o inscriere in program a tuturor claselor,
chiar cu céte un singur nume la nevole, ales
bineinteles cit mai reprezentativ. Am  re-
gretat asifil absenja iotald dela productie a
claselor d-nei prof. Muza Ciemac gi a d-lor
Enacovici §i Stroescu, clase excelente unde
nu putem crede si nu se fi gasit nimic in-
teresant de infitisat.

Productia a fnceput cu concertul fin do
major de Haydn, execuiat la fagot de d.
Alexandrescu Dumitru, pe care, inceperea
punctuald a productiei, fatd de jumaitatea
de ord de intarziere din anii trecufl, ne-a
fmpiedicat si-1 ascultdm, ceace nu sar di
intdmplat dacid ora aleasd ar fi fost anun-
tati drept absolut fixd, Miasura este de luai,
de alifel, la toate concertele, pentru a se
sfarsi «cu neregularitatea extrem de supira-
toare a inceperii lor.

D-ra Erlich Nelly, d-nii Dismacek gi Wall-
fisch in piese pentru trio de Schumann, au
pastrat ingrijite conditiuni de execufie (pian,
clarinet, wicld, clasa d-lui prof. Mihail An-
dricu).

D-ra Berlescu Annie, pian (clasa d-nei
Cionca Pipos} inu fard constiinciozitate &i
muzicalitate si d-na Cioranu-Sarvag, vioara,
(clasa d-lul Adrian Sarvasg) cu joc destul de
rotunjit i atentd rostire, d-na Ionescu Eu-
genla, pian, (clasa d-lui Paul Jelescu) cu
remarcablid finete in claritate $i bund linie
muzicald, d. Vespasian Cristescu Gheorghe,
cu oarecare anevointd, (vioard, clasa d-lui

Constantin  Noitara), d-ra Coloigian {Eliza,
pian (clasa d-nei Sylvia Capajind) cu lauda-
bild sirguintd dar insuficientd incd in ade-
renta degetelor cu tasta, d. S8an Marina-
Tache, canto (clasa d-lui Romulus Vrdbiescu)
cu vadite insusiri de expresivitate, dar cu
registrele incd incomplect degajate si d.
Lucaci Ion, pian, (clasa d-nei Aurelia Cionca
Pipos) cu unele desviluiri de fernperament
si aptitudini concertante, au injghebat prima
parte a programulud.

In partea urmitoare au fost aplaudate
silinta exemplard a d-rei Strahilevici Ghitea,
pian (clasa d-rei Florica Muzicescu) sonori-
tatea si finuta tehnicd promifdtoare a d-iud
Kertesz losif, vioarid (clasa d-lui Adrian
Sarvas) posibilitifile vocale incd nu deplin
stabilizate dar cu afirmdri davorauile ale
d-rei TAlméceanu Ana §i mai ales simlirea
delicatd si comunicativid gi glasul cu remar-
rabile frigezimi ale d-rei Lupancea Gabriella
{clasa d-nei L. Vribiescu-Valianu).

Audienta a incheiat cu o meritorie, prin
disciplinid si congtiingiozitate de ansamblu,
dar cam lipsitd de relief, executie a quin-
tetului de Franck de citre d-ra $ova Maria
(pian} si d-nii Miruf, Kertesz, Wallfisch i
Garofa.

Priviti! Ceruri de granit, insule de foc

Peste apusul etern cad in marele Nenoroc.

Mare incznidescenti — orasul — demonici,
heruvicd intruchipare

P

In shor de frunze vestede si ude
De lacrimile norilor, ce crud e

Si vezi fiinte ce te-au piriasit

Azi una, maine alta.. De-au murit,
Sau daci maij trdiesc, iti ¢ tot una,
Destul ¢i lingi tine nu-i niciuna.
Fiintele de altidati foi

Ce fug in vant si lasd pomii goi,
Fiintele cu sufletul ghetar

om desjfrunzit

Pe al unitarii ocean polar,

Sau cu pirdul trupului intrat

In matca veche-a mortii si secat,
Fiinfele ce’'n jurul tiu usoare
Siltau in adieri moi si pe care
Le scuturarid vanturile grele,

Lasandu-te cu dorul dupi ele,

Stringe in el apropiata destramare.

Pom desfrunzit visind o primivara
Cu-aceleasi frunze verzi de-odinioari...

PETRE VICTOR POSSEA

Orasul invdtuit

Priviti! Slava de-Acum, negurile lui,
Curg printre inimi calumina morméntului.
Drumuri de fier, sili de abis,

Riticesc in iristetea avéntului nedescris.

Orasul inviluit nu mai e. Doar génd.
Zeul Neptii cutremurd timpul flaméand:

Dati-i voi, dafi-1 mortilor, glas!

Din toate vedeniile numai En am ramas.

DIMITRIE STELARU
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Zi de toamnd cu cer ldsat si burnifd.

Pe sosea, dinspre Colanu, venea zorit un conval
de cdrufe cu jigani. O saird in mers,

Cimitirele vesteau marginea de oras.

Un suerat prelung scuturd tot convoiul ca un bici.

Prima cdruid opri si dupd ea teate ca un singur
trup de armonicd pe marginea drumului.

Caii pestriti intoarserd capetele inapoi spre cd-
ruie st infelesi, flecare se trase cdt mal aproape
de codirla din fald si Incepu sd cate cu hotul lun-
git de foame, ca'n iesle.

Qpriserd in iafa cimitirului cotolic.

— Hai §&8, date jos, uite colo o groapd. Aruncd-l
dracului in ea.

Tiganul vorbea cu capul intors In coviltirul fard
fund, ca ‘ntr'o gurd de tunel si cu coada biciului a-
r&ta peste gard mormanul de pamdént preaspdt gl
galben, aléturea de care groapa se ghicea : tavd de
aur scoasd proaspat din inima pamdntulul.

Cu miscdri de pisica speriatd femeia tagni de sub
rogojina coviltirului, se propti cu o mand in soldul
calului si sari jos Iniro clipd, cu copilul la subti-
odard,

Tiganul isi scuturd pletele, trase c&ciula dup& cap
o trémti alaturi de el pe scandura cdrufii gl scdpd
usurat, o Injurdturd, printre dinfi.

Apol scormoni sub kbréu, scoase luleaua si legd-
tura cu tutun, indes& buruiana cu buricul degetulul
cel mare, scdpdrd Intr'c aschie de lascd, aprinse si
incepu sd duhneascd Ingdndurat.

Femeia lip&ise potecufa, se strecurase pe pedarta
cimitirulul sl umbla furisatd si Indoitd printre cruct
si morminte,

Nu vézuse niciodatd un cimitr boeresc asa de
aprodape g aoul. )

Crucile albe si negre de marmord lucicasd ca
oglinda lacurilor in care se piepténase ea cfmd i«
iost vremeda, se ridicau mdéndre, de doud ori cat
statul omului.

Céasute adevdrate, de zid cu ferestre i sl

Ispititd, tiganca se apropia cdte-o clipd suk gea-
raurile lor, cu mii de culori ca basmalele nout noute
din térg, lsi punea mdinile strasind sub frunte si is-
codea cu inima tickindd linistea cavourilor.

Vedea induntru asternuturi de pret, pe jos, scuau-
ne, mésute cu flori proaspete In oale si chipuri de
oameni agdiate pe peretl.

Dar unde sunt gropile -~ se Intreba tiganca st
infricosatd trecea mai deparie calednd cu fereald
potecile din care apa 1i mustea sub talpi.

In altd parte dete cu ochii peste un fel de pivnite
cu scdri de Her invartite In loc g1 cu chepengul din
zdbrele.

Incercase o lereastrd, un ivér de usd si peste tot
ii raspunsese limpede zdvoarele trase, incuetori
sdravene de oras.

Nici asta nu putu pricepe mintea el.

St ca sub o licdrire de fulger vdzu cosciugele
ascunse la loc sigur sub pletre si mortii din ele puz-
derie, cu degetele doldora de inele, cu cercei in
urechi, cu napeleoni st cocogel sub pernd.

— Asa da, 1si desnodd ea géndul cu ochin
pairu.

Umblase nducd incoace si incolo si se irezi cu
copilul in braje, aproape de poarta cimitiruhai.

Uitage de el. Uitase pentru ce venise aici.

— Bata-md, sa ma bata, se vdicdrea ea.

Si hotarita, se indrepld de sale gi apucd inainte
pe o carare mai latd : aleia capelei.

Deoparle si de alte castanii tineri isi Impreunau
ramurile $i frunzd cu frunzd, venite de pesle drum,
se cuprindeau ca doud mdni prietenoase.

O funie greasd, atdrna pdnd jos in drum, cg un
pripon.

Sub frunzis jér&iala ploii suna dulke ca un can-
tec al depdrtarilor mistuit clip& cu clipd, zi cu zi,
sub copitele cailor, sub rofile cérujelor, un cdntec,
altul chiar decdat cantecul ceviltirului sub care vdzu-
se ea lumina zilei,

Nisipul uscat gt c&ldut al daleei, o ducea inainte
zoriid.

La mijlocul drumulul se opri.

O clepomnif@ scundd, asa cum vazuse eda prin
sate, sta calare deacurmerigul aleet.

Priponul clopotulut atirna pe jos st langd el o fe-
tifd bélaie — ca'n vis.

Tiganeca {Geu ochil mari,

Fetita albd ca laptele, cu pdrul matase de po-
rumb, inele, inele, imbracat@ cu rochitd, desculid
ca si eq, cduld sd cuprindd cu mdnutele funia cle-
polului. Vrea s& se joace cu el i sil facd s& vor-
Leascd, asa cum il auzeq vorbind mersu cu tdticu,

Frémghia — de necuprins — ii stergea palmele

cu usturimi gi clopotul, de cole de sus, din cer, ras-
pundea neinteles ca in somn.

Tiganca isi privi cu inima fréntd copilul din brats.
Ochii luil negri Inchisi gacum, au privit-o si i-au vorbit
panda 1eri.

Parul lui negru tdciune era mai moale st mai ma-
tisos pdng ieri,

Trupul lui uscat ca iarba pe argifd, era tot asa de

plin cum e faja bdlaie i nunedpea de neastGmpar
in toat& caruta.

Cchii femeii trecurd apoi lacomi dincolo de fetifa

balaie gi lardsi se ‘ntearserd la tdncul ei, dare nu
mai erd.

— Sant de-c seamd, gdndi ea.

Si privirile i se aprinserd ca un foc In care Incepe
5G batd vantul si nu-si mai gaseau astémpar, fugind

cénd la fetita dulce ca zahdrul, ¢dnd ia tiganul i
mut sl greu ca pamdémtul,

Un génd ca un cutit {i umbld prin creert. Ii tine
rasuflarea in loc.

Sta gata s& se repeadd  in visul din fatd.

—— Puical... Puic&, chemd cineva din fundul cimi-
tirului.

— Vin'la maica frumeaso, vin la maica scumpe,
se roagd In goopte fganca.

Puica rdde si- intinde o mdnutd.

Tiganca tremurd ca varga de lericire gi fricd.

— Puica, Puica... se aude mai aproape, chemarea,

— M& cheamd mdmica.. explica fetita bdlaie
tigdncii, cu care mergea de mdnd voloasd si cu-
minte. Tiganca 1 sirdnse i mai tare manufa si o coti
cu ex pe o potecuid la dreapta.

— Mergem noi la mamica, suflejelule.

Trebuie s scape cat mal
copilul din brate.

Taraste fetita dupd eq in nesgtire. i dadea brénci
cineva dela spate si clipele i se pdreau lungi c¢dt un
conac.

Tromdafirli dupd un mormdnt i se pringerd de
fuste si liganca zdpdeild nu mai stiv in care parte
s'o apuce. De cine sd se ferecscd.

O 1idicd g1 pe Puica In braje. Tiganusul in dreapia,
{ata in stdnga.

Fetita blond® nul vézuse pe copil pdnd atunci.
Legdnatd, in fuga ligdneil, eodl pipdi cu un deget

piciorugele uscate, p&ntecul desvelit si sec, ochii
inchisi.

repede de povard :

— Doalme ? intrebd ea figanca.

— Doarme maicd somnul ingerilor | si ca si cum
i se luminase minteq, femeia se opri 1dngd un mor-
mdnt,

Pe o placd de beton joasd, sta de pozd cu ari-

pile intredeschise ca si cum atunci ar fi venit din cer,
un inger,

Stia e vorbeasca.

Apa ploiler 1i alesese in buclele de piatrd o cdrare
dreapié.

Tiganca ingenunche pe lespede. Isi deslipi dela
sén pruncul, ii trase dupd el cdmdsuica neagrd i

gol asa cum il facuse, 1 asezd, proptit, intre brajele
ingerului de piatrd.

— Til las tie maied, dul la Dumnezeul... gi in-
cepu &d plangd, sdruténd in nesgtire picioarele ings-
rului gi ale tigdnusului.

Din sosea se auzi o suerdturd gi cérutele ince-
purd s& se miste incet..,

Tiganca se ridicase gata s& plece cu fetita. It
ramdsese in m&ini camdsuica.
— Lo fi irig s@racul —zise ea si desficand-o, inveli

cdt putu mai bine si pe fe-sdu si genunchii de mar-
mord ai ngerasulul...

— Puica ! Puica !l se auzi la cdiiva pasi.

— Puica, n'auzi, vin la mama.

Tiganca se gl vazu incolfita ca o vulpe. O vulpe
pe care himeni si niciodatd nu o stat s& o inirebe
de ce furd.

Tot in fugd i-e scaparea. Cautd soseaua din ochi
sl ndlucd se repede spre poartd,

Sérea peste merminte gi se vedea ajunsd  din
urmed, Crucile i afineau calea gi muguroaiele mor-
mintelor se ridicau sub sdaritura ei, gata sd o rds-
learne.

Iarba 1i ineda gleznele. Cazu odatd. Cézu de doud
ori. Dacét a'ajunge mai repede la poartd igi d& su-
fletul.

Nigte cdini incepurd sa laire din senin.

Se isbeste In gard néucitd. Unde e poarta? S'a
r&tacit. Sare gardul ca o veverild, lasd un petic de
fusid intr'o fepusd si trist& cum n'a mal fest nicio-
daté in vigja el se prinse istovitd de ultima cérujd....

A doua 7 de dimineaid, ploaia se oprise. Scarele
scapat dinirun nor batea piezis In bnistea cimi-
trulud,

Tetita blond& iegl din casd si se lud dupd idiicu
pe potecutele aburite, pds... pas, r&zénd florilor din
rdzoare, flori despre care ea nu avea cum s& stie
cd sunt crescute din inimi de oameni.

Puica trecu din nou pe la clopot.

Funia era aninatd si nu mai gjungea la ea.

Se uita in sus dupé clopot cu atdta dragoste, cu
citdta prietenie, incdt clopotul rfu a f&cut ¢& nu i
rdspuns.

Il jiubea at&t de mult Puica. Nu avea nimic mai
scump pe lume decdt pe taticy, pe mamica si clo-
potul acesta la care de caleori priveste, 1 se umple
cchii de lacrami. Atdt e de sus st departe. Ii place
ei cum sungd, de acclo de sub nori, rar i frumos.

E singurul ei prieten in tot cimitirul.

Amdaritd, Puica se depdrtd gi apucd {&rd sa stie
pe drumul pe care mersese si ert, de mdnd cu
tiganca,

Mergea pe cardruie lin si radea soarelui fara
sil stie cine e §i {drd s&l iubeascd asa cum iu-
beste clopotul.

Ajunse la mormdniul cu Ingerasul gi Puica dete
un tipdt care tdle in doud cerul mortilor de aici.

A deschis ochii in brajele lul {aticu...

— A mdn.cat. cal.nii un Ingor.. spuse ea lui
tdticu printre  sughiturile aspre ale plansului si
spaimel.

51, taticu vézuse gi el un copil sfdriecat de cdind
Caini ndravifi la untdelemnul din cande’e. '

Camdsuja jigénusulul sta pe placg rece a cavou-
Iul co un gervet murdar pe un colf de mosd. Praz-
nicul cainilor...

Fetijc blond& cu pdrul inele, cu ochii albastri
si rdsul in gropite s'a stins in bratele lui t&ticu i
mdmica pdnd in seard.

Trei zile clopotul n'a tGeut. Se certa i i spunea
vézduhului cét a fost de nedrept cu Puica.

A treia zi s'a oprit. O movilitd proaspétd i o cru-
ce 1i radeau de jos impdcate.

abil, serpeste, printre perechile, gru-
purile, de bund, selectd, societate.

Se reagsezd pe scaun,

cu capul in Ridicd pumnul, sd-1 turteasci. Se

Cantecul greerilor

Drumul de tard mergea umbrit de
inserare, drept In sus, spre paAdurea
de brazi a statiunel.

Brat la brat suiau linigtit prin col-
bul moale, de catifea, al soselil.

Nu vorheau. N'aveau ce, Dar noap-
tea, atmosfera de tus, de singuritate
din jur, Oltul cu vajaitul lui de le-
genda, le pitrundea in duh, §i vrajea.

Fusese o cunostin{d trecitoare, o
glumi, un nimic. Nici n'ar fi crezut
s'ajungd pand aici.

Vidom méngaia cu degete speriate
matasea bratului ei, inelarul cu dia-
mant tdiat in rozeti, reflectind in
intunerec. Ii aedmira profilul brun de
castiland, mandru, sobru, ochili ei de
mislind ou straluciri de agat.

Ar fi cuprins-o de mijloc, si-i
stmtd incercuit bustul, de al lui, ri-
suflarea «caldd aldturi de buzele 1ui
— dar n'o ficu; i era teami de ri-
dicul. Ar fi cazut, oa tofl altii, In
banal gi derédere. De aceea se mul-
tumi sd suie ména, ca in vis, pe wma-
ru-i de puf, acolo unde pislea se
rotunjeste ca un cipgor de nou nés-
cut. Umdérul tresiiri, se ci_spi.

— E putiné riicoare, noapte aceasta,
spuse ea.

— Da, este, afirmi el in negtire,

Si nu mal spuserd nimic améandoi.
Isi continuard drumaul,
gemene, sufletele infritite.

cu inimile

Ajunseri sus, acolo unde soseaua
ge strimteazi gi se termind. In stanga
cobora o vale. Se oprira.

— 53 gedem aici, dacd vrei, zise ea.
S& ne odihnim. ‘Am obosit.

$i trase aer mult in plamAani. Trase
toatd noaptea si necunoscutul din jur,
in plimani.

Sezurd pe niste pietre vechi de
constructie, aruncate acolo de ani,
pdrisite

Ca la un semnal, de undeva, nu gtiu
de unde, grecri sentimentali incepurd
s& clnte. Era un concert campesiru,
de wsidlbatecd armonie, de abia susu-
rat, ca o invitatie muti la o ftotald
scufundare, integrare In naturd, in
momentul acela faustic, de fericire
supraterestra.

Luna, in acea clipd, presird con-
fetii de aur peste capetele lor. Vidom
isi stapani cuw greu bitdile inimii
Avea 35 de ani si i fu rusine de
acecastd desurubare de sine, de aceastd
inexplicabild emotie, nenormald war-
stei, existentel sale
lectual.

de auster inte-

Cum putuse si se piardd panid in-
tr'atat ? Rase sd-si stdpdneascd tulbu-
rarea, din ce in ce mai crudd, mai
apasdtoare.

Ii apucd cu
strians, genunchii.
retrase. Era grotesc
nu spusese nimic,

Ii simtea umerii vibrand, duhul ris-
colit de asteptare.

amandoui mainile,
Dar, ca ars, gi le
si nedelicat. Ea

Greerii 1§l continuau, nestingheriti,
concertul. Era acuma mal aprins,
mai sd@lbatec. Parcd I sula la cer, din
culcusul lor de sub pietre.

-~ Nu fac un picat, dacit te sirut,
spuse el ?

— Nu ; s3ruti-ma.

Si-0 sdrutd. Nu stie cit si cum.
Nu-3i aduce aminte. Atit stie doar:
¢d din acea clipd, viata i se legase
de a e, cu mii de liane, ci uitase tot,
dar abselut tod : exisfenta-i de hiber-
nald pustnicie, cu munti de ciir{i sl
singurdtate, dispretul de lume, necre-
dinta Intr'o dumnezeire extra-munda
si antropomorfs,

Acum apele secate ale victii nor-
male, pamdntene, 1i reveneau la
matcd, Inviarate, Lmpezi ca strilu-

de I. C. CONSTANTINESCU
cirea purd a diamantulul acesta din

degetul ei de incomparabild
tocratda frumusete.

$1 aris-

Dupi gase luni de zile, greerii in-
ghetaii de iarnid gi intemperii, mu-
rigerd. Muriserd si jurdmintele si s&-
ruturile,

Primivara schimbase multe. Ples-
nise mugurii pomnilor si-ai altor spe-
rante, aitor visuri.. Ceocoril intar-
ziau sd vind. 51 poate bine ficeau,
De acolo, din t{innturi toride, alaiul
lor in monom ar fi parut prea con-
stant, prea sincer. Nu s'ar fi inte-
grat mersului  variabil, zigzagat, al
spetel noastre omenesti, N'ar fi putut
sta corcand deasupra capulul ei ado-
rat, care cldtinase un ,nu" calegoric
3. birbatesc.

— Imi vad de casd, dragul meu.
Gandegte-te  ce-as fi insemnat eu
dupa cativa ani?

— Dar greerii..? indrdzni el si-i
aminteascd ?

— Ce copil! Al aproape 36 de ani.
Cum mai poti crede In  asemenea
prostii ?
eg are dreptate. De
O siruti ca un de-
in lacrimi si duhul

El socoti i
acela o siruti.
ment, cu ochii
descompus.

Ka rése amuzail.

Diamantul tdiat in rozetd strilucea
atit de pur i aristocrat, incat el nu
bagi de seami buzele ci strAmbate,
la vederea panfofilor lui oarecum to-
citi si a pantalonilor
cileald.

cu dungd ne-

— Totdeauna fumezi
cestea proaste ?

tigari de-a-

Etajul al sapielea al cofetdriei ,,Ra-
damez" are o terasa larga, foarte ospi-
talierd. Mese adipostile sub clopot
de umbrele, gem de lume. Chelneri
stilatl, de local mare, se strecoard

Vidom s’a asezat §i el intriun colf,
ferit de privirl. N'a atins prajitura
comandatd. De patru ori s'a ridicat
de pe scaun gi-a masurat, peste ba-
lustrada de beton, distanfa pani jos
in stradi. Trebue si fie cel puiin 30
de metri, Tocmai bine. Isi golise
acasi toate buzunarele. Rupsese mo-
nogramele cu initfialele Jui depe fular,
literele de metal depe banda de piele
din lduntru a paldriei. Proprietiresei
ii spusese cd pleacad in provincie. H
platise ou o lunid Inainte chiria. La
redaciie lisase vorbi i e posibil si
nu se mai intoarcd multd vreme,
decarece se simte foarte surmenat si
slabit.

Se uwitd la ceas: sease si jumitate.
Trebue si& mai astepte cel putin o
ord, pand se face Intunerec orb. $i
apeoi..? Cu capul drept fnainte, si
sard in gol, in nimic, peste apiritoa-
rea de beton a balustradei.

Sapte si doudzecl,

Isi stdpani batdile inlmei §i se ri-
dicd. Isi inchee un nasture al hainei,
igi potrivi cravata. Rase ! Toate aces-
fea erau inutile, In gind ii tresiri o
clipd dfragmentul unui vals. Dece
tocmai acum ? $i ia ce bun ?

Sapie douazeci si cincl.

Aprinse o tigare. Ce plicutd gi ce
prietena !

— Haide, Vidom, curaj, ce naiba!
Doar esti barbat...

Trase scaunul in l1aluri ca si poatd
trece. In aceastd miscare, fard sa
vrea, scuturd scrumul de tigare pe
fata de masa.

Socoti ch e civilizat sa-1 curefe.

Oh! cra si omoare aceastd biatd
vietate neagrd care umbli pe masi.
Retrase pabma ca ars.

— Ce ganganic s fie aceasta?..
Dumnezeule, e greer.

Asa dar amintirea
solii pind aicl.

~- Cénta, jubitule, canti..,
acum, in clipa aceasta...

isi trimesese

Cinta

pumni, urméirind mersul calm, nein-
fricat, al vietd{ii.

— Céntd, se rugd Vidom, niucit.
De ce nu can{i? Vreau 53 te aud
pentru ultima daild. Atdt si nimic
mai mult. Cintd !, Cintil.

Agteptd curbat peste mas#, fixand
gangania cu ochii méariti, ca pe cea
mai mare curiozitate a vietil Ilui.

Greerul ticea. Isi freca incet pi-
cioarele de atd, antenele mobile, fre-
muridtoare.

— Cé&nti, pentru Dumnezeu, cAnta!

— Can-td, scandi el, apoi, imediat,
tipand ca'n jungla. Cantd cid te sfi-
ram! Canta!

opri incremenit. ‘Géngania nu mai
migea. Si parcd ? — Dumnezeule, ce
e asta? A ros programul lui de
cinema uitat aici, acole intr'un colf
si 514 acum ca o simpld gravuri,
acolo intr'un coli..

Il pipai, Greer plat, hirtie, desen...
Va sd zicd asta a fost.. Desen.. Si
el 7 L’a scos din moarte, din nefiinta,
§1 1-a ficut s umble, aici, pe aceastd
fatd de masi.

Rase,.

— Aga dar ?.. Cat e ceasul ?... Opt
farid doudzeci ?

Facu un salut bufon
incilecd balustrada.

gravurel §i

Meditatie aerianda

(Urmare din pag, 3-a)

contingd. Un neintrerupt delir spiri-
tual, o permanentd stare de euforie
stribate faptura care a atins culmile
acestel lumi abstracte de albeatd
nesfarsitd si de albiistrime insonda-
bild. Abia aici, deasupra norilor, in-
teleg pasiunea sburédtorilor i cauza
vare-i iransfigureazi atdt de frumos,
facAnd «in ei niste fiinje fulgurante
pe figura clrora rdmdéne imprimat
delirul spiritual al sborului. Abia aici,
deasupra norilor, presimt civilizatia
de maine, sompiuoasd §i implacabila,
ca o fatalitate ce va invinge insisi
puterea constiinel. Construind avio-
nul, omul si-a creiat cea mai splen-
didi eliberare, dar ¢i cel mai Indir-
jit rival al destinulul s@u. 'In avion
se pare ci omul scapd de rigorle des-
tinului, dar formidabita lui libertate
i deschide pofta cuceririlor din ce in
ce mai mari, din ce In ce¢ mai stra-
lucitoare si mnai riscante. Inir'o zi o=
mul va ajunge la cer gl va ziri dea-
supra lui alt cer i va incerca si in-
treprindi o altd cucerire. Avionul va
deveni condeiul celel mai bogate ima-
ginalil. Tn urma lul raméne scrisd cea

mai temerard si mai superbd cpopee
a pgandului omenesc. Deasupra nori-
Jor se deschid primele pagini albe as-
ternute Iin fata fanteziei sale..

Betia neastrd, adevirata voluptate
a sborului, s'a sfirgit odati cu scu-
fundarea avionului In nori g cobo-
virea lui spre pimént. laia, larasi, de-
corul variat si multicolor al patriei
omenegti. Am impresia cd mi trezesc
dintr’'un vis uluitor si constat in ju-
rul meu vechile obiecte cunoscute,
wviata obicinuitd, find stipinit de sen-
zatia unei condamnéri de a trai mai
deparie dnire aceleasi ‘lucruri, dintre
care evadasem o clipd.

Pe pista aero~-garii din Cernduti -
ne intdmpina citeva straturi de flori
gi trel ocameni cu méinile fixate la
tample, in salut:

— Buni dimineata!

— Bun# dimineata florilor!
dimineata, camen! buni!

In sase sferturi de ceas am sirdbd-
tut cateva sute de chilometri, dar fo-
tul mi se pare cd n'a fost decdt un
scurt dialog cu serafimii.

PERICLE MARTINESCU
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Greoiu, ca un hamal coplesit de pn-
vard, Coriolan Racotd urcd scara scér-
taitoare a birjei de tdrg moldav. De
unde s'o fi strins atata plumb in el?...

Cerul mohorit de toamnd staruia
deasupra-i, greu, ca un gigantic ciocan
concav de nituit,

Privi peronul, gara: cenusie, ucigi-
tor de sumbri. Parea ci o putere de-
monica a smuls de pe gravuri istorice,
sau poate din legendd, chipul lui Ivan
cel Groaznic — si l-a proiectat madrit,
ca si cuprindd gara, tirgul prafuit,
cerul, sufletul...

Gara... cerul... sufletul... Plumb...

Intr'un timp, totul parcd se oprise
in loc: pasagerii coboriti din tren, tor-
sul birjarului de pe caprd, trisurile,
trenurile, gindurile... Au adormit Par-
cele pe ghemuri...

O tresdrire nervoasd ii sgudui tru-
pul: a trecut, probabil, moartea pe-ala-
turt...

-— Du-maé la un hotel!

Vizandu-l singur — si fara bagaje,
birjarul il iscodi siret:

— Cu fete?

Coriolan nu-~i raspunse. Drama ca-
re-i hartuia sufletul — si ritmul saca-
dat al rotilor pe sine, — o, acel ritm

care avea in el ceva din ropotul copi-
telor in trap, ceva din cantecele de
leagin scandinave, ceva din tam-tam-
ul rizboinic al negrilor si din bocetul
funebru al tobelor in mars de 'ngropa-
ciune, dar si ceva din dantul diabolic
al toamnei peste ciupercile de tinichea
ale mansardelor din anii costelivi al
studentiei, — il osteni.

Simtea nevoia- s stea orizontal: s
se adune.

Leginat de birja bolnavi de reuma-
tism, incerca si reconstituie pelicula
de-atdtea ori ruptd a drumului cu tre-
nul: desprinse, vag, silueta neagrd a
unui taur care ficea matanii, ludnd in
coarne cerul si pdmaéantul... semnele de
exclamare ale plopilor cari tremurau

Se trezi culeat pe spate, cu mdinile
—— pernd — pe perna baltati a unal
camere de hotel, cu ochil atinti{i spre
tavanul care se volatiliza treptat. In-
cerca sd steargd rugina evenimentelor
suprapuse barbar, nebulos, peste su-
flet si gand — ca de pe o moneda ve-
che: sd poatd ceti in el..

Se 'ntorcea cu luni de zile 'n urma3,
in r3coarea inviordtoare a atelierului
sdu de sculptor: unelte de lueruy, schi-
te, machele, studii abandonate prada
colbului si paianjenilor prin unghere,
geamldcul dreptunghiular de fier, prin
care chema soarele si muza — si go-
nea melancoliile, silueta etruscd a gla-
strei, cu mereu prospetele garoafe ro-
sil. puse de ména ei...

Méina ei...

Lelia...

O reveda, pozindu-i pentru tors, —
stangace, pudicd. Lumina care pétrun-
dea prin geometricul geamlac, se adu-
na parcd -— aureold — in jurul el:
care cra adeviratul soare?..., Profilul
ei de statud anticd, sdnii — doud ca-
pace de cupd sportiva, parul — fuier
de matase, ochil — doud ceruri de
April...

Apoi, pasagii sterse, ca 'ntr'un per-
gament...

»Maestrul meu drag... Cait de bun
esti, maestre... Sunt mandrd ca te-am
cunoscut, maestre... Te admir, maes-
tre'...

tile-i naivitd{i — si-acum pasegte pe
drumul prunduit al celui de-al patru-
lea deceniu, cu sufletul avid de chipul
celei care n'a venit: reflexe de iubire
parinteascd neglijatd, svicniri de pa-

timd si gelozie maurd, timiditdti si
stangdcii de-adolescent miop, — acest
conglomerat sintetic de spiritualitdti
opuse — Goelhe, Proust, Destoevschi
— ingramaidite anapoda in acelas lut,

— sguduie suflete, doboard moralc,
creiazd capodopere, nimiceste, naste,
ucide...

Cu cata veneratie calda, rituala, a
faurit torsul ei?! Cu cdld teama il fe-
rea de ochi striaini, de [rica profani-
rii?! Ura pc Raphael, pentru madone-
le-1 mercerizate. Ingenunchea adese-
ori, pios, pe scAndura tocitd a podiulul,

ca la altar — si cu veneratia primulul
crestin prigonit, psalmodia spiritual
imnuri de slavd ghipsului inert: a-

tunci, parcd, cerul isi stréngea din ce
in ce mai mult faldurile mantiei alba-
stre — si il invaluia, ocrotitor; ingerul
de pazd evantaia din aripi duh de
sanctificare. Pe undeva, din neguri
pécloase, se deschidea morméantul lui
Chopin — si slobozea celestele ecouri

pe care marele minor nu le-a putui
fixa pe portative..,
31 a venit furtuna, care l-a smuls

din atelier si 1-a aruncat in patul sérac
al unui hotel provinecial: [urtund in-
chisd intr'un plic pétat de cercuriie tu-

de frici... si-apol... apol.. un nouras
sburlit, ca un cocolos de
latd, fixat la o sulifa
zontului, stiruia mereu,
ecranul ferestrei de vagon...
Norul prevestitor de

tului chinuit...

land nespa-
de-asupra ori-
cbraznic, in

furtuna: fur-
iuna toamnei ruginite.. tfurtuna sufle-  nic..

eternitate: a

Da, maestrul ei drag...

Cerutl it résplatea anii degerti ai a-
dolescentel, prin acest heruv ripit din
iubit-o cu ioatd intensi-
tatea unui senliment
O, iubirea aceasta a unui om care
5i-a gatuit adolescenta cu dumnezees-

sului pogtal.

integral, vulca-

. w3unt atat de
drag, incit nu-mi pot
rile: asi vrea sd-{t spun totul de-odati,
sa te poti bucura gi dumneata de feri-
cirea mea, — dumneata,
bunul meu maestru®...

-1l iubesc atdt de mult, maestre.

fericitd, maestre
ardona gandu-

scumpul si

BUTINARII

— Apol mai Grigo, gati-te ci
'a noapte om pleca. Om mere
p'aici pd la Bageol, ¢i ne ducem
cu trihu, cum ni-o fost tomala cu
Strul.

— Drapoi, stiv eu ce sd z1c? Oa
si ne lisdm pid Dumineci-sara?
Ce zici? C4 mai am o hostorpagd
de fan de-adus dipd Valea leza-
rulul. Si-un «car de Ilemne, cel
pujin, ar trebui sd aduc. Obsi
nu-mi pot 1ldsa, mai Sie, casa fard
nici un bat de lemn. Li-e frig la
coconi,

Aistfel se sfituiau Stefanul Pri-
ponului cu Grigore din  Prund.
Stefan era incredintat de Strul
de ZgsibAu si-i strangd vreo
20-25 oameni Ia lucru de piddure.
Si fie toti, butinari buni si in-
cercati. Dar cit mai iute, cd tre-
bue si plece.

Jidanul era Ingrijat cd nu se
var gisi asa la repezeald, atatia
oameni, Grija era de prisos. S'ar
fi dus intreg satul, numai s3 aiba
unde. Cu fducrul ¢admpului aproa-
pe au gitat si acum in preajma
iernei ce =& facd birbatli pe-a-
casl. Sa stea degeaba nu puteau.
N'aveau haine 30 o'aveau man-
care.

Plecarea s'a amanat pe Dumi-
nicd. $au adunat aproape toti la
Priponiul. El avea casa ceva mnai
mare & erd asezald cam la mij-
locul satulul. Odatd cu  wvenirea
scril au Inceput i ocamcnii a se
aduna,

Au avut gi o leacd de horinca.
Puiind, nu ca in vremile cclea
bune. Vre-o sapte insi au adus
fiecare «ate o jumaéatate de lifru.
Care cum intra punea cotizajia pe
masi gi se ducea sd se aseze pe
lavitad. Stidlele le puneau, tacuti,
pe masi, aproape cu gravitate.
Stapanul casei mai avea si el
cumpdirate de mai inainte, 2 kilo-
grame,

Aproape toti .erau insuraii
Dupi ce s'au adunat tofi, au de-
stupat prima sticid, Dupid primul
sau al doilea pahar, a inceput a
se mai desmor{l atmosfera. Care
cum bhea un pahar de Thorincd
capata glas. La fniceput tugea una.
O tusd usoard, voitd. O tusa de
prezenta. ‘Pe urmd fumatorii is
faccau cate o tigard s dialogul
fircepea.

Mai tarziu li s'a deslegat vorha
de tot. Timida. vinovatd par'cd. la
inceput, mai tarziu vioale si in-
calzita,

Cand a intrat Petru Pipirigu-
iui. a fost primit cu icniri §i ex-
clamiri. Era asteptaf, clici era su-
gubat i «cénta din fluer. Canta
frumos.

— N2l i pd Patru! Apol si tu
vrel si meri ¢u noi? — $ti tu ju-

cra? — S$ti tu purta t{apinul mai?
Nu e asa de usor fartate? — Da
nu esti la nuntd, cd doard i-se
avsoard vecinul gi  prietenul? —
Al gdus fluerul?

Toate intrebirile <&deau roiu
pe capul lui Petru. Stdpianul ca-
sel insd a pus randuiald. I-a tur-
nat un pahar si i-a dat sd bea.
Dupi ce 1-a dat de duscd s'a glers
tu maneca hainei gi s'a agezat §i
el pe lavitd, 1angd cellalt’,

— S’adecd vrei 58 zl ¢ tu la
butin?

— D’apoi ce s& fac, mii Joa ?

— Apoi ori cd cum, mai Pi, eu
88 siu & tine nu mi-asi l&sa ne-
vasta.

El are doamnad dupd ragula,
complectd un aitul pe lonul Bal-
tagului,

— Ce sd lucru. N'am ce s8a-i
dau de mncare.. nici eu n’am ce
ménca. Vezi ©& voiu avefi pa-
mint i tot va ducefi pe lume, da
eu cid n'am de fel

— Ce hasni de pamint dacd nu
s'c fdcut nimic pi el. Lucru de
pomani! Mai bine durmeam as-
vard decit si ne si imblatit atata.
Eu am arat in patru ziie g o’'am
avut malai pid o sdptamana.

— Drapoi geu <’am arat in sase
si n'am awvut nicl de o colesd!
Nu s'o copt si pace.

— Roadi gindesti c¢d ar si fost
da nu i-o ajuns vari.

— De nu tit grai mii Grigo cé
nici grduniul n’oc fost incheiat.
Era cocianul gol O fost pre frig.

— Frig o fost nu-i vorbi. O
fost rece si colo im jos, in tard.
cum spunea deciorul lul Gheor-
ghe din Coasti, da pala noi cd's
numal munti.

— No, lasatl milaiul si s3 mai
bem cite-un pahar. Dacd n'o dat
Dumnczeu n'o dat. Nol ce putem
face. Mai be-l si p'alesta mii Pa
si ne zi una din fluer.

— Ei ¢ nu’i ge zis, cid-i supa-
rat &1 réméne doamna. -~

— Las3 s& ramanid in foc ci
si-a aduce alta! $! nol ar trebul
sa facem asa. Si le mai schim-
bim. De Patru nu te ingriji tu,
ci-yi are el grija de cap. Prajasta
cum a adus-o. Numai l-am vazut
¢y doamnd si gata.

Toti il necdjeau cu ,doamna“
lui. Povesiea era simpld ca i a-
tatea aitele, El, Petru, s's pripa-
sit de mic copil in satul Bdicani.
A venit dinspre Ardeal dar nu
s'a dus altul inapoi. Era numai
de vreo opt ani. Act a crescut,
a umblat mal mult pela vite. In-
grijea bine de ele. Era slugi,
cdnd la unul cind Iz aitul

Mai tarziu, dupé ce a maj cres-
cut, & fost vacarul satului, Vre-o
saple an. a stat in aceasta func-

de V. CHINDRIS-DAMBU

fiune de care el era mandru. Cat
avut i ¢'a dat pe mdina lul, doar!

Cand i-a sosit vremea, dupd so-
coteala lui, s’a dus de bund voe
sd-si vadd de catdmie. Acolo, iIn
Bragov, unde slujea pe Impara-
tul, a intdlnit-o pe Liza care a-
cum Ii este nevastd. El spunea ci
s'a cununat dupd lege cu ea. La
inceput i~o spus ei ca este fecio-
rul celor mai bogail cameni din
sat i au cea mai frumoasii casi.
Liza a crezut si-a venit cu el
CAnd a intrat In comund i-a a-
ratat el, nu-i vorb&a, o casi mare,
alba. Era a lor pe vremuri dar a
vandui-o tatdl siu. Aga spunea
el. Casa de fapt, era a unuj fost
primprefor in vremea ungureas-
cid. Mai tarziu a aflat Liza tot a-
devarul. Sunt atitea guri rele in
sat. I-o fi parut rau ¢d a venit,
dar era prea térziu,

Oricum, fatd in casd la nigle
domni bogati, nu-i era rau. Cum
o facut, cum o dres Patru, treaba
lui, Destu] ¢& acum avea o neves-
ticAd cum rareori vezi. Umbla cu-
ratd, era aibd la obraji s avea
vorbd bund cu oricine. Desi nu
era de mult venitd in sat isi si
facuse prietene. Oamenii credeau
ci g doua zi se va duce Inapoi,
Ea nu ¢'a dus. Poate il fubea pe
Pelru.

Aiceasta este povestea lui Pefru
a Pipirigului. Acum cdnta din
fiucr. Isi canta jalea, A lui sl a
tuturor din casdi. Vreo patru-
cinei g’au luat cu glasul dupd el
iar ceilalfi mormaiau si el ceva,
sau ascultau.

Viad Gawvrild, poreclit Cujbi,
sta cu capul clocan gi-gi canonea
mustata surd s afumatd intre
degete. Dupd un timp s'a sculat
de pe scaunul cu  irei picioare
seurte. A offat una si s’a Indrep-
{at spre usda. Offatul lui era un
gearmnit jos, zugrumat carecum §i
infundat. Poate-i gemea sufletul
apisal si garbovit de-atdta greu.
Ii era ostenit ca si trupul. Sau
poate mai mult. Ori ceva aduceri
aminte zvacneau de sub venusa
vremilor. Sau fluerul vrdjit a lui
Patru chema crampee din tinere-
tea lul.

El era fecior pe vremuri, nu
sagh. Era tare cAt un bou. S'a bi-
tut $i cu jandarmii unguresti, A
luat o sobd gi le-a trimis-o in
cap. Era sd-i omoare. Le-a luat
s! armele, A capiatat si el, nu-i
vorba, dar oricum ¢ra feclor.
Cand intra el in joc, oricat de
mare zbenguiald era, odatd ingi-
duia. Inceta. Apol iar incepea
dupd cum spunea &l Dar nu era
rdu, nici batius. Numai dacd il
scoteal dim sfrile sau era beat.

Irina lui Incd era o femee §i

Frumoasd, harnicd si
buni. Erau de mult toate acestea.
Pe urmi tot greu. Muncd multd
fard folos. Abia gli-a hranit casa
cut munca palmelor si a boilor.

jumaitate.

Nicl acum nu-i este mai usor.
Trebue si meargd, asa batrin
cum e, la lucru de padure, c¢d n'a-
veau nepotii 1ui ce manca. Fe-
ciorul, care l-a avut, i-a murit,
iar nora, femee, ce sa facd. Au
ramas cinci copii, tofl mici — ,ca
uleelele”, cum spunea el

A egit afard lasbondu-i pe cei-
lalti in toiul cAntului. S'a uitat In
sus s& vadd cum e vremea. Era

cerul senin $i  era rece. Chiar
frig. Ceva zgomot, asemamitor
cu uruitul rotitelor dela plug,

auzea el pe sus, prin aer. De wi-
zut nu vedea nimic.

S'a intors lar in casi, Si-a
luat cu mana goald un cdrbune
din vaird si dupi ce l-a pus in
pinéd l-a mal apisat cu unghia
si s'a indreptat iar spre locul lul
A mai tusit odatd, Si-a luat pipa
din gurd si-a scuipat flegma jos.
El tusea wserios. Iar si-a pus pipa
in gura.

— Mai feciori, ar trebul sd o
indemndm la drum w«d-i tarziu.
58 nu pierdem ghezdgu.

— Lasi unchiule, ¢d nu-i asa
de tarziu., maj stdm o leacd
s'apoi merem.

— Ei, ba-i tarziu, Cunosc eu
dupd Giinusd. Ar s{ bine si por-
nim. N'om mere singuri, c& mal
avern sotie. Am auzit niste grue,
Sa duc si ele. Ca sl noi.

— Oare unde s& duc unchiule?

— La America unde sd marga.
S& duc acolo cd-i mai cald. Acolo,
zice, ©d amu se face vari.

— Qr si gruele In capul un-
chivduj a lul Gévrild, cd mi-sd

pare ¢'o baut mai mult cu un
ciocan-doud decit trebue.
— Ba nu mii nepoa’, n'am

baut mai muit, da is gruele, As-
culld ce-{i spun cu, ripostd un-
chesul care auzizse ponosul desi
era spus mai Incet.

Pitru s'a oprit si-gi udd flue-
rul cu apd, 8'a uscat si nu poa-
te arfta toate trilurile dorite de
maestru. S'anz oprit s ceilalil.
Incd mai inainte. Flacdii cari au
fost In altd parte de-au petre-
cut, acum se intorceau.

{Urmare in pag. 7).

E frumos, ca o statud de iupilitor ro-
man — gi tdndr, tdnir ca un semizeu’ ..

... ,Bucuri-te, maestre, de fericirea
mca, Vino de binecuvintd unirea
noastra‘ ...

Furtuna se desldntui, necrutitoare.

Oare Lelia nu i-a surprins focul pri-
virilor, tremurul mainii pe dalta?..

Oare... oare...

Bezna ii cuprinse ratiunea,
rand fiara ferecatd 'n lanturi.

Tot filmul evenimentelor i se perin-
da acum in fata ochilor larg deschisi,
in aceastd mizerd camerd d¢ hotel pro-
vincial. ‘

Cineva ii falfaia in fatd, diabolie, o
flamurd rosgie.

Pe undeva, cu sgomol de
pravaliti, cridpau catapetesnie.

elibe-

munti

O ciocaniturd timidi in usi, il des-
metici intru-catva.

Batea toamna cu degetele-i galbene,
In geamul care lacriama?
*— Intrd!

Usa se deschise incet, discret:

~— Domnul mai doreste ceva?

Surprins, Coriolan privi spre cadrul
usii: vedea, incetosat, un chip cu mai-
nile oprite, armonie, in pervazele vop-
site ‘'n  verde, — inviluit, bland, in
maritia galbuie si tremuciitoare a lu-
minil sarace de lampa.

— Nu, nimie, domnisoari. Muliu-
mesc...

Apoi adaogi, sincer:

— M4a gituia singuridtatea... Sunt

bucuros ca ai venil... Ia loc. te rog..,

Fata se ageza, cu o prefacutd modes-
tie.

Coriolan o privi mai atenl: destul de
tdnird si drigutd, in halatul acesta in-
tim, de alcov. 3dnii ii shurdau ca mieii
de primavard. Gamba goalad avea ceva
din pantecul etruse al glastrei din ate-
lier, In care mana Leliei punea, in fie-
care dimineatd, buchete de garoafe ru-
binii.

Suprapunea, peste chipul wvulgar al
fetei de hotel, chipul ideal al Leliei...
— Cum te cheama, domnisoard?

— Leni, domnule...

Tresari, dupad prima silaba: atata i-
dentificare?...

Ingdnd moale, cald:

-— Dacd nu veneal dumneata, dom-
nisoard Leni, — as fi plans de urit...

Fata surprinse, intuitiv, momentul.
Trecu linga el, pe pat. Ii puse méinile,
profesional, pe frunte, pc obrajii in-
calziti. 1i méangiié claia péarului rivi-
sit...

Coriclan o vidzu mal clar: aureola
s'a risipit.
Fata se forta si zdmbeascd: o schi-

monosire, un rictus vulgar.

— 34 sting lampa? — tatoni ea,

— lesi afaaaarradt!l.,

Urletul aproape dement al omului
care strangea salbatec, convulsiv, gra-
tiile patului de fier, intr'o incordar=
de epileptic, — se izbi, ca o minge, de
tavanul varuit al camersi, ricosd in pe-
reti, in dusumeaua tocitd — si naviall
pe usa cu tablii exagonale, tarind si
umbra ingrozitd a femeii..

Cu pumnii inclestati, cu fata varita
in osdnza puhava a pernei baliate, Co-
riolan plangea, cu svacniri isterice...

Plangea un om de treizeci gi opt de

ani, intr'o incapere de hotel provin-
cial, ferit de ochiul glacial al scepti-
cului implaeabil: | Literaturd eftini..

Livresc'...

Plangea un om de treizeci si opt de
anl, peste cenusa dragostei tirzii — si
undeva, pe campul ruginit al plaiului
moldav, plangea cu el balaurul de fier,
care gonea in noapte..

Cu lacrimi mari, ca boabe de mar-
gean, plingea cu el, agouic, cerul toa-
mnei, peste ingdndurarea targului cu
umbre si saledmi...

[ ]
Cand deschise ochii, soarele 11 zam-
bea prin geam, senin — ca  un  copil

Imbé&iat. Dormise?... Cat7..

Privi, straniu, interiorul sirac al ca-
merei. Unde se afla?

Treptat, isi adund géndurile si le
randui — ca volumele unei biblioteci:
simpluy, usor... Cineva, totusi, ii méin-
gilase sufletul. Plansul? Somnul? Soa-
rele?...

Parasi hotelul, ticut, sobru, demn,
— spre uimirea halucinatd a portaru-
iui, care se agtepta sd ‘niampine un
svacnet de ciclon.

Un pomusor priponit cu rafie de
arac, it didu binete. O iavrd costelivi
il latrd, de dupd gratiile unui gard...

—- Va rog, strada Paltinului, — in-
terpeld el pe-un trecitor grabit..

Sgalldl de clteva ori clanta portitci
cochele: brousca planse metalic,

Trec clipe, care se prefac in ani, in
secole, milenili...

— Pe cine ciutati dumneavoastra?

O umbrd sdrentuiti  se-apropia, in
pas bolnav, de poarti.

— Pe domnisocara
Neagoe...

Umbra se insenind: zambi, parcd.

Ii deschidea portita, servil.

Neagoe... Lelia

«= Nu, nu sun! sculptor, — minti Co-
riolan.

— Nuuuu ? .

— Nu! Sunt o rudi a domnigoarei...
Vreau s'o vad... Plec acum cu trenul...

— Sunt incd la biserici, 1a ,,Vovide-
nie“.... De ce nu réamaéaneti si dumnea-
voastrd la nunta?.. Poftiti in casi.

— Nu, nu! Multumesc... Sunt gri-
bit... Vreau doar s'o vid.. La reve-
dere...

Umbra mai stirui la portita, privind
cu mirare, peste gard, in urma celui
care se depirta, clitinat de vinturile
sufleiului...

Din cénd in cand, vanturile foamnei
il necdjeau, trigindu-l de pulpana
pardestului, de boru! palariei...

Agonia toamnei ii lovia obrazul, cu
palma frunzelor ucise.

Céit de greu urci treptele tocite ale
bisericii, cu pacostea pHcatului in
carciil...

Pagii lui Coriolan alunecau de pe
piatrd... O noui Golgota.

Privi peste umir: unde e
grea ?

Un demon smuls din bezna ii ranji,
had.

Il intdmpini un val de aer cald, cu
miros de taméie si irizéri de oliu jert-
fit in candele...

Patrunse in bisericd, strecurat ca un
fur. Cineva ii invirtea un glob imens
de sticla, in fata ochilor larg deschisi:
simtea cd ameteste...

Se tinu, instinctiv, de piciorul unui
trilob, cu tencuiala roasd. Isi reveni,
putin.

Se strecurd anevoie prin muliimea
cuminte, in directia stranei, — mditu-
rand cu privirea tabla de sah a pardo-
selel. Nu cuteza sa priveascd spre altar,

Se opri flasc, descompus — sac cu
nisip. Simtea nevoia unei migcari. Vari,
darz, mainile in buzunarele hainei
trezegte-te, lut!..

Ingrozit, retrase brusc ména dreapta
ca la atingerea unci reptile. Cine a in-
cuiat gerul, in buzunarul lui?..

Dar, gare, gerul se poate pipai? In-
cercad: mdana aluneca, sfioasi, contu-
rdnd forma unui revolver. Cine i l-a
pus in buzunar? Cine? Cand?..

Se smuci, decisiv — si ridica frun-
tea. Privi hotdrit spre altarul mutat
sub candelabru, — cu gind de moarte.

Multimea din bisericd se ’ncetosa.
Cladirea se mécina incet, roasd de apele

crucea

supremei conceniriri — si in fata me-
sei de altar, tnvaluitd in duhul de t&-
male, — se conturauw heruvic mirii :

grup statuar de marmoré, in alb si ne-
gru...

Coriolan se cutremuri. Atta dum-
nezelascd simfonie de forme g culori,
il Impértasi: murca omul din el

Eliberal, artistul privea cu ochii iarg
deschisi de admiratie, spre capodopera
Eternului: Mirire Tie, Doamne...

Fugi...

Fugi, rusinat de gindul ucigas, care
Ii profanase spiritul.

Fugi, cu bratul artei — peste ochii
sufletului...

— ,,Quo vadis, omule?”...

Pe¢ undeva, In vre-un coclau de tfinti-
tim, il jinduiau groparii.

Bumm!... Bumm!.. Bumm!...

In tact de mars funebru, Coriolan
urca cele trei trepte trermuritoare ale
podiului din atelier.

Privi seninul inghetat al torsului :
ghipsul se misca, zdmbi parca...

De ce zdmbeste ghipsul de pe
destal ?

— ,,Lelia, de ce ai ras"“?..

Torsul hohoti cu gura toamnet coco-
tate In pomi.

Mure@-rtistul... :

Furtuna clocotea in sulletul bolnav
al omului, care 'ntindea spre nemuri-
rea albid, mutd, — o méini criminali
inclestatd pe ciocan.

Buh!l..,

Sufietul ghipsului raeni dogil, maea-
bru...

Crima ciocdni — ca  grindina — in
scandurile podiului: bucifi din  sanul
ei... buciti din el...

Furtuna ridicid zdreants omului nau-
fragiat, o tari de guler prin usi cari
plangeau — si o aruncd — olreapi —
intr'un colf chscur. Oboseala ii inchise
ochii, matern...

Din rama-i de azur, Maica Domnului
veghea ocrotitoare somnul celui pri-
valit. Strangea, parcd, mai cald, la sa-
nu-i plin, lumina ce-o tinea in brate...

..Au trecut ceasuri — poate ani...

Cine ciocanegte iar, cu degetele 'n
usa 7

Ta-ra... Ta-ra...

— Intra!

Trra-trra..

— Intra!

Trra-trra... Trra-trra...

Coriolan séri in picicare. Deschise,
furios, o usd. Liniste. Smuci usa atelie-
rului...

Méatura — cu ména servitorului  —-
rostaogolea pe scandurile sure ale atelie-
rului, bucati de ghips: trra-trra... trra-
irra...

Se frecd la ochi, Privi, inspaiméntat,
spre sénul spart al torsului: Cine a in-
lipt sulita in coasta rece a martiret 7.

— Opreste, bestie!!! — vicni el.

Se desmeticea.

Rana neagri depe piedestal, plangea
slasietor:

— ,.Inchide-ma..., Inchide-ma..,

Tréanti, brutal, in 1aturi, cercevelele
geamlacului: atelierul rdsufld usurat..

Cuminecat, se-apropia patern de pic-
destal...

Se intoreea artistul la uneltele sale.

Pe undeva, in vre-un coclau de tin-
tirim, il suduiau groparii.

pie-
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CIOIIIC(I dramaticaDin carnetul unui s

TEATRUL ,MUNCA SI VOE
BUNA”:; , OMUL CARE SI-A
SCHIMBAT NUMELE”, comedie
politista de Edgar Wallace

Teatrul ,Muncd gi Voe bund’,
e calificat : teatry pentru mun-
citori, Totusl, exceptind Najio.
nalul si anexa sa, e singurul tea-
tru intelectual.

Scos de sub imperinl cosma-
rului ,public la cassi”, € sin-
gurul teatra care-gi poate per-
mite luxul de a urmari o idele,
$i realizarea unui ideal de arta
— ¢u care chiar daed nu esti de
acord, il acceptl, urmirind re-
zultatele pozitive.

Deaceia la ,Muncd gl Voe bu-
nd” p'am asistat 1z nigi o cé-
dere ; daci spectacolele n’au
fost exceptionale — ca ,.Volpo-
ne' — au fost maecar corecte,
asa cum e de pilda, actualul.

Actualul e ¢ comedie vag po-
ltista : ,,Omul fira identitate“
de EBdgar Wallace, Sgenele de &-

eviratd tensiune sunt rare $i
interesul se situeazi pe planul
interpretarii.

Subiectul este, In rezumat,
suspectarea, continua, de la ofa
8.30 pand la 22,25 a unui sin-
gur personagiu : sir Selby Clive
(e, méa rog, o piesd cu sir-i) si
pe care-]l realizeazd cu excelente
mijloace si autentic stil domnul

Marcel Enescuy

Mal mult ined : Selby Clive nu
e suspectat numai din public, ¢i
s de pe scend — de catre sotia
sa, Mistress Anita, recte

Vivi Vlasin

cate, fiind englezogicd, a fost
obligatd de imprejurare sa-si
planteze o Pperuci oxigenata,
(De la ,Tubire stranie“ perucile

blonde au devenit trad;tle in
teatru] romanesc de teroare),
Langd Mistress Anita, im-

preund ¢u aventura d-sale ex-
tra conjugald domnul

Geo Maican

travestit in Mister Frank O
Bryan, sl care, bilat frumos sl
destept, cam pesculeste in api
turbure, deoarece nu urmaireste
altceva, decit s&% puni mina,

UNIVERSUL LITERAR

ceLului stabilit de comediile pa-
riziene, barbatul legitim, desi
incornorat, e mai destept decat
tanara pereche si a inceput sa
banuiascd aventura, ceiace pro-
duce culpabitilor carecare pani-
cd. In plus, un alt Sir, Ralph
Whitecombe, batran maniac, ju-
bitor de procese senzatlomale si
amator de vudki ruseas:i au-
tenticd, — pe care 1'a realizat
destul de bizar, domnul

Valentin Gustav

povesteste Anitet si lul Frank
un caz petrecut cu ani in urma
in Canada patria lui Sir Selby:
Un carecare Denis Sanderby, a-
flamd cateva lucruri neplacute
despre sobia sa mnecredincioasi,
o ucide impreund cu amantul —
dar cu mijloace atat de subtile
incat nu poate fi dovedit, Lu-
crurile se complicd si mal mull
cand Anita gasesie infr'un ser-
tar secret, un act de schimhbare
a numelui: Sir Selby Clive, se
numesa inainte Denis Sander-
by!

Dar astea sunt luerurl, care se
petrec intre 8.30 §; 9.00, Ne o-
prim aici, ¢a 582 vA mai lasam
inzd o ord § jumitate de nhe-
prevazut,

Va anuntim doar cd daci lu-
crurile or si vi se pard sl mal
complicate, aceasta o s'o dato-
rati si d-lui

s
Aurel Rogalski,

a eciruj figurd impecabil stili-
zatd de valet, meriti dealtfel sa
fie indeosebi mentionatd. (Ca
s& fim dreptl, d. Enescu i Ro-
galski, sunt singurii englezi din
toatd distribugia),

Iar dacid lucrurile se vor lu-
mina la ara 22,25, atunci de vina

e numaj domnu]

Yasile Bulanidra

si ultimele dumisale replici,
Ne-a plicut punerea in scend,
datoritd d-luji Const, Georgesen,
Spectacolul e insid prea clar, in
timp ce ar trebuj si paréd mult
maj nhebulos. Sunt insd intentii
de elegantd si stil.
Decorul, sobru, al
deasemem ne-a placut.

Iar dacd nu foatd lumen e de
englezi autentiei ,aiel nu mai e
de vind 4. Georgeseu, Sunt atit
de mari deosebiri temperamen-
tale |

Tofusl, d. Valentin Gustav,
care e dealtfel un excelent ac-
tor s& nu se mire cid existd o
mare diferentd intre Miticd si
Sir Ralph, chiar atumei e¢énd
ambil s'aun imbétat cu vudka.
In orice caz, sarja dumnealui e
coloratd si plind de haz.

81 dacii e nevole si punem
coneluzii, e un spectacol frumos,
curat. Nu te urmaireste dupéd ce
ai plecat din teatru, si n'o sd-{i
cfere nici o problemi artisticd,
pentru meditatiile dumitale, cu
sau fard ord fixd, Dar iti ajutd
si petreci o seard agreabild.

GEORGE VOINESCU

salongluj,
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D. Nisdud., — O slhgurd pocmd
nu-i de ajuns ca sa pu-
tem risca ¢ gpinie asupra
talentului d-tale. ,Omul
lunecdnd pe cruce® singu-
rul gand bun.

St. Célddraru: In ribdare se
gaseste secretul multor succese
in viatd si.. mal ales in poezic.
Deccamdati asteptim ca talentul
vadit pe care.l ai, si se maj ro-
tunjeasca pulin.

A, Ve Schita ,Baronul tatei“
nu-L [ipsitd de caiitdfi; ba este
chiar promititoare. Tema plina de
duiogie, — fard digresiunile pu{in
cam obositoare gi anuwmiie pro-
Lxitéti inerenie tuturcr incepdto-
rilor — poate constitul ericdnd o
agreabild bucatd literara.

I. I. Dumitrescu: In ,,Gridina
rastignirit’ am gisit jucruri ac-
ceptabile, uneori expresii fericit
alese, insd ortografia este o ca-
podoperd & ceeace nu trebue si
tie acel minunchi de regule cu
care ne-am luptat cu tofii.. - in
clasele primare.

Ioan Teodorascu. versurile din
sSecerdtorii®  dovedese drumul
bun pe care suntefi. Persistd inci
uneie asperitdti si disonante care
n'au ce cduta intr'o poesie, mai
ales cand face parte dintr'un vo-
lum ,care se va tipar! in curdnd‘.

Mai agteptafi gi intre timp in-
cercali o revizuire a manuscri-
sulul. Poete ne veli da dreptate.

5. M. (elev): Redactia , Revistei
Ciasice"” este la d. prof. N. 1. He-
rescu, sir. Maria Rosetti ar. 8,
Bucuregti.

Acum, cand mi gindesc In
cate grupuri ar putea fi impar-
titi spectatorii,nostri cinemato-
grafici, chipul prietenului meu,
amator de cinematograf dar
mai ales de bilete de favoare,
isi face, din ¢e in ¢e mai in-
sistent loc, in mintea mea.
Mal mul} chiar, parca sl acum.
aud soneria energicd sl Tepe-
tatd care m’a trezit pe la ora
5 a unel dupi amieze calduroa-
33 e¢a © mansardd, dinirun
puiu de somn in care ma zvar-
lise o carte recent aparuti si
pritocita,

Prietenul meu nicl nu sa
gandit cd s'ar cuveni si-si cea-
rd scuze pentru wchipul brusc
in care méi sculase din somn.
Nu std in obiceiul lui aga ceva
si nici nn m’am gandit sé i-o
pretind.

Ceeace apreciez la priefenul
meu, este tocmai dispretul tul
pentru asa mnumitele maniere
elegante. Nu stie sd facd curte
la fete — maib alalieri I-am
surprins pe silile facultdtel flu-

erandu-si fata degpre care se
drept

spune c'o lnbeste — si, 2
sd spun, nici nu prea il vad

maimutirindu-se pentru ca si
facd o declaratie de dragoste.

Cam acesta e prietenul meu
si am fost incantat si-l primese

la mine, Cu gesturile Tui largi
5! pripite mi-a aruncat depe
masa, cu mana stingd, foto-
prafia fetei pe care o iubese,
igr méana dreapti g varit-o in
buzunarul sting al hainel de
unds a scos cinci tighri ,,Ca-
mel* si le-a aruncat pe masi,
acolo unde, ¢u o secundi inain-
te stitea o fotografie: ,Na-ti-
le*. N'am stiut cum sad-1 mul-
tumese, Gestul lul imi facuse
tot atdta plicere cAt Imi pro-
ducea atunci aroma tigirel en-
gleresti pe care mé gribisem
s'o aprind. L-am poftit 54 ia
loe, dar el se agita prin odae,
parcd ar fi avut sd-mi  spund
cava,

A liudat un tablou la care
aproape ¢ niei nu s'a uitat, si
a gafait apoi, s'ar fi putus spu-
ne ci de caldurd, dar eu sunt
sigur c¢d de nerdpdare. A mes-
tecat de trei ori cuvintele §i pe
urma a :pomit la atac:

Az ma duc cu fata mea la
‘mema Asad  vrea, asd i-am
promis®.

De astd datd eram cu  totul
lamurit asupra scopuiul vizitei
facute de priefenul meu.

Avea neapirat nevoe de¢ un
bilet de favoare., Facea parie
din acea grupid de ocameni ca-
rora li se pare cd se injosesc
plitind un bilet de cinemato-
graf., Totl acesti indivizi odatd
intratl in posesia unui bilet de
favoare, s¢ umfld in vpene ca
niste curcani de rasd §i sunt
geeace of poate numi oameni
fericiji.

Cu piarere de riu, am fast
insd nevoit si-i spun prietenu-
lui meu c¢d in momentul acela
nu aveam nici un bilet de fa-
voare.

S’a uitat strimb la ming,
parcd ar fi vrut si mi intre-
ne ce fel de cronicar cinemato-
grafic sunt, dacid n’am nici un
bilet de favoare, Buza inferloa-
ri care i se ldsase usor in jos
imi aridta cd incepuse si regre-
te cele 5 tighri ,Camel“ pe ca-
re mi le diduse.

prin Amta pe nhigte terenur]
din Canada ale lyi Sir Selby.
Se pare insd cd. contrar obi- sugestiile noas

Mai incereat!,
tre.

{inand scarna de
primite nu se pot publica.

Dar com prietenul meu nu

GH. M. POPESCU: Versurile
este un om care se descurajea-

III

z3, iute, a gisit destul de repede
altd solugie: |\ MAa due la voi, la
redactie. Il cunosc foarte bi-
ne pe redactorul vostru. De
altfel mi-z mai dat o datid un
bilet, cand i~am adus un miel".

Am zarit deps scaun, mirab:

LCun ? Un miel pentru un
bilet de favoare?"

Dar prietenulul meu i se pi-
rea lucrul acesta, ceva foarte
normal.

— ,,Da, un miel!” Mi l-a tri-
mes tata dela tard si eun i l-am
dat lul. Mi-a dat un bilet la

Aro, unde am vazug un film
grozav, ala cu..

Nu l-am mal lasat s4 ter-
mine, mi-am lwat palaria din
cuer $l l-am intovarasit la re-
dactie. Bine inteles, pe drum,
prietenul s'a oprit la o tutunge-
rie i a cumpirat 10 figdri
»Camel”. Am Inteles prin a-

ceasta cid mé pretuia cu 5 ti-
zdri mai putin decit pe redzc-
torul prim.

Dar era parci ceva ficut in
acea zi ca prietenul meu si
aibi iar ghinion .

——

SCALA: ,Cuib de fericire”

Pentru cel pe carl cdldura nu
i-p, gonit inecad la mare sau la
munte, sau mal bine spus, pe
cari mevoile i-au retinut in
Bucuresti, filmul prezentat de
cinematograful Scala, acum la
un sfirsit de sezon, & insemnat
o mare suprprizd, si in acelas
timp, douf ore de adevaratd
desfitare r Numal la noi, In
Bueuresti, oras al celar incurcate
si nerationale lucruri, se poate
prezemta la sfarsitul unui sezon
in care au abundat f{ilmele
proaste si plicticoase, o pelicula
de talia acestui ,cuib de ferici-
re”, care meritd mai mult decat
niste sali aproximativ goale in
acest anotimp in care gradinile
de vard sunt preferate sililor
inchise de spectacol

E atita poezie in intimplarile
acelei familii de cameni cum-
sepade, in cat, chiar dupd ce ai
pardsit cinematograful, te simti
mai bun, mai multumit,

Costumele ,de epocd” explicd
toate actiunile eroilor cari, par
carecum nenaturale in acesie
timpuri de vesnici framéantare.

In fond, tot filmul este o cit

se poate de banald povesie,
sfarsitul estz scontat de tofi
spectatorii, si totusi, actiunea

este urmiritd cu interes, sunt
scene la cari se planpe, dupid
cum sunt sl scene la  cari se
riade cu hohote,

Si toate acestea din pricina
multulul ,,omenese” de care este
stribitut tot filmul si mai ales
din cauza mnaturaletel ecu care
joscd toti interpretli. Si daca
Ann Shirley ne-a oblsnuit co
roluri minunat, jucate si perfect

Cinematografele —

studiate — nu in gennl Luisel
Rainer la care urmirile studiu-
lui indelung al relului sunt ne-
numarate schimonositurl / —
ne~-a mirat in schimb modul
mai mult decit multumitor in
care §'a achitat de rol Rubby
Keeler, o aciritd pe care ne o-
bisnuiserim so vedem doar
dansand.

Dar Americanii, intotdeauna
ne fac agtfel de surprize pla.
eate. Minunatid este si interpre-
tatd, dupf cum amuzant este
un t,a,nc de vre-o 5 ani, un fel
fe Shirley Temple in pant,alom
dar eare parTe prea ,precoce”
pentitu varsta lui Nu-i prea a-
greez pe ,.copiii g\eniah” de pe
ecram. Ii plang maj mult.

Filmu) insi ramine unul din
cele mal hune dim acest sezon,
lasindu-ti aceeas Iimpresie pe
gare ti-o face o carte buni, scri-
3i pentru tineret,

i
ARO: ,Manej”

Un film din viata cireului in-
bereseazd prin pitorescul lumei
pe care ¢ prezinti. De astddata
conflictul eroilor este abia schi-
tat, actiunes se petrece pe doud
planuri, ajungind la un mo-
ment dat s8 ia aspect de film
politist. Scene prea palpitante
nu intalnim in film, cu toate ca
Intervin chiar revolvere §i cu-
tite; in schimb ni se vferd ci-
teva minunate numere de circ.

La un film cu care un cine-
matograf isi inchee stagiunea,
ne multumim cu atita.

St mal remarcim rhsul unui
dlown care reprezinti minunat
artificialitatea si mizeria vietel
din eirc.

TRAIAN LALESCU

pectator

de TRAIAN LALESCU

Redactorul prim n'avea deciit
un bilet la ,Marna“ care i-a
fost refuzat cu €nergie. VAni-
torii de bilete de favoare mai
au un principiu; Nu merg de
cdt la cinematografele din cen-
tru. Acolo, cerberii dela intrare,
se ploconese in fata ta, dacd al
un hbilet gratuit. Inseamna c&
estl ,,cineva*, Pe céand la peri-
ferie te injurd: ,Incd un po-
managin”. Ultima solutie a
prietenului meu, era sa se duca
la un cunoscu{ care avea nu
stiu ce slujb®d la cenzurd. A
schimbal tigarile ,Camel* cu
oLuchy Stricke”, fiindcad j se
pirea lui c& primele Ii adue
ghinion.

Cunoscutul insd plecase din
Bucuresti $i, fiinded prietenul
meu nu fumeazd, am mal ci-
patat incd 5 tigiri englezesti
absolut de pomani.

Ne intorceam spre casele
noastre §l nu mai stiam ce sa
spun prietenului meu ca si-l
fac sA zAmbeasci. Deodatd
ne tale drumul un alt prieten
care incepe in mijlocul strizii
84 scoatk zgomote curicase sl
S4 se bati cu méina dreapta
pe gurd. Era un salut pe care-I

invitase dintr'un wltim film
american,
M'a intrebat daci vreaun sa

méa duc la cinema si, fird ss
astepte raspunsul mi-a dat un
bilet galben pentru cinemato-
graful ,Carlton”. Il cipatase
dela. un unchiu care e ,mare §i
tare™ la prefectura.

El vizuse filmul asa c¢i n’a-
vza ce faee cu hiletul. M'a mal
salutat odaté in chipul acela
eurios §i a plecat. Scurt i cat
se poate de americinesc, Pri-
mul meu prieten a avut insd
bimp sd vire méanag in buzuna-
rul meu s5i sd-i dea frei tigari
~Camel” 51 trei ,Luchy Stricke",
Mie nu mai mi-a dat decat
mana, profitdnd in acelas timp
sA-mi ia si biletul, si a plecat.
Era un om multumit. Inire
timp pe un petec de cer senin,
aparuse luna, parcd nelaleeul
ei printre atatea blockuri..._

Pe prietenul meu, I-am intél-
nit dupd o jumatate de ceas,
agatat de bratul unei dudui cu
doui centimetri mai inaltd de-
cat el, inutil ca un fulgarin pe
VIeme £u Soare.

L-am intrebat din ochi ce i
se Intamplase, Ma lamurit:
Biletul de favoare nu era vala-
bil decidt pand la ora 8 seara.
8i trecuse, de mult, de 9. Iar
banii cu cari ar fi putut cum-
para doud bilete 1j dddusz pe
tigri englezesti.

Era, incontestabil, o zi nefe-
ricitd pentru prietenul meu.

Cifra mijlocie a tirajului sipté-
manal in 1838, conform certifica-
tului eliberat de Subsecretariatul
de stat al Propagandei, Dir. Pu-
blicitdii nr. 11215 din Aprilie a. ¢,
socotith numai pentru timpul dela
15 Iunie pénid la 31 Decembrie
1538, a fost de 6.733 exemplare,

Veniturile si cheltuelile acestei
publicajiuni sunt cuprinse in to-
talul veniturilor si cheltuelilor
Soc. Anon. ,Universul“, al cirel
Bilant si Cont de Profit si Pier-
dere g’a publicat in ziarul ,Uni-
versul® nr. 121 de Sambitd § Mal
1939.
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Pentru cunoascterea natiunii

(Urmare din pag. I-a)

in slarsit, metoda monograticd cerceteazd unitati sociale
ale etnicului orl anume fenomene ale ceestuia. Ea a fost
mpamdntenitd la noi mal aes dupd r&zbolu ajungdand
acum, sub impulsul d-lui D, Gusti, la o mare extindere. Féra
a i o metodd logicd originald, ¢ mai mult un mdanunchiu de
metode, ea ¢re meritul ¢d, bine aplicatd, oferd cunoasterea
unor iapte pozitive, Accentul ei cade pe aspectul documen-
tar, ceeace face ca sinteza s& se amdne pentru mult mai tér-
ziu. Extinderea pe care a luat-o la nol ceeastd metodd, se
datoregte, intre altele, tocmat faptulul ¢ aplicarea ei a coin-
cis cu neveid, de care vorkeam, de a se trece dela con-
stilnta pur individualistd la aceea « studierii realitdfilor co-
munitare,

La aceste metode se pot adduga altele: studiul cultu-
rii critice, scrise, al artei ,culte”, metoda comparaiivd, elc.
QOricat de mult am cduta ins& metode In acest domeniu, ire-
bue sd intelegem c& nu vom gdsi niciuna, care s fie sufi-
cleni@ in ea Insast. De aceea cearia inire partizanii unora
sau altora dintre aceste metode o socotim justificatd numai
péna la un punct, iar in fond, o sccotim absurdd. C socotim
justificatd pdné la un punct, in mdsura In care intre meto-
de poate ori trebue s& exsite un fel de constiintd de joc:
fiecars 1si joacd relul cu onestiiate, cu talent, urménd ca o
devarul s& rezulte din functiunea tuturora. Camenii de stiintd
vor aplica o metedd sau alta, eventual un grup de metode
sau altul, dupc[ felul cptitudinii fiscdrula, aga cum se in-
iampld st In metodele pe cari le intrebuinfeczd psihologii.
Fostul medic devenit psiholog n'o s& facd psﬂ'lologle spiri-
tualista, dupd& cum psihclogul cu aptitudini de metatizician
n'c s se apuce de psihctehnicd ! Tot asa, in cazul nostry,
n'o s& cerem lui Blaga s& stréngé material documentar, dupd
cum n'o s5& cerem ténarulul monografist §& se avinie in
teorii, ¢i s& observe bine si s& aibe ordine in fise. Unde apa-
re partea de abswrdiiate, e clnd reprezentanfii metodelor
uitd complect congtiinja de joc si pornesc =& se suprime
intre ei. Acest caz de canibalism intelectual se intimpla ade-
seq, dar el n'are nimic de a face cu cunoasterea dezintere-
satd

Aliceva e mai important : ca cel ce aplicd ¢ metods, s&
fie in stare s& o aplice bine. Astfs], intullivul sau omul de
inspirajie trebuie s& fie un om de talent si s& fi avut un
contact indelungat cu manifestdrile neamului asuprd caruia
se pronunié. Cel ce aplicd metoda istoricd, trebuie s& fie om
de viziune, iar nu un arhivar pe care-l ispiteste gdndul de a
face generalizari pe baza micilor fapte Inumdarate de el, dupd
cum, pe de altd parte, trebuie s& fie un om care sd-gl uite te-

zele lui, cdaci acestea deformeazd adevdrul chiar cdnd e
vorba de talentul unui Guizot., In metoda folclericd, e nece-
sar un respect addne pentru geniul creicator al poporului res-
pectiv §i nu un spirit de citadin imbibat de apusenism, care
considerd poporul ca o existenid inferioard, oind de fapt
«poperanul” gi ,cullul” sunt echivalente, doacd fiecare au
fost lasate st se desvolie in voie. lar In metoda monograticd,
se impune darul de a distinge faptul autentic de faptul ne-
autentic, puterea de g cuprinde toate manifestdrile unei uni-
t&fi sociale si, In cele din urmd, genercziiateq fatd de ,ad-
versari’, fajd de cei ce dau interpretdri cart nu rezultd din
aritmetica faptelor. Caci sinieza nu se poate amdana la infi-
nil ori prea mult gi, In definitiv, fiecare epocd are sinteza ei.
A strdnge docgmente e lfoarte util, dar nu ne putem pierde
in moloz de fapte sau s confundam mijlecul cu scopul, pe
motiv ¢& sinteza se va face cand fapiele ver {i adunate com-
plect. Niciodatd faptele nu sunt adunatecomplect, iar sinteza
nu rezulid niciodaid numai din {apte, ci g1 din ceea ce o
daegd spiritul. Acesta @ un adevdr in gtiinfele pozifive §i e
unul mai ales In cele ale spiritului. Afard de faptul cd se
voate intdmpla ca nu cei ce adund documentele, s& le st to
loseascd. Interpretarea de cnsamblu sau teoria” o va da
cel chemat pentru aceasta si care va fi un om de mare con-
strucite.

In chipul acesta, se va ajunge In adevar la . gtiinfa nafiv-

1", la acel ,cuncaste-te pe fine insufi”’, care si se aplice
comunitatii najionale §i nu numai individului. Nu ne intere-
seqzd dacd ,stiinja natiunii” e o stinid noud din punct de
vedere logic sau o stichetd justificatd din punct de vedere
practic. Esenticlul e ¢& ea poate creiaadevaruri si ¢ de a-
ceste adeviruri avem nevole atat pentru satisfacerea cu-
nocgteril nogstre In sine, cét si peniru servirea destinului
neamului nostru. Cact atunci cénd pledém pentru cuncaste-
rea natiuniler, ne gémdim mal ales la najia romdnecscd. Sa
nu uitdm cd aceastd natie a facut un sall mare in isterie
atunci cand si<a cunescut originile, cu cronicarii i mai ales
cu gcoala ardeleand. Al salt il va face cdnd isi va cunoaste
esenta ei de totdequna scu acea armonie unicd de esente,
carii formeczd tainica el muzicd existentiald. Desigur, nicio-
datd nu ne vom cuncaste complect cfci adaneul nu poate fi
cuncecut integral. Ne referim la anume aproximatii generoc-
se sl critice tot odatd. Pentru aceasta, trebule s& Intelegem
¢& nu ne putem multumi numai cu documente, cari unecri
nici nu sunt mdcar cutentice, si nici numai cu fantezie, care
alteori nici nu e mdacar poetica.

VASILE BANCILA

BUTINARII

S5& nu plece ceilal}i mai inain-
te. S& meargid toti decdats. Beu-
tura era pe sfirgite. Trel ingi,
dintre cel veni}i proaspet, se pre-
gitecau s mal aducd dfiecare
chte o jumditate,

— 5% nu mai aducd nimeni
nicl un strop, ce sd imbucdm
ceva §i 4 pornim, hotir] gazda
casel, Pune ceva pd nasd, tu
Méricu !

— Da nu stiu cum om fincé-
pea tofi.

—Pune numal in ®lide, sl sie
gata, & mi duc gi-aduc scén-
dura cea lungd din pod g cét
bati doud e gata masa.

Stefan a adus sclndura, a
pus-0 cu un capit pe masd, cu
celiialt pe o caprd de tdiat lem-
fie 51 gata, I-a mai pus si la mij~
loc o Iniéritura,

Miricuta, stipéna casei a pus
méancarea pe masid, Niste cartofi
facuti eu zar, fascle si lapte. Fé-
cuse 5i paine calda de milai.

Dupd e au terminat s'a sculat
fiecare.

—- No, apoi s& ne gitdm de
ducé, spunea Slefan.

— Apoi ne-om porni,
departe pinéd la Brezoi.

— ’I departe,

— Mai si cind te gndest <3
noi avem pédurile noastre. Nu-
maj s@ esi din casd si-i numeai
codru, cat wvezi cu ochii

— Pot si céte paduri. Ce has-
nd avem de eleg?! Vezi of moi
merem pd lume pd la alte pi-
duri,

-~ No ldsati povestile, c’apol pé
drum om tit povesté, S& ne
tudm sirsamele in spale si gata!
Le-awveti tati la voi?

ci-i hat

(Urmare din pag. 6-a)

— De buni sama ci le avem,
mai Ste, ¢& fard ele ce putem
face, Ele is armele noastre.

— Numai Pétru ar trebui si-gi
eie flueru, in loc de {apin.

— D’apoi ¢e gAndesti méi Vasf,
c& eu n'amn vizui padure ?

— Al vizut da i fricd de e.

— Lasafidle amu §i 58 pornim,

Si-au luat tofi instrumentele.
Tapinul pe un umdr gi desagil pe
celalalt, $i aga, cu toate in spa~
te, dadean la mnevestele lor, cari
veniserd intre timp acolo, ulti-
mele porunci, ultimele sfaturi.

— Dac’a fita Ruja, vinde zi-
t8lu] si te mai folosegte ¢4t de
putin, Da dacd a &i zifea nu o
vinde. Om {inea-o ori cu céta
trudi cd-i tare bun fel

— PAi Vasile mai da-1 §i anu
alesta la o scold, Si§ mai dmble
o glasd, d poate i-a prinde bine
maj tdrziu, Si-1 pune pd el sd-mi
scrie chte o carte aga cum il
Mi~a mai trece de dor de-acasi,

— Lui Mendal si-i platesti
méazda dupd banii aceia. Amuo
pila Samedru i termanusul, Pa-
tru sute treizeci de lei trebue
si-i dam. Ti i-oi trimete clcl ol
sosi acole gi-oi cipdta bani. In
capul banilor nu da nici un leu,
Amu nu putem. Om vedea mai
téarziu.

— Al grijd de cooconi ca de
ochii din cap! Mai ales de Ion,
ca-i tare zibréh-uieltec

— P& la Créaciun =4 nu ne as-
teptati €& n'om zini, Numai asa
daci nu ne-a Ambla bine, Poate
pad la sfintele Pasti dacd ne-a
ajuta bunul Dumnezeu, ne-om
trage catid casa.

Au dat mina ca nevestele, &i

cu copiii cari nu erau culcati.
Pe urmé s'au pornit. Doulizeci si
cinci de birbati eseau in pute-
rea noptii din satul lor.

Ceilal{i din sat dormeauy, Dor-
meau un somn grew, de oameni
necdjili si osteniti. In sat orice
migcare era ogoitd, Butinarii s'au
luat pe drum in jos, pe langd
paraul satului, Nici ¢! nu dor-
mea. Isi mergea calea cintind
acelagi céntec, Acum  noaptea,
s¢ auzea maj bine, Aci susurea
pe goptite, aci ridica vocea, Avea
de furcd cu pietrele cari ii ati-
neau calea gi nu-l lésau si
meargd. S3 meargd mereun,

Au egit din sat. Un chniec a
inceput a se infiripa.

— Hop! En taceti! Nu stin ce
s34 aude pa sus.

— Or s5i mégini Qe zZburat,

— Taci odata, mai Grigo, s'au-
zim ce-i.

— Mai-i acealea-s grue!

— V’am spus eu, da n'ati vrut
& credeii,

— Aj dreptate unchiule, ele-s.

Cantul era cu jale, cu necaz gi
cu reproguri.

Maramurég paduros
Pica-{’ar padurea jos
Ca n’avem nici un folos.
S’ar cregte pédraele

Si {'ar mana lemnele
S8 ramdie pietrile.

Mergeau céntdnd, Clntau $
cocorii In «cerul noptil, Cocorii
se duceau s& caute c3ldurid gi
luming, Se duceau si caute soa-
re, Soare rmult i fierbinte.

Butinarii se duceau
paine,

V. CHINDRIS-DAMBU

dupd
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Literatura, arta, idei...

In legatura cu critica

Nu de mult, intrio revisid din
provincie, — am numit Jurnalul
literar — s’au pus bazele, insfdr-
git, s’a presupus cd se pun ba-
zele, unej critici demne de 2
pur.a acest nume.

Pentrucd, se spunea inir'un
articol lung si documentat, pri-
ceperea de « discrimina vualo-
r.le carf.lor ce apar esie imexis-
tentd, spiritu. cribic e inexs-
tent, si incd aife mulie inexis-
lente, tin care reesex un hoos
cumplit. Acest hgos ftrebuia sa
fie ordonat. Iar ordonurea ul,
pe drept, revenea revistel aidl
de viguroase care avusese §i fa-
cuitates de a observu jenwme-
rul §i curajul reactiunel impo-
trive lui. Pe de alid parte se mai
afirme in amintitul griicol cd
se citegle deqvalma, fdrd compe-
tentd §i pricepere in alegere prin
urmare.

Cu drept cuvant articolul era
cit se poate de promitdtor, in.
semna ¢ mal MU sau mai pu-
{in se lua sexma lo lteratura
romdnd, care in fond, suferd
de mulie defecte.

Faptul cd acea revistd, cu pu-
find, foarte pufind modest.e,
isi asuma rolu. de indrumdtoa-
re eq singurd, nu atrdgea prea
mult atentia. Era un fapt insig-
nifignt, ca atdtea aile wbucmri
de egocentrism, St din moment
ce nimeni nu avea de gand $0
io in seamd, ramdaneaq, liberatd
de origice micimi, intenfia, fru-
moasqd in ndeuirea ei, de a
formula cdiepa precepte, $1 de
a incerca lansarea cdtorve din-
tre ele, pe cari camenit comne-
tenti in mauterie sd le intrebuin.
teze cind vor avez ocazla.

Dar numita revistd w'g gtiut
sd-si pdstreze mici mdear bru-
mg de decenfd ce-i mai rd-
mdsese, D.n s.mplele enunfdri
de pdreri, cari nu neces.td prea
multd muncd, fiinded puteau fi
ettrase i din activitatea oltor
oameni de lilere eq a incercat
s reaidzeze ceva, Sa apucat de
crit:cd.

Multe ndzdrdvdnit s'au scris
acolo, sub aceastd denumire S4
le citdm pe toate ar fi ridicol.

Nu de mult, cu ocazia unul
stud u asupra Iwui Maczdonsii,
fécut de autorul ,Carii Nunpid”
gi bineinteles director al revistel
in chestle, d. C. Fantdneru @

remarcat tot la gceastd rubrica,
inadvertente nepermise unui
critic notoriu,

Am socotit fopiul destyl de
compromitdtor. Cine g cercetal
problema igi poate da seama,
Asa incal n’am mai luat aminte
lg revista aceeaq.

Acum insd suntem datori sd
udm aparvree, —. dacd poate fi
aparare Rmpoiriva incorechilor,
d-lui Ion Biberi, care cu drept
curdnt poate remarca scdrbit,
~~ cel pufin sf-mi citeascid ro.
ni.lamnuj iramte de o sere despre
[2)

Cdld atenfle ar trebui depu-
sq in citirea cdrfilor, credem cd
nu numat noi o glim. Este ele-
mentar, pentru raspundereq pe
cure un om gi-o ia, de a preful
o muncd scumpd g. inahid e2 a-
ceie a scrierel unei cdrfi, de a
fi cinsti,

Dar mai poate fi cronicd, a-
ceea in care se acuzd desnodd-
mantul certis drept, poocenen
de fiim american, pentrucd,
Neron (eroul principal N. R.)
irtauneste ntr'o zi pe frimoo-
§3 Vera Spineinu, fomeey ne.
multumiti de existenta ei ba-
naia w cadrul orasuiu. de pro-
vincie, se indragesteste sublt de
ea 5 0 care In casatorie. Vera
afd insd ca purtarile lui Neron
sunt ccompromijatoare st rés-
runde ofense: ponds’d o paami
dizsti tot pe iweastephate.

Ce mai este pe neasteptate,
ca sd indreptdieascd pe d. cro-
nicar sd spund tot, nu stim, dar
neasieptat este pentru oricine
care a citit romanul, desnodd-
méntul citat mai sus. Mult am
vreg sd glim unde scrie cd Verd
Spineanu dd o palmd lui Nerom.
Acest sfdrsit invenlat schimbd
cu desdvdryire substanta roma-
nului. Cdnd ercina, dimpotrivd,
se ceartd cu prietena ei, care din
proprie initiativg §i din motive
pur personale, if dd o palma lui
Neron §i la moartea acestuia
este singurg la capdidiul lui, iar
revista de wvriticd obiectivg i
competentq spuns cy totul alt-
cevn §i pe baza acestui alicevn
atacd o carte, suntem indrepid-
}iti sd credem cg ori mintea vrea
ingustd e recenzentului nu a
putut pricepe sublectul, ori cri-
tica, fdedndu-se pe baza acestud
palteava®, de origine proprie re-
nistei, s'a definif pe sine cu o-
biectivitate,

Dacd mal ludgm in seamd i
faptul céd =wu s'a pr.ceput struc-
turg romanului, de a }i static §i
hu dinamic, de @ QicatUr o ire:
cere in revistd a unor stdard, gi
nu de a ordonu un conflict,
pentru core se spiune co roma-
nul nu este inchegat, cd: scril-
torul is: inchide toate drumuzd.
le, ed eroii nu pot ajunge
exoci di2 romem, w.tdngu-se exis-
tenta unui astfel de soi de li-
teraturd, in care sub.ectul este
inexistent s mutil, romanul fi-
ind o frescq tdiatd din viajd, gi
i‘n.tre.'upta cand 54 Spus Qusiul
pentru a cdracieriza personagii
$i nu pentru a-i purta prin in-
tampiury  nenumaerate, atunct
credem a  putea socoti i afir-
matia finntd @ Iatd de ce roma-
nul d-dui Icey Bubari, bizuit pe
abstractli sl golit de ori si ce
continut e o constructle in acr,
cg fond iSporgia toi d.n cerce-
tureq acelui ,eltceva”, i deci
alribuitd numai gi numai  re-
vistei care s'a autodefinil jfard
voe.

VICTOR POPESCU

ACADEMIA ROMANA

a primit de curind, din partea
d-lui arhiteet profesor Petrs
Antonescu, o donatie de lel
400.000, in scopit de a institul
w: premiun  amucd pentmr  cea
mai fiumoasi luomare de arhi-
tecturi ridicatd in cursil anmu-
Iui de nn arh'test roman,

In expunerea de motive care
insoteste donatla, d. profesor
Antcnesell precizeazi ccmtumi-
rile acestel airte ncménedi, care
trebue s4 tind seami in primu
rand de tradifia tarid noastre,
si de a grefa aceasti traditie
pe oerintele eonstirustiticr mo-
derne,

Avand in  vedere ritmui In
czre se transformi arhitectoma
craselor noastre, domedia amin-
tith are posibilitatea de a adu-
ce un real folos,

DELA MOARTEA LUI EMIL
GARLEANU

s’am scurs domizeci si cinci de
ani. Printr'un parastas ceiebrat
la Biserica Albi, un grup de
rude, admiratori gi prieteni, s'an
recules intrn amintrea lul
Doamna Marilena Garleanu, so-
tia secriitorului, a fost inconju-
ratd cu admuratia ce se cuvine
aceluia e¢are a scris ,Nucul lui
Odobac”. Pentru noi, acest scurt
popas pe margmnea unui mor-
mant, este un gest care meriid
si fie rejinut, mai ales ca el de-
vine intru totul semmnificauiv,
cand ne gindim c¢A azi, cind
bubuie tunnl, s’a comemorat un
scri-tor-estas, care a avut insi
marele dar de a scrie despre
durerile celor slabi, oropsiti si
mcl, Rememoram intro singu-
ri clipd opera lui Emil Garlea-
nu si ne oprim induoiosati in
fata ,Batranilor, z,Lumiy care
nu cuvanti* sj a atator alte
cirti pi'ne de suflet i gand.
Iata dar, ci dincolp de mor-
mént, numele lui Emil Garlea-
nu trece in timp, cu fna lui
aurad, Inajntea crucij dela Bellu,
gandul nostru se pleaci smerit

DOMNUL ARON COTRUS

a tiplrit in cadrul ,Lunei Bu-
curestilor un [nteresant poem
intitulat | Eminescu”, Poetul
Aron Ccotrus c.opleste in v.gu-
roase versuri amintirea ace.n.a
care a seris ,Luceafarul“. Plina
de Imagini noui §i de sugesti,
cartea domnuluj Aron Cotrus,
inzcrie ¢ contributie interezan-
ta Ia ,momentul Eminescu' §i
in ppera autoruluji lui ,Horia“,
Dupa ,Maria Doamna“, ,Emi-
nescu® intregeste In sens lirie
galeria marilor umbre ale nea-
mulul nostru. Domnul Aron Co-
trus meritd omagile noastre,
pe care le aducem alcl,

NU PREA INTELEGEM

curn se pot tipari in reviste li-
terare, pe prima pagini, la loc
de cinste, producili versiiicate
de acest, fel:

»Tin capul intre mdini;, imi e
[fierbinte.

~Razele recl ale lunii, ce clipegte
[euminte

Sunt mnegre ale
[mdrit maluri

wLbtciumate aleargd spre mine
[naltele wvaluri

»-Md  potolesc.

»Ca inchegat din valurile spu-
[moase,
»Se ridicd Neptun din mare-ilu-
[minat
vocza valurilor
[sgomotase
»Le méind de-un tainic dor re-
[chemat®,
Ete,
Oare si fle poesie, proza asta
prost versificatd, banald s! goa-
14 ? Suntem mirati cd intr'o re-
vistd de ,eritizd si informatie
literard”, cum e ,Jurnalul lite-
rar“ pot apare asemenes ver-
surl. Dar dacd productia citata
e poesie, ne inchindm, asteptand
altele de aceeasi forméa si de a-
celag calibru. - f

OCTAV SULUTIU

~Nepdsdtor 1o

criticul, romancierul si eseistul
dela Bragov va apare in toam-
na care vine eu um roman : ,Un
om cautd méantuire’, Suntem
curiosi de a cunoaste ult'ma
realizare a autorului Iui ,,Ambi-
gen* si deacees am iinut de 2
noastrd datorie de a anunta ro-
manul, Octav Sulutiu mai are
in lucru un masiv yvolum de cri-
tici despre poesie si un altul in-
titulat ,.Eroi translvani®, Izo-
lat de cafeneauna Bucurestiului,
organic integrat in atmosfera
Bragovulul, Octav Sulutiu e unul
d'ntre cel mal fecunzi autori ai
t.nerei generatli. Trudel sale
rednice, admiratia noastra vie
si totala !

DOMNUL PAUL CONSTANT

subtitlul umorist dela Slblu a
dat in vileag, nu de mult, un
volum de povesti sugubete, intl-
tulat , Oameni eu cloe”, in pagi-
nile ciruia am intalnit acelas]
robust si sanatos umor, pe care-)
stiam din cirtile d-sale ante-
rioare. TrecaAnd uneori la sirie,
domnul Paul Constant ishuteste
totusi s& puni inaintea cet!to-
rului fragmente vii de provin-
cialda si mahalageas:d fresci,
Dela ,In litera legii* si ,,Misti
pentru muzeu“, condeul dom-
nul Paul Constant a urcat me-
reu, jshut'nd in cartea de fafa,
pagini de antologie,

ZILELE VHTOARE

va apare o foale de poesle, ciu-
dat botezatd ,Prepoem*. Lom-
nul T. Mihaileseu o conduce §l
ne promite cd va aduna in pagi-
nile ei o frunte luminoasd a li-
ricli tinere roménesti, Ne inte-
reseazd realizarea §i deacteea ag-
teptam curiosl,

D. TUDOR VIANU

distinsul ganditor §i seriitor, a
tiparit in editura ,Ramuri“ un
volum de portrete si figuri lite-
rare, scrise cu o desdvirgitad
arti, care-i caracterizeazi toatéd
opera. Ne gribim si subliniem
apariia acestui volum care con-
stitnie un frumos popis pe mar-
gineg momentulul aztual. De in-
dati ce vom avea timp s& ras-
foim cartea cu luare-amintg
vom serie mal pe larg,

D. TANCU BREZEANTU

a dat in , Amintiri., Vingrile
mele” o carte de rar si mare
succes, Vinurile D-sate, pritocite
de condein! lui Gaby Michaile-
scu, alcituiese o.. podgorie bo-
gati si plind de-un farmec au-
tentic, Atitea aduceri aminte,
scose din laeul vinului si al spai-
turilor, constitue un eveniment
de care va trebuj si se tie sea:
ma. Cartea asta ¢ un vin de zile
mari, Bucuresi ¢d putem sub-
linfa un popas, recomandim
cartea!

UN VECHIU TOVARAS

intru vise si poam, a tiparit o
carte da= versuri, pentru care m:
se pare ca inimile noasire au
batut in brasovene ore, cu a-
cegasi rezonanta. Cu toagte ca
de-atunci au trecut ant, nol am
pastrat o nestirbitd admiratiz
versului sdu rar, atat la pro-
prin cat § la figurat. Randuri-
e noastre vor si fie repros pen-
tru o rece tdcere deloz justifi-
catd, Inima e si azi — cu poe:
tul, paste orice izoldri de= grup.
Poebul semneazi: Mircea Pave-
lescu; aude ?

»FLOAREA REGINEI*

volumul d= poeme al lui Teodor
Szarlat e o carte de poesie g-
davaratid, Pentrucid mol cunoas-
tem IncA de mult pe autorul
cartil d2 fatd ca pe un foarte
vin si pretuit poet, comentariile
noastre var fl aproaps inutile,
mai ales ¢d d. Const. Fantine-
tu, eriticul reviztei noastre s’a
pronunat cu competintd asu-
pra cértil, Dar vom pune pe
hartie un poam plin de mugzici
51 miez, care ne-a retinut cun
dzosehi luarea aminte; el se nu-
megte , Nocturna®:

»Printre ierburi reci,
Slcurictl -aning
~boabe de lumind,
sStinselor poteci.

~Impdnzegte lanul

»foc de lund moud,
»Tiptil de prin roud —
»Suie 'n spice anul
wSvon mdrunt de greier
wieagind faneafa,

»Pand cdnd la treier
ovine dimineaja™,

» YRAJITOAREAS

cartea de nuvele a tanarulul
nostru amic Theodor Consiant.n
2 fost pentru noj o surpr.zi pia-
cuti. Binu.nd in ce:zce ne-a
dat azi Theodor Constantin, pe
scriitorul de maine, nu se poate
s& nu-i stringem ména cu 1ra-
tie. Dela ,Stante pentru nemu-
I'rea altera“, Theoddr Constan-
tin a parcurs o cale p'ng de na-
dejdi §l victoril, :

DESPRE ,,ARDEALUL CARE SE
DUCE*

am insemnat nu de mult ca-
beva gandurl. Astizl vrem doar
58 mention@m p2 un  foarte
pret.os croncar al acelor ro-
maniice vremi: Banul, care a
adunat in «citeva yolume un

brecut nu prea indepartat s
drag. Pentru talentul frans gl
domnului Banuf, precum sl

pantru harnicia sa atat da grai-
boare,' fugarsle noastre randuri
vor si fie un omagin, ,Achim
Filarul* gi toate aduserile g-
E;;Sbe,}{xa;aatlxbgus cu gindul in-
n cldelberg® nun
altadata. g prea de

+wFRONT LITERAR“

5¢ numea o revistd care api-
rea la Bragov, inlocuind acea
frumoasa $i darzi publicatie
care erau ,Frizz“-le. Ravna lui
V. Sp:r;ldopicé., poet §i gazetar,
a dat viatd timp ds trei ani de
zile ,PFrontulu.®,

Nu stim incd, daz& revista
si-a incetat definitiv aparitia
sau da.cé,_lun-ga tdcere e numai
temporarid, Dar in orice casz,
cuvintele noastrs vor si fie nu
un panegeric, psntrucid aczstea
ne-au displicut intetdeauna, el
un indemn sincer spre conti-
nuare. Fiinded no! cunoastem
drumul amar al tuturor pubii-
catillor provineiale, i1 dorim
amiculul V. Spir.dcnici si bi-
tue obstacolul care { s'a pus in
ggum §! 3% meargd mal depar-

Luminile, intoideauna au pal-
PAit cu jertfe,

STEFAN BACIU

Matraguna in Romania

(Urmare din pag. I)

zicea ci ea nu aruncid pletre cl a-
runcd pe cutare fati si femeie, ca
s& nu fie iubita i s fie impinsd (res-
pinsa) de feciori si de oameni.. La

vreo citeva saptdmani, fata
care adusese matraguns si

vazutd (de slujnicd) — a fost batutd
si scoasd afara dela joc (hord), Ma-
ma-sa se plangea in toate parpile ci
nu stie de ce tata ei e uritd de toatad
lumea si de feciori. Ea nu banuia ci
slujnica noastri a stiut ciA aduce mi-

tragund si i-a facut conira®,
In Maramures,

zicand :

»Matrggund, poamd bund
Mdritg-md peste o lund,
Cd de nu m'ai mdrita
Da de dulce oi ménca;

Cd de nu mi l-0i aduce (pe saf),
Da eu oi mdnca de dwlce” (8),

In judetul Turda, fetele care vor
si fie mai mult jucate de feciori §i,
deci, s& se marite printre cele dintal
- se duc in miezul noptii, strangan-
du-se in brate, pana ajung la o ma-
traguna. Acolo se desculta i fac trei
maranii fiecare. De acasd au venit
cu un ban de argint fiecare, pe care-l
baga in gurd, asa ca si stea §i pe
dinti si pe limba. Se pleacd apoi spre
matraguni fara si o atingd cu mai-
nile, gi tale cateva frunze cu dinpll
pe banul de argint. Se intorc acasé
tot imbratisate si jucand, luand sea-
msa s nu fie zarite de cineva, §i sd
nu le prinda lumina zilei, Dacd péis-
ireazd frunza de matragund — fard
a o atinge vreodatd cu méana — In-
tr'un petec de panzd, si o poartd la
ele, fetele vor fi jucate de feciori i
nu vor intarzia si se marite,

Tot in jud. Turda, fetele sau ne.
vestele merg intotdeauna cate doud
la matriguné, in miezul noptil, des-
pletite i in pielea goald, strangan-
du-se in brate si sarutandu-se tot
drumul. Cand ajung la mitraguni,
fetele se aseazd una peste alta $i ian
eu méana o frunzi. Apoi se intorc a-
casd jucadnd si sdrutandu-se, §i pun
frunza de matraguni sa& Se usuce,
pand ce se sfarmi si se poate pul.
veriza. Dela moard, fefele furd faina
o cern pe dosual
sitei 51 amestecand frunzd de matra-
gund cu miere de albine, fac un a-
luat pe care-l lasd s& se acreasci.
Din acest aluat se poate pune fie in
rachiu, fie In ceaiu, fle in cafea, sau
in placintd — si se da feciorului, ca

cu ména intoarsa,

si se Indrigosteasca. (7).

In comuna Tritenii-de-Sus, judetul
Turda, ritualul culegerii matragunei
este diferit. ,Patru fete care vor sa
joace in frunte c¢uleg mitriguna, o
descantd si o ingroapd in mijlocul

fetele se due la
camp, In tovarasia vreunei vrijitoa-
re, 51 dupd ce mananca, danseazi a-
proape goale, in jurul matrigunei,

femeil

De ¢ t
fusese nu ‘n asta,

().

de r1iacal. Asa se

sau doi flacal in
mineaia,

s& descante,
beau gi-si

tinerii in loc sa

chiiar se bat. (7).

(1) Speciel

(9.

ani; 1937).
(3) T. Papahagi,

vatitor.

ulitei unde o joaci in pieile goale, Pe

cand o joaci, stau pe l4ngh ele patru
feciori sl le pizesc, si zie :

Matrdgund, Doamnd bund,
Mdrita-ma ‘n as.d lund,

Numai s@ nu mai fiu fatd.

Matraguna o aduc la biserici In
postu mure, la Joi Mari, o duc sub
SUry, S2u sub suman §1 o pun Sub
piatra bisericil pand ce e siu)ita, §i
la 8f. Gheorghe o joaca®, (Y).

Prezenya wnerilor alaturi de fete,
in ,riuaiul* macragunel, nu se mal
intaineste decal spuradic 11 10{xi0-
rui romanes¢, rormula cea mai opnlg-
nuita este si piece doua fete sau doua
nevesie, Cu v PADA Sau vrajivoare. In
unele locuri, perecnea de temei ti-

descoperd planta,

»pentru dragoste™

vania, Bragov), Doamni

enilor, ete, CL Zaharia

Tritenii-de-sus, jud.
Petrovan (70 ani; 1932).

C. Paslaru, invitétor.

sensibilitdfii,
care a fost mdnat de obser.
valie §i in reveriile
stracte, in migedrile e

normele cditre

ab-
im-

ei

pulsive, structuralitateq el se

organizedzd § se inidresle
prin rezultatul
tdri desinteresate de orice
preccupare practicd.
acelag grec, apoi, care a fost
dragosteqa abstractd peniry
ordinea eternd a lucrurilor,
de altd parte, a determinat
si @ dus in chip
sufletul de larg st
panteism care strdbate fiece
strofd a lui

in awalalig

ins

resti 1929), p. 171—172.
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acest ideal amlic,
conformat lui, $i care se sim-
te strdin in lumea actuald,
Fireste cd tine sd caute
gdturile lui
contact cu un trecul organic
ajuns sd ii fie familiar $i sd

acestor sfor-

Ideaiul

implicit la
organic

QObedenagry. Un
care g irdit clipd cu clipd
care §'a

le-
de neintrerupt

Alexandru Obedenaru

(Urmare din pag. 1)

totalitar de panteism in ca-
drul cdruia totul poale fi cu
putintd, dincolo de spafiul i
dincolo de. timpul conceputle
de noi. O asifel de poezie
poate foarte natural sd spund
ca:
se va plange chiar gi Proser-
pina“ i sd culce orice senti-
ment personal
aurit al oricdror imagini, In
ele se simte tot atdt de acasd
cq  §i
1g el in Marea Ionicd §i pdnd
in fundul Asiei lui Alexandru
Macedon, sau ca romanul lui
August din Gal'a pdnd in E-
gipt. Prin aceasta insd poe.-
2id
siang in formd, esie §i ramad-

de At Obedenaru

speste trudita mea cen-

in leagdnul

Grecul deopoirivd de

lui

Obedenaru, parnd-

ne poezie personald,
tricd, ¢ sa in care fiecare lu-
eru constitue un act
o sfortare de cunoastere §t de
redare de sine prim mijloace
care numai aparent sunii mi-
tologice gi care rdmdn in re-
alitate ale lumej
in care peoetul s’a creiat pe
sine, @ suferit, 8'a bucurat, in
sfdrsit a irdit,

ldun-

intim,

interioare

A tipdrit un volum de ,,So-

nete” cu poezii publicate in.
tre anii 1886 gt 1916, un poem
intitulat ,Daciac Noastrd“ in
1919, §i in 1927 doud poeme :
~Pantheia” gi , Himere“, Toale
aceste lucrdri tipdrite in

foarte puline exemplare, as-
tdzi nu se mai gdsesc aproape
de loc,

A colaborat lg ,Literatorul”
(1890); ,Duminicq“ (1890),
»Telegraful roman” (1892),
»Liga Literard“ (18593, 1894,
1895); ,Revista Poporului®,
unde a fost catva timp st di-
rector (1892, 1893, 1894, 1895} ;
»Tribung liberd” (1896); ,Li-
teraturd st Artd Romandg”
(1801), ,Adevdrul” cy o sea-
md de amintir lterare i ar-
tistice qsupra epocei din tine.
refea sa (1924}, ,Propilee li-
terare™ (1926, 1927, 1928) ,U-
niversul st multd vreme, dar
foarte intermitent la ,,Con-
vorbiri Literare”,

N. DAVIDESCU

FLORALIA

— Secolul al II

dupi Christ —

De brute consulare provincii sunt pridate,
In crunte revolutii Penatii au zburat,
Imperiului putred tot sufletul i-am dat,
Navala marcomand Italia strabate,

F‘lom'ﬂia mai lasi pe Roma voluptate,

O, nimfi, smulge-mi gindul prin dansul tin ritmat.
Ai glasul de sirenad pe-ocean indoliat,

Despici tot ca Panthea vis, nopli, eternitate.

Asvirle dupd tine virgatele vestminte,

Sculptura sviipiiatd dobori

§i lut si minte,

Tu pari acum Nemesis, Bellona ori Trivia.

Ne .chialmé 1a masacru si zeii i destinud,
S’_au stm:_‘. pe buze rasuri, pe harpe melodia,
Vid corbi pe-al meu cadavru, in ochii-ti ca veninul.

FAT FRUMOS $1 DOROBANTUL

Zarea de safir trimise Fit Frumosul din povesti
Plaiurilor 1'au dat muntii, brau al tirii Roméanesti,

Patria in multe randuri i’a

facut viteaz s’apara

Vrind a dezrobi tot neamul, inchegind intreaga tara.
Radu, Mircea, Dragos, Petru, Vladislav, Mihneg, Stefan
Au zdrobit cu lungul pales pi'n la ultimul dusman.
Zea lui Mihai Viteazu rasariti din Carpati,

Dacia nepierifoare, a pornit

viteji soldati

C_étre Nistru, catre Tisa, cidtre 1siru, cétre mare
Si spre tirmul macedonic vor intinde largi hotare

Cum Traian din Alpi aduse

pana’n Pontul Euxin,

Cu insignele romane intreg sufletul laiin,

Horia martir agteapta, fara,

rege, luptitori

Peste rinile de-obuze vor sclipi auguste zori.

In razboiul libertitii resfintigi latina cale

Fiu al Dundirii, lastarul vechei Romi imperizle,

S’a urcat in fortul hunie, cu Valter Miérdcineanu,
La Oituz insi ramase de granit — Penes Curcanu.
Au dus Milecovul, Siretul undele impurpurate

D¢ cohorte numeroase din turamicele sate.

Si cu Dacie, pe secoli, Dorobante te’nsotesti
Doborind ceiziea Plevnei si'nvingind la Mar#sesti.

Al.. OBEDENARU

nereg poate 1) wniocwita cu o pereche i1  gdseascd intr'un concept
obisnueste 1n jud.
Bacau. O babd pleaca cu doua rete
padure, dis de di- ( , e
ca rasantul soarelul sa-l OeZI I
surprind3 in vecinatatea malragunei.
Pleacd cu mancare §i vin, ,Dupa ce
vrajitoarea incepe
A . E BITUM
jar tinerii méananca, UMBRA D:
vorbesc cuvinte de dra- L , .
goste, strangandu-se in brate $i saru- Lingi funestele ruine,
tandu-se. Dupad ce baba a terminat Sub invrajbiri §i uragan,
de descantat, tinerii joacd impreju- Tenebrele unui ocean
rul piantei, iar baba o sapa cu muitd In zori, s’au deslipit de tine,
atentiune, ca s& nu-i rupa nici o bu-
Coucazs cand mairiguna e ouleash Zdrobit sub ziduri bizanine
. - an i e~ int romen
. Dacé. se sapi ,,pen- Cu géndul prins de‘uh_ca t .
tru urit", adlca peniru a aguce ne- Nu vream, ca (.io-bont titan,
noroe $i boala asupra unei persoane, Nici moarte, nici al vietei bine. ¢
se dragosteasca sl .
84 se sdrute, se ceartd, se scuipd §i Pe sénul meu ténguitoare,
Zarit-ai zilele-mi de-oroare
Fard P i gl fird drum.
Atropa Belladonna, care ar enadl st
creste 1n Romania prin padurile wmbroase .
dela munte, §i intioreste in Iunie-lulie, Desertul, neagra te trumlsn?.
roménii ii dau urmadatoarele num.ri: Ci- Cernind cu umbra-ti de bitum
reasa-lupului, Doamna codrului (Transil. . “ .
. Mare, Floarea- Cele din urmi paradise.
Codruiui {jud. Gorj), Iarba-codrului (Tran-
silvania), lmparateasd, Imparateasa-buru-
Pantu, Plantele
cunoscute de poporul romdn (ed. II, Bucu- SECOLULUI AL XIX
(2) Archiva de Folklor a Academiei Ro- Ai risirit marinimos -
maéne, ms. 963, £ 28—32, comuna Vad, jud. le-ti t t
Maramures; cules de Grigor Vasile, invi- In generoasele-i torente,
tator, informator, Grigore Muntean (40 Lovind in lupte vehemente
. emilos.
Graiul gt Folklorul Tot despotismul nemilos
Maramuresului {Bucuresti, 1925), p. XLIV, - .
(4) AFAR, ms. 407, £ 23, comuna Bis- Brutal, ridicol, singeros,
trifa, jud. Turda; informator, lon Mucea Cu hiirtueli incongtiente,
(60 ani 1932) culegator Iuliu Coroin, in- Cernind superbele momente
(3} AFAR, ms., 407, £ 28—29, comuna Te-ai pravilit fard folos.
Bistrita ; informatoare, Elena Plic (30 ani;
1932), culegdtor Iuliu Ceroiu, - s tirmuri SnVEEibi
(6) AFAR, ms. 383, f. 9—10, comuna La"‘f‘“d pe }a_’"m““ myrajbire.
Turda; informator A. Instinetul cinic de ripire,
Aj scos plugarul la mezat
{7} AFAR, ms. 852, f 49—50, comuna
Tg.-Ocna-Valce'e, jud, Baciu, Informatoa- . . e
re Elena Moisd (72 ani; 1936), culegitor Niscusi o tf'a'gmcﬁ .pamté
oo a5y Cu gest teribil, disperat
MIRCEA ELIADE A%, * 4 ,%) Un demon ripitor de viati.
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