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+ N. M. CONDIESCU

criitorul N. M. Condiescu

de MIRCEA ELIADE

Generalul Condiescu o cunoscut destule .miracole” in
viata lai, dar fara indoiala c& cel care l-a swptins mai mult
% fost lipsa lui de dusmani. Omul acesta, core a culreerat
s&méantul si a fost indestulat de Dumnezeu cu toate maririle,
a’a fost dulgmfmit de nimeni. A fost poate invidiat, a fost f&ud
indoiai& istovit de cereri si rugéminti, a fost admirai pentru
marele sdu talent literar. o fost iubit de foarte multd lume —
iar dusmani n'a avat. Inima sa peste fire de genﬂroc_:s_& a
‘opit orice vraimdsie. Bun&tatea sa nu cunogtea margml, si
sra cu i@l mai coplesiloara cu cét o inlovarasea vesnic glu-
na sGndtoasd si zeflemeaua invataia dela mesgterul sGu Ca-
ragiale. Ca orice sentimental, isi ascundea gensrozitatea sub
veselie si melancolia sub zeflemea. N'a avut dusmani nu nu-
nai pentruc# nu wra pe nimeni, ci si pentrucd ierta intot-
dezuna pe cei care-i f&cuserd réun din prostie sau din pati-
mé&. Detasal de lume inck de acum céleva luni, impéacat cu
iestinul pe cars-l presimlexa apropial — generatul Condiescu
se detasase de patimi si ambiti de fourte multd vreme. Lup-
tele si intrigile ,mulfimilor carbe” nu.l mai interesau. Se a-
propic tot mai hota:it de permuanente: de artd. de spirit. A
fosl, in acsasid privintd, un intelept. Caci numai un infelept
a: fi puiut s& se deiaseze in mijlocul lumii, asezat pe trepiels
celz mai de sus ale mérirti —-asa cum era el, Solitudinea lui
Sofizim, el a cunoscubo. asa cum a cunoscut si cupa darni
ci a vielli din care gusiase ezoul lui

Generalul Condiezzu nu s'a tocmit cu viata, intocmai cum
nu s'a tocmit cu sufletul ni. Na ezilat in fata primejdiilor,
n'z fugit in cumpdna czosusilor grele, nu si-a drédmuit fortele,
nu §i-a economisit dragosten. Ca orice generes. nu cunostea
rezarve — dor ny cunosiex nicl limile. Leitmotivul lui Pan,
din Inszmndgrle i Sofinim: L Traiestefi clipal” — nu emx
pantru calorul romonului, numal un moliv litexar, Omul o
cesia, cirula foxrte puline lusruri i fuseserd interzise in via-
fan tr3iz ¢a nimzsal aliul saniimentul destinului, De altfel,
destinul este adevaratul ,persond” al intregel sule creatii
literare. Soarta care schimba dela o zi la alla viaia cumeni-
lor, svarta care inalid si zdrobegte, scurty care d& unor ne-
trebnici fsricirex si napdstuieste pe cei mai buni dinke oa-
meni. Destinual implacabil obsedeazd pe creiatorul Condies-
cu, intocemai cum obsadase pe gdnditor, Fragilitatea fericirii
cmensagii 31 evanascania oricdrel consiructli — ori cat ar fi
fost ex de magnificd — ridicotd de ména si de mintea omu-
lui, se desprinde din fiesare pagind a jurnalului sdu de ca-
latorie, Peste mart g el Nimic nu dureazd pe acest pé-
mant : gandul qczsta obzedenzdl pe fericitul céldtor in jusul
globului. Nicio opera omereascé, nicio istorie, nu schimbea
cursul Iumii si nu abate indiferenta destinului. Nimic nu re-
ziztd mortii...

~In afard, peoate, de frumussiea desdvdrsitd a operei de
arid. Cat vor exista ochi si inimé& omeneascd. opera de artd
isi va pastra frumusetea. Intr'o admirabilg schitd, Vasul grez,
ip&ritd in volumul Conu Enake, scriitorul lasé locul géndi-
iorului, Incuviinind aceastd unicd nadejde, a permamentii
lrumusetli artistice. ,.Oamenii de-acum i-ou dovedit grepnita
i lau ddrult iarasi soarelui. Negura pamantului i fura
sirdlucirea smaljului, dar, in chenarele cu franturi de linii,
in nayrul sters al patelor cari qu inchipuit odaté flori si pa-
Taci In toatd ruina lui, palpiig tineretea svapaiatd a femeii
de aluncl, Din porii imbibali de mucegai se resfird mireasma
trumusetii core nu cunouste moarte, In jurul gurii, ménecata
de carii timpului, inflorité acum de ghioccell cari se vor ofili,
plutesc alingeri ds buze specirale”,

Aceastd frumuseie ,care nu cunoasie moarte” « fost ma--

rex incantore a generalului Ceondiescu. Iubirea lui pentru
artd, si in deosebi pentm poezie, se explicd powte prin ne-
voia lui de o-5i gdsi un sprijin in oceanul deveniri, de a
compensa sentimentul deztinului st al zéddamiciel ori cérui
lucru omenese. Dar podaie e mai bine sé& nu c&utéim nizi o
explicatiz acestel pasiuni moajore, Generalul Condiescu o
iubit insd lHeroiura csa cum pufini aclisti sunt in stare si
iubeascd. Foarte multe din noptile lui albe si le-a peirecut
in biblictecd, scriind sau cetind, Cunostea literatura romé-
neuscd: dela clasici la cel mal ténar debutant, intocmai ca
un istoric literar, si citsor cu generozitate, pand la ultma fila,
chiar acele cirll cave nu meritd atdta osteneald, Dar pen-
iru generaiul Condizscu, scrizul era sacru. Fapiul c& cineva
scrie versuri In loc sa fuza afuceri ers. pentru el, hotirdtor.

(Urmare in pag. 5-a)
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Documente inedite pentru

cunoasterea copilariei lui Eminescu

Anul trecut cercetam arhi-
vele moldovenesti pentru a
gisi . documente relative la
viatg st activitatea marelui no-
stru povestitor lon Creangd;
cercetdrile mele au fost incu-
nunate cu succes, ago ci anul
acestg am prezentat pentru ti-
pirire lo Fundatiile Regale o
lucrare asupra vietit lui. lon
Creangd, care are la bazd pesie
o sutd de documente inedite;
sunt comving insd cd erhivele
noastre — atdt de putin cu-
noscute §i cercetate as-
cund prin rofturile prdfuite
multe documente, cari ar oferi
date preficase pentru cunoa-
sterea exactd g trecutului mo-
stru. Acestea trebuiese cdutate
§i congtitncios interpretate.

In timpul cercetdrilor am
gisit gi cdteva documente Te-
lative la cdminarul Gheorghe
Eminovici gi copiit lut. Un ca-
talog din luna Aprilie 1852 al
opansionului Ladislay Ferder-
ber” din Botogani, pe care
l-am gdsit in arhiva Universi-
tdtii din Iagi, ne dd urmdtog-
rele date:

Clasul II: Eminoyici Georg,
prdste de 8 ani; religie orto-
dox; intrarea in clas: 10 Ghe-
narie 1850, calitatea périntilor:
cdminar; locul nasterii: Dum-
brdveni., La togte gbiectele a-
veq nota: ,,Eminentia”,

Clasul I1II: Eminovici Sar-
ban, vrdsta 11 ani ortodox; in-
trarea in scowid: 10 Ghenar
1850. La toate obiectele: Emi-
nenfia,

Clasul III: Emincvici Nicu
de 10 ani; religie ortodoxd;
tatdl cdminer; locul nagterii;

Dumbriveni; intrareqa in §roa-

ld: 10 Ghenay 1850. Eminentfia
la toate obiectele.

La wcest ,,pansion” au nuvd-
tat acesti trei copii ai cdming-
ruluj Eminovici dela 10 Ianua-
rie 1850 pdnd in vara anului
1852,

In vara anului 1852 cdmina-’

rul se hotdrdste sd dea mat de-
parte lg tnvatdturd pe doi din
copiii s@i gt anume pe Sarban

$i Neculai, cari isprdviserd trei
clase; Gheorghe ramine in a-
celag ,,pansion’” unde in toam-
ni poate intra gt fratele sdu
Ilie.

Pentru a-gi duce feciorii la
Cernduti cdminarul trebuia sd
indeplineascd wmulte formali-

tdfi printre care cee mai im-

portantd era- objinerea unui
pagsaport. Acest pagaport nu
putea fi scos decdt dela Iagi de
la Marea Postelnicie (Secretu-
riatul de Stat). La 23 August
1852 ciminarul Gheorghe Emi-
novici se gdsea la lagi wunde
seria wrmdtoarea jalbd :
~Onoratului Secretariat de
Stat
Ciminarul Georgi Eminovici
tdnutul Botogdnilar
jalbd

Avdnd a trimete in Bucovi-
na spre a wrma studil in geoa-
lile dela Cernduti pe doi fit ai
mei Sarban §i Neculai, e cid-
rora fizionomie s'au insemnat
in dosul ecestein rog plecat sd
bire woiascd a le’globozi cuve-
nitul pagaport pe termen de
ungprezece luni gi cu trecerea
pe la zdstava Mihailenii pen-
tree cart ramdn deplin chizds.

G. Eminovici, cdminar

23 August 1852,

tn aceias zi, platind ,tacsie
cuvenitd™  cdminarul obtine
pagaportul pentrd cei doi fii a
zdrora . fiziond¥nie” avusese
grijé@ sd o insemne pe dosul
jalobei gt pentru care ramdnea
wdeplin chizdg®,

Fizionomia lui Sarban Emi-
novicl: vrdsta: 11 ani; statul:
copildresc; .-parul: .
ochii: cdprii; fapa: rdtundd
smolitd; gura: potrivitd; nesul:
asemenea; barbd: n'are; osebi-
ie semne n’are; portul evro-
pienesc.

Neculai Eminoviel.

Vrdsta: 10 uni; statul: copi-
liresc; pirul castaniu; ochii:
negri; fata rotundd albd; gura:
potrivitd ; nasul asemenea ;
barbid : n'ere; osebite semne
n'are; portul: evropienesc.

.castaniu;

de GH. UNGUREANU

La 7 Septembrie 1852 Ser-
ban si Neculai Eminovici trec
in Bucoving pela ,Zdstava”
(trecdtoarea) Mihdileni, con-
dugi de tatdl lor care-gi sco-
sese dela isprdvnicia de Boto-
gsani un bilet pentru trecerea
granitei numai pentru 48 ore.

Pagseportul, ') pe care l-am
gdsit in original, poartd toa-
te wizele de intrare §i egire
din Moldova §i se poate con-
stata cd nu s'au intors «casd
decit la 2 August 1853, tre-
cind tot pe la Mithdileni. v

In anul wrmdfor cdminarul
urea si-gi  trimitd in  gcolile
dela Cernduti gt pe alfi doi fi-
ciori §i anume pe Gheorghe §i
Ilie. Pentru aceasta trebuia un
now pagaport care sd cuprindd
pe lofi patru.

La 31 August 1853 trimite
unui prieten din legi jolba ur-
mdtoare.: *). ‘

»Onoratului Secretariat de
Stat Ciminariul Georgie Emi-
novici din Botogani

Pentru fii mei Sarban gt
Neculal, supus md rog spre a
sd slobozi pasaport pe zdbavd
de wunsprezece luni pentru
mergere la Cernduti in Boco-
ving spre wrmare studiilor, in-
toemai dupd cuprinderea pa-
saportului din anul contenit
supt Nr. 1227 pe care gicea
aldturez! gi tot odatd md rog
de a sd scrie in acest pasaport
gi pe alfi doi fii a mei anume
Gheorghe gi Ilie, pe care de
asemene sd trimet tot la Cer«

ndufi spre urmare studiilor gi

pentru core tot eu sunt chizdg

insemndndu-le . in dosul aces- _

teia vrdsta, statul, ete.
G. Eminovici cdminar 1833
August 31.

1) Arkivele Statului lasi, Tr,
1764 cp. 2013 dos. 4513 fila 1176.
2) Arhivele Stalwlui lasi, Tr.
1764 op. 2013 dos. 4517 fila 1158.
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Jean Steriadi;

,Pe aceeas glicloard”

ANUL XLVIIVG
SAMBATA 24 luni

Redactor responsabil: MIHAI NICU

Eminescu

Ai zugrivit pe zidul vietii moarte,
Nebanuind cd moartea zugraveste,
Ea insasi, viata ce-i agoniseste
Colorile, portretu-i si le poarte,

Si amandoui, geniului consoarte,
Te-au slefuit, striin de nebunie,
Vocalic Eminescu, armonie

De amford cu adiugite toarte,

Ce-ai ride si ce-ai plinge ci wrmasii
Azi mai incearci si paseascd 'n pasii,
De rime stersi, a ce-ti fusese visul.

Vlahuta doar, si celalt Alexandru,
Emulul strofelor de palisandrn —
Tarziu ti-e gandul si devreme scrisul.

STEFAN NENITESCU

Lirica lui Eminescu

de TUDOR VIANU

Dupa 50 de ani dela moartea poetului, avem dreptul
s'c spunem: poezia lul Eminescu a logt un miracel, o erup-
tie de lorle armonioase pe ¢are nimic n'o explicd, pe care
totul contribue s'o izoleze In planul evenimentelor unice si
inexplicabile. Féara indoiald, in anii lui de formatie, peetul
a scos din lira lui sunete care semdnau cu ale Inaintagilor.
Istericii literari pet recunoaste timbru! lul Bolintineanu sau
Alecsandri In céniecels postulul incepéor. Cénd ajunge ins&
a fi el Insusi, Eminescu nu mai seam&nd cu nici unul din
predecesorii lui, Substania eterogend, autchtond sau strding,
dispare {8rd urmé in prelucrarea proprie, intr'un act de asi-
milare totaid. Tot ce tusese Imprumutat se mistue In mira-
colul creatiel. Deaceea cu oricddd sérguinid am investica
cultura jui Eminescu, influenjele care lau format, motivele
prin care se inrudeste cu alii poeil romdni scu straini, cerce-
tarea lasd pand la urma un fond ireductibil, unic si incom-
pcrabil  Acest.fond este eminescianismul insusi, substanta
lirtsroulul s&u, minunea eminesciond.

N'a trebuit dealifel sd treaca atdta vreme pentru a inte-
lege lucrul acesta. Contimperanii cet mal péatrunzdtori ai lui
Eminescu dar mal cu seamd acei cari au irdit poezia lui
in anit carl au urmat de apreape disparitia pestului, cu in-
registrat din plin experienta minunei eminesciene, Imi aduc
aminte ¢, ccum vre-o doudizeci de ani, ¢And am fost pre-
zentat criticului Ieré&ileany,  viiterul editor ol poeziilor lui
Lminescu vorbea Incd de uimirea incdntatd pe care ¢ irdise,
impreund cu intreaga lui generatie, la cea dintdi citire «a
poeziilor lui Eminescu. Ibraileanu era in momentul In care-l
vizitam pentru intdia oard, un om care incepea sd imbdird-
neascd, boala care urma s&-1 ucidd incepuse s& se vestec-
scd, dar amintirea  str&lucirei de altd datd nu se stersese
nicidecum. Zilele si mai cu seamd noptile sale erau ocupate
incd de citirear cariii minunate. ,Tot mai citesc méastra-ti
carte, desi o stiu pe din afard”. O spusese aliddatd Vighula,
O putea repeta acum Ibrdailecnu si, impreuna cu el, nenu-
mdraiii lectori, adunafi dealungul generatiilor in cohorte
neistovite.

Care sunt pricinile Incdntdrii infinite care n'a incetat s

Infioczre sensibilitatea romdaneascd, din clipa in care glasul
deplin al poetului « fost auzit mai nté&i? Prima cauza este,

{ard indoicld, intrebuinjarea pe care el a stiut s'c dea limbii

roménesti. Niciodaté graiul nestru n'a résunat in acelas fel
incinte de Eminescu sau in timpul ha, Consideraii pe oricure
din scriitorii cari au publicat in intervalul 1870—1880 si vat]
qési neapdrat lie slemente lexice, fis forme pe care timpul
nu le-g acceplat. Intr'un interval de sasezeci ami, putini sunt
ecriiforii a cdrer limb@ s& nu prezinte semne de bdtrdnets.
Limba lui Eminescu o ramas, intre acestia, proaspild oo n
prima zi. Se poate spune deci ¢, pentru inlrecsa epocd in
care continu&m a ne gasi, modslul limbii literare o {ost {ixat
de poerzille lut Eminescu. Cititorii de litererturd de dupa 1870
irebue s& fi Inregisirat situatia aceasta, cu sentimentul unui
echilibru linguistic, al unei plenitudini armonioase « expre-
siel care lrebue sd fi constituit si cea dintdi cauzét a insga-
latului succes de care crectia eminesciand s'a bucural, Sen
timentul acesta nu s'a perimat nict pdnd astdzi. Desi cuce-
ririle lui Eminescu au devenit bunuri comune, regasim ne-
contenit in versurile lul modelul neclterat al naturaleti st
simpliidtilt In verbire, Gandurile csle mai inalie, sentimen-
lele cele mai diferentiate se lumineazét sub pana lui Emi-
nescu cu o usurinid care uimeste. Niciodat® Eminescu n'a
trecut drept cesuce se numeste astdzi un ,.quter obscur”. Din
scrisul stu lipseste urma oric&rei tensiuni, pe care el nu o
provoced nicledatd in cititerii lui. Elaberatia este cu desd-
vargire mascald in creafia eminesciand. Fructele care in-

carcd ramurile aesstui copac sunt In intregime coapte. In-
tuifia poeticd devine expresie poeticd $n chip deplin, ra sa
lase nict un rest neorganizat. Cénd, mai tarziu, unii din
poetil zilelor noastre gu nutrit ambitia de o opera o reforma
linguisticd de insemnd&tatea aceleia care ii reusise atit de
bine iui Eminescu, ei au crezut o& o pot obtine prin acte
arbitrare ale voeintei. Mai cu seamd in direc;ici sintaxei st a

topicei limbii se pol aglomera documentele contimporane
despre ceeace a produs la unil din autorii mai noui dorinia
de a reforma, prin siluirea normelor firesti cde graiului nostru,
Ceeace s'a oblinut pe aceastd cale a putut produce uneori
impresia noutdiii, nu ins& pe aceia a fragezimii, Miracolul
eminescian a fost fdcut din {aptul de a fi dobdndit o limba
in acelasi timp nou& si  proaspétd, frageds astdzi ca in pri-
ma zi. Pentru a alinge acest rezultat, Eminescu n'a trebuit
£@ se lupte cu limba, ase cum  au facut unii din emulii sé
de mai térziu. I-a fost deajuns s se aseze in curentul limbi
st s&si Inalte panzele in directia in care sufla duhul el

o (Urmare in pag. 7-a).
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CARTI

RONICA LITERARA

In gindirea metafiz.?d a Jd-lul
Lucian Blaga, se di asacar o imn-
portanta capitald orizontului mi-
steric al existentii. Destinul ,me-
nesc este de a trdi in marginea
inchisd si de a incerca revelarea,
iar nu de a cunoaste deplin. Ma-
rele Anonim se opunc identifi-
cirii eseniei lui, cici cunoasg-
terea pozitivd si absolutd ar in-
semna substituire, ceeace ar duce
la surparea armoniel cosmice, a
centralismului existential. Marele
Anonim voieste tofusi s pastre-
z¢ echilibrul lumii si-1 {ine pe
om in taind, Din ideea vionfei
intelepte a Marelui Anonim ne
indeamni d. Lucian Blaga sd fa-
cem ¢ deductie in planul metafi-
zic al valorilor si sd credem ci
existentia in mister si neputinta
Imprastierii lui este un bine,bi-
nele esential. Autorul incearcd
sd transforme limitarea noastra
ontologicd inir'o valoare pozili-
v, spre a feri pe om si cadid ,,de
graba intr'un pesimism demora-
lizant si anihilant". Astfel gan-
deste teoretic d. Lucian Blaga,
sfatuindu-ne s credem In buna
rdnduild a Marelui Anonim, care
a dat putinta unei ,,conversiuni
transcendente*, prin care trebue
sd socotim bina suprem nedestoi-
nicia de a revela misterul.

Dupé cat se pare, acesi in-
demn la optimism nu are calita-
te convingitoare. Nu ne apari
destul de , pesimismul demorali-
zant si anihilant’. Inconjurat de
mister, omul nu poate scipa de
ispita intrebdarilor, de nelinigte si
desnidejde. Inchietudinea do-
minéd continutul oricirei consti-
inte care se ageazd dela inceput
in pragul cunoasterii, ¢t nu al
existentii. Cine rcfuzd ordinea
puzitiva a ideilor, atinge in des-
tramarea sa culmi grele ale sufe-
rintii. Il bantue tristetea meta-
fizicd totald ca un gol, ca o pus-
tietate cercascd

In imediatul existential nimic
nu-i ajutd si se inapoeze. Vom
arfita cum ultimele trei volume
de poezii ale d-lui Lucian Blaga,
dospese o prolunda tristefe me-
tafizicd. din car:z nu va incerca
54 iasd decdt prin simboluri sti-
hiale, prin caiegorii abisale re-
velatorii. [dsim  la  oparte
degcamdatd ,, Poemele Luminii®
(1919) 51 ,,Pasii Profetului® 1921)
si ne oprim numail la ,.In marea
trecere (1924), ,Lauda somnu-
lui* (1928) si ..La cumpdna are-
lor* (1933). Deasemeni nu ne o-
cupim de ,La curtile dorului®
aparut recent.

Destiinuirea de izolare miste-
ricad a peetului este foarte clar
exprimati :

si fdard sG-mi fi fost vreodatd aproupe

te-armn pierdut pentru totdeauna

in tdardnd, in foc, In vdzduh i pe ape.

Itre rdsdritul de soare si apusul de
{soare

sunt numai ting § rand.

In eer te-ai inchis ca’ntr'un cosciug —

0, de n'ail i ma inrudit cu moartea

decit cu wiata,

mi-ai vorbi, De-acolo wnde esti,

din padmdnt ori din poveste mi-ai

vorbi,
Esti muta, neclintita identitate
(rotunjit in sine a este a)

nu ceri mimic; nict macar rugdeiunea
fmea.

Inti stelele intrd im lume
deod2td cu toate intrebdtoarele mele
tristeti.
(In mareca (regere, pag. 9).

Taina nagte suferinia:

Sdngerdm din mdni, din cuget $i din
Jochi,

In zadar mai cauii in ce ai vrea s&
ferezi

Tardne e plind de zum:zetul tainelor,

dar prea e aproape de cdiledie

st prea e departe de frunte.

Am privit, am wumblat §i iatd cdnt:

cui sd& mda'nchin, la ce sd@ mid'nchin ?

(op. <it. pag. 29)

Ordinea necesard a ratiunii si
a valorilor nu méangae pe pot:

Sunt mai bdtran decdt tine, Mamd,
ci tot asa cum mda §tii
adus putin din umeri
st aplecat peste intrebdrile lumii.
Nu stiu nici azi pentruce m’ai trimes
: fin lumindg.
Numai ca s¢& uwmblu printre lucruri
st 3d le fac dreptate spundndii-le
care-i mai adevdrat $i care-i mai
[{frumos ?
Mdnra se opreste: e prea putin.
Glasul se ctinge: e prea pufin.
Dece m’ai trimis in lumind, Mamd,
de ce m'ai trimis?
(ep. cit. 35)
Uneori incearcd si aproximeze
misterul prin simboluri revelatc-
rii, cum este acela al ,,sangelui*
sau al ,,pomului, dar a pierdut
si sensul simbolurilor :

Viufa ecu sange si povesti
din méini mi-a scdpat.
Cine md'ndrumd pe apd?
Cine md trece prin foc?
De pasdri cine ma apdrd?
La rdddcinele tale mingrop,
Dumunezeule, pom blestemat.
{ap. ¢1. pag. 49)

Vom vedea totusi, inir'o par-
te viitoare a studiului nostru, ci
altd cale de méntuire nu este
decat cea stihiald a ,.singelui®,
a ,pomului‘, etc.

In ,Lauda somnului”, aflim
insdsi poema ,Tristete metafi-
PALSE:

Léangd fdntdani fdrd jund

miegtre deschis ochind cunoasterii

Cu touid crcatura

mi-am ridicat in wanturt rdanile

si-am aesteptat: oh, nici-o minune nu
‘ fse implineste

Nu se implinesgic, nu e implinegte!

(pag, 79

Iata strigarea desnédejdei in

pustiu;

Animale stretne prin spatii oprim

si le'ntrebdm de tine Elohim! )

Pdind in cele din urmd margini
[privim —

noi sfinii’, noi apele,

noi tdalharii, noi pietrele,

drumul intoarcerii nu-l

Elohim, Elohim !

mai stim —
{np. cit. pag, 83)

Poetul nu sovie s exprime
refezul insusi al existentei, ca
urmare logicad a dialecticei des-
ridejdel:

Cercetare asupra poeziei nou...

II. ..Tristete

Fac uwn pus §i soplesc spre miczd-
[roapte ;

Frate, triegte tu, docd vrei.

Mai fac un pas §i soptesc spre
Jmiazd zi

Frate, trdeste tu, dacd vret.

Din sidngele meuw nu mai e niment

[chiemat

sd-si ia inceputul trdirior, —

nu, nu mat e nimeni chiemat.

{op. cit. pag. 91)

Din ,,La cumpéna apelor”, vom
cita doar doud exemple, dintre
cele mal convingitoare. Cu de-
sdvargiti artd d. Lucian Blaga
sugereaza misterul :

In chip de rure, de veacuri uitate,
poarti semndiurd fapturile toate.
Sldvitele pédsdri subt aripi o poartd
‘n litwrgice sboruri prelungi co viata.
In slujba luminii, wrnd fird toartd,
luna gi-o tine ascunsd pe fata
vrajitd s@ nu se intoared.

Rune, pretutindeni rune,

cine ©d 'nseamnd, cine vd pune ?
Fipturile toate, stiute si nestiute,
poartd semndaturd — cine §°0 'n frunte?

{Op. «cit. 55)
Incheiem cu exclamatia .,Din
adanc" :
Mamd, — nimicul — marele ! Spaima
de marele
imi cutremurd moapte de moapte
gradina.
Mamd, tu i fost odatd mormdntul
meyw —

Dece imi e asa de tegmd — mamd —
sd pdrdsesc iar luminag ?
(pag. 72)

Productia liricd a poetilor din
seria cea mal recenld, asupra
cdreia ne-am indrepiat cerceta-
reca noastra, infaligseazd izbitor
aceastd staruintd a constiintei
in nelinistea metafizica, din pue-
zia d-lui Lucian Blaga. Intrebi-
rile puse exisleniei formeazi
preccurpdrile centrale de crealie.
Tinerii poeii procedeazd ca si
cand n’ar ,cunoaste’' nimic; ra-
mén indiferenti fatd de continu-
tul emoiional al psihologiei con-
stiente, analitice, 41 se nipustesc
spre piscul marilor intrebiri. De
aci urmeazi pulinitateg obiectu-
lui in lirismul lor, sdrdcia plasti-
citatii, a cadrului afectiv, a esie-
ticului propriu zis. Judecatd dupa
valoareg autonomi a frumosulul,
aceastd productie apare rarefiata,
neindestulator hranita de sub-
stante intuitive, fard trup sensi-
bil. Vibreazd in ea valori etero-
nome artei, in primul rand cea
metafizicd sub forma Intrebari-
lor, a unui patetism retorie, voli-
tional. Vom exemplifica cerce-
tadnd cu volumele catorva fineri,
si fncezénd cu d. Aurel Chirescu,
proaspitul laureat cu premiul
. Poetilor tineri”, al ,,Fundaliilor
regale. , Finister” se intituleaza
volumul debutantului, titlu care
esle un program (finis terrae)
smuls din orizontul misteric al

metafizica”

d-lui Blaga, Pe d. Aurel Chi-
rescu il stipanesie astfel taina:

Intre noi std cerul ca o sabie §i

intrebareag ca un fum;

Tdleurile nu le stiu decdt pdnd la
marginea lumii din mine

Si nu pot culege din tdcerea cere
md impuarte
Nici o urmd a risipirii mele de-ucum

Pentruw semnul care sd m’adine §i
sd md termine.

(Indoieli, pag. 14)

i dupd cum d. Blaga st aple-
cat peste ,intrebirile lumii”, d.
Chirescu declara :

Md ‘'mpart in oglinzi in care nu md
stiu,
Mi gplec peste minuni in cere nu
mai_estt

(Trup sfdnt, pag. 19)

Ciautarea este leit-motiv la d.
Lucian Blaga :
Caut, nu §tiu ce caut. Subt stele de
iert,
Subt trecutele, caut
lumina stinsd pe care-o0 tot laud.
(La cumpdna apeior, pag. 13)
Iatd si pe d. Ion Sugariu ciu-
tandu-se ;
Md caup printre gandurile mele-acum
St nu gtin: par'cd m'em plerdut
demult.
In fiecare noapie stau pdnd tdrziu
si-ascult,
Cum pieurd nesigurante grele 'n
drum.
(Trecerea prin alba poarti, pag. 67)
Nu altfel este si cdutarea d-lui
Viaicw Bdrna:

Clddesc intre oglinzi, — cer, si apd —
In fagure de vis alveole ;

Dar ta‘ng cea mare imi scapd

Cum Uricului mester Manole.

(Cabane albe, pag. 55)
La fel la d. Ernest Bernea :

Ascult gdndul cum se pleacd
Sub noianul de 'mrrebdri
(Gand si canteo, pag, 68)
Sun. un cdntec jdrd aripi, ochiu
deschis fard wvedere,
Pas nestgur in vdltocrea necuprin-
selor mistere.
Cine m'-a sddit durerea nestiinfe sd
o stiu?
St omd stavileste "n caleq toinelor de
cure tiu?
Chip turnat in gose slabe, trudnic,
mic si fard crez.
Caut focud viu al lumii, in idrand
priveghesz.
fop. cit. pag. 41)
Ca si d. Aurel Chirescu, se
tingue d. Mihai Beniuc de nepu-
tinta de a misura cunostinta
printr'un ,.termen‘’.

E la ‘nceputuri undero gresald,

Busola mintii ardta pe dos.

Nu wva esi ¢reodatd la iveald

Metal, din intuncric, pretios ?

Strabat asa de ani treizeci aproepe,

Rod fard crez en gandel co un
vierute’n

Al vesniciei mfr, cum rozi in ape,

Si nicdieri nu-i margine, nu-i termen,

(Cantece de plerzanis, pag, 13)

La chemarea unui orizont des-
chis, d. Valeriu Olaniuc ras-
punde :

De-gici incepe viala, de-nici fdgd-
duinta —

Chemuorea arizontului infinit...

De cand am potolit cu visuri pocdinta,

Ne turburd ispita fructului oprit.
Si rddem c'am ihwins tdrin Jieriidu,
Dar ne cutremurd senindlatea cerului..
Apusul ne fringe, ne doare..
Suntem nisip in manae soartei nein-
durdtonre

Si ani fdrd numdr ndzuim
Cetdtile luminii sd cucerim.

(Tarmul luminii, pag. 21}

»Muntele ascuns® se numesie
culegerea d-lui Ifon Sofia Mano-
lescu, titlu potrivit intr'un sens
stihial, cum reiese din strofa:

Muntele vietii, muntele meu,
In jurul feinet creste mereu.
Pdardu-tni curge — argint prin munte —
Tezii tristefii cad depe punte.

(pag. 27)

D. Grigore Popa, dotat cu apre-
ciabil potential de optimism, in
sensul ,,conversiuneil transcen-
dente®, despre care am vorbit la
inceputul articolului, serie totusi:
Intre creasta de lumind a Domnului

si durerile de jos.
N'aud nici cantec, nu vidd nici inger.
S'a stinsg suflures lumil ca un fulger
Omul e titst,
Mouartea aproape.

Singurdtatec omului e mare,

Dar plind de prezenfa mevdzutd,

El creste 'n veci din searte tui cdzutd
Dar Te wviseazd suveran pe Tine

Zi zilele si trude-i par atunci divine.

(Cartea anilor tineri. pag. 3%

Sentimentul destrimarii il in-
cearcd deplin si d. Teodor Scar-

lat :
Ineeput de moarte, ori inceput de
vis ?
Drumurile cunoscute s'au inchis.
Pustietdri ascunse-mi vorbese.

De-aici mia strigd, dincolo crese
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st fruntea se pierde ’n Jjurtund..
Md *mprdstie-o mand, alte m’adund
$t iards prin cejurt porhesc,

cw viafa, ca orbil, de mdanii.

(Flearea Reginei, pag. 37

Iatd si ,,ciutarea™ d-lui I. O.

Suceveqnu ;
Iartd-md, Doamne, cd te caut ziua
fard zdboviri
Cu luménari aprinse in priviri.
Noaptea pe loitrele carului mare
Si'n nemdrginirile amare.
(Vibrari, pag. 12)
Revelarea misterului o in-
cearcd gl d. Petre Paulescu:

Stiu. Noapteg-s mai apreape de slavd

51 de cer
St dorul revenirit in raiul vechiu
ma pasgte.
Aud cum plange trupul dar cine il
' cunoaste..
Si cad trudit pe stihuri leile de
mister

(Luceferii de roui, pag. 14
si trebue sd-1 credem pe poet
cind spune :

Cobor st wre pe tumzel albastry de
mister...
(Qp. c¢il. pag. 335)

Ne oprim cu exemplificirile,
renuntind deocamdati la alle
nume, pe care le vom pomeni in
desvoltarea viitvare a cercetiirii
noastre. Caracterul ,,problematic*
socotim ca a iesit clar in lumini.
Dar aceastd nézuintd de aproxi-
marc a misterului isi are dialec-
tica ei, care trebue s§ duci la
un echilibru sprijinit pe forfele
abisale ale inconstientului. Vom
arata in viitor In re constd aceste
puteri ,,elementare®,

lovan Ducici: Legende albastre

Poeme in prozi — traducere din sarbeste de B. Pisarov

- Dugé volumul de escuri .,Co-
moara impdiratului Radovan®, d.
B. Pisarov a tradus in roméaneste
o noud carte a d-lui fovan Ducici,
scriitorul  academician vugoslav,
d= astd data poemele in prozd
~Legende  albastre. Asadar o
noud surpriza din literatura tarii
vecine din Baleani si un nou as-
Pbect al personalitdtii  impuné-
toare a d-lul Ducici, Vom spune
¢d ,,.Legende albastre® infiiiseazi
o productie poeticd firi egal la
noi, unde poemul in prozd n'a fost
cultivat cu prestigiu - nicicdati.
Poetil nostri mari n'au  aberdat
acest gen, care a fost totusi gus-
tat, in traducerea puoeziei lui Ta-
gore. (In original bengalez, Tag:-
re compune, de fapt, desdvarsiie
ritmuri, pe care noi le cunoastem
sub forma libera a poemului in
prozd. Traducerea poeziilor lul
Pce, de citre Mallarm?, ce esie
alteeva decdt poem  in prosa ?)
Aparitia in 1oméneste a , Legen-
deler® d-lui Tovan Ducici. oferd
tot un prilej ca leclorii sd guste
poemul in g in conditiile lui
cele mai strilucite, O gandire
poetica vigureasi, intrupatia
tr'o realizare stilistici originala

in-

s1 ampla, constilue calitatea ce
ne indreptiteste si declardm pe
d. Ducici un poet adevarat, asa
cum in ,,Comoara imparatului
Radovan' 1] vazusem un intelec-
fual de clasd europeans. Qptimis-
mul vital 1svorit nu din intuitio-
nismui biologist, ¢i din interpre-
tarca rationala a existentii, ni se
parc a i1 obiectui  predilect al
meditatiei  d-lui Ducici.  Este
drept ca melancolia de gust nitel
varnasian invalue {razele d-sale
armonioase. Stiruese imaginile
Irandafirilor galbeni, ale printe-
selor inconjurate de vase venc-
ticne, de draperii negre si oglinzi
inecate in lumint de toamni. Prin
parcuri se inal{a siruri de chipa-
rosi, mauznlee, stalul reci de
broenz i marmura. Totusi d.
Iovan Ducici  serie lucruri de
acestea, dominante: In  acea
noapte, micul si sensualul polip
simii prima dara in vinzle hai
microscopice. un fior lung ca de
fee, pagsiunca de care s’ cutre-
mura stsimii do-

in insomnie
riitla netuuoscuia s duice, Bl so
prinse incet de un obiect ocare-
care”, Poemul se chiamd ,Jubi-
re'’. Polipul este simbolul vietii
triumfatoare.

Cronica

ideifor

Metafizicd si morald

Conceplul schepenhauverian asupra funda-
mentwlul moreled, ridicd o serie infreagd de
ablzetiuni,

Am wizut care era criteriul pe care Scho-
penhauer il aseazd !a baza acfiunei morale:
mile. Unitatea metafizicd a lwmnii, Schopen-
hauer crede ¢ in felul acesta se recomandl
sl se constitue: pornind dela sentimentul de
mild, carc mpare a ‘fi comun tuluror oameni~
lor si ca atare urmeazi sa fie presupus la
baza atitudinel noastre morale, fatd de altii.

Care era dnsd fundamentul meotafizic pe
care se intemeia milg, binele, morala Insusi?

Schepenhauer aminteste, de distinctiunea
kantiand dinire lumea f'enomenalé,warparen‘pa,
3i lucrul in sine, neconjuncibil. In fond, a-
died din punctul de vederc al flintet in sine,
toti oamenii sunl esential aceiagl. Numail a-
parent, din pricina aceiui principin al ndi-
viduatiundl, in puterea caruia std ca s multi-
plice, in timp si spaiiu, aspectele lumil —
vamenii difera.

Nu avem decdt si ne repezim la omul in-
sugi ca fiintd originard, peniru ca unitatea
cosmicd a eului sd fie dovedild — si de acl
pusibilitatea metafizicA  a  existeniel acelul
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sentiment comun de mild, In stare s& carac-
terizeze filnta primordiald §i existenia onto-
logicd & omulul

In atarid de obiectiunile foarte intemeiais
pe care le face Fr, Nietzsche dar mai ales
Max Scheler 1) si la care vom ajunge mai jos
—- ni se pare prealabild. in discutia criticd a
teorie; lui Schopenhauer, urmatoarea intre-
bare . dacd lucrul insusi (numenul) — asa
cum ne aratdi Kant, pe care Schopcnhauer
nu il desminie in nici un [ol, este sortit @
ramane necunoscul, — intrucat ,vointa da2
a trai”, .principiul individuatiunii, consti-
infa moastrd sau altceva impicdicd aceastd
cuncastere numenald absoiutd, obligandu-ne
la una aparenta, variatd, haolicd, — afunci
esie inutil si intemeiem metaflizic morala, pe
un sentiment (mila) care se refera gl derivd
din limanuri inabordabile si improprii pan-
iru cuncasterea omului.

Nu cste deajuns si afirmi i mila este
sentimentul metafizic in stare sd carascteri-

zeze finuta noasiri morz!i. pentru cd acest

1) W, . Nature et formes de la sympathie
1928.

senttment anume ar proveni din esenta ori-
ginara unitard, ontologicd, a existenteli nu-
menalé. .

Cu ce se¢ dovedeste acest postulal? Dacd
nu putam sti nimic despre lucru! in sine,
cum rédméane cu afirmafiunea ©d miig repau-
zeazd toomai pe originea ontologicd a lumii,
e acest sentiment ar fi toomal acela, al
unitatii desdvirsite | de dincole”. din planul
numenal? Np amintim cu catd rdutate acuza
Schopenhauer pz Fichte ¢d 4 {ransformat
imperativul moral Kantian, Intr'un impera-
tiv despotic. Ci de nicdirea nu rezulti ,é&-
videnta** obligatiunii de a face bincle, ci
aceastd evidentd nefiind suficient intemeiata
dacid spunsm i este o exigentd, ‘ogicd, no-
ceasrd, ea trebuia dovedid sl nejudecatd
metafiziceste.

Sub o altd formd si din sl punct dz ve-
dere, acziasi intrebare se adrescazd concep-
tului Schepenhauerian  despre fundamszntul
maralei. Cu ce s'a dovedit cid miia ar fi
intr'adevir acel sentiment metafizie, {inind
de fiinta insasi, in sine, originar «i esential
aceiasi, unitard? Cum pulem st cd mila este
sentimentul nuwmena!, ai emuiwd insusic o
sine, @¢in moment ce n'au fost tagidduite. in
prealabil, concluziunea Llrist a 1wl Kant din
JEstélica transcendentald™ i lucrul in sine
exfe inaccesibil cunoasteril noastre?

Postularea milei la baza metafizicd a bi-
nelui deci drept criterivwl moral, se lovesle
insd si de o altd constatare, la care ne opri-
sem la cronicele din trecut: cd nu poate fi
criteriy (esentd lopgicd inductibild, asa cum

ar pretinde ]il&l’lul numenal) un sentiment,
ori care wr fi !, daci nici mila, Intr'o dis-
cutie metafizicd degpre morald, nu putem za-
junge la concluzia cad binele urmeaza =z se
inlemeia pe un criteriu psihologic, p2  un
sentiment, pe sentimentalitate in genere. A-
tunci cdnd am facut o dare de seami cu pri-
vire la problema ,wvalorilor® am wvizut &
validitate obicclivd, nu poate avea un crite-
viu psihologic, sprijinit pe subiectivitatea in-
dividuala, deci traind tocmai sub  somnul
implacabil al acelul blestemat principiv al
individuatiunii pe care Schopenhauer il re-
cuncaste la baza lumii fenomenale si lu-
crand  pentru a multiplica haolic, aspectele
lumii, — deci inmultind aparentele, deci im-
piicit pentru @ ne depdrta tot mad mult de
lucrul in sine, de fiinla originara, wnitard.
Daca intreg cfortul metafizie al omului  se
carfererizeazi prin iendinta de a
reface unitates

regiasl gl
centrald o lumil, cste Infruc-
tuos sl inutll @ afrma ci mile, un sentiment
de aceiazi tire «wa wra, iubireq, suferinga,

cic.. oricat de general ar {1 inteieasd, este
aeeinst ¢ esentlal la fel resimiitd st ain
acelegsi motive provocatd  la toti oamenii.

Din momezntul in care am Inceput analiza
motivelor carz pst orovora mila, adied  din
momentul in care incepam o discutiz psiho-
logicd, aga cum comportd s reclamd In mod
natural orice sentiment — purcedem impli-
cit la diversificare, ia individuare, nu la sin-
tezd, nu la reductie legici. Nu mai putem
ajunge deci, la formarea wnui criteriu si dez
aiel, mai departe, la cuncasterea lucrulul in

sine, Acesta In nici un caz nu poale deriva
din subiectivitate, «lin psihologic, din senti-
mentaliiate.

Max Scheler criticd  ,morala simpatiei”,
asg cum a inleles-o Schopenhauer.,  Acest
autor se vefera in special la nepotrivirea
dintre Idela generald a filosofiei Schopen-
hauriene (omul nu se poeate tamadui de
vointa draiulul haotic, multitudinal, decat
prin suferintd) §i cu postularea milei la baza
binzlui si a moralel. Ducd suferinta este dru-
mul salviirii atunci ,.acela care ar confor-
ma conceptulul schopenhauerian ai milei, ar
trebul si resimli o sotisfactie particulari
vizind suferinfa altuia, pentrucd numai a-
cestz suferinte Il face bLun s miles” ,Nature
el formcs“.. p. 86).

Acordand primul loc suferinfei  dar nu
miiei, Schopenhauer u fost acuzal de Nietz-
che, ca In {api, acel concept al milei rapan-
seazd po o ompulsiune morbida a unel vieti

in stare decadenta®.
Revenim Ia constatiirile anterioare: mila,
orvicare  ait  sentiment, dacd principial

< Je-um secotl aplz a 11 fermulte drept criteri

inva ar treds avdtat in ce fel  se
juslified acesle valori. Scheler observd ol
.nu rdamdnem in domeniul moralzsl decat a-
tala vrome cit Impiértdsim o Lusurle avind
ea ins3st o valoare morald in sine {op. cit.
n 17

Ajungem la discutia fenomenologicd a mo-
ralel, schitati in cronicele in care am pre-
zeniat teoriile despre valoare — si despre
care vom mai scrie pe viltor.

muorale,
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Isi ré&técise de tot mintile conu Antonicd, de cémd isi pierduse
béetii améndei, de asa grozava moarte. C& poate, vd aduceti amin-
te de ciccnirea aceea de trenuri de ldngd Husi.

Céaraserdt atunci mortii cu gramadal $i Grigoras si Alecu, fe-
ciorii conului Antonicd, fuseserd gi ei in tren. Veneau dela Es dela
invataturd.

Ce i-au mal adus din ei Tui bietu tatésau a doua zil Doar dupé:
siraie, de i-a mai putat cuncaste; atiita erau de haculli. Nict n'a
putut batrdnul s& le sdrute fejele, sa- scalde in lacrami, ori sa le
pundt crestineste luménarea in ménd.

Caci ercu intr'o ladd madulare hacuite si amestecate, ceea-ce
cu o zi inainte fuseserd feciori frumosi i méndri al conului  Antonicd,

Si cand nu de mult fi-ai ingropat nevasta, cénd in casd nu mai
ai si alti copii sddi taméduiascd oarecum durerea; si nici tGndr nu
mdi esti, ca s& poti macar géndi, ca sa incepi viatia de la capdt,
celdi mal rédméne atunci s faci, decdd sa-ti rupi pdrul si straele,
st te svérli nebun pe pdmdnt, s& urli si s& blestemi, ridicénd cu
urdi spre cer sus pumnul.

Si toate astea le-a fGcut zile st s&ptdmdéni conu Antonicd.

Scrésnea si-si musca pumnii; iar cruce sd-gi facd, or obraz bi-
sericesc sd-1 mai intre in casd, nici la slénta Inviere nu s'a pomenit.

Cucoano Adela — sora dumnealui — si icoanele de pe persii
multé vreme c@tase sa le si ascundd.

$i un an, dot a dus'o asa rasvratit impotriva voli dumnezeesti,
care- luase asa créncen feciorii. Apoi mai domolit a c@zut intr'o
scrintecld noud.

Stiti ot in colf spre ulija Strdmbd e dugheana lui Nuhém bol-
tasul. Si de la o vreme conu Antonicd era nelipsit in dugheand.
Sln targ umbla tet mai Intdrit zvonul cd-si risipeste conu Antenica
mai tocate paralele fard de rost pe teigheaua lui Nuhdm.

Rudele fireste ¢ca spumegau de ciudda Dacd ai avere de risipit,
nu putea gasi bairdnul destule neamuri sa le aiute?

Avere adunald de otdfia strdbuni creslini, s'o ddruesti asa
unui jidov, care nu lie nimica? $i géndeau cd numal de hain g
pa&adn face batranul asta.

Dar daca ar fi vorbit cineva mai deslusit cu duduca Adela,
care cunostea multe din tinerefea lui conu Antonicd, dacd l'ar fi
ascultat acum si pe dénsul; cum se invinueste si s spovedesta nu
numai in fata celor doud cruct din tintirim, dar si pe Wlifa si acasd
batémdu-se in piept si ocaréndu-se singur:

— Eu, — da. Eu, pacdatosul, am toata vina., Pe mine singur s&
mé fi pedepsit, doamne! Pe mine singurl

Si dacd duduca Adela incearcd uneori bldnd, sé&i scoatd din
minte vina asta inchipuitd, isi Intearnd atunci mdna spre ddnsa
strigdndu-t pdnd ce osteneste vorbele care au pus acum dealungul
stapdnire pe mintea lui Intunecatd:

— Ba da! Sa stii ca din pricing cd eu -- bun crestin -— 'am
lésat pe celalalt s& creascd asa strdin de mine, jidov. Fiinded V'am
oropsit si osdndit pe acela, mia luat Dumnezeu pe ceilalll doi.
Feciorii tatei... Amdandoi deodatd.. Asa grozavd moarte... Bdetii
tatei... Grigoras, Alecutda! —

e N

$1 i chedma pe rénd cu bocet, aleargd la tintirim s& mai scurme
cu unghiile {rna grepilor, apei se duce la dugheana lui Nuhdam,
si-si lase pe lejghea toate paralele din buzunare.

Si in targ tol ma tare se Inldreste svonul ¢d s'a smintit batranul
si unele rude Incep a sopti si&l trimeatd la Socola.

Duduca Adela fireste cd se Impotriveste st tine pariea bdira-
nului; iar pe Ulta Strambé, Nuhdm nu stie cum sa doreasca sa
fina cat mai mult scrinteala asta.

St zilnic st el si nevastdsa Sura pandesc lacom venirea ba-
trémului si-] primesc cu ploconeli de la usd.

Dar conu Antonicad isi lereste parcd cu sild tfrupul uscat de
ctingerea Surei, Se aseazd tdcut pe jillul pregdtit mai de namie,
privegte odatd in jur dugheana pacdtoasd, apoi priveste si nu-si
mai ia nici o clipeald ochii de la Nuhdm.

Alent si lacom parcd i péndeste si miscarile si vorba si rasul.
Si de o dat¢ pe fata betita de plans a batrdnului trece o undd de
inviorare.

Nuhém miscase intr'un anumit fel capul Ridicase sprincenile
si ridicase In ras colful gurei,

La fel radea si Alecutd! §i bétrdnul nesté@pdnit idcea un pas
spre Nuhdm, intindea bratul parca s&- atingd, s& desmierde rasul
acela... I se lumina parcd ceva in suflet; apoi scdrbit de o data se
depdrta de ovrei, ii arunca doar cafiva franci pe lejighea si fugea
din dugheand.

Acasa in singurdtatea etacului, conu Antonicd se lupta cranesn
cu géndurile. Ce mai are acum de fdcut st indreptat? Caei banii
cara-i dda zilnic lui  Nuhdm, lireste ¢& nu pot indeajuns s& ras-
cumpere,

. ey
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Jaloba caminuiui Gheorghie Eminovici din anul 1857, August,
prin care cere si sé reinoiasci pasaportul tmca.ndu—se in el si
pe al cincilea fin Mihail, in virstd de 7 ani
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Zapisul de danie al conului Antonica

Dacé l'ar fi crescut de mic ldngd el, daca lar i tinut prin
scoli, dac& l'ar fi botezat crestin.

Qare acum o I prea tarziu? S&i spunda tot. S&-1 infleze. Sal
hotarascé sd-st lase nevasta gi legea.

Nar fi greu. Pentru cosele si mogia lui Conu Antonica, Nuhém
primeste si zece boteze. $i atunci poate cé...

Dar odald bétrémul se cutremurd scdrbit la géndul dsta.

Sé& vadd pe Nuham stdpan aici it casd ? S& dearmda in etacul
lui Grigoras st s& seazd la masa pe jiltul Jui Aleculd? S sarute
duducai Adela mana si duduca Adela sa-l s@rute cu drag pe crestet
precum séruta pe ceilalti?

Ceilalti erau cu adevarat ai ler. $i simiea conu Antonica, c¢&
sunt carne si sénge a lui. Grigorag, Alecu — baetii luil

Si plénge iardsi, mugeste si ridica in sus pumnul:

— De ce mi iai lual aga pagdn? De ce?

Se ndruie apei pe jili inecat, abia scéncind:

— Eu p&catesul am teotd vina., Trel mi-ai ddruit Doamnel

— Dar pe cel dintdi 'am lasat gol, descult si jidov!

i revede pe Nuh&m mititel. Cu intArziatd mustrcre revede
parcd si pe Reveca. Reveca — muma lui Nuh@m. Jidoveula ifru-
moasd cu coade ardmii,

Nuham nu-i seamdnd. Nuhdm are pdrul negru. Negru precum
il are si Grigoras si Alecu.

Cum plangea Reveca, cind ta spus cd pleacd din Husi. Ca
pleacd sa se insoare. Céci fireste c& nu era de gdmdit; nici Reveca
n'a putut ndddajdui, ca dansa jidoveuia sdracd sél tindg prins toald
vigta pe el boer bogat...

[-a ldsat tireste cativa galbeni.

Dintdi n'a vrut sdd iee. Plangea. Era frumoasd. Dar  de cum
s'a mdritat cu Ghidale si i-au tdiat coadele aramii, ca s&i pue pe
cap hobot, i-a plerit deodatd toatd frumusetea. $i nici n'a mal rdit
mult dupd aceia. Nuhd&m o rédmas de mititel singur. Alt copil n'a
mai avut Reveca — si pentru toti megiegii — Nuham s'a néscut
s1 a crescut ca bdiat a lui Ghidale.

Conu Antonica lipsea atunci din Husi. $i o lipsit multd vreme.
Il trimiseserd inadins indepdariat neamurile, Cind s'a intors, Nuh&m
nu mai aveq mamd, iar conu Antonicd aducea cu dumnealui ne-
vastd tdnérd. Lugse o duducutd din finutul Vasluinlui,

Beer cu boeroaicd. Asa precum se si cédea.

Subtiric si plapdndd la Incepul nu a avut copii duduca. A
trebuit & se caute cu doftori, cu feredee. La urmd insad pare cd tot
¢ baba a deslegat-o. $i a f&cut doi baeti. Pe conu Grigoras st pe
conu Alecu. Apci dinir'o pierzanie s'a stdrpit iar. Era pldpdnda.
Si s'a prdpddit de tandrd.

Dar boerul nu s'a mai Insurat i nici n'a mal avut alt gand $i
alia bucurie de cat feciorii dumisale,

Se uita la eil... Pared zé&u nici nud era a bund. Atita dragostel
Mai sunt si alti tati. Dar nu stau sd dee asa In genunchi la copii,
ca in [afd de icoane.

Cé& erau frumosi.. Nu zice nimeni aitfel. C& ercu purtati prin
lume si imbraceati cu ced mai scump... $i asta se intelege. Cand se
plimba cu ei amindeoi boerul in caleascd si da roata prin tdrg,
vodd sd fi fost gi nu s'ar i finut aidta de méandru.

Dar dacd odatd la raspéntie résarea aldturi de caleascd Nuhdm
gol gi descult, se Incrunta odatd boerul si parcd 1i pierea toatd
voix bund.

Peruncea indata vizitiului sa intodred spre casd, dupd ced a-
runce lui Nuhéam cativa gologani or vreo vorbd asprd de ocard.

Nuhdam primea umil si una si alta. Ocdri primea dela oricine.
Gologani numai conu Antfonicd i arunca. $i un el de dragesle, un
fel de tainuita legdtura se strangea inire pu1u1 de ]1dov $i boeru!
din caleaged.

L'a ajutat apel conu Antonica pe Ghidale, de a  finut pe Nu-
hdm cdtiva ani prin scoli. I-a cumpdrat — la insurdtoarea cu Sura
maria gl dugheana. Se socotise acum destul de platit cu asta si
nu mai dadea pas gandulul sa-l musire.

5i apel nici nu prea are vreme de dai mustrdril. Grigoras si
Alecu s'au facut mari. A intrat In al doudzecilea an Grigoras. Alecu
ii vine indatd pe urmda. $i conu Antenicd gi duduca Adela cerce-
teazd trei judele In jur dupd iete ce le-ur putea ii deopotrivd, i
niciuna nu li se pare Indedjuns de vrednicd de ddmsii.

Acuma cat de r&u i parel Dacé ar fi apucat s& Insoare mdcar
unull 53¢+ fi ramas mdcar copil dela copilul i

De ce to mai fi trimis departe prin scoli? Atata stradanie, ca
sd-1 aducd pe amdndoi hacuiti intr'o laddal.. Ce i« mai ramas acu
la sférsitul vietei lui conu Antenicd?.. De n'ar {i ovrei Nuham... Si
i se sbhat In minte gdnduri fel de fel.

Dacd umbla s acum dupd o ndlucd? Dacd l'a mintit In vre-
muri Heveca; si Nuham e in adevar baiatul lut Ghidale?...

Dar deodatd igi scoate ca pe un junghi din inim& géndul asta.
Credea cd nimic nu poate s&1 mai doard si totusi la durut.. O fi
Nuham un biet pdcdatos de jidov ce vinde cu cotu intr'c dugheand
sdracd; dar astézi doar Nuh®m i« mai  rémeas lui conu Antonicd
pe lume.

St dacd nu ar fi Sara, nu ar fi cele doud fetite pistruiate, nebu-
nig lui conu Antonicd nestdvilitd l'ar putea indemna sé&...

Intr'un ceas 1l indeamnd, intr'all ceas il Intoarnd. Si cu viaja
asta conu Antonicd sldbeste si se topeste si la trup si la minte.
St nu a fost nimdnui mirare cand « cdzut la pat. $i daed nu-l in-
grijea atdta duduca Adela.

Dar poate ¢& era mai bine s& fi murit de atunci. Se vede insd
¢& nu-st implinise intreaga mucenicie.

Cd de cum s'a ridicat gi a putut esi din casd — dupd tintirim —
fireste cd s'a dus la dugheana lui Nuham.

Dar l'a gdsit ve ovrei tecmai pundnd lacdtul pe usd. Si i-a spus
volos batranului, od astézi inchide mai devreme, c& i-a néscut ne-
vasta bdiat si trebue sd-gi polieascd pentru a doua zi neamurile
pentru botezul ritual.

o

N'a isprévit bine cuvéntul si Nuhdm a crezut ¢ a Inebunit
batranul. C& I'a prins de piept l'a scuturat st a jipat s& nu se atmqa
de copil. A pomenit de Reveca, mama lui, a bolboresit cuvinie nein-
teiese, a strigat printre hohote de pldns pe Grigoras si Alecu, a facut
apoi cruci i s'a jural ¢d nu are sd ldase pe copilul lut Nuhd&m lepd-
dat si jidov, asa precum o f&cut in vremuri cu Nuhdrm.

A spus In sfarsit In nebunia Jui destule vorbe ca s&l facd ve
ovrei sa infeleagd lucruri, pe core pdnd acum nu cuterase s& le
inteleagd. Nu « spus Nuhdam nimica, dar s'a gandit ¢& din asta ar
putea est pentru el un noroc mare.

In casele lui conu Antonicd, duduca Adela o spus ¢f nu-si mai
are loc. $i a plecat Intr'o zi cu tot calabaldcul st cu toatd mullimea
slugilor, care nici ele n'au vrut s& ma slujeasca.

Céci pané acum toate i le trecuse duduca Adela fratelui du-
misale, filnded stia o din preq mare durere au fost isvorite. Dar
pdnd la urmé foapta asta nu o mai putat s&i treacd; si cu drept
putea spune si dansa de ccum, ca gi-a plerdut conu Antonicd
mintile.

Céci te mai poll socoti om intreg, cénd dat atdtia si atétia gal-
beni lui Nuhém, ca s&l hoidrésti sdsi  boteze crestin copilul?

31 asta ned nor {i fost nimica si ar fi ertato duduca Adele.
Dar pe feciorul lui Nuhdm si al Surei s&1 aduct la tine in casd si
sd- faci zapis de danie aversa tocaid?! Duduca Adela n'a putut
rabda sminteala asta si a plecat. Nu se poate spune ¢t nu se sbé-
tuse inidd crdncen conu Antonicd. Pe urmda s'a lasci dus de Nu-
hém, s'a simtit infrént mai de inaginte.

Venea zilnic smerit ovreiul sin timp ce pretuia din ochi scum-
peturile din casd se ldsa greci cu crestinatul copilului, Ca nu vrea
Sura, ¢d se pune rdu cu rabinul, c& toti jidovii 1l suduie. $i ca din
pricina asts a Inchis si dugheana; si pooie of chiar s& fie nevoit
sa plece si din targ.

Toatd rémdastta de méndrie a conulul Anfonicd s'a irosit in Tu-
gaminti si pldns,

de LUCRETIA PETRESCTU

Dar s& lase s& plece din torg si Nuham? S& nu mai aibd nici
dugheana lui unde se duce zilnic?

A fagaduit tot. A adus intr'o zi Nuhdm doi negustori martori si
In foia lor a iscalit conu Antonica zapis de danie. Lasd fecierului
lui Nuh&m casele, mosia, averea toatd.

Fireste c& rudele au si cerut indaté s& vind comisie de doftori
58 vadé dacd nu-i smintit batrdnul.

Dar pAnd atunci casa aceia s'a  umplui de larmré si oscdn-
cei de copil. Copilul lui Nuhim creste In leagdn boeresc. Nu are
sG umble descull pe maidane.

Conu Antonicd rdnd pe rdnd impdcat i Inspdimdniat de ce o
f&eut, ist mutd din odate In odaie chinul indoeliler.

Duduca Adela nu mai e langd dansul s&-] musire or  sa-l
mangdie.

Slugi noui 1l slujesc f&rd tragere de mnimda si credinia.

Furisat de ele se duce si priveste lacom in lecgdn. Peors cd
il pdndeste cum rade In somn, cum Isi suge degetele micule, cum s=
Incrunta si scdnceste,

COpllul lui Nuham. Deci nepol lul conu Bnlonicd. Seamand
oare cdt de putin cu Grigoras, cu Alecutd?

Ii pare uneori ¢& seamdénd. S'apleacd sa-l sdrute, O vila de par
roscat 1l Intoarnd cu sild. $i Nuhédm si Grigoras gi Alecu cu avat
pdarul negru, Reveca l-a avut asa. Reveca dar si Sura. Pleacd scdrbit
de 1anagda copil, Nu mai are liniste nici astAmpar. Dar ar {i avut care
lniste mai mulid dacd lasa pe bdiatul lui Nuham jidov in casa de
jidov?..

Cutreera oddile de a lungul. Pe uliti In targ nu mai ese. Ii pare
i, sau adevarat se uitd lumea urdt dupd dénsul sid suduie in urmda?
In schimb Nuhé&m vine mai zilnic. Chip sd-si vaad kdaiaiul. Dar ma
mult decdt spre leagdn, privesie In jur, pretueste lucrurile, sarula
smerit mana lui conu Antonicda.

S'a schimbat st Nuham. Se Imbraca curat. S'a uilat intr'o zi
lung la chipurile din cadre a feciorilor lui conu Anionicé,

Dar saptdmdna ce vine, pe conu Antonicé cu sd-1 cerceless
niste deitori de-t teatdr. Au cerul rudele.

Cénd s'a Infdlisat pe urmd, aveq legdlura la gd: si parul po-
trivit ka fel.

$1 conu Anlonicd fréméntd acum in ce zi si noapte géndul:
QOare e In adevar sminltit?

Se teme uneori @ nu-l Inchida, A aquzit ¢d@4 tine la Golia inchist
in custi cu gratii. Simte fiorl dealungul spindrii si-i pare r&u uneori
¢d pentru copilul lai Nuh&m...

lardisi se Intoarce. Copilul lu1 Nuhdm e nepoiul lui. Dacd si Gri-
goras ar fi avut inainte de moarte un prunc?

I picurd fierbinti lacrimile. A]ta era sa fie drogoslea peniru
copilul lui Grigoras, ‘Céci oricat s'ar stradul nu- si poate lipi suflewl
de copilul care doarme in leagdnul din etacul din fund.

Umbla lar prin odaile pustii. La capét se aud soaple. La luming
candelei slujnicele stau de vorkd. Pe covorul gres nici nu se qud
lui conu Antonica pasii.

Ar vrea parcd sd inirebe femeile de a facut kine ce a fécul. Ar
vred si el un suflet de om ldnga el. De ce 1o fi lasat asa pustiu si
duduca Adela?

Si osaptédmina care vine, dacd or spune doftorii ©f ni- si are
mintile toate?...

Langa leagdn cele dou& femei vorbesc. 34 se apropie si dansul?
Parcd se sliegte acum de loate. Raméne neholdrdt pe praa._{ul usel.
Céteva varbe 1ostite mai tare 1i prind cuzul, 1l pircnesc e loc:

— Botezat, botezat dar tol jidov rémane, Uild-le la parul lui, Mie
mi-ar Hi sil& si sdi dou s& sugd.

Glasul celeilalte slugi mai potclit nu se intelege,

— Stiu, stiu ce vrei sé-mi spui. C& Nuham ar H fost feciorud! boe-
rului. Nuhém — da Cred c& e adevarat. i si seamand. Dar aista
mic - degecba. E jidov curat. Bt da, sa stii. Si daca ar afla sl bosrul
ce am auzit eu asidezi.. Cica Sura s'ar f tinut cu Herscu feciorgl
stolerului. O fi si minciuna? Dear uitéte la pdrul baiatulul, Leit Su-
vilele crete cle lui Herscu. oi apel, &'a laudat chigr Herscu...

N'a putut isprévi povestea. A auzit aprodape cevd, g nu era
nici urlet, nici gemdt, nici pléns. Si era parcd de toate. S'au ridicat
femeile sa vada, Dar batrdnul lea dat in l&turi cu un bréne, Apoi
¢ ridicat din leagan copilul. Cu 0 mén® ii smulse bonelica, ca s&d
vada mai bine chipul, pérul.

Ia smuls gi de pe trup scutecile parcd ar fi caulal vieun semn
sC- dovedeasccr Apoi a prins iar vitele de par roscate, S'a ullat
lung lu femei; s'a céznit s& le intrebe ceva, dar deodaid i s'a strém-
bat la o parte gura. lar spre copilul lepadat din mé&ni a ardlat ma-
nios $i chinuit abia o putut s& mai rosteascd: ,afarét”

Apoi s'a rasucit si a cézut moale pe podele

Cénd a sosit duduca Adela, chematd de shugl, trecuserd cdleva
zile. Tonu Antonicd, intins in pat nu a mai putut grai nimica, O
damkbla 1 intepenise jumétate trupul.

» Sta framéntal de geaba conu Antonicd jumatatea de gqurd ca
8@t poatd sopt ceva duducdi.

Ia pus dofteri In ména plaivazu. Ména stdnga neinvajatd cu
scrisul, s'a straduit, s'a chinuit si a Insirat slove pe care greu lea
infeles doftorii si duduea.

Si dear nu erau decét trei vorbe scrise: | Zapisu... danie... rupe!”

La sdptaménd si-a dat sufletul. Acu e pernitd judecatd mare,
ca s& dardame rudele dania chutcz cu martori de conu Antonicd.

% daed n'or isbuti si or fi adevéraie vorbele sluinicel, alunci

stdpdn pe casele si moesia hui conu Antonicd are s& fie copiiul Suret
$i a lui Herscu feciorul stolerului.

AT M;s?:
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M'am oprit in consideragiile mele ante-
rioare la concluzia, o pe toate planuri-
le existentii Intdlnim urmele pdcatulud si
cé, la inceputul acestui teribil si esenfial
act a fost miscarea. lar asta ducea ime-
diat la consecinia c&, din punct de vede-
re gl valorii, miscarea este pdcdtoasd, st
cd viaia, aga cum esle eq, cu legile ef de
neincetatd schimbare, este tot atil de pa-
catoasd. $i dacd mi le admiteti p'astea
ca valabile, urmeazd dela sine ¢& Me-
fisto, care Invita pe Faust la oprire, sl
care este decl impotriva migcdril, este im-
plicit si Impotriva pdcatului. Dar totusi,
desi din punct de vedere logic perfectd,
propozifia nud adevdrald. $i nu pentrucd
premisele silogismului n'ar fi nici ele ade-
vdrate, asia nul o numal pentru c& lip-
seste un element necesar. Care element?
Nu stim precis (si desigur nu gtie nimeni)
dar, In tot cazul, un element care 58 ducd
necesar odtre aceastd concluzie. In alti
termeni si mci clar: lipseste un element
care sd impund riguros propozitia si care
s& excludd orice alld propozitie. In con-
crete: Cand zic od miscarea este pdcd-
toasa si ca Melisto liind impotriva mis-
crii este implicit si impotriva pdcatului,
n'am Idcut o afirmalie care s& le excluda
pe toate celelalie. Nu liinded eu pot sa
spun tot aidt de bine (gi tot atdt de Impd-
cat cu ordinea formald a silogismului) c&
Metisto este pur gi simplu numai pentru
imobilitate. Iar cénd adoptdm propozitia
asta, si eu o adopt, atuncl observdm ca
rationamentul nu-i terminat. Cand spun
et Mefisto ne indeamnd la imobilitate nu
stim Ine& daca el ne pune in gardd tmpo-
trivat pdcatulid sau dacd el ne indeamné
din nou sd fim ca Dumnezeu. Pot crede
si una si alta. Dar eu cred totusi, rd
nici o altd justificare dialectics, ca Me-
fisto reediteqzd In actiunea lui, intr'un fel
adoptat nouilor condifii de existentd, ro-
hal sarpelui din Eden. Asta este vocatia
lui: s& ne opreascd pe loc, st prin opri-
re, sd ne facd s& contracardm sanctiu-
aea diving (ofensam de altfel din nou pe
Dummnezeu) si s& ne dea insdsi sperania
prefacerii noastre in dumnezei. Si catunci,

“concluzia mea wtmd eu, care nu fac
aci epistemolegie purd si care nu cred
cu Hegel, c& Dumnezeu l¢ ,minfit” pe
om iar Sarpele -a spus adevarul) este ¢,
Mefisto face cel mai mare pécat posibil
gl ced mal mare degradatie. lar cu astq,
am gjuns la semniticatia relicioasd o pi-
catului. Act, problema cere mai mulid
teologie.

Asttel, prin Mefisto, {Gcandune culpa
bili de pécatul nesiru Impotriva lui Dum-
nezeu (udecdtile noastre nu se mal poar-
td atum asupra lui Mefisto dinn Faust ci
asupra lui Mefisto din teclogia cresting)
am decdzut din conditia noastrd paradi-
siacd si nream addancit [ tot mci mult in
rdul nostru de infidelitate, de amicitie si
de orgoliu’. S

(Am scos citatul acesta din Institutio
religionis cristicnae a lui Jean Calvin).

Dar propozitia od ne-am addncit tot
mal mult insemneazd ¢d nel, si inainte
de cédere uvem totusi, desigur, nu o cul-
pa ci o stare de culpabilitate. Asta nu
vred s& spund insd, ¢ avem o predispo-
zifle speciald spre pécat, Nu, of numa o
stare care era mai muli o posibilitate
de-a pacatulul sau de-a nu pécdtui, A-
veam celace Sf. Augustin si Pelage (aci
sunt i ei de acord) lar mai pe urma Pas-
cal i grupul filosofilor existentialisti in
frunte cu Kierkegaard numesc starea
noastr& primard de libertale. Asta este
de altfel conditia necesard si suficientd
omulul ca personalitate. Ea se exprimdé
astfel: Dumnezeu la [Gewt pe om si i-a
dat libertatea de-a face egal si binele si
rdul. B de aci, o majord: ca péfccrttlll
comportd necesar spiritul, vointa si dem.
nilatea eminent® a perscanei. Noi sun-
lem perscane si numal datoritd acested

noblefi putem pacdtui. Si de aceastd o-
noare nu se mai bucurd decdt Ingerii. Ce-
lelalte fiinte, fiinded n'au consimidmént
liber, nu pot pdcatui, si nu pogte nici
chiar Dumnezeu, fiindc® este necesar si
fiinded-si ajunge siesi. Dar mu numai e
prin pdcat noi ne exercitém magistral ca
persoeme, of i mal mult! prin pacat noi
ne ar&tdm toatd mérelia nocstré de oo
meni. Asta fiinded omul face prin pacat,
dup& cum spune si Evanghelia, s& gea
ma de dureri tot universul. Am ajuns la
un paradox chinuiter : & pécatul este
mota esentiald a demnitdti noastre o-
menesti si o&, {ard posibilitateq i, nu
ne putem redqliza ca oameni. Iar asia,
vail ar vrea s& spund tocmai ceicce
Martin Luther spunea $n scrisoarea aceia
odtre Melanchton. Adicd Omule, pdci-
tueste c&t mai mult! Si aci nu este nu-
mai consecinia c&derii, ¢i o stare initiq-
& a noastra. Dela Adam nu ne-a rc'm;crs
culpabilitatea ¢ numai decdderea. Paca-
tul este un act personal si pedeapsa nuy
poate §'c suporte decdt qutorul. Asa estz
just si pe Dumnereu nul pulem acuzo
de injustitie. Dar acum ajungem iardsi la
un alt paradox : pdcatul existd numai
fiindetii permis de Dumnezeu. Evident,
Dumnezeu permite pdcatul, dar asta nu
insemneaz& <&l si aprobd. Creind oo-
meni liberi, Dumnezeu a creiat inevitabili
pdcdtesi. Peniru « evita cceastd conss-
cin{d, ar i trebuit, sau s& nu ne creleze

I1

libert (si atunci n‘am fi lfost oameni fi-
inded n'am i avut posibilitate) sou &
ne creieze ,Jmpecapill’ printrun privile
giu particular. Asa cum ne-a creiat insd,
Dumnezeu a ales inir'adevar, dupd cum
spune si Leibniz, cel mai bun dinire ,,com-
pozabile”, sau In alid formuld, Dumnsezeu
a ales sclufia care comportdt cea mai
mare sumd de bine cu cea mai micd
suma de réu, cfel, dacd libertatea nu
aduce posibilitatea de-a pacatul, ea ne
aduce deasemsnea si puterea reald si
eficace de-a ns ridica in faja lui Dum-
nezeu. Aci sté toatd distincifia noasird si
tot p'aci trece si singurul nostru drum
gpre mantuire. De aceia nu trebus s& for-
ttim sensul frumecasel proze care s'a cém-
tat la oficierea din Sambdta stémta: O
felix culpa, quae talem ar tantum meruit
habere Redempfonem.

Da, Felix Culpa! liinded {ard pacat
n'ar nici iertare gl nici mizericordie, prin
care Dumnezeu este mare. Atuncl prie-
teni, =& ne clegem ceasurile gi =& paca-
fuim pentru contribuirea noagstrd la md-
retio ut Dumnezeu! Dar cu o condifie:

de AXENTE SEYER POPOVICI

sd ne pastrém credinfa. Cdel pdeatul nu-i
cpus virtufii, dupd cum credea Socrale,
dupd cum credea Pélage si alii, ¢ este
opus credintii. Amintifi-vd cuvintele apos-
tolului: justus ex fide vivit, $1 amintifi-v&
splendidul text o lut  Tertulliom din De
carne Christi @ Crucifixus este Dei Filius,
non pudet gquia pudentum est, et mortus
est Dei Filius, prorsus credibile quia inep-
tum est, et sepultus ressunexit, certem ost
guia imposibile, :

. (Fiul lui Dumnezeu a fost crucificat,
asta nu este urit {linded este urdt, §i fiul
lui Dumnezeu o murit, asta cu aidt incd
este mai de crezut cu cét este ineptd, si
Ingropat. Ei s'a ridicat de acole, si asia
este sigur pentru cd este imposibil.)

Iar 3f. Frongeis de Sales spune: Le
péché n'est honteux que guand nous le
igisons, mais etant converti en confession
et penitence, il est honorable et salutaire.
Si 8& nu uitam, marele si stdsistorul pd-
cat a lui Petru, dar si ¢& Petru o fost ier-
tat fiinded ,,8'a c&it amar”, Sunt multe pd-
cate si chior multe crime, dar teate (o
proape ioate) se sterg cu lacrimi.

Cronica muzicala

SUGESTII

Mai nobile si mai sigure decat ori-
care alt mijloc de propagands, ele-
mente prin excelenti bune conduci-
toare a acelor curenti de comunicare
de cuget care contribue atat de mult
la intelegerea sufleteascd reciproci a
ecelor mai diferite neamuri, manifesti-
rile de artd sunt cu prisosintd un grai
international, de-o insemnitate fari
egal.

Grija reprezentirii in. striinatate, cu
cat mai multd autenticitate si valoare,
a resurselor de dar si gindire artistice
de care dispune un popor, trec de a-
ceea, din ce in ce mai categoric, pe
primele planuri ale preocuparilor cul-
turale de pretutindeni. Organizatii na-
tionale congtienie de Importanta co-
varsitoare a manifestarilor de arti din-
colo de fruntarii, trebue s se infiripe
si s# ia vie desvoltare, oriunde existd
avut artistic, oriunde existd oameni si
realizéri de artd, demni de Infajigat
strajnititii, in numele neamului.

O dublid acliune, se impune, din par-

C.-F. RAMUZ: Paris,
notes d'un Vaudois

C.-F. Ramuz

Ceeace francezii numesc ,la
chiose littéraire® aminteste inir'o
foarte aproximativd maésurd, ca
0 aluzie vagd §i de tot indopér-
tatd, despre ,la chose* fard aitd
specificare, Intre ,Jlucru® si ,lu-
crul literar* se poate worbi, cu
prudentd si cumpitare a limba-=
jului mereu atent la nuantérile
necesare, despre existenta unui
raport de conditionare gar nicio-
datd de cauzalitate. Puntile de
comunicare explicativd intre re-
alitatea brutd g realitatea lite-
rarid sau artisticd sunt taiate, tot
asa cum categoriile cunoagterii g
ale intelegerii care ne ingidue
33 ne orientdm in lwmnea feho-
menald, a rcprezentirilor, sunt
neputincioase 84 ne lamureascd
despre natura realitdfii nume-
nale, Asa dar, lucrul literar re-
prezintd un fel de absoclut inac-
ceslbil, ce n'ar putea fi aflat la
capatul niciunui itinerariu pornit
din lumesa aparanjelor sensibile,
a lucrurilor, nici intdlnit pe dru-
mul vreunel continuitali explica-
tive. Constatam, dimpotriva, un
hiatus, o solutie de continuitate —
cum se spune, Iatd-ne iardsi po-
posind la drmul enigmatic, entre
le vide et Uévénement pur, din-
oolo de care scapdrd, inexplica-
bil, un inteles nou, — suprinza-
toare, o frumusete neaseménata.

Armonia eminesciand, euforia
scrisului giraudoux-ian, gravita-
tea migcatd §i migcadtoare fami-
liard i fandrd a timbrului pro-
zei lui C.-F. Ramusz, pitrunzand
pind'n temeliile organice ale
fiintei lduntrice gi plnid la sti-
mularesg chiar a cenesteziel noa-
stre, absorbild ca in desbaterea
unei chestiuni personale, sunt ab-
soluturi  intraductibile in ter-
menii explicatiei cauzale,

Scrisul lui Ramuz nu are nimic
soratoire®, nimic din gesticula-
tiz elocventi gi atit de turbura-
tor comunicativd a unwi L.-F.
Céline gi nici nuditatea accentu-
lui pe care o semnalam la An-
toine de Saint Exupeéry. Farme-
cul prozel lui — pentrucd & una
din cele mai fermecdtoare proze
din clte se scriu astizi, In limba
francezd, in Intelesul unei delee-
tdri la care participd intreg sen-
somiu]l nostru — n’ar putea fi
desprins sl izolat ca atare, fara
si-1 punem in legdturd cu ceea
ce, dupd marturisirea autorului
insugi, constituie trasdtura sta-
tornicd a firii lul: timiditatea.

Evident, nu vom afirma cd
scrisul lui Ramuz este fermeci-

tor, din cauzd c¢i autorul amin-
tirilor parisiene, la care ajungem
acum, g¢ste un timid. Dar numai
un #imid poate avea in asa mAa-
surd de mlddios § exersat s'm-
tug libertddii interioare, al ves-
fringerii nemijlocite a senzafiei
in constelatii de intelesuri gi su-
gestil, care dilatd Dbrusc profilul
realitdfi; aparente, proectind-o
fantastic pe dimensiunile feeriei
dinlduntru,

Acest farmec e al intimitagii,
impletire de gratie g wmor,
acuitate a pétrunderii §i fantezie
totodatll, ca in accasld viziune a

unui  bulevard parisian, intr'o
dup’amiazi insoriti de inceput
de Octombrie:

»Le large boulevard allait

dans une direction précise; le
trottoir étalf fait d'une multitude
de petites iles de couleur claire
cernées d'ombres, qui était le
solell tombant entre les branches
des marroniens. Ils étajent en
train de perdre leurs feuilles,
Elles n'étalent pas jaunes comme
chez nous, mais bruniires, et
non pas mires, mals brilées, ou
encore d'un vert desséché, Ce-
pendant i1 y avait de temps en
temps uwn joli drapsau qui pen-
dait au-dessus d'une porte avec
gaité, Et j'étais amusé, mais in-
quict, ¢t en méme temps curieux
et triste, et dépatrié, mai tout le
temps rapaysé. Je me laissais
faire. Je ne cherchais pas 4 con-
naftre la cause de ces sentiments
mulltiples et contradictioires. Et
je continuais d'aller, me confiant
a mes seules lumiéres, parce
gqu'on est empéché dinterroger
le monde qui passe trop vite,
fous ces passants indifférents
renfermés en eux-mémes, les
agents qui wvous intimident'.

Prin trangparenfa muzicaly a
textului, réndurile pe care le-am
subliniat apar ca un filigram su-
fletesc al autorului. Dupd melo-
dia lucrurilor, adagio de suavi
puritate al omului, Jar ca s mai
intadrziem cateva clipe la acest
paragraf al farmecului tran-
scriem — spre bucuria cititoru-
lui, suntem sigur — si acesi de-
licat moment muzical:

»Les facades des maisons éta-
ient hautes et nues, On faisait
ainsi quelques pas et tout a coup
la rue tournait, fermée & son ex-
trémité apparente par un grand
mur sans ouverture; il suffisait
alors de lever la téte pour aper-
cevolr devant soi un grand déme
qui brillait de toutes ses ardoises
mouillées, 4 la fois tout proche
et lointain, bellement arrondi
dans de ciel.. Je continuais 3
lever la téte et, au-dessus des
murs salls, par place méme as-
sez dégradés, le grand déme 13-
haui semblait glisser d'un mou-
vement trés doux, de droite 3
gauche, & cause des petits nuages
allant de gauche a droite, em-
porté comme eux quil était mais
en sens contraire, dans l'espace
aérien”.

Parisul pe care-l evocd Ramuz
e un Paris al amintirilor, din
vremea anilor tinerefii (implinise
doudzeci}), cdnd venise acolo sub
pretextu) pregitirii unei teze de
doctorat in litere, cu subiectul
Maurice de Guérin, Plecase din

Vaud, unul din ccle doudzeci si
doud de cantoane elvetiene, cu
gindul s stea la Paris gase luni
$i a rdmas maj mulf de doigpre-
zece ani, De bund credintd, ca
si-3{ pregiteasci teza de docto-
rat, dar n’a scris un rand din ea;
ca sd urmeze cursuri, sd invete,
socotind o& va avea aface cu in-
vatamantul scoalel dar cedand
treptat farmecuiui Parisului, pana
cdnd a ajuns si-1 invete, strain
de orice alt program sau ritual
decdt al vielii parisiene. Ramuz
insird intr'o pagind memorabild,
acea sumedenie de Parisurl ,,pro-
vizorii si cu totul ocazionale,
cari vin si se inghesuje ca in
vreo expozitie universald, in ju-
ru]l adevaratuluj Paris®,

V& amintifi de numeroasele
simfiri contradictorii care-1 sta-
pineau, in duypd amiaza ur-
métoare sosirii lui la Paris:
sentimentul de-a se afla in exil
gi repatriat in acelag timp, ceea
ce-i ingddue si adere perfect cu
¢ parte a fiinfei sale dar s3 nu
stie ce sd facd cu ceslalid, pe
care nu gaseste unde s'o ageze,
Abia dupd ecdteva luni de sedere
si hoindreald, cind inceteazi
contradictia din liuntru g au se
mai simbe stAnjenit de acea parie
a fiintel sale care nu-si afla lo-
cul Ramuz se negdseste pe dean-
tregul 5i descoperd Parisul, sim-
olu, fard emfazd lamartineana gi
fird de a poza pentru posteritate,
in atitudinea megtesugit studiatd
g unui Renan pe Acropole. Sunt
doud aspecte sau doud momente
ale acestei descoperiri, despirtite
nu numaj in spatiu si prin rés-
timpul cédtorva Iuni dar §i ca
semnificatie deosebite: ag numi-o
pe cea dintd] descoperire memo-
rabild, care i se desfigoard pa-
noramic, de pe ultima terasd a
turnului Eiffel gi pe cealalti in-
timd, cu un rasunet adéanc, ho-
taritor pemtru destinul autorului
insugi: ,,..in varful acestei con-
structii artificiale — sorie odatd
Ramuz — cea mai artificiall din
toate comsbructiile, deocarece nu-i
ficuti mdicar din piatrd (piatra
care preexistd omului), ci dintr'o
materie ndscociti de el, te gi-
sest] totusi transportat in plind
naturd si  numaidecdt dat pe
seama doar a forjelor naturei,
intr'o tdcere in care s'ar zice i
nu sunt decit sgomote ale naturei,

Cartea straina

ceeace-i fals, dar ele nu fe ajung
decdt tramsformate prin aer s$i
rotunjite de ¢, ca in culmea
muntelui®, Aceastdi linigte alpes-
trd pe care tdndrul vadez o re-
gameste pe platforma turnului
Eiffel, odatd cu spafiu] si riga-
zul contemplativ, ii dau putinta
sd cunoasci natura secretd a fru-
musejii Parisului, abcdtuit in fe-
lul unei opere de artd, al ciref
plan arhitectural ii  inlesneste
privitorulul aceeas impresie de
miretie ca i o tragedie ,fiindcd
Parisul e un oras clasic, un oras
in alexandrini..; e monoton i
méret, odd miretia nu se obfine
fird monotonie cdci méretia s
rade de pitoresc, de neasteptat,
de-o varietate lesnicioasd, de tot
ce nu-i decét anecdodtie, de fi-
reasca voasfird curiozitate®,

Un alt moment a} descoperiri
Parisului este acela in care Ra-
muz, privind ansamblul construc-
tiflor Luvrului, dncepe sd ghi-
ceascd importanta si bogatia a-
cestei ,}ari de chmpie unde méa-
sura omului i§i reia insemnata-
inconjura

fiindca

tea, unde tot ce ma

era pe masura omului,
era opera lui fiindcd era lesitd
din mainile lui“. $i atunci in-
cearcd el, peniru prime datd, o
impresie vagid incd, de tmbogi-
tire, dar care-l face si-gi redo-
bandeascd increderea in  gine.
Firi si-i deosebeascd bine cau-
za, simfe imperios, indemnul de
a § activ — ,de a se exprima®,
precizeazd Ramuz, $i atunci des-
copera intr'adevar Parisul, altul
docit cel turistic sau universi-
tar, in acel climat indemnétor la
ingé-
duinta acordati neofitului, de a
participa el insusi la ceea ce per-

expresie, care Insframni

petulazid gloria i farmecul Me-
tropolei franceze, Nici o indoiald
ci mirnturia lui Ramuz e dinire
acelea care cinstesc in cea mai
inaltd mésurd reputatia Parisu-
Iui, Ej si-a platit o datorie de
recunostintl, cu moneta incorup-
tibila g cea mai preficasd din

cate cuncastem: & poetului.

MIHAI NICULESCU

de ROMEQO ALEXANDRESCU

iea fiecdrei {dr:, in acest domeniu.
Una, de intocmire a insasi manifesti-
rilor, de patronarea si susiinerea lor
in afara hotarelor, de prezentare a lor
cAt mai complet si mal striluecit. O
alti actiune necesard, este aceea de
control a productiei artistice in sirdi-
nitate. O lege asprd, care ar pune in
primejdia pierderii cetateniei pe acei
care, supraveghindu-gi fortele si im-
pingi de intristitoare wvanitéfi, com-
promit reputatia artisiicd a unul neamn,
prin manifestiiri derizorii in alte 1ari,
ar fi binevenita.

Nici autorizarca, datid de o sectie
speciald  creatd pe langi ministerul
competent, care singurd ar da deslega-
re unui artist si activeze in straini-
tate, n'ar fi o masurd excesiva. Dar, in
aceastd privintd, In ceeace privesie
migcarea muzicald romaneascd, ar fi
multe de fdcut, chiar in interiorul
tarii,

In primul rind, psntru un cat de
mic Incepuf de raspindire a muzicei,
in provincie. Viata muzicald a orase-
lor mici, de altfel $1 a mai tuturor
celor nu focmai mici, este aproape in-
existentd. Maestrul Enescu, neinfele-
gand si3-si crute nici o osteneald, a cu-
treerat provincia roméneasci in lung
si lat, dar a intalnit multd nepregéatire,
frecventd lipsd a celor mai modesie
notiuni de dragoste de artd, incat ara-
reori a putut simti in jurul sau ceva
din ambianta, din cildura creatoarc
de fluid propice, pe care o astcaptil ar-
tistul, dela cei ce-] ascultd. Ba, [Ard a
ne mai gindi atit de departe, trchue
s spunem cd uneori, numéirul scaune-
lor libere din cite o =ald, constituia un
multiplu sdrobitor al celor ocupate. 3i
aceasta, pentruci maestrul Enescu, in-
talnea, In calea idealismului sau ad-
mirabil, rezistenta mediulul nefcrmat,
teama de necunoscut, dacid se poate ex-
prima si astfel realitatea.

Cat de rar oaspete este de altfel mu-
zica serioasd, muzica, intr'un cuvant,
in majoritatea oragselor noastre de
provincie, am putul-o de altfel con-
stata gl mal precis, cercelind, perso-
nal, la societatea compozitorilor, de
mai mul{i ani, borderourile de incasiri
a drepturilor de. autori provenite din
afaryg Capitalei. Baluri, reviste, , petre-
ceri cu muzicd, muzicd de ,local’,
inteseazd coloane intregi, pe cdnd, cu-
vdntul concert, rgméne rarisim, daca

_nu exclus.

Initiativa individuald, pentru a in-
cepe o timaduire a aceslul r1du, esie
un sacrificiu pe care mijloacele artis-
tilor concertisti, nu le-ar pulea supor-
ta. In ziua in care, oficial, echipc de ar-
tigti realmente selectionali, cici am
uitat s ardatadm cd printre nespus de
rarele concerte ale oraselor mici, ligu-
reazd inal ales pseudo-artisti, vor pu-
tea brizda tara cu turnce mectodic in-
toemite, provincia va incepe insfarsil
sid se formeze, sfi-gi agoniseasca Ince-
puturile unei intelegeri artistice, care
va Insemna un progres cultural exira-
ordinar.

Pentru Cagitala, siluatia este, fires-
te, alta. Manifestdri variate si destul
de numeroase se inldntuesc Intreaga
stagiune. Dar si aci, sunt multe de fa-
cut. Autorizatia pentru straini de a
concerta in Bucuresti, ar trcbul si se
obtind mult mai greu si mai ales, cu
mult mai mult discerndméant. Un co-
mitet de specialisti adeviérati ar trebui
infiintat pe langid directia generali a
teatrelor, pentru a tria cu competenti
ofertele si a alege numai artigtii de ca-
litate gi care pot asigura un aport de

"seami in viata muzicaii. Acelas comi-

tet ar trebui s@ controleze si produciia
autchtons, ordonind putin manifestd-
rile si potolind zelul mercantil al im-
presarilor, cari in afard de concurentd
$i de un cét mai rotund cégtig, nu sunt
in genere capabili de altceva. Admi-
nistratiilor de sili de concert le in- -~
cumbi de asemeni si fle mult mai par-
cimonioase in inchrierea sililor, ca sé
se creeze Insfarsit acel prestigiu al sce-
nei de concert, acea chezisie de nivel
artistic, carc astdzi nu existd. Atunci,
in sala fundatiei ,,Dalles" a Academiel
romane”, n'am mai putea intalni or-
chestra Sandu Marcu si indrisnim sé
credem, n'am avea nimic de regretat.

HArmonii  uftime

Inchid in mine portile vis

Cu freamit lin de clipe si abis,

In fiecare poanti — adorm lumini
Pe aripi aurii de heruvimi.

Din armonia sundi de fiord,
Ce-mi poarti uwndele prin vii § zori,

Din darurile mele — del mai seump —
Nemirginit ¢a marea — inseririi,
Dure ochii depirtarilor de-atunci

Cand imi vrajeai luceferii pe lunci

Si'n apele parjuvlui — destinul,
Iar—de-ai s vii manati de vreun dor

Cel mai adanc st pur svon mi-a rimas
La Poanrta celui dim urmi popas.

La noapte — cind va dormi piméintul,
Moi infrati cu cerul §» vantut

8i peste munti §i nouri — tot maisus —
Vei bate la fereastra lui Isus.

Neintetes, ea astreéle ce mor —
O ramuri din brazi — si imi aduel.

Te voi simti cu flecare pas

Si'n ei — mereu—voin sti ¢A am rimas

Yar darul: portile de vis se’'nechid !}..

»3 n'am si-mi deschid ochii!! Nu,
Nu am si-i deschid‘...

ION A. BUCUR
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Stefun simii deoduid un ac de ghiad in nima 51
toropeala i dispéru cu sub dug. De ur}lda veniss
géndul acestz? E. 411 O mc“mét‘ de fieml' i siringed
gatul 5t — incet ¢ sudoare rece 1l umazl timplsle.

Seri din pat cu un salt de flarg, alergd o E?re_c]xl—
strax @i ridica sworul. Lumina palidcjx a zorilcfr navéli
in camerd Stefan simil o ugoard linigte. I§1 rezema
incat fruniea de sucla lerastrel gl raceala @l da "g'ma-
i i paru binefaedicare, Caula saa aduna gdndu-
rile, dar nu putea. Litera gl numans. 1 s2 repetau me-
rsu in creer intro cadentd regulald, ds CEUsOInIS,
ou un efort se smulse din obsesie 5l — dupd o pri-
vire gbsentd prifi camerd — ochii‘i se opr#r;iv pe cesx-
sul destepicior. Inlco clipd 1 se fcctll lum'.ng:“[‘lco;o
era glasul Goold na0menesc <l ccae?ta il “.ole-s_e-
matd. O furie carbé il cuprinse. Se indrepta catre?
ol cu gandul sl sfardune, sa-l opreascd, s& nu mai
cudd glasu! mecanic ce se repeta in fiecare batas
o ceasubul Intinse mdéma, dar sari inapol .spe{idt. Ujl
rapait gz plociz mewlicd il Improgod girept in icﬁci.
O clipa statu Tmpletdt, apol Intinse mtAma si apésd
butenul de oprire ale degteptatoruiul. Zambi. Zgomo-
tul aces:x neastepiat 1l readussse la realitate. Porm
domol 8% se imbrace i incercd s& se gandeascd la
Ziud Cors inceped. )

Candul i aluneca insd, mereu, spre seara freculd.
Crémpee de imagini i veneau in minle, clare si ne
firesti in nemiscarea lor de film rupt. S vadea intai
g restqurant, in boxa retrasd, cldwri de Leonido.
Fiimul se rupsese in clipa clnd Leonida radea sgo
motos. Atunci vézuse Stefan primul fapt ciudat: ochi
lui Leonida. Cum ridicase paharul, ména lul Stelan
ccopereq jumdiate de jos o fetel lul Leonida si ©
clip ochil aparert singurt privinduel sl o
prin ochelarii ¢cu rama groosd. Ochil acestia cenusi!
de otel nu radeau, cu toxte hohotele lui Leonida.

A doua ocara filmul s’a oprit Ia 1 i 20 dupd mie-
zul noptii. Erau tot in restaurset, dar o ceald groasd
invalula oomenii si lucrarile. Leonida era tot acolo
si rédea marsu. De dala astx Stefan il auzea, nul
mai vedeo. De ofte or incerca sl priveased, faio
it Leonida i apares ca o mossd informd, oslati
nogsd, ca o meduzd cu doud ciopurt de sticid —
ochelarii — in mijlocul trupului. §i indaratul sticle-
lor nu se mad vedex nimic. Acuma filmul se rupsese
la 1 si 20, in clipa cand Sefan st paturea cele clteva
hérti de ¢ miz si s2 uita o caas, iar o mémd, proba-
bil a lui Leoads, Tua chitenia ul Stefan serisd cu
crelonul pe o buzatd de hértie stropitd de vin.

Imaginea aste nul lurbura acuma prea muit. Era
a treia sou o palra oxrd odnd lua kani dela Leo-
nida. Leonida aves intodeauna bani, matl mult de-
cit I trebuicu. Agentia lul de vapoare mergsa siru-
n& sl el nu facea un secret din asty. Dimpotrivd, ©
spuneax la iotl, dechite ori avéa ocazia s desfacd —
rarsonal — o noud sticld de sampanis.

Si ocaziile acestea gt le fdcea in fiecore seard In
compania hastilor dintre cari, cel mai constant era
Siefen. De fapt Leenida tinea la Stzlan mai mult ea
la oricare din catalti. Era ,genul” de prieten caresd
convenaq, e so potrivesa sufletulul lut neinteles de
nimeni. 3i el era post, dar nu scria. 31 el era aviator,
prin simtire; soarta insa il pusess sa focd alte tre
buri In viaid. .81 p2 urmg, ma Stefane” — add&ogx
Leonida dechizein -— ,tu ast un bd3iat fin, mal 3i
un suflet fin nu poate fi Inteles decat tot de un su
flet fin. Alc e!l”

Leonida, in schimb, nu prea era ,genul” lui Ste
fan. Dar cum 5% scape de el? Orice incercare de a
se Indepfirta putea s3] jioness=-é voe Leonida. Si'n
definitiv de ce s& se Indepdrteza? Tay Leonida 1 pl&-
caau petrecerile si femeile sl nu s nita la bani nici-
odatd. Toate chefurile le olatex =l Si o2 chefuri!
In viata lul ni bduse Stefan atitcr somponie ca in
ultima lunet. In {iecare seard, program neschimbert:
masa la ,Carlton”, apoi la ,Oriental-Bar” péna 1o
pairu dimineala, inir'o loid@ ascunsd, cu doud tred
fete, In fiecare seard altele.

,Orental-Bar”l Inima lui Stefan se strdnse deo-
datd. Alci se rupe lar flmul. Fatr lui Leonida s'a
aplecat pests masa si4 numal la o palmé de ochii
lui Stefan. Dar Stefan nu vede dacdt massa aceed
informd, gelatinogsd. Asieapt® rasul gdlgdilor al lu
Lzonida g z&mbeste sters, anticipat.
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Dar Leonida nu mai vrsa sa rddda. Vorbeste. Spuns
deva. Stefen nu intelege, dar zéunbesie mereu déand
din cep, In imp ce méaa hii coutd, cx prin somn,
pulpa maiasoasd o femeli de pe scounul de-aldturl.
Mdangdierea nu gdsasie decdt scaunul gol si Stefan
ar vrea s& se intoarcd. Dar ména lul Leonida il sgdi-
t'e de umdr.

— Bt Auzi cedl spun? Trezeste-te odald’.

Stefan vrsa s& se irezeuscd dar renunid. Un gest
plictisit cu mang, ar vrea s& spund lui Leonida s
renunts st el Dar Lecnida nu renuntd. Acuma fajo
lut e asa de aproape de o lui Stefan, Inedt o'neepul
s'o dzosebeascd. Vede deocomdatd ochelarii. Apoi
buzele carl se misca st spun ceva, repetd ceva.

— B 41— E. 41! Auzi?"

Aste n'are nici un sens. Stefan se scuturd §i vrea
s&'nieleasd. Dar e aga de greu de gandit! Ceata s .
mal rarit sl acuma vede ca prin vis pe Leonida ca-
re-i aratd niste hariil

— Dowizac) gl cinci de mil, quzi? Doudzecisicinci

de mii. Uite chitemtele. Haide! E momentul s& ireci

lax treabd. . : ,

Un arc de olel se deslinds si Stefan e in picioare.
O cupa dz gampanis s'a sparl cu clinchet user. Ure-
chea lul a prins sgomotul i ochii lui vad acuma
bing. Priveste de jur imprejur. Sunt numai el doi sl
perdecua de catifea il desparte de restul lumii. Ceata
« dispéerut cu totul si acuma 1l veds bine pe Leonida,
care zimbeste, De data osta parcd si ochii iou parle
la zémbelul lul. A rémas asezat pe scaun gi zdmbe-
sie. Dar ce zimbet groaznic! Un rGnjet mai degrabd.
Un rdnjet de cdine, ds pisicd, de tigrul

Un fior de scdrkd si de teamd strabate, co o s&-
gectd, inima lui Stefan i ultimele cr&mpee de ceald
dispar, scuturaie. In fata lul Leonida, pe masd, sunt
niste hartii pe cars le vede bine: sunt cele 4 chitanje
ale lul

— ,Pricepi accuma?”

Leonida nu mai zémbeste. In sticlele ochelarilor
g rdsirdnge lumina becului do sus si ochii nu se
vad. Dupd imtrebare, buzele s'aqu strdns si falcile
s'ou umilat, inclegtate,

— JE limpul s& trecen la reabd. Viala nu-t [Gculd
numai din petreceri, E. 411 Ascwitd-ma dect st cauid
38 fac! weabd bund”.

Lecnida se ridicose si acuma — cu o palm& mal
inalt decat Stelan — vorbea ou dintii strémsi in
fraze scurle si repezi. In socupld, glasul lui aves 8-
sul crivatulud.

Stefon simit dsodat® o pornire nebund s& 1epea-
Jé un wswing” In folca strdnsd 3 pumnul lui se in
cise ¢u sele In Hmp ce trupul i se Incorda. Se st
pani. Trebuia mai intdi s& infeleagd. Nu pricepea
nimic, dar o durerocasa neliniste 1i ndpddes incet
in suflet, ca o presimtire.

— Mé&'ne seard la Cariton. O s&'mi aduci ordi-
nea da batae actuald si situatia Md. T. alttel...”

Stefan nu se miscase. Incordarsa din trup dispd-
ruse. Daschise Incet buzele i Intreba calm:

— LAlitel... ce?”
— Alifel, poimdine se va primi la Divizie asta”
-- ardia chitantele — .51 asta’”. $i Leonida bdaga

mang in buzunarul dela piept i — incet, cu gesturi
de prestidigitator — scoase cateva lotografil. O sin-
gurd privire 1l fu deajuns iai $telan ca @ inteleagd
erau el folegralii de avicane date de el lul Leo-
nida. I le ceruse cu atdta msistentd incdt a trebuit
58 1 le deq, mai ales ¢ erau avioons cunoscute ce
figarom chiar ca reclame penim fabricele respactive

Totl ii paru In clipg acee sz de carashios, o
incepu sd rad& in hohot.

-— JAstec? Ha, Hal Destentule!l Astea le gdsesti
oriunde; in orice revistd ilustratd, de specicditata’”.

— ,,Crezi?” Leonida zambi nevinovat. , Poale le
gdsese atunci sl pe astea?’ sii ardid fondul foto-
grodiiior.

otefan privi sil cuprinse ameizala. Cum putuse
face asta? In spatele avionulul fotografiat se vedeau
bine cele lrei hangare uriase in consiructie si de-
pozitul Ingropat de benzind, ceva mal lo o parie,
in fund.

Cu un gzst bruse, inlinse méne & apuce fotogra-
fitle. Loonida insd sz feri prompt si le bagd cu ariid
in buzunaml dsla pispt.

— .Cand cnumite persoans vor aveo in fad chi-
taniele tale si aceste fotografii, nu le va fi tocmal
greu sd traad o concluzie”. Leonida zambi inchein-
duwss lo hoing. | Asa dar suntem Intelesi? Atunci,
p2 maine seard”.

Scriitorul N. M. Condiescu

{Urmare din pag. I)

Chiar recunoscand c& postul e lipsit de talent, nu
pulea sd nul admire : pentru simplul fapt ca isi
ingaduie sd viseze si 8& serie — cand ar §i putut
toarte bine sa se .pregaleascd pentru lupta vietii”,
El, care cunoscuse sdidcia si stia mai bine deecdt
ricare altul ce inseamnda .lupta viefii’, privea pe
poetii si prozatorii romdani ca pe adevarati eroi. Devo-
tamentul séu pentru scriitori ere, in aceastd privintd,
nesiGrsit. Ca presedinte ol S. S. R.ului s'a luptat
sa dea scriitorului mécar dreptul la o sdarécie de-
centd, smulgdndu-l tuberculozei si ospiciului

Cét era insé de generos pentru scrisul altora, pe
atat era de zgéicit cu propria lui opera literara. Inva-
tase deslal din frecventarea scrierilor lui Caragiale si
Flauber!, maestrii prozei sale. Iubirea lui pentru for-
m&, pentru desévérsive. il silea s& compund extrem
de greu, revenind neincelut asupra manuscrisulul, co-
rectand, refdacand, luptédndu-se cu expresia, cu ama-
nuntul precis. De aceia, desi a inceput sa scrie din
tinerete — a debuiut, pe la 18 ani, cu versuri — n'a
publicat decdi patru cérfi: Paste mdéri gi i, Conu
Encke, [nsemndrile lui Safirim si Schite. Dar tot ce
a publicat, poartd peceliad marelui séu efort pentru
forma desavarsitd, Feste mdri si (&l este poate cea
mai bund carte de céldtorie din literatura noasira
modemd, In Conu Encke, ca si in Insemnarile lui Scfi-

rity, au r&mas oglindite aspecle din societatea roméa-
neasct de coare aproaope nimeni inginte de el nu
s2 apropiase. Experienia so omeneascd era mai bo-
gatd si mai variotd decdt a celorlalti scriitori, si
[nsemndrile lul Safirtm cr fi putut ajunge unul din ma-
rile romane sociale romdanesti, daca ar fi fost sfarsit,
Planuit ¢ca o frescét de vaste proportli — cinci, sase
voelume — In romomul acesta ar fi fost descrisé socie-
tatea romdneasca dela Unirea Principatelor péméa la
Rézboiul cel mare. Autorul dedicase revolutiei dela
1807 un intreg volum, prefios muai ales prin elemen-
tele lui reqle. caci generalul Condiescu luase parte la
reprimarea rdscoalelor iGrénesti, si cunostea direct
lucruri pe care astdzi foarle putini lo mai stiu...

Pilerderea su ¢ ireparabild si din acest motiv,
Pentrucd de abia de acum indainte si-ar i dat genera-
lul Condieseu intreage mésurd a telentului  sdm.
Sever cu sine, a Inceput p2 Safirim destul de tarziu in
viatd, si l-a seris foartz incet, Da trei omi. deabia re-
dactase definitiv ceva mai mult de o sutd de pagini
din at doilea volum.

Scriitorii n‘au pierdut pe cel mai sincer si mai efi-
cient prieten al lor. Au pierdut si un fovards de
creatie — de neinlocuit.
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Plecase f&r& nici o ceremonis gl — pentru prima
oard — uitdnd sd cehite nota.

in r&coarea diminetii, Stelon se simil mei linigtit,
Respira cu szie aerul rece si mdari pasul catre ,ca-
fsul marin” unde era punctul de plecare al autebu-
sului spre qercdrom. Se silea s& nu s mai gdndeas-
cd la nimic, Aprinss o figard si sorbi cu sete fumui
acru si Inecdcios al primei tigdri de diminsatd,

La catenza basiil skiteau la mesele de pe trotoar
in asteplarea orei de plecare. Stefan i vézu de de-
parie §1imma i se strdnse, Cu liecare pos care-l o
propia de e, il cuprindea mai tare frica de a-i privi
sl a citi pe chipurile lor condamnarea Jui. Dar o cas-
cadd de rdsete 11 dadu curajul de ol privi in fatq,
schitdnd chigr un z&mbet odatd cu salutul general.

Chipuriie proaspete ¢t luminoase 1i rdspunserd.
Nu, ei nia shau nimic. Pentru ¢} nu se intdmplose ni-
mic deosepit, Dimineata surd zi rece era incspulul
unei ziie trumoeass ca aidtea altele, pentru el. Pentru
eil Pentru Stetan era ziua cea mal groaznicd din
viater Jui. Astazi se terming o viatd $i o lume in cor
re niciodatd nu s va mal putea intoarce.

Se Intourse sa salute gl pe cel cafiva ofiter] mal

© mari In grad ce stateau departe. Si'n grupul lor era

vegelie. Capitanul Ristea radea din toald inima por-
nind sd se urce In autobusul care sosise. Cand il ve-
zu pe bielan, rdsul 1i plerl deodatd si pe fatd 1l apa-
ra acelas aer de ugoard ironie ca intotdecuna,

-— ,Bun& dimineat@ tinere noctambul. Ce mal
ncu pe la ,,Criental-Bar’? 8'a schimbat programul?”’

[n intrebarea banala Stetan ghici parcd ceva nec-
bignuit. Era co un tulis — neaptea — Indaratul ca-
ruia trebue sa fie ceva. N'avea timp insd. Trebuic
s rdspundd. Isi cautd tonul cel mai natural din glas
g¢i Tdspunge gdtuit:

— Nimic Domnule Cidpitem. Acelas program’.

Isi drese glasul si addogd indiferent :

— At fost sl Dumnecvoostra aseard

De pe bancheta din fald unde se instalase, cdpi-
tanul Ristea se intoarse pe jumatate, fara s&-l pri-
veascd.

— Eu? Ce rost ar fi avut actunci s& te mai intreb
de program 7"

— LAtnci de unde stiti ¢'am fost?”

Capitanul Ristea nu cuzise probabil ultima intre-
bare acoperitd de sgomotul motorulul ce pomedq,
cacl nu raspunse. Stefan ar il vrut sél mai intrebe
ceva, dar renuntd. Capitanul Ristea era técut de
chicsiu 5l o conversajle bongld ou el nu avea gan-
sele unel vieti prea lungi.

Cand coborira din masing Stefem
grabit spre haagare.
opri insd.

se Indrepta
Vocea cépitanulul Maxim il

— Li, unde te duci? Al terminat lucrarea? Stefan
52 Intoarse incet.

-— Domnule ca&pitem, vé rog, czi nu pot lucra lo
biurou. Nu mii bins. .

Capitanul Ristea interveni. 11 lua le o parte pe Mo-
xim sl spuse ceva In scaptd.

— ,Bine"”, se quzi glasul lui Maxim, .e liber”.

Stefan saluta st se Indreptd spre hangare. Respird
addnc mireasma adusa de brizd si isi aprinse o i
gard. Se opri in faje hangarelor. Sarvamtii scoteau
avioanele afard agezéndu-le simelic si scoidmdu-le
husele. Bastii cari urmau s& sboare, se imbracau
in hoinele de bland. Ordine scurte, rdsete, glume.

Stefan trecu mai departe. Ar i vrut s& sboare,
s-3t limpezeascd putin capul core duduia ca o so-
ba de tter. Dar astézi nu era rdndul lul.

In spateis hangarelor platoul se termina printr'c
répa abruptd in lacul imens si linistit. Stefan cobort.
O barcd mica se legdta ugor in bataia brizei. Se ur-
ca@ in ea si ridicd vela albd ca o aripd de pescarus.
Vémtul i-o umifld intr'o clipa si barca — desprinsd de
farm, se departd usor inclinatd inir'o parie. Stefan
stranse vela mal bine, fix&d cdrma si se intinse in
fundul bércil. Plescditul valurilor si fasiitul barcii ce
se strecura printre ape, avea ceva linistitor, ca de
mangdiere, '

Departe, In urmd&, un motor porni sl sgomotul
sirdin turburd o <lipd linistea asternutd peste ape,
apol se contopi cu thcerea.

— .Ce sd fac? Ce s& fae?™

Vorbise tare. Isi prinse capul In méini si se hotérd
cu inddratnicie sa nu se géndeascd la nimic. Dar
nua ! Trebue — dimpoetrivét — s& se gdndeasca. Tre-
bue sa judece rece. S& vadd ced de facut. S& gi-
seascd o solutiz,

Se aplecd uger peste marginea bdrcii, cu obrazul
lipit de lemnul ud. Tresdri. Verdele adénc al apei
il chemase parcd. Ce uscr ar fi s& se lase incet, pes-
te bord ! Se ridicd si privi {n jur. Era destul de de-
parte de {&rm. Dar acolo, sus, decsupra debarca-
derului, o silustd ss profild urtasd si nemiscatd pe
cer. Era prea departe si Stefan nu putea distinge
cine ar putea sa He. Se hotdrl s&@ meargd mai de
parte si incepu st se géndeascd mai amdnuntit la
planul lul. Géndul ins& se curm& bruss. Ii trebuia o
greutate, o piatrd. O cdutd cu o privire dar barca
era goald. $i nici odatd n'ar fi isbutit Stefan sd se

innsce, ¢l care Inncta asa de bine, intr'un lac linig-
tit cum e acumda. Sionicl nu voia sd& moard. Nul On
ce ar {i] Era prea t&ndr si nu era vinovatl Chipul
lui Lecnida i apéru in faja ochiler §i o mdnie surdd
il cuprinse. Ah, daca lar aves aicl, acuma | L-ar {i-
ne asa, de gdt, strdns si l-ar baga cu capul in apd,
sa modard. Pe urm& lar lega fedeles cu funga deri-
vorului si lar arunce in apd. $i aimeni n'ar sti. Cos-
marul se va fl starsit sl se ve putea intoarce inire
baetl, vesel iar, sd-gi traiascd viaja din care voic
Leonida sd-] goneascd.

Ce frumoasd- viata! Ulte, s stai asa, in bared,
$& nu mai vezl uscat st sd te visszi in lungl calatoni
pe marile Suddlui. Si diminetile insorite cand stil c&
ai in fata ta ¢ zi de bucurie, de viatd! $i s poti gén-
di cand vrei si la ce vreil Oare In inchisoare se mad
poate visal -

Stelan se scuturd ca de ing.

Nu !

Ceva, ca un val urias i se ridicase deodatd in
piept. Nu, nu! Qrice s'ar ntdmplal Acumai Chicr
acum va meige si va spune tot Poate va il infeles.
Desfacu legatura velel si carma, intcarse barca sl se
indreptd spre malul ridicat. Avu o clipd impresia ca
umbra acesa nemiscatd se afld incd acolo.. Be in-
gelase. Nu era nimeni. Acostd. Fard s& mai co-
beoare vela sari pe tarm si se indreptd spre cladiri.
Cu un [&Uait de posére urias® un avion ii trecu jos
de tot, deasupra capului, coborand s& aterizeze. Cu
pasi iufl, tremurdnd ca o trestie, Stefan se Indreptd
citre biuroul cdpitonalui Ristea, Lui il va spune
pentrucd el se ccupd cu chestiunile astea. Ii va spu-
ne tot, numal s&-l creadd, s&- inteleagd. Ji chiar da-
c& nu-l va injelege, oricum, trebus sdi spund |

Bétu lo usd si inbrd cu trupul incordat.

— ,.Domnule Capitan...”

Nu putea verbi. Ii tremura buza de jos aga de tare
g1 glasul parcd nu era ai lul

Céapitanul Ristea il privea calm, asezat la biuroul
lul si baténd uger cu creionul in postavul verds.

— ,.Domnrule Capitanl!™ )

O caldurg de cuptor i se urcd in fafd si ochii i se
umplurd de lacrimi fierbinti. Capitanul Ristea dispd-
ru deodatd cu biurou cu tot si se vedea acuma in
mai multe exemplars, peste tot. O voce veni de un-
dzva. O voce gravd si llnistitd.

— Stai jost”

Stefan se intoarse, isi sterse pe tarls ochii si se
asezd pe un scoun. Acuma vedsa bine.

Capitanu! Risteq era cu spatele la el si privea pe
tereastrd.

Se intoarse.

— ..Domnule Capitan, vreou sd v raportez ce-
vt

— . Nu e nevole. Stiu. Si te asteptam”.

Se asez& la biurou il privex zdmbind.

— Mai fgeut s& stau doud ceasuri in g, gata
8& sar in salupd sl s&-t viu in cjutor in cozul cdnd
el i rdsturnat cu barca. Fumezi 77

Stefom lud o tigard, o aprinse cu greutate lo fla-
cara brichetei ca i se intindea si se asezd la lec. O
usurare binefacdtoare il cuprinse. Trdgex cu lé&co
mie fumul bun care il linistea.

Céapitanul Ristea Incepu privind un punct in o
van, apel, pe mdsurd ce vorbea, privirea 1 se co-
borl. Ochiil i verzi céutard pe cei ai lul Stefon in
timp ce ifrazele scurte si clare issecu punciate de
creionul ce bdtea In postavul verde.

w8l tocmai ramura care lucra, n'ec cunos
team. Cu ajutorul d-tale o vom afle insa in curdnd.
Uite: ai aici ordinea de bétoe pe care ti-a ceruto.
S nu te mir: e cea adevaratd. Dealtfel el o are
de mult gl tic cerutc numal ca s& te incerce. Cat
despre cealaltd, cersd un régaz pdnd mdaine. Am
cerut instructiuni si le astept din ¢lipd in clipa.

oi acuma ascultd: tot ce-al Idcut, ai f&cut cu stin-
ta mea. D& ména |

Hail Nu mai existd nici un E. 41 esti Sublocote-
nentul Stefan, ajutorul meu™.

Stefan z&mbec printre locrimi strngdnd ménag
mare si bund pe care ar § vrut s'o sdruie, ca unui
tantdr.

lesi.

Afard, briza se transformase intr'un vant tdios de
nord. Departe, pe lac, ca o aripd de pescdrus, o bar-
c& plutea goald cu carma liberd Stefan zdmbi fu-
gar unel amintiri, ccbori la debarcader si sdri In
salupd sd prindd barca r&tdcitd.

@ia,{a noastra

Viata neastri prea e 'mduritoare,
Ochii nostri prea-s de vise plimi:
Zilele-s haine si clevetitoare,
Serile prea reci si pline de pelinl,,

Sufletele ni-s fintani de cintec,
Dragostea ni-i cdt un rai de mare;
Gandul ni-i nidejdilor descintec,
Revederile, iubirei Inminare;

4

Marile ticeri — mahniri prea grele,

Vorbele degarte — jar in amintire,.,

Cand ne stringe-amiaza méina, crese zorele
Dorurile noastre pline de iubire...

Trecem prin gridina Timpului uscati,

81 ne strangem wmbra toft mai mult Ia san,
Stiu ¢’o si ne pierdem — si ci niciodats

Nu ne-om regisi 'n imensul cAmp bitran!

Viata noastri prea e firi pace,

Rodu-i parguit in van.., Si'n orice sear}
Poposim in tinda zirilor sirace,
Osteniti de cdi si'n suflet eu povari..,

EMANOIL COBZALAU




24 1939

UNIVERSUL LITERAR

De langa soba care-i frigea spatele,

Dragu asculta cu inceput de nedumerire.

Nu pricepea, ori mai curdnd, incerca
usoard si neldmuritd sensatie de plutire
in vid., Incepea si creadd ci nu-si cu-
noscuse Indeajuns prietenul, cdruia
acum, cu ciudatd svécnire interivard ii
auzea aproape ciniat vorbele ce i le stia
precupetite si aspre, mocnite in ascunzig
pésirat nebinuit, in care el nu patrun-
sese inch, nici dupd indelungii ani de
vietuire impreund, cdnd améndoui lo-
cuiserd cdmdiruile si mansardele inchi-
riate pe bani putini, studentilor,

Descoperirea il nemulfumea, il infi-
tisa varecarce striin, pe care in clipa de
nechibzuitd pornire il purtase cu duiosie
si omeneascd intelegere, inaintea unei
goliciuni launtrice,

Fumut tigdrii, scrumiti jumitate,
cobora delical perdeaua intre el §i rest.

Se credea uitat acolo in scaun, iar
bucuriile cu cari venise acasi, aducind
prietenul regisit dupd timp — amorteau
in inceput de tdinuitd durere.

Presimiea ¢ noud pribusire, deasta-

datd definitiva. Nelinistit, igi dibuia su-

fletul, cu precaujiuni de minuscul ani-
mal infricosat.

Vorbele celor doui lunccau pe panta
de carc el sc inspdimiantia, cind nepre-
vazutul, punea femeca pe care o iubea
in fata unor noui incerciri.

Si tol deatitea ori, el hotarise cuce-
rirea femelei, pas cu pas. holirise si
smuigd de-acolo, din sufletul ei, nein-
ielesul, s8 giseascd atent ¢ stiruitor
plaga ce pulea i extirpatd,

Cdutandu-se cu incercéri linistitoare
de gresitd pornire, Dragu auzea glasul
prictenului, apoi réspunsurile ei acum
aprinse, cu indarjirea ce furi incitu-
sénd nesimtit.

Prietenul, George Zapalcea, se des-
coperea pentru Dragu, omul fmbéatat de
calda si improspétata bae a ochilor fe-
melei.

Ea vorbea :

—- Durerca e buni. Incoltesie mugur
nidejdii in méantuitor...

— Si bucuria...

— Nu.

— Totusi, doamnd, si bucuria vrea
mantuitorul, cici suntem nemulfumiti.
Adevirul e langa noi, in noi. Necredin-
ciogl, il cautdm si nu-l gisim...

Femeea nu mal riaspunse. Privi bhar-
batul. lung si atent, cu ochii putini in-
tredeschisi gi peste o clipa se ridicj,
lesind sa pregiteascd samovarul pentru
ceal.

Pe urma ei, Zapalcea reincerca im-
presia melodiilor de flaut — glasul fe-
meici — ce-i staruise alindtor in urechi.

Dragu veni langa el.

— Nu-i asa, ¢ ‘ncantatoare in rizvri-
lirea el. Al auzit ; ,,51 durereg e buna“. ..
Dar dacd suferd, co fel  de mantuitor
nazue ?

Vocea lul Dragu vibra.

Zapalcea nu raspunse i celilalt con-
tinua :

— Asa am cunoscut-o: cu ochii ne-
linistiti s1 involburdri de patimi in glas.
Situ nu slii ; da, nimic nu stil. E o riz-
vratitd, George, si agtept s3 plece iarasi,
cum a mal plecat In cei aproape doui
ani de cand e langd mine,

Cand am suferit intdia datéi, nu-mi
credeam vindecarcea,

Am gasit-o In trenul care ma purta
catre padmanturile unde parintii imba-
traneau asteplandu-mi. Nu-i vizusem
de nesfirsit 1imp, de pe atlunci cénd,
pornit in lume ars de setea luminii, da-
dusem la spate locurile pe cari nu le
mai pricepeam decdt cu ingiaduiloare
inielegere.

Ochii cenusii ce le-au infiorat si pe
tine ; nu, nu protesta. Ochii si glasul ei,
m'aa smuls bitrinilor, cari, cu obiditi
inima, mi-au ingrijit plecarea,

Ea coborise din tren undeva, mai cu-
rand de cum mi asteplasem.

Mi-a soptil adresa si ziua
el in capitali.

Si de-aproape doui ani e aici, in casa
asta a mea, pe carc de-atdtea ori apoi,
a parésit-o.

O primeam, ma deprinsesem  astep-
tandu-i plecarea si revenirea, céci ochii
cenusii si glasul ei, smulgeau repede
iertarea de pe buzele mele incércate cu
vorba grea a maéniei.

N'am priceput-o, dupi eum niciodat

inapoerii

n'am dorit $& stiu cire era, e unde
venea...

Dragu tacu.

De-afard, wvéantul Incepuiului de

lund, svarlea In geamul tapetat de
paienjenisu! {nserdrii, graunte de picuri
inghetati.

Femeea inird cu lampa.

Pe coridor, samovarul adus atunci
lingad use, clocotea apa ceaiulul.
Cand a plecat dela Dragu, George

Zapaleea ducea superficial durerea prie-
tenulud,

In urechi ii apédsau incd puternic,
varbele de despartire  ale acestuia, pe
cind il dusese pina la iesire:

-— Prietene! Ma va pirasi curéand,
sliu asta, am vizut astdzi. Auzi ? mi va
pardsi iardsi, dar fnagel nu o mai pri-
mesc.

Si, furios, Dragu ii isbise in urmi usa,
care, pocnise surd in incuetori.

De partea cealaltd a strazii, pufin mai
la deal, casa accia mare ii oprea brusc
privirile.

Pe George Zapalcea il intrista totdea-
una casa asta, radmaneau un neinteles
cele ce se puteau petrece dupa feres-
irele vesnic astupate de perdelele din
doc spaléicit.

Ograda, pustie si ea.

Cand si cdnd un mosneag mititel,
palid, cu smoc de pdr alb rasdrit la
tample de sub o ciiciuld micd si neagra,
— acelas cdciuld purtatd de céand il
cunostea, — se aratd in poarti uitin-
du-se inir'o parte gi alta a sirizii, apol
pornea, exact la' acelag ceas ,fard grabi
in susul ei, schiopitidnd usurel la picioa-
rul drept. pe care-l ridiea sprijinindu-se
de un baston gros, din corn lustruit.

Zapalcea il vizuse de multe ori, i1
ramaneau neuitati ochii reci, decolorati,
ce-l tineau nepésator ori ironic, urmdrit

de expresia nemigecatd a cutelor de pe

fata sbarcitd ca un mir putred. Nimeni
nu-l cunostea. Dacd cineva, vecinii mai
ales ridicau poate din deprinderea de
a-l vedea mereu — piliria — acesta
mormaia ceva neauzit, abea cldtinand
capul, fard si priveascd pe cel ce salu-
tage. Dela un timp, Zapalcea nu-i mai
lua seama.

Preocupandu-l odaid, pe atunci ¢and
se mutase alci — mirat de ciudatenia
putin comung ce i se infatisase, 1l dadu
mai apoi uitérii, ca pe cineva ce te-a
obignuit si-ti apard foarte des, in viata.
Afard viscolea mereu.

Invaluiri furioase de vant spulberau
zdpada, o ridicau in viriej de pe tram-
bele ingrimaidite, farimit{ind-o de pe-
retii caselor, purtand-o val acoperitor
peste urmele trecatorilor putini, din ziua
aceia. Gazda 1i adusese de mult cafeaua,
tare cum ii plicea. O biuse firid s'o
simta rece, ametit ca niciodatil de fumul
tigarii. Singuritatea ciutatd inversunat
odiniocard, il reducea acum siliniele ce
voiau risipire de génduri. Résfoi un
timp hartiile impristiate pe masi. Car-
tea céntecelor lui Bacovia cdzu la pé-
mant. George Zapalcea aduni filele
desperechiate de indelungi lecturi, cu
lacomia insetatului ce descoperise calea
lungd, pustiitd de dogoare, firisorul de
apd. Dar cartea se lisd asezatd pe masi.
Dintre pagini se ridicase protestand
desnddejdi ce tipau alituri cu el. Si
fruntea i se cuibiri in palmele ce stran-
geau clocotul tdmplelor. Apoi se ridicd
deodatd ca si strigat.

Ceasul ardla patru. In poarta casei,
din fatd, mosneagul privea in lungul
strizii nepdsitor de vifor, se uitd putin
$1 peste drum, apoi porni incetisor in
sus. Si tocmal acum, printr'e ciudatd
pornire nelimurild, omusorul acela ii
tot rascolea setea de a stl mai mult, ca
atunci, cadnd incrucisindu-li-se privirile,
fu inviluit intreg in luminite piezise de
ochi decolorati. Amintirile rascolite, cer-
cetitoare de vorbe rislete nu-I multu-
meau, iar geamurile casei aceleia, unde
sc uitase ca la cineva dumiritor, rama-
neau mai departe oblonile de perdele.
Intoarse capul. In odaie era prea cald.
Afard vantul se potolea — maéanic linig-
tita grea. Cerul se schimba in albastru
limpede si rece. O sanie disparea intr'o
pulbere albid si find, ridicatd de copi-
tele cailor, iar pe {rotuar, un om ducea
de méand un copil imbricat gros — ci-
ciuld pe ochi — cu gulerul paltonasu-
lui ridicat peste urechi. Nisucul copilu-
lui — degetar rosu arunca regulat in
aer, ca §1 domnu! inalt, poate tatil,
doud linii lungi de abur gros.

Zapalcea incepu si radi. Ridea poate
numai spre a nu se simti 83 e singur.
A se auzi pe el in ticerea ce incepea
s8-1 apese umeril.

Noaptea se lasa. Bigase de seami ci
dela un timp, aproape nu se maij ficea
seara ; lipseau umbrele strivezii preve-
nitoare de intuneric, intuneric ce-i de-
pirta din suflet cei patru pereti ai inca-
perii, unde-gi inchisese cateva zile
trupul.

In poartd, un lampagiu aprinsese fe-
linarul, plecdnd maj departe, cu capul
chircit Intre umeri, cu méinile in buzu-
nare, rezemand crucis pe piept bétul
cu care infldcira lampile cetatil.

Zapalcea dori indatd lumea, voiz si
simtd mal mult ca oricdnd miscarea din
jur, s& vorbeascd, sd lie ascultat. Des-
prinzdnd paltonul din cuier ii trecu
deodatd prin gind momentele cdnd as-
teptat acasd, intra vesel pewusd, fericit
de cele doud brate ce le simtea in jurul
gatului moi si albe.

Se intrista,

Il durea sufletul, iar in wurechi ii
riuird din nou rasetele ce bucurase odi-
nipard Incaperea.

Un hohot adanc, smuls cu toati ohida,
i1 trdnti in scaun cu paltonul pe ge-
nunchi... Apoi, in casi, se niscu, nesim-
tit tacerea.

Din sobd, flacirile focului de
vreascuri uscate, aruncau in intunericul
lipit pe pereti si podele, palpdiri repezl
de lumina vie.

de MIHAIL STRAJE

Intr'un tarziu, Zapalcea pisi afara,
inchizdnd in urma cu grije usa.

Gerul ascutit si uscat tipa zipada
strivitd sub talpi.

Depéartarea lasatd in urmi,
sirdzile st bulevardele cu lume si in-
ghesuiri de imbradciminte iernatici.
Grupuri agitate de rasete si sonoritafi
de vorbe iniretaiate, gribeau prin focul
de incendiu al vitrinelor. S3nii repezi —
bucurii de zurgildii — dispireau In
noapte. Pe Academiei, Zipalcea se opri.
Cineva il strigase din urma.

— Tu, Dragule?

Celalalt il trase in lumini :

— Veneam la tine.. stragnic ger..
Ti-am zarit fuga... Pe cine ciutai?

popula

SPopas léngd cerbi

Iarna ciopleste in marmora zarilor flori

de romaniti, de trandafiri, de lalele...

Securi de smaralde sparg cerul prin nori

si peste apele visului cad tindéri de stele.

Isvoare 'nghetate intind catre mine hangere...
g

Mai trist ca 0 umbri astizi pasesc prin paduri..

Iubito, vino si plingem peste zipezi si rasuri

acolo unde si lacrima cerbilor piere,

Ne va fi peste grinduri doar seara prietini..,

Inima boltii e atat de linistitd si clard !

Uite !... Talazul amurgului isvoriste din cetina

Si vine lin spre mine de pe o culme lunara.

Nu mai stiu nici ciirarea... am pierdut-o prin foi...

Vantul mi duce ca pe o zare, tot mai departe...

Vino, iubito, s plingem cu cerbi langi noi

aci sub giulgiul tacerii, cAt mai aproape de moarte.

Zipalcea se 14s8 purtat in fumul ine-

cacios al unei berarii.

— Ce ai George, nu spui nimic ?
— Ce si am.. Imi era dor sa vad,

sd glisesc lumea.

O sipldméni m’am ferit de ea, zidu-
rile casei. La minister n’am fost...

— Dar... Ea?

Zapalcea ridicd smuncit

Dragu pricepu :

— Nu, nu e la mine, N'ag i primit-o.
Dar am vizut-o acum catava ceasuri...
Tacu o clipd, multumit de infrigura-
rea bratelor ce clatinau tremurat, mi-

suta.

capul, cu
ochii punctati de ciutidturi adinci.

— ...Cu un bitranel. Stii, omuleiul
acela ciudat, care ti-e vecin. Desigur,
ciduta adevirul. L-o fi gasit, ce zici ?

51 Dragu incepu sd rddi puternic, cu
o urd usuratd, privind drept in ochi,

prietenul.

In visul meu stelin (ca intr'un templu)
Frumosu-ti trup de Paros 1-am inchis,
L-am asezat pe-albastrul antimis

Si impietrit splendoarea lui contemplu.

*) Din volumul . Posmul Zariior”, c¢ va apare.

ION TOLESCU-VALENE

Vecernie

Ard flicarile unei noua vieti

In candelele sufletului meu

De undeva, un astru ireal
Indragostit de marmura virgina
A impletit dantele de lumini

Pe sanii albi cu varfuri de coral.

Si simt ¢’a’'ngenunchiat §i Dumnezen

In fata infinitei frumuseti.

LEONARD DIVARIUS

Documente inedite pentru
cunoasterea lui Eminescu

(Urmare din pag. 1)

Pagaportul a fost eliberat la
3 Septembrie 1853 si a fost ex-
pediat lui G. Eminovici la Bo-
togant,

In dosul jalebei pe care o
face Eminovici este insemnatd

de mdna lui wrmdtoarele ,fi-
zionomii” ale lui Gheorghe gi
Ilie :

Gheorghe Eminovici: vrdsta
9 ani; stetul crescdtort; pirul
negru; ochii cdprii; nasul lun-
gdret; fata smolitd; osebite
semne nu are.

[liec Eminoviei : wrdsta 7 ani;
statul cresecdtori; pdrul casta-
niu; ochii cdprit; nasul potri-

vit; fatae albineatd, osebite
semne nuw are.
Ce socoteli igi va fi fdcut

caminarul Gheorghe Emino-
vici ny gtim  cd nw gi-a mai
trimis la Cernduti si pe copi-
lul Ilie asn cd la 7 Septemuvrie
1853 trec pela ,Zistava™ Mi-
hdileni numai Serban Neculai
si Gheorghe pe care it insofea
tot tatdl lor care-gi scosese din
nou bilet pentru 48 ore.

Am gdsit §i acest pagaport’)
in originul care poartd 1ioate
vizele. Degi este trecut in el gt
Mie la granitd numele lui a
fost sters. Ei nu s’au  intors
tnapoi acasd decdt la 22 Iulie

1854 data vizei pageportului de
intrare in Moldove pe la Mi-
hdilen:.

La 29 August 1854 cdmina-
rul Gheorghe Eminovict tri-
mite din nou la lagi o cerere
?) pentru a i e scoate un pa-
gapont pentru Sarban, Neou-~
lai si Gheorghie.

LOnoratuwlui Secretariat  de
Stat.
Cdaminarul Georgie Emino-
vici,

Fii mei Sarban, Neculai i
1) Arhivele Statului Iasi, Tr.

1764 op. 2013 dos, 4517 fila 1139.
2) Ibid., dos. 4521 fila 304,

Gheorghie avdnd iards a mer-
ge la Cerndufi in DPucoving
spre inaintirea studiilor rog
derd pe onoratul Secretariat
co sd bine vpoiascd a schimba
pasaportul aldturat pe ldngd
suplica de fatd tot im cuprin-
derea pasuportului vechiu gt pi
zdbavd diunsprezece luni pen-
tru care ew sdnt chizdg®”.

G. Eminovici cdminar.
1854 August 29 zile.

Lo lagi, cererea o primeste
un protosinghel Luchian (7)

Iurascu — poate rudd cu cd-
minarul — care ii trimite pa-
saportul la 3 Septembrie uace-
lug an.

In anul urmdtor 1855-56 1i
trimite pe aceiag la Cernduti,
iar la 4 Septembrie 1856 scoq-
te un pagapori pentru  palru
copii, adicd il trimite la Cer-
naufi gt pe Ilie,

Acesti patru copii se rein-
torc in tard la 5 Iulie 1857. Cu
pasaportul nu puteau intra §i
egt din tard decdt o Ssingurd
datd, asa cd plecau foamna §i
se intorceauw vara dupd termi-
narea anului geolar,

In vara gnului 1857 cidmina-
rul Gheorghe Eminovici se ho-
tdrdgte sd-gi trimitd gi pe al
cincilea copil la Cernduti adi-
ed pe Mihai. Pentru aceasta
trebuia scos un pagaport in
care 8$d fie trecuti toti fratii
in numdr de cinci,

Lo 16 August cdminarul tri-
mite urmdtoarea cerere ace-
luiag Luchian Iurascu proto-
zsingWiel, care locuia lo lasi, ca
sd-i scoatd un pagaport.

Cererea ') scrisd in  intre-
gime de Gheorghe Eminovici
are urmdtorul cupring:

»Oncratului Secretariat  de
Stat.

Ciminarul Gheorghic
novici.

Emi-

1) Arhivele Statulu! lasi, Tr.
1764, op. 2013 dos, 4592 fila 31.

Goruneany

Casa lui mos Toma

,Fii 'mei Sarban -- Nicolai
— Cheorghie — si Ilie inscrigi
im aldturatul pagaport din a-
nul contenit wu a merge iards
la Cerndufi spre urmare stu-
diilor, pentru care Supus rog
a i s slcbozi alt pagaport tot
pi zibavd de 11 luni Totf oda-
t4 rog ca si si inscrie in acel
pagapert si al cincile fiu al
meu MIHAIL care laste in
vrastd de 7 anl.

Statul crescalori

Parl negru

ochii negri

nasul potrivit

fata smolitd

avand si accsta a urma stu-
diili.

G, Emincovici cidminar
August,

1859

La 17 August 1857 profosin-
ghelul luragcu primeste pasa-
portul pentri Eminovici §i i-1
trimite la Botogani,

Dupd ce igi scoate §i cdmi-
narul un bilet pentru trecerea
graniteir valebil pentru 48 ore
dela ispridvnicia de Botogani,
igi incarcd feciorii intr'o trd-
surd cu patru cai §i  trecdnd
pela , Zastava”  Mihdileni it
diwce pe toji la invddturd lo
Cernduti, apoi se intoarce @-
casd. Fratii Eminoviet rdman
la Cernduti pdnd in lurna Iu-
lie 1838 cdnd se intorc acasd
in wvacanid. In  Septemvrie
1858 Eminovict i§i duce din
nou pe cet cinci copii la Cer-
ndupi; nu reinocesgte pasaportul
intrucdt acel scos in 1857 era
valabil pentru o ,zdbavd” de
11 luni, iar plecat, plecan tot
acei cinci cori evaw cupringi
in acel din 1857. In Octomuorie
1858 pasaportul vechi erq ex-
pirat st ciminarul veni la last
ca sd scoatd din nou un paga-
port i desigur venea §i pen-
tru alte interese ale lui. La 17
Ocilombrie 1858 scrie urmdtoa-
rea jalebd'):

»Onoratului Secretariat de
Stat.

Caminarul Gheorghe Emi-
nowici.

wFit mei Sarban, Nicolae,
Gheorghe, Ilie si Mihail, sg
gaesdasc la Cernduti in  Buco-
ving cu pusaport din  anul
contenit (1857) inaintind stu-
ditle, gi fiind acel pasaport ecs-
perat deaceia rog pe onoratul
secretariat spre a 1t sid slobozi
un now pagaport tot pi zdbava
de unsprezece luni gi supt a
mé chizdgie. lar pasportul ex-
pirat am al infdfoga onorat

1} Arhivele Statului Iasi, Tr.
1764, op, 2013 dos. 4542 fila 1564.

Secretariat in termen de doud
luni zile”,

G. Emingvici cdminar
Octombrie 17.

In aceastd cerere cdminarul
scrie  fizionomiile™ tuturor co-
piilor cari trebuiau trecute in
pasaport.

Pagaportul i-a fost eliberat
wm acelas zi cu nr. 1649, Acest
pasaport l-am gdsit in origi-
nal cu toate vizele pe el. El a
fost depus la Secretariatul de
Stat cdind Eminovici a reinoit
pasaportul. La 18 August 1858
ediminarul impreund cu cei
cinci copii trecea granite pela
Mihdileni; el s'a reintors dupd
48 ore inapoi, iar  fratii Emi-
novici abia la 11 ITulie 1859
cdnd au venit in vacantd.

In toamna enului 1859 plea-
cd din now cei cinci frafi la
Cernduti ,,spre inagintirea stu-

1858

diilor” ; ei nu se intorc acasd
decdt in vara anului 1860 la
sférsitul anului geolar. ).
Acum cdminarul se hotdrds-
te sd-gi trimitd pe fiul cel mai
mare mai departe lg invatd-
turd. Deaceia intervine peniru

scoaterea pagaportului la 3
August 1860. Formalitiyile la
lagi le foce acelay Luchian pro-
tosinghel. Cererea pe care o
face cadminarul este de data
aceaste scrisd cu litere lotine §i
desigur de cineva din copiii
sdi,

wOnorat Ministeriului irebi-
lor streine.

Gheorghe Eminovici
Petitie
WAldturez pe lingd pethitia
de fatia pasaportul cel vechiu
§t rog pe onorat Ministeriu ca
sd binevoiasced a slobozi pen-
tru fiii mei wun alt pagaport
subt @ mé garantie tot pi za-
bava de unsprezece luni insd
peniru toate provintiile Aus-
triei”,
Gheorghe Eminavici
1360, August 3.

La 10 August 1860 protosin-
ghelul Jurascu primegte pasa-
poriul dela Secretariatul de
Stat gi-1 trimite o Botogani
lui Eminowvict.

Voi continua cercetdrile  si
sunt sigur od voi mat gdsi ined
multe date necunoscute din
niafa lut M. Eminescu, ¢ [ra-
tilor $i pdringilor lui.

GH. UNGUREANU

Subdirectorul  Arhivelo:
Statului Tasi

1) La 22 Mai 1861 Ghecorghe
Eminovici se duce la Cernfuji
cu bilet de 48 ore. Dasigur pen-
tru a s2 inderesa de examenele
fiilor sii,



24 lunie 1939

TEATRUL ,LiGA CULTURA-
LA*: ,Acolo unde ¢ste Crucea®,
un zct, de Lugene O'Neill
(conferinti  experimentala,
sub auspieiile revistei ,Yni-
versul Literar'),

Ne vine nespus de greu £
scriem obisctiv azupra unel pie-
se cari face parte, Sa spumem
asa, din repsrtoriul nostru. Am
pus atata suflet si athta simpa-
tie 1a vealizarea de Joi 15 Iumie
1939, dati pe care o vonml tine
minte fiinded Iinaugureaza un
cadru nou de activitate al re-
vistel, incat fari indoiala ca
orice ohservatii adige, se res-
frang in primul rénd asupra
noastri. Deageea nu vom caunild
sa subliniem meritele sau defi-
cientele interpretdrei. Piarersa
ncastra este ca a fost mulf su-
veriocara asteptarilor. Deasc-
meni, nu vom face 0 €xpuncre
a subiectwinl sau a autorwiul,
jucat pentru prims datd In Ro-
mania.

Ci, odatd cu multumirile rz-

vistei aduse d-nei Ulpia Har-
:eu-Botta si cotului siu g-lud
Finil Botta, precum s d-lor

"

Sergiu Dumitrescu si Ghe-crghg
Scare pentru coniributia reald
adusad spre reusiia Dpicsei, vom
aminii ca spectacolul zu Acol0
gste Cruceg. nu est2 o hibrida
incercare, Dimpotriva, el des-
chide pentru stagiunes viitoave
an plan Iarg de realizdri carl
au de scop in primul rand ex-
perimentarea de piese pe «dec-
parte ale repertoriilor trecute
si pe de alta din cele mo-
darne, reauncssute  inzd ia
aoi, in cicluri de comedii, dra-
ma, tragedii, <tiz, iar in al doi-
lea 1émd incercarea unor ele-
mente tinere, cori in cadrul de
simpla experientd, sub direeti-
vele persoanelor competinte, vor
avea dasimur de chstigatb

5i in sfarsit infrun al treilea
rand, creared LGl interes in in-
rul artet teatralz, alint decat
cel de simpld distractie, sau tre-
cere de vieme,

Totul sp rezumd penory Mmo-
ment Lo discuyli si preparative.
Nu stim dacid vom isbutiipe de-
plin si vem satisface macar ¢
parte o interesului pfgblic_ Cre-
dem totusi, avand in vedere
participarea publicului ia pri-
ma reprezentatie, care s'a fasut
intrum moment cit se poate de
dificil pentru ea, {(mijlocul luni
Tunie este o datd mai mult de-
cat tarzie) cd experienta noa-
strd. nu va cades cu desé,vam:s-irq
jn uwitare si miei nu se va jrosi
fara si tregeascd vreun interes.

Cu zeeste sperante, incheiem
randurile privitoare la specta-
colul: Acolo unde este Cruceq.
Putin asupra tui. dar credem
indeajuns asupra ideii dela care
a pornit realizarea Iul,

In ceeace priveste textul con-
ferintei ps care d. Mircea Vul-
cdnescu g avut deosebitd amabi-
litate s'o tie, publicarea lui se va
face integraid in corpul Tevistel.

TEATRUL ,,COMOEDIA": , Intre
Venus si Rapid®, localizare de
Tudor Musatescu si Sici Ale-
xandresci.

Dacs, de randul trecut cronica
nu a privit prea favorabil pre-
miera teatriului Vesel, in schimb
de data aceasta suntem indrep-
tatiti 54 subliniem elogios ultima
alégfere a companisl Sichd A-
lexandrescu. Prin excelentd o
piesa de vard cu efluvil de haz
sanatos, piind de verva, cu re-
pliei vicae si antrenante, insfar-
sid. un spectaccl rar, care va
face desieur serie in cadrul co-
mediilor usoare ale acestel xa-
riuni,

Culegindu-si sursele do inspi-
ratie cu destula evidentd, din
suceesele apuse ale teatrului Ca-
ragiale, nu ¢ lipsitd de elemenie
prepril. Totusl, fara interpreia-
rea stralueitd cave o caracteri-
zat-o, multe parti ar fi ramas
umbrite si trecute neobservate
de publie.

Subiectul trateazd cunos;-:utql
antagonism dintre simpatizantil
echipelar de foot-ball, Starea a-
cesta poate 'duce la eXcese ne-
banuite, si astiel vedem ¢oi pri~
eteni foarte buni, atdt de buni,
incAt nu putzau trai fArd si
12 vada zilnie. din cea mal fra-
redd copilarie — si tocmal cand
incepe desfisurarea plesei, este
vorba s3 se Insoare fiul unuia cu
fata celuilalt, — ecertindu-se,
lovindu.se, voind si sfarme vii-
torul fericit al celor doi tineri
cari se iubese, Dar pind la sfar-
it bunul simt raméane victorios,
» impicare generald (clasicul s
area cunoscutul happy-end are
.oz, iar onoratul public pirasests
sala ined cn surdsul pe buze, du-
pi rasul care a insotit, aproape
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Aurel Munteanu este un prim

CRONICA DRAMATICA A= Mupieans este un prim

Sergiu Dumitrescn

continuu, ineurcdturile, situaii-
e paradoxale si neintelegerile
personajelor principale.

In fond subiectul cit se poate
de banal. Verva localizatorilor
n’a avut nevoe de prea mage
siortare, spre a extrage spirite
de efect din niste situatii prin
natura lor, hazoase, Poate in-
trebuintate prea des elemente
perimate de comic. Rasuflate.
Poate ar trebui putin scurtat in-
ceputul, care distoneazad prin
trimul sdu greoi si fatd de restul
piegel,

Spuneam mai 1a inceputud a-
cestor randuri, ¢d interprefarea
este unul dintre factorii de suc-
ces ai plesel. Tinem si distingetn
inzinte de a aminti pe rand pe
fiecare dintre persomagii, ca
teatrul nostru posedd in persoa-
na d-nei Silvia Dumitrescu si a
d-1ui Misu Fotino, doui dimfre
cele maj distinse elemente de
comiz autohton. Tar infrebuin-
tarea lor sar pulea fara nieci-o
inadvertentd, situa in cadrul al-
tor institutii de arti dramatica,
mai inalte, cari si incerce din
cand in cand rejucarea marelui
nostru Caragiale. Fiindcd este
intriadevar deconcertant si stil
cd la nol in tard, cel maj mare
dramaturg, nu este jucat, din
lipsd de elemente.

&
“e
iy

Silvia Dumitrescu

relul in care cei doi mai sus
amintiti artisti au isbutit sé-si
impuna un ritm in executarea
rolului si cum auw inteles gi exe-
cute masea ce li se decernase, ar
putea altatui o scoald, pentru
multe alte elemente artistice.

D. Max‘milian la réndul sau a
avut momente bune, Poate nu
era in formi in seara premie-
rei, fiinded a fost lipsit de merv.

Din restul interpretarei, s'au
remarcat favorabil d-ra Beate
Fredanov, Agnia Bogoslava, ta-
lzntainl Manmel Angelescu sl
putin adequat spiritului piesel
Dona Carozzi, M. Septilizi.

Tulu Savu, a jueat prea for-
tat, Intraltfel, corect.

Decorurile fac concurentd a-
siduj fostelor reclame dela ra-
dio. Pana si Hau-Haau se cén-
18, PAnd s Aragag se intrebuin-
teazd, (Tinem s2 precizam ca
noi nu facem reclama citind
pufin din menumiratele afige,
afisoare, cutii, cutinte, pidci, lu-
mini. luminite, d2 reclami, din
s2end).

GRADINA ,,COLOS“: ,0 n-oa:ptfr
pe Riviera”, comedie muzicald
in 2 acte si 6 tablouri, de N.
Kalergi.

Tot in cadrul reprezentatiilor
estivale, grading Colos si-a des-
¢his, dupa aménar: enervante,
portile, (dealtizl nu stiu din ce
cauzd, dar aménarea premiere-
lor a4 devenit o conditie sine qua
non a pieselor in vara aceasta)
si ne-a prezentat un speciacol
care infrange dorinta de a dis-
pretul superiicialitatea.

Comedie usoarda §i fard do-
rinta de a impune o idee, spirite
fara prea mari adancimi, muzica
suportabild dar nu decsebita,
totusi un spectacol de succes
meritat.

Tolul se datoreste pur si sim-
rlu interpretirei, observatie de

G. Soare

altfel ficuti si la comedia Inire
Venus §i Rapid. Ritmul pe care
interpretarea o di piesei con-
tine in el toatd chela succe-
sului.

Subiectul, destul de hibrid,
este o serie de incurcdturi cari
pand la sfarsit se descurci. Ves-
njcs problemd, Un american
excentric «doreste si se insoare
cu cea maj buni jucatoare de
ping-pong de pe glob. Dar fata,
avand o aventura sentimentald
cu alteineva, se opune. Tatidl
sau, la care ea vine impreuna cu

Emil Botta

fuatii, Apaf, pentru ca fiecare s3
doarmé bine, lumea s2 lAmu-
reste si se impaca,

D. Timica in rolu] secretaru-
lui, a avut una dintre creatiile
cele maj desdvirsite, Cu inteli-
gentd si tact, a interpretat ma-
gistral un rol comic fin si greu,

Pe marginea joeului d-sale ne
facem datori si observam cét
de mult inseamni intro piesa,
ca actorul, chiar ednd n’are re-
plici s& nu digpara din joe. El
nu este un element de decor,
cand nu vorbeste. Este 0 gresald

Olimpia Herjeu-Botta

Colos, si ia seama la jocul lui.
Oricat de retras ar fi, el nu ri-
mine o clipd inactiv. Din mo-
ment ce se giseste pe  sceni,
trebue, e dator. s fie péartasin-
tregei desfisurari 8i Timica
este,

. Pulem face o comparaiie cou
jocul Tui Gromer. Nu-i hegim
calititile. Nu-i negim valoares.
Nieci deosebita artd cu care in-
terpreteazd rolul. Dar c¢and nu
mai gre replicd, raéméane de pia-

cu talent, N'ar fi poate riu si
nu evidentieze prea mult cali-
tatile vocale.

Nora Piacentini intenpreteaza
un rol adequat genului sdu, Si
deaceia este hine. Ce greseald se
faze cénd i se impune acestel
artiste cu mult talent s& joace
piese in afari de competenta
sa! Succesul recoltat la Colos,
subliniazg perfect rolurile ce
trebue si j se atribue.

Silvia Fulda, corectd si foarte
priceputi in a se afla in scena
cand trece pe planul al doilea.
Calitate evidentiatd si la Ti-
mica.

Tantzi Capatand cit se poate
de glab, Regretabil, Nu stim de
ce d-sa a facut drami dintr’o
comedie, Chiar daci rotul ar
cere gsa <eva, S& N Se exage-
reze. Este o masura in toate.

Muzica Tui Elly Roman mai
slaba decit ne asteptam, N'am
fost destul de atenti pentru a
retine numele, dar catre sfarsi-
tnl actului 2 are un fox intere-

mama, €i, are, 1a réindul lui, ne-
numérate aventuri la -Monte
Carlo, in compania secretarulul
Sau. Venirea intempestiva a fe-
tei si o0 inscenare gen Casq mis-
lerelor, pusa la cale de un ma-
haradjah, care o iubea pe fafa
aceasta, dau nastere 1a cele mai
complicate iIncurcaturi de si-

grava sa s@ estompezs,

in primul pian.
Iali ceeace un
talia lui Timicid a priceput

astap-
tAnd si-1 vind réndul si intre

interpret de
in
fodeaurna, S1iata e, In O noapte
pe Riviera, acest ariist desi-
varsit nu uiti nici-o olipad. Ori-
cine s’ar duce la comedia dela

tra, Se poate obiects: Da! dar
Groner are alt rol. El nu poale
schita scenic mimica de zapa-
cit, de om pe altd lume si cam
prost, cum o cere rolul luj Ti-
mici,

De acord.

In.s§, atunci 38 contureze ro-
lul séu, .cu caracteristicile,sale,

sant.
Decoruri simpatice.

tacol deosebit.
VICTCOR POPESCU

Printre amuzamernicle din va-
- ta acehsta, ,,0 noapte pe Rivie-
ra", wa alcatul desigur un spec-

LIRICA LUI

EMINESCU

(Urmare din pag. I-a)

Din instrumentul linguistic acordat in acest fel, s'a indl-
tat un céntec turburétor. O spunem aci cu hoiéirire: poezia
i Eminescu o Insemnat pentru sensibilitatea romdéneascd
de dupg 1880 o adevératd crizéd de adolescentd, Dupd cum
omul ténér, la primele chemdri ale iubirii, se Intoarce cétre
sine insusi si descopere oceanul nelinistit al vietii interioare,
tot astfel primii cititori ai lui Eminescu au resimtit valorile
de addncime ale sensibilitétii, intr'un fel pe care nud prile-
julse nici unul din creatorii anteriori, nici Alecsandri, nici
Belintineanu, nici Grigore Alexandrescu, nu aruncd sonda
la aceeicsi adancime. Oricare din acestia apare mai con-
ventional, mai socilalizat, mai orientat de modele sirdine,
intr'c atingere mai superficlald cu misterul vietii lduntrice.
Eminescu ne vorkeste insaé cu glasul insusi al  addneimii.
Sentimentele sale ne grdesc apoi direct, in folul in care o
face muzica, prin tiranica sugestie nemijlocitd. Putem spune
chicr ¢& Eminescu este cel dintdi st o ré&mas cel mai de sea
ma poet muzician al literaturli roménesti, Deaceca princi-
pala lui contribulle nu frebue cautatd atét in tezaurul de idei
51 de simfiminte pe care «a isbutit s& le exprime, ¢dt in cx-
monia proprie céntecului sdu. Impresia care starue in noi
dupd o noud lecturd a peeziilor sale, chiar atunct cénd nici
una din ideile sau imaginile sale nu mai este obiectul unei

reprezentdri clare, este o impresie muzicald Ne gindim la
cminescu asa cum cugetdm la Besethoven sau Chopin, A-
mintireq Iui stdrue in noi ca acela « unei r&zlete fraze mu-
zicale, In core s'a cdunat toald puterec céntecului unui

mare compozitor. Greu lucru este de spus din ce este 8-

culd aceastd inegalatd armonie. Cercetétorii care vor 8o

recompund din detalii prozodice sau fonetice, fac impresia
ar dori sd mute fluviile din albia lor, cérém-

ucelora cart
du-le apa cu gdleata.

prerarex lectorului.
impresia oft nu se podte sustrage farmecului care 11 invingsa.
Poetul lucreazd asupra lui cu puterile unui magician.
Acordurile vraiite
prospetime. Care este insd sectorul peisagiului. tréind
rmult adevéar in lirica lui Eminescu? Peoetulul i s'a intamplal
ga evoce lacul romantic sau intinderile nestirsite ale marii,

luminate de stralucirea lunii. Dar loate aceste infétisdr sund
vizule mai mult in stampe, decdt in redlitate. Ceeace a va-
st gt resimiit cu adevérat Eminescu este pddurea ,addénei-
mea e racoroasd, ochiul de apd care se deschide 1n stufi-

sul ei, luxuriania el vegetald, tainica ei forfota animald.
Din profunzimile umbrile ale codrului i-a
nescu nostalgicul cdntec al cornului, co altddatd lui We-

per In |, Freischutz”, prelungul

cu infrecga romambicd europeand, al carei cadru  propriu
oste centrul p&duros al Europei. In timp ce mediul firesc al
clasicismului este coasta aridd s sefldatd in luming a mé-
rilor din Sud, dominate de limpedea arhitectura a templului
grec si de firava dumbravé sacrd de dafini si maslini, de-
coru! caracteristic al | Itigeniel’” lul Goethe, romantismul isi
gdiseste cadrul lui in lumina scftzutd, 'n prospetimea si

Muzica eminesciand este expresia
unui torent de forte lGunirice, care a rupt zagazurile si ne
taréste. Decceia nu este nevoe s& ne deschidem poeziel emi-
nescierne, s'o cqutdm, sd Incercdm « ne adapla ei, asa cum
este cazul pentru atdti poeli al caror farmec se ascunde si
irebue desccperit. Seductiac eminesciand esie tiranicd si in-
disculabila. Contactul peetic nu se stabileste aci prin coo-
Cititerul eminsscian are mai degraba

evocd o naturd de o neasemdénaté
(D)

rdasunct lul Emi-

si misteriosul sunet al cor-
nului lui Rolland umpland de melancolie si neliniste sufle-
wl lut Vigny. Fé&r@ indoicld ¢d prin aceasia afinitate pen-
tru peisagiul si scnoritdtile padurii, Eminescu se inrudeste

soaplele p&durii, Dar cu teate ¢d pddurea este un motiv
Hterar general n romantism, el devine la Eminescu expe-
rienie directe si covarsitoare. Cing irece nebaygdtor de seamd
pe l&ngd tot ce Inseamnd pdadurea in lirica lui Eminesci,
se lipsegte de una din parlile cele mai vil ale inspiratiel lul.

Un cuvdnt trebue spus si despre felul de a ti al iubirii
in poezia eminescign&. Eminescu este in primul rand un
poet al naturii i al dragostei. Primele exegeze eminesciene,
acele dle lui Maiorescu si Dobrogeanu-Gherea, l-au impus
ca pe un poet de conceptie, remarcabil mai cu seamd prin
maltimea i vastitatea ideilor sale. Lucrul se explicd  prin
aceia ca estetica idealistd fdcea sa triumfe, chiar dupa 1870,
{ormula poeziei filozofice. A fost o vreme Intreagd cand mazii
poeli treceau in primul rAnd drept ganditori adanci si ¢énd
mesagiul postic era masurat dupd importanta ideiler ex-
primate. Poate ¢d Eminescu Insusi n'a fost siréin de aceasta
prejudecatd a vremil, Inct poetica lul este In parle orien-
tetdr si de ndzuinta de a rivaliza cu filozetii si cu poetii filo-
zofi. S5i cu toate acestea poetul este mad mare, nu atunci
cdnd meditegzd asupra rostului existenfei, reluénd de pilda
refrenul hamletic ,,A fi sau o nu H?", ¢l atunci cfnd inchipue
gi canta, articuland uimirile sale in fata naturii sau cand
Isi instrumenteazé lira, pentru a spune durerile si fericirile
tubirii lui, dorinta, regretul arzator, chemarsa si regdsirea
dupd despartire. Omul iubegte in poezia lul Eminescu cu o
intensitate care conduce exiazul erctic pdn& la limita sufe-
rintii si a mortil, Iubirea eminesciand este deopotrivd cu a lui
Tristan In dramea lui Wagner. Un fir indoliat se intretese cu
Lucuriile ei, 3i poate & tocmai acum, cand o dorea mai pu-
tin, poezia lul Eminescu a atins sensurile el metafizice cele
mai grave. In experienfa iubirtl ¢ intult mai limpede Emi-
nescu resortul cel mai adédne al viefli, dar si limitele s! ine-
nitatile acestuia. Ceeace s'a numit pesimismul eminescian
poate nu este aliceva decdt desteptarea brused, in neimpé-
catd uming concepluald, a cmului care a dus pand la ca-
pdt iragica experientd a iubirit. Caci, pe deoparte, In acorad
cu intreaga metafizicd materialista a instinctului sexual, pe
care ochopenhausr o impusese in vremeg lui, prin iubire
ojungem 3¢ ne resimtim coordonati cu Intreaga naturd, viete
«antose miscale de acel | instingt prea van”, a carui amin-
tire ne lace s& plerdem calitatea de liinte exceptioncle, regi
ai spirilulul, cum ne place uneori s'o credem. Pe de alia
parte docd prin lubire particip@m la eternitale, aceastd eter-
nitate nu este  crectoare si progresivd, ol Incremenitd si
stearpd. Isbucnirea neastrd in lumind, la puternica chemare
a dragostei, esle urmald de o culundare In noianul pe su-
pratuic cdruia se aprind tot alte si alte focare de viala, e
tr'o succesiune neispréavitd gi fard noimdé. Marea iluzie a iu-
oirei sidrseste in aceasi® deramagitd cunoastere. Poetul se
apar& prin resemnare siolcd, dispretuitoare fatd de intreaga
cgitatie a vietel sau prin mandria sa ercicd de poet, Lucea-
{ar nemiscat privind din inaltimea cerului inalterabil.

Lirica emineseiand a fost o bduturd intariloare pentru
socielalea romdaneascda la sférsitul veaculul trecut. Cact dest,
indat® dupd& moartea poetulul, s'a purtat cdtva limp masca
bardului desamagit, reflectand la zadarnicia lumii, cu toale
acesisa derrimonte cu adevarat nu sunt decdt sugestiile

care impuiineazd in noi puterile vietli. Cdmtecul care ne
fice sG simiim mai intens si mai addne, acela care fructi-
f.ca lerenul lduniric este un cdntec binecuvantat. Emineszy
a fost rapsodul unui astfel de cdmiec, chemat sa elibereze
n suiletul roménesc o provikie de forie vii si s& anexeze
ntinse regiuni productive ale vietii inferioare.

TUDOR VIANU

Cronica
monde na

de VOINESCU
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Din asistenta ultimelor premiere

Ci;ématografele

ARO: ,SECRETUL UNEI
FEMEI FRUMOASE”

Titlul este cu totul lipsit «e
sens: |, Seeretul unel femes iru-
moase'. Dar, ce? Lil Dagover ©
femee frumoasd? Batrana, da.
Dar frumoasd, nu. Apei scona-
rinl este cam de varsta vede-
el Nu lipsese nicl femeea ne-
‘nteleasd, nick duelul nenorocit.
Toti actorii sunt tepeni si ne-
aaturali, Intr'un cuvant, e un
Hlm de care trebuia s3 fim dis-
pensati chiar si la un sfarsiy de
3ezon.,

CAPITOL: \NEVASTA MEA,

SUBRETA",

Aceasti ultimi pelicula ame-
ricana, este in genul celor obis-
nuite, subiectul apropiindu-se
shiar mai mult de farsi decat
wltele, Dar un regisor priceput
s'a folosit de atdtea amanunte
ncat a reusit sd ne ofere un
1im amuzant. Oameni  fard
adei un rost, iau si €l parte la
getiunea  filmulul, marindu-i
hazul, Olympe Bradna e cam
rrasd iar Ray Milland e simpa-
dc. Recomandam filmul care
va fi reluat de cinematografui
ROXY.

T. L.

(Fara explicatie)

(Fara explicatie)

DRAGOSTE CU PATRU PICIOARE

%
LA

Vrasan

Boul: — Vaca, tol vaci..
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Sau dat examene Ia Conservator...

La un moment dat, domnisoara
Odette Popescu da sd se ageze pe
scaun. Dar malacovul cu muiti-
ple cercuri metalice, refuzi net
— si raméne aplecat pe o parte,
in fason de abat-jour. Veselie in
public. BEfectul e de¢ prost augur
ins&, cdeal in momentul cand, sce-
na lerminatd, Barbu di si iasa
la aplauzele, bine merilate de alt-
fel, ia contact foarte intim cu
scéndurile scenei,

Aceste mici incidente, nu reu-
gsese sd steargd frumoasa impre-
sie ldsatd de jocul ambiler, si al
d-rei Odette Popescu in special.

Urmeazd mai multe ridociri de
cortind, dintre care una asupra
domnisoarei....

ELENA IONESCU

..care face foarte frumos si sim-
{it o scend  din ,Serenada din
trecut” a lui M:ircea Dem. Rd-
dulescu. Tot frumos di replicd
Ion Aurel Manolescu, — dzgi €
imbricat in céteva plapome de
mitase bleu.

Q frumosasd suprizd ne rezerva
o altd Elend, de data aceasta insa
Brdtuianu, care in.. '

GIOCONDA

..arati ua glas de o extrem de
agreabild muezicalitate, frazare in-
{eligentd si muitd  sonsibliifate.
Cam dumnesei nifelus
(ze-o fi sasfiaia asta frate, a de-
venit un fc! de obsesic fizioglo-
gicd ) dar nu se  prea chaor-
vi. D-ra Eufrosinn Serbu, care
di repiica, are o f.gurd interesan-
1td sl un joco retinut, de bund
calitate.

sasdle

Ca sd continue troditia pe de o
parte 3 unul nume ilustru, si pe
de aiti parte a uneci familii au
mai putin, Jon Aurel Manolescu
ne serveste un

HAMLET

foarte simpatic. Tanar, m2lanco-
lic 51 pe alocuri explosiv. Joacd
cu multd instensitate si-gi céstigd
iule-iute publicul, vare nu mai e
neatent si pornit pe inchizitie.
Maria Megda e o Ofelie frumoa-

Ion Aurel Manolescn

sd, degl putin cam timidd O-
felia dorel Maria Magda evocd,
prin compiaraiie, Juna in foatd
splendoarea ultimelor faze. 1)
Fiind:d ¢ pa:idd, 2) Find<d e gra-
sutd).

In a doua scond — Hamlet si
mama — era evident, novoic de
o mami. A fost aleasd in persca-

na d-rei Mariona Popescu care a
jucat cu autoritate, dacd nu ma-
ternd, dar ariistici,

Mulia distinctie. D-ra in ches-
tiune este desigur un element de
viitor.

»Hamlet® a fost una din cele
mai bune productii.

Elena Ionescu

Din picate insd, domnul Nilu
Maroloseu a trebult [a un mo-
ment dat s3d termine, probabil
poniru ca sd-§i schimbe costumul
in vederea repltii ce o da in
productia urmatoare:

INELUL

.30 rare apartine domaisoare!
Eufrosina Serbu.

Ma grabese 88 adaug ci ,Ine-
lul® pe care il detoram doamnei
Ticu (Archip), n'are nimic comun
cu vre-un tango in si bemol ma-
jor. Din contra, opera e c¢it se
poale de minord. E de vata, vor-
ba d-nei Alice WVoinescu Nu
prea e indicatd pentru impreju-

Moldovanu

T S £ L - ot .
rare. Domnigocara Eufrosina Ser-
bu face ce poate, (E o frumoasd
ingenua dramaticd), Corp fru-
mos, cap ca mai sus, si desigur
¢d peate mai multe decat il per-
mite scena si ne arate. - Notele
dumisale inalte sunt sustinute
cand de glasul de bariton al ex-
celentului Dem. Barbu, cand de
glasul mai tenoral al lui Ion
Aurel Manolescu. Mai vine unul,
mai pleacd altul, si scena sc ter-
mini fird de accidente

Avcidente s'au intdmplat dns3

la productia — excelentd a lul
MOLDOVANU
«~§ e cazul s accentuam:

ciasa d-iui fon Manolescu a dat.
in marea majoritate, productii de
calilate,

Mgcoldovanu face o scend din
.O:zmeni pe un siol de ghiatd“.
Nu l-am mai vizut incd pe biia-
ful asta: nict pe ,.Cale®” nu-si

(Urmare

poartd bustul ca maestrul Varas-
teanu, nici ifese nu-si d& pe la
conservator, in orele de literatu-
rd. $. publicul, se vede treaba,
simie c& e vorba de un alt soiu
de sensibilitate si e placut sur-
prins. Moldovanu joacd cu inten-
sitate §i o gradatie admirabila,

.In sald stupoare. De abla a
Inceput, sl se si sopteste:

— E mai bine decadt Pop Mar-
{ian...

:‘Ma duc in cabini, si-1 cunosc
si sd-1 felicit. Acolo, ma roaga,
stmplu, sd scriv in revisti ¢d el,
impreund cu colegul Patrichi —
care l.a dat roplica — organizea-
zd la 15 Junie un pelerinaj la Ipo-
testi... Imi aratd 3! o fotografie
a unui . monumant* poatru Emi-
nescn, r'dicat din fondurile sacie-
tatii culturale ce o conduc..

Mal sunt deci suficte care se
cheltuese. I reconfortant...

In sfirgit, dacd productia lui

NICOLAE PASCAL-MARCO

le depigeste pe toate celelalte, a-
ceasla se datoregte si excepliona-
Juiui talent a! protagonistului, dar
si admirabilej inchegiri a scinei
si avordului celorlalti doul parte-
neri : Mariana Popescu si Barbu
Demetrescu.

Toate acestea, au contribuit, ca
scena din ,Néapasta™ s& nu mal
fie o productie oarecare, ¢l tea-
tru autentic, la care pubiicul a
participat cu inlensitale,

N'am puiea spune de ce anume
jocul lui Pascal Marco ne-a emo-
tionat atit de deogsebit pe nol,
simpll gpectatori, porniti pe béar-
feald. Dar Ion al siu, desi nu sea-
mind prea mult cu al lui Isncu
Brezeanu, nici cu al lul Sarbu,
a fost impresionant.

...Cand peste citeva zile l-am
intalnit sl I-am cunesuuf, pricte-
aul sduw, tot macado-romin, imi
spunea cu atirdciune :

— La ce-i gscrveste cd o sa-i
dea premiul, diploma 7 O si se
piardd si el — flinded e maice-
donean.

Dar Pascal Marco, n'are sa se
~plardd®, atidt timp cat tieatrul
nostru se va afla incd sub semnul
bunulul simt.

Wolrusca

Nicolae Pascal Marco

Mai{ sunt cdteva cuviate de
spus despre Mariena Popescu a
cirei Ancd a fost plind de veri-
dic si de acel farmec autentic ro-

minese, al  tAréneil frumoase.

din numdrul trecut)

Dem. Barbu a jucat cu tandra lui
sautoritate rolul masiv al lui
Dragomir,

...Va s& zicA Pascal Marco a
castigat Marathonul la accasti
Olimpiadd a sufletelor. 83 vedem
e ne mal rezervd ziua de méine.

MAINE
...a devenit intre timp, azi, Du-
minicd — nu mal stiu cat Iunie,
Ora 3.

Stalul s’a si populat cu capete
sl toalete,

Nutzi Dumitrescu

Dau o raitd prin sald si urmé-
resc cu privirea siiueta, posibla,
a vreunul director ds teatru. A
vreunui direclor de sceall. A vre-
vnui umil regisor...

Nimeni. Afard dz 4. Camil Pe-
trescu, care a fost ieri, nimeni

Gisest! In schimb mame, bu-
nicl, matusi, tayi si tot soiul de
specialititi domestice, a cé-
ror prezentd aici e quasi inutla,
Omul de teatru insd, nu e nica-

’L‘th'f»ism _ o
W
Clou Teodosin

feri. Omul de teatru, a cirui pre-
zentd la aparifia unei noui sen-
sibilitdti, e necesard ; care ar tre-
bui sd culeagd incd de aci forte
noui pentru reumaticele noastre
teatre....

Doar prin loji, maestrele: D-na
Voiculescu, d-na Sadova, D-na
Fioltl lipsesle, de oarece e in cu-
lise ©

SE CONTINUA PRODUCTIA
FILOTT1

Mare zarvd dincolo de cortind.
Productia ¢ sortits si inceapi
fard principala inierpretd, care a
cam intdrziat cu vreo jumdtate
de ora.

— S0 i dus la mateh, suge-
reazid cineva. Si Incepem cu Sce-
na mea.

D. Cotiescu se agitd, Nu vrea
si audi de nici o schimbare in
programu! stabilit de dumnealui
domnul Rector.

Situatia nu ma? poate continua.
Pirintii d'n sald sunt in slarc s

Reportaj cu poze de GEORGE VOINESCU

ceard banii inapoi. Banii de taxe,
evident: de trei ani platesc la
wAcademie” ca si-si vada proge-
niturile in ,productie si acum sa
fie trasi pe sfeard?

In sfirsit cdnd tensiunea era
la maximum, apare, calmi, dom-
niscara vedeti.

Dacd feri  c¢lou-ul a fost la
sfargit, atunci, pentru simetrie,

AZI, CLOU-UL E LA INCEPUT

Clo-ul se numesgte Clou Teodg-
siu, 51 e, se¢ pare, un fel de pre-
mianld intdl a clase! Filotti.

Domnjgoara Teodosiu e fru-
moasd. Sz miscd cu gratie, fra-
gild, cu sensibilitate delicatd.

E o mare bucurie si wvezi, in
sfarsit, dommisoara bucurcsteans.
carc stie sa umble, ori si facd ¢
miz dz gesturd femenine atat de

(

pretioase.

Paat insd ¢d scena din ,Ju-
carii sfarimatc® nu-i  permite
sd-gi arate toate posibilitatile.

radphoar
Luky Diaconescu

..Cand trec spre cullse, Radu
Baigan imi siriga:

— Spune-i lul Ciou en ¢
singura fatd cu talent dia tea-
trul roménsse....

Nu i-am spus-o, dar am si-i

soun intrle zi.
CONU LEONIDA...

G. Patrichi, face figurd fru-
moasid. Lumeca se amuzi.. ca la
tcatru. (Ce vretl mai mult?) A-
cum e si veritabila productie a
d-rei Aura Rédulescu care daed
nu prca era eri [ Parizianid®
azl e o ,Coana Efimita” daiicioa-
s, Cred cd recunoaste cd acosta
e si genul care-i convine,

Dar ce se aude in culilse? A
e Costin Iligscu, Maguier-ul 1

C. Ciogolea

purte o barbd pind la Lrau sl ©
mira de episcop bizantin. Omul
se uild in oglindd si nu se mal
recunoaste. Si aya cd, de fric s&
nu-si uite gi rolul odatd cu ‘den-
tiates, zbiard replicele cdt il tne
gura.

A FOST ODATA IN BIZANT..

wun numit Nicefor, care avea
barbd naturald. Domnul Nicu
Rddulescu insa, filnd ceva mal
tdndr, a fost silit sd-si lipeasca
una cu ,eter mastic®,

A, r'are nicl o importantd ca
i-a cazut pand la slarsit, D. Ra-
dulescy are un frumos talent, cu
nuante, Ciprian-iene gi doul pat-
tenerl Ireprogabili: Aura Radu-
lescu si Costin Iliescu.

ZITA, ZITA, ZITA..

O productie a clasel d-nel Sa-
dova. D-ora Ionascu. S'a trudit
toald viata cu roluri sinistre de
iragedie §  drami sumbrd, ca
si-gi Ia inima ‘n dinii §7 s& fach
o ,Zitd" plind de haz 5i de nuan-
te {de vind e 5i doamna Sadova).
Partenere : Anca Sahighisn a ¢a-
rei voce gravd ne-a impresionat
incd dela examenu! de anul T —

si Corina Constantinescu — un
strengar de ,,Spiridon®..
Ultima clasd: & domnului Li-

vesgou.

Inainte chiar ca c2lzlalte pro-
ductii sd se fi sfarsit, maastrul
a luat la o parte pe bidiatul fru-
mos al cesti, §1oi-a spus

— Mi, ce-a fost a fost, Acum
incepe clasa mea, Du-te i spune
publicului. :ca sa se slie.,

..8i a iegit Brezeanu Nicclas
31 fata cortined, si a anuniat, in
fason do ,,compor’: '

URMEAZA CLASA DOMNULUI
LIVESCU

Un, doi, trei, sus cortina. ,.No-
dul gardian®. Nutzi Dumitrescy,
Sare, {'pd, se frimintd, Sa ma-
chial prost, fiind.a In realitate ¢
draguti.

Vorbeste de par'cd sparge pa-
hare. Aud dn spate: — [T ! Cc
n'am stat eu acasd, s& dorm®...

=

sA mai zici ¢d ‘umcea nu face

Patricki

sacrificli ca si urmiroascd ma-
nifestatiile artistice).

Cazsian, partenerul, e bilat
bun.

Dupi ce a spart toatd wesela,
Nulzi a terminat si scena Am
inghitit-0 cu noduri.

AVEM SI AZI O ,PARIZIANA”

... pe care o chiami de asti dati
Luky Diaconescu. Desi e tot de
pe la Targu-Jiu, e mai rafinat.
Joavd nteligent; scema  place

|

lunie 1939

D. Nonna Ottescu

mult, Kiki Brezeanu e un baiat
exceient gi incd nepritocit.

CARAGIALE DE TOATE
ZILELE ’

revine gralie lui Ciogolea, care
¢ un L Ricd Venturiane™ plin de
humor, romantic si pasoptist.
Neghine ne oferd lar o surpriza
-~ In ,.Veta“, pe care g joacd cu o
natura.etd cuceritoare. Sile =i
nuanteze, sd réada.

Productia lui Ciogolea Constan
tin a fost prinlre cele mai bunc.

AVEM SI PUTIN MOLIERE

s, pentru asta trebue sa mui-
fumin domnisoarzi Nicolette A-
dam, care no spunc roiui LZer.
Linettei” din ,,Viclinllie lul Sca-

Ec,

Ionascn

nin“. A fost insi o alegere nofceri-
cltd, i dovada o 5o avem ime-
dizt, odatd cu produciia deamnei

CLEO VISAN
care In ,Polchinelle” dovedeste
cid posedii o dictiune ireprosahbild,
muitd stin{d a frazinl si o alea-
si sensibililate,  {Atzntiune la
machiaj !l

81 ¢a s revenim la d-ra Adam,
care In accastd scend,  serveste
replica d-net Vigan, ne putcem
ronpvinge  ¢a rolurile dz drama
sunt cele care i coavin.

LGS0 ocu asta,  productiile
inchelat, Sa cantat Limnut Regal,
lumea s'a rvideat, a aplaudat, si
a plecat: fie fericitd pentru glo-
ria mostenitorilor, fie doar in-
cantatd cid s'a distrat po gratis.,

In cuilse au rédmos Insd, sd-si
steargd fardul de pe nas  cu va-
s21ind sterilizatd gaptesprezece ac-
tori.

Saplesprezece. In mijlocul unel
superbe dez.nleresari, mogierd
si-au hotezat saplesprozece uce-
niei.

Pascal Marco. Clou Teodosiu,
Ion Aurcl Manolescu, Cl:o Visan
$. toti cellalti © vd urdm noroc.

s’au

E un lucru stiut eid atunef
cand vrea omul si-si piarda
vremeag recurge la ajutorul ci-
nematografulul. 84 nu credefi
insd ci einematograful nu are
3si neajunsurile lul cari, cate
3datd, lau proportii de catas-
trofe.

Mai toate cinematografeie de
nremierd, — cu excepiia Capi-
tolului a cdrel diresctie a chei-
tuit nu stiu ciati bani ca si-i

.

facd o fatadid de prost gust, dar
care n’'a renuntat totus 1a scau-
a2le sale pe care nu se poat”
sta mal mult de un ceas faréd
durere — iti oferd un loc ¢o-
mod gi ¢ht mai oceidental Ve-
cinii pe care bunavointa puasa-
torului ti-i harazeoste au rimas
insd aceeasi: gapecificll specra-
tori ,roméni’: Miticd, jovialul
3l, de-o parte, si subtilul domn
al cirui nume se termini in
Jbhergs sau stein de cealaltd.
34 nu credeti cd vesnicul Mi-
ticd, odatd intra¢ intr'un cine-
matograf din centra, isi lasi !la
garderobi odatd cu pardesiul
sau Jpaltonul — dupd anotimp
— 51 obignuita lul poftd ce vor-
o2&, Imtr'una din zilele itrecute,
& 0 seend tare dintrun film
prezentat in centru, un cela-
tean necunoscul m’a batut
prieteneste pe umdar, intrenan-
du-ma : ,Ce zici de asta, zefu-
te 7 Socotind dupd puterea lo-
viturei, eram tentat sa-i spun
td nu-! socofeam nici-odata a-
tdt de puternic si sd-1 sfiluesc
thiar sa ia lectili de box,

Din carnetul unui spectator

11

Am infeles insd cd el imi ce-
*¢a parerea asupra filmulu: si
-am raspuns in genul lui: | Mi-
stols,

Dar intr'adevir bine se sim-
e Miticd la filmels cu cow-boys
orezentatz de AL R. P, A, sau

7 Zorso. Aeolo, el ia parte activd

2 actiune, dand chiar sfaturi
wrouini principal: | Pazea Geor-
722 — e vorba de George
O’Brien — vegzi 'ca vine”,

Miticd are Insid farmecul lui
3i, ghiar cu riscul de a nu se
muta maxilarul infzrior cu trel
zzntimetri mai la dreapta dacé
nu sunt de acseas pirere cu £
— nu méa dau la ¢ parte de a
intra in vorbid cu €l. Mult mai
2reu de suportat este celdlalt
z2n dz spectator — domnui eu
aumele terminat in L barg™ san
Lstein . Dansul are un princi-
piu: face o micd economi= gil-
nicd pentru ca Dumineca si se
poatd duce la cinema, impreun-
n& cu intreaga [familie. Deci
5312 locuri — dupid gradul de
fecanditate al doamnel — sunt
scupate in fati sau In spatele
tdu. Familia poate fi impartita
in doud grupuri: a) Copil eari-s
foarte entuziasti: |, Vai, asa un
film frumos:* s by Parintii
»ari-s foarte plictisitl, cd sunt
doar cameni cu expericntd si
au vizut multe: , Val, asa un
fiim prost”.

La journszal, c2l mal mic mem-
oru al familiei care este deer si
zz2]l mal nevinovat e silit s& in-
chidd ochii, fird s& triseze,
cand isi face aparitia Franco
sau Hitler, Iar tanara domn:-
soard incearcd si se lamureas-
=4 asupra celor vazuts pe e-
aran: ,Papa, ai program?"* ,Fa-
pa“ are, bine infeles, program
28ci doar pentru asta a2 scos
patru lei din porte-monneu. Dar
nw $tie cui l-a dat, Incep inves-
tigatiile. §i pand la urmi nro-
gramul este glsit la micul Sa-
mi care l-a transformat in cor-

net pentru curatatul urehiler.

Familia, bine inteles, 3 man-
tat — nu e degeaba Duminecd
— pastrami cu usturol. 5t spec-
tatorul din fatd sauw din spa-
tele fericitei familii este silit
s&-si schimbe locul. Calvarul
lui nw s> opreste alel. Parfurnul
JChat noir* al vecinel din: drea-
pta este de preferat mirosulul
dz usturoi. Dar douda doamne.
pe cari oricind le-ai aimira
asantru elsganta lor, s’au csezat
in fata ta. Constatind cé flo-
rilz de pe palaria doamnei din
dreapta te incomopdeazd, incerci
38 privesti gpre stanga. Penele
dape paldria ecoleilalte doamne
sunt un obstacol peste cari pri-
virea ta poate sl mal zren sa
treaca,

Btil cd toatd
lui sz pebrece

actiun:a filmu-
in tomul iernil

Dar tu ai in fatid doar prima-
vard: Flori — paldria doamnel
1in dreapta — si pasari — pi-
‘arig doamnei din stanga. Dacd
mai esti i eronicar cinemato-

grafic si trzbue si dail raportul
& zlar de cele vazute, esti ne-
volt din nou si-ti gshimbi lo-
tul. Ai nimerit de asii aatd in
spatale  a doul iIndrazostitl
Domnilor moralisti, nu scam-

bait din nas! e, doar, primiva-
ra, Pasiunea tandrulul dia fafd
& mare.

8t ma intreb ce rost mal au
scenele de dragoste 42 pe e-
aan._ Sunt deplasate si nena-
turale. ,Greta Garbo, Clyve
Broock, lasati-vA dz mescrie.
Venitl in fundul silii si instrui-
ti-va“., Dupid ce am vazut fil-
mul — intrlo astfel de situatie
eronicarul spiritual pune in pa-
rantezd un semn de intrebare
si unul de exclamatie — incerc
33, plee, Domnul in dreapta
mea doarme prea bine penu
xn si-1 trezese, Si trebue si de-
ranjez un sir intreg de demni
si doamne sau prinir'un curios

sgomot al buzelor — cam asa;
Tt.. Tt. Tt. — isl exprima
nemultumirea.

Ajuns afard, stau st ma intreb
dacd m’am distrat cumva la
rinema,

TRAIAN LALESCTU

POSTA REDACTIEI

Codin C, — Dcastidatd ,grimeczi
de scrum‘ ne2publicabile.
Servus,

V. — Citim, pentru a va

face plicere, din poezia

Indsmnuri bune”: ,§i sd

luecri cu credintd brazdd

scumpd romaneascf®.

Vevecut, Material netransfi-
gurat, improprietate de
termen? sma¥uri inutile.

Pddire. — Genenoasc porniri pa-

triotice dar versurile sunt

certate, codrule-codrutule,
cu originalitatea,

— ,Foc" ar merge, poate,

sub formi de reportaj. De

altfel, titlul impune o pu-
rificure a expresiei, da.a
va amintiti virtutile lui.

" M. Drgd. Promitdtor. ,,Cus-
ca lui Baiazid“ de care
vorbiti ar trebui versului
dvs.; sd fl@ mai natural,

B. J.

mail strunit si cu wvremea
putea

scoate la

— 5§ =—

Literaturd, artd, idei..

ULTIMUL NUMAR

al revistel ,Gandirea” a aparut
cu un numar exceptional de
interesant, Oridecatsori avem
ocazia si scriem despre aceas-
ta4 fruntase a publicatiilor noa-
stre, o mare bucurie ne domi-
na condeinl: pentrucd e un lu-
cru din cale afard de rar ¢a o
publicatiz s4 se mentind tot-
dezuna la un nivel, care € unwi
din cele mai inalte. Domnul
profasor Nichifor Crainie scrie
in acest caet dospre ,,Simbolul
androgin®, un studin din cele
mal substantiale asupra ,Lu-
ceafarului lui Eminsscu; poe-
sii semneazd: V. Volculeseu,
Radu Gyr, ©Stafan Nenitescuy,
Stefan Bacju, Aurel Marin si
Aurel Chirzscu. D, Vietor Fa-
pilian scrie o nuveld, iar dom-
nul prof N. I. Herescu un stu-
diu plin ds poetic: unde: ,Pe
urmele zeilor*. In rest: Pan, M.
Vizirescu, Grigore Popa, Ion
San-Giorgiu, Septimiu  Bucur,
Nitd Mihai. Nu putzm pune
punct insemnaril noastre, farad
a desprinds ¢ strofd dintro
pozsie in ecarz d. Radu Gyr, ne
da, din nou, dovada unui ro-
manesc si mare talent:

Cu acest caet, | Gandirea”
pasaste In obicinuita-i vacantd
de vard.
nCdtelele rup hilci de vesnicie.
.Holbate pesteri — anii —

deschid.
,Cerul si-ascute palosul lichid
»Peste domneasca {drii ctitorie®,

ze

POETUL EUGEN JEBELEANU
va tipar: un volum de tailma-
ziri din lirica germana, Sun-
tem inzantati cd acsla care l-z
tradus pz Rilks in roméneste
intrun mod atét de rar, ne va
imbogati literatura de tiimaciri
cu o carte care va insemna o
isbind® Pentrucd, traducerile
ce apatr agzi in literatura noas-
trd, sunt de= ce=le mai multe ori
niste superficiale si stingace

dibueli, astiptdm  cartea i
Eugen Jebeleanu cu multd sa-
tistactie. Ea va cuprinde poesii
de: Adol Meschenddrfer, Hans
Adler, Christian Morgenstern,
Walter Mehring, Klabund si al-
til. Pzntru iubitorii de vers,
cartez va f. orard lumind, Tos-
mal de aceea am 5i anuntat-o.

+PAMANTUL"

d-lui Fugen Cialic, ne-a gosit
4z euringd, Din acest numar de
inceput ds vard, vom desprinde
numelz d-lor: I. Gr. Perietea-
nu, L. I. Belcin, Eugen Cialic,
G. Axinteanu, Harnicia prima-
rulul de Calarzst isbuteste de
gpt ani sd ne dea o foale lite-

sard din cele mai vii si mal
curate,

Pentiru zsta, o buni salutare
animatorulul.

EDITURA MIRON NEAGU

harnica tiparnitd din  burgul
Sighisorii nz-a obizinuit intot-
deauna cu ¢irtl minunat pre-
zentate, tipdrind astfel p: Oc-
tav Sulutiu, Dan Botta, Emil
Giurgiuza, Ion Vlasiu, Mihal
Benlug, ete. Iatd cd de curdnd
am primit .Cartea anilor ti-
nari”, un veolum d= pocmez is-
calit: Grigore Popa. Bucuria
noasird e din cel= mai mari, de
oarecz Grigore Popa e nu nu-
mai un po:zt $i un ganditor de
certe realizarl, dar sl fiindcd
domnia-sa ezfe unul dintre re-
prazentantdl c2i mai rari ail
unui autentic Ardeal literar.
Cunoastam 42 jnult pasiunea
si gandul lui Grigore Popa sl
de acz2ez .Cartea anicr tineri”
3 constituit pentru noi un fru-
mos moment poetic, Folosin-
du-nz da calea tiparului, trimi-
tem lul Grigore Popa o priete-
niz pe care nu i-0 instrainadm
de fel, dar pe care nu ne-am
putut-o mairturisi precum am
fi vrut,

Pentru ochij eelor ce vor si
participe la  bucuria noastra,
vam copia din volum doud stro-
fe care n=-an plicut tare mult:

din  doruri
rasidrite,
»Vid unduili privirea 'n necreat,
HFard svoniri, cu duhul fmpdcat,
LAprind luceferi pdrtiei iwvite,

»Ca laerimt  mari

SJLhnterea voastrd apelor sd fie

~Suflere  incretitoare fetei lu-
minate,

L0 ciutd 'n linigti de pdduri
¢ verzie,
~Suer inelt tdeeril resfirates,

Spund si cetitorivl dacd stro-

fele astea nu-s poesie?

Spuna si eetitorul daca stro-
fele astea nu-3 possie ?

IN MEMORIA

fratelul ngstru IGeorge Petcu,
revista Festival® g imbracat
haind de doliu mare. Gestul
pios al foitei silistrens, merita
s& fie remarcat, mai ales ca
aprogzp: nimeni nu a mai in-
semnat acest deces tinar, afa-
rd de ,Decalogul, Siransi in
jurul proaspatului s; durerosu-
lui mormant, senin: Aure! Elef-
tareseu, Const. Nie, Amériscu.
Mircza Papadopol, Vasile Culi-
td sl altii, Dar poate ca atata
nu gjungz. La toamnd, va tre-
bul 58 facem si mai mult, adu-
nind intr'ec carte TOT ceeacn
George Petou 'a maj lasat...

3i alel, Ion Fruazsiti are ca-
vantul !

D-NUL VINTILA GAFTOESCU

a scos in lumina vitrinelor o
preticasid earte despre ,minori-
tatila in dreptul international
public” Ne facem o plicutd da-
torie sd anuntdm cartea, des-
pre care avem speranta ca vom
putea spune mai multe, in cu-
rand. In orice ecaz ne bucuri
aparitia!

STEFAN BACIU
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