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Parma

Au inflorit iar violetele

8i peste tot canta rizoarele ;
Se joacd viata cu soarele
Si soarele 'n iarbd cu fetele.

Miros a cascadi izvoarele,
A roiuri de-albine rozetele,
A mare, femeilor, pletcle

Si-a fulger de-argint céaprioarele.

Isi scutura cerul podoabele
Multiple si limpezi ca boabele
De roua 'n potirele florilor ;

Iar dorul din sufletul omului
Se sue pe treptele zorilor
Ca seva’n nervurile pomului.

N. DAVIDESCU

Din ciclui ,Renasterea”

Un timp tulburat, altd lume
Si un om: René Benjamin

de TOMA VLADESCU

Am putin voluptatea si revin asupra unei carti pe care,
deciteori lumea imi pare prea mult, prea odios compli-
cata, — decateori timpul se arati intr'adevar prea mult
tulburat, — eu o scot din bibliotecii, pur si simplu, ca sa
respir.. Chronigue d’'un temps troublé. René Benjamin,,.
Cartea e o intreagi lume fard indoialdi — sau mai degraba
fulgurante suggestii de o ala lume ! Iar auntorul ei, o !, au-
torul acesta e —- greu §’ar putea spune mai mult! — e
un OM intr’adevir, un ,,om” in sensul de noblete pe care
acest cuvant inci mai poate si_l aibid ! Deaceea — si fim
bine intelesi — nimie nu va fi complicat aici. S& nu-mi
cereti ,,teorii” nici ,probleme”... Nu va fi vorba de ele ! Dar
un om, cum v'am spus, un om deschide largi ferestre si,

cand vede tot ce 5i dumneavoastri vedeti, el cere spatin si . |

aer — cit mai mult acr.

Omul e innibusit... Cum ar putea si nu fie ! Dar daca si
dumnevoastri sunteti putin ca el — ceeace v'ag dori.. —
atunci si mergem mai repede in lumea pe care ne-o desco-
perd Benjamin si care as vrea par’ed si vi asigur ci face
mai malt poate chiar decit aceea pe care Columb a gi-
sit.o peste un ocean plictisit... Sunt de altfel douid lumi
care se refuzia — fard nicion contact!

Dar,nu stia... Jocul literar are bizare capricii ! René Ben
jamin, nu am deloc sentimentul si fi pitruns in constiinta
noastrid atait cat mi s’ar fi parut normal si patrunda, si
nuo stin citi Romani inteligenti au ajuns si_l cunoasci.
Aceastid Chronique d’un temps troublé care, daci nu mi-ar
fi teami de cuvintul pedant, as spune c¢i priveste insus
destinul omului — dar fird si se gindeascd aproape si firi
si prelindi nimic ! — aceasta ,,cronica” totus, asa de mo-
dest numitid, nu stiu cine si mai fi vorbit de ea, intr’o
vieme totus in care criticii nestri sunt surmenati si desa-
vargeasci un ,gind” sau o ,idee” de d. Benda de pilda, de
d. Thérive chiar, sau de acest alt revolutionar destul de
didactic in definitiv si destul de comod care imi pare si
fie d. Duhamel, (recentul oaspe de altfel al regatului nos-
tru...). Nu ¢ nimic de €icut! Toatd lumea citeste aceasta
literaturi.. Cucoane chiar, pe care ai oarecare strangere
de inima ci de privesti, se ostenesc si ele, inutil de altfel,
pe aceste palide file... E un timp tulburat!

Benjamin ni-l arati.. Dar ne arati mai ales cum si fu-
gim din el ¢i ne spune putin unde si mergem.

Dar mai intai, lumea asta : cu un cuvant popular, s’ar
zice ca Benjamin o paste demult — si demult il crispeazi!
A inceput, daci mi-aduc aminte, cu aceasti Sorboni pe
care stientismul german, inci de pe timpul cand oficia
Renan, a transformat_o intr’o arhivi de praf si formule,
in care vieafa, elanul, erau condifionate de legile din labo-
rater iar poesia mai ales definitiv suprimati: ea nu apiirea
subt niciun microscop al stiintei... Cum ar fi putut, atunei,
s& existe ! Era, aceasta, ,la farce de la Sorbonne”... nicio
mirare atunci ci o astfel de culturi, oficiali, fari poesie,
a pregilit o generatie de defetism in care uriasul faliment
al gtiintei a ficut sa creascd pesie atitea inimi invinse, dar
tinere, desperari care mergeau pani la sinucidere... Ingrozit
de aceasti Sorbonid, Benjamin a plecat mai jos, acolo unde
crese copiii, unde sec pregitesc destinele lor. Ce a gasit ?
Era ,marfa’” pe care o expediase Sorbona, pe care o trimi.
scse si semneze nu Stin ce spirit -— sau mai de grabi si-1
ucidd — in cele mai tinere inimi ale Frantei... Erau ,,pri-
marii” demoeratiei intelectuale !

Invatitorii sindicalizati, cari n’ar fi admis oedatd cn capul
s renunte la evolutie, la ,progres”, 1a progresul stiintei
desigur, de unde ei aveau si obtini, se pare destul de cu_
rind, o lume perfecta si firi efort, o Inme fabricati in
masind subt portretul incantat al Iui Marx ! Acesti tipi , 4
la page”, Benjamin i-a vizut, i-a sgiriat, i_a palmuit cu
acest ras teribil care a fiacut si turbeze toate sindicatele
lor... I_a fotografiat aproape, imbecili si solemni, marginiti
si aroganti, peremptorii si definitivl, ingimfati de propria
lor prostic care, ea singuri, apirea fari margini... Ei stiau
tot, $i, cu ideile lor, picier peste picior, dideau cu tifla lui
Dumnezeu ! Aliborons et demagogues, le-a spus Benjamin
intr’un uluitor pamflet... Era, pentru asta, si moari pe
cind denunta aceasti mizerie, intr’una din conferintele
lui — gonit cu pietre de cativa din acesti ,,sindicalizati”,
prin sudul Frantei'!

Dar cind s’a uitat imprejur ce-a vazut ? Vieata e oare
altceva decit politici, atunei ¢ind vrem si luim eunostin_
ta de ea ? Este in orice caz gi politici... Benjamin a privit-o!
Cine organiza — si dupi ce criterii ? — cine administra,
cing exprima sensurile colective ? Cine ar fi putut fi, in
democratie ? Erau reprezentantii acestor ,,primari” de prin
sindicate, trebuiau si fie interpretii necesari ai unei lumi
pe care o preparase ,La farce de la Sorbonne”... Culcati pe
realititile cele mai certe, dar a cAror singurii poesie ar fi
fost de ajuns, ei sforiian idealuri sonore. Subf ei vieata
se misca sinceri — dar, formele ei, cine s’ar fi gandit si
le vadii ! Les augures de Genéve ne presinti aceasti me.
nagerie, solemni... Curiosi indivizi ! Trebue cineva si stie
si radi, asa cum rade -— feroce — René Benjamin, ca si-i
poati privi si si.i poati ierta. Aceasti retorick uluitoare
care confisci si suprimi toate formele adevirului pare si
constitue, pentru cine priveste mai bine, un fel de esentiali

(Urmare in pag. ultimad)

Este in afara indoielii cd
practicq sustinutd g criticii li-
terare conduce cu Etimpul 1a
0 deformare profesionald. cu-
riczitateq pentiru opere scade,
iar gtitudinea neprevenild cu
care criticul trebue sd inced-
pd lecture, face loc unei de-
prinderi de gdndire linzdnd
treptat spre un fel de secla-
rism ql receptiviigfii estetice.
Aceste rezultale sunt urmd-
req unei activitdfi impuse;
lectura nu muoi este peniru
critic o deschidere de gzare
spirituala, o evadare, ci o con-
strangere permanentd, ce
ajunge adesea la incurwezitate
si biazure; ea nu mai apare cd
un imbold lduniric, calduzit
de capriciile fanleziei sau de
nevoile sufletesti ale criticu-
lui, caci ea e inlocuild cu o
aciivitate strict profesiondald ;
eriticul nu-gi podte orientd
lecturile in spre operele cu
care prezinia afinitafi sufle-
testi de moment, el jiind fnut
sd-si restranga alegereq cdr-
tilor la actualitatea gmediald.
Se substitue deci activitatii 1=
bere, poposirii pe indelele
de-a-lungul paginilor, o lectu-
rd dominatd in orice moment
de obligatia de g elabora o
cronwd, O carte ny mai re-
prezintd, in aceste condifii, o
valogre spiritueld de care cri-
ticul se apropie fdrd preve-
nire si cu toatd libertatea de
cuget, ci un obiect de cerce-
tare care trebueste urmadril
sistematic.

Practica acestei aclivitafl
nu intdarzie a se wvdai pnn
creareqa wnor cagre §i sisieme
de gandire bine conturate.
Oricat ar fi criticul de bogat
in resurse gi de refractar mo-
duriior de cercetare uniforme,
el nu poale intatura- o desd-
varsire elaborarea subcon-
stientd @ unor criteril de gxa-
men, reprezentand in acelag
timp adevarate limilari gi sis-

Ingres

Portret

temutieari ale gengri  sale
critice, Aci se afld insd pri-
mejuda activitapit sale, deve-

Cdntec

I

scurl

O fatd piasea peste cimpuri in asfintit

Agale pasea. Si canta :

Nici odata n’am iubit. Nici odatid n’am iubit.

Sunt singura si limpede sunt ca fantanile

Din capatul indepartat al drumului stingher

Fantani facute nu pentru pamint ci pentru cer.
I

Pe creste de munte, urca un voinic si cinta

Cu ména in sold, cu fruntea in stele

Ma ’nalt spre culmi, cu pasi repezi ma 'nalt spre culmi
Nici o viatd nu-i mai frumoasa decat viata mea.

I

Dar iatd, luna a 'naibit cararile

Sunt de argint padurile in

departari.

Opritu-s’au cei doi drumeti l1a cap de ziri
Si spre pamant plecandu-si fruntea, greu
Au pians, tacut, sa nu-i auda Dumnezeu,

ANISOARA ODEANU

nitd, din acest moment, pro-
fesionwia. Diversitulea opere-
lor si a structurii lor nu mii
este intampendld, din paried
criticului, ae o polivalenfd de
receptivitate esteticd. Urical
ar fi de largd curiozilateq sa
intecectuaia, el is; pierde cu
timpul aderenta sensibilitdpil
sale lg diversitglea opereior,
inchistandu.se treptat, n
formule, Aceastd nchistare
este, de sigur, deopolrivd, Ur-
mareq qlal @ unui gregarism
de gdndire, propriu wnoyr ani-
mite formagiuni intelectutle,
dar §i g unei activilafi repes
tate si impuse. In orice Caz,
acedsta din uwrmd favorizedazd
pe ceq dintdiu, priejuindu-t
ecloziunea, In fata unei cdrti
noi, criticul nu se mai sird-
dueste sd-i addnceascd Sub-
stanta, s& o retrdascd in va-
lentele ei sufletesti. Grija lut
de cdpetenie e de a o incadra

Ignorantda si libertate

Pantru gdndirea indiand, ignoranic e
JCreictoare”’. In terminclogia celor doua
principale scoli vedantine, s'ar putea
spune cd lumea este o creajle subiecti-

v& a inconstientului uman (&inGna; cf.
Gandapadiyva, I, 12 Ved@nia-Sidhéanta-
Mukidrali, 9, 10) — sau esle proiectia

cosmologicdt a lui Brahman, ,marea ilu-
zie” (mayd), cdreic ignorania neastrd it
acordd realitate oniologica st validitate
logica cf. Sonkarféchérya, Shériroka-
bhashya, 1, 2, 22).

Fara a Iintdni Intotdeaquna formule a-
tat de precise ca ccoestea, se poale lo-
tusi alirma ¢& gdndirea indiond desco-
pord in igncranid sau iluzie izvorul ine-
xaustibil al foermelor cosmice gt al deve-
nirii universale. Lumea asa cum ne-o
inf&tiseaza experienta umand este mul-
tipla, In eternd devenire, creiatoare de
infinite forme. Dar lumea aceasta, Cos-
mosul, nu poate i decdt o ,.iluzie”, sau
proiectarea unei ,magii” divine — pen-
ditd este sai (esse): Unul, egal cu sine,
imobil, autonom, idrd ,experienid”, {ara
devenire.

Viatr e durere, repetd India dela U-
panishade ncoace; sarvani  duhkam,
sarvani anityiam, ,totul e durere, totul
e trecttor’. Dar vigja este, n acelag

de MIRCEA ELIADE

limp, neobositd creictoare de infinite
forme. ,Forme" care wpar si dispar, care
se nasc si mor, intr'o cenlinud devenire.
Viata este durercasd tecemai pentrucd e
multiformé&, dinamicd, dramaticd;  in-
tr'un cuvémt, pentnucd e integratd intr'un
ocean de iluzii, e viciatd de ,ignoranid”.
Aceias) originaré ignoranid’” care ex-
plicd drama existenjii umecne (suferinja
universald, ciclul transmigrériior) — ex-
plicd nagterea continud a formelor cos-
mice, Creajia. Cand tocte spiritele (pu-
rushas) isi vor H recdstigat libertateo,
cutonomia perfectt — atunci  {ormele
cosmice, Creaiia, se va reabsorbi in sub-
trucd singura realitate care poate fi gfn-
stanta primordiald (prakrifi). Astlel cred
cele deud scoli [llozolice |, realiste”, Sam-
khya si Yooga.

Spirituclitatea indiond s'a impdcat de
mulie ori cu aceastd Creatie; dovadd, a-
tdtea simboluri ale fecunditétii si ferti-
litdtii cosmice, care abundd in arta  si
icenogratia indiand (cf. de ex. cele doua
erudite monografii ale lui Ananda Coo-
maraswany, Yaksas, I, Washington,
1928, 1931). TFarg indoiald, este vorba
ciel, In bund parte, de o spiritualitate
wpepulard”, avandu-si coriging in strave-
chile culte ale Marel Zeits sau Inir'o

cosmologie ccvaticd. (Desi ecuatia aced-
sta Ape = Substonjd vitald = Creatie,
se inidlneste si in Vede, $i ar putea fi
consideratd ca o formuld simbolicd cu
valenle universale. In origice caz, punc-
tele de contact si de rodnica influen(d
reciprocd intre valorile indo-ariene ve-
dice, si valorile culturcle extra-ariens, fie
ele p;e-drcwidiene, dravidiene, . custro-
asiatice sau proto-sumeriene — 1n acest
domeniu al simbolismului acvatic au fost
posibile si au contribuit la sintezele ul-
terioare indiene).

Dar dacd lasém la o parte aceste for-
mule simbolice si iconogralice, de care
India nu s'a putut niciedatd dispensa pe
deantrequl, — observ&m c¢d i o parle
din mistica indiané a acceptat Creafia.
& acceptat-o, insd, f&rd s& o socoteascd
o realitate ultimd, si fard s& se lase do-
minatd de ea. A depdésit numai pozifia
negaliva, asceticd, .extremist@”, fofd de
Viai si Creatie. Aga, de pildd, mistica
vaishnava si tantrismul, dest stiau  ca
tormele sunl iluzorii, le-au acceptat  ca
atare. Alat tantrismul ¢t gi mistica va-
ichnave au evitat gnoza abstractd (SGm-
khya) si monismul cbsolut (de tip ve-
demtin), Au tramsfigqurat experienta umdt-
n&, dandu- valente cosmice — dar n'au
dispretuito si n'au incercat s'o suspende
{cum au procedat anumite {orme ,extre-
miste” de Yoga). Méntuirea {mukii mok-

sha) nu se dobdndeste prin  detasarea

Intre critica profesionala i esseu

de JON BIBERI1

intr'una din formulele cu-
noscite pe care le-a desprins
In lungul activildtii sale si cu
care opereazd de obiceiu. Ope-
ra este raportald la coordo-
nate exierioare ei, in loc sd
fie surprinsd in vibrarea el
proprie. Se inldmpld insd ca
anumite realizdri artistice sd
depdseascd limitele productiel
curente, ca alfabetul gi siste-
mul de semne, sau lumea de
viziune saw nuanta de sensi-
bilitate pe care o presupune
arhitectonica e; intimd sd nu
corespundd expresiei consge-
crate si formulelor inddlinale.
In acest caz, criticul se afld in
afard de substanta cdartii, fdrd
aderenta lg viefa ei inlimd.
Incercdand sd o reducd la sis-
temul sdu crific, prin rapor-
tarea necunosculului la cu-
noscut, criticul i nesocoleste
noutateq de accent, El dd prin
cecedasta dovada unei incom-
prehensiuni totale, nedreptd-
tind operg si qutorul, dar in
acelas timp ratdcind, prin g-
precierile sale, spiritul pufin
orientat al mare.ui public.

Fard indosald, sunt critici
predestinati 4acestei evolujil
calre ankuoz@ si lanitari, dar,
subliniem, la acest rezultat
concurg puternic japtul repe-
tifiei impuse §i actwitdfii pro-
fesionale a criticului,

Cu totul alia e pozitia li-
teratului care, in dafara ori-
carui sistem critic gi sirdin de
servitufile aclivitapi projesio-
na:e, noteazd wniampiator ime-
presii generale asupra cate
unei opere cu cdre prezinid
a’imitaci de senscbilitale, Alart
marturii, prin  sinceritatea,

noutatea yi, adesea, origmali-
tatea expuhiert, apur ca excm-
vie de crilica evoluata, degt
uneori parfwla. Critwca ariig-
tilor 3i poetuor esie desigur
bogald in sugestii gi phna de
faniezie, Recentu lucrare 4
d-lui Perpessicius prezentd o
atare cutegere de texrie, ade-
varate pagmni antologice.

Se poate urmdri in aceste
pasagii calitatea acestei cri-
tici gi se poale statli dife-
renta intre tearica analiicd
@ critichor pe care i-am puled
numi profes.onali §; noiarile
libere §1 mui mult incidentale
ale lleratior., Comparapia
este conciudentd. dacd ande
liza criica pacatuesle, in ge-
nere, prin rigiditale, sistem gi
inchistare in formule exciu-
sive, inseilarea de impresii §i
consideragii genera.e aie lile-
rajuor, desi vdding perspec-
tive interesante $i inluipie pd-
trunzdloare, suni Lipsite de
suflu si coherentd.

O imbinare a acestor doud
metode $i ¢ depdsire q lor prin
insumarea partior pozilive
pe care le presupun, le vedem
W esseuyl critic qe muri dinien-
siunid, datorit criticiior de for-
matie rigurousd, dar neinfeu-
dati unui sistem g§i neconl-
siransi de servitulile foilelo-
nului periodic. Un atare cri-
lic se va putea orienila cdlrve
lucrdri de sintexd, §i cdalre o0
amdanyntire temeinicd a Su-
biectelor tratale. Immportantd
§i adancimea acestor lucrdari
este conditionald si mdsurald
ny numdai de calitatile parti-
culare ale criticucui, de ldrgi-
meq orizontului si perspecti-
velor sale, dar §i de durala
elaborarii, Fie cd inire limp
criticul a fost solicitut de o
actlivitate profesionald sau pu-
blicistica, fie cd el s’a putul
consacra exclusiv .cercetdrit
critice, el a pulut urmdri pe
lungi pericade ramificaliile gl
incidengele unei gandiri §i ale
unet opere. Din aceastd inde-
lungatd elaborare au putut fi
pi_’e-gdtite opere de vasid resa
Diratie i de recomstructie cri-
tic@, uning ldrgimea wvederii
cu preciziunea amdanuniului:
monografille si studifle unui
Gundolf, unui Charles Du Bos
saw Curtius, sunt eremple de
atare crilicd reconsiructivg.

Critica monograficd nu
epuizeazd insd qceastd activi-
tate, Aldturi se situiazd esseul
critic propriu zis, desbatand
iarg probleme literare, con-
semndnd in linii mari evolu-
tia epocilor, addncind proble-
mele de metodd criticq sau ur-

(Urmare in pag. 7-a)

(Urmare in pag. ultima)
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Iancu Brezeanu: ,Amintiri...
vinurile mele“ pritocite de
Gaby Michailescu

ed. ,Universul  Literar”

Care carte din primivara a-
ceasla s'a mal cpuizat complet in
prima saptdmand de la aparitie,
cum s'a atamplat cu ,,Aminti-
rile" maestrulul lancu Brezea-
hu? Nam apucat sa terminam
lectura spre a scrie cronica noa-
stra, si edijia doua s'a si tiparit,
volta setos de public. lata o
carte al carui succes neobignuit
se explicd doar prin staruirea
Jui lancu Brezeanu in congtiin-
}d intelectuaia romaneasca tump
de peste bU de ani. Marele actor
nu poate 11 uilat g1 secretul iu-
biri credincicase 1l recunosca-
toare purtate de public, pare cd
l-a desvaluit d. toma Vviadescu
la sarpatorirca maestrulu, in-
irun articol publicat in ,,Gandi-
rea” §l rcproaus in volum. ,,Mai
muit decat ,popular”, cum s'a
spus, Brezeanu este un actor in-
uim. lnlim, asa cum l-am cunhos-
cut eu loldeauna, desi nu ne-am
dat mina de cit o singura data
in wviaja. Intim cu spectatorul
romdn, in starsit, pe care il pri-
cepe s1 care 1l inyelege.. Inum
pe strada chiar — aga cuin vread
84 méa gandesc la el acum (pag.
205).

Vom intelege ,intimitatea’
despre care vorbeste d. Toma
Vladescu ca pe o intuijie excep-
fionala a omenescului, Dar alta-
datd l. L. Caragiale a scris des-
pre lancu Brezeanu cum nu cre-
dem ca mal poate scrie nimeni,
pentrucd cine ar putea sa judece
interpretarea ,,cetaieanulul tur-
mentat” mai just de cat creato-
rul personagiului? Accastd vir-
tute a omenesculul transpare ca
un dar extracrdinar in analiza
pe care o face dramaturgul, jo-
cului actorului in ,,Scrisoarea
plerduta™: ,,Aceeas favuare o
capatd prin interpretarca lui
Brezeanu gi tipul revoltiator de
trivial al cetajeanului turmen-
tat din ,Scriscarea pierdutd®,
Artistul nostru se alirma gi aci
ca un talent de eliti, confir-
ménd incid odatd clasicul pre-
cept ¢d si un monstru uricios re-
dat de arta trebuie si placa. Din
acel respingitor alcoolic, Bre-
zeanu face o nesamuit de intere-
santa intrupare. Are acest ceti-
tean turmentat atata dulceati in
ochi si pe buze, atadta masuri in
migcari, atdta onestitate si man-
suetudine in suflet, incit jnce-
teaza a mai fi un tip real injo-
sit ; el se ridicd sus si ia propor-
iile largi si demne ale unui tip
abstract: simbelul unui popor
intreg... Uite-l. In schimbub u-
nei  inchipuite indreptatiri de
sufragiu, el este, aci imbratisat,
acl Imbrancit, cénd curtenit,
cind batjocorit ~- ridnd pe rand,
aplaudat, huiduit, ridicat pe bra-
fe, tavalit prin noroiu, sirutat,
batut, imbitat, mistificat; arare-
ori parcd si-ar infelege ciudata

soartd, lucid, dar e pe loc iar bui-
micit de céte 1 se intimpld;
mahnit, dar toi glumet; beat, dar
cumintle; vifies, dar cinstit, se
supara o clipa de cea ce, price-
pand turbure, simfe limpede cd
se face cu dénsul; apoi, recizind
de bunivoie In amagire ca in-
tr'o ultima scapare posibila, ur-
maregste cu tenacilate suprema
lui mangiiere, — samourele
mistificarn ! ridécina soartei lui!
— cautd mereu gi fird preget sa
afle de la mécar cine, pdnd nu
se Inchide urna: ,el.. pentru
cine voteaza ... el 7" 51 in sfar-
sit — lumea noastra nu este atat
cde rea pe cit se spune, — i se
dd méangiierea : aila in sfargit
de la doamna Trahanache pen-
tru cine voteaza gi, triumfatar,
alerga si-gi exercite, suveranul !
dreptul de a stapdni prin liber
sulragiu. Pentru aceea, cand se
serbeazd victoria electorald,
omil ridicd din toati inima re-
cunoscitoare toastul lui ,,in sé-
natatea coanei Joifichii, c¢id e
dama buni ! Dragostea sincerd
cu care Brezeanu igi motiveazd
toastul este o culme teatrald. Cu
doua vorbe spuse cald din adin-
cul sufletului, el pune un fel de
pecete morald pe o poema, poate,
condamnabild, pe o operd inte-

letcuald de o moralitate cu drept
cuvant atit de contestatd. Dupd
toastul lui Brezeanu, un om de
inimd nu poate lesi din teatru
fdra sd se impace, ba oarecum
chiar si simpatizeze cu distinsa
dami de lume §i cu bejivul jo-
sorit de carciuma, — doud crea-
turi gresite, raticite, vinovate,
Dumnezeu gtie din ce pricini, dar

bune, — zicd ce le place ipocri-
{1, — cu siguranta, bune*. (pag.
116).

Stiruim s3 facem cea mai cu-
ceritoare prezentare a ,,Aminti-
rilor”; luminidnd personalitatea
artistului cu un alt citat in care
Ion Luca Caragiale il vede pe
Iancu Brezeanu in ,Avarul:
»Cea mai noud creafiune a
lui Brezeanu este Harpagon,
o muncd de ani. De cati?’..
Vezi acest pretios mirgéritar?
Spune-mi ce varsti are... Cum o
s& poti socoti in ce moment anu-
me s'a intaritat un punct pe cor-
pul uneci stridii ? Cine ar putea
afla cind anume a cidzut intr'un
creer sdmanta uneil opere ? Dar
mai la urmad, ce-{i pasid de sa-
méntd si de muncile de rodire
prin care ea a trecut ? Iati rodul
generos, — Harpagon intreg.
Pentru cine stie ce e vorba, Har-
pagon este unul din rolurile cele
mai grele din cite s’au putut
vreodatd inchipui: tip abstract,
intemeiat aproape peste tot pe
idecatiune, gl numai in doui-trei
momente pe aciiune; ascunzind
foarte slab, sub o infdisare co-
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mici gi nu prea, un caracter tra-
gic; antipatic pana la hidos; acl
naiv  pand la imbecilitate, aci
siret pani la infamie ; cénd ne-
increzator pand la absurd, cénd
credul pana la ridicul; totdeauna
crud ca o fiard, care-l1 chinuie,
il roade, il stafideste.

Brezeanu poartd pe umeri a-
ceasta colosald greutate, cu per-
fectd sigurantd a ritmului, {ard
un moment de oboseals, de sfor-
fare sau ezitare. Ce mascd! Ce
ochi ! Ce siluetd ! Sunt prea mul-
te, ca s le pot numara ama-
nuntele acestei desavérsite crea-
{iuni, a céirei culme este vestitul
monolog dela sfarsitul actului al
patrulea. Aci, il asteptam cu
multd emotie, firegte, dar fard
nici o teama. Cu doud zile inain-
te de prima reprezentafie, am a-
sistat la repetitie. Fard sa-i {i
ficut vre-o observaiie, ci nici

Iancu Birezsanu, tandr, 1a Paris

n'aveam vreuna de ficut, Bre-
zeanu mi-a pus : ,,Mi-e peste pu-
tintd si mai fiu sobru si con-
cenfrat la mcnolog : trebue sd
izbucnesc, trebue sd-mj dau dru-
mul cu toatd puterea“.

— Fireste cd trebue, i~am ris-
puns.

— Da, — adiugi el, dupd un
moment de gandire, da... Dar...
Harpagon.., starpitura asta ne-
putincicasd de saizeci de ani,...
se potrivegte si aibd atita pu-
tere ? Nu cumva irebue s& alerg
la alt artificiu?

— Ba, de loc!*

Si i-am facut scurt, — e de
ajuns cit de scurt penfru inte-
ligenta lui, — teoria motorilor
animati, care irebue si dispund
totdeauna de o rezervi de ener-
gie inmagazinati. Jatd o gloaba
spetitd si stinsd de puteri, pe

I.D.Pietrar::
_ haiduci.

In versurile d-lui I. D. Pietrari
se exercitd cafteva influente
vrednice de a fi urmirite. Ele
nu vin dela poetii altor generatii,
ci de la cel precizati in originali-
tatea lor liricd, de citiva ani. Nu
este oare demn de atentie faptul
¢d N. Crevedia si Stefan Baciu,
— de pildi — au Inceput s3 im-
prumute din originalitatea lor

care n'ai crede-o in stare sa se
mai tarascd trei pagi, Calaretul
e atacat de vrajmesi armali, cari
descarca focuri asupré-i. El smu-
cegte fraul, di pinteni §i fipd
desperat. Antunci gloaba nauca
dia drumul energiei: din caieva
sarituri supreme, a urcat dealul;
intr'o clipa a fost deparie de
primejdie. Poate cripa in var'ful
dealului, dar l-a urcat. Este in-
cajeulabil in cata putere meca-
nica se poate transiorma en'erg}a
inmagazinatd, cheltuita dintr'o
singurd datd. Brezeanu a suras,
muijumit ca, fard sa i1 cungscut
teoria, ii stia intuitiv adevarul;
gi cat il stia de bine, né-a dove-
dit-o la reprezentalie. In mono-
logul lui Harpagon, ridicat la cea
mai inalta treaptd de iritare, s'a
ardtat in stare si cheltuiasca o
putere colosald, pe care nimeni
nu iar fi binuit-o pdni aci. $i
atat a cheltuit-o de generos, in-
cit un singur ras n'a venit d;n
toatd sala, si turbure nepotrivit,
linigtea care ne trepuia tuturor
pentru a contempla acel intiora-
tor fenomen ce se chiama cea
din urma desnadejde. Dacd a
putut in unele momente sd ne
faca acest nefericit sd radem de
prostiile gi rautatile la care il im-
pinge detestabila-i patima, de
asti datd nu mai e de glumit:
stam ingrozifi in fata acelul
sbucium. E un suflet de om méa~
cinat pand fn fundul fundului.
Uraciosul ne interesazd acum §i
ne atrage; incet incet, vazandu-i
amarele lacrimi, i uitdm paca-
tele, ii compatim, plangem de
mila lui i riminem inecafi de
emotiune, cind, dupd ce aruncd
oribila ameninjare cu casne §i
ciildi, pleacd nebun sd-gi gasea-
scad, — ori comoara, ori moartea®
{pag. 122}.

Pe coperta cirtii de amintiri a
d-lui lancu Brezeanu, o reprodu-
cere arati pe artist deadreapta
lui Caragiale, cuprins protector
peste umiir si dominat de inal-
{imea dramaturgului.

Adevirul este ca in istoria
teatrului roménesc numele lul
Caragiale, aduce imediat pe al
lui lancu Brezeanu. Unul a
creat, altul a interpretat; publi-
cul le intueste deopotrivd geniul,
Deaceea o carte cu amintirile ce-
lui mai fin interpret al lui Ca-
ragiale este intampinata cu en-
tuziasm. $i de aceea gl noi am
facut aceastd prezentare cu vor-
bele lui Caragiale, spre a le pu-
ne la indeména cititorilor, pentru
valoarea lor antologici.

Poeme cu vin sl
,Cugetarea”

versificatorilor mat noi?

Iati-1 pe d. Pietrari luind de
la N. Crevedia materialul primi-
tivismului rural, si ca fortd psi-
hologicd si ca vocabular:

Nu cred in sulimanul din
fcuvinte

Cum maicd-meg in dresuri n'a
[crezut.

Decdt sascult de omul prefdcut,

Mai bine scot la potcovar un
[dinte.

In poezia ,,Cuminecitura®, de-
dicatd de altfel lui N. Crevedia,
tandrul autor merge pana la pa-
stigi:

Mi-e gdndul, soro, unt cu
méamiligd,
Inima un clopot din Athos.
Visez mereu pe Domnu’ lisus
[Christos,
Da’n borg nu suflu, — "mi place
[sd& md frigd.
Asa it std Rumdnului frumos.

Dd-mi prietenia mdinii de alvitd

S'ascult ce calabreazd-ii cdntd
fednul,
Sd-mi tecd-odatd'n inimd
[pdodnul
Rdstignit pe-a dregostei troitd...
(pag. 41)

Dela simtirea aceasta de o ta-
rie elementard, d. Pietrari trece
cu usurintd la alta mai interio-
rizatd, care construeste stari li-
rice mai evoluate, aducindu-ne
insi clar aminte de ritmul si
timbrul lui Stelan Baciu .

Ma simt strein pe-aicea. Nu stiu

[nict un descéntec,
gt tuturora par'cd de mine li-e
Jurit;
Vioara diminetii nu-mi spune
[rnici un cdntec,
Iar luna md pdndeste sd-mi
[fpund mdna 'n git.
(Din urbe, pag. 11)
sau:

Pe unde merg, numai tristeti
' [culeg.

Dou véntului gorunii, acatiste,..
Rana intristdrilor mi-o leg,

Cu ale toamnei putrede batiste..,
(Sete, pag. 10)

(eorge Soimu:

de¢e CONSTANTIN FANTANERU

Pe ici pe colo ne intdmpini si
reminiscente mai vechi, de la Ton
Barbu:

Ocale mari tntind spre zare
[plopii,
Sd-¢i toarne rdsdritu'n ele
[stropii,
Sd chiuie in cinstea tineretii.
(Rdsdirit, pag. 25)
sau de la Bacovia:
Si-5 singur parcd pe pdmdnt
{st'n weac.
In brafe reci tristetile md prind.
Mi-aud prin suflet grijile tugind
Si pldng tn ocna gandului posce.
{Touamnd, pog. 13)

Ce rdmdne sd spunem despre
valoarea in sine a volumului
domnului  Pictrari? Conslata-
rea diverselor influente nu a-
duce cu sine neapirat negarca
unei vocafii poctice. Plind de
miscare, sprintend, abili in ima-
gini si voecabular, versificatia
de acum ar putea fi ireapta sfi-
coasii a unui talent ce cautid si
se delimiteze printre vecinitii
mai bogate. In strofele cu tim-
bru mai personal, autorul com-
pune astfel delicate notatii:

De pietre doar stiute,

Spre vdile cu somn de
[pergamute

Miénate de al foamei vizitiu

Coboard ciute.

Tdrziu...

Isi catd noaptea spornic vigduna

Prin muntii risipiti pe dendrtare,

Din corn igi strigd luna,

Cdinii osteniti de vindtoare.
(Pietrogita, pag 29)

Stdpin pe tehnica noud a ver-
sificatiel pand la pastise, s'ar pu-
tea ca tanarul autlor s& apard cu-
riand cu un mod original de emo-
{ivitate si exprimare. Dcocam-
datd ne-a solicitat atenfia numai
cu consideratiile de mai sus.

Troita de hotar

ed. ,Pavel Suru”

Fali de poezia de clard influen-
ta a d-lui Pietrari productia d-lui
George Soimu din ,, Troili de to-
tar”, este $i mai putin dileren-
{iatd, fdra nici un semn de ori-
ginalitate. Céci nu trebue si se
vadd un paradox in afirmaiia
noastrd ca un debutant cu o in-
fluentd certd prezintd mai mul-
te sanse de originalitate decat
altul al cérui scris poarti pece-
tea globald a manierismului, a
modei, a cliseelor. Cand d. Soi-
mu se spovedeste :

Si porumbeii visului din mine
I-am aruncat cu pragtia in soare,
d-sa compune versuri absolut
fard nici o valoare, din moment
ce ele trideazd un cliseu dupa
care zeci de al{i poeti lucreazd
la fel. Astfel de wversuri n'au
nici o structurd emotionald, nu
desteaptd nici un  ecou sinecer,
nu se desprind dintr'un continut
de interioritate. Sunt numai im-
biniri facile, precipitdri dupd un
procedeu nefast. De ce sc scrie
totugi~ astfel, pe o scara atét
de intinsa? Fiindcd tinerii cred
¢l aceasta este poezia actualad de
inalt nivel,

In fond este o poezie mediocrd
de inalt nivel. Ne propunem si
scriem aici, in curdnd, sub for-
ma de cercetare mal ampli, ce
credem noi despre aceastd poe-
zie mediocrd de inalt nivel. Din
ce isvoare a pornit, ce teorili mo-
derniste trebue facute responsa-
bile, cat de gravi esle degrada-
rea inflationistd a metalorismu-
jui, si in sfarsit, cit se distan-
teazd adevarata crealie liricd de
multele ei falsuri.

Dar d. George Soimu nu pu-
blicA numai versuri ,,mediocre
de inalt nivel”, ci si altele dea-
dreptul  mediocre, fard nici un
fel de nivel, simple platitudini :
Cdsdtorie tristd, cu rituri '

[mincinoase
Cdnd tu iubesti pe altul si esti a
faltuia

saus

o1, apoi, pling, ¢'aga sunt eu
[artist,
Cand vad pe aliii tare fericifi...
Mai va péna si fie d. Soimu
artist. Pand la artd, mai intilu
viatd unicd, numai a ta, fird
contopire cu cea banald, a tutu-
rora !

Cronica

ideilor sich” etz) sau ea o superstitie,
in stare si raticeascd cerceta-

Repetam @
preacupares

metafizica
filosofica pentru

esfe
Existd numai

gens, nu existd nlei metafizici.
reglizatea a-

De relevat doar ultimul capl-
tol, in care se incearcd funda-
mentarea unui eriteriu  moral

Totusi, mai departe gasim
scris ci ,morala are ca domeniu
de a caracteriza

Despre criteriul moral

-

In mod cu totul general, s'ar
putea afirma ci ceiace distinge
filosofia germani de scoala
franceza — este preferinta pe

care cea dintdi o manifestd
pentru metafizica,

Atitudinea atédtor autori ger-
mani, despre care am avut o-
cazia s& vorbim in cronicile pre-
cedente, ni s'a parut a fi una
curat metafizici, pentru moti-
vul ed niciunul nu §'a grabit sa
confunde  realitatea insisi” eu
aceia cognoscibi’a.  Cautarea
,lucruiui in sine” a ramas o
preccupare constantid a filozo-
fiel germane postkantiene — cu
toate cd autorul ,eriticilor”, ta-
gaduind posibilitatea omului de
a afla ceva din misternl reali-
titii ultime — cancluzis pentru
cel mai comozi a fost abhando-
narea metafizicel, ep inutild si
neconcludenti in rezultate.

de MIRCEA MATEESCU

Era acesta, desigur, un punct
de vedere impus, unul exclusiv

practie, sub care au faost inter-
ceptate =i continuvate coneluziu-
nile kantiene — gi, din fericire,
neinsusit de ciire autorii mai
noul. Preocuparea pentru ,fap-
tul in sine” a crescut poate toc-
mai pantrucd Immanuel Kanto
socotea improprie  perceptiel
noastre existentlale, Toti ur-
masii lui, in Germania, au ri-
mas atent concentrati asupra
lui ,an sitch” si — aici trebue
identifieats distinetinnea fun-
damentald intre autorii fran-
cezi sl cei de dincolo de Rin.

In mod gpiritual, am spune
cd autoril francezi ,l-au crezut
pe cuvant” pe Kant si — luand
drept definitive oarecare rezul-
tate ale acestuia, au ignorat vo-
luntar metafiziea, socotindu-i
obiectul ,realitates ultimd” ,an

rile ,serioase” despre lume -~
sau ca o simpla inutilitate,

In lucrarile sale foarte cu-
noscute, Charles Renouvier a
fost cel dintai care, ,a pogorit
preocupareg filosoficd din cer—
pPe pimint” — dupa cum scrie
undeva un interpret de valoare
al psihologicismului post-Kan-
tian.

In realitate, — incepand cu
Renouvier si pand la Bergson-
Boutroux, etc. ceilalfi autord
mai noi dintre cari pe unul il
vom prezenta mai jos — gandi-
rex francezi nu se poate spune
¢ a mutat campul preocupiri-
lor metafizice, san ca, dupd
Kant, a mai facut metafizica.
»Metafizica subiectului”, filo-
sofia actiunii”, cu toate cele-
lalte denumiri atribuite fle
frationalismulul  bergsonian fie
pragmatismului lni James, a
cirui inrudire genetici cu au-
toril francezi ne apare sigura,
—- toate aceste eurente, se poate
prea hine afirma, c& au confun-
dat psihologia cu metafizica, in
cazul in eare nu au voit chiar
sS4 o substituie acesteia. -

»2n sieh”, pentru lucrul in sine,
pentru supreima realitate. Cat
timp ocupatiunea noastrd pri-
veste aceq realitate nu pe a-
ceasta, ea se poate numi o preo-
cupare metafizicd, indiferent
daca asertiunile ce lo facem
sunt valzbile si, mal cu seama,
indiferent dacid omul va putea
vreodatd si  defineascd alevea
realitatea ultima, fapt carz ne
apare dealtfel cu totul lipsit de
Jinsemnafate”. Obiectul metafi-
zicel existd, atita vreme cit va
exista omul, si identificarea lui
are o importantd hotaratoare,
autonomj si indiferenta de ,re-
zultatele” preocuparilor metafi-
zize. Punctul de vedere al ra-
tiunii practice nu are ce ciuta
in judecarea obiectulul metafi-
zicel, adick a realititil pure, a
realititil insasi.

Subiectivistnul  psihologicist
francez tocmal aceastd eroare
o savArseste. In mod facil, a
confundat pe aceea cu acedsia,
substituind pe cea de a doua,
eelei dintal.

R:alitate ultimi, realitate in-
sasi? Nu existi, Decd, in acest

cegsta, perceptibili dupd legile
psihologiej individuale si, intru-
cit ne ocupam de principlile ge-
nerale ale acestei realitifi, fa-
cem metafizich.

Am exprimat, in mod prozaic
desigur, ceizce ni se pare a ca-
racteriza gindirea francezi mo-
derna. Pozitivism psihologicist
materialist. De acela Durkheins
a putut scrie ci ldealyl! ,vine
din real”, adieg din realitatea
imediata, realitatea vulgara, so-
ciala, perceptibili usor. Rezlita-
tea si ldealitatea s’ar putea =2
fip genetic acelas lucru, insa
numai in campul lut ,an sich”,
al realitdtii pure. In alt loe vom
da acestei afirmatiuni desvolta-
reg care i se cuvine.

Sublectivismul  psihologicist
nemetafizic — elaborat totusi
sub firma metafizicd de Renou-
vier, Bergson, Ed. Roy ete, ob-
sedeazd pe totl autorii maj ti-
neri, constituind o adcvarati
traditie a gandirii franceze ac-
tuale,

Jeanne Boyer a tiparit recent
o lucrare 1la Alean, cu un titlu
destul de pretios: ,Essai d'uné
définition de la Vie’1).

Incercare nefericitd, pentruchd
intreags expunere a autoarei
se sprijinad pe ,,prhmize psiholo-
gice (instinet de conservare”,
ytomplexitate”, ,degenerescen-
ta” ete.), strict subiective. Nu
vedem cum se putea scoate de
aici aeel element obicctiv, care
este un criteriu,

Iatd cateva definifii:  Morala
este constituith pe psihologie”
(p. 135). ,Regula moralj este o
acomodare ratlonald intre da-
tela constiintei si acelea ale
psihologiei”. (p. 136).

Dar criteriul moral cum se
afla, care este?

Asezdm in contradictorin a-
ceste fraze izolate, care se refera
la, criteriu, desi fard sd ne con-
vingi a fi exprimat vreun fun-
dament obiectiv, in stare si des-
partd binele de riu:

wldeeq de conservare com-
portd un criteriu intre manifes-
tarile de activitate permisd si
acela interzisd — dar acest cri-
terin nu are nici o semnificatie
morald” (p. 123—129).

clasifica si
mijloacele intrebuintate din
punctul de vedere al sentimen-
tulu; fundgmental de conser-
vare’. {p. 135).

Prin urmare, daci mijloacele
etice agle omului urmeazi a fi
clasificate din punct de vedere
al unui seniiment, st acesta est:
sentimeniul de conseryare, —
pe care autoarea il socoteste nu
numai ant de a 1i criferiu (dect
obiectiv) dar si fundomental, —
atunel intslegem de ee intreaga
temd o cartii este dela inceput
rau inteleasa.

Psihologia nu poate proecurs
criterif, adica elemiente obiective

Ea poate — si chizr a isbutit
mai ales in Franta — sé inte-
meieze o ‘scoald beletristicd (ox
remanul proustian) — dar nu

58 se substitule metafizicei, I-
mediztul  si instinctualismu?
psihologielst nu reusese a con-
strui niei legea individului, cu
atdt mai putin norma colecti-
vitatli, normé etica.

1) Paris, 1939.
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Insfarsit, a pus piciorul, pe scara vagonului. E aproape de in-
ceputul unei caldterii amdnatd zi de zi. S'a pring de bard si rdmdane
nehotarit, cu un picior pe marginea peronului, iar cu celdlalt fixat in
scara vagonului, N'a cunoscut niciodat& marile bucurii ale plecd-

- rilor i nu se poate destace, tard sa-l doara si tard sa tipe, din cochi-

lia fragil& a cotidianului.

A ramas acelas gradinar pasionat al visurilor mugurite- sub
aceleasi feresire.

Nestiut pasdrar care-si Inalid — In fiecare zi — deasupra  caset
tristefile : porumbei imperechiayi de el cu multd rakbdare si tdle.

Le urmdreste Indliarea cu nesaf st vede in rotirea lor plasmuin-
du-se bliduri de sidet, {&r& numdr, pentru cina cea mare $i pentru
intlamdnzitiit caspefi ai vdzduhulol,

Pleacd. Poate...

A rasturnat in drumul acesta, at@tea piedici. N'a renuntat ©
clipd sd se convingd de absurdul gi zaddmicia celer ce vrea s&
faca. Si-a spus adevdarul necrutdtor, s'a incurajat, s'a sidiuit. latd, nu
se stiegte sd recuncascd : tol ce i-a stat drept mmpoiriva 1-a privit cu
ochii pe jum&iate inchisi, pe cand tol ce i-a hngusit usurciaed l-a
rapit i cuviniele acestul de-al treilea tovards le-a sorbit g1 1-au mers
la inimd. $i toate acestea le glie §i mai aies se stis.

Sta pe scara vagonului, prins in aceiagi obositoare framdmtare.
Trebuie sa aleaga. Mai are timp. Ceva ii spune ¢d nu trepule sa
meargd la lagl. Spune lasi si in acelasi clivd cuvantul acesta 1 star-
neste In minie cu tosterescen{d de licurici un nume de tatd:  Dora,
Se 1spiteste 1 dar numele Dora ar putea i i al unei stafii terminus,
dincoio ae jintd, dincole de lagi? Se Intreabd, tiresc, daca m lagi
ar mai putea 11 oare o tata cu numele Dora?

* Nu si-ar mai avea nici un sens cdlatoria lui de acum | Peatru
2l nu mai exisiét pe lume decdt un singur orag, oragul  care o va
gési pe Dora,

-— Daca suntefi bun...

Face loc.

O coamnd §i un copil, de ménd, urcd scara vagonului. Copilul
ii aminteste de Tanti., Va trepbul sa lipseascd de langa ed

doud zile,

li promisese pentru méine diminedaja o pdpuse cu rochii de opal
51 cu pantoti rosii. LAT avea i papusd o toalel AsoItGta cu mamedh
L adevarat cd tanfi, intre doud saruiari pe oprdjel, l-a wcut sa-i pro-
mita i un salenag de primire penuu numeroasd iamite a Greiel
Daca va wita .ca un obraznic i ulat” ce e, stie el, ce-l asteaptd.

Noroc, ca peste doud case, are Mosul mirun galanwar pombod-
ne si ciocelaid aduse intr'acing pentru supararile Jor.

Tanyi nu stie niciodatd sd-si echivaleze dreptunle. Dact el uitd
s&d aduca o papuse promisd, trece pela Mosu si gaseste in doud
ciocolile cu povestl impacarea doriia.

Qare Lora o mai sue pe Tanji ? [-a arétiat el de mult o fotogra-
fie, dar acolo Tanji e micd de tot. Hedea gnemuitd intrun iotel vechi
sl strangea cu manujele un motan tumuris. O tolegratie decoloratd,
luawa la mm@mplare §1 totus scumpd lui Albu. Daruie amintirei ace-
steld, 1oidequna § cin toaid HInd, un Swas., Pe viemed cewa lanfi
n'aveq nici perigor pe cap : cdteva tulele blonde gl sburiie,

O fotograne decolorard g totusl atat ae scumpa tui. Pe Tanfi

& avut grije s'o pregateascd §1 s&-1 vorbeasca ae Dord. Ea este doar
tainunorul lui. ) aprobd i il judecd, uneori necrujdtoare peniru cel
cinci ani al ei. '

Vo ips: ae 1dngd ea doud zile.

Sapiece ¥ A nu plece ¢ i totugi iatd@l pe scara vagonului. Ci-
neva 1 aruncd in coridor ca pe-o valizd desartd. Da sa-l vadda, 1
orbegte lumina grasa dintro lanterna agdiaid n piept..

Irenul se urneste si aluneca In noaple. Inapoi-spre oddija lul
din goseaua Viilor, ori merge in sus catre Dora ¥

Aplecat peste geam, un domn fluturd o batistd,

Matasea batistei i s'a prins de mdnd ca un pansament. $i m&-
nad tremurd. Pare ca-l doare. $i cu cat se departeqza trenul de
peron, batista se Implineste ca un balon captiv i necunoscutut din
fereastra vagonului se prinde cu desnadejde de minuscula ei naceld.

Albu il invidiazd, Pe el nu a condus nimeni la gara. N'a tamas
nimeni piatra alpd de hotar pe margmnea peronulul. loanti dormed.
Daca prindea de veste nu s'ar mai fi desiipit de el si ocum ar fi
tinut-o pe genunchi, bocceluia de qur gi luzii.

Dincole de geamurt, in dreapta si in slanga, maluri swpale de
intuneric, Trenul isi perforeazd drumul in beznd: o galeriz injesall
de cameni tristi §i obosiil.

Domnul aela geam se pleacd sl mei mult in afara.  Batistadd
yachi regal surprins in ciclon — se strdnge in ména lui ca'n ména
destinului. O ultim& fluturare gi domnul pdrdaseste geamul. Iatrd
in compartiment §i Igi fcace loc Kinga Albu. Se regdsesc prieteni. E
doctorul 1. P, si merge tot la lagi. Nu si<a mai vézut parintii de del
ani. Se plange cd suferd si el de aceastd spaim& a plecdrilor.

— Al mai vazut lesul 7

— In timpul refugiilui, eram copil.

— 91 acum, ce ai pe la lesi?

Albu ii raspunde ceva potrivit. Nici o vorbd despre Dora. Nimeni
nu trebuie s&4 afle tinta acestei cdlatoril. Tantt daca ar ti cu el lar {i
dat de mult de gol.

O doamnd sau dommigoard trece prin coridor. Sandu o recu-
noaste st o invitd la ei. E poeia C. F. Isi cere voie s&si aducd ser-
vieta. Revine si se bucurd copilareste de intdlnire, ’

Se bucurd desigur mai mult de inté&inirea cu vecinul lui Albu si
mai ales peniru faptul c¢d@ nu poate dormi nici odatd in tren. Nici
chiar noaptea. Merge la Chisindu, aga & la Vaslui se vor despart.
Prezenta ¢t vorbdria lor 1l fixeazd pe Albu pe comapeaua vagonu-
lul. Il incercase mtr'un timp gdndul s& coboare la prima staiie $i sa
se Intearcd la Tantl. Acum s'a mai indulcit situatia. Doctorul e un
suflet distins. Incepe s& le ciocdineascd racilele, Duduia C. F. sufera
de céteva zile. Nu poate s& mdéndnce. Medicul nu-i dé retste si pen-
tru cceasta le e drag si mai mult. Deslace un pachetel cu sandwi-
churi si pere delicioase. Nu peate s&-1 refuze nici Albu. Convorbirea
se aprinde. In miilocul ei se conjurd sd nu doarmdé nici unul, o
perspectivd frumoasd si pentru Albu, O noapte de veghe in drum
caire Dora.

Geamul incepe s& se abureascd.

Fumedazd tustrei tigdrile lui Nelu.

Doctorul aprinde tigard dela tigard si intr'o vreme, furat de
pofta i, la ajutat si Albu. Incepe s34 lie qura amard. Se salveazd
interzicdndu-si s& mai aprindad vreuna. 1l ajutd si duduia C. Aproape
de Ramnicul-Sérat, bietul doctor se furiseazd pe coridor. $tiu aman-
doi, ¢t fumeczad ascuns, acolo, in capdiul vageonulul, Doctorul e un
strateg. Interzisii 1si zédmbesc.

Ramnicul Séret.

O gara pe stdnga. Nocople racoroasd. Albu i-u invitat pe tofi la
un pahar cu vin si tocmai bine, Nelu ia un rom, domnigoara un ceai
si el o calea. Beznd. Nimerese vagonul lor pe dibuite. Al doilea de
ldngd locomotivd. In compartimentul lor un nou venit: In loc s& se
prezinte slordie. Trenul porneste.... caire Dora desigur, se comple-
teazd Albu,

Tustrel s'au legat solemn s& nu dea geand In geand pdna la
lasi, (Albu zice péné la Dora). Il usturd pleoapele. Fumul de tutun
e de vin&. Desface putin geamul. Dug de aer rece i bate obrazul.
Si dudia i Nelu au cearcdne la ochi. Se pldng reciproc si gdsesc od
lumina de aci e prea putmicd. Selufla? Sting cele doud becuri
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albe si lasd pe cel albastru din mijloc. E mult mal bine asa. Cine a
CasCar el Qintaiu ¢ INu Se podie $i. 58 Ieresc grozav ynul de altul.
lAu tocut doar legdmant) oul vemit acarme. el pasa f Lul Alou
I-g cosul & mMand parodsa pe umar. Nu vied sd-l COonudzicd visurie
5?1 £Q-1 arunce monda cal colo.. AT menic-o LUe inaawa ce cascarul
ueven public, se isca discufe in comparimentut 1or. Nu recwe sd
lie slobl Lupd despdierl Indaelungl §1 pucucodse, cad ag acord cd
nimern nu vied sd aoarmd gi od legamaniul ramane legamant,

cel cu incetul, hecdre 151 ad Soumd Cd Ceaedsd pAas Cu pas
somnuiui dulce..,

LA

Asa, cu ochii inchigi, nu se pot caleula dimensiunile pauzei. In
comparument toare g1 unigle de aormior, Jare despre ‘ce aqu vorbit
in wumu umpr A, dg, poveslea dOmnisoard oarcered ei agld
Varsovia si ivelu, Ja ranaud o caiuorne, ara biey, ot ko lagt (conci-
denja) cu peripepi, conireiurl $1 CoOpOIGIT pPENru procese-verodle,

NU cumva va i spus §1 er ceva aespre Dorg ¢ Lescruae Intdd
un ochi, cu aerul strengarului, care a reusit sa induca in eroare.
Docterul Nelu dearme cu pictoarelg incrucigate pe mescioard si cu
palaria pe cap. lDudula poewa gi-a nveln pamctii cu © haind de
drum i courme chircna pe canapeda. Ar mncaped mire valizd.,

Incepe sd se lumineze de ziud.

Limia dealurilor melaovenest se contureaza din c¢e In ce mai
mult. Undeva, in iund, cesgropat proaspdt de sub intunenic, un sat
il provoacda pe doctor sa-51 Incredinteze vecini ¢d qu de<Imdce cu un
pelsagiu aincan. Sunt inca somnerosi si nu-l contrazic, desi ar ii tre-
buit. Duduia 181 mangale obrozul cu puiul

Albu citesie pe un zid de cardamidd rosie: ,Bdrnova'

A mail trecut el pe aci in copilarie.

In peiru vagoane de martd, taed-sGu i inghemuise pe totl, cu
caiel sl purcel 5i fa cgdtat de coada unui tren cu tunuri si sol-
dayi. El i1 tdcuse un culb pe nigte lazi si batuse in cuie iccana Sfan-
tutui Nicclae... I-a prin ninscarea prin sparturile peretilor vagonu-
lui... De cum au inirat In pantd, locomotiva a inceput sa fluere sdl-
batic st desnddajduit.. Vagounele se cldlinau tantustic. Albu, mai-
cd-sa i Lina se inchinau prosteste. Nu stiau sigur in care parte se
vor rasturng, dar nencrocirea era asteptatd ca ceva neinldaturat, Au
scapat ca prin minune si de acl. Cajiva soldafl, de spaimé, au sdrit
-1 tren.

Domnul Albu bé&trdnul, sia regdsit familia tocmal dincolo de
fasi.

Intr'c statie aproape de Deorohsi, pe ¢ linie moart®, vagoanele lor
s'au deslegat si au r@mas in viscolul pribegiei.

Amintiri...

Dimineata cceasta il g@seste posaci si cu ochil umflati.... Poeia
n'a mai coborit lo Vaslui... Era prea dimineald. Intré al cincilea in
compartiment. Nu d& bund dimineata. Se aseazd cu gravitate si des-
p&tureste inmdanugsat ,Universul”. Trebuie sd lie un boiernag din
partea locului.

~- Ne apropiem de lasi! ziserd teoji decdatd.

~— Tustret la o vorbé | Observd doctorul. A crdpat un drac.

— Ne apropiem... mé& apropii de Dora, se corecteazd Albu
in génd.

Dora... Dora... Dera...

De cand n'gm mai vazut-o? De un an? Mal poaria ocre co-
site ? N'a mai vazut-o de un an ? Minte ! Atdtea nopii, atdtea visuri
curale, atdtea intdlniri odihnitoare. Cand robetul zilei il incovola gi
mai mult, cénd adormea cu pumnii siréngi de durere, ca pe 0 masd
de operarie, necloroformizat, in zorl, In rechija el subtire, i apdrea
Dora. Se aseza pe margined paiului, ca o sord miloasa gi i vorbea
pénd idrziu dimineata. O ménd useard, cum numai ed poule sd
aiba, 1i culeged din inimd& amdardciunile. Deschidea ochil si nu mai
erc. Se ridica din aglemut un altul. $i teald ziua igi soptea numele
ei, ca pe o vraja: Dora... Dora...

Cénd mdicuja lui Tomti « plecat, Dora a frecut intdi pe la pdtu-
cul fetifei, apel s'a abatut i pe la el. Pe amdémdoi i-a méngé&iat gi
le-a promis c& va veni negresit peste céteva zile gi va ramane cu
el pentru totdeauna. Cat s'au bucurat. Tantl plangea de bucusie.

Dar toate acestea numai Albu le-a vazut, numal el le-a rdit, §i
le stie..

La fiecare raspéntie a viehi lui a intdlnito pe Dora sub umbra-
rul racoros al visuriler. Ea nu intérzia s& ving niclodaté. 1l obsedea-
z& de cajiva ani. In realilate nu s'au vazut de prea multe ori. Intr'o
gald de curs, log un examen, intr'o primé&vard printre alel 1 indragoe-
stiti, apol, altd dald o vizitd a et la un sanatoriu, cand el — &r& su-
flet — o vézuse intrdnd... O scriscare.-sau doud §i poate un sdrut
fratesc.

Dela inceput, ceeace l-a isbit gi l-a rejinut a fost energia Dorei ne-
fireascé pentru feminiiatea si frumusefea el

Pentru el Dora era predestinat® s& conducd popoare de Invinsi
spre biruinid. Nu i« finut discursuri. Un cuvént, convingea ca un lo-
nic luat in dozé& pulernicd. S'a atasat de eq, pentru ca iradia luming,
dorinia de viatd, tamaduia deziluzil.. S'a legat de numele el ca un
paianjen de un pelicandru de aur si a coborit increzdior in jos, pe
firul vietil, gaia oricdnd s& se refugieze acolo sus, sub ramurile de
luming.

O voiu regasi desigur, géndeste el mai departe.

li va marturisi {oatd sbuciumarea lui din ultimul timp si nu va
mai pieca de 1angd eqa. S& ving cu el, asa cum a venit de atdtea ori
in visuri, fard sliald, Si Tanti, care o iubeste, o asteantd de mult,

Desface ceasornicul. Tonti tot doarme. Cand o deschide ochii i
il va cduta pe divan se va poscmorl. Numai baba Maria s& fie pe
langé ea si s&i spund ca taticu a plecat de dimineatd si vine la
prénz cu o pépuse in brafe. Pe urmd, diseard, It va gdsi ea alid vor-
k& impd&ciuitoars.

[} prinde unda {risialii on oft se apropie de lasi. Doctorul se pre-
gateste : adund de prin grétare revistele, ménusile si un  pachetel.
Albu 1l imit&, 151 could si el serviela. O pune pe genunchi si asleaptd.

Margine de oras, perilerie séracdcioasd. Biserici multe canir'un
tilm rusesc si casele Insirate ici, colo, pe dealuri.... lesii...

S&rutard aimémdo! ménuta domnisoarei C. F.

E prea de dimineatd si doctorul I Invaid cum sd-si picrdd vre-
mea pdnd la ora 10, In fata garii asteaptd o sumd de irdsurici cu
chte un cal. Nui vine sd-si creadd ochilor. Dacd le-ar sti Tanti, lar
aduce de mdmd lu lasi 3i n'ar mai pleca de dragul lor de aci (si de
al Dorei, adduod el, voit). Urcd In trasuricd. Abla Incap amdandoi.
Calutul trage lin. Birjorul {ine hitjurile o lene. Piata Unirii. Ar tre-
bui % coboare, tolusi se simte asa de bine in trdsuricd. Nelu il inte-
lege si bun i-o cedeazd. Ramas singur Albu dete birjarului numele
hotelului.

Minunald irdsuricad! Ar fi fost mal bine s& stea pe caprd un
copilas...

In usa hotelului coboard si se desparte cu greu de jucdrie. | se’

pare <d vine dela o kermesd. Si nu era singur. Cu Dora gi Tanti...

- In noapte, doua stele cad...

de MATEI ALEXANDRESCU

Un ciocanit in uge il trezeste. [-<au adus hainele de la  croitor,
Cheamda un barbier. incepe viziiele ? Mal multe vizite ? Da. In arum
gpre Lora se vd abate pe la remancisrul D,

Ured in mansarda leatrului Naponal. Sund la intdmplare si cu
inimea Inchis&. li deschide ¢ doamnd. Chiar doamna. l-e jena de
aceasid vizild matinaid, Mail ales Duminica. Cere scuze iGra soco-
teald, l-e dor de amicul D. Nu la mai vazut de cénd a plecat din
Bucurestl. 5i fiind n trecere prin lasl...

Hegasesie la el aceleasl cawele tari, acelas gavanos plin cu tu-
tun si mai cues acelasl sullel de artist chimut cu viajd. Hasar ldngd ei
doua tete, ca doud norl, Albu cunodste numa und. Me masd un ma-
nuscris. Albu Incepe s&-l descoasd.

Prieteniul i promite un caputcl pentru revistd g¢i pe nesimiite vor-
ba luneca la viata de toate zilele, Munceste mult. gl upeweyie lea
trul cu aceicgl pasiune, cu care sCrie. AU 10005 pAginie ma-
nuscrisulul gl se regdsesie  cu vechi cunoscujl din  ucegeidciunel
desendciunuor’, prma carte de succes o gazael, Spovedama ha il
Ininisieczg pe Albu, dulennjele prielenului U nennipesc ganaincu-se
la Dora, Priewnut D, connanua, Vi laswul r.. O vidid ge canca-
nuri, Urag provincial, care gatule, care ucige. Maine ar pleca de acl.

Alpu tuge. lrepule 80 gasedscd cct mai de grabd pe Uord...

~— NU una sa v la dejun i reamintesc dormmnisocrels, cu muli@
grdjie.

witd-l in stradd. Roiesc pe ldnod el trasurile. Alege una noud-
noujd, cu un calul negry, rowund $1 aeopolrva cu rasurica, Dorda std
pe dardne. lrece pe langa numardl cdsel el Ge CAeva oIl 11l sus §i
in jos pand se holardsie sd cobodre.

D au regasil.. Albu e numal nervl gata s& prindda cel mai mic gest,
ceq Indl Ugodrd iresdrire o €1 §l sS4 Iaspundd la pucurie cu bucune,
la plans cu lgcnma, 1 IMPIGLEAre CU lacomie gl aesnadsyde.  Lar
Lora i-a opril. sidu 1aid 1 aja convenjional. bl sunguertt, e¢ dacand
Impresia unul om surprins.

Alpu Incearca sa-l reamintedased de unde au pornit gi nu este in
stare so-yl ASCUNAd SUAQUIC. LOIT VOrLesie Cd un podav ce-51 1nu-
marg zlleie. Incedrcd, cluddi, sd o recheme el la vigpd. N o mal 1in-
lereseqza nUMIC, VOILEsE dosent, Nu Idl ue sa rada. 1l lace unpre-
S1a Ca ST I CcaEpdidiul unul mdre cnirurg. U prinag m Lraje.  Nu s5e
podtie. Dord erda alid, cu towl alid....

—- ba lesm caleva clipe, staruie el

Trasunca pomesie cu el n sus, spre Copou. Conversajia con-
tinud sa ne penwoud. bl voroegle Lorer ae cdua data $i 11 raspunde
© LVOrd Qg nerecuncscul., Inversarea acedsia de rolurt U indasuye. 11a-
SUnGd lunecda pe IMUCl g aediurt I'uginans, Aloy Voropeie cd §l cum
ar 1l singur. INCedrcd sU-i anumedscd Dorel auiudinue gl Concepile
el de aiud daid. Nu $1 le ma Iecunodse.

AU oyuns cin nou in iaa casel cun sdrdrie, Dora deslace porti-
o, In camaruta Lorel lniglie g1 curqernue ae chnile. U Ceaso.muc de
slder’ de pe nopnerda U vesiegle ¢d e warziu. Lu muid greulde octine
delx Lorg o reveaere peniru dupda aimided.

— Unde ¥ Unde ¢

— La ieatru, dupd matineu.

Alpbu covoara cu gcelasy jucdrie. Lume multa il saluid pdnd In
pamarni. Cala ronle in aceastd contuzie..

Intré ur o tructarle, L-a impresuran toatd familia ovreiascd. N'au
pung: mai mar de un kilogram si tofi céniaresc strugun ciupinaud
bok cu bok.

bin neu la D, acasé.

La masa, ai casel 151 pastreazd locurile de totdecuna. El este
ggezal Inre cele doud dommgocare. O ‘lanfi Tuptd in doua g1 cate ©
fele de ras ingeresc de-a dreapta si de-a stanga i, ki place e..orm
camaraderia aintre tatd si iice. Lauad projuuwa i o ainbdie ce.ei
mai micl. $ie c& tace o nedreptdate. lar, cduele Wari CUIN DU D, stie
sC bea.

pupd dejun ,domnii” se retrag intr'o camerd, salon de primire,
biblioweca si dormutor. (A intervenit si acl mana regicorwu. Aibu
incepe transcriersa capiteluiui. Scrisul lui D, e un scris marunt, in-

desar, Gazda aicteazd, el scrie. Pe Alou il deare incheelura manii gi

romdanul 1i pidce. Mal bine s'ar ageza comed pe divarn, CU MANUSCLi-
sul. L-ar ciu dela inceput. $i Dora 1-a spus cd la ora 4 sd fie i haul-ul
teatruiui. Tanti doarme dupd masa towdeauna. O fi culcato ? Papu-
sile vor i dormind gi ele mvelite pand sub barkie de mana i ¥ Hau
e cdnd al mai multe papusi. Trebuie sa te Ingrijesti de tiecare. Cate
una — mai raceste. (O parantezd de dragul ui ‘Lomii).

A doua catea.

Mai rasucesc cdte o tigard din gavanes. D. fumeazd si el fot
tutun de-a'ntaia. Se surprind la un moment dat deopotriva de cbosifi.
5 -— la o vorbd — propun gi unul si altul o renunlare. e va g&si o
daciilograid, 1l va trimite la tipografie In cel mult doud z.ls. Albu co-
board céte trei trepte din mamsarda i D. & ocol ieatrulul pana s&-i
gaseascd intrarect. Se joacd , Potash gi Perlmutier”, Reprezeataj.e da
binefacere. Afise <&t gardul, Se ridicase cortina pentru actul i §i
actorii tipd de se aud pand in hall...

Albu Incearcd s& convingd usierul. Zadarnic,

In sala lumea rade zgomotos, wfernal, ca la cinema Terra  din
Capitald. Dora trebuia sa tie induntru. Dacd s'ar putea sirecura gl
el. £ curios sa stie dacd ineptiile de pe scend reugesc s& o mugte §i pe
ea ca pe toji ceilalfi.

Ii spurnea de cunineald cd singura el distraciie acl in lasi, iau
ramas matineurile dela National. Nu s'o i gdsit In repertoriu alta
comedie decdt, Potash si Perlmutter” ? 5i totugl, pentru un oras cu ne-
gustori, ce putea s& placd mai mult decét o intrigd in matarie de
mode si confectiuni. Usierii discutd succesul. Biletele s'au véndut gi
pentru reprezentaic de seard. jooed dear Ramadan si Margareta
Baciu.

Albu crade c& actorii s'au Intrecut cu gluma.

Tipa toatd sala., Scaune sgdlidite, tropote de galerie, urlete. Au
rés tot actul, gdndesie el, dar {inalul i-a topit. Biata Dora

Publicul r&buineste de dupd draperii.

Foc!l Focl

Replica continud pe scend. Cateva rasete stinghere si Incetincst
toal& lumea Isi recapdtd buna dispozitie. Rade lumea de ce inebu-
neste! Are aci Ramadan o replicd stragnicd. Numcai el trebuie
sd fie..,

Dupd irei.... ze... ¢i de minute Incheiate : pauza !

— Lung act | Soseam la Bucuresti | gandeste Albu.

lat-o si pe Dora. Imbujoratd la fatd de rés. E mai dulce.

A venit la teatru cu niste copii ai gazdei.

Renuntd la actul Il Ii r&d si acum ochii In cap.

Dora in Bucuresti era temutul cronicar dramatic : D. N. T, Impru-
mutase un nume debéiat. Era de neinduplecat, cu orice incercare de
artd surogat strecuratd pe vreo scend, $i acum e mulfumitd cu ,Po-
tash g Perlmutter” ?

(Urmare in pag. 6-a)
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Cartea striini de ROMEO ALEXANDRESCU

—plastica—

de PAUL MIRACOVICI SPECTACOLUL DE BALET, DAT DI
D-na ELENA PENESCU-LICIU

. o . @
Cativa artisti dintre artistli tineri au u
uat imnitiativa de a cinsti memoria lui n o 1 n e e a 1 I I x u p e r Y - Productie de gcoald si reprezentatic

Thecdorescu~Sion plecat atat de timpu- coreograficd in acelas timp, spectacolul
pregatit cu elevi si eleve mari, miei si

riu dintre noi, printr'e expozitie colsc- (1 ' g ) ;
tivd. E un binemeritat omagiu adus e I r e e S o m m e S foarte micl, de d-na Elena Penescu-Li-
= ‘ ' - »” ciu, a avut calitatea rara de a face s&

celui eare a sprijinit st a Indrumat ge- ' dispard, in scend, orice mrma de ane-
neratiile nouwi. Pentru public expozitia Nu credom sé fle pasimne mai mare pen- - civilizat, seos din atmoesfera imbacsiti de  vdrul nu e ceeace se demonstreazi, este vointad, de efort gcoldresc, de aufoma-
e interesanti prin varietatea luerarilor. tru cercetdtorut 1literar, ca si peniru ci- birocratie g oraselor si adus in Impreju- ceeace simplifica. tism impus, pastrand tuturor evolutii-

p Ator nonim care-si afld i itiu] ne- ari care-l A-gi Tedoba el . 5 . nuantd de 1i i L
Expun aproape 70 de artisti, fiecare cite ht,o. ul _a”nomm cau_a. si afld in ,vitiul ne r‘fm care 1' f:mc s_?. 5i r.?dob'amdeasca. Atrept.at La ce bun sa:dxscu.@ Lde'oil.ogn. Da-c,a toate lor o nuantd de libertate si de emuua,t;xve

. { iar din operele lui pedepsit” al lecturii, pretextul unor ne- finetea originard a instinctelor, inregis- se demonstreazi, toate se s opun, si astfel naturaid, datitoare da cea mai plicutd
0 lucrare mumal, lar perete starsite voluptddi spiritnale,—decit aceea  treazd vwu o adincd emotie aceastd tran- de discufiomi te fac s desnfididuesti de impresie.

Theodorescu-Sion s'au ales patru dintre | jeveritda din prilejul contimplarii  litera-  sformare a victii lui sufletesti. Astfel, Saint  soarta omulul. Pe cand omul, pretu- {Invitamintele si dircetivele date, nu
cele mai frumoase i mal caracteristice; turii ca o destdsurarc dialecticd sau ca  Exupéry, pilot de linie pe ruta Toulouse- tindeni in jurul mostru, manifesia ace- s'an resimtit de vre-o rigiditate si n’au
doud portrete si doud flori pictate cu un dialog ori wiruri paralele de dialoguri Casablanca-Dakkar, aflandu-se undsva, in  leasi mevol tradat prezenta unor disciplinari fizice
s i : 4 intre temperamente antinomiee, ireducti- escald, cu chteva eeasuri inainte de a-si No: vrem s fim liberatl, Cel care di a slite si canonitoare, dar tinere avantari
stliinta si simtirea care-i erau atat de i N U I e ; h . - - . , dar i :

o T St ge nter i bile. Este o atitudine practicati cu predi- lua sborul peste pustiul Saharei, presimte loviturd de tarnacop vrea si afle un inte- vin stimulate, ecomunicativitatea si far-
proprii. Ne gandim cat ide Interesan lectie gl definitd de Albert Thibaudet, a  apropierea furtunii, din sborul agitat al les lovituril Iui de tarnicop. S$i lovitura de mezul atractiv al primelor indemnuri
ar fi o retrospectivi cu opera din foate carul prozd critizd intruneste in cea mai libelulelor in jurn] l&mpii, desi noaptea tarndcop a ocnasului, care-l umileste pe citre busuria accesului la ritm s mis-
epocile. Ar fi cu deosebire instructivd o armonioasa si mai captivanta formuld, re- era senind si de un calm absolut. ,.Ce qui  ocnas, nu e aceeas cu lovibura de tarni- care).

el A4itied T LRh i i r i 3 tyy 3 clrl aa N a - - ' - . Akl
privire asupra intregului operei sale, a surue..lre Ef“fd}tlﬂ mi numal 11t:e|r:a.re, dar sl me rer{mllt_ d'wne joie barbare, scrie acesta,  cop a exploratorului, care-l inaltd pe ex- Talente felurite in gen si perspecti-
olutiol lui Sion. O asemenea expogi- | Srorice § filosofice, cu pulerile de scdue-  c'est d'avoir compris A demi-mot un lan-  plorator. Ocna nu este acolo unde se dau | ve de desvoltare sau simple aptitudint
evomtier Ml =t " o ot tie ale stilulut — sau omulul, in termend gage secret, c’est davoir flairé une fracz  iovituri de tarnécop. Oroare materialda nw puse la lucru pentru a crea educatiel
{ie ar oglindi toatd aria noastrd de du- identititii ajunsad proverbiala. comme un primitif, en qui tout I'avenir existd. Ocna-i acolo unde se dau lovituri generale un mbe fomd de percepere sau
pid rizboi cu indoelile si cu inirebdrile Pentru Hustrarea acestei atitudini pro- sannonce par de failbles rumeurs, cest  de tiarnacop lpsite de inteles, care nu initiere artisticd, si-aw alternat, cu
ce au framantat pe artistii din aceastd punem acum, aldturares dialecticd a mnor davoir Ju cette colére aux baftemenis jeagid pz cel ce le di, de comunitatea oa- mul:d diversitate, demonstratiile.
. s atori ca Ji iraudoux, — de alles d'n ibellnle®, 3 intrinse 5 justifi
yreme atit de turbure. Sion le-a trait | Prozatori ca Jean Giraudoux, — despre al ~ d'ales d'une _?lbue lule ~ mentloz. Citeva dintrinsele par si justifice
i . cirul roman Choix des élues am scris aci, In altd pagind din Terre des hommes, ni St noi vrem & evadim din oend”. concluzii in deosebi favorabile, asupra
pe toate. Nu este exemplu In pcturs saptimana trecuth — si Antoine de 8aint s¢ povesteste aventura pilotului Guillau- resurselor ce au infitisat.

Etica lui Saint Exupéry este, dupid cum
s'a putut vedea din fragmentul citat, o
eticd a iInteleptului, a ciutditorului de e-
sente si adevaruri ultime. Dar ¢ste si una
a eroulut, o exaltare a curagjului, nu insi

D-ra Lizana Cristescu este mljIios in-
zestrata si desflsoard de pe acum fi-
nete si bhrio.

D-ra Kelty Constantinescu se depla-
seazd cu viciciune, are suflu si ritm de-

roméneascy, care si se asemene cu spi- Exupéry, autorul newtatului Vol de mmit, met, care a trebuit si fach sfortari supra-
ritul atat de nalinisbit, atat de cercetii- proaspat premiat al Academiei Franceze, omenesti, luptindu-se citeva zile §i nopti,
tor ca al lui. Truda vietii i a risipit-o pentry ultima-i carte Terre des hommes, neméancat, cu drigul i ostencala, ca =&
. .. . \ - « Nimic mai deosebit @ntre literatura ce- poatd iesi din prapastiile Cordilierilor, un-
! ] . iodata . . . . Teas
infr'o wimitoare diversitate. Nicioda lui dintai, in care viata devine semnifica- de aterizase for{at. Lipsit de orice posibili-

Sion nu pistra mai mult de un an sau tivd iesind din haosw anonimatului spre tate de orientare, el alesese instinctiv, sin- a'olc?faw;utle ”penm'l curaj ;1 nVivere peri- cajat.
dol, o viziune, o factura. ,Specificu] ro- a se limpezi intr'o ierarhie de valori, nu- gura directie care-1 putea mintui. Cativa ¢ Ao_,a.me- - el .a. cula; L CaI"E'—l ras-. D-ra Clara Volini dispune de suplete
’ ’ h . : . . R , . ‘ R - frangere 51 expresie morald a simtului a =Dl Glsp P !
dnesc” re-1 pasionase un moment mai prin transmutatia  elementelor et ani mal tarziu, Exupéry si mecanicul lui, - o - . fireger, pornir : 3
manesc” ca pos D ' i - y UL U raspunderii. De pildd, Guillaumet: irege, pornire usoard.
pentru pitorescul séu si pe eare-1 im- brute in expresia artisticd, — si accentul esuati eu avionul in mijlocul pustivlui M- Lo D6 i, mumaumes: D-ra Indira Mulgund are posibilititi
5 int’ tism nu prea ro direct, netravestit al celuilalt, care procla- blam, descoperd si el, dupd e fuseserd sal- ~In zapada it pierzi oricz instince: de 4oy egive cenerale deosebit de intere-
bricase Intrumn romantism nu p mi intaietatea ,adeviriui tirinesc”, so- vafl, ¢i in orice altd directic ar fi mers, conservare. Dupa doud, wei, patru zile de | o 00
méanese, a fost a.’bandona? pentm oef- fistizat pand la n-ere‘c_unoaist.eme si totald Dwar f% putut seipa ,-bef,eiri: ,,Oricé.t.- q{. ab- x:zers, nu c»lmalAdLj»re'&h 1dre-ca.1? somnul. Ey il D-ra Doina Ruxandra si-a glsit suc-
cetari pur picturale. Florile expuse in | uitare, in compromisul vietii citadine. In surd mi se pare, noteazh el cu privire la  (OT3aM, Gar ‘mi s pevasta Mea, | ..o prin flexibilitate, fubeald, nerv.
sala  Sindicatului Artelor Frumosase, timp ce Edmée, aroina din Choix des élues aceastd aventurd, astdzi cred, =i lipsit de Czoniaﬂ-ﬁili ‘Z‘e"ée ta Lraesc, cf;?d‘“_' ca ﬁmelrg. D-rele Milla Valeriu, Ditta Berty,
P % i A E e Time  mdiea tin 5 ata in - : T \ . i a 'e- . . - .
mirturisese aceste preocupdri cari au ajumsese sd se desprindd treptat de ser- orice imdicatie care si poatda influenta a razll orod ca eu merg. Toti au Inete” | toyony remareat, Tilde si Lili Ursian,
) ie in ultimii ani vitatile vietli soclale si de obsnuinta con- legerea moastrd, am ales ageastd directie G€Te in mine. Sidacd eu nu merg, atunel | s ving Frampiska Alexandru Negrea
fost de capelenie in witimil ant | fortului, asifel od ,ar fi putut si moari pentru singurul motiv ci ea il salvase pe Sunt un Uodlos”, Iar Saint Exupéry sub- | o g ni petre Badescu si dsmail Isim
O retrospectivd Sion insd, ar trebwl | 505 geamantan”, lipsindu-se chiar de a- amicul meu Guillaumet fin Anzi, unde atata niazd curajul lui Guillaumet, ardtandu-l 1, o4 mooore contributiuni care au
fiicutd intr'o sald incApdtoare, la Dalles cest obiect carei semnul unel mimime a- l-am ciutat. Ea devenise pentru mine, in 0% Pe o cOnsecintd a probitatii lui sufie- pastrat o buna linie spectacolului.

de pilds, si la ea ar trebul si participe dgerente la umanitate si simbolul caracte- mod confuz, ,directia vietii”. Ati inteles, Uesth, si maretla lul, care consta in a se Prima parte a fost pastratd unor gra-

rului transitoriu ag ‘Existenlttei, Saint Exu- d?SLgU.‘I', 8 aceeasta ,Jdirec‘tie a Vi}ef(,ii” i-a simti Tmpo’n‘sabll, conchizdnd c¢a: ,,A fi ti'oalse $i Sglobil delbutur juNE.nile'.

toli eoleationarii §i mai ales Ministerul - ° - . S . - N . S < ai eE Fid
1% t $ 3 péry marturiseste deadrepiul, fira inter- Ingdduit lui Saint-Exupéry si se alipea- om insemneazd, tocmal s fii responsahbil”. Micutii Mihailov, Suciu, Octavia, Sa-

Al = . N . . - - Al . - A E & 1 ” Y ' | ” . "
Anfelor, proprieiar a nWMeEroase ob-r€ I mediul vreunui personaj de fiotiune, ed. sod speeiel lul §1 s& cunoascd  adevarul, ~Adevarurile” de felul CEI‘D,IL;Clt.at‘? sunt | ngs, Pencovici, Pierette Athanasiu,
dintre wele mail semnificative, Nu am si-a putut 'dobandi echilibrul sufletese o- usd nu sub forma unui inteles abstraczt Simple §i lesne accesbile oricdrei intele- caTe s'a distins, multi alti harnici si in-
. o - : . i o ey - ~ . ’
nicio indoiald ¢& o asemenea expozitie cla_ta icu certitudinea lduntricd de a nu isi 8- '8'5'11"91‘%1\, ci un adevar 'anume destinat getn Avuem.mnpresm,. cl_tmdu le, ca lfe.TP sufletiti incepiitori, au izbutit si-si a-
ar contribui mult, intrun f21 sau altul, trada propriul destin, numai wdatorita in-  omului, azela care face in el un om. In  ClHm, ca nl lve fe‘ﬁlmmtlm- _Daf t.UCm-ala n tragd simpatiile zambitoare ale publicu-
! b4 v — - & s . - r . y '
. . .. i cercirilor de ,a e aldtura speclei” wna din cele mai remarcablle pagin: prin aceasta consta valoarea unei carti ca Terre il si i i3 ril orabil N "
la o lamurire a artistilor romani, cel > : | 4 des h . N i . ul si inecurajarile memorabile ale pri
L Ceeace intelege autorul ,Pamantului oa- elocventa cuceritoare a aceentulul si fru- 5 hommes, 51 p, mesajulul pe care-1 poar melor aplauze.

mal muiti nedumeriti de haosul care | o prin | joindre mon espées”, are ¢ musebea morald, al carei inteles pitrunde L& scrisul Iui Antoine de Salnt Exupeéry:
incd mal dilnuweste in arta noastra. indoitd semmificatie: una aproape fizied, 2dane, ni se spune in ce consti acesi a- ©G€ a nNe aduce aminte adevarurile simple, 2
: « . A1 a4 5 it s 5 ;

® animald, privitoare la viata insiinctelor, devar esemtial: Htarinesti”, a céror definitivd uyitare ar

insemna o pagubid cu neputinti de aco-

cealaltd morali. -.Potl sd desparti oamenil in oameni de - . T :
perit, Am transcris citatele pe care spatiul

el aproape 70 de artistlt carl expun : . - . N .
Elogin al camaraderiel si admirabil e- dreapta si oameni de stinega, in corosall

In sala Sindlcatului suni — cel mak xemplu de sociabilitabe, Terre des homumes si necocosati, in faseisti sl democratt, si [l 16-8 permis, socotind ca ele vor fi cea
multi — tineri g printre cel mai<dd~} e maj presus de orice, opera wnui movalist, aceste deossbirl sunt inatacabile. Dar stiti (Al calduroasi recomandare a cartli, fa-
ruitl. Spatiul fiind prea mic, ne vom ] a cArui constiinta se imbogdteste prin des-  ci adevirul e ceeace simplificd lumea si nu  CUtd chiar prin gralul autorului ei.

multumi de a cita pe cei a cdror par- coperirea altor comstiinte st a unor infe- oeeace crefazi haosul. Limbajul adeviru- Inchelem acum, cu aceastd observatie

lesuri de viatd din categoria acelei amin- lui este universal. Newton n'a ,descope- Profunda, eare-i §i motivel cilduzitor al
t:te ,vérité paysanne“. Prestiinta instine- rit” ¢ lege multd vreme ascunsi, ca si cum  C3THL, ed ,um spectacol nu are inteles de-

tiva a thranului despre fenomemele naturii, ar fi fost deslezarea unui rebus, Newton Cab dacd e privit printro civilizatie, o cul-

ticipare ni s'a parut mai interesanta;
un peisaj de d-na Dudu Alexandrescu,

o naturi-moartd, de Bijenaru, un pei- gratie imprejurdrii ©d viata Iui se desfi- a sivarsit o operatiune creiatoare. E a  tUrd, un mestesug’ — adicd prin Yot ce-
saj cu frumoase calitéfi, semnat de Nico~ soard in ritmul anotimpurilor, ii 44 in u- intemeiat un limbaj de om, care s3 poatda ©a%e il face pe om omenesc.

lae Brand. Clucurenco gz trimis o na- pele privinte, o superioritate asupra ecita- exprima in acelas timp ciderea marului in-

buri-moarti cu admirabile si Subtile dinului, de care ¢ nu face caz. Dar omul tr'o livadd sau ascensiunea soarelui. Ade- MIHAI NICULESCU

armonii de culoare, Demetrescu-Dem. de
atata vreme absent de pe simezele ex-
pogzitiilor noastre, contribue cu o me-

o o o om ree | JSPOmul - serii Recital pentru camera Iristd lena Peneseu Liciu

caia, d-na Delavranicea-Dona expune 0 Un loe aparte este cwvenit ultimelor
dansuri ,Fantesie tirolezad® {muzica de

i 13 A jir | 1 itA ~ . . - ~ . . N .
prweh.::te' de tard pictata o multd | 4 Crescut in mine seva ca un pom Singuratatea imi trimite primele frunze bolnave... 1. Kafka si ,Viva Navarra® (muzica de
spontaneitate. Doamnele Tantzl-Deme- Prins in ridicini, dincolo de veac, Pe maini, pe frunte, le simt jocul trestiilor sfioase; J. Lareglo) care au fost (ncredintabe
triade, Michaela Eleutheriade, Ioana | S$i mi 'nalt in Tume parci n’asi fi om: ° Gandurile bat potecile vremii nepufincioase unor balerine de carierd, d-rele Stefa-
Giossan, Geta Holban, Letitia Lucasie- | Parca-asi fi tulpina grea de liliac. Rodul zilelor se scutura, ca niste paie jilave. nia Ignat i Magdalena Ridulescu dela
iel, Florenta Pretorian, ilina, Le- e e - . - < T ' »ODEra romana”.
viel, Forenta Pretorian, Vavi Pomul isi intinde palma din inalt Vino, prietene, si ascultim cantecul apelor Stilizarile sugestive ale celel dintain
lia Urdarianu, Mandia Ulea, Georg'e’f’a Si-si ridicd glasul limpede din lemn Vine sa vorbim in singuratatea orelor triste... si sprintencala i abilitatea destasurate
Vintilescar, expun lucrari cari menting De-i raspunde 'n noapte tarmul celilalt, Vino sa ne culegem anii, sa ne fluturam batiste de d-ra Radulescu sau bucurat de o
prestigiul pictoritelor noastre. Cu svoniri de clopot si de untdelemn. Si toate si ni se para vis, pe vestedul pleoapelor, frumoasa primire. ’
Al Bassarab, 'C. B. si Gh, Ceclacoff . . R . . . . .. . . Deasemeni, pentru aparitia de sfar-
ticini rel i i Cade adanc mireasma florii din senin Oriunde, oricand, totdeauna, vom fi aceiasi, noi doi 51t a d-sale si pentru deosebitele merite
Participa. cu 0 aquareia $1 o gravura €U - gj astept in taind invelit in tini.., : Si anotimpurile ne vor pindi la drum ca talharii ; ale intregului spectacol talentata or-
frumoase calitati. D. Dobrian, deasemeni, Creste pomul serii singur si strein Ne-om infrati cu padurile, cu pulberea, cu plugarii g;_niwmmﬁ dora Penesou-Liciu prima
¢ gravuri ware e dintre cele mal in- Si'n trecut si-arunci umbra-i de lumini. Si vom putrezi de-alungul toamnelor, cu atitea foi balering a tOperei Romane”. a fost u-
teresante lucriri din sald. Gh. Sabin - S — vi et vi i noulus nanim shrbAtorita. '
trimite un portret admirabil desenat si -1 Clm Zarea-si pringe o nalrama grea 1O, PTICLEDE.. VINO CU MUguri nouu an - Din punct de vedere al compozitiilor
. ) - ; Iar frunzaru-incepe basmul si si-1 scrie Vino in camera obiectelor triste, cu ferestye mici coreografice. uncle cu mote de pitorese
colorat in tonuri sobre. Au mal contri- |  nj ‘mvesmant in strae de argint cu-o stea Vine si citim versuri din Francis Jammes, sa traim subteran albelegcu risiturl particulare df carac.
buit cu prestigiul lor d-nii: C. Vlide- | 8i pornesc in noapte, in visatorie. Vine, eu stau in N. Balcescu, patruzeci si cinci ter sau colorit I”-uf:ita a prezentay di-
seu, \feﬂlisa-ra‘tm, Wf’m Vulpe, Sofm"?a‘" AL RAKCU EMIL VORA terente apreciabile, wdiferente de mivel,
ne, Sarpu, D. Ghiatd, Manea, Minciu- ' dela cele mai bune realizdri, pana la
lescu, Mihalcea. cel edespre care nu &'ar putea spune

nimic aparte.

Un portret ¢u fotul remarcabil expu- %
i i i i i 1dila olandezd” trio”, ,arlequin
ne Niculae Stoica, unul dintre eei mal t ”l ” » o075, AT T
o an < Oar ea ea ,polca”, ,baladers sacri”, toate imagi-

originali pictori din c¢itl avem. Notdm ' nate de d-na Penescu-Liciu, ,Cocheta”,
deasemenca lucririle d-lor Vandtorm, Imi inchipui atat de bine clipa: Fetele, toate pe care le-am iubit Jfamtesia tirolezd” st ,viva Navarra”,
Niculeseu-Nie, Mircea Teodoresem  si Am sia surdd stelelor de pe cer, N’an sa plinga dupid un pribeag aleatuite de d. Anton Romanowsky, ni
Visconte. Sculptura e reprezentatd prin $-i:am si pornesc spre florile de _ger, C_alre-a furat noaptea neagré{t in toiag S'al{ parut a fi cele maj intler“es.a.nt.:e.
d-nli Spiridon Georgescu cu un bust, un Cand noaptea-si va desface ‘ncet aripa. Si-a pornit pe drumul nesfirsit. Lista ar fi fost mal mare s mal a-
. . . . ducatoare de relief, dacd am fi putut
studiu remarcabll al d-lui Calinescu, Am uitat surasul pirintilor mei, Oamenii care-au rimas n’au si priveasci 'n sus, afla peste tot o mai subtila, o mai di-
o interpretare de Horia Igiroglanu, o Am si-] giasesc ascuns dupd o stea, Prietenii n’au si mi caute 'ntr'o stea ; rect gradatd si modelatd corelatie intre
compozitie de Ioan Negrulea. D. C. Frumos si bun cum este prima nea Vantul ¢ sia plangd undeva muzicd si replicele coreografice. Mai
Baraski expune un Sf. Gheorghe des- Care saruta, alb, crengile de tei Dupi un suflet trist care s’a dus, presus de pretext Sé}lau' de S;Dr'll'in Co]ﬂ"
. . . s ventional, muzica trebue sé fie mai ales
pre care am scris intruna din croni- Sfintii din icoanele-amintirii Parintii mei, poate n’au si mi sirute : sursi de inspiratie si si-sl afle cat mal
ciie trecute, iar d-na Tildsescu expune Am sa-i gasesc stAnd adunati la sfat, Nu sunt copilul pe care l-au iubit; intime §i maij fidele afinititi in compo-
o statuetd plind de gratie, in argint. Si am sa urc pe trepte de palat Eu am ascuns jn mine cerul nesfarsit, zitiile de balet cirora este asoriatd. A
Expozitia dela Sindieat, in afardi de S’arune din mine apele inbirii, Nu l-am cantat pe strune de-aliute fost intotdcauna secretul marilor cre-
scopul siu, € in sine interesantd si cu- , . atil coreografice sl trebue i fie su-
prinde in ea opere atat de variate fncas De-ajtzeea, moavrf:ea mea n'o urglsesc, b1vect esential ide relilemune 51 de iscoa-
Am sa o rog sa intre ’ncet In mine did in arta baletului.
oglindeste destul de limpede arta ulti- Si am s’o las de trup si mi se-anine... Cuvinte bune sunt de adiogat pen-
melor generatii de artisti, La moartea mea, senin, am sa zambesc. tru acompaniamentele d-lui Radu Calp.

TRAIAN LALESCU
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In dimincata aceea de Seplembrie,
crucisetorul ,Baleares® rcvenea la
bazi, dupa ce insojise la Barcelona
un transport de benzind. Comandan-
tul Rig¢eardo Gambara lua acr pe
punle, muljurnit c¢d totul decursese
in hnigte. Nu intalnise in drum niciun
vas najlonalist, care sd-i dea de lu-
cru, lar cerul, mal muil ca oricénd,
se urdtase rezervat gi-1 ldsase In pace.
LIa delinitiv, cu un dugman care €
ia indlfimes ta, mai faci ce maji fadi,
dar, vand primejdia te slideaza de
sus, asta e ulla povesie gl, zau, numai
frumoasa nu esle ! spuse e, cu acr
satisfacut, ca $i cand ar fi contunual
tirul unei conversajii. Ofiterul de
curs, vare ramasese cu ochul afiniip
pe harltd, Insemna punctele dintye
Hospitaiet $i Ampolia, unde se scm-
nalase mine plutioiare., Figura co-
mandantulul aréta fericild si-gi zise
¢d vor avea o zi bund, Comandantul
Riccardo Gambara cra un spirit re-
fractar si inchis, un om aspru cu sine
insugi, un egeist yi mai presus de
{oate un tiran, pentru care mila era
o sldbiciune femeiascd §i clipele de
dispozitie tot atal de rare, ca sl nop-
tiie cu lund plind. Locotenentul Jose
Concetto Garcia se feri sd deschidd
discujia .Eventualitatea unel replici,
care ar [i putut sd iurbure, cu toatd
puna sa credin{d, mentalitatea ciu-
datd a cvomandantulul, 1i rapea orice
glan, orice initiativd. Comandantul
era omul ciruia niciodatd nu-i pu-
teai fi In voe, bincinteles numai dacd
intimplarea, sau una d.n acele bi-
zarerii ale sufletului  sfu, nu i te
arunca in gratii, atunci clnd n'ai fi
visat. Locotenentul Jose Garcia siia
de asemeni cal de neinsemnata este
nefiunes de timp, in Incercuirea aces-
tor epluziun! de wvoe bund, a acestior
scapari, cum insusi comandantul bi-
nevoise gi le caracterizeze. Mentali-
tatea bitrdnului era un amestec ciu-
dat de credinte si conceptii: budism,
paginism, stoicism si — efemer — ca
dara unej stele cizdtoare, o razi de
blandete crestind.

— Ei, Jose, dwmnneata nu zici nimic?
Dumneata care cgli  aga de larg in
slidbiciuni ! Haide, la nalba, nu de
geaba tI se spune poetul!, bolborosi
comandantul Riccarde Gambara, cu
ironie vadit vroiti.

— Péarerile voastre nu pot i decéat
sl ale mele, cépitane. Cred ¢ nicio-
datd nu voi putea sd gindesc altfcl
decat voi.

Comandantul il privi pe sub gene,
cu o ciutdturd de o neindemdénare
ciudald, In expresia indoelnicd a chi-
pului sdu, In nelinistea fugard, care
i se citea pe fatd, stribfitea c&t de
colo o vagi nemulpumife, un regret
pentru ceva turbure, pe care el insusi
n'ar fi fost in starc sd-l precizeze.
Facu o miseare, casicum ar fi vrut sa
ploce, dar se opri si locotenetul Jose
Garcia Il simti, atinlindu-$i ochii mai
cu insistentd, asupra lui, apoi ii lua
bratul si il stranse, cu putere.

~— Ascultd, Garcia. Asta o siiti cu
totl §1 nu mal gisesc necesar s vi-o
amintesc §i eu, la tot pasul. Atata

“limp cAt sunteti sub comanda mea,
nu trebue s& va indoiti o clipa, dacd
eu am sii va spun cdndva ci doi i cu
doi fac paisprezece. Aici eu gandesc
pentnu toll si voi sunteti ew Dar, cd
vromea ¢ frumoasid  si cd drumul a
fost o minune, haida de, asta nu poate
decat sa-mi facd pliacere, daci ai sa
mi-o spui §i mat ales cdnd $i-0 cer eu.

Locotenelul intinse brafele inna-
inle, casicum ar fi voit 38 Imbratiseze
marca §i uscatul, dealungul caruia
defilau si ochii 1 se {intird in zare,
peste valurile de un alkasiru inchis
si spumos, pe care razele aurii ale
soarelui .le stropca cu o pojghita
neastimpiirald de lumina.

— Atunci, Garcia? zise coman-
dantul.

— O vreme ca asta nu mai are
nevoe de aprecicrile mele, cipitane.
81 de altfel, ceea ce asi putea eu si
evoe, ar i un tablou mult prea sters
fatd dc splendorile, pe care inima ¢i
ochii flecdrula din nol le inteleg,
mai real si cu prisosinta.

— Dumneata faci intotdeauna fi-
lozofle. Ulle, nu dasi sd-{i swape o
verbd, fard s& mnu-ti dal in petec.
Mi-ar place, ducd ai fi mai aproape
de lumea in care triestl, mai insen-
§ibil la himere Dacd te-am provo-

cat, acum ciieva clipe, n'a fost decit
an simplu pretext, ¢a sd ajung mai
comod, aici, unde suntem. Pacat de
minunea asta de cunostinfe militare,
pe care le ai, Garcia .Asculii-mi pe
mine $I nu-{i mai fage iluzii, Nu al
sd ajungi niclodatd la un post de
mare Incredere, pe care, zidu, poate
1-al merita altfel pentrucd, si fim
intelesi, nu e indcajuns sd ai capul
tixit cu teorii gi aplicatii. In primul
rand, se cere sd fii om, adicid inte-
gru, cu simiul realitétii, militaros
Dumneata ai fi in stare si contempli
marea gi si filozofezi, cu primzjdia in
coastd. In armatd precumpdneste
spiritul militar, inaintea tuturor ce-
lelalte; adicd s gindesti mai putin
ca un intelept, dar si lucrezi ca el,
sd observi mai mult 31 cu o agilitate
care sa nu lase de dorit, cu o acui-
faie de pisica. Pentru mnoi, Garcla,
ohservatia i reflexul au mal mare
pret decit orice vorba de duh. Un
soldat — si mal cu searmnd cand are o
misiune, o comandd, — are nevoe, in
primul rand, de spontaneitate, de
prezenti de spirit §i de hotfiriri ful-
geritoare. Un om care gindegic a-
danc, oricdt de minunate ar fi cuge-
tarile Iui, este nefolositor si pericu-
los, pentrue noi. Ce war intampla,
dacd, in fata unui individ cu inima
stripunsd, medicul ar sta sd chibzu-
iascd in ce fel ar fi mai recomanda-
bil sd facd interventia? Ar fesi o o-
peratie de artd si un cadavru, nu?
Incd odald, Garcia, pricep sentimen-
tele durnitale si, poate, ca om, le in-
teleg si le admir dar, aici, senlimen-
talismul i filozofla sunt indezirabile,
pentrucd sunt tot atit de primej-
dioasc .ca orice dugman, véazut sau
nevazut.

(Glasul comandaniulul (eveiise mal
Cﬂi::i'gl(.‘, madl sigur »l mneurcaiira in
cult=l puscse locortenentw, <and L
am.nuse ca gandurie for nu-s decat
vonventionale s ca nu se siose ma-
cur sa-1  ascunda  lapteie, nu-l mal
preocﬁpa. Acum se piinba, ol pagi
masurall, pe punte, .10 balaia ldwoa-
sa @ vantului, care se urnlse, dar
dupa cateva minute se rasgandi §i
mira in cabina. lnireaga lui fapiuara
iradia o bucurie cgeisia, mandria ca
stiusc sd tempereze avaniul romantic
al locowenentulwi Jose (arvia, pontru
care, orledt de aspru ar fi incescat
34 se arate ,avea ascumsd in fundud
sufletylui, o razd de bunalate, de
simpatie. Jose era singurul [iu al a-
miralului Martinez Gareia, sidtuito-
rul §i adevaratul sdu périnte. Co-
mandantul nu putea $i treacd cu ve-
derea bunivoinfa $i sprijinul pe care
le gasise la dansul, acum doufizeci
§i mai bine de ani, orfanul Riccardo
Gambara; fara niciun ajutor, batuse
atunci Ja usa cipitanului Martinez,
indemnat de cifiva mateloji din
port, carora le spusese, printre 1&-
crami, pasul $i povestea  vietd lui
tara buourii. De nenumdarate orl se
intrebase dacd £ard bratul si solici-
tudinea lui n’ar fi fost un bist meca-
nic sau un secund pe unul din car-
gobotele care bat marile, in Jung si
in lat, pand ce ¢ furtund mai in-
drisneatd le scutwrd din incheetluri
si le risipeste in valuri, ca pe o mand
de agchii. Pentru Jose avea o ama-
bilitate nemarturisiti, dorinja de a-i
fi tacit indrumétorul, care sa-i pla-
mideascd sufletul i aspiratiile, asa
cum meritd si le albd un marinar.
Ceca ce nu pufuse pliti niciodatd ta-
talui sfu, igi propunea s Incerce
acum, cand jocul hazardului ii puse-
se la indemini o monedd de o va-
loare dacd nu similard celei primite,
cel putin acceptabild, Tandrul Gar-
cia avea calitdti deosebit de promi-
fitoare, dar brinza bunid trebue so
scoti din burduful de cdine, ca sa
pretuiasci atadt cat meritd ¢i coman-
dantul Riccardo Gambara era prea
convins de lucrul acesta. Filozofia,
recomanda €l cu morgi, e buna pen-
tru burghezi $i pentru bitréni, sin-
gurul mediu in care se complac de
minune §i fird nici un Tisc $i unde
neputinta lor poate striluci, desigur
intr’o falsd luminid, intr'o aurcold
trucatd, speculind ideile §i mai ales
ceea ce au gandit altil. Filozofia, in
acceptia dui nu Insemna decdt a bate
apa in piud — pedanterie, sau, cum
se exprima alteor!, comferintd despre
arta i «civilizalia popoarelor din
{)la-neta Marte. Unui om, care are ti-
nerete si elan, (penirucd nu Intot-
deauna tinerctea presupune elan si
elanul nu trebue si fie considerat
sinonim ou maivitatea si nechibzuin-
ta) i se cer fapte poritive, dinamice,
in vazul tuturor, Ce-au ficut filo-
zofii nu se vede, iar daca s’a modi-
ficat ceva, de bine — de riu, pe pi-
mant, apoi atunci e vorba de chi-
misti, de militari, d¢ medici, sau de
navigatori, Numai filozofia unui sin-
gur om a schimbat fata lumii, dar
aceea nu era costelivd. c¢a a atator
constipati, iar omul se numeca Chri-
stos 31 mai era incd si Dummezeu.

Poezia, romantismul si contempla-
tia aveau, pentru comandantul Gam-

bara, o valoare tot atat de neinsem-
nata; iar toatd rajiunea atitudinel
sale, aspre, fatd de taniArul locofe-
nent, Iyl ghsea explicajie in devotu-
mentul cu care se siraduia sa scoatd
din el un spirit integru, militaros,
un marinar pentru care marea exis-
14, mail intédi, ca pretext i in al
cincilea réand ca peisaj, unde pers-
pectiva 84 nu te farmece decat dupa
ce esil prea coavins ¢a moarica nu
pluteste nici in cer, nici pe wvaluri
Tresdri, fard si se intoardd, jar cand
nwoul sosii inchise uga, se muljunu
sd intrebe sec:

— Hi, ce vrepl ou mine

Locotenentul  Gurcia se  oprise
langd use, indimidat parcd de glasul
puternic i rece al comandantului.

— Cipitane, va cer ordine pentru..

— Ah, dumneata erai- Garca?
spuse ceomandantul inainte de a
stargl worba, Ramaél aici, am aran-
jat  wotul. Telegrafistul wa aduce
raspunsul amiralitayii in cateva mi-
nute. Uite, ve zici de panorama asta?
Turnurile catedralei din  Ampolla
parca sunt o jucaric de copil, asa
par de fine; si farul dela Granma-
trot e nostim, nu ? Dar.. la aminie.
Semmnalizeazd ceva. Probabil ,drum
bun®, sau cam aga. In orice caz, nu-i
ceva prea semniticativy; o informa-
tie locald poale. Ce-ar pufea i ma
muli camenii dgtia decal ochii s u-
rechile amiralititil; si apoi au s
drept sa nu siie. Dar, ia vezi dum-
neata Ganrcia, ce vor.

— Farul Granmatret semnalizeaza,

Comandantul igi Ingreli buza in
semn de dispref:

— B insuportabil. Cartul ar @i wn
stare sa-ti anunte faptul dupa ce s'a
consumal! spuse el S fotugi mal
bine decdr nicodata., Vezl, Garcla,
de ce comandantul gandeste pentru
totl 7 addoga el satisticut si ochii i
s¢ iuminara de un swrds irimmfator.
Penirucid vede pentru ot

— Nu vafi ingelat, cdpitane. Ne
urcazd drum bun $i apoi M. V. D,
HNiciun vas inamic n’a tost semna-
lat®',

— Asta e swupud, e idiot, sa ne
tind in lo¢, cidnd n'au nimdc intere-
san{ de comunicat. Urarile Jlor nu
fac doi bani g timpul nostru mu i
inlocuegte nimic. De ce ne-or face
oamenii dglia s& ne lasdm preocupi-
rile, pentru interpretarea unor sem-
nale care n'au nicie valoare, care ne
faec mai mult rdu decat plicere? Cu
asemenea vanturd-lume, care nu ga-
sesc alt mijloc mai bun séi-gi omoare
plicliseala decdt incomodand pe a-
ceia care-gi vid de treabd, asi sti
eu cum si procedez, Aga cum meritd
fiecare.

— Atunci, c¢apitane,
naliza ?

— Pune $i se ridice X, O. R. ,Mul-
tumiri, $i aliddatd, sd-gl vada de
drum,

ce VOom SseImn=-

Cand locotenentul reveni in cabi-
ni, comandantul Gambara era cu-
fundat in citirea unui mesagiu. ,,0Ori-
ce permisiune suspendatd., Patrulare
in largul Cartagenei, fmpreund cu
Tajo §i Andaluzia®, rosti el, cu glas
linigtit, accentiuand fiecare cuvant.
Se ridicd si se intoarse din nou spre
zarea maril. ,I{i place? zise el, de a-
colo. Asla inscamni o nouil sicéiald
de-a rebelilor. O mani de corabicare
invechite @ prost {inarmate, care
nu-si vad lunhgul nasului, si ne a-
tace, asta e ceva stupid, prostesc.
Asta este, Garcia ,cea mai distruga-
toare plagd a lumii: ,incredulitatea.
In clipa aceea se anuntd un S. O S.
1n cabina sa, telegrafistul receptio-
néd cu o incordare vaditd:

~FPrincipessa Olga™ céire tofi. S.
O. S. Explozie violenid in sala ma-~
sinilor..., Ne scufundam. Orice rezis-
tentd inufilac, ‘

Vasul lansa neintrerupt 8. Q. S.
In incdpere nu se auzea decdt fasai-
tul aparatedor, care punctau semna-
lele de ajutor. Oamenii se pri-
veau, intr'o ticere adincd, dar ochii
lor stripungcau aerul fira si vadi
nimic si se opreau undeva departe,
unde eroismul mut al marinarilor si
groaza delirantd a multimii exzltate
de spectrul morfii nu insemnau ni-
mic in fata atotpulerniciel maéirii. A-
poi un glas, in incertitudines wciiruia
emofia ra3sarea vie, rupse técerca:

— Capitane, vd cer ordine. Ce ho-
tariti 7 Suntem la  patru  leghe de

naufragin. Ochil comandantului se
atintird asupra ofiterului, turburi-
tori, cu o insisten{d vrautdcioasi in

luminile lor sfredelitoare, dar ironia
privirii era in declin, era mal linis-
titd si dupd cateva clipe, ameaninga-
rea ¢l ora numai dojand  §i compa-
timire,

— Sérmanul meu locotenent! Dum-
necata crezi ¢& un vas de risbol in
plind misiune este ¢ corabie fird
clipatdi ?

— Dar, capitane, acolo mor oame-
ni. Femei, copii, cipitane..

Comandantul rimfsese nemiscat,
cu spatele la strabord, ca si cum
s’ar fi temut sd nu-i apard peste va-
Iuri imaginca halucinanii a sinis-
trului. Se pérea ¢i gindurile-i sunt
mai blande, ca noril inimei sale in-
cep sd se limpezeascd, Dar credinja
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"Moartea tiranului

lui era nebuneascd, era de necrezut,
era neschimbata.

— Garcdig, il repet;
barvaz de salvare. $i

nu sunlem
apoi, Medite-

rana geme de navi. Ar £i o copild--

rie, infelegi s& nesocotim wun con-
semn, numai pentru plicerea de a
ae plimba alurea .Probabil cd au si
pornit in ajulorul lor citeva vasec,
Cine stie daci...

Comandantul nu-31 sfirgise ipo-
teza imediatei lor salvari ,cénd T.
F. F. recepiioni un nou apel

— Capitane ,orice minut de zabava
poate fi fatal. Moartea nu asteaptd
niciedata.

Figura ofijerwlun era rugdtoare §l
'n glasul lui vibra o iristete fa:d
nume. Ramase multd vreme adincit
in ginduri, intaritat de atitudinea
comandantului gi-gi  simfea pieptul
umplandu-se de o revoltd surdi, a-
narhicd, pentru lipsa aceasta de ¢-
menie, cat §i pentru neputinta-i pro-
prie. Isi sfredelea mintea cu aceiasi
enigmaticd intrebare, pe wcare si-o
pusege dela Inceput. Vor fi salvall
oare? Sa sili din toate puterile sa
creadd in mAntuirea lor, dar gandu-
rile ii intarziau lenege, in jurul ace-
lei viziuni, pe care nu reugea s'o go-
neasti §i i se parca cid vede risd-
rind, dintre valuri, chipul despletit
de groaza al mamelor, sau surdsul
inocent al copiilor, cu care moartea
il surprinsese pe buze, In surescita-
rea care-l chinuia, igi framénta méi-
nile, cu gesturi de dezechilibrat st
trupul 3 era sguduit de un spasm
nervos, care-l ficea si tremure, <a
un malarie.

— Hei, Garcia, dumneata nu sti
ce¢ insemneazd  razboiul ! relud co-
mandantu] «dupd un timp. Dumneata
al notiuni incd vagi, copilaresti, des-
pre armatd, despre viatd si despre
toate. Azi triim o viajd stranie, ci-
rela trebuie sd 1 fe supui f8rd dor g
poale, filndcd am acceptat-o, fiindca
noi am plimadit-o aga de bizarg,
fiindcd am convenit sd primim orice
compromis fard si ne intrebim daca
méine nu s'ar putea plinge peniru a-
celagl motiv care nc-a entuziasmat §i
ne-a umplut de admiratie jeri. Viea-
ta e ciudatd prin dnségi esenta e
Uitd-te la mine. Nu te miri 7 Am in-
ceput si mi exprim ca dumneata.
Nu e destul de elocvent ? )

~- Capitane, trebue si vedefl du-
rerea de acolo, s'o simfiti.

Bitrdnul marinar isi lasase ochii
in jos, dar glasul lui era mereu
calm gi sigur.

— Desigur, Garcia, banuesc,

— Lol au pe cineva care-i agteap-
ta, capunane; o sofie, ¢opl, 0 Mama,
care isl impreund mainie la piept 5
nu gile de zi sau de noapte, cu oot
umezi deo lacrami, langd allarul Ma-
deonel, care i1 are In pazi., Acolo jos,
in marginea porturiior, cautda cu
teama adancd peste mare, sa zéi-
reascd vasul care le aduce pe  cel
iwpld N ati avat  timpul poate, sa
observafl neiinigica unui  astfel de
sufiet, sd admiraji mirefia uneci ase-
menea dulogil care transfigureaza,
care dit o aureold dumnezeiascd, de
vis, chipurilor acelora palide, si sd
va emotfionati ,adinc si  cucernic,
l&nga pustivl din inima mamei, ca-
reia apele i-au rapit nidejdea si lu-
mina viciii, langd o sotie, In sufle-
tul cdreia, furtuna méirilor a prelun-
git, dezolant, durcrea si dezorienta-
rea, sau langd o iubitd, in lacramile
carela tremura desnddejdea gi re-
semnarca .In fata unei asemenea du-
rert mu potl s rdmal de piatrd; nu
ae lasd omul din nol si ne surprin-
dem neincetat gindurile, dand tar-
coale nemdasuratei lor suferinte.

— Ceea cve spui dumneata Garcia,
este frumos, §i-mi pare riu cd nu
pot adioga: si intercsant, Alfii, in lo<
cul meu nu s'ar sfii sid se
seze, si <readd in patetismul vorbe-
lor dumitale gi sd ia lucrurile in se-
rios. Totusi, nu trebuc sd ne imbd-
iam cu apid dulce; si fim mai Jucizi
i mai apreoape de realitate. Dum-
neata imi propui si lasam ord.ncle
baltd, sd facem vuitatd misiunea mnoa-
stra: si asta, md& rog, pentru care
ratiune ? Ca s sirim in ajutorul u-
nui vas ce se scufundd gi care, mal
presus de toate, este si italian 7 No-
stimd mentalitate! Ceva c¢a in ro-
mane, unde cutarc personaj intinde
méana dusmanului, pentruca sd iasa
un final mail indulositor, o inirigd
mai accesibild prostimii. Va si zicd
ei alimenieazd cu arme diviziile
franchiste, bombardcazid orasole si
salele noasire gl ne ucd f.meile #
copili, iar noi, pretinzi ci suntem da-
tori 8 le trecem toale cu vederea si
mai mult, s mne jucdm cu focul.
Dumncaia nu vrei sd {ii scama ca
suntem in risboi si ¢d lupului, orice
i-al face, n'ajungi sfi-i schimhbi na-
ravul. Auzi, si-i salvim! N'zs! pu-
fea sa sliu do ce? Ca s avem o©
ceatd de spioni mal mult, printre
noi ?

— Dar capitane, morala, sentimen-
tul vostru &2 mila..

— Vorbesti pentru  alite timpuri,
Gareia. Astizi morala oscileazd dela
ind'vid la individ si la fiecare e 1ot
atit de relativd. Al incredere in
mine. Eu am colindat jumea mai in-~
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delung decat dumneata gi pe oricihe
am Iintrebat, nu s'a gasit unul singur
in slare sd-mi dea o ldmurire mai
de deoamne-ajufa.. ,Am auzit cd".
Lprobabil.. ,s'ar putea ca’.. Ce s
intelegl din soviiala lor ? Dar, intr'o
bunid zi, un glas limpede §i rdspicat,
mi-a ardtat druwmnul: ,Morala este o
legenda pentru vulg, Un foc de mag-
neziy, cu care o mand de interesaf
jau ochii muljimii, Mi-am dat sea-
ma c¢d acesta era adevirul, pe care
inima mea il cauta, si cind am céu-
tat si vad cine era acela ciruia
trebuia si-i muljumesc, m'am gasit
in fata unuw prieten. Era gandul
meu, congtiinfja mea., Pricepi, Gar-
cia, de ce nu ma miged suferinta
lor? Pentrucd sunt un amoral, pen-
trucd nu cred decat intr'un singur
dumnezeu: Fatalitatea.

Dar tacu decdatd, caer ,Principessa
Qiga’ dansa o noua chemare. As-
culta mosajul farda sa clipeascad, fara
54 spuna o singura vorba $i, cagicum
ar n presimpit lotul, simfi un ing
aspru lugandu-i prin sange. Erau wl-
t.unele cuvinte ale marinariior ce pie-
reau inghitifd de wvalurile pe care e
iubisera atat. ,Ne innecaim. Femeile
31 copili salvati. Rugali-vd pentru
aols, $1 apoi, era swigatul, dorinta
dinldi §i cea de pe urmd a soldati-
lor: ,,Eviva 1Italia.. Evive il..” Emi-
siunca se intrerupse brusc. Ii ajun-
sese moartea din urmi mai degraba.

Mai palid decai otiferul insusi, co-
mandantul s¢ plimba agale, prin ca-
bina, Ca miciodata, ¢ nelinigle stranie
ii umplea sufletul si prin minte { se
incrucigau cele mai ciudate ganduri.
Simiea ¢a se petrece ceva neobisnuit
cu al, o transformare cédreia nu pu-
tea sd-i vreziste, 0 conversiune, pe
care, oricdt ar {i incercat, n'ar fi
reugit s'o dea din drum ia o parte,
s'0 stavileasca,

Trebue sa fiu drept, Garcia, §i sa
recurosc cid ai putind dreplate! zise
insfargit comandantul. Dar aga esie
vieata, n'al ce-i face.

Tinuta, glasul lui, erau pline ce
hotdrire, dar din severitatca pe care
se silea 5’0o dea vorbelor sale se sim-
fea, discret, insistenta cu care mai
incerca si se abati din calea senti-
mentalismului  care, o clipd, i se
strecurase in guflel. Privirea i rdtacea
peste oameni gi lucrurile din cabini,
dar in lumina el jilava piutca ¢ descu-
rajare, pe care o suporta fird sd
murmure;, pricepea cd el i numai el
era vinovat de aceastd nenorocire,
pe care o Incurajase tacit si congii-
inta aceasta, care-gi ficuse loc cu a-
tita putere in mintea Jui, il facu
si-si plandd cumpitul si sd se lase
pradd desnddejdii §i tuturor senti-
mentelor contradictorii. Inwepea sa-i
fic rusine de gandurile de care fu-
sese amaigit, sd injeleagi semmifica-
tla intregului sbucium al ofiferuiud
sau si profund migcat de loate, Igi
dadea seama cd numai lacrémile il
puteau usura. Dar imaginea umilirii
sale fu mai puternicd decdt orice
mahnire $i se simii mulfumit ¢ a-
vusese tiria si se stipaéneascd. Dupid
0 luptd scurtd cu sine insusi, fu con-
vins ¢d nu va reusi niclodatd sd se
impotriveascii tainicei porniri, de
care-i era plin sufletul, decat cu
pretul unor sacrificli de care era
prea putin capabil. Tofusi ceva se
schimbase intr’'insul si desnadejdea,
care-1 stipénise, nu putea decht sa-i
dea dreptate ,s8 confirme aceasld
presupunere. Se hotari si scape de ia-
cerea care incepuse sd dowinad chi-
nuitoare, si spunid o vorbd, dar se
friménta, in zadar, si gaseascd ceva
satisfacator s atunci esi cu pagl
gribiti, pe spardeck, dar mugetul
vantului care se pornise gi furia cu
cu care-i biciuia obrajii, i1 fAcurad
s3-§i schimbe gandurile i se inchi-
se in cabina lui. Acolo era din nou
el, comandantul Riccardo Gambara,
sigur de sine gi lucid, tiranul in fata
ciruia mu trebuiau sd existe contro-
verse si propuneri, zeul care pretin-
de veneratie g devotament, dar nu
crede necesar s réspundid cu cdle-
menta si atotputernicia sa. Glasul
sdu se ridied din nou, rece si ener-
gic, In palnia microfonului, cu o si-
gurantd uimitoare gi privirea sa vic-
torioasd fixa lung si arziitor, o tintd,
care era departe si pe care o simfea
totugi adt de aproape, in mintea sa.
Cartagena.

-- La dreapta zece. Masind doui
sute patruzeci de turatii.

Amurgul incepuse si se vesteas-
<& usor, mai intdi ca o patd imensa
de jad, pe care apoi sulitele de foc
ale soarelui, retras in umbra unul
nor, o incendiard puternic. La ba-
bord, in batala vantului ,privind
drept inainte, locotenentul Jose Gar-

¢ia, cu capul descoperit, rostegle mi-
gaciunea pentru cei inghitifi de va-
fur{, ,,Incd ne rugdm pentru cei ce
umbld pe ape §i calatoresc, peniru
¢ca Domnul Dumnezeu sd-i méantu-
fuiascdl pre el Vorba ii fremura si
ochii 1 se umezird de lacrami, iar in
suflet i se cobori inviluitor, ca o
pasiune, o nemasurati parere de
riu. Inaintea acestel mari, care ge-
mza gi se frdménta amecnintitoare,
buzele lui murmurard céteva cuvin-
te, pe care tuneiul furtunei le Inni-
pugi, dar gestul, gestul cu care dese-
nase, in  aecr, supremul simbol al
mantuirii, manturisea mai mult de-
cat ar fi putut-o fuce vorbele, in u-
ceasta Imprejurare. lar ochii lui,
mari §i trigti, priveau lung inainle,
apol plecapele 1 se lInchiserd, ca si
cum ar fi vruf sd inchidd acole ina-
aniru gi pentru eternitate, marele
scerel, imaginea groazel aprinse de
naufragiu in bieilele suflete, asa cum
numai el era In masurd s’'o intuiascd.
Deasupra lui, imensa picsd de irei
sute cinel isi prelungea, soleman i
sinistru, gura de ofel. In clipa accea,

vasul tresdri agonic, din toate in-
cheieturile sl un sgomot imens, in
fata caruia furtuna piru cd-gi ce-

deazd tronud, se ridica de jos, de sub
valurl, Marinarul de veghe, cu ochii
atinti{i spre piesa de trei sute cinci,
avu 0 secundd impresia c¢d cineva
deschisese focul contra unui dusman
invizibil, dar obuzul plecase dupa o
traectorie ciudatld, in sus, ca numai-
decat sa pive In mare. §i, in ticerea
care urmi dupa aceca, glasul co-
mandantuwlui risunii mai puternic si
mai guibit, dar In modulatiile lui
ora acum ceva dureros, un sunet do-
sert, de invins al vietil. Torpila lo-
vise in plin si apa pitrundea cloco-
titoare §i vragmase, in sali.

— Bara toata la dreapta. Magina
turatia toala,

Dar de acole, dinfre wvaluri, ofife-
rul mecanic i ziddrnicca orice spe-
rantd.

Lupta cu marca era
era inegali.

ncebuneasci,

— Totul inutil, cipitane; pompele

insuficiente .Apa a pitruns la cil-
dari.

Atunci comandantul injelsse ceea
ce se temea sd Intcleagd. Incercari-
le sale si jertfa oamenilor nu mai
insemnau nimic in fata destinului,
singurul stipin, in care nu incetase s&
creadd. Istovit si neputincios, rosti
comanda, pe care o asteptau toti, co-
manda care penlru ¢l avea suproma
semnifcatie, o renuntare grea, peni.
bild si umilitoare:

— Echipagiul pe punte DPregilif
balenierele.

Pe punte, matelotii alergau In loa-
te partile, buimdcifi de speetrul nau-
fragiului s de violenfa vantului,
care ciira talazurile peste spardeck.

In mijlocul animatie!, comandantud
151 aminti deodatd de locotenent si
vocea sa tund imperioasi $i magni-
ficd, ca si cum ar fi vrut sd infran-
gd urletul, de fiard ranitd, al wra-
ganului.

Atunel marinarul de veghe isi a-
minti strania intdmplare: doi cameni
se gribird si sprijine pe comandant,
dar comandantul Riccardo Gambura
nu cdzu. Avu numal un moment de
ameteald, o slibiciune trecatoare.
Pentru a doua ourd simfi pribu-
sindu-se ceva in inima sa, cu sgomot
surd de rafaid, iar pc figura-i livida,
unde luminile ochilor isi péstraserd
acelasi cdutdturd de sifipén, trisitu-
rile aveau o expresie crispatd, de
grozavi amdrdciune. Chinuit de
ganduni, le accepta ou stoicism, fard
s8 incerce micar sid le impristie,
cum facuse altidati. I eru teamd
de oarice sfortare, ca de un dugman
gata sf-1 arunce pradid infricosetoa-
rejl vedenii, de carve fugea, sd-l sdro-
beascd, sd-1 prabugascd  in infinit.
Nu mult dupd aceea, marinarul de
cart, care cerceta intinsul apelor,
vestea ,plin de emotie, mantuirea.

{Urmare in pag. ultimd)
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Perivole : Sat rominesc in Pind,
torii pariasesc satul

O nalie se pastreazid ca indi-
vidualitate etnicd, prin carac-
terele ei proprii ecari, decose-
hind-0 de ce.elalte in mijlocul
carora tracste, alcatuesc co-
moara specificului national.

In ansamblul acesbor {rasa-
turi caracteristice, pe langi
limbi, credinta, obiceluri gl in-
fatisare, un rol important il
are §i portul.

81 iata de ce:

Un popor isi poate plerde
mai de grabd limba, din cauzi
asupririlor, dar portul dispar:
foarte preu, gacd nu chiar de
loc,

84 lvAam un exemplu contro-
labil, d&'n actuwalitate si chiar
din viata neamule mostru.

Un grup ds Romani din re-
giunea Macedoniel a fost des-
nationalizat sgi asimilat mas:i
grecesti., Sunt asa numitii Co-
pactari, locuitorl al regiunei din
aproplerea centruui romanese,
Grebena.

Eil gi-au plerdut Mimba, wvor-
bese grezor, presiratd incd cu
multe cuvinte roméanecsti; un
lueru nu si-au perdut: poriwl

De aceea nu € rau dacd se
fixeazd, 1o un moment dat, e-
lamentele poriulul 12 Romanii
din regiunile muntilor Pind,
cu atdt mai mult cu cit astizi,
— din  cauma pAtrunderii in
cele mal depirtate aseziri ale
lor, a portului obisnuit ,euro-
penesc”, cum ii zie e, — s€
mergs sprz inloguirea portulu
national, mentinut ey stridanii
de seco.e intregl

Ca intotdeauna, batranil, mai
censervatori, pastreazd cu tot
respactul vechile straie, Tineri
insid preferd costumul europe-
nese. Femelle, si ele, mal ales
cele tinzre, in unele sate, au de
asemenea  preferintd pentru
portui cel nou.

Deaceea pAna comal e vrelne,
e¢a si nu ¢lspard eu totul, in-
samnam aci elementele acestul
tezaur al unei mostiniri scumpe
din batrani.

A-ti plerde portnl este a
pierde jumatate din filnta ta
nationald; inse2mna a renunta
de buni veie, si pentru tot-
deauna, la unag din e:le mal
elocvente arme in lupta de afir-
mare a nationalitatii. Ca este
asa, dovada o gisim in faptul
ed azi, ined, Roméanul din Pind
este foarte wusor recunoscut,
dupd costumul siu, tard a-tl

la 100 m. inaltime, Yarna, locui-

Dacd acest costum  variazd
dupad locaittatl, in linie gene-
rala insa, elementee lul raman
aceleasi, constituind un somn
distinetiv pentru Romanii din
Pind. in raport cu naplonaliid-
tile c¢onlocuitoare.

TERMINOLOGIA GENERALA A
PORTULUL

Cel eare urmareste termino-
logia genera.d in legdtura cu
portul la aceasti ramura a po-
porului roman, poate constata
mar<a asemanare o ermenuar
¢y acels 4l RKopanilor din ve-
rhea Dacle, Pulini sunt terme-
nii grecegli, -—— $€ POt NWNAIN
p2 degete, — cari au patruns 1
erminuiogla porttiul  wor. Do~
vaad ca acels punurl strans le-
gale de viala individuiul si a
tamiliel s'an pasirat mal bine,
nedilerate,

fmbracaminte-—,, stranii, Pen-
tru totalitatea e<€meniilor de

Ambracaminte, se intrepuinteaza

tenmenul de ,séranit, adicad
straie. La noi acest ecuvant evo-
luiazd sl tinde &4 & un  scns
pejoratly, pe cand in dlalectul
macedo-roman isi  pasireaza
sensul propriu  de umbraca-
minte. Se zice: ,straniy birbd-
tescu* o= straju, Dnbracaninie
parbateascd, ,striniy mudires-
eut =-5lrain mul.rese, rzméesc

Se intrebulnteaza si cu sena
de o singurd haing, ca §i 1
nol: ,S5tranty dimindal“s_haina
comangatd, Acesta este terme-
nul general cel mail freevent.
Port.—,por.u®, Existd $i notiu-
néa de ,portu® piural ,poriuri®,
en aeelasi sens ca in daco-ro-
mana, atat in ce priveste cos-
tumul in peneral, cat sl actiu-
nea de pursare a unel haine,

Se zite: poaria coarit!’ =
poartad cloarici; ,alizi portul’=
schimbi, primeni imbracimin-
ta,

Costum = customi’. Rer s
intrebuinteazad si acest fermen
de costunt.

A se primeni—.alizi“. Este
cuvant grecese, pentru notiun-
nea de a s» primeni, a schimba
camasa sau haine. y

SAscard i~alixii — aseara
ma, primenit; ,alixil’ =prume-
nit; ,un gliziminty di stranii’
= un schimb de straie.

A se imbrara .- 'noisclaric  si
LS nuistiart', intinitivul, a se im-
praca.

SJinwésen® — ma imbrac;
LSinvised un om“=se ‘im-br.zxca
un om; ,,nw winviscii ninga
= mu mi imbracal incd. Luda

|
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Portul la Romdénii din muntii Pindului

tri notscimindu” =n’am pentru

¢ mibricaminte,

S Wwepunbeazd de aseme-
Ded gl nruredzdit gl narewd-

Bl o4 56 drege, a Se aranja,

4 5e Bauk Ui nuregt =ma uleg,
AOICA A galesc; e urepgont
- ma dlesel, ma  gaull; |, Te
Arepti —, ndrepsi’ =ares, gi-
WAL A se uesoract=,,disliglCud ¥’

CAILLLILALAY ). e ZhCeD it dis-
JudLiT=Ina  dzsorat; i dis-
SECHE =, Uea LA, AL
vtscul —uesbracal. Se  iulre-
buinteaza perilu  acwsasl no-
Liune &1 grecescul  roinanizal,
alnume uidiliescit =1 des-
brac, detd  Ldalescy” = ma
sSciiunhp, ma prinndiese, 8¢ inal

Zae, o ) ddadu-raanalld,  Ler-
nleunn) geunera) de sculedrit =
A suuihbe, LWLLILIVUL Rxcomplu
WSCUE SLraNiieT =SC0E lladaille;)
HSCUS Slrantue =seussl llalne e,
L udlele reglull o g S¢ 1nal
HUle LUISDgews T eXEmplu 1d
AnllICiW, ¢ NURMad dearesci’
Sl 00w, In alle sdle (Cd Bled-
ZdJ, $& Blee numal ,scof* hal-

i, :

Nu lipseste nicl termenul de
s@lsputal”, despulal eu Lo in-
Lildat), ddlca cu corpui  gol,
tara  umnbracauinbe (il Scils
plupsiu), lad W s€ns Ilgurual,
Calid Glel ,,WeSpudal, 1Nsedlnild
seiac, dalllwril, clilar o insuila
Pe calt O alunel cuiva.

Fuewdfgnuitie == ancelidmin-
tucte, adica pentru Lotd.lbaled
PiLzelor de ncadtadninie esve a-
Celusl Lernen.  Mste  curent 1n
salele meullonale  sioin a.lele
e Vodenw, apadid,  oragul
veria), lu alte regiunl €ex, A-
BLlLll) U S aude 1ed acest
eren.

4 se incdita, Termenul curent
din gacu-romang de ,a se  il-
caifu esle i 1 Imacedo-ro-
mana, nsa sensul lul oblgnudt
acl e relerd ja actlunea de a4
poteovl call. Ex. noak) cwlu®
= l1Cull, auica povcovesce calul.
Bsie suticient sa il numal
VErDUl incaly” singur, ¢a sa S8
lijeleaga ¢4 e vorba de a sS€
Puntovi calul, i due Fincalfu’
= ma due sa poLeovesc, se sub-
mizlege calul.

Sigur ca odatd, acest ter-
men se va fl intrebuingat cu-
rent peuntru bagarea
minbel la pamenl, pentruci as-
tazl acest verh se pastreaza sl
pentiu om, dar numnai
anuwmity wmprejurare, de grapa,
$au parg-se, chiar In sens pejo-

rativ. $i, ca sa se inteleagy mal .
lamurin o asslel de 7
imprejurare: vret s trimifl re-

bine, sa

pade un copil undeva, si in aced
prabi, 1i 2icl; ,uidd,

Aceasta pumal cand se 1ncalid

inciltaminies numitd Jfiruhias’ |

incdlta- #

intre

caltg-te !
$Ufugl' sau simplu incatpa-te”, .

scosel curdela (perf.
Cangd piciorul este  descoperit,
gol, fird incil{iminte, se zice
1a f2l ,discuit”, adicd desculy in
daco-Toméana,

CONCLUZIUNI LA PORTUL
BARBATESC

simplu).

Vom ardata acum, in mod suc-
cint, care suni e.ementele cos-
tumului barbatese la Roméanll
din munti Pindului, cercetate
in toate améanunteie intr'o lu-
care a4 noastrd, aflati incd in
manuscris:

Pe cap, se pune un fel de ci-
ciuld mlcad, ce seamani mal
mut a fes, nwmnitd ,cuce”
(cuz), facutda dintr’o imitatie de
astrahan. Inainte de 1912, decl
sub Turci, purtau un fes alb de
bumbae, ca cel turcese, dar fara
mot, numit ,birbirasd”. Pe - a-
czcasl vreme, tinerit purtau un
fes de bumbac, brodat in fir de
matase, mal inaly decat encul
si se numes ,chilipogsia’,

Pe corp se imbraca urmatoaele
eclements: unadiat pe piele ©
flaneld de lani numiia ,cafz”
sarcu®, inr pe alocuri ,fanéld”;
SCimeasd™ de panzd  albd  de
bumbaz sau neagra de satin, cu
cline multe in fatd, cari cad de
la mijloc in jos panad la gs-
nunchi si carl se vad totdeauna,
pentrucd haine.e ce s¢ pun pe
deaswpra sunt toate deschise
in fata,

La mijloe, cimaga este stran-
si pe talle, iar pe plept este
prinsd cu  nasturi, Manecile
sunt foarte largi, la unele; iar
altele, azi, se incheiz cu man-
seta. Peste camasd ge pune: fie
wgiumindani, un pieptar fara
maneci, scurb si facut din pos-
tav de ana de cuwloare blew-
marin sau neagrd, care se in-
cheie intr'o parte, Aczsia este
obisnuit la batrani, pentruci ti-
nerii imbracd mai ales ,chep”
iwsul®, tot un pieptar, care, spre
deoschire de primul, este mai

luxos si decoltat la piept. In

Apol, la pastoril din jurul go- . 01

munil Vodena, se intrebuin-
teazd ca termen obignuil pontru

4 se incaita omul: incalfa-te

agonier =incalta-te repede. Ter- .
menul curent pentru notinnea

ac.asha esle, ca §1 corespoiden- -
bi-
2y

tul sau din dato-romana
gartt = g baga (infinitivul).
Exemplu: Lbhag curdelin”-_bag
curdelia, un el
Lirgai  curdelig”=-bagal
Va, wdicd mi incdltal
infrebuin-
teazd numal ,scutear? (nf.)-
a scoate, ca sl in daco-romana.

sScof curdelia® — scot  curd:lia

de pantofi; '
curde- |

ultimul timp a inceput s3 se
pearte si vesta oblsnuili, nu-
mita ,ghilec”, :

Vine apoi, ,tipuni“, o haini
albd, neagra sau bleu-marin,
din postayv gros, dimie, numit
Hadimiu®, fard méaneci si mal
lungi cu 2—3 om. decit ca-
masa, deschisd in fatd de sus
pand jos,dar la spate, dela mij-
lo¢ in jos cad cline plisate, cum
are camasa in fata. Pestz toate
acestea sc aplicd o ,.curdud di
chiali, lar peste ea un ,brin di
lind“, de satin negru sau chiar
din matase brocata.

Peste tipuni se imbracid ael,
numal in unzle sate, tob un iel
de plepian, cundus” mai scurd
decit gimandani, dar eu ma-
necile despicate, ca si lasd prin
ele manecle largi ale camasi.
Ei este facut din postav adb,

In portul de toatc zilele de
azi se imbraca, peste elementels
de pand aci, un ,pado di
cdimiu®, adicd palton de postav,
dimiz, de coloare neagra. Pal-
tonul este pe cale de a inlocui
doua haine mai vechi, cari azi
sunt rare si anumse: ,maliocul’,
facut din dimie cu ecline la
spate, deschis si el in fatd sl cu
ininecdie desmicate €3 S& agld
nlareslle callasll; cealaltd un-
Lrdoddlilllby ce UlelBe sple -
Clase Pril PaulOn esie sdlca’,
— WZi LT A U Jalad od, Ll-
L'UL Say, il addal dudl Ui Sill-
BUT Ravdil Ol U Uikl Pl la,
ba  esle  lacdlad  aln pusiav
BiOS, 4D Sau NEZrU, ¢l lape de
wWlig pe dEuesUyy, UeosCllisg 1
lapd, wmaleclie sulll Qespicale 1
Cad Pe el Rl Lidpedt WACULL
Lldll, LUlgulles saricll es.e i
panad i gouulchl, 1nooe a2
LEGM0L SE dl pualtd o uubra-
calnnile de laog de Cadb.d, S
Povape de deeoagl lonng, caIv
S POAnE lilsd UICddi PE M-

NnéCh ¢4 0 hding, nwmita  , Re-
vwscid,
In caz de ploale sau frig

mare, pesie ewanentele de nial
B3, S PLILE GlitufU T LSl Al -
cui), un le] ¢e peierlnd pana la
genunenl,  latuta  din wnue
luaric groasa $1 paruasa, pre-
vasub ¢l 0 Biugd, cdig 3¢ iiuU-
MIEGE  ,CUChbees (47 Sdll R0 -
Cui’ Nanecue Sunb Lrgl, uar
cusuble Jus i mausele, penild
Cid U4 Se Paga pe Mallll ol o=
SESC Ml Imu-l g, pluelcy 1 ele
& QuUerle opiBLLe, de care ale
oml uevoie, decr Ul e Il
UL de puguuigle, Maluele se
n pe dedisup. ca sub o pele-
rula, Pasloril mal au ot un el
g Peierilla L lwebald din lanag
Qe CHNE, ,Ciprane’”; Iagld San
a-pa-celusie, dupa coloatey Da-
turala & lalll, cu Iuauecle LWL
Uz lurila, ranpdred s¢opuarka
Lol pe umerl, ca Si talagalidl
Are gl gluga.
IMBRACAMINTEA FPICIUVA-
RELUK consta din: ,smeanda’,
din panza e DUMDAC; ,,cwarif”
din dimie ai1ba sal leagra, £&-
gd4ll sub  genunsni cu  ngle
curele subpirl, numite cuuu-
ueptt;) el sunb swangt pe pleior,
pe care il umbraca daia cascale
yi numal pang la jJumatul.a
aistangel dinire genunem gl
sanghea  pociorulul,  fard g Il
Wl ¢a panta.cnll, ¢l jvrmea-
Za dousa bucatl separate, fiecare

p.clor avand decl cloare£cul sau.

Cioarecul ss leagd, — printro

de o cilngitoare, numiti ,pir-
cizan', Batrand mail poarta 13
lucri, in loe de cioareci, 88"
vare  (sa.vari) sl burazani,
niste pantaloni obisnuitiy jar
tinerii un tel de pantaloni bu-
tanti, numitl de el ,chilotd”.
INCALTAMINTEA consta din:

Spudd”, ciorap de lana; -
rubid un fel de pantofi, din
BP.tie groasi, in forma galosi-

lor Tara limbd st avand la vart
un  pampen  de
piunda”, iar latili au varful in-
dolt, numit rees.
poalrtd un fel de pantoti
nehus, Loy ca cel de sus,
nu au niei vart indois,
tundsa, numiti eurdise,

In mana obisnuese sd poarte
un bas.on, nualt  earddygs, ol
vartul uyidoit, numit edrii-
bana*,

1n general, elementele c¢os-
tumuwul sunt conle¢tionate din
pustay, nunit edimiy, din lhna
. O Suli o€ caple, mal gros sau
mal fin, dwpd stared nualeris.g
a2 loculiorier, Luar adintu de ol
38 AL gluinanaanul, cundugus,
Hpliied, padbunill, muaaotyl, ta-
WBALUL, Sallea, clodrecli, sllva-
1, buriganid §) Clcld. L
Slulés d>au malelle  supllle 3¢
lag clleprdswd, avalld piisd plep-
bl Gup cdolled sau labast, Lull
Palléd e ldld sal sallll iegiu,
o U-LLALLLL 5B 1ad Callagle, 1oL
Chir) lalilde a8 Luaie Bl Liailbid ue
Pict,

zusebirea la port intre prin-

Clpdewie  subt remanesll  dul
itk Ping, ale cactur costunm:
ig-datl UBsLres, ta. Pervola, Sa-
mariy,  Avdeld,  SOux),  este
pred  pudln  aggportanta  $i ea
PLVESee dnal el Jungunes  §l
COlOLe: CUSUMMLLL,  ASubr 1M
utiele sate  Perwole, Smixi),
Calllayu, wpwiia, nauobul, Te-
ganul 3l satlcd sunt i gendral
Ll Scurle, cd pulln mal sus
de genuincdl, i Lanp ¢e 1n altke
Sale (Sanlarine, Avdga), toate
actsbed sundé Leva  mal  uagl,
Lree de gelinngl in )os.

in c¢e priveste cowoarea hai-
newr,  la avdela,  Dantdilag,
Bimxl, doeming aibwl, la Parivole
negowl. Calttass, Wpueld,  Casd-
recil suiil de  oplegy  de cu-
loare awba la cels wwatal, rar L&
Ferwole  canlagd 5l oclonrecll
sult cand awi, cand negri, lar
Lipudily, Ue leguid nedgra.  Mal
CXisla, deusebare $1 10 coloarea
galtanulil cu care 15 inpodo-
pesc  unpblacaminiea.  Asa de
exemplu: la Penwvole gi Avdela
Se wmwrebulikeazg  galtanul de
coloare roswa-wichisa  morcus,
1ar la Samallna, Smixi coloarea
vanata Sau Diew-muoackd 0.0

1'oate satele pomenle mad sus
sunl agezarl de vara, 1n care
Cas, lngilerenl €& sunt pastorl
sau de alte meserl, Locuwitorii
lyrna 1$l parasesc cassle §1 se
COLLL Ld camnple cu lunmile, v
‘Mesalia mal ates, lar celalid,
I gocadtalile  oin @poopRecLw,
pentru lernat, In aceste pendu-
iarl, et 1olosese  cg nujwoe  d2
Tralspory cd.ul, lar ca adapost
la pupasury, cortul. In  atari
mnprejurarl,  locuwtorii  se pot
TecUllodayle, Ny LUWMEL ca Sund
Roman, dar sl dil ce sale sunt,
Alipd alsiilie  seniie distine-
lve, carl in special sunt cuver-
Lele ,cuverit’, cu carl lwerss
call pz sub samar ,simare §l
pana la coada, Aceste cuverte

mal
dar
nici

Bawanil

de N. P. VAIDOMIR

lana, nDwnu ..

Costum din Perivole : Imbrica-
mintea ‘de deasupra este ,ti-
puni” cn ¢line plisate la spate

dela, Smix{ in rosu cu negru,
iar la Samarina, in alb c¢u
negru.

O alty deosebire o gisim in
colearea foilor din cari isi fac
corturde, foi numite ,frindz.s,
adicd frunze sau fol, tesute din
lana de capri ,ciprind, ou a-
ceeasi tesitura ca la imbrica-
L hnea oumitd tamnbare, Accste
foi sunt. formate la randul lor
gin fagll 1gusic, numlie Ur-
Gt oloawed 10T esle UIDa-
toarea: awb cu negru la Sama-
il $l SmIxi; rosu inchis  cu
negru la Perivole si negru la
Avaela,

Altadatd aceste semne dis-
tinclive erau accentuate, se a-
putau panag §i ol clorapl. Sem-
et dIsenve nu o oerau numal
Pe sai, ci chlar pe iamull., wrawy
lamillll de mall bogalasi, nu-
merpase, al caror wemwpri ocl-
pau cartiere ntregi wnur'un sat,
Call aviau asenenea sémile dis-
linetive.,

51 odgl mal persisti  urmele
ace,or vreml ln aceastd  pri-
viulta dam ¢ m.amp.are la care
am 1osL martor, La Grebgéna,
— Cenlry lomancse in mungll
Pind, — se p.urece v seena um-
Dbresionanta, Un copil de trel
anl, ralacit de-al sal, a fost
Basil seura de un grec, g1 adus
acasd. Copuul nu maj sia
de el. Grecul a recanoscut dupa
coorile delg clorapl ca  este
»Eowft™ slagl chiama veewnil ro-
mani sa-l ldentilice. La reps-
Z24.3 52 stabueste ca e ,,pirvu-
Hal™  witwa aun Peolvee) gl
cd ¢ din tamiliz X, A dounag zi
coplul & fost predat direct fa-
muiel,

pieca  urechea la limba ce-o verbul acosta — nviscldri — 2
vorbesie, s’'a format substantivul ‘nuisci- A se descdite. Ss
minduti)*, care se inirebuin-
teaza pentiru notiunesa generala
*} Din lucrarea cu acelagl de imbriaciminte, decl sinonim

nume, in manusecris. cu Hstraniu’, Exemplu: p’am

tind, prez.);

»8C0g curdelia® == Bitrin din Perivole, cu sarich sfoara numita

pSiringua, —

sunt colorave: la Perivote, Av- (Sfargitul in nr. wviitor)

In noapte, doua stele cad...

(Urmare din pag. 3-a) by, oo

Copiii gazdei s'au retras cuminii la locurile lor de sus.

In siradd, el incearcd s'o ia la braj. Dora se scuzd. O cunoagte
toaté lumea. $i este un strd@in pentru ieseni. Ei nu vor s& admild n.ei
o circumstanid ingaduitoare. lrebuie s& meargd cldturi sec. Mdinile
wi Alpu ii spdnzura dealungul pantaicnilor, soldajegte. Poaie in
ciudéd el incepe sd- reaminteascé de Parcul Carel, de barcile lui..

— Avem si nol un lac si bérci, réspunse Dora cu corecare nan-
drie nejustificald. s T

Si prompia, ia ardtat lacul {inir'o fostd groapd de gunol) $i bar-
cile ingirate pe margine, cu pantecul alb botezat : JFatma'’, |, Desi-
rée”, Athena”, ,Paraschiva”. Cine le-o i botezat astfel 7

Rameaza el. Apa sidtutd. Lacul e rotund si mic cdt o farfurie de
torl. Edilii au pus seas unic pe lac, cu tablife indicatoare si amsndd
riguroasd.

Deora e tot indispus® Albu trage la mal. Atdta mlasting... Tot
trdsurica de un cal Inhamat ruseste ré&mane minunea losuivi. Pune
s& ridice cosul... e teamd Dorel s& n'e vada cine stie cine st méine
va afla iot t&rgul. Birjarul merge dupd placul lul, unde vede cu
ochii.

In legdnarea ling, copitele calutului bat drumul cu ging&sia pi-
cicruseler de vai@ pe un tambal. Ured, ccboard, iar urcd st iar coese.

S'a ‘ntunecat deabinelea. Albu vrea sa reia firul vorbei. Dora
i plénge in brate. Un pléns in care copiii isi condenseazd mannirl
de-o saplamdénd. Se va insenina si sulletul el, ca al copiiler? 52
cGeste ¢& o trezit o furtund Intr'un suflet pe care il ubegls, Suspi-
nele gi vorbele ei frdnle nu sunt oare asemensa licdririlor ceregti,
Dora nu mal e Dora pe care d cunoscut-o?

— Dorg, pentru mine nu pott {i alta. De ce pléngi Dora? Vom
fi fericitil

Nu poctie s&i oprecscd lacrdmile. Fiecare lacrim® « ei in-
seamnd o vorbd.

— Nu mai pidnge Dora. Ré&mén cu tine. Ne asteaptd Tanii.
Tanii pe care si tu o vel fubl ca st mine. O auzl cum ne cheama?
Intreabd pe baba Maria de ce nu venim?

Dora i vorbeste de o legendd de aur o iubirii lor. Va trebui
sd se despartd?

— Nu pot, nu pot. Viaia mea nu-si mail are sens. S& ramén
in sufletul tdu aga cum o ubire generoas& m'a f&urit. $i eu te vol
pastral .

Dora vorbeste?

Albu nu pricepe . Poate n'a priceput nimic, dsla fnceput. Trd-
surica merge, or std? Parcd sunt undeva pe un pisc de munie.
Acum coboard in prapastie. Si rotile se Invartesc asurzitor. Dorct
se sitrémge 1dngd el. §i se bucurd. Birjarul a lunecat printre rofi,
ip& sub trdsuricd, Trebuie -l tardste.. si-l sfdsie pletrele.

— Unde suntem? se trezeste Albu intrebdnd..

Trasurica s'a oprit, in redalitate, ot atdt de dureroasd, Dora co-
board. Isi sitréng ménile. Nu mai sunt in stare sit se imbrdtisezs.
Dera dd buzna pe peartd. St& aci o prietend bolnava. Dora spune
¢'ar vrea s& moard ea in lecul ei, In noaptea asta...

E

Undeva, pe cravatd, pe ménd, Albu cautd boabd de mir din ge-
nele Doren. O cautd ca pe un briliant i o gasegle aninatd de opraz.
E iot lierbinte. O'noadd stréns In batistd. Lumineaza calea...

S'a refugiat la G. M. e ifrig. Ramdne imbrdcat. O familie fe-
ricitt: un pom minunat rodind infelegere si z&mbete. Domnigoarele
au adus pisicul in casé.

In mjlocul oddiei, pe cover pisicul ,debuteaz&” cu un ghem
de hdrie, joc savant combinat apoi cu propriad coadd. Catd spon-
taneitate si copildrie In jocul puddui de felinéd

Albu se vede intr'un teatru «l primitivitaiii §i In mijlocul fo-
tolilor lor, pisicul care se repede ca un nebun inir'c vazd., Trebule
cd la durut. 1 irece repeds. Ist reia jocul. D. i aduce un catelus
de plug si il pune in fald. Pisoiul i d& téreeale prieienesti, 1l mén-
gdle cu labuia, Incepe s&l supere i&ra succes. D. face pe catelug
s& latre. Pisowl ~- convinsg -— sare trei pagi inapoi, dezoneniat. Réad
fetilele fericite de naivitmea pisicului. Rdade si doamna §i D. Pe
Albu il podidesc lacramile. Simuleczd un rds vicolent peniru ca
sd-¢l pouatd sterge plecapele.

Dora e lunga el. Nimeni nu ¢ vede! 3i Tanii e. £ nerdbddtoare.
N'a vazut pisicul. Il trage de manda.

— Hai, nu mai vii? Unde {i-e Dora?

Dora 1i Ingaimd ceva, Dar e ardtar sgomot si bucurie de viata
aci si nud desluseste bine spusele,

Domnisocrele aplaudd. Pisotul repetd jocul {&rd insistents. Si
rémd pe rénd, cajelusul de plus e jucdrie si catelus de-adevérat, de
care pisicutul se teme si fuge arcuindu-si sub masd, blénija alca
sl neaqgrd.

Dorar i fremure In braje. Plange In hohote, St& pe fotoliu ori
tréisurica asta fermeccidt merge, saltd peste hopuri lin? Albu se
surprinde razénd in hohote, cénd toatd lumea astepta un salt de-
cisiv al pisiculul.

E atita c&ldurd st voie bund acil

Albu sl ia servieta si fuge pe scéri. Ce-or fi crezémd domni-
soarsle despre el? Sunt de-o seamd cu Tenfl. Dacd le-ar chema
Tanti lar Intelege si lar lerta, ca pe orice tatic...

Intuneric si irig.

Unde este Dora? Unde a r&mas?

Albu merge In nestire pe o Unie de {ramval. Il gjiunge din urmé
un vagen si il impinge usor. Tramveaiul se opreste, 1l asteaptd. Ss
ured, Vatmamul se joaed, ori conduce? Abia a pornit si opreste din
nou in fala unul debit. Acolo se dd jos, dupé tigérl. lese din pri-
vdlie, aprinde una si 1si cautd loc. Pe trotuar, doud mani de faba
so agitd. O demnisoard se urcd pe scard. Domnul rédméne pe tro-
tuar. O figurd eroicd: ge s&rutd inainte de plecare. Un minut, doud.
Vatmanul se ultd In nestire la el, trage din tigard, d& fumul pe nas.
So distreazd omul. Insfarsit, domnisoara s'a desprins ca o lipitoare
sGtuld de pe gura domnului. Tramvaiu! porneste.

<&

Tot noapte. Atdta noaptel Al.bu a deschis ochii, sgaltait de ci-
neva. Trenul s'a oprit In c&dmp. Felinarele resii, albe, galbene lunezd
in sus sl In jos, pe 14ngd vageon. Nu pricepe de ce se frémdnta
lumea In jurul lul. Dacd s'ar ff intdmplat ceva nu mai gdsea vre-
unul, nici de leac, acum. $i il ghesuie o cycecand. Adicd ii freacd

genunchil cu mdtasea ciorapilor. Nu-gi mai gdsesle astdmpdar. Cand
la geam, cand pe coridor. Inlreabda i dreqptd, intreana in stdnga
Cum «a tost g1 cum araté? Un acciaent. Ei siv A cézut, adica a cazut
cimeva din tren ¥ Lum §i de ce a cazut ¢ e era ¥ Soldat ¢ Era beat,
gandeste Alpu, desigur c& venea din permisie de-acasdq, dewa mu-
fere. o fi baut minjile,

Dar acamna, capcum lar  fi quzit, §i rectilicd aceste [ormuldri
silite, :

Cé&, nu era soldat, ¢l un negustor cunoscut din lagi. Alti, zic
de nenorocit cd ar ti un bétedn, invald de razboi, Cersesc prin ire-
nurl saracil... A vrut s& treacd dintr'un vagon in alwl. Era si orb.

Albu incnide ochil. Trislefile au si ele o ierernie. Pentiu et Dera
le intrece pe toate. Cautd sa stie ce tapt extraordinar l'ar mal putea
1MpPresiond.

Doamna din compartiment fipd. A aflat un lucru grozav: cel
talat de tren nu e nici invalid, nici negustor... ci o femele. $i acci-
dentul e la céleva vagoane de ei.

Conducdtorii trenului adund ce mai gdsese, iniro peticd.

Doamna, ca un post de radio, urmareste dela geam si i tine
pe cel din compartiment la curent. De fapt ddnsa are aerul ca in-
formeazd pe un domn batrén cu o tichie §i pernifd sub cap, im-
pachetat intr'o cuverlurd rogie de ldnd,

la gdsit sl pogeta domnisoarel. Sarise odt colo. Putea s'o ia
oricine.

— Saraca... o compdatimese tol doamna. Cine slie ce nenoro-
citd., Dup& mantou se aratd a i curdtica....

Ce gust st_pe conducdtor s&i deranjeze din nou, fierbs Albu.

Abia se linisteste cucoana de l&ng& el. Terminase compdtimi-
rile si mai cles considerentele domnieisale, tipate in urecnea stan-
gd a lui i&ticu.

Domnul conducdtor jine intre degele o pozd. Explicd el cd e
poza domnigoarel, Poale, s'a gdndit el, ¢& are vreo ruda in tren,

asa din Intamplare... (Albu il g&seste foarte destept pe domnul
conducddor).

— Pacat de eq, frumusicd si téndrd, precizeced doamnce

Albu tine &1 vadd@ gusturile. Ii smulge fotogralia din ménd.
Nu e politiccs ce face. $i rdmdéne cu ochll Injepeniii. Fotografia
il apdrea patatd. DA s'o stearad. Podul palmei i se péueazd de sén-
ge. Chipul ramdane acelas... acelasi... al ei... al ei.. al Dorei....

Si Albu incepe sa clnte, fGeénd din fotogratie un evantal gra-
tics. '

51 d& ochii peste cap si clntd cu pretentie de primadend orice
arie i vine In minte, S'a hotdrit s cénte asa pénd maine. Céntd
tare, mai tare st mal tare. Ar vrea s& sard cdntecul lui de cinci
ori mai sus decdt {luerul locomotived.

Adicd, ce s&si piarda vremea cu cdntece. N'are timp de pier-
dut. Trebuie s& ajungd acasd, incintea trenului. S'c vesteazcd pe
micuta lul Tanfi c& vine Dora, iubita lor Dora. S'o 'mbrace frumos
si 8'o adusd si pe ea la gard...

Ce mai sta? Ce mai st&?

Vard iotografia intr'un buzunar oarecare. lese pe coridor. Pe
act... Deschide usa... si face un pas, dol, inaripat, in gol si Intuneric...

MATEI ALEXANDRESCU
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Deordea Mazilu

TEATRUL NATIONAL: ,Maria
Baschkirtseff”, piesd in trei
acle, prelucrati de d-soara
Ticu Arhip,

Regia: 1. Sahighian

Daed odatd cu premiera Cu-~
rierulu! de Lycn, am privit mail
neincrezitor in succesul scoalel
de regie experimesntalz, nu tot
astfel va fi dupd ce am putut
asista la reprozentatiile piesel
Maria Baschkiriseff.

Obilectille dispar, din mintea
chiar a celor cari privesce critiz
noua inesrcare a direcliunii
Nationalului.

Poate si contribue la aceastd
favorabiid pircre ce nc-o farem
asupra piosei, si substania el
valoarea el

Desigur, face parte dintrun
repertoriu  alss, framéntarea
vesnick, nemultymitd. adanc
umand a Mariel Baschkirtseff,
frimintarea wunei fiinte ce a

Ticu Archip

fshutit s@-si imprime personali-
tatea cu prizosinta, cazna ce i-a
fost dealtfel si telul vietei.

Estz vie probabll, in mintea

multora, viata acestei fiinte mi-.

sterioase si excesiv slave, din
memeorlile rdmase celebre. De
acolo, prelucrarea rominsascd
a cules ciiteva cplsoad: emotio-
nante si caracteristice, ecari de-
finese intreags ei fiintd, i ex-
plica idealurile si rascolesc 1nca
o amintire-a vietii «f agitate.

Ridicind cortina in clipa in
care Maria Baschkirtseff por-
neste 58 cucereascd nsmurirea
prin artd, — vyreau si-mj asigur
nemutirea cu orice pret — spu-
ne ea infr'o scend,—cels 3 acto
ale piesei wrmaresc frenszzia
vietli ei, en dorinta neinfrintd
de a invinge, cu umiliri enmpiite
din partea semenilor, si cu ci-
derea fina’d, cind, proa tarziu,
a descoperit calen adevidrati pe
care ar {i putut culega fericirea,
talea lubirei.

Ceeace o conlurzazd pe eroina
pesel este un  sentimsntlalism
violent, pasionat, o neincetatd
miscare lanngricd, un caracter
eu adineimi si culmi, ascmenca
desigur tuturor sufletelor mari
rusesti, isvorite din misterul ne-
cuprins al stepelor.

O comp:icatie sufieteascd, un
inexplicahil labirint do contra-
dictii, un caracter in fond foarte
uman, care reprezintd in linii
precise, ceeace noi numim astizi
— mislerul slav, parfum exotic
g. imhietor, o inimd apropiatd
mult, noud romanilor.

Sa nu fic o mirare purtarea
acestei fiinte, carc a dorit mal
mu:t decdt orice s se realizeze,
Si dacd ea o cdzub inirdnta,
roasi de nemiloasa boala ceo-il
mézina plaminii, si-a vazut lo-
tusi idealw] implinit.

Intensitatea dramei reprezen-
tatd la National isvoradsie 1In
primul rdnd din verismul e, din
legaturile puternice pe care le
ars cu traiul intsns, suflatoze,
pasionat, al unei fiinte co ne
pare aprepiatd sl concomi-
tent, din nota romamnticd a el

Paula Culitza

Alegereq piesel in repsrtoriul
regizl experimentals este o fe-
ricitd ideie, fiindcd piesa nece-
sitd o gamda lungd si variatd de
interpretari, in special peniru
rolul titular, astfel incét cali-
tétile si defectele elcmentelor de
inzareare pot eu prisosintd si
iasd in evidenta,

Din acest punct e vedere
trebue si remarcim jocul d-rei
Didy Teocdoras:u. Eg s'a situat
dela incepu$ pe un plan supe-
rior. Cu multi simplitate, ceeace
este o calitate deoscbitd si rard,
a isbutit si redea momente dra-
matice aszute, fard artificii de
gestur{ adeseori ddundtoare.

Dacd tobodata ar ti ishutit sk
intruchipeze mai mulite antite-
Zx n intorpreiare, roiul sar fi
putut numi o creatie.

D-ra M:my Botia, in al doi-
lea rol important femenin, a a-
slgurat & bunid interpretare, cu
multd cildura.

Poate mal putin dispusa Jd-na
Nelly Sterian.

D-na Ang Luca, fard antren,
fara dinamism.

D-nul Emil Botta a sustinut
¢u destuld pricepere rolul pic-
torului Bastien Lepage.

In domnia-sa avem mari spe-
rante st de aceea credem cd nu
gresim atribuindu-i un joc fru-
mos conturat, ‘Totusi, n'ar fi rAu
s cedese din atiludinsa prea
rigidd in anumite scene.

D-nul Bulinga, foarte slab.
Rolul, doaltfel, prea puiin in-
semnat. Insé jocul domniei sale
o fost prea rece, prea sfios,

D. Radulescu, corect.

D-nul Sahigihan a condus cu
pricepere desfasurarea actiunii,
jar cadrul somiuos in care s'au
d:sfasurat scenele il revine pro-
babil si domniei-sale,

In rezumat worbind, credem
cd rezultatele Scoalel de regie
experimentala au dat un efse
straluciy odatd cu reprezentarea
acsstei piese.

Mult mai inchegatd decat
premiera dsls Studio, piesa dela
Teatru! National s'a desfdsurat
intrun ritm frumos si cald, a-
ducand spectatorilor impresia
ds seriozitate §i de studiere a
rolurilor, atat de necesard, dar
mai cu seamid i impresia &
sunt unele €lemente de viitor in
teatru, In special d-ra Didy Teo-
dorescu

VICTOR FPOPESCU

»TEATRUL LIGII CULTURA-
LE“: ,JENRIC I¥* DE LUIGI
PIRANDELLO, IN TRADUCE-
REA B-LUI PROF. AL MAR-
CU., REGIA: N. MASSIM,

Foarte liudabila initiativa a
dircetiel ,Teatrnlui Ligii Cul-
turale” de a reprezenta , Henric
IV? dz Pirandelio, s'a soldat gu
un frumos succes,

Pubiizui hostru a avut ocazia,
ca dupd ,Sase personagii in
cawlareg unui eutor”, si cu-
noased, in cursul accleiasi sta-
giuni, un Pirand:llo mai defi-
nitiv, maj realizat — mai uman.

Caci dacd ,,Sase personagil”
esle o sclipitoare lectie de es-
tetich, dramaticd, ramane to-
tusi o expsrienta do laborator,
a2 cdrel reprezentare necesita,
in special, un public prevenit.

oHenrie IV” are toate calild-
tile unei aut:zntice opere dra-

matice, minus o importanta
cantitate de balast ,piran-
dellian™.

Mai mult, in ,Henric IV”, per-
sonagiile nu mai sunt |, ldei”
care st trudesc 5S4 se realizeze -—
ci oamenl, in scnsul etern al
cuvintului: framantati din pa-
tami si din idealurl.

Eroul dramej lui Pirandello a
sulerit un accident — inscenat
de amantul sotist sale, cu
scopurl hine d:terminata. Cum
insd, in acsa clipd, il personifica
e Henric 1V, eroul continué sa
se conlunde cu impdratul, mart
cu citeva secole inalnte. In-
stalat intr'un castel, unde prie-
tenii binevoltori ii fac nebunia
cit mal confortabild, timp de
doigprezece ani, Henrle IV isf

Sergiu Dumitrescuy

Vedea

retriieste viata. Panid cind, in-
cetul cu incetul, revine eclipa
luciditatij depline. Atunci eroul
Isi da seama de toatd ridicula
mascaradi ce se joacd in jurul
lui: prietenil ecare-d viziteazid
Impricati in costume de epoca
$1 sub nume istorice, ,sfetnicii”
care aprind in urma sd... lumina

Emil Boita
(in rolul ,Bastien Lepage”)

electrica.. Si-5si mai di seama
cd marsa, autentica nebinie, nu
e a Tui, c¢i a celorlalii.

Iar o revenire in actual, nu
mal prezintd pentru el nici 0
tentatie,

81 din aceasti clipi, opt anl,
va simula nebunia, fird ca ci-

neva si fl binuit schimbarea
petrecutd.

Momentul dramatic este pia-
st 1a sfarsitul acestor opt anl
In cursul unel vizite, prietenii
— printre care fosty sotie si a-
mantul ef, su revelatia adeva-
ratei situatii, Pentru scurt tim-p
insd -— caci gmantul va fi ucis
de citre ,imparat”, care se de-
cide si rdmailie pentru totdeauna
~Henric. al IV-lea”,

Este aici, desigpur Incomplect
notat, ceva din schema perso-
nagiului superb al lui Piran-
dello, si pe care d. Sergiy Du-
mitresci 1-a interpretat cu multd
intelegere. A fost o frumoaséd
biruintd a unui actor tanir si
cu marl calititi, Reusita a-lui
Sergin Dumitrescu a arunsat o
lumind favorabili si asupra ce-
lorlalti interpreti, D-na Maican
a fost o interesantd aparitie.
D-ra Paula Culitza, o foirte ta-
nira actritd, a adus muti fra-
pezime sl un frumos tempera-
ment scenie.

D. Titu Vedeg e extrem de a-
muzant, dar ar trebul si pis-
treze uneorl masura. De data
aceasta, economia piesel cere
mult mal putin,

Maseca lui Pirandello pe scend,
a devenit traditie in teatrul ro-
ménesc. De data aceasta sar-
cina eare la ,Studio” fusese a
d-lui Anastasiad, 1-a revenit
d-lui Dordea.

D-sa a reusit si semene insi,
foarte bine, ecu Kogélniccanu,

O simpatici silueti de ténir
marchiz a schitat d. Costin
Iieseu.

Chiar sl 4. Mazilu ar reusi sa
placd, dacd ar pastra o oare-
care decenti, in atitudini, ne-
cesara §i pe stradd, dar mai ales
pe scend. (Bi doar joacd pe un
baron !).

Regia o datordm d-lui Mas-
gim, care a facut un spectacol
inchezat si frumos ritmat.

S'a jucat dupd admirabila
traducere a d-lul prof. Alex.
Parcu.

* Interim
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Cinematografele

ARO: ,MARIA CHAPDELAINE"®

Cei carl compun reclama £il-
melor 151 dau cate odatd in petec,
asa cum au $Hcut i de astd dald
cu nouda premierd dela Aro.

Bilzuindu-se pe succesul repur-
tat de filmul Helene Willfuhr,
domnii cari se ocupid cu compu-
nerea reclamelor au aldturat de
astddald de numele romanului
seris de Vieki Baum, numele
filmului realizat dupd opsera lui
Louis Hémon: Marin Chapde-
laine,

E un sistem pe care nici-o data
nu l-am agreat, acela de a aminti
succesul unui film trecut, in re-
clama ficutd altui film.

Si ar mail avea un sens siste-
mul dacd intre cele douda filme
ar fi o legiiturd in afard do ase-
minarea de titlu — mai {ineti
minte cum a fost anuniat {ilmul
LTigrul din Bengal“? ,Mai tare
ca Bongali“. Stupid, nu? —— dar
atuneci cdnd nicl aceasti asemi-
nare nu exstd, faplul ci ambele
filme au fost extrasz dupid ro-
mane 'de aulori diferiti, aldtu-

POSTA REDACTIEI

Constant L. Cosma, — Ca-
treneie catranite sunt glume
versificate, nu insd epigrame.
Nu te grabi cu volumul. Barbie-
reala digimsului areolog ca g§i
.chestia* cu Jurnalul care ,a-
pare prea..lunar" ori ,volumul
Vo.Uminos* pot amuza pe colegi,
dar numai atat.

Un ,pas méme* al lui Piron
& etermzat douad versuri. Caula
acesy ,nicl macar" §i de-l vel
gasi pofl publica numai pentru
€] un volum oricidi de voluml-
nos.

V. S, Loco. — Doud poezil
semnate ¢cu doud initiale. Un
spastor de ganduri“ gi-o ,,pas-
torita de siele*. Turma versuri-
lor dumitale € prea micd pentru
doi pastori,

C. —
Viate. Dorul tdu o clzut fird si
mai sue
Lacrimd pustie, balrdnd si gue.
Leocrimd bdtrdnd sue §i pustie
Cine mi te varsd, cine mi te

suie ?
Locrimd sdratd, viefit pustii
oazi,
Cine-o fi poetul care C. sem-
neazd ?

Decidt un C. mare, ori unul mai
maic

Spune-i ¢i-i mai bine, lacrimd,
nimic.

Ton Cutava. — ,Asgteplare”.,

Ge. Capotd. — Din fericire nu
vafi ales cariera de aviator.
Puteti capota insd si in aite
meserif,

Stefan Dogaru. —
O, Rominie Mare, cu bratele de
fier,
Cu veri pline de farmec ji ier-
nile de ger,
Ca o icoand sfdntd a Domnului
Cristos
Privepti in depdriare §i tragi din
tot folos.

0. Romdnie Mare, pimint mult
ribddtor

Ce odrislesti atbtea talenturi”

in popor,

Asi vrea cg pe intinsu-fi in vect
s ny mai fie

Nici urmi de penite, cerneald si
hartie !

B. 1. — Promitator. Mai in-
ceneati .
— r. 8. —

lgnoranta si libertate

{Urmare din pag. 1-a)

totaict de lume, ci, ca s& folosim o for-
mul& prea cunosculd, prin |, Ienunjared

Cosmosul, Creatia, care e ndscuta din
Jgnoranta’” omului, are i ea tunctiune
ambivalentd, Pe deoparte, prin nélucirile

ditéiii oricdror leg&turi intre ,suflet”
Cosmos. Esse nu poate davea niciun iel

si

ler tructul actelor” omenesii (phalatrishna-
vainagya). Omul ramdne In lume, «c
cept@t Creotic, dar departe de o parii-
cipa pasiv la drama Creafiel — ,trons-
figureazdt” fiecare gest uman, transfor-
manaud in ,ritual”. Asupra aeestel trans-
figuré&ri, vom reveni indatd, Sa o remar-
cénm Insa de pe acum, ¢a atat in tehni-
cile tanlrice cal si in mistica vaishnava,
inbireg joocd un rol de frunte; este, In-
tr'un cuvdnt instrumentul principal de
~realizare”. Evident, iubirea in multiple-
le el sensuri; eroticconcretd in tanirism,
pasionald in vaishnave. Am stdruit asu-
pra erclicel mistice In cariea noastré
Yoga. Essci sur les origines de la mys-
tigue indienne (Parls, 1936, p. 231 sq}
si nu mai stdruim aicl. Ne Ingdduim =&
observim numai ca atdt In vaishnava
cdl si In tantrism, dragostea este |, trans-
Hourald”, adicd transformatd intr'un ce-
remonial de mulie cri de valoars cosmi-
cd (unireac ceremocniald tomtricd, maithu-
na),

Vorbind ins& de Eros in legdturd cu
Creatia, trebuie s& cbservam c& iubirea
are — in Indig, ca si in alte culturi —
o luncfiune ambivalentd, Pe deoparte,
dragoslea izoleazd pe om de lumea ex-
terloard, intcemai ca o ascezd. (C&ei pri-
ma conditie a ascezel esle izolarsea de
restul lumii, singurdtatea, viald interi-
cardl), Pe de alid parte, dragostea scoate
pe om din sine, ,proiecténdul’ in per
scana iubild, tinzdnd =&l identifice cu
e, si anthiléndu- asttel individualitatec;
este, cu o expresie tehnicd, deplasarea
centrului de greuiate al fintei omenesti
din sine - - in celoll, in fiinja iubitd, Am
aminil functia ambivalenta a iubirdi {zo-
lare  de lume, concentrare asupra ta in-
sutl — proieclare in aliul, pierders  de
sine) peniru o nu se intelege gresit sen-
sul pe care Eros il are aidl In mistica
vaishnava ¢it si in tehnicile tantrice, ca
8¢ nu mal mentiondm celelalte curents
bhakiice indiene.

el nesfdrsite, antreneazd pe om in ¢i-
cluri nenumarate de existenjd; pe de al-
t& parte, il gjuld indirecl sd-gi caute si
& realizeze mdéntuirea sufletulul, autono-
mia absolutd {mukiil. Cu cdt omul sulerd
mai mult, adicd este mai total sclidarizat
cu Cosmosul, cu atdt isi face loc mai pu-
ternic dorinta de a se eliberg, setea de
mamtuire. ,luziile" si ,formele” slujesc,
deci, prin propric lor magie si prin su-
ferinja pe care o climenteazd nechbosita
lor devenire, chiar scopul suprem al o
mului: eliberarea, mdantuirea. ,Dela
Brahmon pand la firul de tarhd, Creatic
{srishtih} este peniru keneliciul sufletulu,
pémd ce se atinge supremda cunocasiere’.
{Samkhya-pravachana-suiram, 11 47).

Textele indiene repetd pdnd la sajie-
tate c& pricina ,robiel” sufletului si, deci,
izvorul suferinfelor {&ra sidrsit care fac
din condifia umand@ o permanentd dra-
mad — este solidarizareq omului cu Cos-
mosul, participarea lui, activéd sou pa-
sive, voluniard sau invelunterd, la Cre-
atie.

Netil neti! sirigd inteleptul din Upanis-
hade; ,.tu nu esti asta!” Adici: tu nu o
partii Cosmosului, tu nu est necesar
implicat in Creafie prin legea proprie o
fiintei tale. Prezenta omului in Cosmos
esle, pentru géndires indiand, ori o
tamplare nefericité, ori o iluzie. Pezilia
cceasta negativa aproape  ,,polemicd’”;
fotd de Cosmos, o spirilualiéilii indiene

“
n-

se verifics mal ales in acele sistermme de-

gandire care pun aecentul pe oniolayia.
Daca se alirmd reclilatea aksolutd o 3pi-
riivlui — - fie coesta concapul = Unul
singur {monismul vedantin) sau ca ¢ in-
finitate de spirite f&ra niclo posibilitata
de contact intre ele (wluralismul San-
khya-Yoga) — catunci ssle obligaioria de-
valerizarea Creatiei si denunfarea vali-

de relatie cu non-esse; iar Natura, dupd
cum am vazut, fliind o Devenire Univer-
sald, nu are ¢ reclitate oniologicd. Pen-
truc, chiar pentru sistemsle S&mkhya gi
Yoga, lormele cosmice nu au o redlitate
absolutd, si se resorb printr'o ,mare di-
selutie” (mahaprdldya) in substanta pri-
mordiald (prakriti).

Neti! neti! are deci acest sens: desoli-
darizarec omulul de Creafis. Din inexau-
stibila matrice a Cosmoesulul se nase mi-
lioane de forme, care au toate acelasg
destin: devin, se
cd s&

transform&, se nasc
moard. S'ar pulea vorbi de o ,e-
ternd reinloarcere” o tuturor formelor
cosmice, dirijat® de un destin care st
la baza Creatiel: karma. Aceastét karma

domind si viata omului, cu aceiasi eh-

-clentdr cu care se exercitd asupra inire-

gului Cosmos. Prins ca Intr'o plasd in
aceasta lege de fier « Creatiei, omul su-
ferd, moare i se naste din nou, ca sa-st
continue sulerinta, pe acest &mdant. Dar
aceastd reintoarcere o omului pe pd§-
mémt, acest ciclu nestérsit de relncarndri,
este de fapt prelungirea infinitd a unei
exislente larvare care inseamnd mai cu-
rénd moarte decdt viatd, (Cf. carlea mea
Yoga, p. 309 sq.). Intr'adevér, adevirata
Viajd, nu poate i decét plenard, recild,
fericitd. lar penbru inlreaga spirituclita-
te indian& postvedicd, conditia vmana e
iragicd; pentrucd omul nu e nici liber,
nici fericit. Viata pe pamémt, in ,igno-
rantd”’, esle o exisientd de larvé; i lip-
gegte qutcnomia spirituald si beatitudi-
ned, condilille unei existenje reale.
MIRCEA ELIADE
(Urmare in numiirul viitor)

rarea numelor
lipsitd de noimi,

Trecind acum la filmul pre-
zentat, trebue dintru inceput si
remarc ¢d suferd de marele cu-
sur de a avea la bazd un roman
in care actiunea nu joaci rolul
principal, ¢i mai mult redarea
atmosferei a fost preocuparea
romancierului.

Se intampld pe ecran lucruri
destul de Interesante cari nu-l1
pot tine totus, incordat, pe spee-
tator. Discutii in sald, ciscaturi,
erau dovada neateniiei in care se
desfisura actiunea filmulul,
Spectatorul nu pulea fi prins in
firele actiunei gi dus cu ele pini
la desnodamant. De acest cusur
suferd de altfel toate filmele in
vari actiunca este tratati pe mai
multe planuri.

Moartea  vanitorului, boala
mamei, dragostele fetei; iatd cele
mai de seamid episvadc alc {il-
mului, Tema care sia la baza
Iilmului este eroismul cu care
locuitori padurilor americane
trebue sa Intrunte Loate pied.cue.
Grija lui Julien Duv.vier a lost,
ca gi acea a lui Louis Hémon, de
a reda cit mal bine atmoslera.

A reus.t de altlel sd preznte
caleva m:nunate coijurl de nafu-
rd, iar efortul omului penira
a dardma un pom, lupta lui cu
nalura, este mununati redald.

A abuzat insa  regisorul de
prea multe suprapuner: de foto-
grafii, sjungand la un moment
dat sa dea Llmului o nota prea
obusitoare, ladurea care incepe
s se invarteascd in jurul va-
natorulu: extenuat ajunge, prin
prea multd repeiare, sa oboseasca
ochiul. Mai sunt in film ama-
nunte de regie care, la inceput
incantd, pentruca, abia mai spre
starsit, spectatorul sd-si de-a
seama ca sunt inutile,  Filmul
francez ar ajunge la culmea de
care esie atét de aproape, dacd
regisorii §i-ar da scama — aclorii
au inteles-0 de muit — ¢a prin
mijloace cit mai sumple se pot
realizd luerurl intir'adevar marl.
Apoi am impresia ¢d produci-
torul a mai gresit ddndu-i rolul
principal Madeleinei  Rcenaud.
Dinsa e, incontestabil, o aclritd
mare — in teatru cred chiar cé
poate avea creatli minunate —
dar este prea batrani pentru a
interpreta rolul Mariei Chapde-
laine. .

Se mai putea admite ca, in-
carndnd-o pe Helene Willfuhr,
sd il tulbure pe curiosul student
in medicina, interpretar de Jedn
Louis Barrault.

Dar nu vedem unde a gisit
alilea farmece c¢a sd poatd sub-
juga trei cameni deodata.

Doui dintre adoratorii el au
fost interpretaji de Jean Gabin
— intr'un rol desiul de scurt si
care, am 1mpresia, nu l-a pasio-
nat prea mult i Jean-Pierre Au-
mont — cu gesturi  tot atat de
precipitate si uaica, baiat frumos.

lor pe afis este

SCALA : ,,DOMNUL $1 DOAMNA
DETECTIV*

William Powell a repurtat mart
succege creand roluri de detecs
tiv sucit, care mal mult incurci
treaba decdt o descurcd. Moartea
Jeanci Harlow, se pare c¢i l-a
sbhueciumat intr'atiata incit a dis-
parut cu totul depe ecran. Pentru
genul de rolurl mai sus amintit
dispurifia lul inseamni o picrdere
dg2 care noud —simpatizanti ai lui
William Powell — nc pare foarte
riu. Dar Americanii nu s'au des-
curajat.

Locul lai Willlam Powell a
lost luat de Melvyn Douglss, ci-
ruia nu-i lipseste nici musta-
cioara, nici lalentul  primului.

Si totusi uliimul film cu ,de-
tectivi trazniti" nu se apropie de
succesul primclor benzi. Explie
catia este, cred, simpli.

Celelalte filme erau presirate
si cu scene, asa zlsc ,de groazi®,
cu care se lae respiratia sp-c-
tatorului. Dupd ele urma cite
un spirit de humor american,
lumea rddea cu hohte si cam in
felul acesla [iimul irecea fdrd
ca aproape si observi scurgerea
limpului. Trecerea bruscd dela
groazd la rds 11 {inea pe spec~
tator atent.

In acest film lipsesc scencle
tari — mor{i cizand din dulap,
umbre misicricase, miini stin-
gind comutaiorul electric, si
altele — el nefiind allceva decit
o Ingiruire de scene comice,
uncle mai reusite, celelalte mai
putin.

Deci, la insuccesul filmului
contribue vel mai mult regisorul
O parte de vind o are insi si
Florence Rice, cu lotul I'psitd de
talent $i nici micar alat de fru-
measd pentru a scuza apariia
el pe ecran. Are o singuri ca-
litate: $tie si sc imbrace bine

TRAIAN LALESCU

FREFERINTE PLASTICE

MAESTRUL SI MODELUL

HIPNOTISM

MENAJ BOEM

BUCURIE

— Decat si maji lucrezi 1a tabloul ila,
mai bine ai face cdteva gravuri in lemn,

u

¢i tot vrean si aprind focul,

— Am impresia
Crezi ¢i mai poti fi ,Cleopatra®, dupi ce

ti-ai facnt buelele

-alea’n cap?

ci-mi sabotezi gpera!

— Rog onoratul public si ierte durata
ez:perlentei, dar pe domnul voin fi silit
$a-] adorm de domd ori,

— Dac’ar fi un copil-fenomen!

— Azi e

cald 1a noi in cameri!

— Da, eolegul nosttu, mancatorul de foe,

ne-a adus

resturile dela dejun,
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Literatura, arta, idei...

0 marturie de pretuire a cidii

Am vizut si o expozitie a
cirtii intoemitd altfel decat
dupéd criterinl standurilor edi-
toriale $i cu alt scop decat al
vanziril intensifieate. Am vizi-
tat o expozitie de carti cum-
parate si citite. Ea este intr'o
zalf imensi de festivititi a
Scoaleli Centrale de fete din
Cap’tald. Ni sz pare o Ideie
din cele mai bune aocea a d-Tel
Malaxa, distinsa oir:cteare a
Scoalei Centrale, de a orga-
niga o expozitie cu cartl reco-
mandate ani de ani de profe-
soave si witite, fireste, cu infri-
gurarea copilaricd sia adolescen-
tet de cétre eleve. 82 wade aci
cum ge face initierea culturii in-
tr'o scoald romaneastd, cum 82
exercitd gustul si dorinta de in-
struire. Semnificatia expozitiet
creste cand constatdm ci ea 5’2
alcdtuit dupd genuri si spote 13-
terars. Oczupd pe réand, fiecare
rangul lor: cartile de stiinta, fi-
lozofie, istorie, geografie si cé-
18tori}, cartile pentru copid, stri-
jeria, likeratura si limba ita-
liznd, englegi, framceza, ger-
mand. O asezare privilegiati o
avean volumele de istoria arie-

lor; Eminesct domnia singur pe
un stand, in toate editiile ro-
manest] §f in tradulcerile cate
s’an ficut in limbl streine. Tot
cadru de Jumind avea $i Luchan
Blaga st poezia tAndrd impoedo-
bitd cu ultimele tipdriri de pri-
mavaratec elan. Nivel de ae-
tualitate deod in literatura vre-
mii — dar tofdeodati si se-
ricasd rveprezentare a trecutuliul
istoric si literar.

Dacd gm vrea s& citim textul
Regulamentului Organic publi-
cat cu alfabet cirilic in 1832, il
putem gisi la ,,Scoala Centrald
de Fete”. Azemeni tradulreren in
vititurilor 1ui Neagoe Basarab,
alaturi do cele mai noi volumse.
de filozofic esteticd san filologie.

Tot impresionang era 81 un
stand al operelor publicate de
fostale  elove ale scolil, mnele
autoare de studii ample s fe-
lurite, altels seriitoare cu numse
din ce in ¢e mal notoriu.

Dezla expozitie am plecat cn
jneredintarea ci. oricum. car-
tile an un destin fericit. Ele
sunt ecitite si din dragostea lor
se prilejuese frumoase mani-
festari.

STEPA BASARABEANA

ne-3 dat un volum de poeme in
care am aflat un poet. Cartea se
numeste: ,Ore” si e semnatd N.
P, Costenco. Vom spune din
capul loculuj cid & N, F. Costen-
co a ceris o earte cars ne-a pla-
cub. Plind de tinerete amard si
vie, cartea Ini N. F. Costenco,
este ceeace se numeste .0 au-
tenticd realizare”., Dacd ar fi
si-1 gisim un loz in lirica ta-
néird, am zice cd d. Costence ¢
un M. Boniue a! Basarabiei —
si nu credem ch am gresi. Re-
gretul mostru  este acela ci
chingile acestel cronicl prea
mirunte nu ne permit si ci-
tam decit o strofd a volumulni:
»Hei fratilor! 83 plingem! Numai
piiansul

LA mai rédmas necangrenat In nol

LCe-i Dumnezeu ciund ne-a uita
si Dansul

HIntr'un pimant betiv sl piin de
wlol.”

Explozia asta de lirism sincer
si incd atatea alte parie, spun
cd N. F. Costenco € un poet. i
asta ne bucurd foarte,

»FORME",

revisid 'de ,drept, artd si stiinte
sociale®, apare sub conducerea
distinsului literat, 4. prof. uni-
versitar Eugen Herpovanu. D-sa

a tsbutit — dintru ineeput —
54 imprime un ser de frumoasa
conduitd acestel reviste, pe cars
cu plidcere o anuntam. Planuri
variate, se intretale in paginile
el si nume griitoare semneazi
atticole pline de miez. Asifel:
Francesco Carneleottl, Gh. N.
Leon, H. Donnadieu de Vabres,
Twdor Vianu, G. Alexianm, N.
Solomon si M. G. Constanti-
nes2, spun destul. Delicatul po-
vestitor al ,,Calatorului roman-
tic* si omul de-o distinsa finete
intelectuald, care e d. Eugsn
Heravanu, ne prezintd in ,For-
me", paginl asupra cidrora sta-
ruim cu atentiune si folos. Cre-
dem ¢& faptul acesta, spune
deajuns.

DOUA SUTE

de numere de aparitie serbeaza
SPamantul® d-lul Eugen Cialir,
dela Calarasi. Revista aceasta
s'a mentinut intobdeauna la nl-
velul frumos si necesar unel
bune reviste «de provincie, cins-
tind intru totul pz harnlcul ei
director, Numarul festiv aparut
nu de mult, strange la un log
cuvinte de unanimi si sincerd
stim& si simpatie. $i nol il do-
rim d-lui Cialig isbandi, stran-
gindu~i mana cu vechea noasira
pretuire si bund amintire. ,Pa-
mantul* nu va trcbul s& se o-
preascéa!

D. LIVIU REBREANTU

a fost ales membru al L Aca-
demiei Romane”, Iata uan gest
care cinsteste literele romine si
inaltul for, in acelas grad. Caci
alegerea d-lui Livin Rebreanu
intre nemutitori, e nn fapt prin
care pamintul i ,Jon” si shu-
ciumul ,,Gorilel” primesc o de-
finitivi si de mult meritata
consacrare. Ne buemrid votul pe
care Academiaz Romini 1-a a-
cordat zilele trecute marelni ro-
mancier eare e d. Liviu Rebrea-
nu §i — din coelpul nostru — ne
aliturim uynei unanime man-
drii.

CU VARA CARE SE APROTIE

ne vin in minte clarele armonii
ale romanticllor germani, acei
incomparabili sl neegalati can-
tareti al minunilor lumij. Ra-
coarea unui codmu, sunstul unul
ecorn: de vandtoare, luciul alba-
stru al unul lac si incd atatea
alte elemente, iati ce ne-a a-
prins condeiul. Un refuglu cu
Eichendorff, sau cu Miller, in
penumbra unel case ide munte,
fatd viml mnui oridgan biruit de
gandul muncii extenuate. Ran-
durile astea, le-am scris nu atat
pentru e, ei gentru un bun gl
minunat dascal de germana,
care ingani cu elevii nu numai
secul ,der, die, dast.

ION AUREL MANOLESCU

tAnarul actor si poet a dat la
luming, nu de mult, o viatd a
Iutici Hasdeu. Cu toatd martu-
risireg autorului, care ne asigu-
rd ¢a paginile sale vor fi mal
mult un imn, trebue si o spu-
nem i Te-a obosit lirismul
fard de masurd al paginilor
sale. ‘Céci oricat de pur i de
poetic s’ar vrea un cantec de
landd, florile de stil si intorto-
chierile gandwlui, plictisese si te
indeparveazi, Dela tineretea vie
gt plind de talent & autorunlui,
mai asteptim gi altceva!

DINTR’0O REVISTA

de darzd ¢l agerd tinutd lite-
rard, desprindem un mic eram-
pel dintrun binesimtit articol
de critica: ,Griboedov iese dmn
universitate pentruza s& pasea-
sed in viata, care nu va ti cliiar
neshuciumatd”, Mal departe:
sNicl operele lui Gogol nu fu-
sese sorise”, Nu vremi pentruca
si citam mai departe, din arti-
¢olele care fusese scrise de
d-niji colaboratori, Dar garan-
tdm i mal sunt frumuseti de
acest fell

AUTOGRAFE

an semnat deriitorii intr'o zi, la
HBualetinul Culturii”, Am privit
umeg cumpatratoare, cane ad-
mira cravatele si ochii poetilor
si-am zambit amar: carfi cu
autografe — ca g cum am zice:

cafea cu friged. Poate ci& ochii
frumost al unor ,tinere copile”
sl profilul superk al citorva
frumoase femel ajung pentru a
osto] o0 mare tristete!

NU STIM

de ee revista ,3and Roméanesc™
delg Cluj si-a incetat, in ulti-
mele Tuni, aparitia. Ne obicinui-
sem s8 aflim in minunata be-
vistd g d-lui Ion Chinezu un in-
treg Ardeal, viu si fremitator,
s4 intalnim in paginile ei o in-
treagad falangd de poeti si pro-
zatori atat de dragi. Spiritul u-
nui Ardeal pur, pulsa. in ,,Gand
Roméanese” gl tocmai de aceea
melancolia acestel nobe. Ii trimi-
tem d-lui Chinezu, aladturi de in-
trebarea mnoastra, o inima de
prieten wechiu §i prezent.

D. NICHIFOR CRAINIC

a Jost editat de ,Miron Neagu' cu
téimicirile ,Povestirilar  despre
Bunul Dumnezeu” ale lui Rilke.
Insemndm cu rard bucurie aparifia
aceasty a lui Rilke, in haina ro-

monegscd a celut mai profund cu-
noscitor al sdu, In numdrul viitor
vom scrie pe larg despre carte.
Azi # anuntdm aparifie cu muitd

D. CAMIL PETRESCU

distinsml scriitor si dramaturg
a fost incununat cu premiul na-
tional pentru arta dramatici.
Recunocasierea ce s’a adus mun-
cii pline de talent a d-lui Camil
Petreseu, este un fapt din cele
mai frmmoase,

yDanton”, ,Mioara”, ,Suflete
tari” si ,Miticd Popescu” sunt
realiziri putermice in teairul ro-
manese, consacrate de public i
critici. Laurii oficiali innobilea-
zi §i definitiveazid truda d-lui
Camil Petrescu.

LA ,LIGA CULTURALA”

e avut loc o gezdtoare litérard,
foarte bine primitd de un public
select si numeros, Constatdém cu
satisfactie cd gusiul pentru litera-
turd n'a fost cu fotul ebsorbit de
pldcerile estivale. Caouserie d-lui
Ionel Teodoreanu, acest rar md-
nuitor al cuvdniuiui vorbit, pre-

cum §t lecturile d-nei Coca Fara-
go gi ale d-lor ; George Dorul Du-
mitrescy, Teodor Scarlat, Virgil
Carianopol, I, D. Pietraru, Traign
Lalescu, George Soimu, Emil Bot-

etc., au smuls sincere §i repetate
aplauze stalurilor ¢ balcoanelor
sdlid.

STEFAN BACIU

UN STUDIU CRITIC DESPRE
PROZA EPICA A LUI DELA-
VRANCEA

Studiul critic de curdnd pu-
blicat de d. Gr. Popescu-Baje-
naru, despre Schifele §i nuvelele
iui Delavrancea, constitue o foar-
te atentd aplicare a principiilor
51 metodelor de cercetare critica
preconizate de d. prof. universi-
tar Mihail Pragomirescu, in ope-
ra sa capitald ,,Stiinfe Litera-
turii gi in acelag timp, o me-
ritucasa contributie personald a
autorului, la determinarea locu-
lui pe ware-l1 ocupa puternicul
creator al lui ,Hagi-Tudose™, in
evolutia prozel literare roméi-
iegti.

Insusirile evidente, de clari-
tate metodicd s expunere siste-
maticd a ideilor si judecdilor
eritice ale acestui studiu, ne in-
drepidtesc s8-1 recomandim cu
deosebire tineretulul geoléresc -—
carturarii de mai tarziu — cé-
rora le va Ii un prefios ajutitor,
maj cu seami acum, in preajma
examenelor de sflrgit de an si

CAMASA FERICITULUI

Domnul Mihail Negru a ti-
parit la ,Cugetarea”, ,Cama-
sa fericltulul” sau Minunata
poveste g sultanulul Saladin
-cel-trist, care de lumea doa-
td se .cuvine a fi cunoscuti,
spusd de prea-inteleptul si de-
Allah-Tematorul Abgely Ben
Omar Nurreddin”, Ac2astd car-
te, admirabi]l serisia de d. Ne-
gru, dupd cunossuta fabuld o-
rientald, a obtinut nu de mult,
premiul ,Delafras”, pentru cea
mai bund carie pentru copil si
fineret. Amintim ©d d. Mihail
Negru a mab scris 31 0 operd in
versuri, cu sublsctul ,,Camasa
ferisitului”, pe care a luat-o ca
libret d. George Simonis, com-
punind o frumoasi muzici a-
decuata,

In versiunea 'de prozd tipa-
Titd de ,Cugetarsa”, se afld nu-
meroase versuri luate din le-
genda dramaticd, asa incat | Ca-
masa ferleitului” eonstitue o

si mare plicere,

ta, Silwiy Lazdr, Serafim Cadan,

de bacalaureat.

lecturd din cele mai alese.

MOARTEA TIRANULUI

— Vas la cincigprezece sferturi pe stanga.

Erau salvafi. Forfota deslaniuiti de acci-
dent incetase, ca prin farmee, la auzul cu-
vintelor magice si o bucurie copilireascs,
delirantd, se insinua in sufletul echipajului.
Sgomotul vaturilor gi al vantului parea ci-gi
mai pierduse din putere, dar plescaitul mda-
rii era tot mal aproplat si ondutatiile late ale
apei urcau puanlea cu mal mulld  usurintd.
Sus, pe pasareld, lipit de parapet, ou cas-
cheta cu laurii de aur asezati In dezordine
pe.cap, sirans in manta, comandantu! Riccardo
Gambara priveste umil inainte, acolo unde
vasul se desena tot ma) distinct $i mai mare,
dar glndurile 1ui se trudeau parcd sd nu in-
teleagd ceeace curiozitatea profesionald des-
coperise de mult. Incercase atdtea surprize
deslungul acestei zile si convingerile sale
eratu tol mai indocise, dupd fiecare ispitd
nouil, incat proteicilatea gi relativismul cre-
dintelor sale §i usurinta cu care ceda, 11 um-
piurd de uimire si-1 aruncari intr'o agitate
adanci si chinuitoare. Dar, ceeace inima sa
se trudea 53 treacd cu vederea, cceace ar fi
voit si se int;mple cit mal tdrziu si mal de-
parte de dansul, se petrecu atunci Ofiterul
de cart, care binocla vasul, anunid taina pe
care comandantul o pastra pentru el, cu glas
puternic si clar: Erau salvati de un vas spa-
niol, .de frafi: era distrugdtorul ,Xeres".

{Urmare din pag. 5-a)

Dar comandantul nu putea si treacd cu ve-
derea ceea c¢ toll parcau cd neglijeazi, nu
putea si uite cd flamura care falfiia acolo
sus, pe catarg, era fanionul armatei care lupta
sub Franco. Invins de soartd gi pardsit de
marinarii s&i, cdpitanul comandi lansares bha-
weniorecor, dar sunetul vocii sale era stins si
tremurat. Vizu infrigurarea cu care oamenii
lansau bircile si graba cu care se pregateau
sd ajungd dincolo, cagicum sar fi spus ca-i
alungd din urmd nu stiu ce obsesie §i avu
viziunca deplinel sale Infréangeri. S alumci,
cand ultima balerni [u gata de plecare, i
se paru c¢a l-au uitat, fird ezitare, asa cum
se uitd uneori un trecut turbure si sar fi
vrut, in clipa aceea, tiranul de alid datd,
care sd-gl rdsbune crucea wmilintei, pe care
el, oamenil §i robli sili, ii siliserd s'o poarte.
Duar niciodald nu s'a intdmplaf ca marinarii
sA phraseascd pe unul dintre ai lor in mijlo-
cul maril, In mifocul gandurior ravasile si
a mahnirii incercate de mandria demnilafii
lui, auzl glasul ofiterulul, care-lchema. s por-
neasci peste valuri. Timp de cateva seounde,
nict o trasiturd nu se misced pe fata lui, iar
trupul ii era amor{it intr'o rigiditate de
moante. Apol isi privi ofiterul indolung, in
adincul ochilor i obesit ca de o intrecire
titanicd, murmurd rispunsul atat de stins,
incat ofiterul de abia il auzi: ,,Plecati®.

Un timp tulburat, o alta lume
'si un om: René Benjamin

(Urmare din pag. 1-a)

sfidare celei mai sincere, celei mai sigure vieti ! Oamenii
astia Dbar sa tie convinsi cd vieata trebue si fie asa cum
vor el.. nu cum ea este! Dupd ce s’au inteles ci trebue
sa fie laici, perfect, ei par sa determine o alti creatiune,
dar in aceste forme chinuite o anumita substanta le scapa,
sufletul nu participa nicaieri — si ei nu simt nimie si nu
vad ! Cid forte misterioase ii desmint, la fiecare cotitura
din vieafd - ci se uiti fArz sa priceapi sau le este impo-
sibil s34 vadi : microscopul 1a care au invatat si priveasci
au le aratd nimic.. Atunci, — ei sunt fericiti. Si merg
inainte !

Dar Benjomin 1i priveste.. Aproape se mird c¢i, toate
astea, pot sa existe ! $i el rade, crunt.. Dar, in fond, e
trist !

$i e aici, putin, toati opera lui — unicd astazi — de
pamfletar, probabil cel mai mare care frieste acum.

Fiindea existd si opera lui poetica.. Unde se consoleazi
Eenjamin ? In hohotul imens — de lunga sete — al lui
Balzac ! In solilocul infrigurat, de poesie si de mister, al
lui Barrés... In feeria universald a lui Moliére, sau in vigoa-
rea diarzia a lui Clemenceau, in pathosul de creatie a lui
Mussolini, peste ,,un popor indragostit”... Se odihneste mai
ales in rigoareca olimpiand a lui Maurras ,ce fils de la
mer”, si chiar in rasul viu al unui Sacha Guitry — a-
ceastd admirabila diversitate, dar aceste fructe superbe
ale creatiei care mai isbutesc si spuni, oricum, ca vieata
poate si fie frumoasa !

5i aceastd Chronique d’un temps troublé ? Ea rezuma
putin aproape tot ce.am vizut — $i sunt aici alte eva-
siuni... E mai intai lumea asta pe care o stim, acesti ,,Sou-
tiens de la Société’” cari au invadat pretutindeni, au creat
instituii — si au dat astfel o vieati care aspird si fie
mereu altfel,... decit asa cum este ! Par’ca totul s’a hotirit
s& moari.. Chiar Parisul ! Gratia lui liberd, — strivita
acum de marele capital, totul ia un aspeet comercial si de
trusturi... Vicata ¢ ,in serie”, — ca si produsele... Iar ,,Spi_
ritul” ? Profesorii instruesc pe muncitori ! i acestia intore
»stiinta” — asa cum au laut-o, asa cum li s’a dat, atit
cat au putut s’c ia — impotriva acelora cari n’au stiut si
le dea.. alteeva — si mai muit! E o goand dupid confort
— intr'o lume in care toate bunurile spirituale au murit!

Lucratorii confisei bunurile burghezilor — ca si fie
mai fericiti ! — iar acestia sunt timorati ci, lucrurile astea
pierdute, nu le mai raméne intradevir.. nimic!

»Spiritul” e 1a indemaAna oricui — constitutiile sunt e-
galitare (..desi liberale!) — si ideile circuld pe strada,
dar numai asa cum ele ar putea si circule cand li se di
drumul pe strada... Si e aici un dialog pe care nu.l compar
cu nimie | Am datoria si-l1 dau, aga cum e scris.. Benja-
min fixeazi un timp — in cateva fraze! Cine ar avea
cruzimea si le repete, altfel 2.,

E lucratorul, instruit, care stie c¢d intr'o zi va putea sa
miture chiar, apisind numai pe un buton. Dar gindul
lui e putin deranjat...

— @Quand onne travaillera plus... gu’est-ce qu'on pourra
bien faire? '

C’etalt 'annonce d'une foi, d'un culte!
quand le postier reprit :

— La science dissipe les mystéres, Nous sommes mate-
rialistes et biologigues !

Je m'inclinai.

— Le malheur, remarquai-je, c¢’est que la matiére est
mystérieuse...

Le postier s’avanca comme pour une exécution :

— La matiére est un peu plus prospectée, tous les
jours!

-— Mais il y a la mort, Monsieur !

— Qu’'on possédera, m’steur ! Affaire de temps !

— Croyez_vous qu’alors vous vivrez a coup sur ?

— Il y a des chances!

— Et si je vous tue?

Il en resta bouche bée. Il n'avait pensé gu'aux hommos
gu'i ne veulent pas mourir, sans réflechir a ceux qui veu-
lent donner la mort ! Mais je sentis qu’il se disait : ,,cela,
¢’est encore du fascime !” J°avalai mon café, salual, partis,
puls me mis & courir... comme un assassin!

E penibil si jefuesti o carte, scotand din ea un petec ca
dintr’un postav.

Dar sunt sigur ¢ rana e atinsa aici, — ca se vede acum
mai liber, mai universal, riul de care suferi lumea ! Ben_
jamin il priveste cu sentimentul unui cert naufragin. Ca.
faret, Brutedeveau, Bourdelange — deputatul — si toti
dstia poartd, va rog sa credeti, cum spunea Balzac, nume
ce le convin... Nume care-i exprima ! Si ii explica...

Lévi — Prune e fericit, — apasa pe un buton, si isi vede,
pani in fundul uzinei, nltimul automobil fabricat...

— Ici, il 'y a jamais de difficultés, spune el...

Si Benjamin murmuri : pourvu, pensai-je, qu’il meure
facilement !”

Prune are un milion utilagin numai penfru o singuri
piesd dela masini — pentru alta are cincisprezece wmi.
lipane...

Si Benjamin se gandeste : dacd ar spune asta in fa{a lui
Dumnezeu — ,,ga ne ferait aucun effet” [ E replica lui
Benjamin... Cam din aceste locuri el va reflecta, el se va
gpune, mereu !

Cum n’ar fi fost crispat ? Cum ar putea si rimini in-
tr’o lume in care ,materia se prospiciaza in fiecare zi” (si
omul nu mai consimte 53 meari.,), in care efortul este o
oroare, in care {e ducila medic ca si-1 substitui naturii $i
in care nu s'ar pricepe ¢iA pot si existe tot atdt de bine
,.des indigestions psychiques...”! In care se aud liturghii
cantate la radio cand te speli pe picioare sau cand ti.e
somn, fa gard sau in tramvai, in care femeile se ,inarmea-
za” cu diplome ,pentru vieati” uitind ci esential ar fi si
aiba gratie si si rimani frumoase — o lume in sfarsit in
care alte ,religii” se compun in fabriei sau infruniri, preo-
tii au rimas functionari plictisiti, §i in care pani si vir-
tutea e mediocrd ! In fata ei, 0 Germanie colosali, fari
fund — care apasi greu pe inima unui Francez...

Si Benjamin, unde s’ar duce ! Am vizut, — Balzac, Mo-
liére, Maurras... Acum va pleca — sons les etoiles.. Cu
un copil : le petit gargon enchanté !

0!, poate numai Shakespeare a inventat copii mai bo.
gati si mai simpli.. Copilul acesta trieste undeva, liber,
— tatdl lui 1l.a pdzit de contactul vulgar, de crima ,ins-
tructiei” mai ales care asasineazi copilaria.

Si Thierry promite acum lumii o figurd de om. El este
si tot ce Benjamin ar vrea si fie o lume. Dar pe aceasta,
cum mi-ati cere si v'o spun in citeva fraze! Trebue s’o
respirat din care se nagte anid_de tinerete ! Si eu n'as

J'allais fuir,

respirat din care se naste o zani de tinerete! $i eu n'as
fi vorbit aici de ,0 carte” numai — si fac cronica unei
neronict”’... Dar eartea lui Benjamin e o picturd, epocali,
— ¢ tot atit de mult o lume care ristoarni alta!

Thierry, \le petit gargon enchanté”, — el restitue omun-
iui, peste sumbre perdele care-1 acoperid, elan, fantezie,
efort, o tandri gravitate, acea gratie spontani si libera
care face posibil un sens de poesie si de mister — unde
vom suferi mai putin fiindei ne vom putea consola! Si
unde, poate, am sti s fim fericifi.. Aceasta e lumea, a-
cestea sunt ,valorile” lui Benjamin. In ea, in ele, imagi-
natia e liberd si cuprindd un viitor, in care ar mai putea
s& apard eroi si sfinti...

Deaceea cartea lui eBnjamin e simpli... As vrea s’o vad
in maini care tremuri !

..Ca aceste dimineti de suflet pe care le.am simtit,
lacrimi, la ultima fildA — si pe care vreau si v'o dau...

Copilul pleaca, subt stele... Tatal lui il §ine de méani,
ochi mari deschisi. Ce va fi aceasti noud vieatad ?...

Soldat ? Nu... Are si fie poate orator, si ducd lumile dupi
cuvantul lui, si arate ce este frumos, ce e bine ?... Copilul
di din cap — nu...

El are, numai, un gand : faire plaisir... §i cum ? Ingri.
jind de cei slabi, condueindu-i, mangiind tristeti ?...

— Non, dit Thierry, d’'une voix calme et presque non-
chalante, je voudrais étre sourcier !

— Qui papa !... Jaimerais deviner o1 il ¥ a de l'eaun...
fendre la terre... faire partir des sources...

Poet!

Il soupira ; il prit un temps.

— Parce qui tout le monde a soif... et qu’il n'y a rien gui
me plaise tant, avec la voix de ceux gue j’aime, que le
bruit de l'eau, quand elle coule doncement...”

..Incaleulabile posibilitdti, lumea aceasta de poesie,
care-si ridicd acum aurora pe o frunte liberd, de copil |

O Iume insetati...

TOMA VLADESCU

Intre criticd profesionala si esseu

(Urmuare din pag. I}

marind procesul de elaborare
artisticd « autorilor pand in
conditiondrile lui sufletesti de
chgrsie, O atare criticd eseis-
ticd, fecundd in sugestii, des-
bitand probleme generale §i
depdsind limitarea cronicilor
consacrale cdrgilor de aclud-
litute nu este decdt cu mare
greutate compalibild cu acti-
pitateq foiletonisticd periodi-
cd. Lectura mnecesard pregdti-
rii acestor esseuri ca si elabo-
rarea lor nu pot fi comandate
de exigentele periodicitatii
foiletonistice. Rezultafe ale
lecturilor indelungi, ale rdga-
zurilor contemplative si ale
meditatiei, aceste esselri cri-
tice vor apdrea tolugi citito-
rului comun ca eremple dé

dilelanlism critic. Apreciereq
este nedreapld si newitelegd-
oure, Esseul critic reprezinid,
credem, forma cea mai inaltd
@ qctivitatii critice. El nu o
poale, fireste, rezuma §i nicl
nu trebue sa se substilue cro-
nicii periodice, Fiecare din a-
ceste doud aclivitati repre-
zintd o tehnicd spirituala di-
feritd si corespunie unor con-
ditii bine statornicite, dupd
cum am avut prilejul sd ard-
tam aitddata, Cele doud for-
me ale aclivitatii critice sunt
complimentare, prima desbd-
tand marile probleme, a doud
Fiind cantonatld resemnat §
voluniar in efemer.

ION BIBERI

Pronuntidnd cuvéntul supremeci re-
nuntari, glasul lui avea o dzvof’e
ciudatd, incht s’ar fi zis cA se roagi.
Nu mai era nimic din glasul accla,
care ghia sa-3 nuanfere vibratiile cu
0 miestrie neintrecutd, carc se ridi-
ca Inspdimantitor ca o furtuni, in-
cdt to}i uitau sd mal gandeascd $i
care fascina prin spontancilatea dar-
zeniel lui. O amirdciune se asternuse
pe fata lui palida, dar reszmnares, in-
floritd acolo, ca o aurea's, il transfi-
gura §i Imprumula figurii o oxpresie
Care nu mai avesz nimic omenese in-
triinsa.

— Cipitane, trebue si mergeti cu
noi ! spuse, din nou, ofiterul, catego-
ric i agresiv, aas cum nimeni na
indrdsnise si i se adreseze vreodati,
comandantului. ,Infeleg orgoliul vo-
stru, dar ¢ o nebunie ceea ce Taceti.
Veniti cu noi, cdpitane; altfel va
vom lua cu forfe, Dar agresivitatea
lui era falsi.

Ii vorbea cu convingere si umilin-
{4, aga cum poate nici n’ar fi bdnuit
céd e capabll s'o facd cineva, in ase-
menea Imprejuriri, cu a tainici du-
rere, dar, pe misurd ce vorbea, chi=
pul comandaniului trida o indife-
rentd mal adancd, o apatie com-
pletd, incat ofijerul vizu, numaide-
cit, inutilitatea sforfdrilor sale $i
schimbd tema; era acum imperios §i
violent, Il ameninta ¢& wa porunci
sd fie ridicat de soldaii gi-i amintea,
cu sadicd satisfactie, ¢d ar fi prefe-
rabil s& nu se expunid unui aseme-
menea spectacol, din care prestigiul
siu n'avea nimic de cagtigat. Se
plecd peste bard, ca i cum ar £
vrut sd-si cheme oamenii, dar in
clipa aceea, ca o aparitie halucinan-
td, comandantul Riccarde Gambara
era din nou geful Airanul in fata ci-
ruia orice vointd se frangea, ca prin

farmec, Glasul lui, grav si energic
acoporea fotul, arunca ordine, pe

care le sublinia, cu gesturi scurte gi
hotdrite gi-i flutura, Inaintea ochilor,
otelul unel arme. Umil si invins, o-
fiterul pricepu cid trebue si se in-
chine sl c¢d pilerduse iremediahbil
lupta. Saluli lung si cu emotfie va-
ditd, aga cum se obisnuesle cind ci-
neva este ingropat in mare, sau ai
onogrea sd vezi murind un  erou i

coborl de pe spardaeck. Acum co-
mandantul era jar omuletul fard
vieatd, livid si rebegit, pentru care
vieata isi plerduse orice sens. Cu
bratele crispate pe balustrada de otel
a puntil, pe care o Iindrigise atéat,
incepea calatoria cea wmare, ciitre o
lume de miraj si pur.ficare, pe cure
avea s'o doscopere, uimit, ca alli-
dald Columb, Pamintul nou. Valu-
rile il inveleau, In méngiierile lor,
2 o voluptate chinuitare, aga cum
numai o amantd stie s'o faci, si-1 a-
meteau ou padima despletirii lor ne-
bunesti. $i atunci, peste talazuriii a-
piru ca intrun vis, o imagine blan-
di de tdndr, imbricat in uniformai
marindreascdl, in ochii cirula juca o
durere fird margini, pe care buzele
se trudeau, zadarnic s’o tilmiceascd
exact :

— Cipitane, vi cer ordine. Ce ho-
tiriti ?

Dar, ca ¢i altddaid, raspunsul ii
inghetd in suflel. Valurile, care se
despicaserd adine, ca odinicard la
legendarul semn al lui Maoisi, ii in-

nabusird strigdtul, care parcd ar i
voit sd spuni :

— Masind {turatia toatd  Bara
zece la stanga“. 81 apoi, ofiferul:

LIntr'o jumitate de ceas i vorm lua
pe vasul nostru, Garcia®.
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