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MIHAI NICULESCU

Baladd

Clopot de-alarmi la ménastire
,Caderea dracilor“, miazi-noapte —
Ale vremurilor fructe coapte

Inchid trecutul, — ca mintuire.

Ce snoave cﬁlugéresti, si soapte,
Faclii ce fug, se 'ntorce, in nestire, —
De sigur, cu-a zorilor ivire,

Vom mai gindi la aceasti noapte !

e clopotul v1breaza, vibreaza...
,,Satan este 'nving, — nici-o’'ndurare’ —
Pe vremuri noui ¢ inima treaza.

Sunt grele visuri ? halucinare ?
— Pe cer, in fund, se ilustreazi
O constiinta din noaptea mare !

G. BACOVIA

L.candfiintanu
era nici nefinta...”

de MIRCEA ELIADE

Documentsle citats scu numat amintite in articolele noa-
stre precedenie, pun inire lumind puternicd urmétorul fapt:
prezenta, mal mult sau mai puyin categoricd, a ideei de ,.bi-
unitate” divind si de totalizare a atributelor gi a exiremelor
niaqunirul aceigasi fiinte divine, in religiile gi mitelogiile ar-
LaIce precum 51 1 crediniele populare gernvale dn ele. A-
ceas!d idee se mlainesle mal pura sau mai adulteratd, dupd
cum documentale care ne-gu iransmis-o au pastrat mat ciara
sau mai intunecatd formula metatizicd primordicia. Pentru-
cd, inatil sa addogam, consistenja metalizicd a unul lext in-
diom arhaic (buncoard, Vedsie i Upamshadele} nu o intal
nim inir'o credin{d culeasa dinlr'e demonclegie populard. 3i
nici n'am fi indrituifi s§ o intalnim; nu numa penirucd le-
qgendsle si superstitile populare, in genere, sunt preduse de
asgradare a unor elemante ieoretice sau mitice infials; ¢l gl

2ntre bunul motiv c& Upanishadels, bundcard, erau scrise
peniru a fransmite unul anumit grup de initiafl” » ssrie de
tormule metafizice §i refete contemplative, in timp ce foarte
miuite credimte si supershiii pe care le-am amintit, réspundeau
la cu totul alte nevoi decdt dorinja de cunocagtere metafizicd.
Extremg etercusneitate a faptelor pe care ls-am trecut in re-
vista este, toiuzi, un argument in plus peniru demonstrarea
eCAmBMCiatil ideil polaritatit si ambivalentii divine. Ca a-
ceastd ideie este exprimatd mitic (Vedele) sau metafizic (Upcx—
nishadels), in rituale orgiastice (cultele Marei zeite) scu In
erezii dzrivate dintr'o monstruoasd intelegere o crestinismu-
Il {inochentismul), intr'o anumitd valerificare o simbolismu-
lal aovatic si vegetal (arta indiond) sau in embleme icono-
grafice (China, Creta), intr'un fatalism popular (Firul Vietii)
s supershtii demonologice {Avestifa-Sisinie), In admirabile
formule gnostice (Adam-Lilith, Eocnul bun—Eonul r&u) sau in-
tr'o cosmologic d
sa2azd mal pulin. Dupd cum spunecm, ideic aceasta primot-
diala a fost f=zlurit ,wait@”, 3i, mai wes, inteleasa pe mulie
pianuri. Ba a fructiicat, insd, pretulindeni: in  metafizicy,
misticd, milologie, dsmonologie, arid, etc. Este o ideie uni
varsal réspandita, care raspunde, fard Indoialé, unel nevoi
fundameniale a omuiui, din clipa cédnd ig constiinjd de pozi-
tia Il in Cosmos.

Din acsastd constiinid & pozitiel sale in Cosmos derive
i drama omului, §i metafizica sa. Cacl aceastd  constiinta
este, intr'un anumit sens, o ,.cddere”. Omul se simis ,,dss-
partit” ds ceva, si aceastd despartire este un izvor de neos-
toitér durere, spaimd, deznédsids. Se simle slab si singur; iar
acel ,ceva’, orice nume i-au da, este pulernic si e fotal
imai pracis: totalizat”’, cact cuprinds  laclalis tot ¢ nu
este omul, ot ce ¢ altceva decdt ell. Se simle desparit
¢e cevy, ,despicat’ -— si intuieste puterea (divinitatea) ca
un intreg. co o mare unitate 1mpermec.b11a 51 perfectd, care
53 Indestuleaza pe sine. Tot c 2 gdndsste coherent si tot ce
fdptuiests cu tale omul, din <l pa ¢énd devins constient de
pozitia lul iIn Cosmos, ests mdreplat cdfre un singur tel: su-
primarea acastei ,,ds; spartirl”’, refaczrea unit&til primerdiale,
refntegrarsa lul in ol (Be o& acest tot’ este conceput ca
o putere impersonald, ca un Dumnezeu, etz). Oriczs act rel-
g':)a cat r {i de | primitiv” (rituzl, adorare, liturghie, etz) ege
o Incercare da refaczrs o unitatii cosmice gi dz reintegrars
ad omd‘m pz"ﬂ u & ]Il orice act re 1g1os s TEGHZS’;ZQ’ un
paradox, sz Implinssle ,coincidenta  contrariilor”.  Pri-
mitivial care 82 Inchind unei pletre sau unui  arbore, rea-
lizeazd chiar in acssl infunecal act religios al sdu o coinei-
dentéa oppa:.uo'um, pentrucd platra sau arborels, In  con-
gilinta lui, devine Tol r&mdndnd in  acslas tmp  portes
este un Iu ru sacmu, ramandnd in acelas timp un obiect odre-
care In cosmos. Prin orize ritual, se realizeczd paradsoxul ce-
Izl mod cbsoluis ambivalente; cardmida altomilui vedic es'e
Projopati, zeul Totului, réméandnd in gcelas tmp un simplu
cbiect; In rituziul vedic fiinta (Prajapat) coincide cu nefiinta
{c&r&midz), totul coincide cu partea.

Semnificatic metatizicd o acestor aele religiozse nu e greu
de infeles. Intocmat dupd cum, prin scerificiul vedic, un ¢
piect nainsullelit poate coincide cu Prajopati, dobéndindu-se
asifzl unitatea primordicld dinainte de Creatis, — tot asa
omul poxte nddaidui s& refasd, in el si prin el, Intregul ini-
dal, azel [ Tot" nedsspicat st nefregmentat. Deaceia, cum spu-
nsam mad sus, in tot ce fzce cu dle {ritual) si tot ce gdndeste
coherent (metalizic), omul tinds nsincetat spre unificare, spre
reintegrars, totalizare”. Daczia iipul omului perfect, in ab-
sclut toate culturile, esis androginul, asd cum vom awed pri-
ol sg ardiam intr'un studiu special. Omul nu poate muri
dacd nu a cunoscul, inldunirul fiinlei sale, unitatea primor-
diald: barbai-fzmsie. ,,U'ﬁh‘carea“ acsasta este un act sacru,
aproape un ritaal, §i dexesia, In culturile asg numite primi-

(Urmare in pag. ultima)

AMURGUL

Coniemporanii eare se mai indelstnicesc
cu viciul anacronic al literaturii, au ficut
cu siguranti o melancolci observatie: vre-
meg nu e prielnicd pentru poezie, Revistele
publica tot mai putfine versuri bune; desd
seriitori tineri au aparut, in andi din urma,
cu duivmul — si cu talent! — cei mai mulfi
scriu Tomane. Se pare ¢i mestesugul de a
legina silabe gaseste printre moi tof mai

rari cultivatori: rari nantes in gurgite
vasto... Poezia se ofileste in {ara lui Emi-
nescu.

Ceiate se petrece in literaturi nu ¢ insi
o intamplare s-nguratica. Noun.le generatii
dispretuese poezla nu npmaji in arta, dar
$1 In viata. Viperii din jurul nestru traiese
pentru vitezdi, pentru sport $i pentruy dans.
Loc pentru poezie nu maj ra..mane, §1 nici
timp. Ca mniciodatd devine actiial stigitul
lui Vlahuta:

Unde ni suni vis@lorii?

Generatiile noui nu mai viseazid Ele se
ingramadesc la stadioane, in gioati, atrase
ca de un magnet de speetacelunl mugchilor,
al pumnilor si al grumajilor O mingie bi-
tuti cu inversunare de o mind de baeti in
costume de bae le provoacid extazul. Picioa~
rele si mingia, iata suprema desfitare de
astazi! Cine si se mai gandeascd §i la plds-
muirile mintii, ascunsa undevy ,sub fruntea
declasatia?

Seara, daci oboseala e ingidue, tinerii
merg sd-gi ispriveasca ziua dansand. In lo-
calurile de dans, in restaurante, in caba-
returi, prin casele particuare la muzica
unui patefon, perechile se inghesuie si se
freaca, dupz ritfualul cel mai proaspit al
dansurilor moderne

Extenuat de astfc] de emotii tineretul

nu mat are vreme si citeaseid, nitind, spre-

paguba lui, ¢i prin citit viata capati o
saveoare delicati, un rafinament nebinuit,
acely pe care il da tramsfigurarea vietii in
creatiile fanteziei, Realitatea este numai
lumea intimplirilor care ne stipinesc pe
noi; fantezia este lumea intamparilor pe
eare le stipinim noi. Viata in dublu: in
realitate si in fantezie ,acest joc subtil al
fraintagilor, nu mai giseste ecour! ir su-
fletul celor mai tineri.

Lux aristocratic ,odinivari la indemfna
oricul, de era nobil ori de era pleben, lite-
ratura pare acum un obiect de curiozitate:
ea apartine trecutului. Jar tineretul oco-
leste trecutul ,cu griji, cu teami; aj ziee
¢i-1 stipineste o adevirati urdi penru bi-
blioteeii si pentry muzeu, Te intrebi de ce
mostenirea trecutului apasi asa de greu
pe umerii urmasilor? Gandirile dintr'e
carte, linia unei statui, apele wnei pinze,
si fie in adevir Iluneruri asa de absurde?
Tineretul arde astizi, cu frenezie, toate cele
cirera lumea s'a inchinat de totdeauna.
Miine, nu-i va ramane decit si se inchine
la cenusa celor arse.

Dar declinul poeziei nu e singurnl fel in
care moare visul. Triind sub zodia vitezei,
tinerii de azi nu mai stiv nici micar si iu-
heascd. Inbirea, ¢ca si poezia, cere rigag, li-
niste, meditaie.,, Tinerii zilelor noastre nu
mai au timp. Iar tinerele suntsilite sa faci
ele ,,curte’ tinerilor, in loc si astepte, ca pe
vremea bunicli, si alerge tinerii dupi ele.
Ce tristi epocid, totusi, e aceia in care fe-
meea sufere astfel de infrangeri. Jar cand

POEZIEI...

de prof. N. I, HERESCU

Ia aceasti sitwatie $’a ajuns cu sprijinul, cn
constiehta ei colaborare, infraingerea ia
formele umui dezastrn. Caci comviefuirea
dintre cele douid sexe — toati lnumea o stie
— se desfisuri astizi sub semnul cuceri-
rilor ugoare, Feme'y nu-gi aduce aminte,
sau peate vrea si uite, ci ea cistigh cu atit
mai mult in ochii nostri cu c¢it pare mai
inaccesibili.

Misterul grafiei femenine, infrigurata
asteptare a treptatei sale descoperiri, au
disparut pentry eternitate din povestea iu-
birii, Dansul nou, acel corp-la-corp care,
daci n’ar fi primit cu zimbetul pe buze, ar
pare, desigur o jignire, a ueis si ultima pi-
civturid de taind, El iti descoperd, in citeva
clipe, l1a partencra cu care dansezi, toate
misterele frumusetii sale. Si ce € mai ugor
astazi, multumiti dansului, decat sa tii in
brate o femeie! Imprudenti fatald, fiindei
realitaten neide visul, si ceiace visim noi e
totdeauna mai reusit decit realitatea.

Nepdsator, tineretul vremij esfe prin ur-
mare parfag Ia agonia visnlui. Lucral, Ila
urma urmei, loay privi exclusiv, fiecare ge-
neratie avand dreptu! si-si faci viata asa
cum sccoate cu cale: ,,cum iti vei asterme
asa vei dormi“, zice intelepciunea realistid
a poporului. Numai ¢i, din picite, tinere-
tea nu este vesnicd. Tinereful de azi nu va
fi si tineretul de miine.

Timpul trece gi odati cu el frece si varsta
minunati: cu ¢if inaintam in viatd, cu a-
tit descrestem in tinerete, Pe masuri ce
strangem trecut in hambarele vietii, nu
mai culegem pe ogeare'e viitorului decat
bitranete, decidere si melancolie. Fireste,
am vrea sa oprim tmpul in loc la epoca
tineretii, Ca i Faust, am vrea si spunem
clipei;

Rimii, haide, e3ti agy de fruomoasi,
Verweile doch! Du bist so schiu!

Dar clipa nu ascultd niciodati pe nimeni.
Vremea e ¢ca un ocean care bafe neincetat

{Urmare in pag. ullimd)

SLAVA

Spune Shakesneare undeva
cd sunt faple asupra cirora §i
ingerii ar arunca tdmde. Le-
gea ,Casej Scriitorilor* face
parie dintre aceslte fapte, Ea
nu vine din deliberareq §i vo«
tul unui pariament; ea vine
deadrepiul, caldd incd, din
inima si din mintea unui
mare Rege, ireecdnd prin ini-
ma §i prin mintea inaltului
sfetnic regesec, domnul Mihai
Ralea, pe care-l sdrbitorim la
aceastd masd,

Domunilor, nu numai noi
scriitorii trdim un ceas mare;
ceas mare trdaeste aldturi de
noi inlreqge suflare romd-
neased.

Am avut st avem mulle legi.
Suntem o {fard legiferantd,
tocmai fiinded evoludm repe.
de. Dar mai toale legiuirile
neasire sunt imporlate din oc-
cidentul de unde ne-am adus
st semintele tinerii noastre ci-
vilizatii. Legea ,,Casej Scriito-
rilor insd e o lege pe dedIn-
tregul a noastrd. E o lege ro-
mdnedscd, asa cum romanesc
e pamdntul care strange in
brafe cosciugul lui Slefan cel
Mare, aga cum romdnesc e
amarul narfum de frunzd de
nuc al Colnarului, asa cum
romdanesc e cintecul venit din
vegeurt inspre veacuri al ver-
suiui lui Eminescu.

Legea ,Casei Scriitorilor’ e
o asezare fdrd trecut legisla-
tiv. N’a imital nimic. Crelazd
totul, Incepe. E un dar pe
care Suveranul tuturor romd-
nilor il face regesie scriilori-
lor sdi; si e o lectie pe care
Regele nostru o face in acest

‘De profundis

Si dacd, Doamne, nu-s decit paméant,
2 Umil si pretios pamant de flori

Si ierburi, — o furtuna de fiori
In clipa ; daci tragicul framant

E sterp cind duhul nu revarsi nori

5a ’nvioreze toate, prin Cuvant,

Sub ceruri ; daca nu-s decit ce sant
Si nu pot fi ce vreau ;atunci, in zori,

In zorii celei mai frumoase zile,

Céand apele din munti si mari alunga
Tristetea humei cu ’nchinari de soare,

In zori cAnd piere truda 'nchisa 'n file,
Trimite vieti’-mi linigtea 'ndelunga !
Si-un vil, si nu-mi vid sufletul cum moare !

STEFAN STANESCU

Paul Gauguin

de IONEL TEODOREANU

ceas de vrdjmdsie internatio-
nald, tuturor acelora cdre pun
pumnul peste cuvdnt si deza-
cordul buwbuitor al tunwlui
mai presus de qrmonig lLirei.

Dar care este semnificatia
acestei legi ? Mui toti comen-
tatorit ei de pand acum o nu-
mesc legea de pensii a scriito-
rilor. Sd-mi dea voe sd le spun
el se ingeald. Domnul Mihai
Ralex nu e un liric; domnia-
sa Intrebuinteazd wvorbele nu
pentru muzica lor, ¢i pentru
stricta lor semnificatie. Cu
inaltd intelepciune, senin dis-
cerndmant si mare delicateld,
domnul Mihai Ralea §i-g in-
titulat legea, ,Casa Scriitori-
lor, iar nu casa de pensii @
scriitorilor,

Cu drept cuvdnt. Cdci pen-
sia nit e decdat un epifenomen
al lefii, Nu poate fi pensionar
decdt cel care a fost salariat
cu continuitate un minimum
fegal de ani, fdcdndu-i-se ci-
penitelg retineri din salar, ad-
hoc. Dar scriftorul, in aceastd
calitate, fiind un liber profe-
sionist, salarigt al nimdanui,
nu poate deveni pensiondar.

Atunci, dacd nu e pensie, €
recompensd ? Nu e nici re-
compensd. Recompensd e pre-
miul atribuit meritylui indipi.
dual. Un tratament omogen §i
colectiv, acordat unei categos
rii determinate de profesio-
nisti, nu poate avea nici ra-
liunea, nici structura unei re-
compense.,

Atuneci e ajutor? Nu e nict
ajutor, cdci dacd eya ar fi,
,,Casq Scriitorilor s'ar fi in-
tztulat penibil , Azilul Scrii-
torilor”, inmulpindu_le pe-ale
celorlalte feluri de nevolnici.

Nici pensie, mnici rdsplaid,
nici ¢juior.

LCasa Scriitorilor* inalid
opera {iterard la rangul de
bun obstesc — consacrdnd-o
social — si dispune ca scrii-
torii sd fie Deneficiarii pri-
vilegiali ai acestui bun colec-
tiv. Asa dar, banul pe care-l
vor primi creatorii literari la
bdtranetd, e un venit legife-
rat ql operei lor ridicatd la
rangul de bun obstesc.

E pentru intdia qard, dom-
nilor, in istoria civilizatiei,
cand bunurile spirituale, prin
ele ingile, justificd §i consa-
cré demna Siluatie malerig-
I¢ a producdiorilor lor.

Si e splendid, domnilor, cd

tocmai o (ora tanard ca Ro-
matia o infeles gi a legiferat
ceeace @ ramas inca peniri
maturul occident un dezile-
rat al ulopistilor.
4 Dar ma intreb, donnilor:
meritd opera lterara uleastd
rewolutionard [promovdre, §i
meritg seriitorit aceastia opli-
md incadrare?

Rdspund: fard de Racine,
Frantg wnar fi atat de pur
Franta; fard de Geethe, glo-
ria Germanzez, masivd, §.-av
piende columna celei mui se-
nine vecindtdfi cu cerul zei.
lar, fard de Shakespeare,
Jlotele Angliei imperiale n'ar
mai avea in frunte corabia
eternitatit; fdrd de Dante,
Italia wlar fi atdt de toluric
st ceresc Italia; si fard de
Tolstoi §i Dosloiewski wvasti-
tatea geograficd a Rusier n'ar
fi si dimensiunea spirituali-
Ldtit el

Un scriitor de geniu repre-
2intd mai mult pentru o fard
decdt o sutd de rasboce vic-
toriouse. Cdci prin rdshoag
eastigdm vremelnicli stpri-
mand fragilul bun al vietit
fratilor nostri intru moarte.
Dar geniul invinge pe dus-
many! tuturor: timpul, Ce-ar
insemna “toate rdsbodaele Gre-
ciei antice fdrd de Homer-ul
epopeii lor? Scriiforii sunt
singuryl drum spre eternita-
te al neamului lor, In ei sunt
trandafirii  lerichonului ve.
ciei noastre.

Dar scriitorii romdni? Pol
ei sta in stranele elernitqtii
nemurindy-gi neamul? Ar fi
dedjuns sd pomenesc numele
unuia singur, pentru ca o
fard intreagd ,din trecut i
pand in viitor s$4 spue ,da”
cu evlavig cu care in nodap-
lea Invierii drept credinciogii,
intrun singtur glas cregtin,
rdspund wvestirii preotului in
oddjdi: Adevdrat a inviat.

(Urmare in pag. 2-a)
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Lucian Blaga:

Arta si valoare

Fundatia pentru literaturd
si arta ,Regele Carol II*

Prin ,,Artd si valoare” d. Lu-
cian Blaga a scris o esteticd.
Nu ceea ce intelegem de obicel
printr'un tratat de esteticd, fi-
inded autorul nu adoptd nici un
punct de vedere istoric si nu fa-
ce nici o expunere a altor teorii
streine de vederile proprii.

Problemele acestel estetici nu
sunt cele stiute din desfagurarea
la catedre a disciplinei, — ci ele
se afirmid cu necesitate in cu-
prinsul unei viziuni metafizice
originale.

In procesul de elaborare a te-
oriilor d-sale meiafizice, d. Lu-
cian Blaga a intilnit problemele
artei si ale valorilor ei, si astfel,
in chip cu totul firesc, a luat
nastere o estetica.

Pentru Intelegerea ei va tre-
bui si reamintim pozitia meta-
fizied a autorului, exprimatd cu-
prinzitor In diverse studii de mai
nainte, Punctul ei de plecare
este pedeantregul opus lucidi-
titil carteziene, Fereastra et nu
se deschide spre dira de certi-
tudine luminatd de ,,cogito ergo
sum®. Dacd ar rimine cu fata
Intoarsd spre aceastd propozitie
clard doar in lumea datelor si a
experientei, metafizicianul ar
simti cum il inconjoard mai tur-
buritoare o alta iscatd dintr'o
inepuizabild nelinigte: ,,Cine este
acela care poarti in el pe ,,cogito
ergo sum®“? Mai mare decit in-
doiala cartezianii, apare la d.
Lucian Blaga, trezirea omului
intr'o existentd méirginitdi de
mister. Specific uman nu este a-
tat ,,cogito”, cit misterul,- fiind-
cd omul ,,tugetid” despre mistere,
intr'un cadru impresurat si sa-
turat de mistere. Orizontul mis-
teric este perspectiva specifici
omului, ca structura ontologica.
Hotirit prin destin sid trdiascd
in mister, omul tindec tot prin
destin s#-si reveleze misterul,
s se apropie de un centru, de
Marele Anonim. Revelarea ab-
solutd a misterului nu intrd insa
in structura ontologicid a omu-
lui. El va sti numai céd e incon-
jurat de mister, va tinde si-1 re-
veleze si nu-1 va revela nicioda-
td. De ce? Pentruci aceasta este
randuiala Marelui Anonim care
ne impiedicd s4 ne substituim
lui. Descoperirea misterelor ar
Insemna surparea conditiei de
om, nimicirea. Dar daci miste-
rele nu pot fi revelate din pri-
cina cenzurei transcendentale
care ne {ine la o distanti necce-
sard de Marele Anonim, ele pot
fi convertite, adicd pot fi aduse
pand in preajma omului, spre a
se anunta acestuia necontenit e-
xistenta lor. Putinta convertirii
misterelor se desprinde tot din
structura ontologicd a omului.

Apérut in orizontul mistere-
lor, omul, fiinta absolut unicd in

univers se defineste pe sine prin
congtiinta vecinatdtii cu miste-
rele, pe care le cheami la sine,
e apropie, le converteste. Astfel
ia nasgtere cultura, cu necesitate
din conditia ontologicd umani
Cultura cu ndzuinta de revelare
a misterelor nu se {ace decat
metaforic si prin mairicea stilis-
ticd in care inird categoriile a-
bisale orizontice, temporale, ati-
tudinale, de miscare si destin,
formative, etc... Metafora si ca-
tegoriile abisale au in culturd
rolul infrandrii, — ele slujesc la
convertirea misterelor, dar si la
infranarca la timp a reveldrii
lor. Ele anuntd misterul si tot-
deodatd ne despart iremediabil
de el. In cadrul culturii ,,arta es-
te incercarea de-a converii mis-
terul pe un plan de intuitie®,
{(pag. 77). Intuitia, in functia de
revelare a misterului, se supune
51 ea, neaparat metaforei si ca-
tegoriilor abisale, din matricea
stilisticd. Arta este posibild asa
dar numai metaforic gi stilistic,
si ca atare sensul ei este de a-
proximare a misterelor fiindecd
std sub asprimea frinelor trans-
cendente,

Din viziunea metafizied a d-Iui
Lucian Blaga vedem prin urma-
re cum ,,obiectul” esteticel apa-
re ca un dat, ca o componentid
in structura ontologici a omu-
lui. Intuiia este specificd omu-
lui ca incercare de convertire a
misterelor. Autorul merge dea-
dreptul la conslatarea existen-
{iald a obiectului esteticei, a-
{flandu-1 dat in putinta de con-
vertire a misterului prin in-
tuitie. Altor teorii cari ar voli
si subjuge obiectul esteticei
psibologiel, sociologiei, filozofiei
speculative, nu le di atentie au-
torul. Arta igi are obiecl si ea se
declard autonomd, In matricea
stilisticd a culturei, prin specifi-
citatea intuitiei. Intuitia in artd
poarti insd pecetea structurei
ontologice a omului. Obiectul
intuitiei existd In orizontul mis-
teric. Incercarca de revelare in-
{uitivd se face pentru artd nu-
mai in orizontul misteric. Fru-
mosul artel se desprinde din o-
rizontul misteric. El nu se Inru-
deste in nici un fel cu frumosul
naturii, adicd al lumii date, pa-
radiziace gi animalice, netrdite
prin perspectiva misterici. Intre
frumosul revelator de mister al
artei si cel formal al lumii
naturale se cascd un abis. Intre
ele stabileste d. Lucian Blaga
legea non-transponibilitdtii. Din-
ir'un domeniu Intr'altul nu se
poatc trece, fird stricdciune a
specificitéitii fieciruia. Emoiiile
provenite din contemplarea fru-
mosului natural nu au in ele
vibratia misterului, il ignora,
sunt cu totul opace la exis-
tenta lui. Placerea estcticid pro-

dusid de artd este aceea a infio-
rarii in vecinitatea misterului.
Metaforele si matricea stilistica
aproximeazi misterul, anuntd e-
xistenia Iui aproape.

O nivald a ,,frumosului natu-
ral* in arti ar fi o addned tur-
burare a structurei ei ontologic
mistericd. Atunci arta nu mai
este artd. O picturd in care un
portret ar fi infiisat ca o foto-
grafie, n'ar avea in nici un fel
valoare de arti. Ea nar fi o in-
cercare de revelare a misterulul.

Deasemeni in literatur3, na-
turalismul inteles ca imitatie a
naturii, constituie o mare erezie.
Literatura existi doar metaforic
51 abisal-stilistic. Legea non-
iransponibilitatii  formulatd de
d. Lucian Blaga ca apiirare a
frumosului artistic de cel natu-
ral, e cu putintid si rdméie ca un
bun definitiv cégtigat al esteticei.
Este atdt de premptorie incat
parc ¢d Inchide controversa in-
delungd despre raportul dintre
artd si naturd. Sub stigmatul de
»paraestetic”, alungi d. Lucian
Blaga din arti tot ce nu isvoraste
structural din destinul ei revela-
tor de mistere, prin metaford si
stil. Logic derivatd din aceasta
riguroasi conceptie a esteticului,
résare si definitia geniului. Ea
este aceasta: ,,Geniul e un dar
intr'o anumitd randuiald onto-

logicd, Un dar admirat pentru
roadele sale, la care aspird mo-
dul de existeni{d sperific uman.
Geniul e exponentul suprem al
destinului uman ca atare®.

Sau: ,,geniul acesta este: exis-
tenta de o intensitate execeptio-
nali in orizontul misterului si
in primul rdnd darul revelator.
Darul revelator coincide, in or-
dine umans, cu darul de a con-
verti misterele in ¢hip metafizic
si in coordonate stilistic abisale.
{pag. 45). Definitia geniului data
astfel, se ridicd si ea in jurul
artei, zid de apfrare.

Cine va incerca sd adued in

"artd un material oricit de impu-~

nator, strein insi de sensul el
metafizie, va fi un eretic, un ne-
diruit cu harul convertitor de
mistere.

Tot spre apdrarea artei, studi-
azd d. Lucian Blaga si alte va-
lori cari o condifioneazd si o
structureazd obiectiv. In analiza

pe care o face structurilor obiec-
tive ale operei de artd, autorul
deosibeste valori polare, vicari-
ante, ter{iare, flotante si acces-
torii. Valorile polare le constatd
in opera de artd in imprejura-
rea cd ea ,reprezinti totdeauna
un dozaj de mister deschis, im-
ponderabil si de revelare sensi-
hild, de unitate gi de multiplici-
iate, de semnificatie i de iratio-
nalitate, de spontaneitate si de
ficut, de canonicitate gi de ori-
ginalitate, etc. (pag. 125).

Valorile polare se dozeazd la-
titudinar si dupdl preponderenia
unora sau altora se incheagi sti-
lurile elasic, romantic, baroc, etc.

Pe temeiul valorilor polare,
autorul pare si emitd iardg o
propozitie cu valoare de lege:
calitatea operelor de artd depin-
de de dozajul valorilor polare.
Tendinta spre structurd unica
sau element pur, omoara creatia;
experienta dadaistd slujeste de
exemplu. Perenitatea clasicis-
mului se bizue pe echilibru for-
telor polare, adicd intre mister
si revelare sensibila, intre uni-
iate i muliiplicitate, ete.

Dar dacid operele de artd sunt
structurate abisal, conform mat-
cei stilistice a autorului, cum se
va putea intelege o epocd de ci-
tre alti epoci, un geniu de catre
alt geniu? Prin valorile vicari-
ante. Supletea, gustul generos,
igi poate insusi o perspectiva sti-
listica, fard a-i fi proprie, spre a
se servi insd de ca, In Infelege-
rea si aprecierea operei respec-
tive. Valorile vicariantie, ca ex-
presie a categoriilor abisale ale
altor indiviei, tin loc categoriilor
noastre proprii, cat tlimp ne
slujesc pentru intelegere. Pe ca-
td vreme valorile polare si sti-
listice vicariante nu corespun-
deau unei ordine naturale, valo-
rile tertiare: ,proportia, armo-
pia, complexele intropatice, ex-
presia trairilor, imaginarul me-
taforic propriu zis, Isi au cores-
pondentul lor in naturd, de unde
vor trece In opera de artd nu-
mai sub supravegherea legii non-
transponibilitdtii si aparate de
para-estetic. Adicd valorile ter-
{iare vor participa la artd prin
modelarea” lor categoriald, prin
supunerea la liniile de forte a-
bisale. Deosebirea dintre arte, ca
si separatia genurilor se intam-
pld datoritd valorilor flotante.
Poesia posedd un cdmp vast de
mistere, pentru a cidror revela-
re stipaneste mijloacele sensi-
bile ale cuvantului.

Pictura, sculplura, arhitectu-
ra, muzica au deasemeni, cimpul
lor misteric si mijloace proprii
de revelare. In sinul aceleag
arte, genurile se nasc datorita
preponderantei mijloacelor; li-
rismul incearcid si converteascid
misterul prin calititile cuvantu-
lui: sonoritate, ritm, armonie,
ete., poezia epicd di stil intdm-
plarilor obiective, cea dramatica
actiunilor prezente in plind des-
fagurare. Artele se delimiteazd
si se autonomizeazd in madasura
in care se exercitd asupra lor
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presiunea categoriilor abisale.

In clasicism, artele nu se vor
Imprumuta una de la alta, ca si
genurile, pistrind delimitiri
stricte. Romantismul va cunoa-
ste Insi un amestec de wvglori
flotante care va culmina in ba-
roc. Simbolismul este teoria mo-
dernd a amestecului artelor.
Despre o erarhie a valorilor ar-
telor si a genurilor autorul nu
voieste s& vorbeascd, negindu-i
legitimitatea teoretici.

Ultimul capitol al esteticei sale,

11 dedicd d. Lucian Blaga unei
metafizici a valorilor, de unde
promoveazad prinecipiul conver-
siunei transcendente. Prin con-
versiunea transcendentd, valo-
rile artei degi sunt infranate,
desi nu reveleazd misterul, ¢l
doar ne despart de el, se trans-
formad in congtiinta umani in
bunuri. Arta ne apropie de Ma-
rele Anonim, dar este un bine ¢i
prin fridna metaforei si a stilu-
lui, ea ne impiedicad si-1 vedem
cine este gi cum este.

Radu D. Rosetti: Instantanee turistice
Colectia ~Universul Literar”

Nu cunoastem nici o carte de
literaturd ituristica mai celebra
de cat autorul ei, Aceasta fiindca
scrierile de volaj nu s’au con-
stituit ined in gen aparte, Ca s&
poti publica un volum de insem-
niri de calatorie, in nidejdea ci
lucrarea I{i va fi luatd in seami,
trebuie s& fij mai inainte cineva.
Nu neapiral scriitor, poate chiar
mai bine s& nu fii scriitor. Si
treci drept o personalitate : avo-
cat ilustru, om politic, mare in-
dustriag, etc. In orice caz un cu-
noscéator gl oamenilor si al lucru-
rilor, posesor al unei experienfe
si al unei filosofii practice.

54& al dreptul sd-ti spui pdre-
rea cu autoritate, despre orice
s'ar ivi in cale, — opameni, ase-
ziri, obiceiuri, fapte ale trecutu-
lui i ale prezentului ete, Dar nu
sd exprimi reflectii profesionale
$i gratuite, ca... scriitorii, ci ob-
servafii odihnifoare, proaspete
prin neprevéazutul lor, stribitute
de o iintelepciune populars, de
un bun sim{ pe mésura adoptarii
dui de ori i cine. Daci deci car-
tea cu insemniiri de voiaj se re-
comandd nu atat prin calitifi ar-
tistice $i prin subiect, cat prin
personalitatea autorului, ce vom
spune despre aceste , Instanta-
nee turistice ale d-lui Radu D.
Rosetti ?

Inchipuiti-vd i ,,maesirul®
nu ar fi stat sa insemneze pe har-
tie material pentru o carte, i, la
intoarcerea de la Venetia, Flo-
renta, Roma, Palermo, Milano,
Genua, Nisa, Viena, Berlin, etc.
s'ar fi apucat si ne istoriseascd
in viu graiu ceea ce l-a impre-
sionat, ce a gisit demn de pome-
nit in aceste meleaguri faimoa-
se! Cu cit interes l-am asculta,
ce delectare nc-ar produce! du-
hul observatiilor, finetea inter-
pretarilor ne-ar fermeca, desi-
gur!

Dear le-ar spune ,maestrul!
Insa, vraja orald nu lipseste cir-
fii! Aceasta este §i structura ei:
scrisd In limba vorbitd, tihnits,
si atrigitoare totdeodati, cu ton
familiar, de sigurantd si frumoa-
sd atitudine sufleteascd. Pentru
literatura propriu zisa, credem c&
este un profit utilizarea multor
expresii neaose, de catre d. Radu
Rosetti, agezate la locul lor in
frazd cu indeménare deosebita de
scriitor, Cateva exemple. Obosit

de mult mers, in piata San Mar-
co, caldtorul zidregte scaunul de
pe care se sculase un cergetor, ca
sd intre intr'o circiuma, pentru
o clipd — si se aseazi si se odih-
neascd pand la intoarcerea titu-
larului. Lumea trece §i se uitd
mirati spre noul stipan al locu-
lui, Autorul observa: ,,Da’ nu
mi-a dat unul, o centimi, de afu-
risenie’ {pag., 15). La un teatru
clasic sub cer deschis, cand ploa-
iz turburd spectacolul, autorul
exclama natural g¢i roménegte:
.5'a dus dracului  clasicismul®,
mai ales ci unii spectatori glu-
meti incepuse si miorlie. Intr’o
cafenea asurzitd de sgomote, tu-
ristul se intreabd: ,,Cum naiba
vorbegte la telefon casierija unei
cafenele ? Probabil urechea ei fi-
na, e invatata“ (pag. 59).

Despre gara din Milano spune:
o1 ia pluitul de cum ajungi®
Admiratia o rezumi astfel : ,,Mai
ales miile de sfinti si de mado-
ne insirate pe peretil atator pa-
late i biserici m’au dat gata“
{pag- 72). ,Maestrul” nu se di
in ldturi nici de la calambururi:
Reflectind despre traiul in Ger-
mania : ,,Cu valuta noastrd, ca
54 stai mal mult in Berlin, ire-
bue s fii bidrbat.. de marcd.
(pag. 126). Observatii de acestea,
asupra meritelor de grai vorbit
ale ciirtii, se pot face cat de multe.
Dar mai sunt lucruri gi de altd
calitate. Cind d. Radu Rosetti
vede c¢d dIn Halia credineciogit
gscuipd In bisericd : ,Fac iar re-
flectia simfului de cuviin{d al
vomanului, chiar cand coboara
dintr’o clasid sociala mai de jos.
Vazut-ati vreodatd vreun taran
de-al nostru scuipind in biseri-
cd ? (pag. 50).

Tatd si finetea cu care au-
torul comunicd reflectiile. Pe
statua de pe morméntul unui e-

piscop scria : Hie jacet pulvis, ei-
nis et nihil. ,,In trenul care mai
duce la Florenfa, pe cand imi in-
semn impresitle din ajun, —
vai! chte inmagazineazd in de-
sert mintea omului, — gandul
mé duce o clipd iar la morméntul
episcopului si maj ales la zddar-
nicia tuturor sfortérilor, simbo-
Jizat in acel nihil sipat in mar-
mori care odatd wva dispare §i
ea. (pag. 61). Bine a fdcut d. Ra-
du Rosetti i a soris ceea ce a vi-
zut 5i a gindit pe unde a um-
blat! Scripta manent.

. Cronica ideilor

sentele. 81 esentele nu ni se o-
ferd la fiecare pas, in oricare

un singur cantec al cazaci-

lor.

Slavi!
Stavd tuturor scriitorilor

Teorii metafizice

Max Scheler sustine cid va-
lorile urmeazi g i intelese ca
esente calitative, ireductibile si
apriorice, de care ne dam sea-
ma printr'e sesizare intuitiv—
fenamenologicd. — BEste normal
84 ne intrebam ce sunt aceste
wesente”, cum trebue si le in-
telegem ¢ Intrucit pot fi soco-
tite drept criterii. Pentruci in-
treagd expunerea despre teoria
valorilor, pe care am facut-o in
cronicile precedente tindea ci-
tre urmatoarea finalitate: a
entifica eriteriul in stare si
fundamenteze obiectiv, valorile.

HAu-torii psihologicisti ne-au
parut c¢A nu pot explica validi-
tatea cbiectivi a valorilor, el
sustinind ci subiectu] aprecia-
tor este acela care conferd va-
loare realitdtilor. ‘Teoriile so-

clologice, desi fructuoase in re-
zultate, incl nu rezolvaserd pro-
bl_-ema pentrueci, intentionand a
gasi un criteriu obiectiv st in-
discutabil +valorilor, -lau con-
funidat cu obiectul secial, acest
obl-actnavénd a fi el Insugi dis-
cut_at in raport ¢u anumite cri-
teril, iar nu =4 13 se substitue.
Revenea metafizice! obligatia d=
a adinci intrebirile cu privire
la teoria valoriler, atit eat nu
o puteau face celelalte curente.
Jacques Cheovaller scrie undeva
intr'o lucrare recemtd 1) despra
care vom da relatiuni In aceasti
ecolcand, ¢d metafizica ,hu este

despre valoare
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alt luweru decidt afirmares ra-
(ionald @a realitiitii suprasensi-
bile”. Am ales aceastd definitie,
pentrucd este adecvati consta-
tirilor prealabile pe care sun-
tem obligati sd le facem agk

Am veorbit de ,esente” si ‘de
intuitie fenomenologicd, am
spus cd valorile sunt esente ca-
litative ,irationale”, ete.

Origfme s'ar simtl impins sa
confunde de grahid intuitionis-
mul fenomenologic cu aecela vi-
talish, al carui prim exponent
este Bergson., In aceastd discu-
tie despre valori, evident eid nu
putem s deplasim accentul
preocuparilor, stiraind, asa cum
merits problema, asupra para-
lelei, dupd nod numai aparenti,
dintre fenomenologie si bergzo-
nism, Trimifem la luecrdarile lui,
E, Levinas ,La Théorie de 1'in-
tuition dans la phénoménclogie
de Husgser!” (1930} st Camil Pe-
trezeu — ,Teze sl Antitere” —
pg. 32 st wrm,

In orice cam, o observatie ne-
cesard ni sa pare a fi urmatoa-~
rea: in fenomenclogie, intuitia
este actul aperceptiv final nu
incipient, ez in irationalismul
bergscnian. Apoi, ,.obieciul” in-
tuitiel fenomenclogice nu este
aecel dat imediat” din natura
p_siho-'flzicﬁ, din realitatea bri-
ta, cum se intimpli in eazul
intultiondrmului francez.

Fenomenologic intuim doar e-

aspect psiho-fizic al realititii.
Esentele sunt rezultatul final,
calitativ, al acelut proces de su-
blimare logich, denumit redue-
tiune fenomenologicd. Proocesul
reductiunii este unul logie, nu
psihologia.

Deaceea, dacd pentru psiholo-
gicismul intuitionist al lui Berg-
son, experienta vulgara, ca-
14 a fl intcleasd ca ,experienti
imediatd” si deci realitate, du-

4 plrerea acestui autor, — in
Tenomenologie experienta vul-
gard nu are, prin ea insisi, o
valoare revelanid, ea nu este
decat materialul brut, elemen-
tar, care urmeazi a suferi dis-
cernereg, logicd a reductiunii,
pind la ultimul grad: in mod
intituitiv, acesta este Adevarul,
Realitatea, Binele, sau Spiritul
insusl. Intentionat am scris cu
majusculd fermenii, ‘pentrucd
toti pot f1 socotili ,esente” si
afevea. realititd ori, dupi cum
spune Husser! vorbind dospre a-
devarul matematic — aceste e-
sertte sunt valabile ,si pentru
zel sam ingerl”...

Procesul reductiunii este ur-
mat, in actul final, al ajungerii
realitdatii, in stadiul intuitiel fe-
nomenologice, de acela al in-
versiunii. Intuitia fenomenclogi-
cd, dobanditd prin reductie,
este in stare sd ne procure ¢u-
ngasterea  trecutului”, aflata
fiind esenta intuitivd a ,,prezen-
tulul”. [ Esentele”, valorile pre-
zentului, astfel obtinute, expri-
ma sintetic sl intuitiv, intreg
procesul, toatd drama cunoa-
sterii, din trecut. Acum putem

fUrmare in pag. wltimd)

SLAVA!?

(Urmare din pag. 1)

It stiti: ¢ Mihail Eminescu,
inalt visdtorul Eminescu. Prin
el, tara noastrda si-a aruncat
in milenti, inefabild, puntea
cdit ei lactee.

Si nu e singurul. E piscul
cel mai nall, gi sfént, al unui
vast masip spiritual care e
aglindirea romdneascd a Car-
patilor nostri.

Dar cronicarii? Dar marii
mitropolitt  ecdrturari? Dar
Creangd? Dar Caragiale? Dar
Cosbuc?

Dar nu va cdnta viteaz
versul lui Goga cdt va curge
unda Oliului pe pdmantul
destinului romdnesc?

Dar nu sund st nu murmu-
rd in toale apele si’n toate
pddurile pdmdantului romd-
nesc graiul marelui Sedovea-
nu, cel care fine pe umdr, ca
pe-o vioard, intreaga noasird
tard, destidinuindu-i cdnte-
cui?

Dar Rebreanu? Nu-i si a-
ceste  munte intre muntgi,
carpatic inalt, masiv si com-
pact, puind de viata?

Si cetlalfi, multimea celor
mai de curdnd, care au adus,
muncind 2i §i noaple, ultima
victorie « Hieraturii romd-

negti: victorig romanului.

Sd spunem, domnilor, fard
trufie, dar si fdrd sfiald: din
trecut si pdnd in Prezent ta-
lentul romdnesc e o armuid
care inalid in aceastd clipd
cu Soare, intre trecut si vii-
tor, multe steaguri wvictori-
onse, o armuatid care e vred-
nicd sa inire, la steagurile ei,
pe portile de awr deschise de
Regele {drii si de inaliul sdu
sfetnic.

Domnule Min'stru,

Ne sunteli drag noud scrii-
torilor, si scump ne este ced-
sul acesta de sdrbaiotre a
dreptitii implinite.

Dagr vorba e sdracd, veche
si tocitd, in cenusa arderi-
lor ei.

De-gceia  voi aduce — un
cintec intre noi. L-am auzif
curdnd dupd rdsboi, la Iasi.
Venise, incepdndu-si pri-
beagia, corul cazacilor, condus
de Sergiu Iarov, CazacCii erau
eq plopii in fum de foomnd:
nulii, drepti, posomoriti. Cdn-
tau sdibatec uneori, ca vdn-
turile pusltei, si alteori, nos-
talgic.

Dar eu vrequ sd aduc gici

Incepea C'un murmur ca
venit de subt pdmdéni: ,Sla-
va tuturor rusilor, celor din
morminte, celor din aceastd
viatd gt celor din viaia vii-
toare...”.

Glasurile cresteau c¢ 0
ploge de vard: [ Stavd Inall
Prea Sfintitului nostru Mitro.
polit care bine-cuvdnieazd
mormintele celor dusi, frun-
tile celor vii §i viata ne’nce-
putd a celor care vor veni..”

Apot ca torfele aduse noap-
tea in galop, ecu aur §i tu-
mult: . Slavd Tarului tuturor
Rusiilor, Tarului nostru.,.”.

Si deodaid corul deveni
urias, amplificindu-se intro
vibratie de stralucire, ca sie-
lele pe bolia cerului de vard:
WSlavd Domnului Dumnezeul
nostry, care din ceruri bine-
cuvdnteazd pe Tarul tuturor
Rustilor, pe Inalt Prea Sfin-
titwl nostru Mitropolit $i pe
tott rusii din morminte, din
geeastd  vigfd si din vidia
care va sd vie.”.

Pe undg si amploarea aces-
tui #mn, imi proectez, dom-
nule Ministru, cuvdntul cel
din urmd:

romdni, celor adormiti in mor-
minte, celor din aceasld via-
td, celor adunatt la masae
noastrid de sdrbdloare, si ce-
lorq pe care ii asteapid wvii-
torul;

Slavd domnului minisiru
Mihai Ralea, mare carturar,
prin vrednicia cdruia, drep-

tatea scriiforilor, pribedgd,
si-a gdsit casa;
Slopd Regelui  iuturor ro-

mdnilor, care-g cloplit din
inima Sa, literg rogie cu care
‘ncepe noug Evanghelie @
seriitorilor;

8 Slgpd Domnului Dum-
nezeul nosiru din ceruri, ald-
turi de care, printre serafi §i
heruvi se deschid poafe din
nou ochii amari ai lui Mihail
Eminescy, privind cu zdmbel
si cu pmpacare muit iubita
si mult cantate iui tard, pd-
mantul rdstignitei Iui ursite
8i tragicului sdu mormant,—
unde insfdrsit, subt domnia
unui mare Rege, wrmasii Iul
intru scris si-au vdzut drep-
tatea ¥mplinitd, sdrbdtorind-o
Ie 0 masd care e si-a lui.

Slavd!
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Sarcfim esi pe puitza
vaporului... Era noapté si
marea linistité. iar luna
isi juca luminile pe o
panglici da solzi de ar
gint. ce se ingusia in-
spre indepdrtatul orizoat.
Era trecult de mult d=
mizzul noptii si vaporul
s2 apropia de Constania.

Serafim se intorcea in farit dupd o lips& de o lund.
Isi luase si dénsul un concediu ca s&-si mai refaca
séndlatea si mal cu seamé nervii. $i.. int’adevar, iz-
bulise s& se intremeze... $i acum se intorcea dornic de
a lua munca de la capéat, cdnd — vaporul abia para-
sind pontonul de la Istanbul — cfl% de la un cunos-
cul, si asta pe soptite, ¢c& la Constanta il asteapld o
surpriza nepl&euid. Era vorba sa fie arestat,

N’a mai avut nevoie de nicl o alta lamurire. A in-
teles. In lipsa lui din tard, totdeauna in lipsd ss
Jdescopera multe, — s'a daflat c& in cardasia unui
vames, a adus pe ascuns in tard o cantiiaie insem-
natd de matase.

Nu era de meserie contrabandist, i%cuse pang o
tunci numai afaceri cinstite, castigandu-si. asifel. o
frumoasd faima si o avere nu mai pulin mica, dar un
pungas de misit i-a batut capul. p&na l-a convins cé.
fard nici o primeijdie, ar putea s dea o mare lovi-
turé. 5i comertul e comert, iar cinstea lui e cinsleq lui.
Serafim nu putu s& infrunte ispila cétorva milioane
céstigate intr'o singur& noapte si cazu la Inveialé
muai bine zis in capcand.

Rezemat de balustrada vaporului, cu capul gol. ca
sl racoreascd briza, Sercfim privea la undele
linigtite ale méril, ce plesciiou izbindu-se de trupul
vaporului.

— Asa dar, isi spuse dansul, la capditul placeri
ce am avut in caldtoria aceasta de o lund, md as-
teaptét rusinea si ruina”.

Si pe cénd géndea gstfel, inlr'o cabing-salon sotia
si cele doud fete ale sale dormeau linislite visand la
casa lor, ce le astepla cu incéperi multe si mobile
scumpe. Caci lor, oricét de plicutd si feluritd le-ar &
fost calatoria, buna randuial® de acas& le aducen
mereu aminte zicala, c& oricum ar fi. tot acasd omul
se simte mai bine gi mai cu seaméd femeia, cove are
in ea simtul cuibului.

Ele dorm linistite si impé&cate, cd in cel mull 12 ore
se vor regési la dansels, In incéperile lor pline de
coveare si tablouri, in paturile lor moi i mitasouse.
Oare =i fie asu? Qare nu.cumva casx [or e se-
chestratd, iar usile z&vorite ¢u pecsti rosii 2.

Lul Seradim i se Ineca tot trupul intr'o sudoare ce-l
cutropi din toate pdrtile, asa cum si marea a cuprins
aproape intreg vapcmul, iar dupd urechea dreapid.
in spre ceafd, incepu sa-l apese ceva tare si dureros.

— Vrasazica, s'a ispravit.

Peste céteva ceasuri, pe tarmul acela de care se
apzopie, va fi despdriit de familia speriatd si dus la
politie. De acolo.... de acsls... Nici nu indrazneste s
mai cuygete, De alifel, nici nu vrea s& meargd& mai de-
parte cu gandul. El. Serofim. marelz importator si ex-
poriaior, arestat, publicat prin ziare, ca un hot ce «
furat Statul, el... de el... El care o inceput de la o
cocioobdé de scdnduri st a luptat zi de zi si s'a lipsit
de tol si de toate, ca s& ajungd... unde?... La pusca-
riell.. A, nul... Blestemaiul cela d2 misit a neno-
rocit si e sigur cd tocmai el isi vede linistit de mese-
rix lui diavoliceoscd Asupra lui, dogr, nu se gdsesie
nici o dovadé si apoi la ce i-ar folosl, daca prin méar-
turia lui l-ar t&:dl si pe dansul in fundul prépastiei?!

Serafim se uitd mereu la undele linistite ale marii.
Noopteai caldd, atdt de caldd, incét simle nevoia
unui vda! mai pulernic decdlt briza, Desigur c& si vo-
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lurile ce plescdie de peretii vaporului sunt sl ele
calde.. E lund.. si.. ce-ar £2... O baie! O ultimi
haiel

La urma urmei, c&fi ani are? N'a trecut de 50 si se
apropie in pas alergétor de 60?! Ce mazi asteapta
de la viata? Ce I-ar mai putea oferi, acum, la bét-a-
nete?l.. Familia... Da, da.. Sotia, fatels.. Poate cd.
sacrificdnd viata lui, le vo indulci soarta.. Li se va
face mila de elel... Nici nu mal incaps Indoiala. A-
censio-i deslegarea cea mai cuminte... El va scipa
de rusine, iar dénsele.. Lor nu le va lux tot.. Le va
mai lisa ceva, mai cu seamd cdé a avul grij& sd puna
cile o casd ps numale lor... Asta, ca ori:La negustor
chivernisit.

Serafim isi scoase hdaing, gtéta ii era de cald... De
alfel, la ce i-ar mai trebui? Sunt doar in ea pusa-
poartele si mai sunt si ceva bani... Dar nicl asa nu
s'a r&corit indestul. Isi mai sconse si vesta, de care
era legat cu un lant de gur un ceas de mare precizie.
care la costat, desi era de nichel, numai 22.000 lei.

Jos, numai lo cdifiva metrl, undele plescdesc, iar in
urma vaporului, aceleasi unde fierb inspumate, du
rénd ca o sosea prafuita de vard secetoasi. Deoparte
drumul arginiiu al lunei, de alta drumul vaporului, si
inire ele, Serafim.

Rémas numai in cmase, se simte parcit mai bine.
Dar nul.. Un alt val de sudogre ii imbie trupull..
Ce-wz §i dacd si-ar scoate si camasa?... Se uila in ju-
ru-i cu ochi de spion... Dar e in spre zori si nimeni nu
se vede pe punte. De altfel si-a ales si el un coll mai
dosnic. Iatgl gol pand In brau. De randul acesta
simii un fior de raceald, iar un val ndzdré&van se
sv&rli tocmai in clipa aceea pesle balustradé si siropi
piepiul alb al lui Seratim.

— Par, ce cald&i marea! isi spuse cu multumirea
ce-0 mal putea aven in asemensa clipe... ..5'a hotd-
ri! s& m& imbie, mé& pofteste... Apol, s’ar mai putea
in alt chip?..”

Serafim avea dreptate. Pe t&rmul Constantei il as-
tepta un calvar nestirsil de necazuri, poate si chinuri.
Lx ce le-ar mai suferi?.,

Se mai uild in Juru-i si cum la cdliva pasi se glsen
o bancd. se asezdt pe ea. La cel... Ba se mai odih-
neascé?...

— Duacai vorba de baia, s'o fuc ca lumeal Cu atGl
mai mult ca-i si uliima.

Si. g:abit. izi scoase ghetele, ciorapii si dintr'un
gast si restul, rdmdéndand gol, asa cum a venit pe
lume... De acum inainte nimeni nu mai poate spune
c¢’'am furat pe cinsva.. Am dat {ot inddardt...

Si, din inslinct, se inchind. ca orice
si ateu, cind se gdsseste in clipe de mare primejdie.
8i dack se surprinse inchindndu-se, — de alie] Se-
rafim era un credincios convins si cu teamé de Dum-
nezeu, — ingenunche umilit si atinse podeaqua de
chteva ori cu fruntea. Nu se simjex nicl pe gunodie
si nici trupul méncat de leprd, dar isi aduss aminte
de lov si ca el sopti:

— Tu mi-ai dot, Tu mi-oi luct, fie numels Tau, Doa-
mne, binecuvaniat |

Implinind acest protocel crestinese, Serafim se 1i
dicd anevoie si rezeméndu-se de balusirada, privi 1z
undele plescé&itoare, Un singur salt si lotul era sfé&rsit..
Si oure nu-i mai bine ¢sa?.. Cum si-ar fi vrut sfa:-
situl? © zdcere indelungalé care sé&i mai chinus si
familia?.. A.. Familial.. Qare n'ar trebui s’o mai
vadd odata? Sotia lui credincioas&? fetele lui drogi
si frumonset. | se puse un nod in gét, iar pe lx cozile
ochilor simii c&-1 gédild ceva ce se prelingea in jos
spre barbie... Nu, nu... Trebue sa le mai vad& odaid.
s& daschidd incet usa cabinei. apoi in vé.ful piciog-
relor s& se apropie de paturile lor, dacd se poata, sl
le dea ullimul sarut.

Era §i fireasci dorinta lui, dar se mai pulza, asa

om. fie el
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gol cum erx, s& se strecoare pz puate si prin culga-
rele vaporului fird s& fis in'alnii de cineva?..

Nu, nu! Hatg:il., $i apol nui mai bine as'fzi?.
Cine stie.. Ar mui avea curzjul, vézindu-si ps cel
mai dragi lui, s& se reintoarcdé ps punte ?

Undele plescdiau.. Aceeosi mare Linistita, douar
lung coboard ps otizontul indepiriat.. Cat mai e
phaa la zui?.. Cateva zecl de mizuts, poaie si mai
pulin. 5‘ar uita la ceas. dar nu-l mai are asupra-gh
E acolo, in ves'd Dar la ce bun s3 mai ste cal e
ceasul?.. Haide! S'a ispravit, ce mai astepti ?

Inzaleca balustrada si cusios, se agald ds ea cu
putere, ca 5a nu c¢ad® de partes cealaltd.. Asa dar,
ar mai vrea si traiasci?. Nul. Nu s2 mai poatel..

Incerc& sa se svéarle in gol, dar main’le tot nu vor
s& se descleste de pe drugul d= fler, Ce n'ar da sd
vin unul si s&4 dea un brénci !

Bx da... Parc aude pe cinsva tusind si chiar niste
pasi aproplindu-se... Nu mai e timp de pierdul. Dacal
gaseste asa gol. si chiar dacd apuzd s&-] vadia svar-
lindu-se in apd, e ca si plerdutl., Il vor scoate, 1l vor
readuce la viatd pentru ca s&-1 omoare suflstasts, fa-
candul de batjocura lumeil... Dumnezeule, ai milal...

O plescaiturd in apd, de parcd s'ar fi svarlit o
broasci intr'e baltoacd. si undele si-qu reluat pe da'd
miscarea lor, tulburatd intr"un singur punct si pentiu
o singurd clipd...

Al si s'a ispravit..

Vaporul isi continud drumul l&zénd in uma lui
soseaua de spumi ce flerbe zgomotos.

Dar s'a isprévit oare? Vaporul nudi mai depaste
de 200 metsi dz locul unde Serafim s'x arwacat, si
imta] ca un zeu marin, gpérdnd din adéncul mérii..
D& din méini si din picioare, sranuid, gaiiie, scuipd.
ca unul ce-a inghilit api si inck sirald, sl incepe =&
inoale...

Sorafim cénd s'a svarlit in mare, nu s'a gdndit ca
a invatal cdndva s& inoats si lardsi nu 5'a gandit ca
insiincitul de conservare e necugstat d= pule:nic, si
gcum iatd-)l & incald..

La ce si peatru ce?... Deotamdatd e ametit de apa
pe care a inghitito, iar ochii ii sunt Impaznjeniti si
nu-si d& seama cedi cu dansul..

Apoi, apoi, incepe s& si vadd, dx, s& vadd cum
vaporul, ca un palat luminat, se depirteazd incet
incet In noapie...

O, vaporul acesta cu zeci de lumini, cu lumea care
doarme, cu ai sai, ce dorm s5i ei gi nu stiu c&, lasal
in urma, in valuri, se sbaie un biet suflet nenorocit...

Si Serafim inoatd.. La ce? Ei, da, la ce? Vaporul
se dapiirteazd mereu si din ce in c2 se fxce mai mic...
In fundul zé&:ii a incepul s& mileazcé de ziud.

Ricorit de apax ce-l inconjoarét sil cuprinde din
toate pactile, afara de copul ce i-a ramas efard dela
béazbie in sus, Serafim se desmeticesle pared dintr'un
vis urih..

Inir'adevér, ce cxuld gol golul in mijlocul marii, p2
¢and vaporul se Indepérieaza necontenii?., E
devaral un vis acesia sgu o inspIimdnatatoare
tate?.. A cazut In apd sau singur si de bun&
s'a incredintat eif.. La cef.. Filnded..? Da?.. Il as-
t2aptd polifia la Coastantx?.. Ei s ce, dzed il as
teapta?... Vrea sl aresteze?.. El si cz, daci il ares
teazd?... Va face puscdrie?.. EL si ce, daca o va fze2?
Va fi desonorat?... Ce vo:bi goald mai e si asig, In
fata vesniciel morti’l... La uima u'mei, faca szxc:ifi-
ciul vietei sale, oricat de palin i-ar mai fi rémas din
ea. peniru toate aceslz neplaceri trecaloxre?.. Faca
oure sacrificarea familiei sale pntru ua aa-doi de in-
chizoare?...

Si iai& ca un dor nebun de viatd il cuprindel..
Cine sliel... Poate ¢& a fos! inselat de acel necunoscu!
care nu i-a tras decdt o pacileald prosteascd, si-apol
chiar dacé a'ar fi chiar o pacdleald, nu mai este si

cu o
reail-

voe i

judseaid, sl cine s¢
decd n‘are dreptul
spare ca poate i achi- : ‘
tat ? L

Si el s'¢ aqmuncat ne- ¥ T ' :
bunesie, peatru un cu-
vin: gol: dezonoxreq, g
paatra o inchipuild ior
turd inchisoarza. inchi-
soarea pravenlivid, ce b
dupd lerminarea insirucliei ge va preschimba int:'o
libertate, fie ea si pe cuutiune L. Atunzi, de ce s'a
grahit T..

Si Serafim, quiomat, migcd méinile si picioarels ¢a
o broasc# sisl fine mersu capul cfxrd, Din cdad in
cfad un val mai nibid3ios il pilmuszsts s vazd in
nisi api sdratd. Stanu'd, tusesle, sculpda.

Dar c2? I se pare, sou qude cu adevaral, aga ca
un fluerat d2 fabricd? Nu cumva s'a aflal de dispa-
ritia lui? Desigur, nu de familia care doarme, ci de
vre-un maielol, cel care cu tusea lui la silil sa se
zvazle in apa mai repede decal ar £ vrul. a gasit
hainele pe bancé si a dat alarmao. Nu mai incape
nici o indoial&. Vaporul parcd s'a si oprit si sia
schimbmxt directia... Zorile au si inceput sa impravie
fumul negru al nopiii. iar luminile de pe vapor s'au

ingdibenit cu totul.

Serafim prinse sa dea si mai tare din mdéini si din
picipare, iar ochii de pe vapor nu sii mai ig. Sig in
fxtx lui, cale de un kilome!ru... Hotarlt, s’a oprit din
prizina lui.. sii sigur c& in acesle clipe coboara o
barca de salvare.. Numai de l-ar vedea... Bucuria ¢
teama laolalla ii dau puteri de nebun..,

— Pé&na s& mé& gisea:zch, le vol esi eu inaintel

Si Serafim, care pfnd atunci se luptase doar s&
siea deasupra apei, incepu s& taie voinicesite valu-
rile cu maéinile, batind parcd tactul cu picioarele...
Aproape ci sarea din ap#d. ca un delfin.

Dar cat sa fi inotal astz2] ia nestire?... Obosit, se
opri si ridicd capul cail putu. Unde-i oare barca de
salvare? Unde-i vapeorul?.. Se invasiesle in apd ca
un sfredel 5i cerceteazd in toate partile. Nu mai zdri
nimic... Ba nu... Ba di... departe, departs... asa, doar
va un cos de {abrica si fum, fum negru si gros.

Marea, care pénd mai adineaori fusese neagr& la
lumina zoriler incepu sa se Inverzeuscd.

Asa dar s'a ingelal, N'a fost nici Huer de siren& si
nici vaporul nu s'a oprit. $i-a schimbat doar directia.

Valarile au incepul sd s fack parcd mai marzi. Nu
cumva are da gand sd vini si  furtunz?

Serafim so inicarse pe spale. ca si se mai odih-
nexscd. D& doar usosr din méni si din piciogre, ca
s-3i tin& cumpdna si s& sz meniliz deasup:a valu:i-
lor, care-] ridica si coboard ca inl'un sexdazich,

— Acum cu adevirat s'o izprévit, isi zise d&asul
§i nu mal {icu nici o migeare.

Un val dusméanos il rid'c% in cdrca lul il intoarse
cu fata in jos si-l dédu apoi la fund.

Szrufim disparu in adéncul apelor si acelo isi finu
cd! pulu respiratio, apoi findcd incezu sa inghita
sxramura minii, didu iardsl din méini si din p-
cisare si ap&ru lx suprofatd.

— Val, nu po! 58 mor, zisz de réndual acasio cu
glas tare, cx s&-5i mai usureze suflell.. ,Nu pot.
Nu pot..”

Din vaporul ce-i ducea familia, nu se mai vedeu
decat fumul ca ua fir de at® neagra

Cerul sa albd:tise d= ol iar in fund, undeva de-
parle, marea se idcu foc si pard.

Domnul Soare, cuios, is! ridica sprizceana,

In valuri. un corp omenes:c
gaini dzscapital.

Pan& cé@nd?.. Pang cénd?.. Pand cand?l..

se zbats ca un pui de

veritatea gi discplina ce au dom-
nit in scoald, pe tot limpul carsu-

1 pa.

fost Carle Blasis si Marius Pe-

Dansul

teatral

in Rusia Imperiala

VI. Am ardtat ca cele dintai
manfestatiuni scenice de balet
propriv zis ad avut iloc In Ita-
lia. Iansul teatral a patruns a-
poi In TFranta unds, desvoltan-
du-se.a luat forma definitiva.
Acl, technica dansului diasic s'a
Imbogidt't datoritd atitor corea-
grafi de valoare (Noverre, Bla-
sis, ete), cari prin uriasa cperd
reatizatd, au ajozat dansul, cu
cinste, alaturi de ariele celglalte.
Alte centre europene, ca Londra,
Viena, Stuttgar{ luard exemplul
Parisuiul. Arta dansului a cuno-
sout insd culmile gloriei in Ru-
sia Imperiald. care avea si dea
mai tarz'u faimoascle | balete
rusesti® a ciror aminiire nu se
va sterge niciodati,

Istoria baletului clasic in Ru-
sia incepe odatd cu szcolul XVII,
cand se mentioncazi un grup de
WMoscoviti  wveniti la Paris la
“cuntea lul Ludovie XIV, pentru
a se pregat: cu maestril da2 acolo.
In Rusia, inceputuriie studiului
clasic le-a facut dansatorul Jean
Laduigite. care da lectii tineri-

lor dansatori. In anul 1673, sub
farul Alexis, s'a montat baletul
Orfeu, cu cdntece g dansuri, dar
a trebuit s& sc apzleze la dan-
satori strdini.

Mai tarziu, reformatorul Ru-
siel tariste, Petru cel Mare (1672-
1725) a organizat la curieca sa
reuniuni, unds doamnele imbra-
cate dupid modelul orasclor apu-
sene, trebuiau s8 execuie dan-
suri frantuzesti, Aceastd noutate
atrase insAd rewolta clerului care
considera dansul ca un sacrile-
g, Petru cel Mare a frebuit i

depund intreaga sa vontd i =i -

impunid tuturor prestigiul séu,
sore a-si vedea initiativéle in-
fintuite. Introduse la curte dan-~
suriie de societate care-i pliceau
fearte mult si invitd el insus si
danseze impreuni cu farina Ca-
terina T sl cu fiica lor El'sabeta
si dund cat se pare, bateau foarte
bing . capriclles-le.

Sulr domnia Caterinei I-a, mal
mulii dansator] francez veniti in
Rusia, apireau in comed! -balate,

At de dnasatorii rusi. Pe

veemea impardtesel Ana (1693- ef sosird maestrii Le Pieg, un wcumpdrd“  trupa  generalulul
1740) nepoatd a lui Petru cel franczez &i renumitul maestru i- Neramcicl g a +lui Stolipin,
Mare, dansul a fizut progre:e talian, Angiolini, care dadu lrupe ce primiserd o admirabiid

tot mai mari. Astfel ea a fondat
Academia si a chemut ps mues-
trul francez Jean-Baptist= Landé
s8 conducd o gcoald ds dans, Tot
Landé a dat lectii cadetilor d'n
scoala mildtard, cari lformard in
anul 1736 un corp dz balct de
una sutd executanti in  opera
LLa force de lamour et de Ia
haine”. I'mparateasa Ana a mai
adus st pe maestru] italign Tu-
2ang, care punea in scend marile
divertismente, Astfel. in anul
1741, cu ocazia incorondri immndi-
réiteee] Ellzabeta DPetrovna (1709-
1762) fifca lui Petru cel Mare,
Fusano compuse un spectargl
dansant, cu m'micd gi clntece
»La joie du peuple”. Tmpdritca-
sa lua lectii de dans cu Fusano
si se spune ci era mult inzestrata
peniru dans. La curtea e seaflau
trei maestri de balet: Fusano,
Landé s5i Le DBrun, elevul lui
Landé.

Dansatorii rugi ficeau progrese
si apdreau, cu succes langd ar-
tigtii francezi si italieni,

Sub Caterina II-a (1782-1769),
dansul clasic lud o mare desvol-
Mazstrul de balet asutriac
Hilferding, montd mai multe ba-
lets do mari proportii, La curtea

tara,

zicald

proaspdiuiul baley rusesc un nou
Caterina Il-a investl
fume enorms pentru punerea in
spectacolelor de dans.
Pe timpu! ¢i Petersburgul avea
trai teatre; deatrul Operei ita-
liene, teairul franccz si teatrul
rusesc.

scend @

Teatrul imperial din Peters-
burg a fost fondat in 1766, Arcest
teatru, in afard de personalul av-
tist'e dramatic, dispunea d2 o
trupid de 42 dansatoare gi darsa-
tori, pe cénd Mosocova avea, in
acest timo, o trupd formatd nu-
mai din patru dansatori si frei
dansatoare. Mai tarziu, i anul
1808, cand Mosrcova infiintd tea-
trul zdu imyperial, trupa sa de-
ven! importantd prin cadrels de
dansatori ce proveneau, in mare
parte, dela teatrcle aristocratilor.
Agtfel, dirveciia featrului imme-
rial, capdtd in dar dz2la contesa
Golovin, un numdar do dansatori
ce erau recrutati din clasele de
jos ale populatiel. Erau asa nu-
mitii ,les danseurs serfs” cari
arum  apartineaun Statului ce le
didea o scricasd instructie mu-
si coreograficd, la scoala
teatrului  imperial, infintati in
acest scop. Deasemeni. directia

educatie profesionald. Numeros
alti wrinti ai elitel rusc au pa-
strat totus trupszle teatrelor lor
personale, pentru placerea ce
la-p procurau acesti dansatori
vrovenifl din ultima pilurd so-
servi umili, cu soarta cii-
aristacratii se puleau juca,
propriile lor capricil

ciala,
rora
dupa

Pe c¢énd in Franta, dansul cla-
sie 1si recruta elementele exclu-
siv din mediul ciasc. de sus, In
Rusia dansul face apel la acesti
sismani  servi sl fdrani, fiinte
primitive ¢i lipsite de educatie,
dar cari au dat in dacursul celor
doud wveacuri co au uwrmat, ade-
viirati artisti dansatori, pictori
sl muzicien! renumiti

Dupi cum nici poezia nici mu-
zica rusi n'au rupt contactul lor
cu traditia populard nationald,
tot astfel 3! dansul teatral a {inug
arelay strdns contact cu poperul,
dandu-se nastere mai tdrziu co-
regrafiei nationale rusesti,

Scozla de dans clasic care func-
t'ona pe langd teatrele impzriale
era o Acadazmie in toatd accep-
tiunea cuvantului. Pe langd dan-
sul clasic se studia si arta dra-
maticd si multi dintre artisii erau
artori i dansatori tetodatd. Se-

ritor, au fost da faotori hotdri-
tori pentru reaultatels minunate
obtinute de profesorii i
torii geoalel teatrelor imp:zriale,
ale ciaror reforme dz mare in-
semnétate, bazate pe reguli stric-
te, au dat maf tdrziw, pe timpul
teiumfalui balelelor rusesti, roa-
dele mult derite.

direc-

Odata <u sezolul XVIL, ifncep
s8 apard primii moestri rusi de
balet, cum au fost Va'herg si
apel Glouchkorsky.

Pani la ei s'a apelat la scrvi-
ciiles mazgtrilor francezi sl ita-
lieni, printre cari LePicg, Fannay
Elssler, Carlota Grisi, in troce-
rea lor prin Rusia, av lisat a-
mintiri de new'tat, sporind tot
mai muli pasiunea pentru dans
a Rugilor.

Rugil au pastrat totdzauna In
dans, gustul peatru adevir si
natural, de accea principiile lui

Noverre au fost pentru careografii

_rugi o adevératd evanghelie, iar

baletcle romantice au  fost In
mult mal pul nd stimid aci d-cat
in Fraata ,tocmal prnirucii Rusid
se conducecau dupd formula: ,un
balet frumos este insds natura®.
C=i cari au puntat danszul in Ru-

sia  spre biruinii definitive au

Blasis, venit in Rusia in anul
1856, isi consacrd 20 de ani din
viata sa baletului dela Moscova.
Balotele aranjate de @l figureazi
incd, in zilele noastre, in reper-
toriul teatrelor din Rusia. Ma-
rius Petipa se stabili la Peters-
burg in anul 1847 gi isi gasi in
Rusia a doua sa patrie. Dealun-
gu. vastel sale caricre, Petipa a
creiat 57 balete, a compus 34 ba-
letz peniru opere @i a reluat alte
17, L.a acest luecru colosal a a-

vut insd gl ajutorul marelui
maestru Jehanson i al lui Leon
Ivanow, un cminent -coregraf,

Pztipa excela in baletele-feerie,
cari au cunostut o frumusete si
o perfectie fird szamin,

Muzica romanticuluj Ceai-
kowsky invadid muzica teatrald
ruseascd. Influenta ei fu hotdri-
toare dool si pentru balet, asigu-
tiindu-i victoria romanticd.

A trebuit sA se iveastd geniul
ful Fokin, care sd invingd con-
ventional'smul si Intreaga rigi-
ditate a formuielor. Fokin, pre-
mergitor al coregrafiel modzrne,
adaptindu-se  ids=ilor Dia-
ghilew si ale grupului sau, a
ajuns si infafiseze in anul 1909
Europei intregi arta superloard
a prim2lor balete rusesti.

MITITA BDUMITRESCU

Tui
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CRONICA

—plastica—

Monumentul Regelui Carol I, exzeutat
de marele sculptor sarb Mestrovici, e un
semn al vremurilor noui pe cari le triim.
O vointd care a gtint si 4 vrut si cla-
deasci pentru vesnicie, 4 pus capit unor
discutinuni steri’e comandand monumen-
tele Regilor Carol I si Ferdinand unuia
dintre cei trei mari sculpltori contempo-
rani : Mastroviei, Maillot si Despiau. Lu-
crarea e intr'adevar o capod’operi dsm-
ni de repufatia mondiald a autorului lar
Capitala a cistigat o operd de arti care
va fi piidd peantru generatiile viitoare de
artisti, Romanul insi, diaca se naglte bur-
sier, functionar sau ponsionar, dupa fai-
moasa formulad, trebue neaparat adaogat
¢a 5o nagte si critic. Se pare chiar c&
dintre toate darurile spiritul critic e cel
mal important la romén si mai ales a
bueurestean...

Nici-o reformi edilitari, ortcat ds utila
ar fi fost nu a trecut fard a fi cenzu-
ratd de atotstiutorii bucurssteni. Ei au
aceastd caracteristicd deseurajantd de a
primi numai en sila s4 1i se faed bine.
Tipa la fiecare aliniere, la fiecare dara-
mare de coly vetust, la desfiintarea vre-
unui focar de murdirie, la orice infru-
mugsetare, ca un copil cand € imbiiat i
i-a intrat sApunul in ochi. Se cracneste
cind s2 diramai sandramalele pentru a
se deschide o piatd vastd de care are
atata nevoe capitala unel tari mari ca
Romania, se cracnesta cand se asaneazi
lacurile, cuib de paludism, cind sz da-
rima cocioabele infloritor de murdare
si cand din patria molimelor se face
isvor desinitate. Nu se critizd insi din
convingere, ekci nu poate critica decit
acel care muncegte. Ci se palavrigeste,
cum bazie cungoscuta musci la arat.
Avem acum unu] din cele mai frumoase
monumente din cate s'au fasut vreodati.
Bucuresteanulut insd [ se pare ¢d are un
brat prea scurt.. Altul ci de o2 Regzle
e in ¢apul gol. Altul care a facut armaia
1a cavalerie sl se pricepe grozav la cal
piseste na stiu ce cusur calului.. Fie-
care e terorizat 4z teama cid nu-i va
gisi vreun cusur sl va fi surprins in fla-
grant delict de ignoranti..

Monumentul Regelni Carel 1
de Mestrovici

Probabil ¢ nu meritim ceva mai bun
decat multimea monumentelor ridicate
in grabi, pe toate pietele publiice ale o-
ragelor noastre. (Matdoanu avea pesle o
sutd de comenzi cind a murit...). Cand
mal avea sculptorul timp — nu si medi-
teze, — am cere prea mult — dar 58 stu-
dieze onest o lucrare? si ce fel de preg-
tire mestesugdreasci poate avea un ar-
tist care trei sferturi din timp si-1 pizrde
in afard de atelier alergand dupd co-
menzi i stricAnd itele concurentllor ?..

Mestroviel a fost printre putinii cari
nu s'au lasat ispititi de avalanga comen-
zlor, sl atunel cand a primit i execute
celebrul mausoleu al eroilor 4 soeotited e
o datorie patrioticd de a face din el ©
operd demni sub toate raporturile. In-
tr'adevar, in anii consacrati acestei lu-
criri Mestrovici $i-a inchinat toate pu-
terile realizirii ei, desdvarsind unul din
cele mal grandioase monumente. Ace] al
Regelul Carol I, deasemenea, poartd
semnele unel opere profund meditate, si-
lueta lui se inserie in spatiy, in linii mazl
armonioase, amanuntul e perfect inche-
gat cu ansamblul ceeace ii di un aer
de suprema majestate, Daci gm colinda
putin prin Bucuresti si am cerceta toate
monumentele noastre ne-am da seama
maicar prin contrast cit de mareald €
op:ra lud Mestrovici. Trebue si fim mul-
tumitl c¢a cel mal frumos monument al
Capitalef e opera unuia dintre cel mail
marl sculptorl al lumii.

f{}

Jean Giraudoux: ,Choix des elues”

Socotese opera lul Jean Giraudoux una
din cele mai Importante §3 mai reprezen-
tative pentru literatura francezid nu numai
de acum dar de totdeauna. Adici repre-
zentativi, pentru spiritul acestei literaturi
care e unul e finetd, in infelesul stator-
nicit de Pascal

D:la Provinciales i pana la Choix des
élues, timbrul cirtilor lui Girandoux are
aceeas puritate racineand, muzicalad, de
cristal., Pe planul subtil in care se petpece
transmutatia emobiior resimtite la atinge-
rea cu manifestarile felurite ale artei, acol:
unde-gi rdspund parfumele, culorile §i su
netele, proza acestui awbor isi afla echi-
valentul in gratia dezinvolti a muziei mo-
zartiene. Acelas c¢limat spiritual. Acelas
luminos surés arcuit in curcubeu fagadui-
for de suprapdmantesti bucurii peste sva-
pdiala g aparenta gratuitate a jocului ofe-
it in proprie delectare, de insusi Demiurg.

Uneltele acestui desavirsit artist al pro-
zei literare sunt neaseminat de miaddioase
si delicate, Urzeala serisulut siu imbie ase-
manarea cu materialele cele mai ginpase
din eite intri In luerul mainilor omenesti,
Giraudoux romancier nu are nimie comun
cu intreprinzatorii trusturiler de epic sen-
sational. Originalitatea artei Iui consts din
puterea divinatoare a unei intuitii psiho-
loglce care se deosebeste escntial de pro-
cedeele analizei discursive, din proza unui
Bourget, de pildd. Intuitie care patrundse
mult mai addne dincolo de putenile inte-
legerii oblsnuite, deslusind sub aparentele
unor intampliri anodine, urgeala secretd a
motivelor determinatoare de schimbari in-
tru totul aseminitoare acelor ,raisons de
politésse munieipale ou mondaine qui vous
précipitent dans votre vraie vie“ — cari la
un moment dat au desréaidacinat-o din obis-
nuintele felului de a fi de pana atunci, pe
eroinag romanu'ui Choix des élues. Aceastd
BEdmée, ¢ca §i Bella, ca $i Suzanne, din ro-
manele anterioare, ¢ o fapturi ingereascd,
de o materaitate nemaiintidlnita, infinit
mai subtild decat a semenelor ei intru li-
teratura gt viata de toate zilele. Ingereascd,
adicd imunizatd impotrive, primejdiei uma-
nizarii, chiar in imprejuririle cele mai con-
tagioase, Neaniul starii de absecluid inde-
terminare in care triia, abtinerea distrata
si neparticiparea la preccupirile celorlalti
o mentineay intr'un clmat de ineocentd
pre-adamicsd, Inaccesibil tentatiei, pacatu-
Iui, Viata el purd luneca prin existenta
unanimi ca lebada printre unde, fira sa
prindid niciun strop de semnificatie, nicjun
inteles de sociabilitate,

Era din categoria acelor flinte rare care
se recunosc ca facanid parte dintr'o maso-
nerie secretd, prin afinitatea ageléiasi in-
sus:ti caracteristice: ,usurdtatea” — mal
bine spus ,la légéreté”, cuvant al ciarul
sens precis nu se preteazd la nicio ambi-
guitate:

«Nu era vorba doar de-o usuritate a
graiului, a2 purtdrii. Era vorba de greutatea
lor, de densitatea lor. Ei nu atarnan asu-
pra vietil. Aveau, in trupul sau in sufletul
lor, acel buzunar de aer care permite pa-
sarilor si zboare. Nu erau toll negregt...
ugurateci si boemi; unii aveau o ocupatie,
0 profesie, o credintd, dar nu erau pentru

ceca mal pubin usori, din cauza acestei
minime densitdti care-l ficea degajati, ve-
seli, ironiei”.

Edmée era lunecare necontenitd st in-
stinictivad rezervi dmaintea oriciror prile-
juri care ar fi putut si o determine indis-
cret, s34 o contureze definitiv :

LJAceastd ppecautie, care-i era principald
regu'd in viatd, de & mu se atinge decat
usurelnic de viatd, de a fi musziciand fird
58 vorbeascd despre Mozart, de a fi a-
manta 1ara sa aibya acru, ae a fl pioasa, dar
discretad fath cu Dumnezeul ei, astiel ca
ar Ii trebuit si o martirzezi ca $4 o Iaci
sd-1 marturiseascd numele, s hu spuna
nici bine mnici raun despre vreme, despre

(.Grasset” — Paris, 1939

anotimpurl, despre Michel-Angelo, era
teama vanatului in preajma capzanelor,
certitudinea ci 1a primul cuvant, la pri-
mul g=st de pasiune, avea sé fie prinsi”.

Inaderenia Edméei la umanitate, dato-
ritd acelei ,,espéce de virginité qu'elle avait
gardée du cotd «les hommes" era conse-
cinta inocentei originare si nealterate a
naturii ei ingeresti — semn distinztiv al
alegerii el intre cei ales. Notiunea cores-
punziatoare, in limbaj prozaic omenese, a-
cestel starl de gratie din jerarhia de valori
1 universului giraudoux-ian este aceca de
liberiate., Libertatea care constd in accep-
tare, in supunerea desdvarsith la ritmul
anotinpurilor, la spiritul varstei, la depi-
narea orelor (,Dulcea sclavie a odihnelor,
a bailor, a somnurilor, va spune candva
eroina romanului). Fatd de conditia ange-
Lcd a Edméel, aceea simpilu omsneasci a
barbatulul (Pierre) -~ ,tatad de famiiie mo-
del, muzician pretuit, sef platit in delari
mnginer pand’n varful unghlilort. — apare
plina de ridicol, stangace, lipsitéd de fineta:
v ,...5eara, odatd culecatl, pe cand el deve-
nea in amor uUn ins congtient la maximum,
de nobleta vietii lui pe acest pimant, con-
stient de cee ce erau familia lui, patria Iui,
81 c& toate comorile si resursele Jul perso-
nale se adunau imprejurul lui pentru a-
ceastd casitorie, i cd plicerea ii dadea, in
toate sensurile, cea mai inaltd si mai pre-
cisd, aseminare cu €l insusi, pe Edmeée o
simtea, dimpotrivd, liberatd prin amor de
tot ce era rangul ei ,conditla ei, misiunea
ei, de tobt ce era in afard de amor, $i in
pritmul rind de €l, Plerre®,

Jean Giraudoux

E de agteptat ci ceea c¢e va aduce schim-
bari in feiul de viatd al acester lemel, nu
vor fi nnprejurarl sau argumente care sa-jl
poata gas: aprobarea sdUu macar ineKge-
rea 1n logica si psihologia ce.or dimpr.julr ;
de puda, sentunentul penibil, de nediute
sl teama ne.amurlia, pe Cale-i lNkdild
iaras, 1ara sa-l poata gasi vreo eXpucare
vaiapi &, aflandu-se 1a masa, in stricla in-
timitate a lamiile), sarbavoruta cu pruegul
impuniri a tre.szec; g anl e suntia apa-
sava ca de-0 amenintare, farad sa fie totugl
aceea & Morty vreonuid d.n ©fL urdgl, alle-
nintare p: care-¢ §ua £3 nu € cu scaderia
apropouata .

»Nicio primejdie nu plutea in jurul aces-
tor capewe, ele erau strauuciloare, lacean
semne fericirii ca nigte faruri, fiecare cu
sistemul siu luminos, Pierre, sotul, cu cele
doua surasuri ale lui, unu; mare, altul mic,
care se urimau la rastiinp de o secunda, pe
fiece minut, Jaeques, fial, cu chipul 1ui
thiar, pe care-l ridica si-l apleca, Claudie,
ia»m, lal 1Al SEUssul, £1 Dalalie pleoape-
or..."

In acea imprejurare festivd, cand simtzsa
umanitatza mai contag.ioasa e¢a oricand,
turburarea sufleceasua a Boameéei se hranea
din presumtirea, neansttoare, din intuipa
giara desi memarturusid, cd amenintarea
v.nea dela afectiunea conjugala si filia.a
CAre-o neonjura, -CDIIS%I&.RE,&LO’&[B, ceran-
du-i sa iasa din anonimatu. Indeterminary,
sa se umahnizege, jnstrainandu-si libertatea
FArd nicio premec.tare, ci numal sub in-
demmnul acestel aprehens.ini obzcure, Edmeée
va p.eca de acasd impreund cu Claudie,
care-1 seamand prin aczlas instnet al li-
bertatii, fara sa-si mai vaoa sotul si baia-
tul, iara sa mai stie ¢coeva de ei, tunp de
cativa and, Ocupatile ei in timpul acestor
ahl de evazune conjugala tin de fabula
51 de feerie — san de film, in termenul
modern echivaleng: cativa ani consiliecd
pentru bunui-simg, in unul din marile stu-
alo-urt dela Houywood., A.aturi de Clan-
die, va asista neputineicasa la decaderea
acestela din purltatea naturii el ingercsti,
de aieasd, — la conditia omeneasca, vul-
para, la coborarea in randurie unel uma-
mtaji mediocre,

Capito.ul sapte din Choix des élues, in
care se descrie trepiata umanizare a Clau-
diei, 1a capatul adolescentei, ¢ o capod’o-
pera de duvinaile psihologicd, de finete $i
cuforie a expresiei. Claudie insisi e o crea-
tie perfectd, una din cele mai fermeca-
toare aparitii feminine din opera lul Gi-
raudoux, Gratia ei incoruptibila infitiseazi
un mom:ent suprém in arta liseraturii, un
zenit atins in piscul celei mai pure emotii,
unde clipa tratd ea intensitate a semni-
ficatiei consoleazd de viata dilunatd in cro-
nologie.

»Edmée stia prin experientd ce inseamnd
aceste induiogan (ale Claudiei} in fata na-
turdi, aseste daruiri de sine anotimpurilor,
acest elan catre cauzele frumoase, aceste
slabreiuni dinaintea frumusetu, care le-a-
duc pe fete pe cu.mesa senumentald de
unde coboard spre barbati, nervoase, sigure,
dominavoare. Aceste plansete ale Claudiei,
aceste desbateri, aceastd convingere de-a
ti 0 cirpa si o jucarie, Edmee §lia cd erau
proba cd Claudie va fi puternicd, se va
descurca in clsnicie st cu sodul ei, va avea
¢ vaduvie convenabila, va suporta tara pre-
juditiu doliuri.e §i contactele omenesil’.

Intrand ,,in randurile umaniciii medio-
cret, Clanuie se casatoreste, dupa ce ple-
case de langd mama ei, lasanda-o singura
cARVA anu Cand komee se 1nioarce la ca-
munul conjugal, imprejurul mesei de fa-
mulie, unge, pe langa cer tiuyl, se mai a-
f.an acum parsbaluy Claudiel $i logodnica
i Jacques, ea c.teste pe chapul flueei sale
acea suhaluclre radloasa, ¢a o emanatie a
intregn el runge §i acel aer absent, aistrat,
pe care le ghia pentruca adeseorl le smpise
ea 1nsagl, §1 npelege ca e atunlcd Claudie

-era singura pe lime, gratie desprinderii din

umanicate a naturii ei 1ngeresei, datinitiv
redobanditd, odata cu conditia de ,aleasa”.
Fata va trai de-acum inainte, pe seama €,
aventura malnei Sa.0, aceasla KAWAD.IA
Bdmee care se estompeaza, aocoloradldu-se
Trepral, i Deantus ge uhlde §'a desprins,
pentru g ntrupa unul din cele mal prejloase
smbolurd in Lteratura: ,Chague année la
depacnali davantage des meun.es humalns...
kye puurrall mourlr sans vausz..” Toabd
arva Uterara a lui Giraudoux, exprimata in
eseniele ei cele mai pure, se alia 1n aceste
putinge ¢uvinte, ¢care sung ¢ negare a coin-
prom:suluji melodramatie. Surasul, ironia,
discretla muzwcalitatea — toate elemenve.e
SCrisulnl glraudoux-ian lac.aita 2iCatucse o
oilosofie”, o credinta despre memrea ar-
LiSLULUL ¢ €A Suterinta 15: are rostul el
viata noastrd cea de toale zilele, aar arla
nu poate ¥l santaj la sentunentele noblie
a.e emuui el aperare din suterinta, din u-
manitatz, eulorie..,
MIHAI NICULESCU

', . | .
Jnecd o vard

Inci o vara mi-ai diaruit Doamne !

Ca si pana acuma,
Ca si anul trecut, incd una,

Iat-o, sosegte atarnandu-i ghirlande din arei ;

Iat-o, jata vara, vulcan revarsind
Argint viu peste scari de clestare
Si inflorind rochiile, de parca
Umbli huchete pe trotuare.

Iat-o vara, doamna mare, doamna buni,

Doamna cu cununa.

Dumnezeule, ce merit am sa fiu primita la

Cum merit si strivesc intre dintii mei
Sangele neprihinit al ciresilor sale ?

$i trupul infloregte trandafiriu
Din izvorul viu!

Inca o vara mi-ai daruit Doamne !

curtea el ?

Oh, mai da-mi multe veri,

Mai da-mi multe toamne,

Ciici niciodata nu vei putea sa-mi daruiesti
Atatea cate-ai si-mi rapesti!

ANA LUCA

1. Teodorescu-Sion

In studio

Yasile Popescn Vedere de iarni

Leon Viorescu Studiu (ultima Incrare)

'CRONICA

— muzicala —

de ROMEO ALEXANDRESCU

COMEMORAREA LUI JEAN
ATHANASIU LA OPERA ROMANA

Inchinind o reprezentajie memo-

riei lui Jean Athanasiu ,,Opera Ro-
ménd“ n’a putut intalni, pretutin-
deni, decdt aprobare si largi parti-
cipare sufleteasci.

Omagiu meritat adus de o insti-
tutie, de artistii ei 5i de marele pu-
blic, uni{i prin legiturile vii ale a-
mintirii puternicelor creatii cu care
Jean Athanasiu inzestrase cu avin-
tare Opera nationala, in acelas timp
gind pios de a statornici, in bronz,
figura marelui cantiret.

Multumitd reprezentatiei come-
morative, fondul de realizare a fost
acoperit, desvelirea bustului ficin-
du-se, simplu $i emotionant, inain-
te de spectacol, in sceni.

Cuvintele sincere si miscitoare,
rostite de basul Folescu, gi-au tri-
mis, par’cd, ecoul, dealungul intre-
gei reprezentalii, stribatuti de un
suflu de pietate, de un sentiment de
fidelitate camaradereascii inspira-
toare a unor accente speciale, a unei
atmosfere deosebit de cald eloc-
vente,

D-nii- Alfred Alessandrescu, Mas~
sini' §i Nonna Otescu, perindafi la
pupitru, au luat parte vie la crearea
acestei seri de reculegere artistici,
care a compensat, spiritualiceste,
multe din lipsurile de care suferi
incd viata noastrd muzicali, ari-
tind cel putin c# existi un cult al
valorilor artistice si o frumoasi in-
telegere a fndatoririlor de recunos-
ciitoare perpetuare a amintirii lor.

O NEOBICINUITA INCHIDERE
DE STAGIUNE

Concertul de inchidere a stagiu-
niia fost suprimat tacit, anul acesta,
la ,,Filarmonica“. Spre surprinderea
desigur a tuturor celor care, ascul-
tand concertul simfonic inscris pe
afigse drept ,penultim“, asteptau, fi-
reste, incd un concert.

Evident, un concert simfonic mai
pulin, din motive de sigur neprevi-
zute, nu este o crimé de neertat, in
ar_u}mi‘ie imprejuriri, nu e poate,
nicl macar, un neajuns. Dar in totul,
trebue sd privim si chipul de a pro-
ceda. Acela adoptat de , Filarmoni-
ca“, al lipsei de orice explicalii, ne-a
surprins, Cit, de altfel si diverse
schimbédri de ultimul moment, sur-
venite anul acesta, si care in tot ca-
zult au dovedit doud lucruri: insufi-
cienfe de organizare gi lipsa de a-
tentie, fati de public.

Este drept ci unele molive de
schimbiri subite, au fost piedicile i-
vite in drumul unora din oaspeti.

Existd insd un remediu la care in-
vitdm, nu mai stim a citea dati,
»Filarmonica”, si cugete :

B3 invite, ceva mai des, si solisti
autohtoni, si ia parte la concertele
simfonice, al cidror program de lu-
cru trebue in sfarsit sa {ini seamé
$i de obligatiunea de promovare a
elementului artistic roménesc care,
ne pare a fi una din bazele de justi-
ficare a existentei lor,

[

0 monografie a pianului, — La
Bruxelles a apérut zilele acestea vo-
lumul important prin colaboriri si
proportii pe care marea publicatie
»Revue internationale de musique*
il consacra pianului.

Materia §i problemele infinit de
vaste pe care le poate oferi un ase-
meney subiect nu pot permite nimi-
nui sa spere a le cpuiza, a le schifa
mécar, fard multe omisiuni, intr'un
volum, oricat ar fi el de masiv si de
cuprinzitor.

Se poate afirma totusi ¢i rar s’au
putut stridnge la un loc mai multe do-
cumentari valoroase si competente,
privind pianul §i arta lui, Casella,
Cortot, Philipp, Marguerite Long,
Mompou, Yvonne Lefébure, Gil Mar-
chex, savaniii muzicieni si pedagogi
Koechlin si Rainaud Thiberge, mare
numir de alfi pianisti, profesori si
istoriografi muzicali notorii, stabileser
pe bazele unui plan general logic si
ordonat, date, initieri, comentarii, me-
nite s slujeascd variat i pretios pe
toti prietenii pianului.

Continutul vast si in genere de cel
mai viu interes al volumului, ne lasi
singurul regret de a fi lipsit de incd
trei, patru nume de pianisti actuali
atat de mari, incat s'ar fi putut spera,
din expunerile lor, lumini revelatoa-
re cu privire la arta pianului. Giese-
cking, Vinies, Zecchi, Kampff de
exemplu. In tot cazul, nu teama de
a-si divulga tainele vrajitoriilor mu-
zicale cu care farmeci o lume intrea-
gi se pare si-i fi indemnat si se ab-
tind dela colaborare. Aceasti teamé
ar fi fost de prisos ,deparece secretul
lor e mult prea simpiu pentru a nu
putea fi pastrat: e acela al darului
dumnezeesc de care se bucurd pe
atdt de mult pe cit de putin l-ar pu-
tea transmite, imprumuta sau explica.
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Miza cea mare

SAH

Mi-am modelat premizele
in ivariu si le<am impedobit
2 cingétori de aur.

Tu ti le-ai tdict in lemn de
tbanos gl le-al ferscat in
- argint,

Le-am dat drumul apoi
srintre patratele  alternante

1lbe sl negre, asezate ca

zspezile unei s&li imense.
In fond, probabil cd =

néandoi avem dreptate. Da-

b saerce argumenlele noastre
¥ sunt la fel de numeroase,
" de cceeas mdasurd st sl

pzrmit aceleast libert&ti.

Cu toate acesea dreptatea va fi acordatd ceeluia ce prin joc,
va st s impleteascd pdienjenisul gfémdului in asa fel incat cel mat
putin indemdnatic s& se prindd gl sa fie silit sa copituleze.

Argumentul principal e grav, plin de prestigiu. De aceea 1l me-
nojez si-l folosesc cu prudentd, el fiind reazdmul tuturor celorlaite.

Dar am un altul, poxte tot aldt de puternic, insd mobil si ela
stic; pe acssta pot sd-1 manuesc cum vreau, ca sd te descurajez si
s&{i inchid drumurile.

Suntem amfAndoi oameni cinstift, Nici w1, nici eu insd, nu ne
ddm laoparte de a incerca s&-1 pisrdam pe celalalt prin monevre in-

de G. MOISIL

de osul fildegului. Si trebue s& recunosti c& aceste concesii sunt lu
drept vorbind, armele cele mai primejdicase.

Si dupé teatd viclenia controverssi noasire, dup& toaid intri-
gdria la care supunem bistele noastre convingeri, mal avem obrds-
nicia s& inveniém fiecars cAte doud motive méndre, oneste, ledle,
care dispretussc mersul in zigzag si nu se abat niciodata dela dru-
mul lor cel drept.

Si ne mdandrim cu ele, spunénd c& sunt icoana §i chezdgia co-
rectitudinii noastre. \

Am inceput lupta timizi, cu pasi méruntl, pundnd in joc idei
infsricare. Apoi, pz nesasteptate, unul din noi o pus picierul in prag,
aventurand ps dalele albe si nzgre, premizels principals. Celalalt a
rgspuns intai cu prudentd, apoi cu asculime, in cele din urmé cu
desperare. Parea atunci masa noastrd de sah o sald enormé din
Ralia Renagterii, cutreeratd de curteni elegon}i in haing de sdrbée
foare.

) Apoih a Incput clarificara, Argumentele celui increuit cideau
rémd pe rgnd. Pentru ca de indatd ce scapa de asediere s& redevind
agresiv sl provocator.

. Disputa s'a incheiat mai curénd decét credeam. Din nectentia
unuia, din agerimea celuilalt. Argumeantul meuy, pravalit pe lespezi
plasticiza infrdngerea. '

Ne-am stréns ména prietenesie. Ne-am despdrtit convingl c&
am ramas ot cei dinnainte, fard s& observam i partida de sch cu-
prinsese intr'insa un moment hotaritor. '

.Zambatul meu erd poate putin mal amar si privirea ta mai
ostenitd. Pentru ca, de obia In sired& s&mi dau seama c& in jocul

asta pasionant si distractiv miza pierdutd era insds dragosiea mea,
Insdrg viala med,

tortochiate si viclesuguri.

Ne-om fdcut reciproc si concesii. Bulonii mei au Incrustatd in
ivoriu, o podoagbd de abanos, pe cand ai t&@ cu lemnul negru muscat

Acum am rdmaos singur, M'am despring de toate lucrurile in

care crezusem, am zdrobit tot cesace realizasem, wmbrind tot viito-
rul cu negura desnddeijdii,

LUAT DIN CALUS

Toma se degteaptd cu noaplean cap. Ciutd
prin camard, pe 1neunesle, puata pentru apa, aak
nug mal era unde ¢ §bla el Pe Senne ca Neaga,
nevasia-sa, 0 atarnase de cu s.ara ae lourea ca-
Twi., Cam avea OPWEIWL sa-1 ujureze aumineata
Zarul, .

Pe la miezul noptii, cerul se acoperise de nori
dinir'odata §1 Un pal$Cau de pioae, e §i cu fu.~
pgere dase, tacuse bauloacse, La 0 vreme, boutg se
lmpezise ¢4 cloPUl ae SUCIa, 1ar acun se riaicau
din nou nori negri €a nige €i€Ialijl, mat cu sea~
ma dispre apus,

remeia se sculd somnoroasa si punindu-g¢i zu-
veclie cum puli mal repede, 1.51 »8 ajute omu-~
lui, Se oprl in bataturd, ge ireca ja ochl cu poala
camagii, se uita pe ger gi se inchind,

bra nevole de p.oale. Pamantu, crapat pe alo-
Curea ca malaiul rascopl, scapara crémene cand
bagal paagul mai aqanc, Graus 1n januri crescuse
inait §1 1nirafkse bogat, dar acum la legdtura, ia
impuinirea pobuwiul, riamanzea, Celc.alie lanajuri
depe lunca mlepenisera iocunl dupa prima taiere,
O caldura ustuidtoare la ochi §i .2 nas se rndica
din pamantu, oparit. Simjcal cum nadugesti stand
pe 1.

— Nici azi nu arim baete, zise femeea citre
bdrbatul care mai aruncidi o manid de paranga
vite.or iny lesle. ' ,

~— Pai se putea si nu cobestt tu ?) se intrebd
mirat, pe un won arfagos, Toma. Pentru vol nici-
odata nu € bine,

Femeca nu stiu ce si raspunda. Trebuiau si aTe
de muit. Ce e ea de vina gacid n'a piouat ¥ Nu
e toata lumea ingrijorata ? 1n alfi ani, pe timpul
asta, porumbul e€ra marisor, il sarea cloara, daca
nu chlar d: prasila, L semanau de regula, dupa
sarbatorile Pastiior, Estimp e mult intarztat. Oa-
menli au adasiat zi cu zi 54 cada ceva de sus, Ca
cerul — slava Domnwui ! — a [03t mereu incar-
cat.Nimic, Scoarta se inldrea, arsita eregtea, nu-
tretul era pe starsite. Satenli se aqunau pe la co.-
furi si-si aminteau de vremuri asemaniioare,
Nu-i lovise de mult asa seceta.

¢and o vrea Dumnezeu, in dous zile ari de-ii
trece pofta, facu femeea luandu-si inima in dinti,
Numal sa ploua.

— Neaparat, ploale.. Dacd nici pani Dumi-
neci ce vine nu ne di am piesnit-o’'n pailarie, i5l
dadu cu socoieala Toma, acordand dr.ptate ne-
vestil.

— Mbicar o burnitd, se mird Neaga, stind pe
protap. . .

-— Stin eu ? dete din umerl bdrbatul

~ 80 fi terminat apa’n cer.

-— Ala crez si eu, intari Toma.

— N’ai vazut leri, c¢a trei curcubee trigeau dln
Dunire... Ce crezi, atita piAmant de mare §i cerul
numal o farica.

-— Al dreptate, trei erau,

Toma ramase pe gandurl, To{i oamenll ie.s..l-
serd din case si vada minunea. Unul era mic cat
un arc §i deabia se d.osibea, cel de-al doilea,
¢a un cerc de butie arita mai mult vin, jar wlti-
mul, eare cuprindea firmamentul eca un brau,
verde, adic3d porumb nu avea mai deloc. In schimb
grau arita destul,

Un bubuit puternic ea o loviturd de tun in a-
propiere sgudui vazduhul dela o margine la alta.
Toma se in.oarse intriacolc si zambi, Femeia
plecd sa diretice prin odale. N 3

— Buna dimineata, vecine! strigd cat il lua
gura Apostol Ciuntu, megiesul. X

— Buni, buni, raspunse Toma indreptindu-se
spre gand.

— Ei, ce gzicl, ne da ?

— Se poate si ne dea.. da pulini..

~— Mi-¢ teami de vana aia.. o vezl.. ala ya-
niti.. prea e vinitd, ardtd Apostel cu mand
spre miazazl.

— Sa fie ceva piatrd ?

— Fereasci-ne sfantul !

Picaturi mari incepurd si cadi lovind tabla de
pe acoperisuri ca niste alice, Peste sat se intinse
o fumirie de nu se mal vizu nimle, semn cd
vine marunti. Sgomotele distincte se implinird
intr'o hurulalid, Intro clipa incepu si toarne cu
gileata.

Toma se retrase in Sopron.

Erl a fost a doua zi de Rusalif, venise cilusul,
ticut tot din oameni cunoscuil dintr's comuna
vecind. O curiozitate ca de eopil 1-a indemanat
s34 meargi sa-1 vada. A colindat impreund cu el
tinandu-se aproape toate curtile si de cate orl
.mutul* il lovea cu sabia peste Dpicioare facand
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drum sau alinierea, nu-1 durea d.loc, Zamdbes, ii
laspunuza ceva conbra §i se maesa peste caugaril
Cail sareau ae-0 pa.na de.a pamant.

‘1'0ata noapiea nu s'a odihnib, L-au framantat
ganaurue, cupring ca de-o boasd, Avea casqurl
piin pantece cart i ose ridicau spre cap, oprin-
au-se apol 1a wchee.urie brageior,

Trecusetd anl aecana nu-g maiadusese aminte
de cum i-a omorit pe Nicnifor, 1l uitase. Niel puin
vise nu-l mal ra.area. Azl noaple insa L vazu
din nou intns cu faja in sus, cn feasta despi-
cald’'n doua ca un pepene hidos, inspalmManiamr,
Lovitura de tarnacop aatd cu toata pu.erea in
pigpe patiuns.se pand dinco.0. $angu. cuamubiruiul
pila de pase de cal moryl sau de nolwurl i se para
auane, acane §i fard tund.. 1l aruncase acl ca
$d nu ncapa nicio banula.d, Drumul mare tre-
cea pe aproape. In felul acesta se pulea usor re-
Zowva prop.ema. L-al surprins sttainil sau figa-
nii 51 i-au clopdrfit. Asa §a sl intampiat, Toma
a aratat interesat cd $1 cel mai nevinovat dintre
prigten, Nicio tremuraturi in vorbd, niciun gest
incurcat $i nicio privire fagisa. Un caim desavar-
51t 1-a scapat. Cateva zi.e s’au facut cercetari,
§'au chemat oameni la priméarie §i s'a terminat.
Seful de post s1-a incheiat luerarile seriind in
procesul verhai cid Nichifor Tufeanu a [ost ueis
de necunoscufi.

De cum se intinsese in pat insd, o jntrebare
il veneg mereu 1 minte : pentruce il ucisese pe
Nichuor 7 Cauta s& texmine odaid cu ganiillle
avssiea care-i infierbantaa tot corpui wmp.an-
du-1 pieptul de un aer cald care-l Irigea ia p:d-
mani, spunandu-gi ¢a aga a trebult sa se intam-
me. Cd a fost 0 bdnuiala la mijioc. Linlgtea insad
nu venea, cum nu vine pitigowl in lat atuncl
cand i asteptl. Trebuia sa fic alteceva, loma lu2
la refec toate ntainirle lui din copiidrie cu Ni-
Cuor, apol Certurue ¢a [1acCds, Daval.g, alnlala,
insuratoarea §1 ain toale vwaéa ca faptu, urma
Sa ot ULWINPIE agd cwm §'a ntampaab. Loius
desuegalred nu era potilvita, .

Da sceac 0e caiil sase ori de-a baut apa cacl
gale)wl 1 5S¢ ustase (4a 10ala de porumb, i dupa
ce Iyl potoiea seled, Lncerca »& udarma crezaad
C4 4 uodldal cu modrlea jur Nichllor.

Stand pe un snoep de strujani uil sumfl mainile
care $L 1runtea alzand., Parca -ar I prins Iri-
gurue. Scuapalul 1n gura U era din ce in ¢ mai
aw.ce §1 mas puin.

Pwala canca abundent stropind pana la el
Pasarue leskera din ascunzaloarc $i stau cu ga-
furne ntinse, racoriidu-se. Pesce sat, mal 2.€s
Spre biserica, ploala era mare de tot, Nu se mai
vedeal nici copacl nicl case. Se auzea doar un
vajalt ca de torent ce vine de departe. Uu aer
rece prevestea descarcari e.ectrice. Cainii chela-
lalau in lanturi,

— ‘Lrose !

O lumini ca un biciu, se scurse departe, in cine
stie ce pom sau animal, Tocmal p.ste deal.

Toma 1nchise ochil, ii ;inu asa pana nu se mal
auzl sgomotul $i cand 1l deschuse, o ceata piu.ea
in fata lor. Santul din spatele cimitirulul p.in d€
case sl starvurl, corpul lni Nichifor si t-asta lui
crapala in doud ca un pepene, erau numai la ul
pas langa el. L& vedea ca prinir'o pangd rara.
Mai depatrte, calugarili de €ry, ,mutu.” care-i lo-
vise cu sabla fara »a-l doara, crescuse mare, mult
$. radea.. Caiugarii jucau... Faceau ,muscalul”.
Unul g luat in cap o fatd rogie de perna si spuns
ca e ,turc”. Altul vine cu o roaba piina ocu pietre.
Muscalul e imbracat in verde, I luptator, cu
sabie, cu puscd.. Altul s'a infisurat cu un {ol,
5i-a pus in spinare un ghemotoc de sdrente, s'a
legat cu o franghie pe la mijloc sl s’a boit cu
negreald dela cos. Pe acesty il chema ,baba”. Pe
e} l-au facut ,baba”. Se incepe jocul, Nu este insi
lume. Unde e toati lumea care umbla leri dupa
calug ? Joacd §t ,mutul”, Nu-l mai lovesie cu
sabia de lemn. .

In urechi it rdsuni ca glasul citelului paméan-
tulut strigatul calusarilor :

— Da-1 asa ma! Za-i! Za-il.

Toma se freaca Ja ochi. Parci-l dor orbitele.

®
Toatd ograda lul Toma Apostol € Intesatd de nu
mai ai toc nlei sa Intrt nic: sa iesl.

Oamenii, cand s'a raspandit vestea mal intalu,
n’au indraznit sa creada. Mal ales cel de-o varsta
cu el, care-l stiau om in toatd firea,

Pe urmai, vorba a inceput s prindi loc si cr-
duri, carduri satenii au prins sa se indrepte spre
casa . .

Neaga, nevasta lul Toma, de prima_ datd a in-
chis portile, a slobozit cainil gi-a ocarit fara sa
mal tina seama de nimic, de suparatd ce era.
Umbla legatd la cap ou o cArpd neagra, lar fru-
musetea ei de femee tanard se ofilise, Nu-i venca
s& creadd niei el cid asupra casei lor_a. clzut ase-
menea napastd. Batraneie au domolit-o cu vorba
lor blajing, neinfricate, atotstiutoare. .

Ochil tuturor stau atintlfl spre usa casel, sa
lagd cate un cunoscut si si-i lamureasca.

— Cum aratd Ivane, neick ?

Indati se formeazi un cere.

— St3 linistit, Are ochii turburl gl cere si bea
apa.

p—— Dar nu face nimie ? mal intreabd altul.

— Acuma nu face, -

Grupul se desface tot atit de repede si curiosi
gs indeasd in alti parte, unde se vorbeste mal
mult si mai deslusit.

FPantilie, fratele Jui Toma, care locueste in satul
Piersica, vrome de doud ceasurl pe jos de aci, a
venit de cu se€ard §i a4 ramas la el, Poartd mus-
tatd ,unga, rasucita meic §i cisme noul de cuioare
rogie. R

— Cum !-a apucat ? Din ce i-a venit ? ;

Pan:ine se scarpind dupa ceafd si se cam co-
deste sa spuna.

— De cand era de trei ani i-a fost lui frici de
calus. Atunci tot asa i-a venit, De abia l-am sca-
pat, cum era de mititel. Cica-i joaca ,mutn* in
cap, sl cand i vine mal rau incepe sa strige ca
vatatu si sare in ciomag,

— Auzi ba, sare 'n ciomag ! se minuneazi un
fidcaiandru. .

Pantilie. privegte trist. I1 doare sufletul s& vor-
beasca asemenea de frate-sau. Lacrimie il im-
panzese ochil. Cand a auzit, parca 1-a picai un
paios in crestetul capulul. $i-a adus numai decat
aminte de moartea lul Nichifor.

Neaga a iesit in prispa gl se boceste, E slabd,
trasa sa fata si nu mai are nicio putere si pianga.
Sfortarea ¢ doare si inghite rar. L-a iuat pe Toma
din dragoste, dupa ce suferise pentru el mults)
necazuril,

Soare.e pripeste ca 'm Cuptor. Razele cad a-
proape drept. Crengile copaclior s¢ indoale parca
sup povara podoabei de lumini. Fiorie muite
seamand cu tulgii de nea cizuti pe neasteptate.
Verdeic de pe camp e aprins,

Chirila Borceag povesteste o nelegiuire din raz-
boi a luli Tema, Erau intr'o padure, .a marginea
unui sat, in Moldeva. Nu méncasera de doud zile,
toalele pe ei eram leoarca de aph, cacit toatd
noaptea turnase de sus, iar paduchii ii luai €u
pumnul. Stay ingramaditi la lumina unui foe
si ascultay cum f.uerd vantul in crengile pa-
durii marind grozza nopiii care nu se mai ter-
mina. §us, pe munte, se auzean urlete de Tupi
fiamanzi, Din cand in cand cite o patruld ina<
micd — frontul dusman nu era decadt la trel
sute de metri, — slobozea cate o salva de foc.
Ei taceau chitic. Ast.ptau. Gloant,el_e pe care .®
aveau le puteau ajunge panad in zorl, chiar daca
nu incetau focul deloc.

La un moment dat se aude un glas de om,
tare, poruncitor, sinistru prin noaptea p-oioasa,
intunecoasd si cu vant Camisile se fac slolu p3
ei. Toma avea comanda. Isi indeasid capela pé
urechi, se scoald, isi strange centura sdravan,
ia pusca sl fArd si spund un cuvanf, trage I
directia de unde vcnise gasul Totl_ba_.eg.n aw
asteptat catva timp, inceperea foculul si in loo
de ra. punsul nemtilor, un oftat inabugit a rizbit,
adus de vant, pana la el .

_Am luatl telinarul si impreuni cu Toma,
pe-am dus pana acalo. Era sublocotenentul.
Toma i impugease. )

—- 8& nu spui nimile, ci te omor! mi-a zis el
atuneci.“Am facut o groapi si l-am ingropat. Nu

(Urmare in paging 7-G}

JUCARII

Asg vrea sdmi strdng
géndurile s s mi le
dnduese, aga cum 18l o
dund copilul jucariile
Innainte de culcare gi le
aseazd ordonat, pe fie-
care in  despdri@mdntul
ei. As vrea s& fiu in ste
re s aleg gdndurile
transparenie de cele ne-
gre, aga cum copilul «
lege cuburile de sticld
de cele de lemn.

M'am aplecat cu ochii
imn»duenjenifi de scmn
asupra ursulul de cat
fea, tigrulul taial in tro-
foraj, crocodilului de tabld, papagalului demdtase. Mainile mele trans-
figurate capatasera puten magize. Acum hecaune ungruu al falangelor
degetelor, hecare cnspare o mugchilor e un gest cu o semmbicalie
precisa i ou o ehcacuale incontsstabild,

Jucdriile mele capdta viata. Vertsbrele meialice ale reptilei in-
cep s se mladie, gura doar desemnatd incepe sd se cagte, ochil
prind a privi, pulsand in coniraclii concentrice. Aripile de matasa ale
papagalulul s'au deschis. Hr-a parasit celivia carsla ataia vreme
ii ramésese credincios, si acum spocrd prin atd camera, silabisand

stangact cuvintele ce ne.ncetat sumiim névoia de a 12 pronunja.

Catifeaua ursului s'a sbarlii, iar din gdtlejul de pasig au inceput
84 igs& sunete la Inceput inchise, sierse dar mai pe urnd din ce in
ce mai conturate, mai salbatece, 1n timp ce privirea lul de sticia colo-
ratd se transforma 1 cautGtura teroce a fiare: crescutd in padursa
plind de primejdie si taind.

51 astlel jagnea viafa In toate jucdriile mele ce evadzu din cutil
si sertare.

Acum camera mea & de nerecunoscut. Mobilele insp&imdantate
se ascund unele dupa altele. Masa 51 scaunsle s'au tacut mai scunde
ingenunchind, dulapurile sau pitulat prin ziduri, lampa care inainte
seqea cumunte pe masd sa refuguar ransformandu-se in plafonierd.
In mijlocul acestel menajerii deslantuile ncerc n zadar sa pun ran-
duiala. Am invajal vroa insutietrn lucruriler confectionate dar am
uitat s& daprind meseria de imbianzitor.

Sarpele devora papagalul de mdatase, rdndunica de ciocolatd;
tigrul se luptd cu ursul; intrecga mea avere se faramifeazd, cel slab
fiind destuntat de cel lercce. lar pénd la sfarsit, invingatorul se va
repazt la mine, la cel ce lam ales si i-am dat viald.

Creator nepulincios, asist la dazagregarea internd a lumii pe
care am faurito, pe care am insuliefit-o: echilibrele se narue, fortele
sierpe sz relaxeaza, svacnirile vitale sunt tot mai rare si inlovardsite
de trosnstele prabusirii ce rasund din ce in ce mai desnaddjduite, ca
bataile de inimd ale muribunzilor,

E cewsul tragic in care ultimul supraviejuitor al lumii mele se
apropie biruitor si isi infige celfii in carnea meq, in maruntcele mele.

Doamne dd-mi gestul, da-mi vorba, d&mi vraja, care s& trans-
forme din nou animalele de basm in jucdriile cuminti depe masda.

Invaid-mad sa le tae din nou obiecte, s& le stdpdnesc iards.

E noapte, sunt infricosdtor de singur, numai cu fi:desul coljilor
fiarei care ma& devord.

Vreau reintoarcerea la niste.

Vregqu sa@mi strdng gdndurile, s& mi-le rédnduesc — cels trans-
parente dzoparte, cele negre de oita, — asa cum coptlul isi strange
seara jucdriile, agezdndu-le pe fecare In cutiuta ei.

51 s& ma pot odihni linigtit, in stare de a m& increds n ziua de
mdine, stiind c& le vol regasi ca decusear, ordonate si supuse. -

TIGARL

Mi-a fagaduit un zeu bizar cd are sd mda vindece. de singurd-
tate, dacé 1l volr arde necenienit in amiera vorbelor o pianta amard
si imbdatatocre.

Plina ds incredsre, f&rd Intrerupere, rugdciunea maa se lnaltd
rectiliniu c&tre cerurl, invaluitd de jerbe de inzle de fum ce se des
pletesc in sbor. Laringele dsslugeste adeseori in méngiierile fumului,
mdinile fzmeilor inalte ¢i cu fula arsa d= soare, ce culeg pe cAmpuri
monotone frunza magicd din care vor pregdti mai t@rziu leacul ccl
pretics.

Pentru ca s& nu ma simt singur, in afara bucuriiler ce nu le pot
atinge, departe d= femsile ce nu mie ingdduit sé-mi fie dragi, de-
parte de divinitatea ce nu o pot cuprinde, ard uneori tigéri cu fumul
diafan, aproape invizibil, cu gustul estompat si parfumul nsmértu-
risit. 91 pnivesc spre elipsele In continud dilalare, ce se miscd discret
si imaterial, ca pasii unai elfz pe intervalele unul portaiiv.

Alteori sork fumul aspru si tare al {igariler dz foi. E fumul care
face stmi uit singurdtatea ce mé chinue in preajma oamenilor cu
cars nu md infeleg, iubirilor ce nu-mi corespund, vieiii care nu imi
esiz conformd.

Existd gi o singurdiate a bucuriel, singurdtalea omului care si-u
incheiat treburile, a celui care si-a indeplinit speranfele s nu si-a
urzit altele nol, singurdtatea celui care nu mai are nici o grijd, nic
o lemsre. Ne-o vindeca tigdrile generoase suculente, bogate in arome,
al cdror fum poarid in convoiul meandrelor picaturi sclipiloare de
miresme.

Dar mai existd incd un fel de singurdtate, care poate c& este cea
mai grozavd. & singurdtalea celul ce desleaad intelesuri vii din tur-
burul tainelor nerdscolite, si deschids drumurile cele noi célre ori-
zonturile proaspete.

De care nu ne poate mdntui nici fumul alburiu si discrel, nict cel
rece si aapru, nici chiar spirala compozitd ce imbind gustul nicotinei
cu aromele grddinilor Mediteranei sau ale QOrientului.

(Urmare in pog. 7-a)

SF

Nu-mi geme'n sufiet nicl un cantec nou...
Pe apele ftristetii nu mai plec.

si nici o stea nu tremurgd — a vers, —
¢ind pests vis privirea mi-o aplec.

Zéddarnicieli mele, — nici un génd
nui mai inalta sbor inalt i pur
cind cétre cerul toamnei o avint,
nelinistea poemului s’o fur.

De-acum dé-mi mina sear& a minciunei!l
Prin balul tqu de amagir petrec..
Céci inspre tara limpede a lunei

nu stin — sau poate nu mai vreau — s& plec...

an

ARSIT

Lui Virgil Carianopol

Eu, care-gici pe miristea hirtiei
plingeam cu toate toamnele de mind,
zdpada tinéra si sfinid-a poeziei

o vind pentru o ming de {arind...

Eu, care veacurile visului de-argint
la cheltuiam cu inima ‘nselaid.
m'am invatot s& sudui si sd mind
icoana ne’'nteleasd niciodatd...

Sunt las. nemernic, islovit i prost.

mé& ‘nchin doar ceasului prin care trec,
si pentru viata asta fard rost

stiu doar s réd, s& uit gi s& petrec..

Si c¢ind arareori m& ‘nneacd plingul:

linga viorile técerilor suave
arcusul sufletului ingenunche
pentru dumineca zdpezilor bolnave...

ION AUREL MANOLESCU
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Sultana Iancu Jianu cu nepofui sim
Iancu Dobrunesmau, copilnl Zincai

Petirecerea std sd inceapd; uitimul
oaspe, Sardarul Iamandy, sosise. Invol-
vorit in creturile caltanului si résturnat
intr'un jil{ moale, povestea, pifigiiat §1
sgomotos, necazurile calatoriel, printre
care trecea prin vadul Tesluiului cu-
prindea amanunte de groazd. Paharni-
cul Dumitrache, auzind de isprava lui
frate-sdu lancu, zdmbea acru, gindin-
duse la fireg acestuia, care se risletea
de tot ce se lega de neamul si de boie-
ria Jientlor. Cregcut printre sdlbiaticiu-
nile Filcoiului, ramisese cu urme adan-
cite, cari aminteau traiul vietfii de {aré
al flaciilor din partea locului, Inecd de
mie, trimis la Craiova si dat la curica
Baniei, pentru buna cregiere si invata-
turd, fugise inapoi la Filcoi, risipind
visul bétrdnului Paharnic Costache, dc
a-l vedea trecut in réndul diecilor sau
calemgiilor Divanulul. Coolind aduniri-
le si sindrofiile boeresti, nu se mai si-
tura colindand coclaurile, clacile si nun-
tile {drdnesti, drumurile pline de gri-
mejdij ale satelcr oltenesti, pe unde Isi
avea conace stiute si nestiute, maniasti-
rile si hanurile presiirate dela biltile
Dunarii pand in crestetul muntilor.
Pentru care, fratii si neamurile ii du-
ceau mereu grija, nestiind ce s’ar mai
putea intampla.

Glogorageu, ascultdnd din pervazul
usii parascoveniile Sardarului, se in-
toarse catre Iancu, rdmas mai in urmi:

—- Auzi. vere, oum se mai vaicireste
voinicul 7 Putea sd crape fierea in el si
réminea si rispunzi In fata judecatii!...

— Neam de astaragiu din Fanar, ba-
tu-l-ar loazele... Credeam ca are si dea
in gilbinare l...

— Haidea, intrd induntru si impaca-
ti-va...

— Bine v'am gisit sinditosi, boleri
dumneaveasird '...

Boierii se ridicard cu totii, venind cu
bratele intinse ciitre Iancu, bucurosi cd
puteau si aibd un om care si tind inima
chefulul,

— Bine ai venit, Iancule ..,

— A egit ursul din barlog...

— Pe inoptat, ca huhurezii..,

— 5i cred cd tot pe poteci de margi-

ne...
Prididit de glumele oaspetilor, Iancu
suradeg voios, strangind mainile tutu-
ler ,aruncénd, la randu-i, cite o glumia
de raspuns,

Intinzind méana si SArdarului Iaman-
dy, acesta nu se putu stipdni s nu-i
toarnc o ploaie de imputiri, in care sim-
tea cd-si usureazi zidduful,

Tancu, zAmbitor ca totdeauna, i} batu.
impéciuitor, pe umar :

— Lasi hoierule, nu te mai viicari
atdla pentru o nimica toatd .. Ci doar
nu te-am scos din mocirld, nu te-am a-
fundat... Nu-ii std bine dumitale, pali-
car de Mitilene, =3 te treci cu firea pen-
tru o icneald de gloabe stitute...

Dupéd care trecu mai departe, lisan-
du-] si-si récoreascé sufletul dupi pofta
1nkmil.

Erau acolo, in  afard de cel stiufi.
frate-sdu Amra de la Grojdibod si Mi-
halache din Falcoi, cu jupinescle si co-
pii lor : Apestol, Zinca, Pauta, Fand si
Stanut.. Varu-siu Stefan dela  Jieni,
Dumitrache Racovicianu cu jupdneasa
Zole, Postelnicul Stoica, Medelnicerul
Costache Greceanu cu Medelnicereasa
Safta... Apoi, boieri mal mirunti, ca:
Torgu Geanovu, Gheorghe Cigabi, Din-
cd Moga, boier Cioflan din Caracal. Si
o prea cinstitd fatd bicericeascd, zfintia
sa Neofit, dela Ramnie, in trecere citre
Caracal, pentru treburi manastiresti,

Un oaspe mai pufin cunoscut in lu-
mea invitatilor, era cucoana Anita Ga-
lesescu, boieroaicd din Cofofenii de pe-
ste Jii, care, in trecere citre Bucuresti,
condcise la curtea Paharnicului Dumi-
irache, dimpreund cu fiicd-sa Sultana,
pe care o ducea la  curtea luji Caragea,
unde avea sd tind de urdt Domnilei
Raly, odrasla demneases,

Masa astepta Iniinsd, inlr’o incipere
potrivit de mare. De jur Imprejur, in loc
de scaune, lavite largi asternuie cu
scoarte §i cidpatiic moi, pe care se putea
sta gospodareste, pentru timp mai in-
delungat. Pe masi erau asezate talere
de cositor, girdfi mari cu vin pentru
toate gusturile, curcani si alte ordtinii
rumenite In {3sturi de lut, azime ficute
in casi §i frante in bucati cu mana, pes-

Dragostea Jianului

- Fragment din romanal .., JANCU JIANU® -

chire de borangic batut in urzeald de
inisor si inflorite cu rauri.

Bolerii se agezard deoparte, iar jupé-
nifele griamadite ciopor, de altd parte.
Céand toztd omenirea se gisi la Jocul e,
binecuvantind si dind declegare mesii
Dupa care se agezard cu toiii, intru sa-
turarez matelor.

Slugile, tigani crescutl si mesteriti la
curte, primencau la timp biutura si
mancarea, indestuldnd pofta caspetilor,

Iancu se agezid de-o margine, catre
use, ca sd simtd Inviorarea aerului de
ceard si s fie mai departe de Sardarul
Izmandy, care cizuse cloid in fruntea
mesei. Boierii mancau fiecare in felul in
care erau deprinsi: de baut insd. beau
cu tofi dupl acelas calapod, golind poca-
lele pand in fund si cu sete.

Téarziu, cand fumul ciubucelor ingro-
sase aerul cAmadrii si mintile se infier-
béntaserd de-abinelea, Tancu esi in cear-

dac, spre a-si improspita aerul din pla-

méni si a asculta svonul miezului de
noapte... Cerul era senin, cu stele mi-
rite si strilucitoare, ca o poald de man-
tie domnezscd bituta in diamante, Din
adancul ei, paddurea aducea freamit
usor de frunze, boarea placuti de roui,
cintec de privighetori. Din cand in cind,
tipat de cucuvae sau civhurez sfigia -
nigtea noptii, infiorénd vazduhul,
Rezemat de un stilp privea spre ne-
gura padurii plingd de dihiinii i taine,
cautind =4 strafulgere parci potecile cu
care avea sa-1 brdzdeze cuprinsul. For-
fota curtli scizuse .l3sdnd si se vada
doar urme de focuri in jurul cirora dor-
meaun inveliti in ipingele surugii si sla-
gile vaspetilor. Legati cu cipestre de ca-

nepa de captele oistilor cail rodeau mo-

noton, cu boturile varite In crosnele de
fin aromat aruncate dinainte. Pe la se-
ire g1 colibe, nu se maj auzea nici un
sgaomot.

Pédurea sopotea domol, legdnindu-i
visele care se infiripau n#valnic, um-
flandu-i pieptul in respiratii puternice
$1 sdnétoace.

Prin odiile conacului, veselia crestea
Lot mai svipsiatd si mal sgomotoasi.
Vinul, ametind judecata si ruginea, fi-
cuce pe Sirdarul lamandy si inceapa
a indruga stihurile de scirbi ale ,,Giur-
ginei® cantec clocit in cdmdirile palatu-
lui lui Caragea. care aduna intr'insul
toatad puirezicivnea morald a Fanarului,
semanatld in pdméntul rominesc.

Gonita de rusinea crampeelor de cén-
tee sirecurate pdnd  in cdmara jupani-
telor, Sultany esize in ceardac, ciutand
aerul si curdtenia noptel Viazind pe
Izneu incremenit cu fata citre geana
padurii, tresdri infricozatd. Auzise ati-
tea vorbe destre viala ciudald a acestui
boer, incit nu se putea si nu incerce
acel fireze sentiment de teamsi.

Adulmeednd rasuflare de om fuga-
rit, Tencu iyi Intoarse capul. Dadnd cu
ochii de jupéniid, si pricepandu-i teama,
zimbi bland si impaciuitor. Dupi ce-si
scuturd zerumul din vatrg stinsa a clu-
bucului, incercid sd-i alunge tulburarea
gl teamna :

— Ai mult curaj, jupanita, de cutezi
¢d ¢si din casd, acum cind bantuiesc
ielele si strigeii, lar pe la rdscruciuri de
drumuri joacd para comorilor ingropa-
te 1.

—Nu mi tem Setrare Iancu: gi pe 1
noi peste Jii, colindd basmul asta! Eu
insd nu l-am dovedit nici odati ade-
varat L.

Iancu rase cu poftd.

— Asta este spre lauda dumitale, ju-
panitd L., Pe la noi prin Romanati, ins3,
strainii sunt scuturati de [rigurile ars-
tarilor, si patimesc din greu..,

— 84 nu-mi perti aceastd grija... Tot
ce vad aici, mi se parc ingeméanat cu fi-
rea oamenilor de peste tot locul. Si fri-
gurile aratarilor n'au s mi incerce...
Cum nici pe dumneata nu cred si te
incerce, acum, cand stai aci...

—— Nici pe mine, jupdniti. Miezul
noptilor calde §i senine mi-a placut in-
toideauna si-l petrec afars, trantit in

sternut de fan, cu fata la stele.. Sa
ascull cum fogneste, printre frunzele co-
pacilor 3j firul de iarbid. misuna atitor
vietd}i ale intuncricului, sid simt cum
mi se lasi peste ochi pulberea de roui.
Mai ales la mine, la Falcoi, unde Oltul
se Impreuni cu Oltetul, Impanzind zi-
voalele de sgomeiul apelor, ca un cin-
tec de cazanie care trage & semn.

— Intr’adevar, este atat de frumos !

— Pentru mine, om crescut in apro-
pierea padurii si a cAmpului, stelele mi-
au parut turméa de oi care pagte izrba
ccrului, in jurul lunii, cichan imbricat
in cojoc strilucitor si alb, Din cand in
cand, cate una din ele isi scuturd mita
de argint sau se rizleteste de ciopor si
scapa spre prapistiile pimantului. fa73
si-i mai dea de stire, Nimenj nu le inle-
lege clatinarea lor cumintz §i nimeni nu
sld sd le pasteresccd din cchi, pédnd in
zorl, cind se inaltd ¢i se ascund in stau-
lele lui Dumnezeu... Totl se cuibdresc
prin case si se indbusesc in asternutul
cergilor, cldntdnind ca pruncii in troaci
la auzul povestilor cu aratari si strigoi..,

Sultana asculta, uimitd de simplita-
tea si [rumusetea cugelului acestui boer,
si nu-si putea Inchipui cum de putuse
fi Incarcat de atdla huld si dispret, de
cel ce-1 cunoscuserd pind atunel.

— Setrare Iancu, larti-mi cd nu-mi
pot ascunde nedumerirea: boerii te cred

un cm de primejdie g1 pornit pe fara-
de-legi. Cugetul durmitale insd, pare a
fi curat ca de copil, lar semetia $i riu-
tatea de care am auzit vorbindu-se, bu-
natate $i omenie...

Iamcu zéambi din nou, cu amiraciune
si fristete.

— Boerii au drepiate, jupanita... Mi-au
plicut intotdeauna oile cerului si ale
pémantului.., Nu mi-au pldcut insd nici
odatd Jupii si vércolacii.. $i istetimea
lor nu au scdpat acest pacat al meu si
nu mi l-au lerlal.... Ar {1 fost maj lesne
penirn  mine sd nu mi tulbur si sa
nu-mi indrept cugetul citre alungarea
rdului din lume... S& scobor din pustie-
tatea Fileoiului si a culei in care mi a-
dépostese, si sd3-mi petrec viata aldtu-
rea de-a lor.. M'a urmirit insd picatul
Jienilor dela charsie, singele ciobani-
lor bdjenari, care au scoborat de peste
munte cu turmele Jlor de oi, si gi-au
dus viata lipiti de pamant si de oameni...
Triind astfel mi-au crescut far3 sa-mi
dau seama, perii de lup, de care se
scirbesc astizi boerii.., $i, poate gi dum-
neata, juplniti...

Surprinsd, Sultana se Impletici  in
raspuns.

— PBoerule Iancu, pand astizi nu am
pacatuit cu vreun fel de binuiald asu-
pra dumitale...

— Cu atldtl mai bine, jupinifi... Nasi
ft vrut sé-{i porti cu dumneata, pe drum
sl la curtea Domneascd, urdciunea aces-
tei bAnueli... Poate o sd ne mai intal-
nim vreodati... $1 nu m’ar bucura si mi
intdmpini cu chipul incruntat si neprie-
tenos... Stiu cd viata sgomotfoasd si pli-
né de veselie face sd coscoveascd si sé
afume chipurile prinse In zidaria sufle-
tuluj omenezc... Dar vor veni ceasuri
de hodiné, care si strecoare, ca prin
strdmtcares ocnitilor, pale de lumina,
inviind amintiri pe care le credeai ui-
tate sau sierse...

— Cénd al si-{i faci drum pe la Bu-
curesti, €& vil s& ma vezi, boerule Jan-
cu: si aj €& vezi cat de bucurcasd si de
pricteneste am sd te intdmpin...

Tancu se incruntd usor, ciutidnd spre
cer,

— Asi vreg si nu fiu nevoit la acest
drum: daca totus va fi si-1 fac, el n'o sd
bucure decit pe dusmanii mei,

Banuind i ar fi putut-o inspiimdnsa
pe jupAnitd, redeveni senin si wvesel
schimbéand vorba.

aveau sa treacd Oltul. Clopolele legate
de gaturi, scoteau sgomote sparte §i a-
surzitoare, Cainii pornird si latre in-
taratati, ndzuind sa se dea la koturile
cailor gi la nddragii cu gdilane ale suru-
giilor. Intr'o hirmailaie ce se ridica pa-
na la tariile cerulul, butca o carmi afa-
rd din sat, punindu-se pe sleau.

In fundul trasurii, cucoanele rizima-
te de ldturile cosului, se pregateau sa
atipeasca, trudite.

Erumul, tdind intinderi nesfirsite de
codru ducea peste Olt, prin Driginesti,
Coleana si Slatina. Aci trebuiau i inop-
leze, condicind la niseaiva boeri cuno-
scutl. Dupd care o intindeau din nou la
drum, spre Bucuresti Cail, odihniti si
hine hriniti, indemnau la drum, fara
83 mai cooleascd hartoapele, facénd sa
sc tind treze capetele bietelor femel...

Butca mergey incet si legdnat, lun-
gind drumul péni la Olt. Din desisuri
se auzea sunet de -clcpot risletit, in-
semnand vite slebozile pentru piscut si
asezdri de ocameni.., Arar se presirau
tarlale seminate cu orz sau cu meiu §i
cate ¢ viigoard caditi in tufe. prinire
lumninisuri bitute de soare.

La o rascruce de drumuri furise, su-
rugii se vazurd oprifi de trei cilireti,
rasdriti din pidure. Banuind vreun ne-
caz ,didurd sd zatigneascd dincolo de €i
st si se descurce in goand. Caliretul
din cap, care era lancn Jianu, igi dadu
ciciula ype ceafd, strigindu-le priete-
negte:

— Ho b4, fratilor, nu va mai speriati
asa, ¢'o 4 dati in galbinarel... Se vede
ci nu v'a priit somnul de azinopate si
ati Inceput sd nu mai cunoasteti la ca-
menil..,

— Nu vedeti ma, crestinilor, ca este
boerul Jancuy, fratele boerului Dumiira-
che deia Corlatesti, ldmuri logofatul
Oand.

— Asg este, fratilor, se dumerira su-
rugii.

Auzind vorbd de ocameni strdini si
simiind c& stau locului, femeile scoase-
ri capul pe fereastra butcil, Dind cu
ochti de Iancu, amandoud 1resarird, fie-
care pentru ce-si dau cu presugunerea.
Iancu isi scoase ciciula din cap $i-§i a-
propie calul de scara butcei.

— 83 avem ierticiune jupineasi, dar
m'am gandit cd n'ar etrica sd vd pe-
trec pand la Driginesti, ca si fiu im-
picat in sufletul meu céd ati trecut cu

Planu! unei ctitorii bisericesti
Desen ficut de= mina lui Iancu Jianu
(Reprodus dupd ¢ BEvanghelis a lui Clemeant Bromonahul)

—— Auzi cum isi poartd glasul, frate-
meu Amza. C&t este de batrdn, dar la
petreceri ii taie pe-ai tineril.. Nu gtiu
cum s'o simfi boerul Sirdar, auzind
doina asta jalnici, adusd din stuful
Grojdibodului si din grindurile Stejero-
vitei, pe unde neamul lui grecesc a se-
minat necazul §i pustiul.

Nopaptea se alunga pe hesimiite, ume-
zind mai mult gerul cu pulberea de roud
a diminetil, Padurea rasuna de cénie-
cele privigheleriler, inviind in misuna
pasarilor cuibdrite printre ramuri... Sul-
tana isi aduni la pat paceaua de samur,
infrigurata... Prin iia de borangic sub-
tire patrunsese rdcoarea noptii, facind-o
s& {remure usor, Prinzand de veste, lan-
cu o indemni si se inapoicze in casd,
gpre a nu-si da de sminteald sinilatea
gi tineretele...

—- Inainte de vremea pranzului vem
pleca spre Bucuregti. Mi-ar pdrea bine
si te mai pot vedea, Setrare Iancu.. Al
suflet bun si cuget curat: si voinicie de
cruce nireagd de ruman...

— Iii poftese drum bun, jupénifi: s
daci gandul te-o mai purta cédtre mine
$i nu ma vel face uitat, sd-mi trimiti de
la capul drumului carte de sdnitate si
de vole buna.

@

Pe la vremey pranzisorului, bulca in-
h&matd cu gease cai inaintasi, trigea la
scara conaculul, Petrecute de oaspeti si
stdpanii casei, cele doud femei coborara,
gospodarindu-se  pe perinile moi, ca
pentru un drum lung si greu. Inapoia
trasurii, intr'un suslete legat de osii cu
funii teapine de tei, sta grimaidil cala-
baldcul si cresna de fan pentru popas.
Dupi ce jupanesele se imbratisasera iar
boerii batusera destule temenele, suru-
gii plesnird din bicsle cu sfarcuri piep-
tenate, chiuind ca pe vaiea Jiului. Cali
se strénserd in sleaurl. icnind cu butea
grea citre drumul Comanilor, pe unde

bine apa Oltului...,

Amandoud femeile se inseninari, bu-
curoase cd au un om de credinta, care
le putea fi de folos la trecerea apei,

— Itl multumese, Setrare Iancule, <&
te-ai cugetat sa ne fi de ajutor. Drumul
este anevoios i nu stii de unde poate
rdsari primejdial...

Aplecandu-se in gea, Setrarul finu s'o
necajeascd pe Sultana.

— Nu-{i spuneam eu. jupénitd, ci
drumurile Romanatului scuturd pe stra-
ini cu frigurile ardtarilor?

Fard sa-si plardd cumpdédtul, Sultana
ricpunse:

— $i eu i{i spuneam, bosrule, ¢d nu
ma speril de aceste ardtarj si cd ele nu
mi incearcd a friguril..

In acest timp surugiii  desprinsesera
cail din sleauri, ducindu-i catre jghia-
bul fantanii. Cumpina, neunsd, scartaia
ridiednd ciutura cu apd, varsatd apoi in
ighiabul prididit de muschi si putregai.
Dupd ce-i frecd la ochi cu podul palme-
lor, ii smuci de urechi spre a-i inviora.

Sultana trase perdeaua ferestrei, spre
a putea vorbi cu lancu, pe tot timpul
drumulul. Aruncandu-3i ochii prste lo-
curi, nu-gi putut asdunde incntarea pe
care o simtea, marturisind c¢a i-ar mai
plicea sd le cerceteze din cand in cand.
Setrarul, simfindu-si apa la moard, se
indlta in gea, ardtind spre miaza-noapte.

— Pe aci, in sus .este Filceiul, unde
imi am cula, si acareturiie si pdméantul...
Drumul pana la mine merge aliturea
cu Oltetul si oricat ai {i de singur, svo-
nul apei te face s crezi cd ai un tova-
rdis de drum cu care si-ti omori uratul...
De vale. catre unde ne purtdm acuma,
este satul Chilillor, In care imi am ocoa-
lele vitelor si kordeele tiganilor.. Colo,
unde frunza codrului se deschide la cu-
loare, sunt zédvoaiele de silcii, si se im-
preund Oltul cu Oltetul... Aci apele se
gardie gl se infrifesc, ducindu-se la

de PAUL CONSTANT

vale de-avalma.., De multe ori, vara,
stau pe malul Oltului ceasuri intregi, s
agtept sd vad cum trec plutasii cu bus-
teni din véirful muntelui... Sau rrivese
la pamenii care-gi croiesc nasade si dau
cu posfatul dupd cclel si peste marunt
pentru ciorba..,

Sultana asculta, zémbitoare, graiul
Setrarului, care aducea, parci toaid
limpezimea §i linistea naturii, toatd cu-
ritenia copilariei... Chipurile sclivisite
ale oam:snilor dely curtea lui Caragea,
paleau cu incetul, raimanindu-i in amin-
tire ca niste gtrambaturi de scarbi. Sta-
tura lui lancu riméanea indifatd si méin-
dri, eroitd din darnicia unui destin bun,
semdnand a arhanghel investméntat in
straie de wvoinic al pamantului.. Ar fi
vrut ca drumul sd nu se mai sfarseasca,
tar vorba lui 88 se ingdne mai degarie
cu fesnetul frunzelor si cantecu! pasi-
rilor.

Butca mergesz mai domol, coborind
citre malul Oltului, lancu igi impinse
calul la galep, ludnd-o inainte, si opri
pe lotul unde avea sd tragh podul. Igi
duse degetele intre buze g1 suerd tdios
si prelung... Din bordeiul depe celalt
mal aparu podarul, care recunoscind
pe boer, se gribi si lase podul sid alu-
nece pe scripel, spre a nu-l da de 7a-
bavi. Cand capetele luniriilor ciocnird
malul gi priponul fu legat strins, suru-
giii desfacurd caii din sleauri, impingind
butca, cu miinile, pe pod. Cucoanele
care cchboraserd din ea, se suird pe
scandurile asternute rar, uitdndu-se cu’
£paimaé la apele cari vuiau repezi, isbind
in coastele luntriilor, Cali sforaiau pe
niri, nelinigtitl, mangaiati cu palma s
cu vorba de surugil. CAnd treaba fu
terminati, Iancu Isi trase calul pe pod,
tinandu-1 scurt in zébald, Oand si Duta
ramaserd pe mal, ca si-1 astepte la ina-
poere. Podarul, em cunoscut si de cre-
dinta, cuteza si inirebe, nedumerit:

— Aoleu, boerule laneu, ti-ai esit din
feleseag... Stiam ¢ nu treci OMul decét
de-a calare prin apa. nu pe pod ca mu-

Tancu ticu, uvitdndu-se crucis catre
chipul inzpdimantat al Sultansi.

— Apéi de ma, Carsteo, mai gresesc
‘$1 eu chteodatd, asa, ca si te pot dirui
$i pe tine cu cite un galben de cinste,
pentru osteneald...

Podarul, tragind cu nadejde prajina,
nu pregetd si i-o intoarca:

— Lasd boerule, ¢ din mila dumitale
m’am Infruptat eu si fira si opintesc la
opacini!.. Dar se vede ¢i alta o si-ti fie
socotealal.,,

— O fi ma, ce sd zic... Vezi de tine
botul luniriilor mal drept, cd asa, pie-
zig. ne pomenim dincclo de Fundul Vor-
nicului, si cidem cu neopusd masi la
curtea Sardarului Iamandy...

-— Oh, batu-l-ar Dumnezeu de greco-
teil...

Sultana asculta, inflorats, taifasul go-
darului... In ochii ei Setrarul se lumina
tot mai viu, ca o aradtare de basm. Cand
luntriile harsira calcidnd peste prundis,
podul sgillai pulernie, cutremurand pe
cei dupd el. Sultana, ddnd un tipat, se
agitd de bratul puternic al Setrarului,
care rddea de la inima.

— Aj tras pufina spaimai, jupinita...
Uite, jupaneasa Anita s'a dovedit mai

— Vi-s podurile nirivase,
Tancu!..,

— Lucru din bardd, jupéniti!.., Sor
maj ciopli ele, dacd or avea pentru cine..

Butca, inh&matd din nou, urcé, piezis,
pédnd deasupra malului, dupd care o por-
ni intins pe drumul Driganestilor. Tre-
cu marginea Comanilor, sat sdrac si va-
rit in pamant, sdltdnd pe aceleasi glo-
duri friméantate de card si uscate, la-
sdnd fnapoia ei neschimbatul peisaj de
locuri impadurite si sdlbatice. Jupinea-
sa Anila se diduse cu temei odihnei, 1a-
sandu-si  odrasla si-si faradme timpul
duga pofta inimii, lancu tinea calul la
scara butcii, povestind, in felul lui, tot
ce se lega de viata Tui ¢ a camenilor
de prin partea locului.

Cénd moturile de stuf si sindrili ale
Driganestilor incepura a se vedea risi-
rind inainte, $etrarul simii o ugoard
strAngere de inima... Intelegdndu-i a-
ceastd pdrere de riu, Sultana se crezu
indatoratd s#-i abatd Intristarea, cu o
varbd care s3-1 creascd méngierea si
nidejdea.

— In toamnd. cand s'or face viile pen-
tru cules, am sd vin din nou la Cotofeni;
$i am sd-{i {rimit carte, boerule Tancuy,
s& sti s4 mi intdmpini la Draganssti, ca
£i strunesti ménia apelor g primejdia
poduldY, de care am vizut c& nu te in-
fricosezi...

lancu zambi, multumit.

--- Si-mi trimiti, jupdnitd, si am sa
vin sa te astept... $i daca nu ti-o [i urat
de mine, am sa te petrec pini in hotarul
Cotofenilor, ca sa-1i povestesc cate s'au
mai petreout si ne-au intristat sau ne-au
imbucurat viata...

Setrare

Iscalitura Setrarului haiduc Ianca Jianu
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TEATRUL STUDIO NATIONAL:

»CURIERUL DE LYON”, DRA.

MA IN 4 ACTE, VERSIUNE RO-

MANEASCA DE G. M. ZAMFi-

RESCU. REGlA: SOARE Z.
SOARE

Dacd ar fi si privim relua-
rea Curieruiui de Lyon pe sce-
na teatrului Studio, in mod ©-
bizctiv si fdra a tine socotoala
cid e vorba de inovatia asa nu-
mitei : Scoale de regie experi-
mentald, pe care noud condu-
cere 5 tzatrulut National o in-
troduce in cadrul preocuparilor
acestei inalte institutil, desigur
cé aprecierile vor fi cat se poa-
te de severe si necrutatoare.

Fars indoiald, drama aceasta
posedd unele calitati, Insd rit-
mul ei, precom si efectele me-
lodramatice, exagerat de meln-
dramatice, ne indroptatesc 3a ©
£asim deplasata in secolul nas-
tru si in tara noas'rd, unde arta
teatrului a ajuns la un nivel
destul de ridicat, ca s4 nu per-
mitd eu prea multi wsurinta a-
daptarea pieselor bazate pur §i
simplu pe efecte tarl. Dulosie
siropoasd, tragedie cumplitd
cars face sd vibreze vocile in-
terpretilor cu rezonante de Va-
giunl, lumini sterse si miste-
rioase, iatd o multime de ar-
tificii de o calitate medioerd $i
un gust indoelnic, cari abunda
in Curierul de Lyon,

Insd, de data aceasta, este
de datoria noastrd s4 nu prvim
premiera dela Studio, cu spiritul
critic exigent, ea in fata unw
spectacol ce trebue si fie bun,
ei, ca in fata unel experiente
de interes decsebit.

In ce constd, in primul rénd,
expzrienta ?

Acei ecarl cunosz activita-
tea dramatici a d-lui Camil
Petrescu, stiu desigur cid vnul
dintre planuri’e domniei-sale
este infiintarea unui repartoria
cu pizse in care si fle distrl-
buite elemente tinere, Valoarea
acestel coneeptii poate da roa-
de insemnate. Este desigur uti
55 se dea rolurl mari si aectori-
lor proaspat eslti din cadrele
Conservatorulul. In primul rand
pentra descoperirea  tilentelor
reale, cati pct vegeta intraltfel.

Dar tot pe cibt cste de util,
este st perleulos, fiindcd inex-
perienta si emotia, dau uneori
rezultate groaznice, cari se pot
rasfrange asupra viitorului unel

cariere.

Din acest punct de vedere
trebue s34 subliniem epaimna cu
care au jucat interpratii dela
premierd. Adeseori, din cauzd
ei, rourile au fost uliate 31 su-
fleurul g trebult si facd efor-
turi  suparitor simtite si de

public, pentru 2 mentine ritmul
normal al actiunii. Si intam-
plarea nu este izolatd efcl si
la celelalte reprezentat:i, cn
toate ci intenpretii au fost
schimbati, au suferlt de teami.
O suferintd cumplitd in teatiu!

Tot in legiturd cu observa-
tille pe marginea Scolii de regie
erperimentald, altfel de oblec-
tiuni nefiind posibile in cazu!
acesta, cred cé& este util si a-
mintim unele deficients ale re-
giel. Nu credem c& d. Soare Z.
Soare si fie direct raspunzitlor
dz exagerdrile mimice, inerente
inceputului in arta dramatica.
D. Paunescu, in actul 2, a fre-
osub la un moment dat de li-
mitele unui joc veridie, Tob
d-sa insé, -- pentru a completa
cu oblectivitate imagineg in-
terpretarii—a creat, cuvantul nu
¢ deplasat, un rol, in celelalte
scene,

D. Fagidaru. in rolul procu-
rorului, si-a uitat rechizitoriul
pe la jumaitate. Nu pentru mul-
ti vreme. Aceasi observatie sl
pentru domnla-sa, O mimicd
exageratd,

Un joe frumos a avut d.7T. Di-
mitriu, in rolul Dubosque-Le-
seurque, Gradind efectele (ra-
gice cu multd finete, d. Dimi-
triu a ridicat adesea nivelul
piesei. .

Dar din moment ece am ince-
put si amintim interpretarile
bune, s& ne grabim a aminti si
pe d-nii Marius si Valentineanu,
vechi eadre, cu atit mai mult
chezisie de serczitatea si valoa-
rea experientel.

D. Motoc s'a prezentab stab.

E. Stcicescu, afectat, intr'un
10l secundar.

Interpretarea femeninid redu-
si a plesel nu ne permite s&
facem observatii pc marginea
ei. Citand pe d-ra Eugenia Po-
poviei, subliniem doar un rol
important, excscutat cu prea
putind inim4,

,LCurleru! de Lyon®, cu manes
sa figuratie a necesitat fara in-
doiald foarte multi actori, insi
zeurtele lor aparitii nu ne per-
mit si-1 mai citam.

O simpld obssrvatie, de pri-
vire generald, Specfacolul nu
avea cocziune. (Si nu mail vor-
bim de aprodul care intra in
wcend Inainte de a-1 suna ju-
dezatorul).

Examenul pe

eare l-au dat

UNIVERSUL LITERAR

CRONICA DRAMATICA

Al. Marius Paunescu

interpretii, cu coazia pemierel
de'a Studio este semnificativ.
Din el, regia poate extrage mul-
te invataminte pentru monta-
rile viitoare.

Pentru public insi este obo-
sitor.

Incheind, $in si mai fac 0
obzervatie :

Substanta piesei o formeazd
o eroare judiciard. Jean Leseur-
gue e condamnay la g'hjiloitma.,
din cauza unei asemanari cu
criminalul Dubosque, si eXe-
cutat, nevinovatia sa fiind des-
valuitd ceva mai tarziu. ‘

Acum citez din program :

LPublicul romdnese (piesa a
mai fost rTeprezentatid. n. 1.}
insd @ protesiat §i a cerut.., co-
rectarea erorii judicioare.

Prin urmare, dupi publicul
remanese, eriminalul trebuia
deseoperit si ercarea reparati.
Cu alte cuvinte, trebuia modifi~
cat fundamentul piesel, ratiu-
nea ei de a fi. Nicl mai mult,
niei mai putin.

Comentarile sunt inutile.
Gustul publcului roménesc a
fost probabil intotdeauna ghi-
dus.

VICTOR POPESCU

7 ————

Cinematografele

CINEMA TRIANON: ,SE LASA
NOAPTEA”

Spectatorul are de astd datd
placuta surprizi ca, ducindu-se
sa aslste la un obisnuit film de
sfarsit de sezon, dintre acelea
carl se bizue doar pe prezenta
in distributie a doi actori des-
tul de cunoscuti, si constate cid
are de-aface cu un film supe-
rior in care eel mai mic senti-
ment este disecat dupid un pro-
cedet mai mult englezese de-
cit american,

Dacd cetiborul imi cere ne-
aparat s trec spectacolul dela
Trianon intr'o anumitid catego-
rie de fime, ma simt obligat
sa-1 proclam ,film de groazi™.
Bine infeles volu face mai multe
restrictiuni. Mai intalw, asupra
procedecior intrebuintate de re-
gisor pentru a trezi sentimen-
tul de groazi. Filmul este cu
totul lipsit de efectz effine, cum
ar fi aparatels curicase produ-
citoare de electricitate sau ma-
gtile hidoase ale ercilor,

Cronica universitara

In aceastd ultimi cronicd a
noastrd, nu credem fira interes
si revenim asupra catorva ca-
pitole din lucrarea ,Ibrii.eanit
critic si idealog literar”, cel-ta
de d. Mihall Apostolescu, n
HSeminarul ds literaturd roma-
nad moderni®, \

Iatd ce preciziri aduce d. M.
Apostolescu, privitocare la atitu-
dinea eriticului lesan faté de spe-
cificul national. In ,Cultura si
literafura®, acesta scrie: ,din-
tre doi scriitori cu egal talent
nativ, acela va fi mai mate, in
apera cdriua se va simii mai
puternic sufletul popormlui si se
vor oglindi mal bogat si mai
bine calititile nationale”, D. E.
Lovineseu intelegea aceasta in
gensul cd ,lipsa etniculul este
interpretatd ca lipsa esteticulul®
(, Jstoria 1it. rom, contemp, II,
1926, p. 81,82). Observatia d-lui
E. Lovinescu nu este, insi, justi.
Ibraileanu face comparatia intre
doi sceriitori cu acelasi talent, a-
died intre doui opere realizate
estetic, Si atunci, decsebirea este
numai de grad, Observatiunile
acestea merg paraiel cu acelea
privitoare la importania ele-
mentului popcranist in opera
de artd, $i alel, ca si acolo, je-
rarhizarea incepe dupi ce scrie-
rile an fost valorificate dupd
alte criterii decit poporanis
sall etnice,

Intriun ait capitol, d, M. Apos-
tolescu incearcid si lamureascd
unele nedumeriri provocate de
editla Poeziilor 1lui Eminescu, ¢-
ditatd de criticul studiat, Obser.
vand ed acuzatiunile aduse lul
Ibraileanu, ca nu ar fi cercetat
personal manuserisele peetului
(v. Serban Cloculescu, R, F. R,
1934 p. 169), nu sunt intemeiate
pe nicio probi evidenti, d-sa
propune intre altele cercetarea
condicel de prezentd a bibliote-
cei Academiei Ibrilleanu scria
la 1930 : ,eu mi-am dat & mun.
¢d grea, urmand in msse,, cat am
putut, fiecare cuvant dintre ace-
lea care au in poeziile Iui mai
multe forme“ [Adevdrul, 1934,
nr. 14.235, p. 1). BEvident, daci

nu poate fi vorba de mumci
grea in urmirirea unor copii fa-
cute de ,devotati“, cu atat mat
putin se goate vorbi de siguramn.
ta pe care g prezentau acele
copli. De aceea, lamurirea aces-
tei probleme se mpune cu nece=
sitate.

O alti nedumerire o ridicd
cronologizarea dn editia acea-
sta, In anij 1927, 1928 si 1929,
Ibralleanu a publicat in ,Viata
Romaneascd™ o serie de articole
privitoare la unele versuri gi da-
tiri de texte eminesciene, E
ciudat cd in editia, pe eare o
scoate curind dupid aceste stu-
dii, eriticul nu foloseste proprii-
le-i descoperiri si corectadri de
date. Astfel, desi scrie despre o
forma a ,,Dalilei” din 1886, pe
care o consideri mal buna decat
versiunea care apare la Scurtu,
Bogdan-Duicd si Adames:u, in e-
ditia sa o da tot pe aceasta din
urmd, Mai ciudat este cazul poe-
ziel ,Nu mj intelegi, pe care
o descoperd in ,Albumul societi-
tii Unirea®, din Galati, din 15
Martie 1886, nu 1879, cum o da-
taseri editorii antetriori, folosin-
du-se de indicatiile gresite date
de Morjun., Cu toate acestea,
Ibréaileanu di in editia sa acelasi
an. O explicatie o gaseste d. M.
Apostoteseu In declaratia Jui I-
braileanu : ,dacd asi fi avut
~mtima revizie, cum am dorit
eu, poale ¢i unele din aceste
gresel] — dacid nu foate — ar fi
dispdrut; ma ales acelea care
n'au existat in corecturile tri-
mise mie. Cronologizarile se
afld in Cuprins sl acesta a fost
alcituit farg gtirea lui Tbrai-
leanu, — este explicatia dalad
acestel inconsecvente.

Capitolul privitor la felul cum
intelegea criticul iesan proble-
ma forme! aduce ¢ateva cbser-
vatiuni privitoare la dependenda
acestuja de M. Grammont, Nu
se poate vorbi, crede d. Aposto-
lescu, de ¢ influenti a foneti-
cignului francez asupra acestei
panti a operel Iui Ibrdileanu.
Primele chservatiuni de metrica
le face criticul romén in 1926,

raportindu-se la ,Vam“ Wi G.
Cosbue, Cand in 1931 di editia
a Il-a a ,Studiilor Iiterare”, el
adaugi la studiul privitor Ia for.
ma eminesciani un post-scrip-
tum : ,,dupd aparitia primei edi-
i a volumulul de fatd, cetind
fratatul magistrat al d-lud
Grammont, Intitulat: ,Le vers
francais”, am avut o suprizd e-
motionanti. Fiard nici-o ideie
preconceputd, cq simplu cetitor
a poeziilor lui Eminescu, imj da-
dusem geama de valoarea expre-
sivi a sunetelor.. ,(Studij lile-
rare, 1931, p. 202). Aceasti mar-
tursire a lui Ibriileanu nu este
de loc Intimtid de argumentele
pe are le aduce d. Apostoles-
ct.  Astfel, nu ni se pare de
loc convingitoare afirmatla ci
dacd ar fi cunoscut pe Gram-
mont (care neteazd ca o vocald
ascutita este muiati de o con-
spami nazald langd care se
afld), Ibraileanu nu ar fi pa-
strat o forma ca sidng.

81 cu aceasta incheiem ciclul
cronicilor universitare, Cursuri.
le si seminariile se sfangase.
Ceeace nu inseamni cd a venit
vacanta, Dimpotriva, incep exa-
menele. Si pani la ele, noptile
albe, on fruntea sprijinita in
palmi deasupra foilor litogra-
fiate ale cursurilor.

- ION ROMAN

As numi mai de grabi acea-
s5t3 peliculd: filmul surprizedor.
Si iatd pentru ce recomandarea
de a asista 1z film, dela weepud,
este foarte necesard.

Inceput intr'un chip cidf se
poate de pasnic, cu ¢ babd ar-
tagoasa sl cu principlk, cu o so-
cretard cu ochelari i cu o ser-
vicoale indragostita, filmul aiu-
Lecd pe o tema po.dtista pentru
a devenit, la sfarsit, un veritabii
f.m de groaza.

Straniui cate reese din con-
flicwul acestul film ne face sa-l
apropiem de ,lnamicu] Femei-
ior” film interpresatl de Basii
Rathborne (va mal amintiyi
piesa. ,lubire stranie”?), pu-
pandu-1 la aniipooul {ilmelors
cu Basil Rathborne,

Curlos gl totusy perfect anali-
zat este sentumentul care-] are
secretara pentru eroul-criminal,

O persoana din spate prerin-
dez <& ar fi un sentunent de
iubire, Nu sunf «be aceeas parerse.
3], in or.ce caz, am avea de-
atace cu O iubire foarte cu-
ricasa.

Sentimentele cari o apropie la
inceput pe femee de criminal
sunt curiozitatea si indoiala.
Primul este un sentiment pro-
prie femeilor sl deaceea 8’3 in-
sistat mai putin asupra lui. Al
doitea, insa, este perfect ana-
lizat., Mici aménunte o fac si-l1
banuiascd pe serwvolor drept au-
torul crimei. Nu este, insa, si-
guréd. S se petrece in organis-
mul el sdruncinat — teebue 34
specitic ¢a este vorba de secre-
tara unei batrine maniace si
isterice — o atit de mare
schimbare, incat ar fi in stare
58 devind taimuitoarea crimi-
naluiui, odatd ce indoiald ar i
trgnsformats in siguranta,

S1, cum acest lucru se intime-
pla, ea resimte mila pentru eri-
minal, pentruca, pand la urma
sentimentul normal sé-si facd
aparitia: scarba.

Bine inte.es, tocmai pentru a
redd mai bine atmosfera de
groazd, regia are cateva scid-
péri din vedere. Astfel gregelile
comise de anchetatori nu sunt
admisibile.

Dar faptul care ne surprinde
mai mult, este alegerza lui Ro-
kert Montgomery in rolul eri-
minalwiui, A trebuit si lupte a;
cest actor pe care il categonisi-
sem: ,balat frumos si atata tot”
cu publicul eare s¢ obisnuise cu
¢l in rolurl de comedie, Atat de
aminuntit si-a  studiat  insd
rolul, atat de bine a stint s&
fle un detracat, incat merita
calificativul de creator al celui
mal bun rol din anul acesta.

POSTA REDACTIEI

Eugen Bolfosu, — Intentiile
care va animi sunt foarte fru-
moase. Pacat cd nau putut fi
lt;urna.be in versuri pe masura
[o1.48

C-tin I, Gutu. — ,Filipag” e
o schitd reusitd. Mai trimiteti
prozi. Se va publica.

A, Bidrageanu-JYolon.—, Tran-

scriereq, durerilor pe harte” nu
e numaidecit poezie,

Sandu Vranitid. — Dorinta de
a face versur| ¢ laudabiid atiata
vreme cét ele servesc exclusiv
la multumirea ta sufleteasca.

Codin Ghidica. Trimite-
ti-ne altceva «decadt cronici dra-
matice,

A. E, Cluj. — Citeste mult si
scrie putin. Din cand in cand
trimite-ne cate ceva. Sunt con-
vins cd vel reugl.

- . 5t. —

Rosalind Russel l-a fost par-
tenerd ideald in acest film in
care groaza te face si rézi ci-
te odatd nervos.

CINEMA ARO: ,VIATA FARA
GRLJI”

Au inceput cinematografele
depe bulevardul Bratianw sa
prezinte spectacolele la ora 5,
iar noi me-am lamurit: Odatd
eu venires verii, an inceput sa
prezinte filme de calitate mij-
locie, asa numitele filme de ca-
tegoria II-a. Dacda filmul e co-
mic nu se mal ride cu hohote;
dacid incearci si puni o temi
nue o mai lamureste prea mul-
tumitor. Filmul wdela Aro face
parte din a doua categorie.

Publicul pleacd oarecurn ne-
lamurit: ,Batrina doamni care
transformase cu totul o familie
de escrocl, era saracd sau bo-
gatd?” Dupd cit se pare, ea si-
racise. Dar cum publicul nu
poate admite asa ceva intr'un
film care mai mult comedie se
poate numi, la esirea din cine-
atograf erau douid tabere.

In orice caz, fimui acesta,
fiind american, are meritul ci
incearcd si puni o problemi.

Acum, nu € mare vina regiso-
ruluj, cd nuw reuseste pe deplin.
Ramane insd pe picioare buna
intentie si, mai ales, constata-
rea cd Amerizanii stiun si pro-
voace $1 rasul in surdind, nu
numal aecela ¢u hohote. O e-
chipd bund de comici — Janette
Gaynor, Doug. Jr., Pauleite
Goddard, Rolland Young, Billie
Burke si 0 foarte simpatici ba-
butd — au stut si scoatd ma-
ximum din scenariul ce-l aveau
la. indemana.

CINEMA SCALA: ,MASCA
IUBIRIY” '

E mare pacat ¢d regisorii ger-
mani, cautd s& realizeze doar
Iiime de propaganda.

Dupd arcel minunat documen-
tar care a fost ,Olimplada” el
ne pregintd o noud bandi care
nu este alticeva decdt preamiri-
rez ogorului german. Viefli ar-
tificiale din saloane, germami
ii opun viata sinitoasi dela
tard. Foarte frumos, foarte lau-
dabil. Dar ultima scend pres
poartd pocetea  propagandel
pentru ca s& o putem admite.
Cand pe o femee o saruti, pen-
fru prima oard, birbatul pe
care i1 iubeste, cred cd nuy-i tre-
ce prin cap, imediat dupd aceea,
si se roage lung sl fherbinte, in
fata unei trodte asezati langi
ea de cltre providentd, pentrn
ca recolta (2 anul viitor s& iie
tot atat de buni.

Paula Wessclly mereut ne ui-
meste. Urdtd si grasi, in  alte
ffime izbutca si-si ascundi mi-
car grasimea sub crinolinele va-
poroase. De astd datd ez inter-
preteazd rolul unet tdrdnci van-
joase, cu atéata sensibilitate si
talent, inedt delicatefea el su-
fleteascd isse mai mull in svi-
dentd, pe langd jocul ,din to-
por'” al lui Atila Hérbriger, in
rolul unui conbe.

TRAIAN LALESCU

Miza cea mare

(Urmare din pag. 5-a)
FRUCTE.

Polivalenta posibilitidilor si speranielor zilel progspste ce sid
s& milcascd o Incarnsczd suficient cosul de fructe o2 il gfsesc pre-
gatit in fiecare dimineaid.

Zorile n'cu inflorit Incd si totus abundenia sucului onenasulul
sau sdngerarea geneross®d o portocaleler In pohar, iml dau nédejdea
unei zile insorite din belsug, In care un cer netulburat va revarsa
peste lucruri s Intdmplarl pacea albastrului sédu. Bogdfla luminii
musteste Impreund cu fiscare picdturd parfumaid din camea fruc-
telor.

Plersicile purpurli, senzuale, se infr&iese In ispitire cu dragostea
In hmp ce calse paiide, creatoare de rafino-
mente gustative nebdanuite, cctualizeazd senzajic femeilor subtile
enigmatice $i complexe, o cdror structurd find nu i se rezolvad dscdt
st&ramand st gustdnd sdmburels alb g dur ca porlelanul, plin de
esentele cele mai fslurite si mal concentrate, mergénd pdnad la otrava.

pozitiv& si rodnicd,

O visind atinge stlngaczle mele buze, vagabondeaza strecu-
randuse ahil printre foarfecsle dintilor, sbatdndu-se cax fecicarels in-
geldioare din strdnsoarsa bragslor odolescentului. Pentru ca pénd
la urma s cedeze ¢ muscdtura s& cuncased gustul astringent ol
visinel pdrguite asemenea sdrutarii feciogrelor infrdnte.

Am Inceput sa desprind de clochine, una cdte una, boobele
de sitrugure. Cu ele sosesc, rdnd pe 1énd, amintirile seriior de pe-
trecere zgomotoasd, frivole, fara adénciri de situati, fard participa-
rea planuriler principale ale exislentei noaslre; din care totusi am
B putut extrage mei térziv vinul clar si lare, vinul valoriler, vinul
cuminecdturil. Defileazdt apol prin fata mea mdrul coriginar, para
proverbicid, fructe exotice sou pddurele; migdalele reci st albe ca
fildesul: curmclele cu camea pufreds ds dulceatd, lipittr in jurul
simburslui lemnos si ridicol imi poartd gémndul spre libretele de o
p?r& seci si stupide, justificatoarele portiturilor greoaie, dulcegi i
vascoase.

Fructele felurite in forme si forte, in sevad i senzuri, stou si-mi
evocd propics, prilejuri de puce si de bucurie In aceasid zi proas-
patd, Incd nestirbitd de nici un eveniment, incd neumbritd de nici
o deceptie. O panglicd de lumind de culoarex caiselor g2 asterne
peste cosul de fructe, stralucirea el Inca palid® garanidnd pcu:cé si
mai mult senintatea zorilor. G. MOISIL‘

LUAT DIN CALUS

(Urmare din pag. 5-a)

stie nimen), nimen} de acest fapt, pAnd astdzi.
S0 fi intors imprumutul, Era riu in armata,
Toma.. Mai ales ciand era suparat. Mergea Si
necinstea femelle oamenilor pe unde dormea..,
Credea cid nu va ispasi odatd toate cite a facut..

Chirild tugeste sl isi sterge o lacrima.

A venit 5i Tanasia. E inalti de un metru sb
indoitd ca o coadad de oald. Nwmird vrieo noud-
zeel de primaverl. Dintii -— mai are numai doi—
sunt c&t un deget de marl. Sprijinitd intrun ba-
stonel de dud, poarti sub brat, strins, o legi-
turicd in care pastreazi buruleni si leacuri.

.— I-a dat usturoi, si manénce usturoi dela
tilugarl.. Tot stie baba ceva, spune un om intre
doua varste,

Lumea se di in doud partl, ca dinaintea unei
printese si baba de-abia targiindu-si obielile,
trece urmaty de cativa ocameni ai casel, Sz o-
preste, incearcd si se indrepte, s se lungeasca,
dar nu poate. Neaga se apleaci langa ea.

— Maine si ma chemati lar, sopteste baba
printre gingii.

Cecace a spus baba a colindat intr'o clipita
curtea, din gurd in gurd, din ureche in ureche.

y2oarevasiazicd nu moare, Se face bine, Numal
cd trebue si mali treacd timp si s4 joace de noui
ori“. Baba a lasat vorbi sd-i dea si bea si pelin.

— O ispasi fo nasarampa.

— Pai alminteri ce crezi. Unde s'a mai po-
menit om in toatd firea luat din calus.

— Cum d& nu se poate.. ba se poate. Da s'a
fi fost bdrdtat dela ursitoare.. Ei! maicd, vol
va jucati cu astea..

-— Stiu eut...

— La noi g fost unu pe care l-a luat de cinei
ori la rand. Omorise niste moeani.

— Dar Toma c2-o fi facut ? .

— {Cine stie. Parch poti s& stil toate cite le
face omu.

— Nu s'a auzit nimie.

— Doamne fereste ! Or fi picate dela alte nea-
muri si le trage el.,

— Ba cite at zice.. asa o fi!l...

Oamenii nu pleacd. Parci asteaptid ceva., La
fiezare observi o nerdbdare. Vor o Jamurire. 84 se
ridice unul si s4 spund cum s'a inthmplat, ce-
fost 51 de ce-a fost asa. Asta vor totl

Tordache al lui Petrut s’a suit pe trapuzan E
inalt cit un brad si tandr. Lat in spate si In-
drasnet. L

— Mai oameni buni, hal si mergem acasi.. sa

18sam crestinil fstia in pace.. sd-si vada de bol~

navul lor...
Nu pleacd nimeni. ) .
Neaga € prinsd intr'un grup de femei. \{ecme-la
trag de ea si le spund ce face barbatu-siu. Fe-
mesin se simte incurcatd, lasi eapul in batistd, si
se casneste si nu plangi. Mal ales cu dugmanele

din pricina lui Toma ar vrea si fie tare, s3 le

arate cad stie si Indure mai departe toat: neca--

zuriie dintr'o cisitorie contra vointei parintilor
el

-— Noaptea doarme, Neguto ? o intreabi o bi-
trana.

_— Doarme ca mielul, mami Casrini. Niei nu
zici cd e om, asa e de linigtit. Cateodatd tresare
5i striga.

— Ce strigd ?

— Bagaconil.

— Nu ¢ bine fata malchii. 8% nu mal dormi cu
el in casd. Ascultd ce-ti spum eu, si-o bate pe
umér, Mal bine sd te pazesti, cd nu stricd... Acum,
dacd s'a imbolndvit, cine e de vini.. S'o lei $i
tu pe urma lul ?.., s& fiti -doi nenorociti... :

Baba vorbeste inainte, Sfaturile ei au gisit
de multe ori ¢rezare la Neaga.

- Barbati mai gizesti tu, dar sinétate ba...

— 84 mi fereasci Sfiantul de asimenea ne-
noreeiri, mamaé Catrino.

23ga se gribeste si intre in casi, Poate il
mai trebue Jui Toma ceva. Nu cere si nu primsste
dela nimeni nimiec, Nu vorbeste nimis. Nu vrea sa
recunoascd pe nimeni in afard de ea.

®

— Pantilie, vine mai aproape, ingind Toma,
incercand si se ridice in capul ocaselor. Si tu
Neguto, vino...

Femela siri ca muscati de sarpe de pe lavita
pe care-gi odihnea trupul rapus de atata sbhucium,
ca si-i dea ajutor. Ochii ei straluminati de o
sperantd cu risunet in sufletul ars de necaz, ea-
patarid o miscare vie. Iar pe figura trasi, incre-
menitd ca a unui mort, un joc de lumini inseam-~
ni pucuria de a-l vedea ridicat dintre perne si
de a-1 auzi vorbind.

Lampa asvirle pe pereti o lumind galbend,
chioard, ca in bordeiele de munte. Nu sa poatl
distinge nicip fotografie de pe perete, eu ioate
¢i de marile sarbatori eari s’au dus Ncaga le-a
sters si le-a ingrijit ea pe cchil din cap, Niei ¢hiar
in tabloul cel mare sub ecare ardes ecandela, in
care sunt fofografiati el ; ginere si mireasé, nu sa
obssrva decidt doud linii, una neagra si una alba)
ca doud cuie ce ti-se infig in ochi, Neaga isi ri+
dica inch odatd privirea sl se infricogeazi., !

Toma 1-a urmarit cu toatd atentia, a privit si
el, mult, tabloul. Din cind in cand inchidea ochiiy
Il dures amintirea poate, sau ochil obositli da
somn incercau o odihni mai plicutd in acest fely
Qare n'o chema ca sa-1 dea jos din peretz ? i

—- Venitl mai aproape! rosti din nou Toma,
e glas tremurat. ‘

Dincolo de €], in satul in care mai forfotea
ined lumea, toti, d:zla cel mal mic pana la cel
mai mare vorbeau de el. Nu stie nimeni adevarul:

Unii 1} cred nebun deabinelea, aitli cd se preface.
Dar niciunui din toti prictenii, din ocamenii a-
cesta carl se muncess sadnatosi, nu a venit sa-l
intrebe pe el e are, Nu dizcutau insd numai de
€l, ci 51 de Neaga i de Pantilie si de tot neamul
lor. Cu ce drept ?! i

Ii chema mal aproape, langa el, insd lui i se
parea cd atit Pantilie cit si Neaga se departca-
za, se¢ plerd, il urdsec, ar vrca sa-] piarda. Traise
pentru un singur lucru ! suferinta, groaza de a s&
sti mereu in suferintd. Niciedatd doplin, niei-
odatd satisficut. Castigase pimant pentru altii,
igi rasturnase planurile pentru un crampeiu de
liniste. Nu le avusese pe niciuna.

_— S8& nu afle nimeni ce am sd va spun. Ci e
rau de noli.

_— Pentruce ? intrebd oarecuin morocinos Pan-
tilie, frate-sau.

Toma se codl Pe inimd il apésa o platri de
moard, Pleptul ii era parca un cuptor, Il venea sa
rupd cu amandoud mainile din el, si arunce de-
parte carnea incinsd, care-l ustura. 0! ce n'ar
fi dat sd aibd acum un ololu de ghiatd 53 s¢ ra-
coreascd... Cu mainile amandoud se freca la
frunte ca spre a se desmeticl. Pe uwmi deschise
ochii mal pronuntat si-i tintul pe cei doi cari
stateau nemiscatl la locurile lor. i

— O poveste tristid, mi, am si va gic.. Tu ©
stii Pantilie, ti-am mal spus-o odatd, cand eram
noi mail tineri, dar ai uitat-o de atunei.

Pantilic siltdi din umerl, Neapga se sculi depe
lavitd st se asezd pe pat. I

-— Neaga n'a avut de unde s'o afle. Mi se pare
cid n'o mai stie nimeni. Nici cel mai batrani. $i
nici in edrti de scoald nu e scrisa., '

Prin fata ochiler i se invarteau atatea luerorl
Pe unele le recunostea bine, de altele se inspii-
manta. Ce-a ficut el pani acum n'a fost de €ib
0 juedrie, pe care au s'o sfarme méaine oamenil,
dupi ce vor afla. Cea matl urata jucarie, Dacd nu
s'ar fi casdtorit, poate ¢d nu ficea crima, Pentru
Neaga, pentru femeea aceasta, care ofteazi si
nu gtie si-si timiceasca intorsiturile repezi ale
vietii, a infipt cutitul, Razbunarea n'a avut niciun
efect. Li-a asvarlit intr'o neconteniti stare de ne-
incredere in el si indoiald in soarta lul

— Cand l-am omorit pe Nichifor eram beat,
a spus el sacadat, tare, aspru, dusminos.

Pantilie si Neaga au pus capetele in piméant si
ca niste cialugiri sfiosi au trecut la vatrd, fur-
burati pina in adancuri.

Ramas singur, ui Tema 1 s'a pirut ¢d peretit
oddii se dau in laturi si o gloatd de cameni cu
furcile intinse se nipustese asupra lul, Bi ca si
nu-i vadi cum se vor ageza pentru a-l sugruma
si-a indesat capul in pernd ca dupi un vis rau..

: CONST. ENE
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asa cum se face la ,Luna Bu-
curestilor', e un fapt de-o rara
si mare frumusete. Nu §tim cum
am putea si punem maji bine
pe hartie satisfactia noastra cez
maj depling, pentrn un gest care
nu e nnul de toate zilele. O mi-
nunati eddie a poesii.or sale,
tiparita intr'un tiraj de mari
proportii si un posm al poetu-
lui Aron Cotrus intregesc toata
luming acestei sarbatoriri. In
zodia unui Kege al Culturi, in-
coronarea aceasta primeste va-
loarez unui moment epocal.
Landele buguriei noastre, tutu-
ror initiaiorilor si d-lui general
Victor Dombrovski, primaruyl €a-
pita.ei, care a stiut atat de bine
sa gduca laurii gloriei pe frun-
tea celui mai mare poet al neos-
stru, ,;dela Nistru pan’la Tisa®“.
Indata ce vom avea pe burou
car{ile mai sus amintiie, vom
mai starui asupra acestui im-
portant eveniment,

GEORGE DORUL
DUMITRESCU

va fi wditat de ,Fundatii* cu o
monografie a Chisindulul. Cine
vunoaste ,La felita gules”, acel
pitorese si savuros jurnal basa-
rabean, nu poate decht s se
bucure de aparitia acestel eldrti,
in care George Dorul Dumitre-
gcu & pus atdta inmai, talent
si munca.

Malansolille $i barbile Chisi-
nfului vor tral aevea, in pagi-
nile carti, ps care cu multd
bucurie o anuntim, Un frag-
ment publicat in paginile noa-
stre, a fost, credem, evacator si
rar exemplue de poesie si infor-
matie. Alaturi de celelalte carti
din seria ,Orase”, Chisindml va
fi o carte care va fi buni si —-
decl -— va place.

1 ION MOLDOVEANU

Iatd, din nou trebue si-mi
pléc peana ca pe-un  stindard
indoliat, pentrucid incA um a
plecat din randurile noastre, Nu
l-am cunoscut pe Ion Moldo-
veanu, dar condeele noastre au
mers impreund in multe din
foile literare ale Ardealului ta-
nar si amtfflsi i-am gustat stihul
de pure si elegiace nuante. Ra-
pus in cin:e §tie ce sanatoriu,
pozful a theut, cu mina rece
pe-o ultimi pagind de caet, jar

ochiul care a vazut atitea au-
TArn, s'a inschis in sine.

Se poale ¢a prevedea ci va
muri in curdnd, caci uitima poe-
zig scrisd de ol a fost urmdiitoa-
rea , Pdmdnteand trceere®:

Ca si unda Somesului Mic
Lin wvol trece calca citrd dric
Si diseret m'eiu presira in drums
Ca un cintec sau c¢a un parfliun,
Mi-or cinta plecarca in pocm
Pasari albe'n stih de recviem,
Iar in noaptea infloritd, clari,
Stlele mari, crescule peste tard.
Spice’'ngenunchiate’n lanuri
coapie,
Vor svoni plecarea mea in noapte
lar In sat, toate Miariutele
Vor stropi cu lacrimi nifrimu-
tole.
Si va fi, ca 51 cum Domnul Sfant
Ar trona o olipd pe moermant,
Céand m'or trece’n indl{imi i har
Clooote, cu mlasul tot mai rar..

Lamoristii dela Medias, vor
avea datoria sid punid intre
scoartele unul wvolum, opera
poetului plecat, aga precum Emit
Giurgin ca — ¢el care 1-a. cinstit
pe George Bogdan... Niculae
Cantonieru, Bogdan Amaru, Bob
Bu'garu, Al Sahia, Anton Hol-
ban, George Petcu, Al Calinescu,
Silviu Roda si-acum: Ion Maol-
doveanu. Ilati un sir de morti
premature si stupide! Din goana
condeiului, o fierbinte lacrima
pe-un mormant nou si tAnar.

SCRIAM ODATA

intrio revisti despre activitatea
d-lui Ion Y. Grula, profesor la
Facultatea de drept din. Bucu-
resti. Sublinifam atunci clarita-
tea unel minti si sugeram al-
catuirea unei cartd despre , filo-
sofig juridicd a statului nostru<,
carte care, dupd cit am aupzit,
va prinde sd fie realitate la
toamné.

Astazi vrem doar si ardtdm
meritiy] d-lui Ion V. Gruia, in
ceeace priveste wcorporatismul
romanesc, corporatism care st
la baza alcdtuirii noului nostru
parlament. Nu stim daca toatd
lumea ¢ informatd ca unul din-
tre primii preconizatori al ideii
acestein este - Ion V. Gruia;
ne inchipuim muliumirea omu-
lul care isi vedes gandul confir-
mat si preschimbat in fapt viu.
Dar pentrucd in cadml unel
note nu se pot inchega decit
stheme de idei, figdduim, nu
peste prea multd  vreme, un
omedalion’ al unui om de idel
sl de culturd, care impreuns cu
altii cativa, ilustreaza stiinta
nostra juridiea.

D. I0VAN DUCICI LA S. S. R.

La recentg adunare generald a
5. 8. R.-ului, g fost ales membru
de onoare Ewxcelenta Sa d, Iovan
Bucici, ombasadorul Iuge-Slaviei
i Bucuresti, distinsul poet gi gdn-
ditor. Gestul scritforilor romdni
nu este decdt o meritatd recunoas-
tere pe care intelectualitatea noas-
trd o aduce poetului Ioven Du-
cici, ,Comoara impdritului Rado-
pan®, acee minunatd earte, apd-
rutd nu de mult, ¢ edus in fafe
publicului nostru scrisul unui spi-
rit mare, ideile addnei ale unui
destvdrgit poet. Iovan Ducici in
Societatea Seriitorilor Romdni™

jatd un fapt erre meritd sd fie a-
plaudat cu putere; un om ca d.
Tovan Ducici, in mijlocul mostru,

nu poate decedt si cinsteascd st
st ne huecure. Si focmal de aceea
— o adeziune totald si sincerd.

TN VOLUM DE POESII

carz ne-n fieut o rard bucurie
e ,Calea lactee’ semnat Alexan-
dru Baiculescu, Pe p:_o»et_m aqesj;u
l-am intalnit in ultimii ani, in
unele reviste sI intotdeauna
i-am urmérit versul cu simpa-
tie. Volumul pe care ni-1 trimite
de curand, e dovada unui fru-
mos talent, pe care awvem satis-
factia sd-1 confirmam. Intre
atatia versificatori, un poet €
un lusru rar — st Alexandru
Baiculesen este, ceeace se chia-
mi, un post. Iatd:
,Ce de rugini, Doamnj, si cit
[de triste sant
,JArmurile fubirii aprinse de-altd
[data...
sFumnale de cuvinte in linistex
[brumati
»Si-an imbricat ji‘ave mirosuri
fde paimant’,
precum si alte strofe si poesii de
clard tinutd liricd, ne vorbesc
despre chemarea acestui poet.
Dintrun iures de ccupati si de
fapte, 0 caldd spunere de bine,
d-lui Balculescu ,autorul aces-
tei frumoase ,,Cai lactee®,

MIHAI EMINESCU

+Ceea ce voim Insd sA emoin-
tim scriitorilor noslri in gencre,
sunt urmitoarele: Nu in imila-
rea formelor striine consisid a-
devirata propasire. Luatl de la
streini gustul de a pili si @ lucra
cu dalta scrierile wvoastre, luati

de la el lubirea de adevir, lipza

de sufivientd, rospectul pz care
ei i1 au atal pontru chiestul po
carc 1l {rateazdi, ¢t sl pn'ru
publicul ciruia ge adrescazd. Dar
o adeviratd literaturd, trainici,
care sd ne placd noud st si ric o-
riginald pentru altii, nu sc poata
inteme!a decAt pe graiul viu al
poporulud nestru propriy, pe tro-
ditiile .obiceiurile st isloria Iui
pe geniul lui. Tot ce-ati produ-
ce In afari de genul intr'ade-
var national (nu patriotico-libe-
ralo-politic), nu va avea va'oare
21 trainicie. nicl pentry noi, nict
pentru sdriinitate™,

(M. Eminescu, (Opere, ed. in-
grijitd de prol. Ton Cretu, vol. T
530-531).

IN ,ROMANIA LITERARA“

uitimul numar, am cetit cu ui-
mire un reportaj: ,Viata sbu-
ciumati a pictorului Stofan Du-
mitregen’ -—— Spun .cu uimires,
filndecid regrstatul pictor nu ss
numesste Dumitrescn c¢i Dimi-
tresem. Cum nu poate f1 vorba
de o smpla ,.grasea’i de tipar”,
pentruch in tot revortajul sti-
rue accasti greseald ne permi-
tom si facem remarca aceasta:
E péicat ¢d numal 1 ctiva ani
dupd moarte, =& se ccmitd erori
de acest fel; ce va fi gare poste
o sutd de an!? Poate cd n'ar
striza putind bigsre de scamai,
chiar si in cadrul unul simplu
reportaj!

. FRIZE"

editura de poesie condusid de
M'hail Chirnoagd si George
Vaida, e un fapt care trehue
meren amintit. Pasiunea purd
sl darzd a arestor ecronfcari ai
urneei pure provinecii, ne este in-
tofidsauna un imbo'd si un semn
bun. Ciartile scoase sub egida
el, marturiscee. O depling si a-
danicd intelegere carmueos: ros-
tarile acestor albe mesagii, care
ne sunt atdt de aproape ge
infm&. Veninul verde si local.
impréstiat de un domn Ivascu,
asupra acestul elan, nu poate
fi decit un semn 2] superio-
ritdtii spiritului care conduce
HFrize’-le, Otrava prezentatd

szb formi de .criticd” a fost
intotideauna pretultd la justa
¢l wvaloare, tot asa presum

munca plind de talent a plutit
cu muit de-asupra acssior a-
taicurl, | Frizs* este un elogin a-
dus tineretii ematoare. Elogiu-
lui — elogiul nostru.

27 Mai
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UN AN DELA MOARTEA
LUI OCT. GOGA

s’a implinit luna aceasta. In
valtoarea vremii, in goana fard
de seamin ga zilelor, s’a scurs
acest rastimp. Admiratorii si
prietenii au comemorat aceastad
trista zi, la Teatrul National, D.
prof. Istrate N. Micescu, intr'e
rari cuvantare, a scos in relief
marele merit al poetului plecat
dintre noi. Ascuitindu-l1 pe d.
Istrate Micescu, ni se pirea une-
ori ¢i vedem in sclipirile cuvin-
telor Domnieisale, Iuminosii
orhi ai cantiretului. Cuvintele
d-lui Micescu au fest imn, psalm
si spadd, in memoria unuia din-
tre ¢ei mai mari poeti ai aces-
tui neam, Un art din , Mesterul
Manole" si viteva poesii de Oc-
tavian Goga au fiacut din prima
noastri scena, eeeace ar trebui
si fie intotdeauna: un amvon.
Pentrn umbra poetnlui, o0 sme-
ritd si pioasi genuflexiune, iar
pentru initiatorii festivalului
numai cuvinte de bine.

10N POTOPIN

e un pot care trieste la Cara-
cal, scriind la cele mai tinere
reviste, Ii urmarim cu atentiune
condeiul si nu rareori am aflat
in poesiile salz lucruri foarte
frumoase. Ion Potopin lucreazi
la doué cdrii de progd, pe c¢are
le gorim cat mai inchegabe. Dar
deocamdati ne mérginim si-i
semnalim prezenta, raminand
ca in viitor s4 revenim asupra
planurilor sale, d@venit.e reali-
tatl. Lui, ca sb intregei ,pro-
vineii“, amicitia si fritia noas-
tri din acestz coloane, pe cars
le vrem ¢t mal mult in ritmsul
zlei si al inimii tineresti

CEA MAI DE FRUNTE

publizatiz literari a Basarabiei,
e revisia ,Viata Basarablel®,
cre e condusd de d. Pantelimen
Halippa si apare de opt ani. In
paginile €i am cunoscut pe ta-
lentatul N. F. Costenco, pe
George Menhue, Viadimir Ca-
varnali, Bogdan Istru, o in-
treagd falangéd de autentici pur-
titori de cuvant. Din caetul pe
Mal, remarciim poesiile lni T.
Neneev, V. Lutcan si un frag-
msnt Ge roman dz N. F. Cos-
tenco. Bate in ,,Viata Basara-
biei” un ritm de condeie, pe care

i urmérim eu frateascd bucu-
rie, Iatd dece ne grabim si re-
lovam acest efort, mai ales dupé
ce atrisesem luarea aminte a-
supra unei alte foi basarabene,
¢are nu apate tocmai cum ar
trebur. ,,Viata Basarabiel”, e 0
revistd frumoasid — si mal ales
— necesari.

SCRIITORH ROMANI

au sarbdtorit pe d. prof. Mihail
Ralea, ministrul munci, inifiatorul
acelui rar eveniment care e cosa
de pensii o scrittorilor. Elanul st
frumoasele cuvinte ce s’au vostit
in gcea seard, spun din plin des-
pre gratitudinea futuror minuito.
rilor de condei, pentru omul care
i-a infeles gi i-a imbrdtisat ca nici
un gltul.

Dintre cuvdntdrile rostite, publi-
cim in pag. I, ,,Slava®, discursul
marelui orator gi romancier, care
e d. Ionel Teodorecanu, Dom-
higsa a concentrat in fraze ve-
nite din ceq mai addned ascun-
zdtoare a inimii, toatd mul-
fumiren &l laudz ce i se cuvine
domnului Mihail Ralea. Chinte-
senta scriitorimii romdne adunatd
in jurul acelei mese de omagin,
a ridicat in onoarea d-lui Raleq
cupea de sampenie a unei fri-
testt multumiri, Ceeace vrem noi
s insemndm in cuprinsul ceestei
prea mrunte nole, cste sincera §i
tinereasca noastrd pldrere de bine
pentru eceastd institujie unicd §i
bine-venitd, Numai acest mare
fapt indeplinit, §i numele domnu-
lui Ralea ar strdbate anii ,peren-
nius aere”, dus de tofi cloplitorii
de gand §i cuvinte!

STEFAN BACIUT

PARINTI 51 COPII DIN

ZILELE NOASTRE

Sub titlal ,,Parints si copii din
zllele noastre” a tiparit ed, ,.Cu-
getarea” un roman de d. Miha:l
Negru, unul din scriitorii nosiri
contamporani, car: cautd sa dza
operecor lor un vadit talc mo-
ral,

Remanul d-lul Negru cuprin-
da2 povestea unel familii de o-
raseni cumsecade, carl sunt
smulsi din echilibrul lor, pen-
tru un momsnt, prin castigarea
unel mari sume ge bani, ia lo-
terie. Autoru] arata cu indeméa-
nare psihologicd, eum banul
turbura sufletele, si cum, in gos-
podaria <-lui Tatarcea, eroul
cartly tihna nu vine decit dupi
ce se risipese banii adusi de in-
thmplare. Recomandam ,PA-
rinti si copli din zilele noastre”
¢a pe o lacturd interesantd sl
anstruativi.

UN NOU VOLUM DE SCHITE
UMORISTICE, de Avercento,
in traducerea lni R. Dendci

In editura ,lUn:i've.r-;‘..u-l" va a-
pirea, siptimana viltoare, un
volum <e schite datorite mare-
Izi humorlst rus Arcadie Aver-
cenco. Volumul ¢ intitulat ,Ser-
vicin prittenesc” si a fost tra-
dus de 4. R. Doniei.

Numele lui Arcadie Avercenco
este indeajuns de gunoseut pu-
pblicului roméanese prin  volu-
mele , Povestirile unni cinie” si
~Manual pentru lenesi”, traduse
tot de d. R. Donici, volume care
s'au bucurat de o criticd elogi-
oasi sl de aprecierca unanima
a cititorilor.

LServiciu prietenese” ¢ste o
culegere de 20 de schite dé au-
tentic humor, scrise de un autor
fin si inteligent, adanlkc cunos-
cator =zl sufletuiui omenesc $t
observator caustie al slibiciuni-
lor omului.

Nu ne indoim ci si acest nou
volum de schite de Avercenco
va I primit de _publi}: st de
presi cu aceeas cAiduri.

REVISTA ,VIATA SOCIALA
C. F. R DIN CLUJY

A aparut n-rul pe Aprilie al
revistel ,Viata Sociala C. F. R.”,
din Cluj. Acecastd publicatie este
conlcdusd de d. Vasile 1. Vier, un
meritos tandr cirturar care, in-
cadrat ca frunctionar in admi-
nistratia ¢. f. 1., gisesbe nimerit
s3-gi intindd puterile de munca
sl asupra literaturii, Intr'ade-
var, valoarea publicatiel ,Viata
sociald e, . r.”, congtd in faptul
cd, pe langd indrumirile profz-
sionalz coferiste, in paginie =i,
se tipareste si literaturd, ishu-
tind uneor! si impuni nume
noi, cum e acela al d-n¢l Steda

Patriciu, autoare de versuri in-
teresante.

Dar revista d-lui Vasile L
Vior matl sluieste si ca semn de
consgtlintad treazd a romanisnmu-
lui, in regiunile mérginase ale
hotarelor, Apdrand la granita
ungard, cea mai sensibila din-
fre granitele tarii, ,Viata soci-
ald c. f. r” are funectia unef
sentinele, iatd pentruce activi-
tatea ei meriti si fie semna-

latd cum se wuvine,

AMURGUL

POEZIELI...

{Urmare din pag. 1-0)

in stineca vietil. Fiecare clipi este un val
5i fiecare val roade in trupul mnostru, ne
macini, ne clatini, ne surpi implacabil.

Fiecare dintre noi nu este, asa dar, de-
cit o locuing{i vremelnici a timeretii, Fer-
mecitoarea vizitatoare nu sti 1a noi decat
putin si abia dupi ce a plecat ne dim sea-
ma ei n'am gstint si folosim clipele petre-
cute cu pretiosul mosafir. Adeseori nici mu
stim pe eine am gizduit in trecitoa-
rea noastri formi. Citi oameni n’ati
intilnit, eare nu-si mai aduc aminte si fi
fost edati tineri? Cici nu e deajuns si ai
doundzeci de ani. , Tineretea nu e o gratie
pe care zeii o acordi tuturor® (Francois
Mauriac). Ea nu este o viarsti: sunt oa-
meni ¢are nu imbitrinesc niciodati si bi-
trani care n'au fost niciodati tineri, Tine-
retea e o stare sufleteascii, o formi a spi-
ritului nostru,

Grecii vechi, care n'au impirtit c¢u ni-
meni mestesugul miraculos de a creg mi-
turi 5i simboluri, intruchipaseri tinerefea
in zeita Hébe, fecioara pe care Hera o zi-
mislise respirind un trandafir, O femeie
miroase o floare si tineretea se naste. O
femeie si o floare, atit de putin si atit de
muli, .

Tinerepea ¢ ficutd mai intdi din curiozi-
tate, din dorinta de a cunoaste. A fi tinir
inseammi a fi purari asediat de o mie de
intrebiri, a fi mirat in fiecare elipi de
miile de chipuri ale vietii, E momentul
cind se pun toate problemele, deodati, si
cele mai mari,

_'I‘i:nevet,e:a este apoi o stare de nedeter-
minare: tinirul e omul disponibil. E] as-
pird citre viata totald si nu renunti Ia ni-
mic, pe cind omul care nu mai ¢ timar,

8i eum s’ar putea inchipui tinerete fari
poezie, care este cimntecul inimii? Poezia
face parte din insisi firea omului; este e-
ternul refugin peniry tristetea metafizicl
pe care natura a pus-o in fiecare dintre
noi. Ea impaca pe om cu destinul siu si-1
face mai bun, Mai mult chiar, ea nu poate
locui decit in snfletele bune, asa eum spu-
nea in simplele sale versuri peetul Gianan-
drea :

Gli angelt han’ fatto i cant,

Solo in canto parla 'amore.

Gl angeli hanno il cantare trovato,
Quando si canta, non si pensa a male.

Ingerii au facut cintecele,
Numai in einfec vorbeste iubirea.
Ingerii au descoperit cinfecul,
Cine canti nu se gindeste la rin.

Un om sau o generatie la eare lipsese
curiozitatea pentru lucrurile spiritului, do-
rinta de a cunocaste, fantezia, ambitia, en-
tuziasmul, devofiunea, este un om sau ¢
generatie firi tinerete ,fard farmee, fari
poezie. Omul sau generatia aceia e lipsita
de posibilitatea insisi de a fi tanidra. Ca
si poti fi 1anir trebue mai inainte de toa-
te s& ai timp: timp liber pentru citit, pen-
tru lungi taifasuri, pentru riticiri fira tel,
pentru lucry dezinteresat. Otium cogitatio-
nem parit, spuneau cei vechi: cugetarea
nagte din rigaz. Daci toate acestey lipsese,
zafdarnic vom astepta chipul zAmbifor al
tineretii: el nu se va arita nicodati. Si
aceasti gbsenti va fi marea desnidejde a
vietii noastre. De cind ¢ Jumea, nu st

omu] matur, realizat, se obtine prinir’o in-

freagi serie de renuntiri
care adesea sunt schilodiri.

Tinterctea este si ambitie, La douidzeci de

si de limitari,

dacid un sfrigit a fost mai tragic decit a-
cela al Iui Giovanni Papini, in cartea jui
autebiograficii, Un nomo finito: ., Eu n’am
avut tineretfe*.

ani, omul e lacom i vrea si aiba tot: glo-
rie, inbirc, bami (desi, fireste, nu se intrea-
ba niciodati ce a ficut pentru a le meri-
ta). In jurnalul siu intim, sub data de 10
Iulic 1816, liceanul V. Hugo insemna: ,Je
veux étre Chateaubriand on rien”. Hugo a-
vea atunci 14 ani!

Tineretea mai este generozitate, simpa-
tie dezinteresati, putere de a admira. Ca
§i iubirea, tineretea di firi si ceard; ea
doreste si serveascd, In urmi, omul matur
devine mai egoist, maj plin de el, mai invi-
dios, Tinerelea insi e capabili de entu-
ziasm; ¢a admird cu sinceritate. Deaceia
tineretul ¢ ce] care face reputatiile, in po-
liticd, in artd, in literaturd, oriunde, In
cludg tuturor Academiflor si Universitati-
lor, tineretnl a impus pe Baudelaire si toi
el il mentine. Din dorinta de » se dirui,
naste la tineri gustul prefios pentru prie-
tenie sau pentru camaraderie. Aceastd tre-
buinti de intovirasire sufleteasci este, ali-
turi de {ubire, ceiace ii face farmecul.

%1, in fine, §i mai presus de toate, tine-
retea este un farmee, pur si simplu. Cali-
tatea de a fi tinir face din viata noastria
o incintare cind suntem, si ne vrijesie
amintireag dupi ce nu mai suntem tineri
Tineretea este poezia vietii

- . . . - - - . . . - . - . . - -

Nu sunt acestep destule motive ca sX
predic tineretulni reintoarcerea la gustul
poeziei? S3 mi se ingidue totusi si mai
adang anul,

Se spune de obicei ci omul are toful co-
mun cu restul ceratiunii, afarid de gral
Dar si grainl poate fi comparat cu sune-
tele prin ecare unele vietati par si se inte-
leagd intre ele. Scrisul insi, puterea de a
pastra si graiul i gindirea negraita, acesta
este cu siguranti numai si numai al omu-
lul. Serisul este, deci, semnal distinetlv al
neamuluj omenese, demnitatea speeciei noa-
stre, $i cum cea mai inalti, mai perfectd
intrebuintare a scrisului o formeazi lite-
ratury ,adeviratul titiu de noblete al omu-
lui este acela de a fi scornit aceasta fru-
moasi zidirnieie, Ce mangiiere, in acelas
timp, pentru cei care se pot folosi de diwi-
na biata Katharina Mansfield pe patul de

suferintd, in wltima zi a jurnalulni ei:
sDumnezeun fie Jlaudat ca ne-a acordat
gratia de a scrie“.

-

L.cand fiintanu
era hici nefinta...”

(Urmare din pag. I}

tive barbatul e transformat maaglc In fomeie, chiar in momen-
.l initlerii sale; cu aiiz cuvinie, incearcd s dobdndeascd
ccea coincidentia oppeositerum In propria s2 flint@ Caci prin
i Hers t&narul trece delx pubconiote la maoaturitate; devine el
insusi, barbat: ¢ chior cénd s reclizeazd cosastd trecere la
virilitoie, el exporimenteazd simbolic polul contrar, feminiia-
bza. Simulton cu potentarsa masculinitdlll sals, se promo-
veazd ,Jzminitatea” sa, in asc fel incdt ombele poluri s&
coincidd sl sd coexiste un curscare timp, alodtuind un om
desvarsit,

Androginul, deallfel, nu e decdt o copie dupd tipul ideal
zeulul, Divinitatza ex Insdsi este androging, pentrucd di-
vinitalea totalizeazd contrariile. (Problemz aceasta e dezba-
tuid in studiul nosiru, de apropiaid aparijie, Dela Sezaphila
lx Venus barbata. Intr'adevar, orice divinitate este polard,
cdol ea cuprinds loalz lormsle gl toale posibilitdtile. Ichveh
s3ta bun sl mdnics in acelas timp. Dumnezeu, asa cum «a
iost cunoscut chiar de cdlre cel mai desdvarsiti oameni,
teclogli si misticll, este inspdiménidtor 3l blénd. Apro-
piarea de divinittate le poale ucide sau te poxte  mantui.
Expsrisnte misiicd este rapt ¢ adgonie, ex  dsscoperd
sufletulul omenesc dursren abis3id §i extazul desavarsit. In
cele mat purs forme als experisntii religioass, adicd in cres-

ol

Cromnica ideiflor

{Urmare din pag. II)

inwelege teorfa valorilor, intre-
prinsd cu o profunzime rar in-
talnitd de catre Max Scheler,
discipo!l convins al lui Husserl.
Referindu-se Ja vailorile morale,

imanente existentil.

.devoir-étre” — 8t

Faptul ci
unele valori sunt relative (cum
este cazul lui ,sollen”, al lu
nu  aven

in lumina explicatiunilor date,
ne dam seama de ce Scheler a-
firma cd ,binele real” se obtine
printr'o inversiune si reducti-
une a experientei vulgare. Este
punctul de vedere al scozlel fe-
nomenologice, schitab mai sus,
raportat la teoria valorilor mo-
lale.

& atunel, de unde vine carac-
terul ebiectiv, ireductihil in ca-
litate, deci apt pentru a Ii eri-
terin, al valorilor?

Raspunsul cste pregdtit: din
cliar faptul cd ele au fost in-

lese ca esemte fenomenologice,
repauzand, cwun afirmi Scheler
Jpe valoarea unui spirit infinit
&i personal sl pe lumea valorilor
care i se prezintd acestuia”
(,Kants Formalizmus”.., p. 94).

Citatul trebue inteles astfel:
Spiritul, Binele, eseniele ireduc-
tibile, aceste calitati fard sem-
nificatie logicd directd” — cum
le numeste Gurviteh, se incar-
neazd in realitate sl o patrund.

Incarnarea valorilor in reali-
tati poate sa fie deplind sau in-
suficientd. In primul caz, avem
da g face cu valori absolute, in
cel ge al doilea, cu valori rela-
tive., Prin urmare, jerarhia va-
lorilor este determinatd de gra-

N. 1. HERES! —qul in care acestea au devenit
}'é\;“ﬁ!j,/‘

spatiu]l necesar peniruca si eX-
plicam acum dece) — nu le ri-
peste totusik caracterul ocbiectiv
si aprioric, pentruci, dupa Sch-e:
ler, .nicio calitate ireductibila
din lwmne nu este sublectiva”.

Intrun studiu malb cuprinzi-
for, vor irebui analizate eriti-
cile pe care Gurvitch le a-
duze teoriet valoriior, astfel cum
a fost elaboratd de Scheler si
continuatid de Nizolal Hart-
nmann. Gurvitch nu sl poate
desminti apartenento lapsihcio-
gieismul francez, desl incearcd,
la randu-i o fundizumentare o-
biectivd a valordor, 31 ni se¢
para ca trece prea usor peste
urmitoarea distinctiune: intwl-
tia fenomenologizd, provenita
din reductia logicd, tinde i este
apti a enunta criterii, esente,
valori, in vreme ce intuitia psi-
hologicd, vitalistd, 2 ,realitatil
imedhate”, se referd la cu totul
altceva: la materia primi, la
experienta vu.gari, aceea care
urmeazid a se incadra $i a fi ju-
decatd conform eriteriilor, ne-
putand fi niciodatda substituitd
azestora,

MIRCEA MATEESCU

1 ,La vie morale et l'au deld”,
Flammarion, Paris 1838, pag. 197.

Lnism, intulfic aceasta primoridald s'a pastrat si a  alins
culmi infricesatoare, pe care numai teologia misticd le poa-
lz cerceta. (Ne grébim sad addcwadun <& punctul de vadere
tzologic asupra polzritdtil divine, asa cum se 9dsseste el in
scrierile lui Pssudo-Areopagitul, Meister Eckardt si Cusanus,
na cade in limitele accestui studiu. Deasemenes, nici specu-
latitle metafizice asupra neantului, de ex. Lionarde da Vinci,
Leibnitz, abatele Galiani, Hegel, etz

In India, aldturi ds forma blénd& a unei divinitdti existd
0 form3d mdniocsd (Kredha-murti), Zeul Rudra-Shivg distru-
ge sl creizzd, Intocmai ca zeijele fertilitdfii din  Asia, care
sunt In acelag timp divinitdti ale rodniciel si ale distrugerii,
ole nuasteril si ale mortil. Am vazut, insd, cd inteleptul indian,
care tindzs la depdsirex condiliei umane, se strdduieste sd
suprime in experienla si constiinia lui crice fel de extreme;
adicd, sd dobandsascd o stars ds perfectd neutraliterte gi indi-
forentd, s& dovind impermecbil la durere si bucurie, ete., &&
cevind cutonom. Aceasid dspésire a exiremelor, pe care in-
tzeptul indicn o cautd prin ascszd si contemplatis, inseam-
ad totusi o coincidentd a conirarilor. In constiinta intelep-
wini nu mal exisla conflicts, Intocmai dupd cum in experien-
i lul nu mai subsisi@ contrariile: durere si bucurie, pelia st
repulsie, frig si cald, placut si nepldeut, stc. Se petracs si in
el o ,totalizare’ care corespunds | totalizaril” exiremszslor in
divinitate. Deallifzl, asa cum am ardtat, in altd parte {Cosmi-
cal homology and Yoga), nici nu e posibila o desavarsire,
din punci de vedere indicn, dacd nu se realizeazd o |, totali-
e’ o exiremelor; naofitul fncegred ko inceput s8d-st cosmi-
zeze intreaga lui experienid, cmoloydndu-si-c ou ritmurile care
cdomind Universu! (,soarele” si ,luna™); dar dupd ce a rea
lizat aceustd cosmizare, el linde sd unifice ,,Socrele” si , Lu-
na’, odicad s& totalizeze intreg Cosmosul, refécdnd unitatea
primordiald d» dinainte de Creatie. Unitale care nu nseam-

& haosul pra-zreatiei, cf fiinfa nediferentiatd, in care toale
formzle sunt reabsarbite.

Exisia in orice ritual si orice act mistic un paradox fun-
damental; cdnd s face posibila coincidenia unui fragment
wirdmida altarulud) cu tohal (Prajopad), o aimicrulul (omul)
cu fiintx (Dumnezeu), a non-valerii (chiectu! profan) cu valoa-
rea absolutd (suerul). Prin aceste rituale omul sz reintegreazd
in tot; nefiinta lui coincide cu Fiinta diving. Pentru a face po-
sioil un asemensa paradox, € nevoie de asa numita rupere
de nival, cdicd sfarGmarea Cosmosului si re-creiarea lu in-
tr'o singurd unitale, in care omul nu mai e despértit de di-
vinitate, si Cosmosul nu mai e fracturat in miliocns de frag-

mente. Problema acsasta o ruperli de nivel este ins& prea

complicald pentru a o puisa
O vom relua cu alt prile;.

dezbate Intr'un sférsit de articol.

Deocamdatﬁ, s obssrviim <& biuniictea diving ras-
punde unei navot tundamentale a mintii omenesti: reintegra-
rea omuui in Cosmos printr'o absoluia unificare. In ceeastd

unificars dispar extremele si se topsss contrariile;

nefiinta

devine fiin{d; rdul coincids cu binele, profanul coincide cu
sacrul, pluralitatea coincids cu unitatsa. Ne oprim aici, cici
ag izl Inainte sz dsaschide o gravé preblemd de meiatizicd;
de fapl, de aici inceps orice metafizicd, $i noi nu ne-am pro-
pis decdt s ardtéen vicisirudinzle si ,aventurile’” unei idei
in istorie, iar nicidecum s& o dezbztem sau sd o rezolvam.

Lz capdtul acestul itinerariu — pe care lam radus
om simpiificat excesiv, dar pe care naddiduese s&l refacem
clndva, gsa cum se cuvine, intelegzm cuviniele Domnu ui, din

Prologul lul Faust:

.Dintre toate spiritele care neagd, bufonul e cel care mé

plctiszste mal pujin’.

S1 intelegem, dsassmensza, oftd dreptate avea Shakes-
prare alirmdnd (n Macbelh, 1, 3), paradoxal:
«and nothing is
But what is not.
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