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-Correo

Genialitate si sfintenie

Nicolae Berdialew face o profundi gre-
sald cand atribuie geniului o renuntare
la Twme de ordin moral si prin aceasta,
il compard cu monghul, Genl a-
derd la lume prin strwetura lul vizio-
hara, iar na printr’un act de voimtd. Un
calator in tard striini, care nu cunoaste
graiul locului, se simte izolat, dar a-
ceasta izolare cine ar putea s’o numea-
sod act e renuntare? Geniul e striin
e lume prin natura viziunii i, adica
printr'un fenomen natural ee nu repre-
zintd nicio stridanie de ordin moral.
Ageeza sfantulut e cu totul altceva decat
aceastd inadaptabilitate genisld. Asceza
e intradevar remuntare, adied actul ra-
dical al vointel eroice de a se lepada de
lume st de bunurile ei, Pentru ascet, lu-
meg e intr'adevar devastati de raul pa-
catului si renmmiarea la Jume e renun-
tarea la pacat; lupta impotriva lumii e
lupta imgpotriva pacatului, Dar e lupta,
e razboiw, purtat ¢u o incordare de vo-
intd si eu o energie moralf fird asemai-
nare. Ascetul e de cele mai mmlte ori
un picatos convertit prin credintd reli-
gloasd la virtute. A fost intain din iume,
a participat din plin la mizeria si la de-
caderea < morald, pe care dupd acsea
o neagi fiinded i cunoaste amiriciunea
bautd pani la fund. Cuncasterea paca-
tului in lumina rewvelatiei crestine ¢ izvo-
rul groazei lui de Twme. Pe genin insd
nu congtiinta morald a pacatului il de-
parteazd de lume, ¢l un superior simt
estetic, care refuzi urdtul existentii sau
care e patruns de tristetea frumusetilor

0|

atat de vremeinice din aceastd lume.
Scopenhauer atribue goniului melance-
lia. Dar care poale fi <aunza aestel
melancolii decdt aspectul urit al Iu-
crurilor sau vremelnicia frumusetii ler?
Genlalitatea e un instinet estetic care
i1 desparte ps om de lume. Bi e
foarte posibil ¢a goninl =8 nu albd
31 e foarte posibil ca geniul s& nu aibi
constiinta pécatului ce devasteizd exis-
tenta, ficand-o uritd si vremelnica. Uri-
tul si vremelnicia sunt efecle ale pica-
tului, dar constiinta pacatului e specific
crestind, pe cénd geniul poate fi sau nu
crestin, Cand Horatiu dispretuisste lu-
mes intr'un vers faimos, n’c face din
motive ascetice, filmdcd Horatiu e un
epicurean, care se simte fearte bine In
desfatarile acestei viedl, ¢i din repulsie
fatd de trivialitatza ,vulgului profan®.
Si cdnd el gaseste aocente de patrun-
zatoare melancolie in sirofele chtre Pos-
tumus, e determinat nu de sentimentul
moral ci de regretul cid desfatdrile a-
cestel lumi nu tin dscat atat cat scurta
noastra viatd omemeascd. Un exces de
sensibilitate nativi pune distaniid intre
geniu si lume, din pricing vulgaritatii ei
sau a vremelniciel frumusetilor ei, fard
ea €] si aibd neapdrat constiinta morald
g cauzei adancei din care se naste aceasta
degfigurare. Adesea se adaugi la aceasia
un orgclin rdnit de felul cum lumea
reactioneaza fatd de opsra lui. Beetho-
ven e furios si desnddajduit cd camenii
nu inteleg puteres méntuitoare pe care
o aduce divina lui mugicd. Orgollul se

Sonata mortii

M’asmuti spre acomia de ani ca spre-o isbanda.
Apoi tot sporul cade sub vechi taisuri grele,

Goya:

Pierd slava si m'adaog la pulbere, dobénda.

Au cine std 'mpotriva eternitatii mele ?

Lorenza

S’abate Universul din calea lui cea dreapta
Cand miezul meu statornic putea-voiu sa-1 aling?

Intarziaza soarta si nimeni nu asteapta...
Pe ceruri leoparzii amurgului se sting.

Destinul imparatesc al poetului

Intre cuvintele cu tdle atribuite lui Michel-Angelo, este
unul care, in deosebi, imbracd un adinec inteles. Se zice ci
neintrecutul mester, aflandu-se odati in fata unui bloc de
marmora, ar fi exclamat: ,Ah, ee frumoasa statne!*. Cu acea
putere de anticipare pe care o di artistului obiceinl lueru-
lui, el ghicea, in bucata informid de miarmori, liniile si con-
turul wunei statui.

Un sentiment aseminidbor incearci desigur pe invatati, ori-
decateori ii duce gindnl la viats marelui Virgilin. Despre
viata lui, au ramas informatii pufine, neindestulitcare, cate-
odatd contradictorii. Am putea spune ci ele lasi impresia
uniti bloc de marmorid nemodelat, Acest material, sirac si in-
form, ne ingadue totusi si intrezirim ce splendidi linie, ce
contur singular avusese viata poetului. Imitaind pe Michel An-
gelo, suntem ispititi sa execlamam i noi: ,,Ah, ece frumoasi
viaa !,

IFrumusetea abia binuitd a acestei vie{i de poet face si mai
mare greutatea de a o prinde inir'o icoani care si mu fie prea
traditoare. Greutatea, cum era de asteptat, n'an invins-e in-
vittafii, ¢i tot un poet. Cea mai buna definire a vietii lui Vir-
giliu ne-a dat-o Carducci, atunci ¢ind, in 1884, inaugura
statuia poetului la intrarea satului Pietole. Acelo, pe melea-
gurile unde, cu doud mii de ani In urmi, duiosul cantiref al
turmelor deschisese ochii asupra Iumii, Carducei a infatisat
pe Virgiliu, intr'o frazi lapidarda, ca pe un lavoratore ita-
lico, che dalle rive del Mincio sali al Campidoglio, e dal Cam-
pidoglio all'Olimpo” : (Un muncitor italic, care, depe malurile
rhului Mincio s’a iniltat pe Capitoliu si depe Capitoliu in
Olimp).

In adevdr: si fii aruncat de wrsild intr'un sat pierdut lén-
gd_malurile miistimoase ale rduwlui Mincio ; 53 fii copilul unui
marunt cultivator dela fard, care-si agonisea viata ingrijind
de albine ; si-ti petreci copiliria hoindrind prin gridini si
livezi; apoi deodati si fii primit la masa impiratului, stipa-
nul mareluj imperiu; si in fine 53 devii, prin cantecul tau,
zeul in fata céruia se pleacid elitele spirituale din toate tim-
purile, — nu cste aceasta cea mai minunati trecere prin viagi
din cite se pot inchipui?

QOamenii locului au inteles repede, eu instinctul sigur al ce-
lor simpli, ¢d viata Iui Virgilin semina a minune, si in jurul
nagterei sale a inceput si se urzeasci legenda.. Se povestea
¢am, in noaptea dinaintea facerii, maica poetului visase i
nistea un ram de laur. $1 ramul, indata ce-a atins pamaén-
tul, a creseut vizdnd cu ochii, acoperindu-se repede cu flori
si cu roade. Laurul, atunci ca si astizi, era sortit si incu-
nune fruntile invingitorilor. A doua zi in zori, plecind cu
birbatul ei intr'un sat invecinat, durerile facerii au prins-o
pe dum si a nascut in marginea goselii. Tar pruncul, in loc
35 planga, gi-a privit domol pirintii si-a surds. Dupi obicciul
din pargile acelea, pe locul unde s’a niscut eopilul a fost si-
ditd o craci de plop: indati s’a indl{at un plop care crestea
intr'o i ¢t altii inir'un an, ajungind repede un copac inalt
si drept, obiect de veneratie pentru ocamenii din imprejurimi.
$i astfel basmele s’au {esut, din prima zi, in jurul leaganului
lui Virgiliu. Ele invdluiau cu minuni $i cu taine nasterea co-
pilului care, intr'e scurtd viatdi de pamaantean, avea si faci
un salt uriag, din omenesc si treciitor in dumnezeesc si etern.

Dar, in destinul acesta neobisnuit, poetul nu se gisea sin-
gur: viata lui se legase de aceia a wnui impirat. Era Octa-
vian Augustul, ,tdndrul divin”, care luase pe umerii sii, la
18 ani, n'_wstar.mma. gloricasd dar grea a lui Cacsar, pentrn
cs, in mai pufin de douizeci de ani, dintr’o fara sangerati gi

sfasiatd infuntre, sd facd un puternic si infloritor
Destinul imparitesc al lmi Virgiliu se intregegie i se imple-

teste cu acela al lui August,

Va scinteia de acuma durerea si mai tare

de prof. N. 1. HERESCU

imperiu.

Cu vraja ei de stemi pe-atitea frunti batuta.
Buciti as face lumea sa dau la fiecare
Dar peste tot la pinda sta neagra mania muta.

Adie pretutindeni timp inspicat cu moarte

Ies haite mari de ginduri si somnul mi-1 sfasie
Imi plumbuiese trecutul d’%1 urnele desarte

Las visul mostenire, e singura-mi mosie.

.Impiratului, ne spune istoricul Suetoniu, ii plicea si in-
curajeze in toate chipurile pe oamenii de geniu ai vrmeii sale.
El asculta cu ribdare si cn bunivointi pe cei care i citean fie
poeme, fie opere de istorie, fie chiar cuvéantari san dialoguri
filozolice”... In adevidr, August se pricepuse si creeze, in
jurul palatului siu, conditiile prielnice in care spiritele in-
zestrate cresc si fiuresc opere [ird moarte. Un veac maij tér-
ziu, duhul pitrunziator al lui Martial, exprima (ntr'un vers
devenit repede celebru, credinta lui despre rolul pe care il
au marii monarhi in fericita desvoltare a unei literaturi:

»3int Maecenates, non deerunt ,Flacce, Marones”.

»S existe bineficitori ca Maecena, si nu vor lipsi nici
poeti ea Virgilin“.

Vers pe care Boileau il va traduce,
cuviingi :

indreptindu-1 dupi

Intreaga 'nchipuire e numai intristare.
Mi 'ncolicesc pe besna ce duce 'n adancime...
Nu-i sufletul o altd cumplita incercare
Si Dumnezeu o vama in druynul pan’ la mine ?

Ce fund lovii prin hiuri ? Puternica isbire
M’ arunci iar afara si inima imi storc :

Nu isbutesc odatd sa te strapung iubire
De dincolo de tine sa hu mi mai intore.

Imi jifuiri vatra drumeti, straini.... Grabite
Femei si-au luat jaratec si arza o viata,
Azi ca si-mi apar focul de 'naltele ispite

de NICHIFOR CRAINIC

tine de constiinta superioritdtii geniwui.
Alfrad de Vigny, care declard in prefala
nemuritoarelor sale posme ci genul a-
cesta ¢ creat de el in literaturg fran-
cezd, a dat o expresie magistrala aces-
tul sentiment in celebra possie . Mo:se”
unde nefericirea geniului apare din pri-
cina nemasuratel lul miretil fatd de mu-
ritorii eomuni. Orgoliwd lui Ovidin ga-
seste vemsuri de foc chiar in elegiile sale,
serize in nencrocirea exilului, pe tirmul
barbar al Ponlului Euxin, Iar Eminescu
tralsste acelasi sentiment al sunoriori-
tatii, ce pune intre el sl lume o distanta
sidreald, cand scrie;
Traind in cencul vastru strimt,
Norocul va petrece,
Iar en in lumea mea mia simt
Nomuritor si rece.

Pentru ascet insa, orgoliul e pacatul
capital care a adus pribusirea omului,
pacatul si moartea in lunie. Caderea lul
Adam din Dumnszeire, cum scrie in Filo-
calle, decurge din picatul orgoliului. As-
cetul nu urdste si nu dispretuieste lu-
mea ca fapturd cosmica a Jui Dumnezeu,
¢i pdeatul din lume, care o desdumne-
zeeste. A numi genialitatea un nou mo-
nahism si o altd sfintenie, cum face
Berdiaiew, inseamni a eonfunda lucruri,
cari nu merg impreund decat fortate de
judcrata cea mal arbitrard i mai nein-
temeliati,

Dacd geniul meritd si fie admirat in
opera lui, viata lui ca om e zdesez tot
ce poate fi mal opus ascetismului. Opera
lui Baudelaire ¢ una si viata luil detra-
catd e cu toiul altceva. Opera lul Ver-
laine e una $i viata i noroicasd cu
totul alteeva .Ca oameni, aceste genil
sunt martirii propriel lor pacatosenil
Viata lw Dostoiewski insusl € un infern
dz patimi si toald superioara constiinta
ortodoxd, in contrast prefund cu bio-
grafia lui, e intrupatd in opera farad de
asemanare, pe care he-a lasat-o. Dar
nici lui Baudeleaire, nici lui Verlaine si
nicl i Dostolewski nu le-a trecut vreo-
datd prin minte, c¢d ar putea sta vreo-
datd pe picior de egalitate cu sfimtii,
fiinded in omeneasca lor pdcatosenie, a-
vean constiinta crestind a distantel ce-i
desparte de virtutea pe care o visau i o
causau, dor n'o infaptuiau.

Ageetul e, dimpotrivd, o intrupare
reatd a virtutii. Bl n'o viseazd, ci o in-
carneazid. Despre el se spune deobicein,
in comparatie cu geniul, ¢d Isi este pro-
pria capodoperd. morald, pe cand artis-
tul isi consumi umanitatea in capcdo-
pera de artd pe care, dinircolo de €, o
daruieste omenirii, In parte e adevirat,
in parte incxact. E adevirat ci geniul
se consumi in operd vazandu-se pe sine
mai mult in ea deecdt in omuml din el
Trebuie si observam insa cd aceastd da-
ruire de sine nu e rezultatul unei deli-
berdri morale, ¢i o pornire inndscuta,
spontand, cdreia nu i-ar pulea rezista.
Creatla e pasiunea lui absorbantd si do-
=inantid. Creatia in geniu e un instinct
zericit, care se deslanjuie ca o fatalitate.
£l n'ar putea trii altfel. In aspectul ex-
rerior, in interpretarea, pe care nol i-0
dam, acest instinct cneator apare ca o

~Un Auguste aisément peuf faire des Virgiles®.

{Urmare in paging 7-a)

La marginile mele pyn paveze de ghiata.

V. VOICULESCU

(Urmare in pag. 2-a)

ORMUZD SI AHRIMAN

In nici o religie din lume
dualismul nu a fost formulat
mai precis §i mai violent cd
in religia i Zarathustra,
Lupta intre bine si rdu, intre
luming si intuneric, a Jfost
proectatd de profetul persan
cq intdiul principiu al mela-
fizicei. La aceastd lupltd, care
despicd lumea in doud labere,
ia parte intreg Cosmosul; cdci
sunt forte* fizice si mentale
bune, dupd cum sunt $i forfe
rele; sunt animale §i plante
bune, dupd cum sun{ §i aliele
rele. Omul nu e singur, in
aceastd Iuptd hotaritd intre
Bjne §i Rau, Nu e vorba nu-
mai de un conflict interior, de
cieeniri in lumea morald, ci
de un adevdrat rdzboi cosmic,
Intglnireq intre Bine i Rdu,
intre Lumind §i Infuneric, se
verificd pe oricare dinire ni-
velurile realitatii — si pretu-
tindeni lupta 3e desfdsoard
sdlbatec, implacabil, In orice
gandeste, simte sau face omul,

invinge unul din cele doud
principii: Binele sau Rdul. Nu
existd actiune fdrd semnifi-
cafie, nu existqd simiire fdrd
urmdri §i nici géndire ,neu-
tra“ sau gratuitd. Totul cade
intruna din cele doud talere
ale balantei, a Binelui sau da
Rdului. Ny existd nicdieri in
Cosmos un {(drdm neulru,
unde sd nu se dea lupta inire
Ormuzd 5i Ahriman, inire
Bine si Rdu, Omul care-g§i
munceste din greu pdmdniul
nu este angajat numa; intr'o
activitate egoistd, prin care el
§i familia lui isi agoniseste
pdineg cea de toate zilele. El
este, prin chiar munca Iui
agricold, un soldat al Binelui
si Iupta impotriva Réwlud,
Cdci agriculturg este o fapti
buni; este un triumf g] Lu-
minii asupre Intunerecului, al
culturii asupre haosului, ai bo-
gdtiei s; rodniciei asupra sd-
rdciei si pustietdtii, al stabili-
tatii  asupra nomadismului,

de MIRCEA ELIADE

(S’a si dovedit, de alifel, cd in
cea wmai veche porfiune din

Zend-Avesta, dSq numitele
Gatha, se poalte idenlific

idealul unei societdati agricole;
cf. A. Meillet, Trois conféren-
ces sur les Gatha de l'Avesta,
Paris 1925).

Este totusi semnificativ si
extrem de tnteresant peniru
cercetarea noasird, ci acesl
dualismul prin profetul lor,
fost modificat in anumite
secte” iraniene; iar modifi-
careq s'a produs exdact in sen-
sul ,fotalizarii RBirelui $i
Raului, a Luminii si Intunere-
cului, Bundoard, infr'una din
religiile misteriosofice ndscule
din doctrinele lu; Zarathus-
tra, in zervanism, se spune cd
Ormuzd $i Ahriman au fost
frati, Eznik din Golp, episcop
al Pakrepantului, in cartea sa
Despre Secte (Sec, V) afirmd
cd Ormuzd si Ahriman sunt
ndscuti din Zervan, deci sunt
frati (Langlois, Collection des

historiens anciens et moderns
de Armémie, Paris 1869, tomte
I1, p. 376). Acelasi lucru il
credeau §i manicheistii cdre,
dupd cum Se stie, au primil
dualismul prin  profetul lor,
Mani, direct din religiile ira-
niene (cf. trimiterile la texte
in Erik Peterson, Eis Theas,
Gottingen, 1926, p. 311).

Se intelege importania 4a-
cestor credinte referitoare
origing comund a lui Ormiuzd
si Ahriman. Binele si Rdul
sunt frati, pentrucd purced
din aceiasi tulpind, Inainte ca
intreg Cosmosul sd fie teqtrql
de luptd al celor doud princt-
pii  contrarii §i antagonice,
inainte ca Ormuzd §i Ahriman
sd-g; impartd lumea — existd
doar un singur principiu, Zer-
van, Dumnezeul in care toute
contrariile coincid, care nu cu-
nouste niei ,Bine“ nici ,Rdu”,
nici  Luming“, nici Intune-
rec”, pentrucd el cuprinde to-
tul in sine. In termeni de On-
tologie wvedicd, s'ar spune cd
Ormuzd si Ahriman sunt as-
pectele diferite — manifest §i
latent — ale lui Zervan, Tol
ce-am spus, in articolele pre-

cedente, despre bi-unitatea
divind in metafizica indiand,
despre ‘binomul Mitravaru-

naw, despre serpi si sori, efc.
— ne ajutd sd intelegem sem-
nificatia acestor credinle per-
sune qsupra descendenfei co-
mune a lui Ormuzd st Ahri-
maun,

Dualismul zarathusirian s'a
pastrat mai departe, in toale
religiile iraniene §i toate sec-
tele crestine care s'au ndscut
din ele (manicheismul, bogo-
milismul, paultanismul, ele.).
Dar este interesant de obser-
vat cd acest dualism ny s'a
putut menfine in stare purd.
Inginte cq lumea sd fie pradd
Rdului si inainte ca sd izbuc-
neasca lupta intre cele doud
Principii, exista o stare unita-
rd, nediferentiatd, totald”.
Dualismul este un destin al
actuale; conditii cosmice st
umagne, Dayr lg inceput, ab
origo, in prineipium, cq $i la
sfarsit — nw va mai exista
conflict, nu vor mi; existda
L pdrti, tot ce este acum des-
picat $i multiplicat va fi din
nou totalizaf, unificat...

Ideile, care sunt felurit in-
telese si frdife in decursul
veacutrilor §i de cdlre diverse
nedamuri, au uneori o ,istorie
pling de aventuri. Asa s’a in-

(Urmare in pag. 5-a)



Matei

Chiar in volumul ,,.Leagin de
ingeri®, aparul in 1935. d. Matei
Alexandrescu se anunfa a fi un
sindependent®, impotriva titlului
ocarecum gindirist dat culegerii
de versuri, fard acoperirea in-
tregului continut. Poetul scria
despre ingeri cu o inspiratie laica,
pornind dela analogia lor cu via-
ta de puritate gi farmec naiv a
copiilor, urmirind expresia unor
sentimente de induiosare si gin-
gasie, a unui lirism al candorii.
Deaceea poemele nu adanceau a-
tit o stare celestd, ,Jingereascid®,
cat descriau prin simple notatii,
0 ipostazi de basm, de impodo-
bire fantastici 3 empiricului. In-
gerii se legdnau ca in acest joc
cenrese:

Ingerii qu roit in livadd.
{Nu-i nimeni sd-i vadd)
Si cdtdrali in pomii cevesti
- - Ca’n nisgte meri cretegti —
Rup crengi incdrcute cu stele
Si cu ele,
Se vor bate
Pénd la noapte...
{pag. 31)

Daci in volum ar [i predomi-
nat versuri de felul acestora, am
fivazut in ele un manifest pentru
0 anume poelicld de scoald Soco-
tim Insd cd ele se datorau numai

SCRIITOR 1

CRONICA LITERARA

Alexandrescu : Jocul
cuvintelor, poezi Ed. ,,Cartea Roméaneasca

gari paterne, fiinded alituri de
cicilul lor intdlnim gi poezii rn
strofe de ,analizi“:

Femei frumoase, amfore de pret,
Tot ne’nvdtat ¢ cel care vd
[poartd:
Ii lunecd prin degete o toartd
i plinge dupd ce v'a fiarimat
(pag. 97)

Tot semnificaliv pentru volum.
era i avizul cdtre ,,prietenii po-
eti”, din strofa: :

Cu voi, prieteni, am coborit

In ocnele surpate ale cuvintelor

(Eram copil gi mi-a fost urit).

Au desclegtat gura mormintelor

Si-am agteptat sd ne rdspundéd
[din addncul lor

Cuvdniul diamant strdlucitor

(pag. 67)

Trecerea de la ,Leagin de in-
geri* 1g ,,Jocul cuvintelor se fa-
ce tot printr’o marturisire de
cAutare i de pandi in jurul ,,cu-
vintului*, Reducerea la ,en-
vant* subliniazd mai mult auto-
nomia poetului Matei Alexandrea-
scu, exprimati evoluat si atit de
limpede in ,.Jocul cuvintelor®:

Jocul cuvintelor: joc de

Cuibul lor peste tot, in suflet,
[in sdnge

Sunt ca gi mot muritoare

St ingeleptul le adund gi plinge.
(pag. 12)

sau acest lirism al nelinistei dupd
expresie:

Mi-e vorba grea cum e pdmdntul
fud

Si tot ce cuget nu incape n grai.

In minte doar vorbesc gi md aud

Si nu md cred uitdndu-md la
[straz.

(pag. 15]

Luciditatea poetului a crescut
asadar hotaritoare de la momen-
tul initial cédnd s'a indemnat
launtric si caute ,,cuvéntul dia-
mant stralucitor. Il vedem as-
t3zi pe d. Matei Alexandrescu
neacaparat de nici o temd, nein-
Jantuit retoric de nici un ,isvor®
de inspiralie. Cand scrie despre
»Frate plug”, despre ., Popa Ilie",
sau cind afirmi: ,Asa in mine
gem cantr’o turbincd — Tristefi
de om purtat numa'n opined* nu
irebue si vedem o aderentd la
magia pimantului, Nici grupul
,.Descantece” nu sustine clasifica-
rea autorului printre poetii fol-
klorici, tradijionalisti in sensil
mai nou, ardelean. (Emil Giu-
guina, George A. Petre}. Dupi
cum ciclurile contrare, ,Daisy"
si ,.Pantoful seniorului, nu-1 a-
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rie, subtilizant, poate tot de pro-
venientd ardcleand, dar trecut
pe creasta de contemplatieaer-
metismului  {Eugen Jebeleanu).
Credem ci il diferentiem destul
pe d. Matei Alexandrescu, decla-
rdndu-1 ca mai sus, un ,Jindepen-
denl“. Nerobit temelor si indica-

Mafei Alexandrescun

tiilor ideologice de gcoald si nici
vreunuj psthologism ¥nelancolic
acaparator (Virgil Carianopol
este atdt de specific!), liber de
apisarea manierismuluisi a mo-
dei, d. Matei Alexandrescu este

CARTI

care poezia exisld intdiu ca mesg-
tesug al cuvintelor, ca tehnicd a
expresie], ca sinceritate a congi-
nuturilor. Poelului ii e tot una
dacid aduni emotia din-soarta lui
»~Popa 1lie”, pe care ,,Carja nu-1
mal cumpinea ca 'nainte, vantul
copilariei incepuse a-i bate prin
minte”, sau despre:

Cdinele mdrilor, cucuved,
Pe la o mie doud sute §i ceva..
Pirat adevdrat dijmuia gi pe
{"mpdrat.
I'mpilase pe dracu la cdrmd
oi sufletele-i treceau printre
[degete fard urmd.

{pag. 113}

sau iIn sfarsit mai volatilizat.
Daisy, ramurd de lumind
Trebue sd fit pe aproape:

Mi-o spune dogoarea din pleonpe
Astupate pe veci de rugind

(pag. 51)

Tonul volumului il di preocu-
parea de expresie libera a orj-
cirui continut, cdlduzitd doar de
vointa de autenticitate, Ficcare
bucatd a volumului rdméne de
sine statitoare, avand frumuseii
nu de atmosferd, nici de ,pozi-
tie“ si sau de ,,stil“, ¢i in primul
rand valoarea necesara a ,,cuvan-
tului® agezat la locul lui cu mult
noroc, inrourat si viu ca un ra-
sad in mediul lui de germinatie.
Prin aceasta, d. Matei Alexan-
drescu se si deosibegste de mulfi
confrali ai d-sale, cotropifi de

“stratul

de CONSTANTIN FANTANERU

a imagismului este desigur cea
mai periculoasd. Poetul nu culti-
va imaginea pentru imagine, nu
se lasi prada delirului metaforie,
nu ingdduie imbditarea muzica-
lizarilor, a divagatiilor asociati-
ve. Metafora are rolul tehnic de
a concretiza, de a infitisa un
concret, ea este unealts, iar nu
scop in sine, ea slujeste, contu-
rcazd emotivitatea, dar nu o a-
capareazd. latd o strofd de fru-
moasd inirebuintare a metafo-
rei, in invocaiia ,fratelui plug™:

De gar indurg vecina Moarte

Sd ne ducd dincolo 'mpreund,
Am intinde ¢ brazdd, hat

[departe,

Pdand'n pragul alb, lo Sfinta

[Lund.

(pag. 21)

Moartea e o vecind, Determi-
nareg atat de simpla, are sub-
gandirii  sprijinitoare.
Imaginea brazdei trase dincolo
de ,fratele plug®, contine dcase-
meni téria unei idei, a pregitirii
pentru cilatoria cea mare, prin
jertfa adusd pamaéantului, cultului
s3u. Se gaseste aici un miez al
traditionalismului, spus natural,
fard elocventd, modalitate absen-
ta in volym, unde domnesie Juci-
ditatea, supravegherea, bunul
sim{ si chiar humorul verbal, al
intorsaturilor si locutiunilor,

Raméine ca d. Matei Alexan-
dresou s4 parcurgi drumurile
amplificarii pe care le anuntd cu

unei sensibilitdti temporale a an-
torului, stiruintei unei

induin-

[vietuitoare,

tageazi pe poet de alt curent li- un contemplativ lucid, pentru

Fra—

numeroase robii, dintre care aceea

siguranta unui talent clar.

Genialitatesi sfintenie

{Urmare din pag. I}

jertfa personald, dar el n'o trileste ca
atare, ci ca o satisfactie intradevar su-
praumand a operel, pe care o faureste.
Am gresi insd dacd am confunda acest
instinet creator ¢u o eruptie a incon-
stientului, ce ar face din geniu o jucarie
a fortelor carbe. Geniul € perfect con-
stient de puterea ce i se manifestd in
operd. Satisfactia Jui ¢ depisirea de sine,
e obiectivitatea in lucrul pe care il fau-
reste si care va dura dincolo de el

Exegli monumentum aere perennius
exclamd Horatiu si tot el spune cuvan-
tul, care suni ¢a o supremi mangalers
s1 ca un suspin totideodatd: mon omnis
mariar, nu voiu muri intreg, fiinded voin
trai peste wveacuri in opera mea. Capo-
doperele nu sunt eterne decat la figu-
rat. Ble trilesc cAt materia in care au
fost modelate. Dar setea de nemurire, pe
care geniul o pune in ele ¢ un miracol
natural al spirifului omenese, si el nu
poate veni din inconstient, ci din cel
mat luminat si maj inalt instinet al
nefericitei noastre vieti terestre, In fata
mortil, geniul se amégeste cu iluzia ne-
muririi intrupata in opera de arti.

In fata mortii, care e rodul fatal al
pacatului, sfantul se ridicd pe sine ca
0 capodoperd morald, Dar nu ¢ adevaran
ce spune Bendiaew cd sfintenia n’ar fi
alticeva decidt expresia unui egoism
transcendent. Am fj indreptatiti s'o nu-
mim astfel dacd, de fapt, sfantul n'ar
fi altceva decii propria sa capodopera,
dacid el nu s’ar aduna din lume pentru
a trai prin sine, pentru sine. Conditia
omeneascd a sfinteniel e asceza. Dar
asceza nu inseamni numai lepddarea de

Tumne, ci, in plus, lepadarea de sine in-

suist, care e lucrul cel mal greu si cel
maj eroic, cand izbuteste si fie reali-
zab. 8fantul nu cunoaste nicio satisfac-
tie de sime. Vointa Iui, care nu ¢ un
act spontan ca genialitatea creatoarc, se
exercitd impotriva el insési fard indu-
rate §i fard mild. Lepddarea de lume
in ascezd nu are atat un sens exterior
cit mnul launtric: lepadares de lumea
pare existd in tine, de pacatul care te
desfigureaza. Pentru realismul crestin,
lumea e de o parte, iar eul cugetator
de alta. Lumea exista ca realitate obiec-
tivd in afatd de noi gi fird noi, iar in
noi existd sublectiv ca rasfringere de
imagini, de reprezentiri si de idei. ,Lu-
cruriie, zice Maxim MAarturisitorul, sunt
in afard de minte, iar reprezentiarile lor
sunt asezate inlduniu; deei intrinsa te
folosesti de aceste reprezentiri bine sau
rau; cici gregitel intrebuintiri a repre-

zentdrilor i urmeazi reaua intrebuin-
tare a lucrurilors (1). Sfantul se leapada
de lumea din afard prin lepadarea de
reaua intrebuintare a gandirilor despre
lume, Tocmai de aceea, lupta coz mal
crancend a ascezel crestine o lupta cn
sine insuigi, adicd cw propriile idei piti-
mase in legiturd cu lumea. Izolarea
menahald nu e decl inadaptabilitatea
igzatd din conformatia organicd a ge-
niului, ci izolarea de propriile tale gan-
duri in legdturd cu lumea. E ceca ce se
numeste cu termenul consacrab: ,ris-
boiul nevazut® impotriva gandurilor.
Astfel, lepdidarea de lume in sens ascetic
ge reduce in esentd la lepAdarea de sine
insusi, Aceastd deseptare a apirifului de
lumes sublectivi e termennl ultim al
ascezel, dar numai cu aceastd lucrare
vointei sale omul n’a devenlit propria sa
capodoperd, n'a ‘devenit sfant. Caci sfin-
tenia nu apartine puterii omenegti. Sfin-
tenia e lucrarea supranaturald a lul
Dumnezeu. Ascetul se oferd curat cu tru-
pul si gol en sufletul. Restu!, adicd totul
apartine lui Dumnezeu. Cici Dumhezeu
stinteste prin harul siu supranatural. E
pe de-antregul gresitd ideea ¢i sfantul
se luereazid pe sine ca proprie capodopera
morald. Aceasta n'ar insemna, cu alf
nume, decidt pacabul Tui Adam, care a
voit si fie Dummnezeu prin naturi. De-
sivarnsirea sau indumnezeirea cestind nu
¢ posibila decit prin har. Ascetul aduce
un material pregitit in puritate pe cat
e cu putintd naturii omenesti luminate
de credintd; dar Dumnezsu insusi e cel
care fdureste din acest material capo-
dopera sfinfeniel, supraomul c¢resiin sau
omul indumnezeit. Supremul artist care
a creat lumea prin Cuvéint, o ridicd din
picat sl o recreazd prin harul Duhului
Sfant, in pofunda umilintd a omulni,

-care colahoreazd de bunivoie la aceastad

dumnezeiased lucrare, Noul Adam si
noul Cosmaos, care renaste din pantecele
duhovnicese al Biserizii Ini Hristos, isi
are inceputul in timp, iar implinirea
in eternitate, Trecerea peste prapastia
mortii, care desparte timpul de eterni-
tate, nu e cu putintd decat prin ener-
gia de foc a harulul purificator si in-
dumhezeitor.

Cea mal mare descoperire, pe “care
ne-o diduce crestinismul, zice Ioan Da-
maschin, e cunasterea de noi ingine. $i
ce este oare renasterea in Duh deleat
recunoasterea de noi insine in Dumne-
zeu, in transcendenta nemuririi? Dela

1) Maxim MAarturisitorul: Centuria II 31,
in Filocalie, vol. L

Dumnezeu venim $i la Dummezeun ne
intoarcem, — acesta e desiinul omuilui,
revelat prin Iisus Hristos. lisus Hristos
e modelul dupd care si puterea prin care
lumea se creazd din nou, se desdvar-
soste, reasszatd pe linia destinului el
transcendent, Expresia de egoism trans-
cendent”, pe care Berdiaiew o aruncid
ascetului, ¢ un non-sa2ns. Caci egolsmul
nu existd decat In ordinea pacatului, in
ordinea lumii desdumnezeite. In ordinea
divind a fapturii sfintite, €l nu existd.
Idees creativismulut artistic ,conceput ca
o alth sfinfene, care ar face transijia
dela crestimismul ,osificat” la nu stiu
ce ¢pocd noud, e deasemenea uUn non-
sens. Creativismul artistic a existat de
cind existd omul, iar perspectiva epo-
cald ce i se atribuie in viltor nu e decat
o ilugie, si n'ar fi decdt o reintoarcere
la lumea naturald din afard de cresti-
nism. A pune pe acelagi plan sfintenia
canoniicd sl creativismul artistic, cu
preciidere in viltor pentru aceasta din
nrmi, ar insemna si alegem ca model
de viata pe Sapho in locul Maicii Dom-
nului §i pe Homer in locol lui Grigore
Teologul. A declara mai departe siinte-
nia osificatd, iar creativismul singurul
lucru viu ar insemna s credem cd Du-
hul 8fant si-a schimbat planul de Te-
innoire a lumii, mutdndu-si lucrarea de-
savarsitoare din sfinti in genii, adica
din nemurirea reali in imaginea artis-
ticd a nemuririi,

In afard de confuziile semnalate,
Berdiaiew face o ercare de ordin dog-
matic cand afirmi: ,Potenta geniali-
tatii e continuatd ca i potenta sfin-
teniel, in fiecare chip al lul Dumne-
zew* (1). In consecintd ,experienta crea-
toare a genialitatii trebuie recunoscutd
din punct de vedere religios, de o egald
valoare cu experienta asceticd a sfinte-
niei“. Am discutat altadatd aceastd ches-
tlune ariténd ci una e experienta este-
ticd sl cu totul altceva experienta reli-
gloash, ca i le putem contopl in egalitate
de valoare. Acum he interescazi eroarea
semnalati. Dupd conceptia orfodoxi,
omul desivarsit, modelat teandric, omul
capodoperd a sfinteniei, € dupd chipul
&l asemdmarea lui Dumnezeu. Omul nu-
mai dupd chipul lui Dumnezeu nu e de-
Bavarsit moralmenie. Adam a fosi creat
dupd chipul lui Dumnezen cu perspec-
tiva de a fi desdvarsit dupd aseminare.
Aczasti desdvarsire atarna de liberta-
tea ontologica a persoanci sale. Dacd
Adam ar fi rAmas in ammonia paradi-
siacd a harului dumnezeese, conlucrand
en el din liberd vointd la implinirea po-
runcilor ce 1 s'au dat, desévarsirea lui
morald ar fi fost o realitate, iar pacatui
inexistent. A lucra dupd aseminare, a-
died In liberd colaborare a vointei cu
harul supranatural insemneazd a lhicra

1} Nicolaj Berdiaiew: Op. cit. p. 183,

dupad fire”. Adam a lucrat insd . Impo-
triva firii“: pacatul si moartea. Pacatul
a intunecat si chipul Ini Dumnezen din
om, adicd spirttul. Spiritul innegurat de
pilzat nu mai posedd cunoasterea adeva-
rului absoluat si facultatea de a-1 ghicl
de a-1 descifra fragmentar din enigmele
luzrurilor acestei lumi. Fragmentar in-
trezdrim binele; fragmentar frumusetea.
Adica luerdm dupd chipul lui Dumnezeu
innesurat in fiinta noastrid spiritunla.
Nu se poate zize ¢i in aceastd stare de
picat, Dumnezeu si-a parisit faptura.
Céct, dupd Ioan Evanghelistul, Logosul
era in lume, dar lumea nu l-a cunoscut.
Toate ravnele si toate impulsurile de
innaltare ale omului cdzut spre bine,
spre adevir si frumos irebule si le a-
tribuim tainicelor inspiratii ale Logosu-
lul care lucreazd necontenit in lume
innainte de a se intrupa ca Mintuitor
al ei. Caci in toate felurile DumneZeu €
autorul binelui, far omul redus la pro-
priile sale puteri, autorul riulul. In lu-
mea ‘desfiguratd de picat, geniul creazi
dwpd chipul lui Dumnezeu fmaginea
frumusetii, a cérei desivarsire o intre-
zireste in descoperirile de fulger ale fan-
taziel, E]l e singura fapturd din lumea
vizutid, care imitd in plasmulrile Iui, nu
natura, ci pe insus Dumnezeu creatorul.
Pe aceea geniul e numit ,cregtor in
gradul al doilea®. Creatia lul insd nu ¢
p realitate, ¢i o fictiune fermecltoare,
o idealizare a lumii desfigurate de uratul
pacatulul, un simbol al nemuririi nasent
din groaza mortil, care devateazd viata.
In tot ce € mare, In tot ce striluceste
ca adevir, ca bine si ca frumos, din ¢rea-
tiile naturale ale geninlul omenese fre-
buie si citim indemnurile fainice, inspi-
ratoare, ale Logosului care e insisi ra-
tiunea de a fi a lumii. De aceeca, precum
am vazut, Blscrica ortodoxd zugriveste
geniile antichitatil pe zidurile exterioare
ale altarelor, fird ca prin aceasta si le
confunde cu sfintll Pentru ea, revela-
tiile fragmentare ale geniului antic sunt

© semne ale Micrdrii tainice si neintrerupte

a Iui Dumnezeu in lume. Consgtienti de
capodoperele pe care le creazd, geniile
sunft, fara si stie, colaboratorii lui Dum-
nezen in lume, prin aceste imagini sun-
blime, a cavor valoare fictivi ne sn-
gereazd realitatea superioard a lumii
spirituale.

Sfintenia insd nu e genialitate. Ea nu
se manifestd in ordinea fantaziei si nu
luzreaza fictiuni. Sfintenia e natura a-
cestel lumi purificate® de pdcat si ridi-
cate la valoarea supremei realitdti, care
€ viata vesnicid. Frumusetea, pe care o
viseazd geniul, se realizeazd in sfant. Nu
asgetul singur o realizeazd ci energia
harului dumnezeese, singura care poate
zidi din nou frumusetea din slutenie si
nemutrirea din moarte. Arta e simula-
crul eternitdtii. Sfintenia e realism
transcendent, care incepe in vremelni-

cie si se continud, desivirsindu-se, in
eternitate. Ci genialitatea nu e tot una
cu sfintenia, se vede din faptul cad un
ascet n'ape nevoie si fie geniu pentmm
a deveni sfant. Genlul e un dar natural;
stintenia o incumunare supranaturald.
Chiar atunici cand, in aiceeasi personali-
tate, geniul se intdlneste cw sfintenia,
el nu dobAndeste ceva in plus ca putere
areatoare, cick ar trebui sd credem ci
sfintii plasmuitori de frumuseti artis-
tice sunt mai mari ca genil, decit se-
menii lor din ordinea naturald. Ceeace
nu-i adevarat. Roman Melodul e un
mare poet, dar c¢a fortd artisticA nu ¢
mal mare decat Homer sau Virgiliu.
Sfantul e vizlonar precum ¢ si geniul
In contemplatia geniald se descopere lu-
mina unor realititi meldentificate; in
contemiplatia misticd, lumina realititii
divine. Dar dacd sfantul e inzestrat cu
darul mnatural al genialitatii, chnd e
vorba sd-si transpuni artistic obiectnl
vizinnii, el recurge la aceleasi mijloace
ca si geniul profan. Nimic nu i se a-
daugi din punect de vedere al fortel
tehnice, in afard de directiva spirituald
precisd si de semmificatia crestind a
operei. Adevarul acesta reiese clar nu
numal din ecomparatia geniilor crestine
ci geniile pagane saun profane, ei din
insasi juidecata crestini. In Erminia de
picturd bizantini, tradusi de Macarie,
citim in prefatd cd zugravii ,sung impo-
dobiti cu darurile firii, ceeace insem-
neazd ci, pentru modul cel mai crestin
de a intelege Iucrurile, geniul € un dar
natural. Misiunea pictorului ortodox, ei-
tim tot acolo, este aceca ,,de a zugravi
cu frumoasd podoabd si cu frumoasi
inchipuire duhovnicescul cer al Bise-
rieii“. Maica Domnului care, dupa tra-
ditie, a binevoit si ingiduie a fi portre-
tizatd de Luca Exanghelistnl, € ocroti-
toarea artelor frumoase ortodoxe. In ru-
giclunea pe care i-o innal{d =zugrawii,
el nn cer sporirea ,darurilor firii*, adicd
a genfulul, i alteeva: ,ca nalucing fru-
musetile cele cerasti, si mia fact si pe
mine privitor al lor prin solirile tale®.
Geniul crestin, prin urmare, rimanand
acelas dar natural, al fantazie: plasmui-
toare, ceeace se precizeazi in plus, pest
cel profan, e directiva spirituald si su-
Blimul obiect identificat al viziunii. A-
ceagtda  directivd spiritnald sl aceastd
identificare certd a obiectului apartin
asemanari hariee, dar forta geniala de
creatie ramiane tot dupd chipul lui Dum-

nezel.
cetul Insd nu e sfant numai dupi
chipul lui Dumnezeu, ci dupad chipui si
aseminarea lul, adizd prin lucrarea
hamlui, care isi asimileazi natura pu-
rificatd si o indumnezeieste cu adevirat.
NICHIFOR CRAINIC

Din volumu! ,,Ortodoxie si culturi“, ce va
apirea In toamni.
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.aimeni, n'a auzit deschizéndu-se usa gl nimani nu i-a aquzdt
pasii. Cat ai clipi din ochi, ca o furtund ce rébufnesle in casd, Tulic,
sofia inginerului Dodoi, se opri in fata Dinel i doud palme rasu-
narG pe obradil acestsia.

-~ Ticdloaso, sd-mi lasi barbatul in pacel..

Surerile Vé&tasanu si batrdnul Dumiirascu, prietenii sl invitapl
de totdecunc la masa Dinel, ¢fnd au incercat 54 interving, era prea
t&rziw, Tulia, enervatd peste mésurd, da s3 lasd. Dumitragcu o prinse
de brat si culeritar incercd s&i fucd observatil.

— Doamnd, gestul dumitale...

N'apuca Insd s& termine ce avea de spus gt Iulia 1l scuipd cu

tot dispretul, intre ochii, rdntind usa In urma el aga ca s& se sparad
ai 53 cadd in tanddri chte-va geamuri...
" _ Aceastx este cea mal mare ofensd, ing&ima Dumitrascu dar
nimeni nu-l auzea, Ding fugise in camsra vecind iar surorile, amdn-
dou, se duseserd dupd ea sd o méngde, s netezeascd pdrul, =&
o vorbeascd de rdu pe Iullo si s& plangd Impraund cu prietena bund
si genercxsd pe urma cdreiq lrdiau de oni.

Dumitrascu 1si scogse batista, din buzunaru! ds sus ol redinge-
tei, si incepu sf-si steargd ochii si spréncenile s fruntea, facdnd re-
flexii peniru &l

.0 cildare de scuipat.. Ptiul...

Aglaia st Orlansa Vatdsonu, treceau pe 1anad el, cdnd una, cdind
mita, s@ ducé Dinsi un pahar cu apd, o sticid de coniac sau o bucatd
de vatdl si-i steargd sfingele sgaristurilor ce rosise obrajl Dinel.

Dumitrascu vorbea singur mersuy, frec@nduse cu batisia.

.— Intr's societcte aleasé... in lumea mare... Nicl la cafensaua

Iui Stern, zafenscua agentiler da bursd, nu se poale IntGmpla aste...
ba da, an vazu! odatd pe Goldenberg cum l'u 4cuipat pe Vein
traub... acolo da, dar aci ! ... Asemenea gesturi sun! n afurd de ele-
gonla unzi maniere care.. 33 v& ia dracul de muler., M'a scuipat
drep! in ochi...

Q jumétate de cegs ma' tarziu, Dina se uita la Dumitrascu care
Inca nu ispraviss s@ se to! frece cu batista.

— M'a scuipat... spuse Dumitrascu, m'a scuipat...

— Cum! intreb& mirgtd Dina, care in ferbintzala polmelor,
n'‘avusess oind s& vadd ce se-petrecuse cu Dumitrascu.

- - Da, m'a scuipat drept inire ochi gl In ochi si pe frunie si.. dacd
n'asi i vazut, ag fi putut crede ¢& o avat un pahar Intreg de sculpat...

— Haz, ha, ha,.. isbueni Dina In rds fé&ré 8 se mai pooté sta-
péni. Hz, ha, ha,... Te-o scuipat si nu i-ui spus nimic ?..

-— Am vrut, nu stiu, n'om mal avat tmp... Md chiorise... G ne-
bund. Dacd n'ar fi sofia lui Dodol... dar om s& ma r&Gsbun, am sa o
umilesc, am sd..

— Hg, he, hao

S! Dinc, nu mai contenia din rds.

— Peniru dumnesovoastrdt doomnd, peniru dumneaveostrd...

-— Imi pure rau, dar...

— Atdt am putut face st eu pantru dumneavoasied... Sunt lericit,

Dina avea o sgdristurd la coltul gurii, o sgdrieturd sublire cin
un fir de pdr si alta mai ¢ddnsd, la vreche, peste care l'pise un ples-
ture alb s opreascd sdngele s! sa inch!'dd rena.

Dumitrascu Idcu o reverenid In fxia Dinet si spuse:

— Mie imi dati vole s& md retrag... '

— Cum, nu stai la masa de seard ?

— Ba da, ma& vol inapoia.

w Dar unde te duci ?

- - S4-mi refac onoarea... Sdrud mainile... V& voi spuns diseard...

— Te duci a ea?

Dumittgseu dete din cap in semn de incuviintars, fard s& sound
nimic.

LA s34 cersocoteald”, st spunea Dumitrascu stréngdnd pumni
sl strepezindu-gi dinfi, Indreptdnduse In capul  oaselor gi calednd
mal ap&sat ca totdeauna pe drumiul ce duce la cealalt’ casd o lui
Dodoi...

« Cel putin un cuvant de scuz&. Un cuvant..”

I

o1 pentrucd revoila erc incd proaspdatd iar ochii, nasul s fruntea
rogii de mu't ce-i frecase cu batista, cproape sd-gi jupoaie pieleg,
tor drumul n'a ficut de ¢di 3¢ vorbeascd mereu in génd si s& chib-
zuiascd fel de fel do raspunsuri st intrebér pe carl s& i le pund, una
dupd alix ca o isclie Invélaid, ain care s& nu lipsecscd nimie, dar
absolut nimic.

Isi inchipuise disculia cdnd mai oprinsd, cdnd mei potolitd st in
assmeni disculii imaginare, ochii lui se rotunjeau, i se arcuiau sprén-
cenile, Liniile fefel se sfpau addne, gi buzele §i treamurau, co ime-
diat 3G se luminaze de bundtatea si intelegereq pe care le cfecta de
clte ori se gfsea in fxja unel femel f&cdnd pe curtenitorul. [ Da, i
vol spune...” Isi zivea Dumitragou, .1 vol spune scurt sl tdios:

#Doamnd, dumneata m'ci ofensat. Ea se vo uila la mine lung,
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( fragment inedit din romanul

far &sd inteleagd rostul vorbelor mele gl eu am s& continui... Da, m'al
scuipat in obrajl, adied, mai bine zis, In ochi, ca pe un om de nimie.
Ei bine, 31 sti s& eu nu sunt omul care s& primeascd csemened -
sults, oricdt de bun prieten agi fi cu sctul dumitale, eu sunt o per-
sonalitote.. eu sunt..,,

51 am s34 spul multe, muite, fdrd s&i dou ragoz sa se gdm-
decscd la vre-o scuzd oareccre, am s& o terorizez si vol cduta ca
vorbele mele sa cadd grele, ca plumbul, cuvinte usturdtoare... s& o
vad c& pldnge, ¢d imi cere iertare gi abea apoi, larg i generos, sdi
intind ména 3 s&i spun: Bine doamnd, voi cduta s& uil acest inci-
dent penibil st ¢d, din clipa aceasta, vom fi prieteni... O sd md& invite
pe scaun, 5 s¥mi clere o duleeatd, ¢ cafea si vom vorbl dspre toate:
de Paris, de Londra, de sludiile mele, despre pelitica externd gi cea
internd, ior dac@t va cduce vorba despre Ding, i velu spune:
Docannd, creslerea mea gi raporturile ve cari le am cu sotul dum-
neavoastrd, Dodol, ma impledicd s& discut viaja lor, gi cred ci sl
dumneata esli de acord... li voi face ¢ reverentd si, in aceastd cti-
tudine a meaa, va intelege si mail mult distinctic care mé caracterizd
si, desigur, va regreta din tot sufletul gestul nefericit pe care la avut
o jumitate ds cecs mai incinte, fatd de mine”.

S1 Dumitrageu umbia cimd mai repede, ase dupd cum se cerla
cu In'ia, cAnd mai incel, asa dupd cum i srcu gdndurile de noblste,
tarsiindu-si picloarele sau oprindu-se in lec, fGcéind reverenie, zém-
bind si deschizdnd larg bratels ca apot s le lase s& codd pe lanygd
poalele redingoisi.

Un trecdtor la lovit din greseald cu cotul.. s'a iniors, s'a uitat
dupd e! si a clatinat din cap. Era un domn bine Imbrdeat. Dacd ar fi
fost vreun descult i-ar & {gcut observatie, asa Insd, a trecut mai
depacrte,

S'a ultat la o casd noud, frumoasd, st s'a Intrebat in gand:

WA cut o fi 7. Splendidd casad...”

A uilat de ceartd gt de discutia imaginard pe care pdnd atunci
o infrefinea cu sotia lui Dodol si oprindu-se In loc, isi duse ména la
frunte, ca gdnditorul lui Rodin, sdsi aducd aminte lo ce glndise
mai Incinte...

JLa cet.. la ee?.. A, da. li voi spuns...

Un miros nep.&cut il f&cu s& se uite inapoia lui. Se oprise tocmai
in dreptul unui col; de casd retrasd cdti-va pasi din linia trotuarului.
Pe perete o t&blild neagrd scrisd cu alb : Murdéaria oprité,

Ciudat”, reflectd Dumilrascu, eu asi scrie pe t&blid tocmai con-
trarin si sunt sigur & nimeni nu  vo murddrn peretii... La ce gan-
deam ?... kx ce gdndeam?.. A, da, gl am sdd spun: Cum deamnd,
dumneaia crezi od sunt un zid dardpdnat sau un maidan unde se
gruncd murddriile, credeal cd.. Nu, n'am s&i spun asa, am  sd-i
spun alicum, nu-mi vine In minte acum, dor stiu eu ce i vol spune,
stiu eu...

Dumiirzscu mergsa cgale, agals, abla tdrdndu-si picicarsle de
pared ar ff voit 8¢ nu mal ajungd nicicdatd 31 deodaid izbucni in
ré&s: , Ha, ha, hal”

Clating capul i #cu reflexia urmdtocrs :

JMa duc s& ma cert g tot eu ma vdd cum ma irag cu mdinile
de poalele redingotei inapei.. pacatul meu. Toatd viate am lost bun,
iertdtor...”

Sidaad din méini gi vorbind singur, se quzea spundnd:

Jn detinitiv, ce mi-a {Gcut femeia aceasia ?... Poate ¢c& nici n'a
vrut s& mda szuipe, poate ¢d nici nu m'a scuipat s se mai pocte o
ea s& i fost acceq care s& fi regretal fupta, Nici nu m& cunoaste, pu-
team s& fiu un ministru plenipotentiar, puteam s& fiu un om mare,
un om ds seamd, un begdtas, puteam s& fiu on si cine ? ... As pulea
spuna cd numal din gresald scuipatul i n'a cdzut In scuipdioare ci
pe obrozul meu §i md gdndssc ceum ce s'or fi Intdmplat dacd n'asi
i cugetat mat sandles si as {i rd3spuns gestului 2, §i cu vre-o cbraz-
nicie asa cum se cuvine ?... Da, aceasta este marele meu merit, c&
totdecuna am stiut & mé opresc la timp, dar absolut la timp. Este
dear sofia prietenului meu, omul core mé pretueste pentru calitiyile
pe care ls am gi pe urmd, umilinta.. Nici nu mai stiu ce vorbesc,
reclitatea totdecuna e mincinoasd... Am s spun: deamnd... Nu, voi
cduta 2 fiu ¢bl mal graflos, 1 voi spune: Nobil& si distins& doomné,
te rog din suflet s& m& erfl ¢ nu gtiu cum v'am putut da prilejul s&
scobordti nivelul discutiel pdn& la a m& sculpo pe mine care tot
deauna v'am prejuit mai mult ca pe oricine pe lume, dest au v'am
cuncscut nicl odailt — n'am avut fericirea — cdci Dodoi, soful dum-
neavoasttd, nu m'a prezentat, totugl deamné.. Si ea, nu o s& ma
larse 8@ mal continui, va fuace doi pagi spre mine si se va pleca
in fote mea ca in fafa unul cap incoronat, imi va strdnge mdna
t&cdnd o reverenid, Indoindu-si genunchit gi cu ochii in lacrami, cbea
va mal putea Ingdima sub puterea emotisi: ,Cum s&mi cer
scuze 7. Cum?... Mintea mea & prea slabd® s& pot g&si cuvintsle...
$i il voi spune: Nu face nimic doomnd, nu face nimic.. Vam
iertut sl eq, atunci, igi va scoate bréidrile de la ménd&, cdci nu se
pcate sd nu aibd bratari, si mi le va intinde cu rugémintea si le
primesc. Eu am s& refuz, ex are s stdruiascd, eu am sd le refuz
mereu si atunci, crezand cd& aceastd mérturie o 2i nu este sufi-
cienld, se va refrage pentru o clipd, ca imediat s& revind cu un pa-
chel de bancnote si va stdrui: ,Va rog, domnuls Dumitrageu”... si

0o @ crima si un

DUMITRASCU
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eu vol raspunde: In fofe unui asemenea gest, doamnd, nu-mi &
mane de cat sd primesc acest mic semn, ca o dovadd de Inalic
gratitudine pes care ¢ aveli fatd de umiia mea persoand... Nu. Asia
n'am a8 o spun.. Il sdrut méiniie si atfta tot.

LDacd asl avea atdfia bani asi cumpdra casele pe
vazul gl carl nu stiu dacd nu sund de vénzare sl am s&
un cal... Hm, ce prostis vorbesc : ce s& fac cu eclui? un

cari le-am
cumpdr si
aulomobil,

da... un automobil mare, luxos.. Ccil.. de unde pénd& unde... Uiie
agsa se IntGmpld cdnd ai beni multi: nici nu stii ce sa faci cu &l..

Dar de ce m'am gfmdit lo cal ?..

. Da, stiu. Pe vremea ¢dnd dalergam

sd plasez ceuard rosie gt gumd arabizd, m'om géndit de mulle ori
€@ eu Insumi sunt un cal céruia i lipseste gabricleta... In sférsit,

vol vedea eu ce am s@ cumpdar..

. Am s&1 chem odatd, numai odatd,

pe ticdlosul acela de jidan Stern, si am s&l opresc la masd, o
masd bogatd, regeascd, sd vorbeoscd® pe wrmd, la cafenew, un
an inlreg, de cinstea mare ce i-am facuto.. Ei, tiealosul, o calea
; nu-mi dédea pe daiorie.. si am sai dou gi fabricontulul de ceard,
-— nenorociful de el, care se chinuegie In fundul unsi mageozii s&
facd marfa pe care i-o vindeam eu — am sd&i dau sdesi méarite
amdandoud felzle, sd trdiascd gi el mai bins... bietul Moise, ar trebui
si-mil fie recunoscéior pentru toate gdndurile mele bune.. De ai
gt tu, ovrel bairén, ce zile bune te asteaptd... Ei, dar unde sunt?...
Mi se pare cd am ajuns... da chiar aci.. Nr, 53... Ce om neglijent
si Dodoi &sta.. meschin, calic... are un numér asa de mic la casd
gi scris pe o t@blifd de tinichsa.. ordinar.. Eu, am s& scriu cu Ii-
lere de qur pe o sticld de cristal, acasé la mine... Hm, dar frumoasa

curte... si ce intrare...”

Apdsd cu degetul pe sonerie.

Pan& sd i se deschidd, Dumitragcu simti un fier cum 1i trece
prin speste. Si-a adus aminle de sculpalul cu care a fost improscat
intre ochi, a vdzut cit de vijelios « plecat, cum a rdntit usa si la
cupring un irlg de parcd era In iarnd. T

.Mare gregeald am tacut ca am venit aci si ined s& cer soco-
lecldt unei femsi.. In asemensa Imprejurdri nici nu este ea de
vind, ci barbatul, el esle r&spunzétor... lui trebula s&-i cer socoteald
st pe urmd, doed acclo, st m'a scuipat intre ochi, dar aci, la sa
acasd... Nu, hot&rit, n‘am ce cauta aci’'.

treapta
toare 1l Inirebd’:

— Pe cine cautaii ?

$i intorcénduse incovoiat de spale, puse piciorul pe prima
s coboare, 8& se ducd, cdnd se deschise usa si ¢ servi-

Dumitragcu se opri un momen!, se uil& la servitoare nestiind

ce sd raspundd.

— Pe cine couti dumneaia?... intreb& din nou servitcarea.
~— Pe nimeni, réspunse sfios Dumitrascy, adicd... am vrul sd

caut... am gresit.,. caut Nr. 53..
-— Aci e 53

— Nu... nu caut pe nimeni.
Pl lard s& mai spund ceve, grabi treptele si esi
bétea inima maimai sé&-i sard din loc. Se rezimd de
apdsd pieptul cu mdéna st abia respira

dea duhul...

In strada. Ii
un perete, 1si
de parca ar fi vrut sd-si

~Ulte asa poate s& moard un om, dintr'un scuipat..” Am f3cut

bine ¢4 am plecai.. adicd au,

tot trebuia s&t spun servitoarei

penlru ¢e am venit, s& gtie sidpdnd-sa, =8 stie od eu...”

S Dumitragcu, tot mal grdbit, uitdnduse de doud, trei ori in
urmd, trecu drumul. Din partea cealaltd o strdzii venea Dodoi. Du-
mitragcu la vdzut, a lésat capul in jos s, foarte grabit, a trecut
mai departe, f&cinduse ¢a nu-l vede. Dodoi l-a strigat dar Dumi-
tragcu n'a raspuns chemdrii i la cel dintdi colt de stradd, s'a
sters, Dodol se uitd pe umma lui neintelegdnd de ce se ferise bi-

trénul, si intrd in curte.

«Mare gregecia am f&cut sd vin acl.. Pentru ¢ doua oara pu-
team s& mor.. Dacd nu lasi §i vdzut?.. dack.. Am sdd spun o
n'am fost eu, dacd md va Intreba, si el n'are s34 ma creadd 5l eu am
sd m& jur pe ochii mel, pe cnoarea meq, pe vitiorul meu si el tot
nu are s& ma creadd si ere sd-mi spund: ,Porc b&trédnl Minti ca

un porc l...”

sl eu am sa 14d si am sd spun de o sutd de ori in sir:

s& md batd Dumnezeu dacd am fost eu sau dacd macar te-am

vazut..”

Trecurim apa Casustea, pe sub
bolta silciilor pletoase dealungul

3 : ingul - de-] ficusem arie de trilerat.
malului  Parvulescului, pe langa

Bititorisem pamantul intrun loc

PE RAZBOINIC

Se culessserd porumbil de mult,
se tdiaserd tulenii, cazuse si bruma
in citeva dimineti, dar vaile tot nu
se sloboziserd. Mal aveau rumanii:
ctava neadunatd, nuclle nescutu-
rate, viile neculese, Unii mai veneau
din vremen vreme pela curaturd,
dar cel mal multi le ldsau in plata
Domnului; taina vorbii: frica pa-
zeste via, nu omul...

Mos Dined Stoican nu-i din aces-
tia. 53 facd si el un pranz in vatra
casel, — linga cele doud odrasie:
Stanca si Maria, cirora numal ochil
nu le scosese, ca de $oimanit le-a
soimanit (asa era de hapsan cu ele)
— ferlt-a Sfintul!...

Pe Stanca ,haimanauva®, cum il
spumea, pentrucd umbla prin hodal,
o lega de furca patului, iar Mariei,
care nu se deslipea de casd nicio-
datd, oricAt ar fi oropsit-o tatal, ii
zicea rar si apaésab:

-- Coace malaiul, fierbe niscalva
legume, di si ,afurisitei“ de soru-ta

dacd, cere, incuie wsa sl vino cu
pranzul mai ciire amneaz dupa
mine.

Atat grila in destrimatul zorilor
si pleca la cele doud curaturi din
fundul vail Razboinicului, de pe
care-si ridicase de mult avutul

Sedea acolo pana seara, de multe
ori si noaplea. Numai c¢e stirima
musunoaiele, bolovanli, acoperind
fiecare bustean sau fir de iarbd cu
pamant si arunca la vecinul pie-
trele si maracinii de pe slog. De
cantau pasarile in holda de pruni
din apropiere, ¢ sburiiiurea; de
garila vreo cioarim vizduh, ii da
chiot: de treceau oameni pe dru-
mul vaii, punea méana straging la

de IANCU BARNEANU

ochi, si-i urmarea tacand, pani-i

plerdea, apoi isl vedea de lucru
mormaind. . ) .
Asa-i  era inima Iui, atunci,

stransd pared intrun cleste, incat
nu putea rabda pe nimeni in juru-i
Vorbea lumea cf se trage pe neam.
Cine.au fost Stoicanii?

— Ei he, hoti de bagtind, de ba-
gaserd in récori tot muntele, Banii
ingropati ds el incd mai joacd pe
Valea Cornulul ,pe dealul Viasului,
spre lunca Pierflor in jos.

Scobese oamenii, dar de surda se
ostenesc, cd nu daw de nimie. Sant
bani blestemati...

O fi pastrat el, Mo Dini, si
c¢eva din firea celor batrini, dar noi
copdii i1 socofeam mai mult ¢am in-
tr'o palitd, cam zaletit din mintl,
cdcl il mai augisem si'n séptdmana
patimilor spovedindu-se parintelui
Costea cam in acest fel:

— N’am avut in viatd fricd decat
de cutit si revolver, parinte! Oiu fi
facut multe picate, dar unul gtiu
ca l-am facut...

— Maturiseste-1 Dind, Domnul si
te binecuvinteze,

— Am prins un herete cu fierele,
pirinte, l-am scaldat in gaz si i-am
dat foc cu lumédnarea, c¢i mia
%%‘ncat clogea cu saigprezece pul cu

Aceste cuvinte le aveam vii iIn
minte, eu si cu Dumitrw lui Ile,
cand porniram in zlua aceea, 1m-
preund cu starostele nostru, mos
Ciucd Buzi si cu alfl fragi de cruce,
cu vitele spre Valea Rézbolniculul.

Era Duminecd. Timp frumos, 21
de sirbatoare, de drag si mergl in
camip! .. '

,curtea bolereasca”, unde, neavand
de lucru, mai intaritardm cainii, de
ne pelrecu padurarul numai eun in-
juraturi pand'n gura vaii. Aci aba-
turam vitele pe locul Popii, incin.
taram o gule, siriram caprita; Du-
mitru se parui bine cu Vetuta Stoie-
noanii, o fatd tare arfiigonsa cireia
ii stiam cu totil de fricd; haida-hal,
pind cind, pe nesimtite, ne afla-
ram in fundul vili, la curdturile lui
mog Dind Stoican..

— Mosg Cluca, zise Dumitru, ia s&
matl arunci ochil i pela vitele noas-
tre, cd ne ducem si dam méina cu
mos Dind, ¢ parcd mi-se lasi cum
,Saltd 1la nuc* (doarme) colo'n 4os;
apoi indreptindu-se spre noi:

Haideti, Titule, Iancule, Gher-
ghind, haideti si-i cAntim i sa-1
juedm o hora sd se ducd pominal..

—- Haidem,

Traseram o fugd lepureastd pand
ia. curatura din fatd despirtita
printr'un gsentulet de cea din dos,
unde are unchiasul un nuc gros ca
pe butoiw, la umbra caruia trage la
aghioase in vremea amiazului cand
e friptoarea mai mare,

Cum ajunseram la capdtul loculul
ne'ncercuiram si'ncepuram joceuwl:

— Hai, hi, haailil.., uite-asa 3§l
far asa, ci-i barbatul la sosea; foae
verde de avrimeasi, ci-i pf;y?batul
dus de-acasi... na, na, na, iiiii...

Se cutremura valea la strigitele
noastre, se legina frunza, iar oile §i
caprele inteleneau cu mé.nunchlul
de iarbad in gurd, ne priveau ne-
dumerite, minunandu-se sl ele..

$i cum jucam §i chioteam, nurpai
ce vedem pe mos Dini salténd in-
cetinel capul si tragand langd €l o
scurtaturd de lemn nodurgs.

Se uita 1a noi, ne uitam si nol la
el, si de ce se uita, tot mai sus sdl-
tam gl chioteam,

Nu mai putu unchiasul riabda. Se
sculd cu greu, indipse verdetele sub
mina si {recu santul la noi. Venea
omenos si niei nu ne privea.

— Ce gasirdti vol, fireti.. asa si
dincolo, bati-va sfintli de draci im-
pizlitatl, ce vreti?.., strigd odatd
din r@sputerl de era mai, mai s&
dam peste cap de spaimi.

Unu! dupd altul, ca niste mménji
speriati, ocolirdm prunii lul Bilol $1
prinseraim hora pe curatura din dos.

Mos Dind veni dupd noi. Trecu-
ram iar in fatd; se intoarse si el; st
tot aga ii facurim necaz pana ce ne
pomenirim cu mos Ciuch Buzd ve-
nind val-vartej, c'e faled’n cer st cu
una’n pdmant sl cu stanjenul in
gpinare:

— Iiiiif.. $ipd sl el si cAmd ne
trasi gi-o ,afurisald”, suiam coasta
spre Culmes Viilor in maini si'n
picloare ca potdrnicile, . )

— Al cuj sint Cimca? auziram din
culme, o

-— Ne nuwmdard mos Ciued pe de-

— 8int la gcoald?!

— Apoi dara... seolari, brel..

Atata puturdm prinde céci intra-
serd vitele in otava incd necositi a
lul nenea Gheorghe Istodorus. Aler-
garam la ele §i le manarim in jos
spre conacul nostru,

Acolo, in mated, dupd ce ne juca-
ram de-a cascea, fraserdm cu tunul
Furasem d¢ acasi un prstol turcese,
ce-l avea taica, strdbunicul, mosie-
nire dels mosi-su, un pistol cum nw
se prea mal gisesc pe fieune: si fi
avut patre palme de lung, iar de
greuw, ca plumbul; deabia-i {ineam
in mani. Il ascundeamn in tufanul
de rachiti din matcd,  sterpeleam
cdbe un pumn de prau de pe la tata,
sl toatd ziulica i1 indopam: ba cu
sare, cu pietricele, cu calti, ba cu
trente; si-i dam foc apol cu ohi-
britul pela cocos.

Bufuirdm cu el de vreo trei patru
ori, crapdnd de drag cand rasuna
valea, sl dupi ce ciuruirdm o bercid
de palarie a lui Gheorghing al Costi,
hait ¢ vine si Mog Din& de pe vale
din sus, cu un tars in spinare.

— Iancule, strigh Dumitru, da
pistelul incoace, sa riazi acusi si
cazl jos.

Ii inménal pistolnl, fard teamd,
cici era gol. 9i cand Mos Dind a-
junse in dreptul prileazulul ce ras-
punde din mated in drum, iatd gl pe
Dumitru ¢a ‘ntambroie pistolul spre
el. Mos Dina poticni. Ii cizu creaca
jos. Dumitru trase cutia din buzu-~
nar si: histi, aprinse chibritul,

— Ce ai cu mine? Cé ma tot go-
negti si ma tot injuri pe toate dru-
murile? — se rasti e} apropiind chi-
britul de cocos.

Inglezné mos Dind 51 punind
méiinile la ochli mereuw se tragea
inddrét.

- Ma.., stai molcom, or al cui
esti tu?l. %2. nu te-am injurat eu!l.
ma hepoate nu ma’ ca, fii de
treabddadll.. s

— Te achlf!; si nu cirmesgti! —
harsti, mai

TS aprinse Dumitru un
cribit,

— Mi al lu Ilie, mi mosule nu
ma'mpugea, ee-al cu mine?.. O-

gqi-e-.s_te-t.e, nu glumi eu foeu dracu-
luil c& nu te-am Injurat!..

-— Nimie.. hastl.. mai scipira
odatd. $1 tot tragandu-se mog Ding
‘napei se propti 'n gardu] ce'mpre]-
muieste via noastrd i tot indesénd
de groazi, parrr.., jap, gandul pu-
tred, cdzu leasd cu el cu tot.

-mgapqnisem cu mainile la inima
de ras, in timp ce Dumitru sirea
prileazul hohotind, iar mos Dina
tariia repede-repede creanga de
prun dupa el, inchinandu-se 3§-si
scoatd ochiil,.,

Din gura vail se uniti'ndarat!...

Cand ajunseram noi aci, el trecea
punteg ‘n saft..,

Seara la rascruclu, numai de asta
ne-a fost vorba. Au ras toth de s'au
prippadit, iar nol am mers la cul-
care mai mandri ca niclodata..,

A doua zi era Luni. Ca toti sco-
larii de treabid merserdm si nol la
geoald. Veni Doamna, ne-ascultd, ne
mal urechie, una, alta; gi cand eram
pela intultie, numal ce vid pe mos
Din& venind spre scoald., Trisei pe
Gherghind de manecid, s cum il
zdri, impieitatul, se si ridici'n pi-
cioare, cu doud degete inainte, ca
doud urechi de iepure:

— Doammai, vi rog sd-mi dati voie
pe afaral

(Urmare in pag. 6-a)
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CRONICA

—plastica—

de PAUL MIRACOVICI
Dudu Alexandrescu (Sala
~Dales’) I. Panteli Stanciu

(Sala ,,Universul”)

Primele lucrdri de d-na Dudu
Alexandrescu le-am vizut in atelie-
rul d-sale la Paris, prin 1933, daci
nu mé insel. In acea vreme ,d-sa flir-
ta, dacd se poate spune, cu pictura,
flirt care trebuia si devind pasiune
mai tarziu. Intr'adevir o f{emee ti-
ndrd §i frumoasd ar fi gisit fard gres
mijlocul de a-si pierde timpul la Pa-
ris. D-na Alexandrescu insi isi con-
sacra fot timpul muncii, In afard de
studiile de fiecare zi prin academii,
in atelierul siu de pe cheiul Senei
paleta avea Intotdeauna culori proas-
pete iar Luvrul aveg in d-sa o fer-
ventd si atentd cercetitoare,

Lucrdrile d-sale de atunci erau in-
cd greoaie de inexperientd, tonurile
erau pe alocuri Imbdicsite de bru-
nuri §i , terre“-uri dar in intregul lor
dovedeau multi sensibilitate si drag
pentru 'mestesugul in sine, lueru de-
stul de rar la pictorite cari — cele
mai multe — se multumesc, maj ales
la inceput cu ,trouvaille“-uri. D-na
Alexandrescu studia temeinic si in-
frunta adeseori probleme cari ii de-
paseau puterile. Aceastd indarjire, ca
sl lucrul continuu de fiecare zi, fiind-
cd trebue s spunem aci — d-na Ale-
xandrescu e printre cel mai munci-
fort artisti din cdfi cunosc — i-au
servit mult pentru a ajunge la rea-

lizérile de azi. De céfiva ani de cind
urmiiresc evolufia d-sale, de fiecare
datd cand i1 vad lucrarile, incerc
satisfactla de a vedea un real pro-
gres, progres céstigat fard salturi, asa
cum se castigd tot ce are durati.

Anul trecut la Salonul Oficial, a-
nul acesta la ,,Tinerimea* d-sa a ex-
pus lucruri cu totul afari din obis-
nuit, 3i acele de la Salon, ,,Florile*
si .Silueta roz de la »Tinerimea*
ne-au pregitit pentru expozitia de azi,
care e o etapd importanti in cariera
d-sale. In cuprinsul ei d-na Alexan-
drescu dovedeste calititile cele mai
rare; sensibilitate, gust ales si un de-
osebit sim{ al armoniei, Iatd ,,Entr'-
acte”, | Fantezie 1900“ si numeroase
portrete in care grija de stil risbate
fird ostentatie si a ciiror compunere
€ cu totul remarcabiild. De altfel mo-
tivele cel mai variate a‘u‘ispitit pe
artistd; compozitii, naturi-moarte,
peisage, flori, nuduri. Toate poartid
semnul talentului si al vocatiei au-
tentice. Vor fi probabil acei cari din
cauza lunii tarzii in care e deschisa
expozitia nu au vizitat-o. Va fi in pa-
guba lor, vor fi pierdut una din cele
mai interesante expozitii ale anului.

@

Acum un an, cu prilejul expozitiei
d-sale dela ,,Universul” am prezis si
armn urat d-lui Pantelj Stanciu ci-i va
lua locul lui Laszlo.. E adevirat ca
expozitia d-sale era plind de porirete
cari justificau aceasti prezicere,
Laszlo tocmai decedase iar d. Panteli
Stanciu pregitea un voiaj in Anglia..,

Precum se vede elementele esen-
tiale pentru aceastd eventualitate pa-
reau sd se inldntuiascd in chip firese
$i 38 schimbe destinul d-Iui Staneiu
cu acela al pictorului nabab de la
Londra. D-sa s’a inapoiat insi din
acest volaj eu lucrdri cari daed nu
mai indreptitesc prezicerea noastri
ne compenseazi cu alte clstiguri cari
nu sunt deloc de disprefuit; o mai
mare grijad de ton, o mai justi vede-
re a perspectivei colorilor §i a nuan-
tei. Marturiile cele mai elocvente
»Siradeld din Menton®, ,San
Antibes®,
si alte numeroase

sunt
Remo®, ,Mediterana la
»~Monte Carlo"

care-mi scapa.

S
=

Cartea striina

Maurice Maeterlinck: . Devant Dieu”

Intrebarile nelinigtite i meditatiu-
nlle grave asupra misieruiul morijii au
apdrut dealungul operei marelui poet
belgian presimfitie abia ,cu doudzeci de
ani in urméi, in L'Intruse, revenind de
atunci, ca un moliv calauzitor de-o au-
gustad solemmitaie, tot mal lrecvent gi
mal obsedani, pani la una din ultime-
le-i carfi intitulald semnificativ Avant
le grande silence, unde problema sfar-
situlul inevitabil ocupa centrul preocu-
périlor si al existentel autorulud. La sa-
gesse et la destinée, L’hote inconnu, Le
grand sceret, La grande féerie si Le
Sablier sunt etapele prin care proble-
mele eseniiale ce se pun condifiei noas-
tre omenegti s'au imbogatit cu sugestii
si ecouri sufletegti turburitoare,

Spaima de moarte e tol atdt de ab-
surdd ca si acea de care tremurim din-
naintea severititii unui Dumnezeu ne-
indurdtor. Ca gi Seneca, Maeterlinck
nu vede in maoarte decdt ceea ce nu-
meste el o, trecere dela veghe la somn*.
Simpla vorba, cireia nicio realitatc nu-i
corgspunde: ,, Moartea nu existi pentru
ca ea insdgi este nemuritoare. Daci to-
tul se macind gi se spulberd nimic nu
moare, in infelesul omenesc al cuvan-
tului, Tot ce a fost riméne undeva, in-
tr'un punct din spatiu sau timp.

Intr'o noapte de somn ni se pare si
fi trait doar cdteva clipe. De ce n'ar fi
oare moartea, o desteptare din existen-
ta de somnambuli pe care o due cci
mal mulli dintre oameni, si un inceput
abia in loc de sfargitu! a tot ce existd?

Muribundul necredincios tremurd la
gandul intrdrii in neant. Dar el ignora
ca neant e tocmai ce a trait el gl ca

~;Ceea ce noi numim moarte nu e decat

viata pe care incd nu o pricepem*.

Prezenta glndulul mortil, la fiecars
pagina din Devant Dieu este meniti sa
ne familiarizeze cu ea, si ne indemne
si ajute a o privi fard spaima de care
se intovdrageste obignuit ideea sfargitu-
lui ,,in care totul poate fi castigat, ni-
mic nemaifiind risipit®.

JEAN DE LA VARENDE ;

»LES MANANTS DU ROI“

Putine ascensiuni literare au fost a-
tat de rapide ca aceea a d-lui Jean de
la Varende. In 1936 ,premiul Vikingi-
ler® incorona Pays d’Ouche, — epopee
sub forma de povestiri gi de nuvele a

unui canton din {inutul normand — car-
te cu deosebire bogata de seva etnica gi
istoricd. A doua operd pe care a publi-
cat-0, Nez de cuir, gentilhomme d’a-
mour, a luat in 1937 ,,Marele premiu
al Academiei franceze pentru roman®.
Stérsitul acelui ercu popular ,Nez-de-
Cuir* — supranumele unul persona)
istoric, contele Roger de Talnchebraye,
a carui amintire a persisiat in mitologia
si traditiile de folklor local din tinutu-
rile Normandiei — era de un tragic o-
menese adanc impresionant:

Razboinic prin traditie, contele Roger
se intdlnise, pe vnul din cdmpurile de
lupta din Champagne, in 1814, cu un
duyman care-i ciopariise in asa hai chi-
pul, crutdndu-i nwma: ochii, incat spre
a nu-si Inspidiminta contemporanii, ne-
fericiiul mulilat trebui si poarte tol
restul zilelor o mascid de piele, la ada-
postul céreia sa-gi poatd continua viata
aventuroasi si galantd dusa pani atunci.

Cronica timpului istoriscste cd nicio
femeie pe care g dorit-o nu i-a rezistat.
Odati insd, acest Don Juan cinic a cre-
zut ci poate gisl in dragostea aceleia
care-i iwbea prinir'o daruire totald a
{lintei lui, aitceva decat trecatoarele sa-
tisfactii de pdnd atunei ale simfturilor.
S5i-a scos masca, dar cind a cetit pe
chipul femeii mila, gentilomul s'a retras
in castelul stridmosesc, intovardsit nu-
mai de cdinele credincios si acclo gi-a
asteptat sfarsitul, singur ou congtiina
lui i poate cu Dumnezeu,

Dupa Nez de cuir, d. Jean de la Va-
rende a evocat ¢u un talent personal
si liber de orice influen{d exterioara,
tipurile violente sau poetice care Insu-
fletesc alid operd frumocasi. publicati
anu} tiecut: Le Centaure du Dieu. Iar
de curlnd, intrun ansamblu de nuvele
atat de strans cimentate intre ele prin
pasiunea arzitoare care le animi incit
tes o epopee continud, a dat publicitdfii
un noyu volum intitulat Les manants du
Roi.

Acesti ,manants’ ‘sunt tofi aceia, se-
niori, boernagi sau chiar oameni de

rdnd, — cari din ziva cdnd stirea execu-

tarii lui Ludovic 16 s'a raspandit prin
Normandia seminind orcare gi starnind
revolta — g pand la acei ,chouans”
intarziafi din zilele noastre, au pastrat

~dealungul lentei lor agonii o credintd

pe care nimic vreodatd nu a putui-o
sdruncina.

In rastimp de vreo suld cincizeci de
ani, o serie de tablouri In culori vii si
de un accent turburitor, care in varie-
tatca lor extrema constifue marturia
demnititili unei rase darze, ce n’a vrut
s&-si Inchine drapelele.

J. LUCAS-DUBRETON :
~LOUIS_PHILIPPE"

in cunoscuta colectie ,,Grandes étu-
des historiques” (ed, A. Fayard), Im-
bogatitd cu atédtea opere de valoare, d.
J. Lucas-Dubreton a publicat de curind
un frumos si sincer portret al regelui
Ludovic-Filip, dimpreund cu descrierea
epocii i1l de domnie, judecati pand a-
cum cu multd pariialitate.

Pentrucd n’a vrut sd asvarle Franfa
in aventuri iragice, si ,intervinia“ cu
armele, in Polonia sau in Spania sfa-
siati de razboiul carlist, ,;belicigtii® con-
temporani i-au creat acesiui monarh
repufatia unui fricos.

Fiindcd a ocolit ¢i a tot aménal sa in-
ceapd ostilitdtile cu Anglia, din cauza
unei obscure pricini orientale, si sd-si
irimitd toatd flota in Mediterana, a fost
acuzat cd ,a vandut Franja Angliei®
Rispunsul dat atunci de Ludovice-Filip,
lui Thiers, care tuna si fulgera impolri-
va ,lagitdjii’ monarhulul, Ingdduc o a-
propiere sugestiva intre istoria anului
1840 si unele evenimente din politica
europeani a zilelor noasire: Am alata
oroare de réazboi, g rispuns monarhul
francez, incat ag suferi orice decét sia
ajung pani la el®.

Orice, cu éxceptia atingerilor aduse
onoarei, ,,Vreau paceg si nu razboiul,
adacgs el: vreau si linistesc spiritele
iar nu, ca sd spun asa, sd alarmez 3i 58
provoce toatd Europa. Inarmarile noastre
sunt inspirate de prudentd, iar nu de
scopuri razhoinice”,

Marea invinuire care-i poate i adusi
acestuj ,,om cu adeviarat superior al
timpuluj sdu”, cum l-a nurnil Casimir-
Périer, este de a nu fi infeles importan-
ta chestiunii sociale si de a nu se fi in-
teresat de soarts proletariatului. Ludo-
vie-Filip a slvargit gregala, care avea
58-1 coste tronul ,de-a se fi incdpatdnat
in ceea ce biograful siu numesic ,ma-
nia legalitafli stagnante” si de a fi re-
fuzat orice inovatie.

MIHAI NICULESCU

Cdartdtorie
Au pogorit aproape franturile de cer
Si pulbere prin aer s’a risipit din stele,

Cetatea pdgand

Inconjurati de prabusirea sovaitoarelor inchegiri

Trosneste sinul noptii, rascopt de-atata ger
Si lacatele fruntii ead umede si grele,

Ecou prelins pe urme de putrede [acune
Ne-a privalit destinul in maéinile uscate,
Si'n locul unde gindul cu inima apune,
Se nasc nameti de vise si de singuratate.

Prin bulgéarii de sgura e drumul tot mai greu.
Vueste 'n urmd raul si vinat se framanta,
Vin valuri de 'ntuneric, se vintura mereu,

Sufletele alergau pe lespezi — aritiri —

Nici regele, nici stelele nu mai stiau

Daca in rugile mortilor straluceau.

Numai idolii, peste nelinisti, invinsi

Banuiau zilele celor stinsi

Si ‘'n urma noastrdd vremea se-apropie si cinta.

Inchis in patru coliuri nici gias nu mai stribate.
Se narue poteca intoarcerii de-apoi,

Cu sufletele siranse si-adanc insangerate,
Svarlim cu amintirea ce-a mai rimas in noi,

Si pesterile lor, bizare palate
Descopereau ganduri nemasurate,

0! daci ati auzi-o, daca ati simti

CONST. SALCIA

Cantecul celui ce trai — dar nu trai !
~Hei am iubit si eu odata pe Dumnezeu,
Cum iubeste viermele rana®.

D. STELARU

Duda Alexandpescu JFantezie*

B - A b )

sPortret’

I. Panteli-Stanciu

Dudu Alexandrescu ,JInterior

CRONICA

— muzicala —

de ROMEO ALEXANDRESCU

Productia muzicala a
clasei d-lui prof. Filip,
dela Academia Regala

Activitatea solisti a violonistului
roman de mare talent, Vasile Filip,
nu poate, desigur, cantitativ, si satis-
faci asteptarile ascultdtorilor nostri
de muzicd. Cat de mare dreptate ar
avea sd se plangi publicul de concer-
te de aceastd rezervii pagubitoare
migcdrii muzicale, pe care a adop-
tat-o d. Vasile Filip, se poate vedea,
numirind concertele inzestratului
artist din ultimii zece ani. Pluralul ce
{olosim e de alfel de prisos, de oarece
este vorba de un singur concert.

Cand atétes elemente de import se
perindeazi cu mediocre consecinie pe
scencle noastre de concert, este inad-
misibil ¢ca o fortd muzicald de talia
aceleia de care dispune d. Filip, sa
nu fie chemata s& ocupe un loc de
cinste ,de exemplu in concertele ,, Fi-
larmonicei”, care in ultimul timp
si-au bitut intristitor propriile re-
corguri dn contramandari de solisti,
programe injghebate pripit, totul
completat cu renunfarea tacitd la ul-
timul concert anuntat, fard explica-
{iile de rigoare datorite publicului.

De aceea este numai o slabd conso-
lare de a putca constata, in astepta-
rea reaparitiel in lumina rampelor a
g-lui Filip, ¢d virtuosul este dublat
de un activ si ribdator profesor, ca-
pabil s& puni la punct intr'o simtité
muzicalitate ¢ audifle de elevi, cu
program de concert.

Intradevir, in productia clasei de
vioard a d-lui profesor Filip, au figu-
rat in program concerte de Vivaldi—
Kreisler, Vieuxtemps si Viotti (al
22-lea), compozijie de minunati in-
spiratie si scriere instrumentald, pe
care mulfi fac gresala pufin cuviin-
cioasd fatd de muzicd de a-1 conside-
ra concert scolaresc, Kreisler, Thi-
baud si mulfi violonisti de seamé au
réspuns insd neintelegitorilor, Iin-
scriindu-1 cu toate onorurile unor in-
terpretdri compensatoare, in reperto-
riul lor permanent.

In aceeas produciie s’a cantatBach,
perpetuum mobile de Novacek gi Pa-
ganini, Aldturi de acestea, In minori-
tatea doritd, micile intriri In materie
traditionale a quasi-debutantilor, nu-
maj doi, si in condifiuni ingrijite.

Trebue si mai adiogdm cd Viotti,
Vivaldi—Kreisler, Vieuxtemps au fi-
gurat In program cu executiuni inte-
grale, ceea ce este destul de rar, In
productiile scolare.

D. Dinicu Ioan, care a executat pre-
ludiul 5i fuga de Bach in so! minor
(vioari singurd) si migcarea perpeiui
de Paganini, a reusit s men{inid in
totul o linie, o netezime, o seriozitate
si un echilibru general instrumental
remarcabil.

D-sa este indreptdiit si continue

¢cu increzitoare perseverentid o mun-
cid doveditd in concordantd cu dota-
rea si cerintelc muzicale.

D-ra Felmer Albina, este de ase-
meni Tnaintati in posibilitdfi si aju-
tatd si de o sonoritate expresiva §i de
sincer accent.

Simtu! d-sale muzical este remar-
cabil si ii rezervi, credem, resurse
ce meritd striduinta si ravni,

D. Mirut Radu are un temperament
cu promititoare avanturi, ton destul
de strabatitor si mecanism meritoriu
sustinut,

D-rei King Lys, car a facut probe
multumitoare de pregidtire si aptitu-
dini in concertul de Viotii si in dubla
simfonie concertania de Allard, la
cealaltd vioarad fiind d-ra Felmer, este
o altd clevd care meritd incurajare
Toate aceste rezultale au primit gi
sprijinul ultim al unor bune acompa-
niamente, la pian fiind d-ra C. Fotine.
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Valetul se apleacd slugarnic si Mincea
Scristeanu, plictisit si lenes lasd in
madinile lui, paltonul, pdliria si manu-
sille. Cu un gest scurt il concediazid ¢i,
apoi, domol stribate vestibulul pana in
dormitorul siu. Camera dechisitd $i co-
modi, pregititd pentru odihng, il dis-
pune si fi aduce bucuria singuratdii.
Toate obiectele asteaptd grijuliu si a-
tent porunca sa: pijamaua blidndd pe
pat, papucii fantosi pe covor, iar pe mi-
sufa cu telefonul, firavele ziare de seard
s'au prosternat in faja grasunului pa-
har cu vermut, nedespartitul prieten al
stapanului inainte de culcare, Fiecare
lueru marturiseste pe fatd c& Mircea
Scristeanu, director de fabricd, are sla-
biciunea burghezi spre ordine, curije-
nie $i armonie.

El nu desminte aceastd impresie g
aranjeazd chibzuit s1 maéasurat, hainele
in dulap, pantofii intr'un colf i imbra-
¢4 pijamaua, Apoi, intréd la baie, Isi ré-
coreste fala cu apd rece, isi cldteste
dintii si multumit de achitarca datorii-
lor fatd de trupul séu se urcd in pat.

Se intinde lenes, se cuibareste iacom
in pufurile primitoare ale saltelei i
gustd din plin inceputul promititor al
savurosului somn dupd o zi de sbucium.

— Da, nu este ugor si fii director de
fabricia! Impacd pe client, pe patron,
impune intreprinderii un ‘nerv — la
varsta mea de 60 de amnd, nu e fleac —
se gandeste el

Astazi a fost o zi clt se poate de
fructuoasi, Toate i-au mers in plin. Mi-
cuta si aspra Arlaia, secretara sa.. aici
directorul isi surdde strengareste, dand
si dinteleagd unul ascultitor nevazut, ca
el Mircea Scrigleanu a invins toate pie-
dicele, dar tine si ramdnd modest, In
penumbora.

Intinde mana dupd pahar, il duce la
buze si soarbe lichidul, cu aerul celei
mal adanci fericiri.

Dupi aceasta, a frunzdrit rezervat si
capricios prin foile ziarelor i, in urmd
le-a inldturat cu o miscare ce vroia sd
spuni ci el este situl de vieata de afara
si este plin de nerdbdare si se ddruiasca
sio-gi.

Plapuma a pus pecetea cildurii si a
strecurat in corp un val de destindere
$1 uguringa.

Sub obldduirea luminii inchise, in
cameri sa adancit o moleseald blanda,
care -y indemnat si lase plecapele si
s4 se bucure, sincer, pe de-a 'ntregul de
invitatiile somnului care a §i inceput
sd-1 imbie timid, dar insistent.

El se oferd incantat acestui joc dulce
si visurile se furigeaz#, usor, in «con-
gtiintd, cu falfdiri de mirestne.

E liniste , de afard un felinar cu gaz
cerne prin geam o lumind prafuitd, iar
ceasornicul, harnic, cioclineste de zor.

Corpul lui Scristeanu e imbitat de
somn si sunctele sonore, vestitoare ale
acestui furtisag, se revarsi majestos
prin camer3.

Deodatad telefonul a {ardit prelung si,
alarma lul obraznici izbucnegte firad o-
prire.

— Tarrr.., Tarrr... Tarrr.

Din gatul adormitului se aude un
gilgéit, de pare cd Mircea Scrigteanu
ar fi intrerupt inghifirea sacadatd a
unui lichid.

Se ridicd speriat, clipind des
ochi.

Telefonul continud s&-gi spargd su-
fletul.

Scristeanu cu greu pricepe ce s'a in-
timplat, Apoi, desi somnul a fost taiat
in clipa cea mai placutd, el suride
impiciuitor, $i presupune c& nu este
nitmic grav.

— Ah! Un telefon!...
tolerant.

Dar fara vrere, in gindu! lui néva-
lesc o seami de blestematii: cd, la fa-
brica arde, cd, s'a imbolndvit Arlaia,
cd, patronul a suferit un accident, ca...

Si, grabit, smulge receptorud din ci-
sufa sa,

— Allo! Allo! Da! Da! Cuuuuwm! pre-
lungeste el fara sfarsit, silaba.

La capitul celdlalt al firului i se re-
petd cu o voce groasi §i aspra:

din

se strimba eal

— Ajci Morga! Venim dupi cadavru?

— Nu! Nu! baiguie el zapicit. E gre-
sald, vd rog! si aruncd receptorul de
parcd acesta ar fi fost jar.

Céateva clipe sprijinindu-se in maéini,
std buimadeit, infrant. Glasul a fost prea
grosolan, iar aceste cuvinte uimitoare
l-au rdsculat; mai mult, l-au  niucit.
Imaginca unel crime fioroase, cu legul
sdngeros, oribil, care asteaptd sé fie dus,
ii umplu mintea, Brrr! Ce respingator!
54 se petreacid un omor, tocmai cénd
pentru el Mircea Scrigteanu, vieata se
desfdsoard cat se poate de frumos, s
somnul a Incheiat o zi plind de reusitd.
Telefon irdznit, brutall

Murmurand amenin{ator pe seama
faptuitorilor de [farddelegi si maj ales
pe seama anuntdtorului, care de sigur
gresise numdirul de telefon si a tulbu-
rat somnul pagnic al unui cetdjean cum
se- cade, directorul Scristeanu se Iinve-
legle mai grijuiiu in plapoma si inchide
ochii, Fire cinstita si fara nici o pata pe
sutlet, el witd repede aceastd intam-
plare gi, foarte curand, notele muzicale
furisate pe nas vestesc agezarea domni-
toare a somnului in fiinta luid.

Dar, un nou sbarnaii de telefon ras-
coleste si imprdguie linigtea visurilor.

Acum Mircea Scrigteanu se trezeste
indata i intr'o elipa receptorul este lipat
la ureche. Nu apucd nici sa pronunte
conventionalul ,,allo”, cdnd o voce cle-
ioasd il Intrebd rispicat:

—- Aici Morga! Venim dupé cadavru?

El se pipermicegie, deodatd, lar méi-
nile si picioarele intepenesc. Glasul nu-l
paraseste si cuvintele bolborosite cad
unul dupi altul,

— Domnule, te rog! Am spus. E o
gregald de numdir, Ma chinuigil Nu-
aici! Ladsatimal Vreau sd dorm. sunt...
Dandu-gi seama cd nu face sd peroreze
atata cu.. Morga, intrerupe iute legé-
tura.

Inima 1i bate puternic si parcd si
somnul a plerit. Cadavrul desfigurat,
murdar, al unui necunoscut i1 apare
clar in fajd. Camera parcd nu mai are
farmecul de pand acum. Intunerecul li-
nigtit i mangdaietor, scildat cuminte de
firava lumind a felinarului aparu otra-
vit de misterele crimei. Simte in el sen-
saila bolnavi, cd umbrele mail ascund
pe cineva, pitulat undeva, care asteapta
un momeni prielnic ca s se népustea-
scd, Obscuritatea odihnitoare se schim-
ba intr'un rénjet gi degteptd prezenta
rece & mortil.

Mircea Scrigteanu se di incetisor si
prudent jos din pat gi, tiptil, 1iptil ajun-
ge pand la usd, Pune mana, hotirit, pe
comutatorul electric si-1 Invarteste. Ful-
gerdtor Inciperea zambi veseld si se-
nind, Vieata luminii gonise orice sam-
bure de frici, Rasutld usurat si se
freacd pe frunte. Totusi, dornic si aiba
siguranta deplind se apleacd sub pat,
deschide dulapul si-l cerceteazd, se uita
pe sub birou si apoi, incuie usa cu cheia,
de doud orl, pune $i zévorul, ceea ce
niclodatd nu facuse, gi, la incheiere igi
mai toarnd un pahar cu vermut i-1 bea
pe nerdsuflate,

Aceste misuri de precautivne l-au
calmat. Stinge lumina i, fluierdnd in
surdind un cantec la modi, se indreapti
spre pat chiordndu-se dojenitor la cutia
telefonului, care printre umbre pare mai
neagra, mai rea.

Urcidndu-se in pat, mai pidstreazd o
vagi bosumfliare in suflet dar evitad si
reflecleze, sperind si se incituseze in
somn cat mai repede. Casci odatd, de
doud, de trei ori, din propria sa dorint,
pani ce si adevaratul ciiscat, sol al vi-
surilor, ii pariie mugchii maxilarelor si

(navela inediti)

inchide ochii cufundandu-se in van, ui-
tare si pace. _

Cateva minute, in cameri, linistea in-
dragostitd tese din fuiomul vremii. Cea-
sul o masoara prompt, moderat, ca o
sentineld care cadenteazi cu pasii egali
pe o platformd. Din gura intredeschisa
a lui Scristeanu sboard mai multe ac-
cente ale unui clntec beteag, rigusit,
de placd sparta,

Afard a tédrait {ignalul sfrijit al unui
gardist somnambul. Ca o continuare,
sau un rispuns, telefonul a sfarait scurt,
de parcid si-a dres vocka si, a isbucnit
sd-gi atdte limbajul olar pe iniervale
anumite, )

Innecindu-se, inghitind sfordituri
Scristeanu luptd si se elibereze de sub
plapoma. Jarfsi?” se inciudeaza dansul.
Si in primul moment vrea si lase tele-
fonul si sune sau si dea receptorul jos.

Dar putea si fie aliceva. Un prieten,
O vesie buna, O nenorocire, chiar, unde
prezenta i ar fi necesara.

El se decide si, curajos, potriveste re-
ceptorul la ureche.

— Allo! Da! Directorul Mircea Scris-
teanu la telefon.

Tar raspunsul, sec, gituit, imbucd au-
zul lui.

ot e 3 i kS

R e v

[TV S

— Aici Morga! Venim dupa cadavou?

Scristeanu se astepia si nu se agtepta
la aceste cuvinte stereotipe. Izbindu-se
tot de ele, o piciturd de ghiata i s'a pre-
lins in jos pc sira spinarii. Degetele au
pierdut proprietatea pipéitului, s’au fa-
cul de vatd, animate de un tremurat
nervaos,

De partea cealalti aparatul nu s'a
inchis §i anuntdiorul parea ci asteaptd
o incuviinfare.

Scristeanu stdpanindu-se si ciutand
sd pasireze o voce cit mai sigurd, rupse
tacerea:

—Domnu'le, termind, odati! Nu-mi
strica somnul! Alci e 3.14.28. Noteaza-{i.
Indura-te de odihna unui om muncitor.

Dar, vocea mneinduplecatd il intre-
rupe:

— Aleci Morga! Venim dupd cadavru?

Cu puterile sleite, Seristeanu scapi
receptorul din méani i se ageazd, obo-
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sit, pe marginea patului..

Nu maj poate fi nicio indoiald, Este
o farsi. O batjocurd crudi, sfisietoare,
a unui dugman, sau chiar a unui nebun.

Ceea ce insd ,subif ii atrage luarea a-
minte este ci revenirea s’a facut in ris-
timpuri destul de fixe. Aceastd idec U
di tentatia 53 urmdireascd ceasul §i s3
vada dacd are dreptate.

Pune receptorul la loc, aduce cea-
sornicul in «reptul razei dela felinar,
remarcd ora unu si zece §i incepe si
astepte cu neliniste.

..Tardginarea este molesitoare. Acul
ca un pitic rduticios nu vrea s impin-
gd minutele gi, pace. Se cramponeazi
locului, nu inainteazi ,de parcd este
deochiat sau, oprit si se miste.

Dar deodatd, prin creierul tulburat
al lui Scrigteanu trece un gind: si dacd
telefonul nu mai sund? Individul acela
s'o fi plictisit sau pur si simplu este
multumit cu atita, Sau poate intrcbarea
avea adevar la bazid si zirind gresala,
mai ales ci-i spusese numérul de tele-
fon, nu va mai reveni, Atunci?

5i, Infrigurat incepe s& doreasci din
toatd inima s mai audd, odati, telefo-
nul

In acest moment ceasul parcid a urnit
din loc si ardtd ora unu si doudzeci si
cinci de minute. Imediat, ca la comands,
telefonul s'a trezit.

Mircea Scrigteanu tresare, dar in si-
hea sa, pe langd o Infiorare nelinigtitd
se aclui si satisfaciia. N'a gresit. Che-
marea telefonului se repela matematic,
din sfert in sfert de ori.

Frecindu-si mainile, ca unul care pre-
domind evenimentele ¢i, stie mai inain-
te ce-l asteaptd, el ridicd victorios tele
fonul,

— Allo! Adci Scristeanu! se intrerupe
o clipitd si, pe urmai, adaogd mucalit:
— Acolo, Morga?

Aceeas voce, bizara ii taie insd, avan-
tul, prin tonul ei grav, sugrwmitor, unit
cu o ironie rea,

~— Da, Morga! Venim dupd cadavru?

— La dracu! Las-o moale! Cadavrul
e in persoani! Ha! ha!

Raspunsul dugmainos, iesit parcid din
strafundurile unui suflet nicliit de ve-
nin_ nu intarzie,

— Aiei, Morga! Venim dupia cadavru?

Receptorul alunecd din mana si  se
sbatu asurzitor pand ce se linisti in cui-
bul jui.

Mircea Scrigteanu pilise si privi in-
marmurit la telefon. Atata stiruinta
crincend, atdta insistentd categorica in
comunicarea unei vesti lugubre il des-
arma_  L-a sguduit, profund, ci necu-
noscutul a perseverat si intrebe de ca-
davru, cu toatd zeflemeaua lui viaditai.
Asta nu mai semina deloc a farsd. Lu-
crul nu era curat. Sau, in orice caz,
promite sa nu fie. , Individul* gtie ceva.
Sé fie vreun presentiment al lui? Vreun
ins Iucid care prevede faptele si le in-
stiinteazd in modul acesta lugubru?

ORMUZD $SI AHRIMAN

tamplat si cu aceastd idee

traditionald a bi-unitatii divi-  tuly;

Mativwl iconografic al Sfan-
cavaler a fost atribuit

(Urmare din pag. 1-a) -

populard, apdrdtorul copiilor

care furd si poceste copiti, st

ne, ate cdrei felurite intelegeri
31 formuldri le-am trecut su-
mar in repistd. Cum spuneam
§t cu wlf prilei, intuitiile pri-
mordiale, exprimaie la ince-
put prin simboiuri g afirma-
tii de valoare metafizica, sunt
degradate cu Himpul, pdnd ce
ajung simple superstitii, le~
gende sanw motive decorative,
Bundoard, ideia descendengei
comune o Binelut si g Rdulul,
se intdalnesie, sub o formd
degradaid, in demonologia
popuiard wmicrasiaticd si bal-
canicd. Prin lucrdrile lui Ga-
ster, prof. N, Cartojan si prof.
Valeriu Bologa se cunoaste
asta@zi  destul de amdnuntit
istoriac  motivului demonifei
care furd copiii sugtici (Aves-
tita, ,aripa Satanei) si a
Sfantului Sisoe, care o urmd-
reste, ¥ iq inapoi pruncii §i o
paralizeazd prin magic unii
falisinan, (Vezi bibiiografia
acestei probleme in Zalmoxis,
I, ,Notes de démonologie”, p.
197—203). Origina acestei le-
gende este, fireste, orientald.
Chiar numele de Sisinie tri-
degsd obdrsiaq iraniand (H. A.
winkier, Salomo und die Ka-
hina, Stuttgart, 1931, p. 154;
E. Peterson, op. cit, p. 122).

,Sfantul Sisnie est ereprezen-

tat in amulete eca un cavaler
strapungdnd cu lancea o dia-
Lvolita pe jumdtate goald, des-
pigtitd care zace j0s, sub pi-
cloarele calului (o bund pdrte
din amulelele coptice si greco-
orientale au fost publicate de
P Perdrizet, Negotium pe-
rambulars in tenebris, Stras-
bouryg, 1922: sunt reprodusé si
in volumele citale qle iui Pe-
terson si Winkler). Apropie-
rea dintre Sf, Sispoe (Sisinieg)
$i 8f. Ghearghe este, in acest
vunct de vedere, evidentd.

de Strygowski influentii ira-
niene, Problema este incd ne-
lamuritd, si nici ny ne inte-
reseazd prea mult in cerceta-
req de fatd.

Ceeace este, peniru noi, de
v deosebitd imporianid este
cd, in cele mai vechi versiuni
atle acestei legende, Sféantul
Sisnie era fratele diavolifei
ucigdatoare de copii, Un pro-
verb abisinian (cit. Winkler,
p. 128) laudd curajul acestui
Sfant ,care si-a omordt sora™.
Iar in Sinazxarul etiopian, la
zlua de 21 Aprilie, ednd e sdr-
bdtorit 8§f. Sisnie, se¢ spune ld-
murit cum Sraniul o omorat
cu larnced pe sord-sa (Winkler,
p. 125—130). Inir’un apocrif
etiopian, tradius de R. Bassel
(La Haute Science, vol, I, B.
351), diavolita, numitd Uerze-
lie, omoard chiar pe copilul
fratelui sdu, Sushyos, si Sus-
nyos se roagd ui fsus Christos
sa-i deq alata pulere co sd-gi
yweidd sora. Intr'adevdr, cu a-
jutorul lui Christos, Susnyos,
sirdpunge cu sulifa pe Uerze-
lia 3i o omogri...

Sfantul si digvolita, Binele
si Raul, sunt ndscuti din ace-
tasi tuiping., Cel mai mdare
dusman ¢l lehuzelor i al
pruncilor, diavolita Uerzelia
{Avestita), este chiar sora ce-
i mal vainic apdralor al ma-
melor si al noilor ndscuti, Si.
Sisinie (Sisoe). Coincidenia
aceastq g ,contrariilor’ q pa-
rul, cu timpul, aldl de stra-
nie inecai minteqa populdrd «
incercat s’o  inldture. In le-
gendele grecesti, slave si bal-
canice ale Sf, Sisone, diavoliie
Avestita nu mai este sora
Siéntului, ci eq furd copiii su-
rorit acestuia, Malentia, Sfan-
tul Sisoe devine, cum era mai
firesc pentru intelegerea

surorii sale, Legenda $'a mo-
dificat conform cu legea ,de-
graddrii fantasticulut”,; si a-
nume, elementele care nu mat
erdu intelese au fost transfor-
mate in asa fel incdt ele si
alediuiascd un episod cohe-
rent. Cdnd massele inculle,
care au primit §i auw gmplifi-
cat legendele Sfantului in lup-
id cy Digvolifa, au uitat sen-
sul primordial si semnificatia
metafizicd a acestui conflict
(Binele si Rdul pornesc din
aceiasi fuinind) — I-au modi-
fical in conformitdte cu ca-
pacitatea lor mentald si spi-
rituald,

Cazuri de asemenea degra-
ddri de sens se inidlnesc ne-
numdrate in istoria religiilor
st in jolklor. Pe not ne intere-
seazd, in aceste pagini, mai
mult sensurile primordiale de
cat cele degradate, modificate
prin succestvele ,trdiri, De
aceiq mi se par atldt de semni-
ficative amdnuniele conser-
vate in versiunile etiopiene ale
iegende; St. Sisinie. Regdsim
o temd milicd strdveche, care
a avutl insd o mare raspandire
in timpul sincretismului  §i
gnosticismului., Anume : lupta
intre Adam si Lilith (prime
sotie ¢ lui Adam), lupta inire
Eonul bun si Eonul rau, Sord
si  frate, in cazul diavolijei
Uerzelig st Sisinie: sof si so-
tie, in cazul lui Adam § Li-
fth. Dar in amandoud cdzu-
rile, apropiere extremd, inrvu-
dire, legdturile cele mai strdn-
se¢ care pot existu intre oda-
meni, Binele si Rdul, Sfaniul
st Diavoiul, se nasc din ace-
tasi fulpind — exuact ca Or-
muzd zi Ahriman, | Confuzie”
aceqsta intre erfreme ne qjutd
sd intelegem mai bine cazud
lut Ravana, acel demon indign

-sensul primordial 4l

care, in acelas timp, este pre-
supus gulor al unui foarte
popular irglat de wmagie §i
medicind infantild. Cele doud
Scontrarii sunt fopife, aici,
intr'o singurd persoand mi-
tied,

Am putea merge $i mai de-
parte, in cercelareq originei
acesiu; mit, dramatizat la in-
ceputul crestinismului  sub
forma Sfantuwiui in lupid cu
Diavolifa. Sunt destule indi-
catii care ne pot orienta cer-
cetarea. Winkler g incerca:,
chiar, in lucrareq mai sus
mentionald (p. 149 sq.), sd
arate cd, la origing, digvolita
era doar expresia miticd g lu-
nii intunecate, idr Eroul
(Stantul de mai tdarziu) for-
mulg miticd a lunii luminoa-
se, si lupie Intre ei, o lupld
intre frate §i sord. Credem cd
deestui
mit este mai ddnc; adicd, ex-
primd cldr un adevdr metafi-
ztc, Luna, dga cum gm avii
prilejul sd amintim inirynul
din articolele precedenie, sim-
boliza pentru anumite popula-
tit micrasialice realitaiea ul-
timd, izvor al Viefi §t ritm al
Cosmosului, Viata ca si moar-
lea erau valorijictte prin rit-
murile lunare; infocmai cum
lung creste §i modre, ca s re-
nasca, tot asa s€ naygte §i moa-
re omul, ca sd se. nascd din
nou. Inifre wviatg si moarte
conflictul e doar apdrent, 4sa
cum este §i intre Bine gi Radu.
oi viafe $i moarteq si Binele
$i Raul, sunt doar gspecte con-
gecutive ale waccleasi reglitdii
uUnice, jndaccesibile experiznie
umane, Iar aceastd realitute,
care [ totalizeaza*™ contrariile
st extremele, este exnrimaid
mitic prin Lund..

MIRCEA ELIADE

Mii de presupuneri nelinistitoare au
incoltit in creierul lui Scrigteanu.

De somn nici pomeneald. Chiar dacd
1-ar fi ademenit, nu s'ar culca nici In

ruptul capului in pat. Poate, tqcm-ai,
acolo il pandeste ceva, Vreun palanjen
monstruos, ajuns cine stie cum prin sal-
tele... sau, poate vreun atac banditesc
este pe cale de a se sAvargi asupra ca-
sel... Acel individ ar putea fi foarte bine
un complice nemultumit, care in felul
acestg il pune in garda..

Soviitor, el se apropie la geam §i, cu
grija inspectcaza toatd strada, Nicio
migcare, Nicio tipenie de om.

Totusi frica odatd rédscolitd continud
sd prindd ridicini, Spaima il invaluie
incet, tarator, dar il incolicegte tot mai
coplesitoare si tot mail asculitd... si este
noapte...

— Mai toate crimele se petrec noap-
ica! — bolboroseste el cu buzele uscate.
Il culremurd o sguduiturd rapace si din-
tii pornesc s& clantdne sinistru, moho-
rind st mai mult atmos{era si aya destul
de incordati,

A Intepenit In mijlocul camerei $i nu
indrazneste si ridice nici degetul. Cu
niciun prej nar fi aprins lumina. I se
pare ci e mal bine sd stea pe Intunerec.
Poate sd vegheze s s8 urmdrcascid orice
sgomot si orice incercare a cuiva sd
patrunda in odale.

54 cheme politia? N'are nici o dovada.
Ar fi ras orisicine. S ceard la Palatul
telefoanelor si i se supravegheze nu-
miarul, dar cine gtie daci acel individ
mai revine, De altfel nici nu bénuie
ce-1 paste si de ce trebuia s& se fereasca.
Iar gandurile se adund tot mai sumbre
si mai infricogitoare... ¢ati nu sunt cel
cari {intesc locul luil..

Se putes strecura, de pildé, pe broasca
usii vreun gaz otravitor.. sau s se po-
meneascid pe geam cu un pietrol invellt
intr'o batistd imbibatd cu otrdvuri uci-
gitoare la moment, sau, poate, astizi la
masi.... da, ia, la masid i §'a pus ceva
in maéancare...,

iata, stomacul a si inceput sa-1 doa-
ré... crampe prin male.. amefeald..

Este constient cd-l padndeste moartea;
ch este ghemuitd undeva aproape, aproa-
pe de toi.. Poate chiar in organismul
lui creste germenul acesiui sfargit.

Lasitatea, sminteala, groaza sau in-
vilmasit in congtiinta lui, stdpénindu-l
si respingind orice judecatd.

Se si vede mort, aruncat in pat, sau
chiar pe jos. Umflat, ou ochii ca doud
cepe, cu accl miros oribil de putrefac-
fie... un les diform, un $tirv becisnic,
cu roiuri de muste verzi desgustatoare,
lipite la gurd. A! Aceste muste! Le-a
mai vazut pe fata unui innecat, scos
din Dundre. Dupd asta o saptaméind n'a
mancat...

La crimd, vin autoritd{i: procurcrul,
comisarul... fac ancheétd... medicul cio-
parteste trupul si, Scristeanu a gi simtit
cum 1 se implantd bisturiul doctorului,
in burti si pielca pariie pand'n gat..

Aceastd senzatie il sguduie:

-~ Nu! Nu vreau moarte! S5& moara
aljii! Eu am si traiesc in ciuda tuturor!

Se repede la comutatorul electric,
lasid luming si inunde dormitorul gi a-
runcé infricogat ochii la ceas, Au trecut
deoar zece minute dela ultimul telefon.
Mai sunt cinci p&nd cind vocea aceea
nesuferitd putea s& mal revind.

Strange infrigurat hainele din garde-
roba si incepe sa se imbrace, Nu-gi ga-
seste ciorapd degi i-a pus la locut lor,
se Intrerupe din ciutal g pune pantc-
ful pe picior gol. Trage pantalonil cu
descheletura la spale, nu intelege unde
au disparut nasturii, se pipaie § se qu-
mireste, ii scoate din nou, apoi cand
s8-1 imbrace nu nimereste sd intre cu
piciorul induntru, In sfirsit reugegte s
asta, pune haina deasupra pijamalei si
intr'o sariturd este la usa.

Céand a sarit zavorul, telefonul a ples-
nit, a pocnit §i un bazait rece, metalic,
diavolesc, hargai prin méduva oaselor
lui Serigteanu. El s'a inclestat din ras-
puteri de clanjd si, astfel a rdmas in
picioare. Apoi, s’a revoltal, si-astupat
urechile si a nivalit afard, trantind ne-
buneste uga in urmi. Bezna vestibulu-
tui 1 mari spaima si el s’a incordat in
sinea sa, vrand din caleva sarituri si fie
in stradi. In saltul acesta, fulgerator,
el daca ficu doi pagt. Toatd pornirea
lui s'a izbit in drum de alt om.

Atatarea s'a siins, s'a muiat pe loc;
in jurul inimii se ficuse cald, {ierbinte,
foc. O lavad dogoritoare s'a scurs in pi-
cioare i el gopti trist:

-— Al venit tofusi?

— Da, Domnule Director, auzind ata-
tea telefoane, mi-am zis cd ave{l poate
nevoie de mine. Dar ce aveti, domnule
Director?!

Mircea Scristeanu se ingraméidea in-
cet jos, ca o minge desumflata st nu i-a
rdspuns nimic servitorului; de acolo
unde era el, ouviniele nu mai ajung
niciodati,




Psalm

Doamne, Dumnezeul meu, iti mulfumesc pentru tot ce ai

lasat pana acum pe lume.

Iti multumese Dumnezeu al sufletului meu, ¢i Te simt viu,
Iti multumese Dumnezeule, ci ai lasat rost de bucurie pe

pamant.

Aj facut Dumnezeule, si ai dat oamenilor, soare aprins de
apus, soare inoit de rasarit, apa, stele, munti si luna ; maretie
in flacara unui chibrit de ceara albastrind lumea ¢ clipa de om,
toate minuni pe care, in neméirginita Ta putere, le puteai pistra

numai pentru Tine.

De aici vine tot misterul firii, toata nedumerirea facerii si
toatd neintelegerea lucrurilor. Daca Tu, Doamne, durind toate
acestea le-ai fi pastrat pentru Tine — fapta de gandire ome-
neasci — Te-am fi blestemat, Te-am fi alungat din noi luindu-ti
numele in desert, dar fara indoiala, am fi ajuns la cunoastere. Ai

fi fost de al nostru.

Daca Tu nu Te-ai fi aratat noua si am fi rimas a crede ca
fiecare lueru s’'a ficut singur, el de el, si e fira inceput, ne-am
fi prabusit de ingdmfare in haos si lumea s’ar fi scufundat in

haosul dintéi.

Doamne, Dumnezeu al sufletului meu, Iti multumesc ca te

simt viu.

MIHAELA PAPILIAN

Originea orientala a muzicii faustice

I
ORIENT $SI OCCIDENT

Deosebirea pe care o face Francis
Delaisi jntre cele doui Eutope, occi-
dentald si orientalad, separate prin-
tr'o linie care ar pleca dela Danelg,
ar trece prin Triest la Bilbao, de
aici printre Irlanda si Anglia, ca
tAind Sudul peninsuleli Scandinave
54 se reintoarci la Danzig, are im-
portantd nu numai pentru distin-
gerea din punct de vedere econotnic
a doud Europe o i din punct de
veders muzical.

Privite de aproape, muzica popu-
lara si wea cultd se dovedesc a
domni, in timpul nostru, 'n pérti
diferite, In Europa occidentald dom-
neste muzica cultd, lar imn cea o-
rtentald muzica populari. Prin a-
ceasta nu trebule si se inteleagh
¢d in Europa occidentald nu existd
muzicid vopulard si cd in cea orien-
tald nu existd muzicd cultd, ci tre-
buie s& se injeleagd ci preponde-
renfa pe care o au e diferitd in cele
doud Eurgpe,

Fatd de Buropa orientali, cea oc-
cidentald prezinti caractere cu to-
tul diferite, care pot fi observate
mali bine, ummirind soarta melo-
diilor create intr'o Europia atunci
cand sunt transplantate jn cealaltd.
Melodiile orientale, ¢ind sunt tra-
tate de compozitorl oceidentali isi
plerd caracterul lor specific, dave-
nind mai mult melodii ale compo-
zitoruilui care le~a intrebuintat de-
cat ale poporului care le-a creat.
Mazureile Iui Chopin $unt mai mult
Chopin decat mazurel poloneze, rap-
sodiile lui Liszt mai mult Liszt decat
melodii cehe, melodiile ardelene ar-
monizate de Bawtok sunt mai muli

Bartok decdt melodl andelene, Fe- |

nomenul identic poate i observat si
in cazul melodiilor occeldentale a-
tunei cénd soarta le aduee in o0-

. rient,

Nu se poate avinta o melodie
creatd intr'o Buropa, in cealalti,
fara riscul pentru ea de g fi for-
tatd si transformatd dupd anumite
caracteristicl ce domnese in respec-
tiva regiunz. Trel sunt aceste ca-
racteristici mai Importante,

In primul rand, tendinta spre u-
niformizare care existi in occidenit.
Franeis Delaisi observd c¢d oamenii
in aceastd Europi se imbraci in
acelas fel; doammele dupd Paris,
domnii dupid Londra, cd e sufieient
sa cunosti trel limbi ca s te inte-
legli cu aproximativ 120 millcane
locuitori céti are aceastid Europi.

Altfel stau lucrurile in  orient.
Alcl, in locul uniformitatii domnes-
te specificul. Popoarele se imbracd
fiecare in felul sin, Ca i te intelegi
cu a'te 120 milioane locuifori tre-
buie s& cunosti doufizeei de limbi.
Arta populard ca reprezentanti a
specificulul national domneste aci
st odatd cu ea si muzica populara.

Dar mal existd o diferentd funda-
mentalad intre cele doud Europe. Ra-
portul dintre creator st magse e di-
ferit.

In occldent creatorul e in opozi-
tie cu massele, igi asumi rolul de
educator al lor, Creatorul cautd si-si
impund creatiile. Aga sfand lucru-
rile definitia pe care Curzio Mala-
parte o da eroului poate fl mal usor
inteleasa. Eroul in conceptia aces-
tui doetrinar, nu e reprezentantul
virtutilor si defectelor unui popor,
ci reprezentantul virtutilor si defec-
telor pe care poporul nu le are, adica
expresia comtrarie a unul popor, Na-
poleon probeazi cd Italienii nu an
nici aptitudine nicl geniu militar ;
Pageal ¢d Francezii nu sunt mistici;
Spinoza si Bergson cd Evreil nu au
nicio originalitate creatoare, Lista
ar putea fi prelungitd. Bach, Bee-
thoven, Wagner ar proba ca Ger-
manii nu sumt un popor muzical
Orfcat de paradoxald ar fi aceastd
afirmatie nu inseamnd ci este mai
putin adevarati. Dacd Germanii ar
fi un popor muzical atunel massele
nu ar prefera o muzicd atit de si-

racd §b triviald cum sunt margurile
sl valsurile lor,
Apeastd opozitie intre creator sl

masse implicd intal o separatie. Cu

Glovanni Papini orice mare compo-
zitor ar putea spune: ,lumea €
impér+ity in doud: eu si restul”,

Calitdfile speciale pe care le po-
sedd eroul explicd originalitatea ou
care ¢ dolat, altfel usor poate f1
afras de masse in jos. André Mau-
rois precizeazia drumul pe care-l
parcurg ne-eroil spre uniformizare:
Hlcepem sid ne imbricim ca cei-
lalfh, spune el, pe urmi acoeptim
54 gindim e¢a ceilaltl, pe urma sun-
tem pierduti®,

Caracteristicile acestea RAmuresc,
in parte, de ce arta cultd dommeste
in cecldent si de ez c¢dnd spunsm
artd cultd sauw muzicd cultd nu ne
putem gandi decit la arta si mu-
Zica din oceident si de ce muzica
st arta cultd in tarile din orient pre-
zintd ceva hibrid in constitutia lor.

Altcum stau lucrurile in cealaltd
Europd. Eroili nu sunt negatia ci
afirmatia calit@tilor si defectelor
popoarelor respective, Creatorii nu
vor cduta sd-si impuni operele, cl
vor ciduta sd reprezinte caracteris-
ticile popoarelor care le-au dat nas-
tere.

Valorile artistice cireuld in orient
mal mult ca in occident, eirculd
pentruca sunt mai strins legate de
viata sociald care le-a dat nastere
decdt in occident unde acestz va-
lori trebuese impuse. Valorile artis-
tice orientale eirewld mai mult
filnded sunt generale in specifici-
tate pz cand cele occidentale sunt
individuale in unlversalitate. Oeci-
dentalii eticheteazd orice creatie a
lor cu atributul de universal. Inte-
resele lor sunt universale, cultura
lor ¢ universali, muzica lor e umi-
versala,

Sau spus mai precis : sensul Iin
care circuld wvalorile in orient si cc-
cident e diferit. Dacad luim imagi-
nes economicd piramidald a socie-
titil, formati din cele trei straturi
diferite ca grosime: agricultord, me-
seriagii si comernciantii, liber profe-
sionistii, apol aceastd imagine nz
lamuregte asupra semsului in care
circuld valorile artistice, In orient
cireuld de jos in sus, iar in ocrident
de sus in jos.

In rezumat, pe cind in occident
eroul, ereatorul cauti si modelezs
massele dupd chipul §i asemanarea
lui, in orient massele modeleazi pe
creator dupid chipul st asemAnarea
lox.

LIVIU GIURGECA
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tilor i-a dal aceste daruri.

prin aceastd funcliune estetica.

folkklorului. Acoloi gade bine...

Aspecte

Despre functiunea estetica
a cuvintelor ==

de VICTOR PAPILIAN

tiintificeste se admite c& in exprimarea géndurilor, emotiunilor
$ si actelor de vointé, geztul o precedat verba : mimica, discursul
legat si pontomima, convorbirea sustinutd. In trecerea dela limba-
jul natural la cel artificial s'a observat, intr'un stadiu mai indaintat ca
cel al gesticularilor desordonate si nestdpanite, discernarea, odat& cu
lic&rirea primei luminite de inteligentd&. a unei simbolice rudimentare,
foarle interesantd nu numai pentru savant, dar si pentru estet. Se stie
c& si azi, primitivii indieni din kriburile foarte salbatice, cu un numdr
de cuvinte in lexicul lor pulénd i socotit pe degete, folesesc gestul
in loc de vorbiét, Bundoara ména facutd céuc, ca s reprezinte apa
si palma resfirald ca s& indice vegetatia luxuriantd a junglei.
Gestul a fost dintr'un inceput plasficd, ritm si armonie, adicd
imagine artisticd, iar traducerea lui in vorba s'a soldat cu prima
emotie esteticd. Inainte de poezie, cuvdntul a fost plastic, armonios
si ritmic pregadlit pentru functiunea lui estetica si nu mestegugul poe-

Sosgind in Ardeal acum doudzeci de ami, am gasit folosindu-se
cuvantul ,.aprinjoare” in loc de chibrituri.

Analizdndu-l amd&nuntit gdsim in el interesante componente
esietice. Cuvéntul e mai mult verb si adjectiv dec& substantiv, adica
ritm si plastict mai mult decét folos uzual. O, dor e nemiescul
..Ziindhdlzchen”, ze vor indigna filalegii, tradus in romdaneste. Exactl..,
Dar pentru turcaletul chibrit, tibric sou tribric. comozii precupeti de
cuvinte nu si-qu dat nici at@ta osteneald. .Aprinjorul”, chiar dacé ars
un model strdin, e romdanesc prin constructia cuvéntului si mai ales

Azi, brutalul chibrit, cu toale ale sale sdrenis tig&nesti: tribric
si tibric, a f&cul s& dispar& delicatul aprinjor. Dar nu l-a nimicit, L-a
alungat de ps piala de cuvinte... l-a alungat in domeniul infiorit al

Cluj, 4 Mad.

Cand se deschid zdrile

Zambete de datina

Sus lumina clatina

Ca s’a fost pornit de ici
Un triunghi de randunici
De a stors ciorchini de dor
De pe muchia zarilor...

Liliac fasnit in vant:
Floare de azur si cant,
Sufletul pe unde-l sui
Pentru rugaciunea lui,
Pentru ochii Domnului,
Clitinarea somnului ?

PETRU SFETCA

j nfoarcere

Potecile inguste care mi-au zdrobit pasii,

Spre muntii care mi-au faurit idealurile,

Spre marile care i-au daruit vietii valurile,

Nu i le vor mai purta, in amintire, urmasii...

Nidejdile-mi albe, vestede, — vezi-le ? —
N’au sa mai duca in spinare securile
Care mi-au doborat gandurilor padurile,
N'au sa mai scalde, in verde, livezile...

Tacerea-mi, n’o si mai fie pentru nimeni, sihastru ;
Mainile vor mai lasa libere friele murgului,

- Urechile vor mai auzi nechezul amurgului,
Dar ochii n’an sd mai vada cerul tot asa de inalt

si albastru...

Voiu uita setea potolitd 'n isvoare

Pentruci sufletului nu ii va mai apune soarele,
Trupului ii vor mai ara primaverile ogoarele,

Dar dorurile nu se vor mai odihni in pridvoare...

Cilatorul din mine nu-si va mai rataci cararile,
Umbland pe drumul vremii, firul vietii s&-1 toarca;
Oboseala nu-1 va mai face inapoi si se’ntoarca,
Cind, stinse, ii vor lumina ochti departarile...

Sfarsitul nu ma va impiedeca de-a mortii secere,

Sa nu ’'nteleg cum ii shoara gindului minunile,

Sau cum isi plange sufletul, ca o troitd, rugiciunile,
Croind intoarcerii cale spre marea trecere..,

CONST. k. COSHMA
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Letopiseti

Pe Strei ecou de lupte risuna linga ape

Si oseminte dace albesc in prund de vad,
Langi Poiana Rused mai arde 'n fliciri Tape
5i jos Banatul creste din sbuciumul lui Glad.

In Hateg, pe argestre risar batrane dave,
Pastorii due in sarici si 'n ochi prinosul dac
Si secoli de marire coboarda pe Tarnave

Cu Decebal de méana, din getic zodiac.

Zamolxe dintre cetini de brad toiag ridica,
Sa binecuvéinteze riizhoinicul norod,

Aud doiniri de flaut st doine de Rodica

In ctitoria Barsei si peste Homorod.

Spre cheutori de munte s’avinti Oltu'n sarja
Crescind pe stanci in spume veleat de Feldioare
$1 stau conduri pe creste cu pliscu 'n zari de straja
In tara cu luceferi si turme de mioare.

V. OPRESCU-SPINENI

Cronica muzicala

Ultimul concert simfonic al
filarmonicei ,,Gh. Dima“ din Cluj.
Reluarea Operei ,,Orfeu de Gluck

CONCERTUL DIN SAPTAMANA
TRECUTA al filanmonice] clujene,
§'a bucurat de concursul unui diri-
Jor de alese calitati; d. Mihail Jora
si al pilanistei de viguroasa perso-
nalitate si virtuozitale desavarsita:
d-na Silvia Senbescu., Pentru pau-
pera viatd muzicals ardeleand, sim-
ronieul acests — destasurat sub tu-
tela a doi muzicieni consacrati de
mults vreme, chisr dincolo de gra-
hite, ca talente mature — a insem-
nat un eveniment artistic dintee
cele maj rare, Cai pubiicul a stiut
53 pretulascd pe deplin acest eve-
nimen$, o dovedeste sala Operei Ro-
méane, arhipopulatd cu toil aceia
care n’ar trapui sa lipseascd dela
nicio manifestare ariaswuca locala.

_Programul simfonicului a fost al-
cituit din uvertura la ,,Oberor” de
Weber, Varatii pe o temad de Hayadn,
de Brahms, concerti] in mi mebol
major pentru plan si orchesird de
Liszt s1 Simjfonig in do major de
Mihail Jorg.

Un program  atrdgitor nu prin
inedit, ci prin noblejea pieselor si
stradaniile pe care le reclami dela
orchestrd, dirijor §i solist, Uvertura
la ,,Oberon” de Weber, aceastd
stralucita piesda de comncert, dina.
micd, melodioasi s§i de uwn surprine-
zator colorit orchestral, a fost de
atates ori executats ineit afisarea
el nu exercitd o atratie decsebitd
nicl asupra celui majl nobil melo-
man, Totusl, aceia cari am ascul-
tat uvertura, sub bagheta discipli-
natd, plini de avant gi de cea mal
intelectualizatda muzicalitate a mae-
strulul Mihail Jora, am fost incer-
catl de emotia celui maj autentic
inedit. D, Jora a stiut — si aceasta
se datoreste minunatului sau dar de
a descifra din partiturd cele mal
ascunse taleuri muzicale — S& ne
ofere un ,,Oberon” nou, surprinzi-
tor In nuande, echilibrat ca sono-
ritate si strabatut de multa vici-
ciune,

Variatiile pe o temd de Haydn,
de Brahms, ascund atata poezie sl
bogatie de simgire, un romantism
curdtat, inspivatie sustinuta, incat
dirijorul adeseori e tenta$ si iIm-
prime executdrii lor o notd dul-
ceagd. D. Mihail Jora, dotat cu
emotivitate cerebrald si o cultura
muzicals clasicd, a stiut si impru-
mute compozitiel o mare puritate
stelard, Aceste Variapii, pline de o
mare gl curati poezie, au gisit In d.
Jorg, dirijorul ideal. Superba sono-
ritate a planourilor, suprapuheres
51 echilibrarea mAlastrd a planuri.
lor sonore, desfasurarea justi a de-
senelor contrapunctice, au fost rea-
lizate de bagheta unul robust si ge-
neros talent de muzician, (Fireste
cd d. Jora a fost mult stingherit
de desechilibrul dintre corzi si su-
flatori. Orchestra Filanmonicel clu-
Jene, alcatuiti din cea a Operel
Roméne, are — fatd de cei 25 sufla.
tori — un corp de coarde compus

— Doamnd va rog s&-mi datl sl
mie — zie,

— Duceti-vd, dar sa veniti de
grabid si v'ascult la intuitie.

Mai facul eu semne eelorlalti
frati, dar de geaba, ¢& nu mi pri-
cepurd. Cand iesil pe use, lui Gher-
ghing ii sfaralan calciile pe ulita
din spatele scoalei care duce spre
dealu] satului,

Eu stdtui la spatele seolii, pana
ce Intrd alimanitul de unchias
induntru, apoi o sbughiad in clopot-
nita bisericii.

Ce le_o fi facut, ce-i drept, n'am
vazut, dar, bhagi-seama, i-a omorit
ca. pe cdinl Mai ales pe bietul Du-
mitru. A lesit Doamna cu ¢l afard
si l.a. purtat pand mal in vale pe
poiand, de ureche; — il {inea in sus
de n’atingea paimantul. Mai mare
ciuda, ¢d rideau s ghstele adunate
talvura pe urma luil..

Cand §'a ivpravit ew pricina, de
s'au miturat cu totil de pela scoala,
am tulit-o si eu spre casi. Dar mat
bine fapceam de stam aeci, cd stam
binel.. Ce s& vedeti? Mos Ding iesia
de pe poarta noastri. Mi parise la
tata. Fi'ndarit, in trap siltat, la
Gherghing in dealul satului. Abia
l-am gasit la via lui Vicu Cismaru.

PE RAZBOINIC

(Urmare din pag. 3-a)

Am stat acolo trei zile gi ne-am
impdcat ca fratilh, Am mancat ma-
maligd scorojitd pe care am gésit-o
intr'o coverci sl cu ceapad gpartd
nesaratd, ecw macris st ceapa cloril
de pe coastd; — pind ce a dat
Paraschiva, sora lul Gheorghina
peste nol:

— Hai Gheorghe, frate-meu, a-
casal..,

— Nu merg, soru-mea,
cu potira.

— Hail, ¢i Doamna are conced
doud saptdménis vine Nicid Dasecidiu
in locu-i.

Ne-am dus. Nu ne-au mail hon-
drinit nici ai de pe acasd dupid
atita nceaz. Ba ne-au primit inehi-
nandu.se sl bucurdndua-se In cele
din wrma...

s8 ma ia

®
Sint vreo doisprezece ani de a-
tunzi! Trece sl vremea asta  parcid
niei n’ar mai filt..
Am mai mancat en mamaligd si
ceapd, dar mal dulece ca aceeag nu

mi s’a padrut.

Tot asa de dulece mi s'a pdrut mai
tarzim si ghgiitul gastelor care ra-
deau de Dumitru, cu toati amiri-
cuprimsese

ciunea ce ma atunei

de.mi venea si sar din clopotnita.

Do Mos Dind ineepu si-mi fie
drag,.

Astizi, asa cum este el, incowvoiat
¢a 0 leuzd, st sparlos ca o buhéd; —
jar eu, ména de ruman de alaltiieri
om in toatd firea, nu trec nepasator
pe langi el

Astivard l-am intalnit in drum.

— Buni ziual

— Maultumese Dumneavoastra!

Tocmal impértiam niste bilste
pontru  sezAtoarea ce urma sSi 0
dam Duminecd in sat. Ii intind si
lui unul. Se opreste uncheagsul ri-
zimat cu brancile in eclomag, scoate
nwachetil™ si citeste. Se uitd la hartie,
se mal uita si la mine, apoi:

— Cine a secris alei il mare car.
furariu, nepoate!

— Eu am seris, mogule!..

— Dumneata al deris?...

— Eu..,

— Brave! si lungind gatul spre
mine:

-— Ori al cul esti nepoate.

— Al deftorulul’, nu ma mai cu-
nosti?...

— Al doftorutui?!...

— Da,

— Ori dumneata esti 4la care ma
tot sburdtureal si-mi tot stal de
card, cu'n plesnit al [u Ilie Cos-
tandin?!!...

— Eu.

— Bravo, m3 nepoate, ¢i Ziceam
cd nam s& mai vad om din dum-
neata pa'n tutunu!t..

IANCU BARNEANU

din 21 de elemente. 8 viori prime,
o secunde, 3 celll, 3 viole si 3 basi,
sunt prea putin pentru a birui in
lupta dintre sonoritati si a da o
amplitudine simfonica partidelor de
coarda).

In eoncertul in mi bemo; major
pentru plan g orchestrd, de Lisat,
aveasta spirivuald, vicaie si scan-
teeloare plesd concersantd a  celud
mal mare virtugs al clapelor de fil-
des din toale timpurile, am intalnit
personalitates planisiicad, de fru-
moase resurse, 4 d-nei Silvwe  yer-
bescu.. Detinand o tehnicd slefuitd,
care depaseste toate dificultagile
materidie  ale instrumentuiul, ptin
de nerv muzical gi activy inteli-
genta, jocul d-nel Silvig Serbescu
este dintre acelea cari te coplegesc
§i cuceresc din prims clipa. Tuseul
plin, posibilitates de a trece cu usu-
rinta dela cel mai subtil plano la
Sonorititi aproape crchestrale, im.
primarea unui ritin unitar, compus
din arhitectura precisa a piesed, vi-
zionarea clard 4 Structurei ei in-
time, poezia interpretarii si inexi-
stenta — prin depasirea lor — a
probemeior tehmice, fac din d-na
Stlvia Serbescu, care mai e §i in-
zesirath de natura cu o mani parci
pentru clape creatd, una dintre cele
mai mari pianiste din cate ne-a
fost dat sa auzim aici la noi.

Simfonia in do major de Mihail
Jorg este o pretioasd si interesants
lu:cra}*e a noull muzici romanesti.
Serisa in respectul riguros al for-
melor clasice, crescuts organic din-
triun folklor somanese, foarte inbe-
lectnalizat, cu o orchestratie de
tard maestrie, simfonia aceasta e
sealdata intr'o spiritualitate bogati
in semnificatii, AS numi lucrarea
d-lui Jora ,simfonia ghidusiilor cere-
brale”, atit este de nervoasi, plind
de viatd si forta, sl un lirism nu e-
moliy, ci pur intelectual. Aliegro de-
ciso, Andantele contablle, de un ca-
caracter descriptiv, Scherzo, cu uti-
lizarea geniala a corzilor sumdinate
51 ¢ mare fluiditate a temei, precum
sl forma de ,colind din 7o, apoi
Allegro non troppo (Finglul) inece.
put cu un motiv lirie, de frumusete
tolklorica si incheiat, dupd ample
desvoltari contrapunctice, indrun
Coda de somptuozitale aproape reli-
gloasa, sunt cele patru pami ale sim-
fonie{ d-lui Mikail Jora, piesi care
Hustreazd cu multd prospetime un
moment al evolutiel muzieli romi-
nesti contimporane,

Dirijorul Mikail Jora, desi conto-
pit cu Jora comporitorul, a stiut sa
pastreze totusi o distantd, pe care
talmacirea mueicald a unei partituri
0 reclamd. Simfonia s's desfasurat
ampla, plind de sonorititi consisten-
te, desvaluind celor ce stiu si citeas.
ca in frumusefea geometrica a mu-
zicii moderne, tilcuri spirituale de
mare fragezime.

Orchestra a dovedit bundvointd s
harnicie, urmand cu multd in-
tuitie bagheta maestrului Mihadl
Jora, pe care am vrea si-l revedem
In viltoarea stagiune la pupitrul fi-
larmonicel noastre, ca si pe d-na
Silpig Serbescu, aceastd pianistd de
bogatd personalitate,

OPERA ROMANA a reluat ,OR-
FEU $I EURIDICE” de Gluck, sub
bagheta d.lui Jon Bobeéscu, cu d-na
Lya Pop (Orfeu), d-ra Lya Hubic
(Euridice) si d-na Florica Istrdle
(Amcr), dintre cari se cere subli-
niatk creatia extraordinar de muzi-
cald a d-rei Lye Hubic, aceasti mi-
nunati soprana a Operei clujene.
Daci reluarea lui ,Orfeu s Euri-
dice” (din picate un singur specta.
col pinad acum) nu poate si ntim-
pine din partea criticei decat apre-
cieri relativ optime, datoriti reali-
zarii antistice ingrijite, apoi se cere
evidenfiat rolul maestrei de balet,
d-na Chiti Stanciy, care g creat ¢i-
teva evolutii de balet foarte origi-
nale si miscdri de ansamblu ale co-
rului si figuratiel, de o mare fru-
musete,

Seena expresionisty a Infernului a
intrecut in desdvarsire tot ce s'a in-
faptuit pe acest teren, la Opera clu-
jand. D-na Chiti Stanciu s'a dovedit
incd odati o bunid organizatoare sl
cuncscateare 2 expresionismuluj in
dans,

Directia de scend d-na Lya Pop,
iar 'a pupitru d. Jon Bobescu, foarte
corect, '

GEORGE SBARCEA
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Cronica ideilor

Valoare s1 morald

I

Emile Durkheim este inteme.
jetorul sociologiei mederne. Si
totodatd autorul care exprimi
sintetic acest punct de vedere in
teoria valorilor. In general, teo-
rille sociologice despre valoare
sunt toate obiectiviste. prin ur-
mare afirmi cd valorile sunt de-
terminate de criterii extrasubiec-
tive: pozitia exact contrard au-
torilor  psihologicisti — despre
care ne-am ocupat in cronica
precedenta.

Cum ar putea fi independentd
o stare sentimentala de subiectul
care ¢ adevereste? La acecasia
intrehare Durkheim rdspunde in-
tr'un fel cu totul personal. O-
biectivitatea valorilor nu vine
nici din lucruri nici dela subize-
tul apreciator., Fundamentul va-
liditatii lor obiective se pgaseste
in raportul pe care acestea il au
cu idealurile (ed. ,Philet Soc.”,
p. 136, ,Form. elem.” p. 607 ef.
Gurviteh, op. cit. pg. 100}

Dar care idealuri ? Durkheim
le identificd, asa cum ne astep-
tam dela acest parinte al socio-
logiei ca stiintd autoncmi: idea-
lurile congtiintei colective. -

Pentru el idealurile nu sunt
simple abstractiuni intelectusale
ori dorinte irealizabile, ale afec-
tivititii omenesti.

Idealurile ridman In ciderca
perceptiei noastre existentiale.
Intre real si ideal nu existd o ba-
riers transcendentali. Urméatoa-
rele randuri 1i sunt in totul ca.
racteristice : ,L’ideal vient. du
réel tout en le dépassant’, Prin
urmare, societatea ideald nu este
-In afara societfitii reale. Ea face
parte din aceasta (ed. ,Form. &-
lém." p. 604). Societatea creiazd
idealul si ,.acesta este actul prin
pare ea se reface in mod perio-
die’* (ef. Suvihh, p. 100). Incat,
idealul este domeniul propriu al

sociologiei.
In rezumat, idealurile care for-
meazi  obiectivitatea  valarilor

morale sunt, ele insele, in acelasi
timp, producatoarele si produsul
realifdtii sociale.

Confuziunea dintre real si
ideal, petrecutd periodic s$i nece.
sar In matca sociala, este insa ©
premizi metafizicd si dogmatica
dela care Durkheim porneste ca
dela un dat existential indiscuta-
bil. De aceia, intreaga 1lui teorie
asupra valorilor, amintitda mal
sug, desi seducdtoare, nu poate
insd evita urmitoarea intrebare,

formulatd de Gurvitch cu des--

tula profunzime: dacd validita.
tea obiectivd a valorilor ideale se
fondeazi pe idealurile colective,
dar ,validitatea obiectivd a a-
cestor idealuri pe ce se fon-
deaza*? (op. cit. pag. 101).

Nu este suficient s afirmim
cd societatea promoveazd idea-
tari, lar aceste idealuri coincid
cu valorile obieetive ale spiritu-

lui individual ori eolectiv. Nu
putem confunda constiinta so-
ciald nici nu Adevdrul niei cu

Binele niei cu Spiritul insugi, Va-
lorile constiintei sociale, la ran-
dul lor, trebuesc discutate si ana-
lizate filosofic, printr'o rejude-
care metafizicid. Adevarul si Bi-
riele pot fi criterii prin raport cu
care si discutim semnificatia
{obiectivd ori subiectivid) a valo-
rilor. Constiinta sociald, prin ea
insasi, nu poate pretinde insid a
s¢ substitui criteriilor. Este indi-
ferent dacéd optdm pentru un
criteriu logic ori irational, in cla-
siticarea si discutia valorilor. El
trebue s& fie Inséd, oricum, un
criteriu, adicd o esenti ireducti-
bila care si poatd servi drept
modalitate intrinsecdi, de apre-
ciere, iar nu si fie ea insdsi ele_
mentul care urmeazé si fie apre-
clat §i clasificat, cum ni se.pare
ci este obiectul sociologiei: eon-
stilnta sociald, idealurile sociale,
raportul lor genetic si cauzal cu
actelea individuale, etc.

Prin urmare, se face simtita
nevoia unei discutiuni filosofice
a problemei valorilor.

Criterii veritabile nu putem néi-
dajdui si aflim nici din citirea
autorilor psihologicisti, niei din
desvoltarea, oricit de originald,
a teoriilor soeciologice. In cadrul

de MIRCEA MATEESCU

acestei croniei, vom prezenta
vateva idei elaborate in legiturd
cu teoria valorilor si evident, pe
acelea catre care se indreaptd i
preferinta noastrd. In aceastd
directie de preocupiri, cartea lui
Max Scheler ,Kants Formalis_
mus in der Ettik, und die mate-
riale Wertethik®, (1922) si ,E-
tica® lui Nicolai Hartmann (apa_
rutéd in 1926) — ni se par de un
pre} deocsebit.

Intreaga teorie a lui Scheler
se sprijind pe experienta esen-
telor calitative, In sens fenome-
nologic, asa cum a gandit-o
Husserl.

Valorile sunt acele ,esente_ca-
litatl” imediate si ireductibile,
triite in eperienta emotivd si
care posedid intentiuni proprii.
Ele sunt ,date apriorice extra-
temporale alogice si ,iratio-
nale", pentrucd sunt desgolite de
orice semnificatie intelectuala
directi. Ele sunt ,evidente”, de
care ne dam seama printro sesi-
zare intuitiv-fenomenologicd. Nu
printr’o concentrare ilogic-inte-
lectuald, nu printr'o participare
emotiv-afectivi, nu pentrucad le
evidentiazd constiinta sociald,
asa cum au sustinut diversi au-
tori. Caracteru] de obiectivitate
al valorilor — din care Scheler
deduce §i caracterul lor absolut
{Wertabsolutismus) — nu de a-
colo derivi, Dar din faptul ca
ele sunt esente imanente, aprio-
rice, ale existentei, ireductibile
din punctul de vedere rcalitativ.
Se recunoaste aici acel ,,an sich®
al flJIOSOflEl germane, datand de
la Kant.

Scheler distinge totusi intre
valori relative si absolute incét
va fl nevoie, dupd o© prezentare
mai completd a teoriei lui — ca-
reia Gurvitch il face o eritich une-
ori prea asprd — sa propunem

7 —

UNIVERSUL LITERAR

CRONICADRAMATICA Cinematografele

STUDIO TEATRUL NATIONAL:
", MOSTENITORUL", COMEDIE,
IN 4 ACTE DE ANTON BIBE-
SCU. REGIA: VICTOR BUM-
BESTL

Este realmente greu si seril
despre 0 piesd la care publicul
a putut avea cea mai aleass si
mai deplind desfitare, aceea a
unui somn nestingherit, impar-
tasit chiar §i de actori. Singuri
indrésneti cari au incercat, cu
grele sfortiri, sa reziste odih-
nitoarei voluptiti au avut de-
slgur citeva ore (si ce ore!
-- elipe dulci (sic) pdreau on
veacuri) — de ras in hohote,
dar nu din cauza hazului eome-
diei, — s& nu ne facem jluzii, —
ci ¢in cauza altor considera.
fini, toate laolaltd formand
acel ansamblu de fapte gratie
cirora  plesa va fi in curdnd
probabil scoasd de pe afis.

Cénd pe sceni, cu o frenecgie
nebanuiti, nu se intAmpla mai
nimie, ,spectacolu]” respectiv nu
se poate numi teatru, Una din-
tre conditiile esentiale artel dra-
matice, este desvolfarea unul
conflict, in asa fz1 incét fiecare
act si insemne un pas in des-
fdsurares Iui. Dar plesa, in care
din primul act prewegzi totul,
este fara indoiald de tristd con-
ceptie. Iar diseutille intermina-
bile, pe cart eroli le insird sunt
zaxlarnice, atdta vreme cit nu
contin nimic nou care si Invie-
eze scENA,

In cateva cuwvinte, subiectul e
urmitoryl: Un marchiz batrin,
sueit b sglreit, a cirui avere
imensi esfe doriti si asteptata

amorezeazd de doctorita lui, o
ia de sotie, devenind prin acea-
std imprejurare Un om mai in-
datoritor sl mai jovial. Sotia
lui are, fard wvoe, intr'un mo-
ment de raticire, relatiuni cv
nepotul manchizului, in wrma
cirora va naste un conil, Copilul
acesta, conform legii engleze va
mosteni toatd averea, iar nepo-
tul filnded era un om riéu, va
1i pedepsit (ah! pedepsele astea
divine si maorale, ednd nu sti
54 le intrebuintezi!}, Dupd actul
I stii tof ce aTe si se petreacd,
afard de chestia eu copilnl ne-
potuluk

Dar la mijloeul actulul 3, e
putnd perspicacitate o ghicesti |
si pe aceasta. Daci nu atunci,
cu sigurantd la sfarsitul lul

O piesd staticid, ale care] dia-
loguri sunt moarte, scei, fara
spirit, fars adancime, adesea
nici micar decurgingd firesc ditn
logica imprejurarilor.

In ce priveste mterpreta:rea,
ea §'a ardtat la niveiu]l repre-
zentatiei completdng astfel cali-
tatea mediocrd a spectacolului

D). Grigoriu si d-na Lili Ca-
randine, au isbutit si ne infi-
tiseze o interpretare justd. Joeul
d-lor g fost totdeauna in nota.
Regretabil ¢& nota era joasi.
In schimp, d-na Eugenia Zaha-
ria a avut un joe foarte putin
convingdtor, iar 4d-nul Naove,
contrar asteptarii, ne-az decep-
tionat.

Cu deasebire supiritor a fost
dezacordul din fectul 4, cind
d-na Caranding juea dramai, iar
d. Nove se stridula sa fie spi-
ritual $1 sd obtind efecte de un
comic deplasat in acea situatie.
. Finalul, deasemeni, a fost ne-
ingaduit de neglijent tratat,

ARO: ,.POLTAVAY

Pentru prima oard am ocazia
S84 vorbesc, in cadrul acestei
eroniel, despre un film rusesc.
Temid mult comentatd de citre
cinefili, filmul rusesc se deose-
beste mult, atét de productia
americani it §i de cea din res-
tul Europel. Rusii nu prea au
poitd sa rida ou hohote, asa
cum o fac americanii, sl nici s
adaneeascd probleme, ca Fran-
cezii §1 Englezii. M4 intreb chiar
daeci filmu! rusesc isi are rossul,
prezentat in alte tari decit in
Rusla. Iatd, In witimul timp, am;
avub acazia si vedetn doud filme
rusostl ¢ ,Alexandru Nevski* si

~Poltava’,

In amandoui, eroii nu fac
altceva decit s4 strige in gura
mare unel masse de figuranti:
LIatd ¢e facem nol pentru Ru-
sia. Ne dam si sangele nostru
pentru ea, Doar de or face si
urmasii nostri la fel”, San mai
simplu: ,Ia si facetl bine, ac-
tualilor Rusi, si s& nu va facetd
de ras stramosii®.

S'a spus ca Rugii jncearci,
prin filmele lor, sa-si facd re-
citami in strainitate. Nu prea
sunt de aceeas parere. Gasesc
mal mult cd un film rusesc joa-
ca rolul pe care la noi il are o
pocgie eroicd de Vasile Alecsan-
dri intr'o carte de citire,

Pe noi, Europenii, cari eunoa-
stem oblectiv istoria, nu ne pot
impresiona prea mult igpravile
de pe ecran, Dar ne inchipuim
entuziasmul unei sali ticsite cuw
Rugi, la prezintarea filmului
LPoltava“,

Tarul Petre cel Mare imbracs
haini de erou, si, coborit in
mijlocut poperului, el re.prezinta
un mit.

Bine inteles, tehniea filmulu,

sohimb avem satisfactia de =@
remarea Un mate progres la gri-
majul actorilor. Apar in film fi-
curantl cu capete | rusesti* atat
de expresive pe cdt de ridiecli
sunt cand interpreteaza rolurl
de germani, incat multele sci~
deri ale fillmului dinpar, el pu-
tand pirea chiar bun.

Jocul actorilor este cam exa-
gerat, purtind pe el pecetea
teatrului. N, Simonov face din
Petru cel Mare mai mult un ,a-
pucat’ decat un erou.

Remarcabil este insd N. Cer-
kasov, care folosindu-se doar de
lungimea lui stie si interpre-
teze bine rolurl de caraghios
(Paganel), de erou (Newski) si T
de degenerat (Alexei).

TRIANON: ,FRUMOASA
E TINERETEA®,

Acest al doilea Illm din seria
wFamilia judecadtorului Hardy*,
aré marea calitate a celui din-
til: Este st pe intelesul publi-
cului european. De obiceiu, in
fllmele americane se petrec lu-
cruri foarte ciudate. Asa zisele
fiirturi in goana masinel, far-
scle sinistre, bataile sl altele de
acest gen, abunda.

In filmul prezentat de Tria-
non, avem cecarla si admiram
viata lUnistitd a unei familii eu
micile el buturij si necazuri, O
vacantd petrecutd in Californid
riscd si strice armonia, Dar ju-
decitorul Hardy e om cu eap,
si totul se aranjeagd. Filmul,
bun prin simplitatea subiectu-
lui, castigd si mal mult prin
joeui lui Mickey Rooney, acest
-pusti® cu chip obraznic, ges-
turi dezordopate §i enorm de
mult talent.

~+ O precizare

In legdturd eu articolul ,,0

traducere necunoscutd « lui I.

L. Caragiale”, publicat in nu-
mairul trecut al revistel noastre,
d, Teodor Scarlat precizeazi, :
wDintr’e scdpare de vedere
gresit am afirmat cd ,La camea-
raderie a lul Seribe s'a jucab
la Comedia Francezi, la 12 Iu-
nle 1838, Aiceastdi piesji s'a re-
pregentat pe scena acelui teatru
la 19 Ianuarie 1837, adicid in
chiar cursul stagiunii in care @
cazut ,,Caligula”™ a lui Al. Du-
mas. :
In e priveste parerea ci piesa
wCarmaraderia” este posibil 54 se
fi reprezentat 8i 1a moi, cu mult
inainte de directoratul 1ui Ion
Ghica (1880—1881) ea nu este
e:_-cclusé,. Cert ¢ cd, daci aceastd
piesi s'a jucat, apot nu in tra-
ducered lui Caragiale q fost in-
Jatisald publiculu? romanese i
niei sub titlul ,,Cemaraderia™
sau Cdrddgsta“; cl poate inti-
tulatd cu numele unui erou sau
eroine din ea.
Intr'o editle francezi a ope-
relor lui Seribe, din 1845, ,.Oeu-
vres choisies de E. Seribe”, din
biblioteea Teatrului -N:a,t,ionual,
gisim pe paginile piesei La ca-
maraderie” corecturi de regie
artistick (erelon albastru).
Mal mult de trei sferturi din
primul aet, cum si primele cinci
sgene din actul II sunt supri-
mate de o mand anonimi; ori
textul tradus de I L. Cara-
giale este complel 51 nu con-
tine indicatli de regie artisticd
ceeaice 1nseamnd ca textul tra-
dus de Caragia'e n’a fost jucal,
Insemnarile $i suprimérile de
replici pe textu! frantuzesec ne
Indreptitesc sd credem ci dack
piesa ,.Camaraderia® na fost
jucatd la mol. apoi desigur ci
a fost studiatd In acest sco«p;
iar admitdnd ca a fost juecatd
sub alt titla (indicijle lipsesc)
apoi cel care a tradus-o a tre-
bult & tind neaparal scami de
suprimérile indizate de cel care
a studiat piesa. Noi stim insa
cd I. L. Caragiale a tradus piesa
in intregime. Ipoieza dsci, a re-
prezentarii pe seena romAneasci
a traducerii lui Caragiale este

congluziuni proprii.

cu nerdbdare de dol nepoti, se

este ined rudimentard, decupa-

VICTOR FOPESCU jul € plin de li[psuri. dar in

?.Sth] inlaturati®.

TRAIAN LALESCU TEODOR SCARLAT

DESTINUL IMPARATESC

AL POETULUI E

(Urmare din paeg. 1)

,Un August poate face cu usurintd poeti ca Virgilin”.

Firegte August, mai intéai de toate, fusese darnic, Dela dir-
nicia imparatului si a ministrului sau, Virgiliu primise o casa
pe Esquilin, cartlerruﬂ cel maj frumos faJl Romei de atumick, si o
proprictate in swdul Xtaliei, in Campania, la Nela. Dar intre
imparat si poet legiturile n'au ramas nwmaj cele dela cerotitor
1a ocrotit: cei doi erau prietemi, In aceasti prietemie, fiecare
daruia din belsug pe celilalt cu bogitiile sale. Imparatul diduse
aur ; poetl avea sid dea versuri de aur. Ej isi mai diruiau
insad gi altceva: pretuire, respect, admiratie reciproci. Adies
sentimentele din care se faureste cea mai frumoasid formi

“de prietenie,

Despre intimitatea acestei prietenii exemplare, avem
semne ce nu pot lisa nici 0 urmi de indoiald. In anul 30,
dupi ce sdrobise pe Antoniu la Actiwm §i recucerise pentru
imperiu Egiptul si Orientul, August se intorcea la Roma, in-
carcat de glorie, proclamat imperator de ciitre soldaji si aco-
perit de onoruri de citre Senat (care nu era imcd senatul lui
Claudiu sau Nero!). Pe drum ,0 heoald de git il sileste si
stea cateva zile la Atella, in Campamia. Pe citie chiami jmpd-
ratul, dela Roma, ca si-1 fie tovards in aceastd oprire silitd ?
El isi chiami poetul, si Virgiliu vine sd-i <citeasci acolo,
timp de patru zile, cele patru cirti ale Georgicelor,

Cand eran departe, isi seriau. S5i cel care scria mai des era
impiratul. De departe, din fundul provineiilor, din tabara,
August nu uita pe Virgilin $i-¥ scria pentu a-i cere stiri
despre mersul lucrului. In 26, pe cind se gisea In luptd cu
Cantabrii din depirtata Spanie, unde i atriseseri renumi-
tele lor mine de aur, 1m\paratu1 scrie poetului, depe cidmpul
de lupfi, si-1 roaga si-i trimiti ¢eva din Eneida, la
care tocmai lucra Virgiliu. Macrobius ne-p pistrat un frag-
ment din scrisoarea de réespums citre iumpérant, 51 acest frag-
ment de scrisoare € mai pretios, e mai vorbitor penirn isto-
ria epocii, deciit o carte intreagid. ,,Am primit toate scriso-
rile tale, seria Virgilin, In ce priveste Encida mea, dacd as
avea pgata, pe Hercule, vreun fragment vrednic de urechile
{ale, ti l-as trimite cn dragd inima; dar lucrul e abia schi-
tat : edteodatd mi se pare ci n’am fost in toate mintile cand
m’am apucat de o operd uriash, ca aceasta..”. E tonul inti-
mitiatii, al increderii, al afectiunii, cu wun cuvant: al prie-
teniei.

Intre acesti doui oameni exceptionali era insi si altceva

decit prietenie. As zice, ludnd cuvintsl in sensul lui  cel
bun, ca intre ej enx o agsm:mtl&e ; ed infiptuiau impreumd o
operd de colaborare.
Ce voiau, ce reprezentan colaboratorii ?

. Cel dintdiu, impiratul, era cu sigurantd un om care de-
pisea misura obisnuiti a creatiunii; unul din acei oameni
gare intrupeazi un intreg destin. Pentru contemporanii sii,
el era, in primul rind, pacificatorul, cel ce pusese capit raz-
Loiului civil, acea tristi nebunie carc ficuse ci, timp de ani
indelungati, fratele risipise sidngele [ratelui. El era apei, si
in aceiasi masura, restauratorul. Tot ce dirimase, in citeva
zeci de ani, luptele furioase dintre gefi si dintre clase, tre-
buia reclidit cu grije, cu iubire, cu prudenti. El a indeplinit

mai intdi meforma sociald, prin care tinea si redea, mwnui
popor de vechi muncitori de paméint, gustul pentru agricul-
turd, si readucid pe ogoarelc pardsite e populatie care nivi-
lise la orage, ispititd de un trai usor, in slujba luptelor par-
tizane. El a purces apoi s$3 restaureze f{amilia, inteleasi ca
elementul cel mai insemnat in viaia unei natiuni, celula vi-
tald in jurul cireia se organizeazi statul. IntArind familia, el
urmirea o politicA demograficd de lungi durati, care trebuia

si aibd, drept rezultat, cresterca numirulni cetitenilor ro-

mani. Un astfel de rezultat, s’ar fi putut atinge usor si in alt
chip. S’ar fi putut acorda dreptul ce cetatenie provinciilor cu-
cerite, san s’ar fi putut favoriza ,,manumisiunile”, adicd in-
cetitenirile individuale. Acest lueru insd nu P'a facut August.
El voia si pistreze poporului roman puritatea lui, si stidvi-
leastd decaderes familiei fard sd compromitd o semintie ou-
ratd §i aleasa.

Alituri de reforma sociald si de cea morald, Augnst a in-
treprins reforma religioasi. Pentru a da unitate reformelor
amintite trebuia si li se creeze o atmosferd, un climat sufle-
tesc prielnic. El a luptat deci ca sA reinvieze traditia reli-
gioasd si populara, acea tradifie in care se regisea spiritul
datin gi disciplina romana,

Infaptuiriley acestora pe planwl meoral, le trebufa in
fine un cadru de legi gi de institufii noul. August incepuse,
asa dar, prin a reforma Intreaga structurdi constitutionald a
statului, pentru a face din ea un instrument de reorganizare
a societatii.

Dar toaie acestea nu erau incd deajuns. Mai trebnia si
se facd acestui organism nou, transfuzia uwnuni continut sufle-
tesc real: nmoului trup trebuia si i se dea o inima, Aici In-
cepe opera Jui Virgitiu. August recladize un imperin, Virgiliu
avea si reclideascd poczia. Cici, ajuns in culmea puterii,
reunind in mina lui toate firele vechilor anterititi ale re-
publicii, de ordin politic si privat laclalta: imperator al tru-
pelor si tribun al peporului, consul in senat §i proconsul in
provincii, mare pontifice gi cenzor pe viata, — August sgtie
s inchidi gura rctoricei, care atatea vemcuri domnise, ca o
stipanid de nimeni tagiduitd, pe toate pietele romane, Ge-
nul republicei fusese elocinta; poezia avea si fie genul im-
periului, Poezia trece acum pe planul intdi, infloreste cu
strilucire si devine, in mana genialului Augusi, o adevirata
putere in stat.

Este Inci unul dintre mariie salle merile, acela de a fi stiut
si-gi aleagd poetul. A fost un mare act de gust, de pricepere
si de presimtire totdeodati. La inceput, contemporanii veor fi
ridicat, poate, din uwmeri. Caei ,,alesul” nu era decét un ta-
nar, 'cam wde-o varsti cu impiratul, modest, timid, dispretui-
tor al glorie® cintaret al padurii, al ogoarelor gi al turmelor.
Dar, geniu el insusi, August stinse sd adulmeee, si descopere
geniul, Iar cind poetul incepe sa scrie Eneida, contemporanii
toti, fira exceptie, chiar gi condratii cei mai gelosi, se inclini
in fata geniului care, in toaie timpurile, Impune. Propertiu
anuntd lwmii ereajiunea Eneidei in versurile vestite, care
sunt un cintec de méndrie i de victorie:

Cedite, Romani scriptores, cedite Grai:

Nescio quid malus nascitur Iiade.

oDati-vA la o parte, scriitori romanj; dati-via la o parie
seriitorl greci: se naste o operd mai mare decdt Iliada”.

Iar cind poetul apirea la teatru, plebea dificild si carti-
toare a Romei se scula in picioare, ca un singur om, gi-l
aplanda asa cum ficea numai pentru August. Instinciul,
care nu se inseald al poporului, simise in Virgiliu un alt
imparat, acela al spiritului.

August, el, avea si fie pe deplin résplatit pentru buna sa
aegere. Cum observa foarte bine Sainte~-Beuve ,epoca hoti-
rdatoare a acestei mari domnii, ,,nu-5i capita tot sensul mo-
ral si mu-si descoperad toati mireata ei tresirire, decit dupi
ce am citit pe Virgilin”, Cici poetul a pus tot geniu!l lui in
serviciul restauririi urmirite de imparat. Eneida este poemul
Romei si al noului imperiy. Niciun scriifor n'a servit, cu mai
muylt zel si cu mai mulfia sinceritate, planurile unui suveran.
Risadind in contemporanii sii oppiniile $i seniimentele im-
piratului, poetul punea in serviciul suveranului siu functiu-
nea politicA a poeziei.

Dar atunci nu estc cumva opera lui Virgilin o operid ofi-
ciald, scrisd la poruncid si cu scopuri politice ? Nu este, cum-
va, Virgiliu un scriiter pariizan care, cu inienjii pedagogice
$1 polemice, a redactat un manifest?

Niei una, nici alta.

Virgilin este, miai presus de toate, un artist; este,
peate, intre marii poctl ar lumii, cel dintidi dintre egali; ca
poet, ¢l trebue poate si treach inaintea lui Homer, a lui
Dante, a lul Goethe, a Iui Victor Hugo, fiindcd e cel mai
intreg, cel maj variat, cel mai tainic dintre acesti mari poeti.
Artist deci, inainte de orice, sentimentele lui cele mai adénci
se potriveau insa cu acelea ale imparatuloi, In  sine insnosi,
in sufietul lui, gisia poetul germenul {uturor sentimentelor
pe care reformele impéiratului voia sd le dea, sau si le re-
dea, tarii sale, Cum si nu fi dorit restaurarea agriculturii si a
iarinilor périsite, blindul, linistiful, romanticul Virgiliu,
care copildrise prin piduri si poene, care trdise la {ara, langd
Neapole, cea mai mare parte a vietii ? Cum si nu fi aplan-
dat relorma morald, piosul, timidul, fecierelnicul poet?
Cum si nu se fi bucurat, din teati inima, de reforma reli-
gioaza, cel care simtea, ¢a pufini altii lnmea nelamurita a
iainelor ? Care trecuse cu mintea dincole de holarele vietii,
coborind in fara umbrelor si a grozavelor ispisiri ? Prin vo-
cea lui inspirati incepuserd si chnte zeil si destinele.

Poetlul, asa dar, a fost, aldturi de impirat, wun creator.
Colaborarea lor s’a desfasural intr’e intelegere deplina §i fi-
reascd. Iar la urmi poetu]l a incoromat pe imparat, «caci in
aceastd toviriisie, cel care a castigat mai mult a fost, oricéi
ar parea de curios, impéaratul. El, care refuzase si primeasci
o coroand de monarh, mulfumindu-se si aibd puterea efec-
tiva a acestuia, si-a dorit lotusi o coroani implefitd din ver-
surile lui Virgilin. Genial, August a avut, odati mai mult,
ziwnea viitorulei: coroana lui Virgilin a fost mai trainica.

Opera lui August a fost si ea foarte trainici. Valoarea ei
politicik se poate vedea din faptul ci sistemul cu inevitabilele
adaptari, desvoltiri si deviatii, a durat trei veacuri, paina la
Diogletian. Intr'o vreme agitata, de prefaceri si de mari nelinigti,
€l nu putea dura mai muilt.

Daca insi imperiul creiai de August s’a ruinat cu trecerea
vremii, dacd ruinele dui §an risipit §i ele 1a randul lor, cante-
cul lui Virgiliu a ramas. Iar cei doui buni tovarisi erau asa
de strians unifi, incit posteritatea nu i-a mai putut despirfi.
Impiratul continua si triiascd si astdzi in versurile poetului.

N. 1. HERESCU

LUTILE DULCT”

Nu luati niciodats atitudinj prea

Preferati totdeauna solutiile

cele mai simple

Cautati si pastrati totdeauna
0 notd de distinctie vestimentara

La masi, incenjurati-vd de gameni veseli, Ajuti emorm digestiel

rigide: sunt cele maj incomode
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Poetii in lupta eu Banii

Sunt vreo doui Tunt — cet
putin, asa spune calendarul —
de eAnd a esit la iveala mugu-
rul primiverii. Au vestit-o, cred,
poetil si gnul acesta ea i n

R - 1

G

Reportaj cu drumuri, tinerete si poezie

Seris de Stefan Baciu si Traian Lalescu

d. N. Ciocardia, gazdi amabila
51 mereu atentd, de nuvelistul
Nicolae al Lupulul, om sfatos
si blajin, spre care, de indatd
ni sau indreptat inimile des-

~un oaches i guraliv slitinean, de meserie ,de toate, dar mai
ales lmstragin® gi ,rom*,

ceilalfi ani si smu bucurat —
verde — cmpille $1 — albastru
-— gerul, ;

Nu se ciidea decl, ea noi, cel
cativa ménultori al condeiulul,
gare porneam i gziua de 13 Mal
1939 sa impartdsim visele noa-
stre orasulul din alte vremi, cu
Bani despre eari slova cronica-
reascd graeste, s nu ne bucu-
ram odatd cu ei. 4

Tatd de ce am renuntat la
zgilihitul monoton al trenulul
31 am pornit, in masini, s in-
fruntam Craiova,

Dar dintru inceput povestito-
rul, oricdt ar vreag el si fie de
ohiectiv, se loveste de greutiti.

Pe unii dintre noi treburile
il refincau mai mult in Bucu-
resti, pe altii nerdbdares ii im-
bia la drum. Asa ci in auto-
mobilul lui Victor Popescu, di-
rectorul si prietenul nostru, nu
s'au suit, la ora 2 jum. din =i,
decat trei dintre noi: Victor
Popescu, Stefan Baciu, cantare-
tul anotimpurilor si Traian La-
lesou, cel care se Intdmplé si
{ie scriitorul acestor ramduri.

Cu masina poetului Matei A-
lexanidregcu rimineau si por-
neascd, la ora 6, N, Crevedia,
George Dorul Dumitrescu, C.
Fantaneru si Virgil Cariancpol

Alexandru Raicw, Mihail Nieu-
igcw i Iancu Barneanu, — su-
perstitiogi — notati ¢d am _por-
nit intr'o zi de 13 — au ramas
1o, vechea formuld a trenulul.

Cu nepubintd imi va {1 s&-i
urmirese in drum pe cei ce
n'au plecat cu noi.

M3i bizui insi pe spusele loT
ci nimic mai de seami nu 1
s'a intamplaf,

CE DUCEA FIECARE..

8i trec la drumul nostry, in
care fiecare g avul un rol de
jucat. Victor Popescu ducea vo-
lanul cu o dibacie care ne-a
facut sa uitdm cu totul 13-ul
din calendar, eu duceam dege-
tul pe hartd, ardtand cat drum
am ficut sl cAt mail awem de
ficut, iar Baciu ducea discutia
de pe un tarim pe altul, cu di-
bacie de scamator.

Dela. fete blonde sarea poetul
cu ochelari, la dioptriile sale,
pentru ca si sajungi apol 18
scriitorii rusi. 8i, intre timmp,
inghiteam kilometrii. Stefan Ba-
ciuy canta duios, eu fals, iar Vie-
tor Popescu claxona, Dar, cind
la nmn moment dat Slegfriedul’
s'a proptit in noroi privindu-ne
furios prin ochelarii farurilor,
Stefan Baciu a trebuit si Te-
nunte la vorhd si clntes si s
impingd magina. impreuni cu
noi, privind cu jind luriul care
se ducea de pe pantofi st cu
care, impreuni cu fularul lui
Victor Popesew, spera si ,dea
gata” feltele Cralovei.

Pitestii ne intampind cu ser-
ganti binevoitori s prajiturt
pune, intristAndu-ne, insa, pu-
tin in acelas timp. O scurtd
discutie avuti cu librarul ora-
sului ne-a dat la iveald indi-
forenta pitestenilor pentru tot
ce este literaturd. In ,SApta-
mana CAartil” s'au vandut doar
11 volume. Cifra este exactd, iar
constatarea melancolic.

Slatina a glsit de cuviintid sa

« ne primeascs cu haing de ploae,
dar cu aceeas buniyointd din
partea localnicilor, cari ne-au
ineonjurat, tentagl de masina
si, maj ales, de aparatul foto-
erafic al directorulul nostru.

Cateva cuvinte schimbate cu
un oaches si gurallv slatinean,
de meserle ,de toate, dar mal
ales lustragiu® si ,rom®, care in
cele cifeva minutz de haltd a
fost mereu in conflict cu Stefan
Baciu, ne-a facut si uitdm
vorba care circuld, ci niste bor-
fasi slatineni, pentru ea si fure
elopotul unui ecal, i-au talat
gatul.

Iar automobilul, antipatizand
penele ca 3L noi, a binevolt s&
se opreasca, la ora 9 din seara,
in fata hotelulii ,Minerva® din
Craiova,

Dela incoput ne-a surprins
cidt se poate de plécut prietenia
cu care am fost intémpinati de

chise, si de publicistul Georges-
cu-Grorj, care ne-a fost in pe-
regrinarile noastre prin Craiova,
calauzd biae nformatd, stiing
$a imbine adevarul cu legenda
tesutd in jurul Craiovel.

Miestria naturii, necioplitd de
mani omeneascd, ne face si
nitdm Ciemigiul nostru. Alex.
Raicu, fransportat, zareste pe
lacul imens o barcd cu doi in-
dragostiti care s'au dovedit pe
unmi a fi doi ,,curcani ¢e prin-
deau peste.

Tropotul cailor sund iar pe
pavaj — am ajuns iardsi in cen-
trul Craiovel.

Pornim spre hotel, purtand in
noi imaginj fantastice plasmuite
in minunat de sdlbatecul parc
Bibescu.

A doua zi, toli scriiterii sunt
prezentl. Domnul I. Biberi a
venit si dansul din Turnul Se-
verin, iar domnul Paul Cons-
tant, sosit din Sibiu, suride mul-
tumit unei cesti cu cafea.

Mal vizitdm, inainte de sezi-
toare muzeul regional, unde,
dupd un popas in hrubele cu
fire de paing si cranii ranjind
dispretuitor, avem ocazia si ad-
miradm priceperea si dragostea
cu care lucreazf, in acest mu-
zeu domnii Nieolaescu-Piopgor
i Marin Demetrescu,

Amfitrion] si oaspeti,

dupi sezifoare

Dar, orl cAtd poftd am avea 8L in sfarsit, ne indreptim

s3 colindim Craiova, chiar sl
seara — ciei eerul plin de stele
eari nu stin nimic despre ploaia
din Slatina, predispunes usor 2
drumetle — masa intinsi In
restaurantul ,Minerva’ ne a-
mani plimbarea,

Ciorbele, fripturile, dar, mal
ales, vinul ne imbie la vorba. $i
ru poate lipsi 'a o masd cu vin,
ansedota. lar dommul Nicolae
al Lupului stie s& spund atai
de bine anecdote oltenesti!

GHICI, GHICITOAREA MEA?

Dela anecdote se trece la ghi-
citori, cari nefiind chiar cele
elasice, sunt adecuate situatiei.

Spune, de pildd, cetitorule, ce
intelegi din ,hronicul” care gra-
este ci intr'o biserici neagrd,
luminati de ¢ lumind tristi.
Alkestis scrie © scrisoare de
dragoste pentru fata lui Codru
imparat, cea de dincolo de rau,
care, culcatd in frunzisul toam-
nei mele priveste cercuri in api,
singurd ca Un pul de cuc, man-
gaind floarea reginei din par
si depéanind instantanee furis-
tice. Dacd nu ghicesti ,esti ne-
bun®. Ghici ghicitoarea mea ?
D= altfel, te poate ajuta la ghi-
cit oriee librar din Bucuresil.

In timipul mesei, au sosit di-
rect dela gard sl poetil Raieu sl
Niculeseu.

Sunt bine dispusi si, totusi, in
conflict, din cauza unei cirfl.

Minutarele se Invartese iute
si incepem si ne ingrijorim de
soarta celor plecati cu a doua
masinid. Dar explicatia cid pe
drum e primiavard si in magind
poeti, ne linisteste putin asupra
intarzierii, s

O plimbarz prin Cralova, in
tovirasia dJomnilor Clocardia,
Nicolae gl Lupului si Georgescu-
Gorj, ne da prilejul s4 admi-
ram biserici ¢a Madona Dudu,
Sfanta Treime, Catedrala Sf
Dumiiru si Biserica Sf, Ilie.

Cladiri monumentale — dintre
cari, impresionant tocmai prin
sobrietatea lui, e palatul Jean
Mihail, — ne atrag de aseme-
nea privirea.

Iar dintre statui ne-am oprit
mai mult in fata celel din piata
Unirea, reprezentandu-1 pe A-
lexandru Cuza. Dar grupu!l in-
cepe si se deasbine. Victor Po-
pescu 4 zirit o scend — pe care
o numeste impresionantd: o
trasura in fata ,,Clubului Tine-
rimii“ — si s'a retras, banuim
tetl, si scrie o noud nuveld cu
subiegt ,aristocratic.

Ceilalti buecuresteni rimasi,
ne suim, impreuni cu domnul
Georgescu-Gorj, intro trasurd
si pornim spre parcul Bibescu.

spre sala de teatru a colegimlui
»Carol I" unde va avea loz se-
zitoarea. Ne sumprinde, dintru
Inceput, multimea care asteap-
td, cuminte, in stradj.

»TEMPERANTA* SI EXUBE-
RANTA

Explicatia e simpld. Dela ora

9 dimineata, asociatia ,,Tempe-

ranta” vrea si-1 convingid pe
craloveni de urmarile nefaste gle
vinului. E trecut de ora 11 si
craiovenii se lash greu convingi,
caci un domn cu chelie si dem-
nitate, tot mal vorbeste. In sfar-
sit, conferinta se ispréveste si
publicul poate intra in sala
populatd cu foarte putini anti-
alcoolicl. Pe cind asteptam cu
ceilalti, sfarsitul intrunirii, am
avut ocazia sid vorbesc cu cati-
va dintre tinerli poeti craioveni.
Domnul Sergiu Cristian, amabil,
mi-a dat informatii asupra Cra-
iovei, lar domnu} Metzulescu
ne-g oferit ¢ carte de cornen-
tarii asupra scriitorilor olteni.
George Prina si L. Zamfirescu,
sunt numele altor doi foarte
tineri poeti cratoveni.

Marea satisfactie ne-au pri-
lejuit-o insd dol elevi ecari sau
apropiat timid de noi, Numele
lor il insemn cu foati bucuria,
in aceste randuri : Bejat si Ciz-
maérescu, elevi din Turnul-Se-
verin, au cumpérat din micile
lor economlii, bilete de tren,
pédnd la Craiova, pentru ca si
poatd asista la sezdtoare. Dra-
gostea ce-au aratat-o Jiteraturil
a fost cel mal mare dar ce ni
1-zu putut face si, pentru acea-
sta, le intind prieteneste méana.

Trecem cu totli pe sceni, ne
asezdm pe scaune si privim cor-
tina care se ridicd incet.

Publicul incepe s& facd pro-
nosticuri — ,uite-1 pe Cariano-
pol'; ,uite-1 pe Crevedia® — iar
noi avem bucuria si vedem 0
sald plini si dornicd de litera-
tura.

Domnul Ilie Gdnescu, secre-
tarul general al Rezidentei Ti-
nutylui OLf, asistd si d-sa la se-
zatoare, lar stalul este plin cu
personalitafi craiovene.

Elevil scoalei militare occupa
vreo patrn randuri de scaune,
iar strajeritele au ,inflorat bal-
conul”,

Intr’o loji i1 recunoastem pe
domnul C. Popescu-Polyciet,

INCEPE SEZATOAREA

Dupa o scurtd prezentare a
domnulul  Ciocedrdia, domnul
profesor Ghenescu, din partea
LAsociatiei  scriitorilor olteni”
intdmpind eu multa cdldurd pe

nul fon Biberi, urmarit cu aten-
tle de publicul craiovean, tine
o conferinti documentati si
muit aplaudatd, degpre: ,Scrii-
torii si provincia®,

Toate evenimentele urmatoare
rizboiunlul mondial — a spus
domnul! Biberi — au influentat
mulé{ operele noastre literare.
Dar daci scriitorul bucurestean
a ldsat in operele sale amprenta
ritmului sbuciumat al metropo-
lei, seriiborul provineial s'a pu-
tut sustrage acestui sbucium,
erefnid opere armonioase. Tihna
unei vieti patriarhale reese din
opera scriitorulul provinical.

Urmeazd poetul Matel Alexan-
drescu, eitind versuri din volu-
mul ,Jocul Cuvintelor”, Versul
maietru mestesugid, a plicut
mult,

Vietor Popescu, apol, aduce in
orasul Banilor, un parfum o0-
riental, cetind frumoasa nuveld
oHasmir,

Alexandruy Roicu risfoeste pa-
gini prafuite de , Hronic®, cetind
versuri din cele mai bune,

Domnul Const. Fantdinery, cu
un remarcabil fragment innas-
turat din ,Interior a stiug s
fagd sala atenti,

Dar obrazul mare al publicu-
ini, cum ar spure domnul Ionel
Teodoreanu, inceps si surida,
pentru ca apol si riddi cu ho-
hote. A apdrut poetul N. Cre-
vedig, hotdrit s se rizbolascad
in epigrame cu toatd Cralova.

Succesul pe care l-a repurtab
a fost imens.

Stefan Baciw e hotdrit si
spuni doar doufi poezil, dar,
dupd ultinul vers al ,Testa-
mentului*, publiecul il rechiama
si trebue 53 mai spuni una tot
atat de buni.

George Doryl Dumitrescu, in
contradictie cu societatea ,Tem-
peranta”, proclamé vinul drept
prietenul nostru, inir'e schita
mult aplandata.

»5i nimeni n'o fi si-mi
puni pe racld o floare”
{1 Al Cdlinescuy

Domnul Paul Constant, cetind
o gohitd humoristich este me-
reu intrerupt de aplauzele unel
sali vesele,

Poetul Virgdl Carianopol il
cAntd pe tdranl ca putini aitil
si este rasplitit de publicul cra-
iovean, care it recheama,

Dar, cum Alesandru Reaicu,
anunti cf o si citeased versuri
Traign Lalescu, mai inmoiu o-
dati pana in cerneali sl i-o
trec lui Btefan Baciu.

Si dacd am luat condelul din
méana lui Traian Lalescu, spre a
duce mai departe firul drumului
5i al sezitorii, am fdcut-o nu
numal ca si nu desmint o prie-
tenie si ca sA scuz o modesitis.
Cici, modestul post n’ar avea
poate curajul s pund pe hirtie
toate aplauzele care i-au subli-
niai in patru randuri stitrurile,
spuse intr'un ,bine simtit” §i e-
legiac ton. Iar ca incheere a gse-
zatorii, oltenii Nicolae al Lupu-
lui i Iancu Barneanu au cetit
cate o schitd, plind-ochiu de
umor rumanesc si sdndtos; si
pentru a nu-gi desminti porecla
schimbatd in renume, toatd
sala teatrului a ras cu treizecl
sl doud de masele de hagzliile
intamplari din povesti. ,,A fost
frumos si vom mai veni" — asa
scrie in temele de scoald, dar
numai astfel putem s spunem
sl nol cralovenilor care au as-
cultat si au aplaudat, numai
aistiel putem spune junilor amici
cari au cules 11475 de autografe
cu bibiluri si floricele de stil.

UN MOMENT EMOTIONANT

LIn vino veritas spune zicala
si dearceea am taifasuilt in voie
la o masad lungd, plinid de frip-

seriitorii bucuresteni. Apoi, Mﬁi cupe, isealind vederl lo-
ool & Brg >

cale si schimbind impresii. La
un mioment dat, scriitorul pa-
ginilor de fatd a fost chemat in
sala hotelulul, unde un mare
grup de admiratort ai literelor,
l-a rugat si predea lul Const.
Fantineru un omagiu redspec-
tuos din partea lor. Era un pa-
rhetel frumos, legat cu corde-
lute mov; improvizand un mic
discurs, am predat in aplauzele
mesii, trofeul. Fericitul primitor,
il deschise cu grije, visdénd cor-
donul unei... legiuni de onoare
sau ordinul jaretierei; din har-
tiile multe si fine, cizu insi pe
mass.., un nasture, simbeol al
lecturii — minunate — de care
2 vorbit Lalescu. Punctul petre-
cerii il pun strangerile de mana.
Duduje motoarele, falfale par-
desiile gl se indeasd palariile pe
CAD.

PLECAREA IN AVENTURA

Pornim; intr'o masind Vietor
Popescu, Mihai Nieulescu, La-
lescu si cu mine, restul carava-
nei in celelalte. Imaginatia de
awtentic poet a confratelui in-
tru vers, Matel Alexandrescu a
despirtit insd ciile, asa ed am
pornit in «directil opuse, invo-
luntar. Revederea, cind oare?

Tati-ne dar sburand in ,Sieg-
friedul 616, condus de Victor
Popescu, tot atdt de bine ca si
revista in care scriu, peste cam-
purile mustoase, brune, verzi si
galbene ale superbei Oltenii.
Trec satele ca niste vise: Fisca-
lia, Mancea, Tonesti, Drigisani
sl ochlil nostri mirati, mi se pare
ca nu vor ajunge niciodatd sa
cuprinda toate viile si vilcelsle
pe langd care am mas. Cand
am intrat in Rammnicul Valeii,
orgs despre care o buhid prie-
tend imi povestise in termeni

‘poettei, canta un radic in plata

ecentrului, iar la cofefdrie bar-
fea sl fuma ,otvoleaua“” urbil.
Plutonierii majori, se piimbau
mandri si demni pe pavajul
strazilor gustand din Dumineca
pura ca dintr'o tigarad ,Golf”. La
un cinema rula ,Doamna dela
etajul I, in timp ce croni-
carul cantii franceze, mult fi-
nul Mihai Nienleseun, admira,
melancolic, soarele care apunea
dupd un deal. (Am uitat si spuv
¢d Victor Popescu mé fotografia
degustand o savarindl!).

De buni seami ci nu incape
in cuvinte minunea pasului Cal-
neni, vazutd intr'un melancoli-
zant amurg; de buni seami ci
vopseana imaginilor nu va sti
s& cuprindd lumina unui Ol
tulbure, care gomea paralel cu
soscauna st eu staneile severe
care-1 strgjuiau, Andeau in aer
flaciri de minune, iar fruntile
noastre erau din ce In ce mai
albe, aldturi de seara care ci-
dea oa o pelerind neagri peste

minunatul Crevedia si la elegia-
cul bard Vergili Carianopol,
sluga lui Dumnezeu ,pupa-i-ar
talpile! Am luat masa la ma-
rele restaurant ,\MEXICO”, unde
am gustat limbi verde, cud roz,
cascaval sirat, mere padurete,
mititei de anul trecut si muzica
roma. Morfeu, bunul nostru a-
mic, ne astepta de mult, cand
am pasit pe pragul vastelor
odai ale hotelulul in care inge-
nirzitatea mea inventase un sis-
tem de apd curentd, cici erau
numai cant gi lighiene, ,Avant
de deormir”, bunul mesu amic
Lalescu numéra bataile ornicu-
lui unei basilici, de care celdlalt
bun amsic, Victor Popecu, zicea
24 e... neagra, -

CATRE BRASOVUL INIMII

Dimineata, drum catre Bra-
sovul inimii mels, cu o seurtd s
sentimentala esealad, scurti pen-
trucd ne grabean spre Bucu-
rostii, in cari restul caravanei,
dasigur, cd ajunsese de mult!
Masing urca sprintenad Predea-
hul, cinid o paldrie ne cade sub
roabe si ne IntAmpind tipete de
bucurie. Eran — ghieciti cine? —
erau bunii nostrii preteni, eari
facuserd ,un mic ocol” pe la
Targu-Jiu, pentru bucuria ochi-
lor 5i a inimii. George Dorul Du-
mitredgou, arbora o frumoasi pi-
jama pusd peste haine, cieci il
era frig, iar ceilalti seriitori,
priveau Carpatii si monumentul
fratelui lor Mihail S8aulescu, sol-
datul clzut printre brazii gra-
nitei nedrepte. Era, intradevir,
un spectacol minunat, in pura
dimineatd, sub cerul inalt si
grav. Curind masinile au pornit
iar, pentru a face un alt popas
langs cruceg dintre brazi a lui
Alexandru Calinescu, mort si el
in febrele poesiel, seuipandu-si
toate visele, intr'o hbatista care
intr'o buni zi a devenit rosie,
ca un soare stins, Erau ochi in
lacrimi §i tacetl, pentru care
nieci strofele nu ajune sl erau li-
nigtl, adinci ca pimantul. ,Si
nimeni n’e fi si-mi pung pe ra-
cla o floare" seriese in viata,
Calinescu; Dumnezeu, i inflo-
rise azi gradina, din belsug..

N. CREVEDIA IN VERVA

Drumul asfaltat a dat ocazie
unei veritabile curse de magini,
reliefand astfel calitdti (nehé-
nnite) de.. conducitor, lui Ma-
tei Alexandrescu si lul Victor
Popescu. Ploestii par a £ penul-
tima etapd, Intr’o gradinitd, sub
bolta de vit&, Iintindem mese,
pentru a gusta ceva; trebue si
notez cid gustarea a devenit..
masi, la care Lalescu fuma ca
un sarpe, Carianopol privea
trist in zare, Victor Popescu s2
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umerii de piatrd ai taril
schitul Cornetu, darzi ctitorie
drept-credinicloass, trei calugiri
infruntau noaptea, prietenosi st
tineri. O pace si-o linigte de in-
reput de lume, plutea ca o pa-
sare, peste gandurile noastere, iar
ca intr'o poesie, trenul despica
tacerea, tipand si cheménd la
viatd. Poatecd s'a rupt o fisie
de basm, poatecd s'a inthis lan-
terna magicd.. De-alci incolo,
goand, goand, citre Figirasul
in care va trebui si inoptam,
inghiteam kilometrii, dar ceta-
tea 1ui Radu Negru, tot departe
era.
POPAS DE NOAPTE IN UMBRA
ZIDURILOR ISTORICE
JUnde ne sunt visdforii?”,
ne-am intrebat, descinzdnd pe
trotuarul Fagirasilor, géndin-
du-ne la biblicul Matei, la ,ba-
sarabeanul® Dorul-Dumitrescu,
la severul critic Fantaneru, la

La distras cu fotografiatul, Dorul

Dumitrescu, cu o daraveld de
proces, Fantineru si Niculescu,
cu actualitti — nu literare, in
timp c¢e Matei Alexandrescu si
cu Stefan Baclu, méahcau cu
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nidojde, Crevedia a fost sclipi-
tor si viu, fAecdnd - in formi
de desert deliciile mesei
dreptunghinlare, cu o serie de
parodii, dupd toti cei de fatd.
Spirit fin, ca o sampanie, mo-
dulatii in glas ca o vicard, ia-
ti-l, de pildd, recitind, plangh-
rot, gros, frumoes si grav, in ga-
nul poesiilor de mare suceces ale
lui Virgil Carianopol:

Ja-ma Doamne in cer langi
[Matala,

»S8-ti fac papucii si sd-4i ian
[iurnale,
H88-11 pun in calimdéri, cerneala,
WBa-ti matur, Doamne, odaile
JCA sunt poet si oltean, Doamns,
~Pupa-fi-asi talpile Tale, albe
[si frumoase!™
Bineinteles ei acest cltat e
din msmorie, flind reproducere
destul de fideld a inspiratiel
moementane. Va trechul sa re-
mare, cum ¢ vinul plozstean,
era bun, tinandu-ne in jurul siu
0 bucatd d= timp nu tocmai
scurta. S iatd ci in jurul ,prie-
tenului nostru®, sub un cer de
sfarsit de priméavara, a réasunat
o lird, s’a aprins un cantec si o
tristete, pentri marile frumugseti
pe care le lisasam in wrméA Mi
s¢ pare ¢i George Dorul Dumi-
trescu si Virgil Carianopol erau
cei mal trigti, pentrucd noi —
ceilalti — nu arboram féte de
mare doliv cum ficean i 81 in
fond, tristetea lor mi se parea
pe deplin justificatid, pentruci
un cires sau un cals in floars,
nu va fi intrecut niciodatd de
violetele pe care le vand tighn-
cile pe ecalea Victoriel, precum
intinsele campuri peste care,
uneori, un rumian isi impingea
plugul, nu se poate aldtura de
Parcul Ioanid sau de Gridina
Icoanel. Toemal cand soarels
eéry deasupra noastrid, ne-am
imbarcat (pentru a cita oara?)
in magini, luand de astid data
drumul adevarat ce duce spre
Bucurest]. Laptarii si gridini d=
vard, cu flori albastre si garduri
verzi, strajulau soseaua, dealun-
pul careia Victor Popescu arunca
note de jazz american. La o co-
titurd am intrecut masina pos-
tuluj Alexandrescu, in care am
vizut — intr'o elipi — oche-
laril lui Crevedia si incruntares
de Ramses al doilea g luj Fan-
taneru, cu fruniile in vantul
cerujui rememoram cu totii Ce-
tatea Banilor si drumurile tarii,

cu minunile si hartoapele lor.

INTOARCEREA TURISTILOR
LA VETRELE LOR

Pe acroportul Bineasa, o pa-
sare de otel se lisa pe paman-
tul neted si Bucurestii se intin-
deau, clar, in fata noastrd. Nu
stin eum, dar am simtit 0 me-
lancolie de inger cizui, cand am
vizut soseaua, Calea Victoriei
si Palatul Telefoanelor. Gameni
grabitl si indiferenti alergau pe
asfalt, femei fardate s fru-
mopase arboran rochii de vard gi
pantofi excentrici. M’am uitat
in jurul meu, in masina: Vietor
Popescun  zambea obosit:  wfff,
caravana!, Lalescu motdia in-
fantil, iar Carianopol il privea
cu un aer de paternd duiosie.
Poetii an descins, cu amintirile,
pe la casele lor, Cetatea Banilor,
cu oamenii el calzi, eu amlieli
nostri lasafi in urmi, era mal
mult o pirere, acum, cand tram-
vaiul 5 gonea pe ‘Calea Doroban-
tilor st cand ,Siegfrigdul” 616
cotea pe Bulevardul Dacia, sub
tei desi §i wmbrosi.

,2Unde sunt zipezile de eri?",
m’am intrebat, parafrazindu-l
pe Villon, in clipa in care am
caleat pe asfaltul inkcins al oe-
tatii lui Bucur. Zipezile, erau
departe!...
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Ciorbele, fripturile, dar mai

ales vinul, ne imbie ia vorbi
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