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Stefan Dimidrescy Autoporiret

Stefan Dimitrescu

de TUDOR VIANU

Se implinesc sase ani de cAnd pictorul $tefan Dimi-
trescu a plecat dintre noi. Vestea ne-a venit pe neastep-
tate, putin timp dupa ce il revizusem intr'una din gra-
bitele lui aparitii prin Bucuresti. Pleca fird multa zarva,
discret si cu acea graba caracteristica omului foarte de-
licat, care punca in atmosfera tuturer intilnirilor sale,
ceva din teama de a nu fi de prisos si de a nu supara.
Catva timp nu ne-am putut obishui cu ideia ¢i nu vom
maj revedea niciodata pe binevoitorul si pretuitul prie-
ten, pe care cind nu-l intilniam mai multa vreme prin
Bucurestl il regasigm la Iasi, printre elevii Academiei
de Arte Frumoase, cirora tmea sa le prezinte si unele din
prelegerile amicilor sai bucurestem sau prmtre pretioa-
sele tablouri ale Pinacotecii din Iasi, cireia se straduia
si-i dea o organizare moderna si s'o imbogateasca cu
panze de-ale colegilor sai, apreciati de el in chip gene-
ros, Mai tarziu a trebuit si primim si aceasta idee, pa-
strand totusi mai vie, mai 1lmpez1ta, icoana artei sale.

Stefan Dimitrescu s’a niseuf la 18 Ianuarie 1886 in
orasul Husi, care devenea prin el, leaginul unei intregi
serii de plctorl De aci a pornit si Aurel Bdesu, disparut
de timpuriu, apoi Adam Baltatu si alti colorigti sau de-
senatori mai tineri, care vor lega odati de imaginea pa-
triarhalului oras de pe malul Prutului, numele uneia
din cele mai interesante scoli romanesti de pictura.

Studiind mai intii la Iasi, intr'o vreme cind desti-
nele Scoalei de Arte Frumoase erau incredintate lui Pa-
naiteanu, Stefan Dimitrescu a crezut o vreme ci va ra-
minea la pictura bisericeascd, pe care o imbogitea cu
impodobirea bisericelor moldovenesti din Agas, din Asau,
din Gheorghita, sau aceea munteneasca din Netezestu

Ilfovului, executati in tovardsia bunului sau prieten, N

N. Tonitza. Drumurile acestea s'au incrucisat insa cu
alte indemnuri, incd din anii 1912—1913, cand %tefan
Dimitrescu lucreaza cu multa sarguinti la Paris,

In cea dintdi expozific a lucrarilor sale, pe care o
organizeaza curind dupa inapoierea sa in tara, intr’'una
din salile din preajma Ateneului, pictorul pastreaza ca
un reflex din pictura lui Toulouse-Lautrec, care in ani§
dinaintea rizboiwluli ramisese inca printre zeii boemei
din Montparnasse. Ce vor fi devenit acele panze, repre-
zentand sali de teatru sau de cafenea, cu figuri caracte-
ristice, pictate intr'o intentie vadit psihologica si care
aminteau panzele fixand forfota pitoreasca a vestitului
cabaret Moulin Rouge, cu care Toulouse-Lautrec inte-
resase atat de puternic pe contimporanii sii?

Curand insa ciile pictorului nostru cotese, dupi in-
dicatia evenimentului hotiritor al razboiului. Folosit
de Marele Cartier General din Iasi, $t. Dimitrescu por-
neste cu uneltele sale de pictor pe front si din spectaco-
iul suferintii si pietitii de-acolo, ochiul sdu retine ima-
ginea devenita prima sa compozitie mai de seamai, ,,Mor-
tii dela Casin®, expusi astdzi la Muzeul Militar.

De aci incepe seria de tablouri, prin care Stefan Di-
mitrescu devine unul din pictorii faranului roméan, pe
care ¢l il reprezinta in atitea din figurile sale caracte-
ristice, apoi in scenele tipice ale muncii sau ale odihnei
sale, Multi dintre vizitatorii Saionului Oficial din 1924,
vor fi retinut imaginea puternicei comporzitii ,,Cina*, as-
tazi in colectiile Muzeului Kalinderu, unde grupul tira-
nului, a femeii si a copiilor sai, ospitandu-se in jurul
joasei mese rotunde, are, in marea lui simplitate st recu-
legere, caracterul unei adeviarate actiuni rituale, pitrun-
se de un adinc sens religios, Aceiasi inspiratie se conti-
nua si in panzele pe care, incepind din 1926, le expune
in tovarasm lucrarilor Iui Tonitza, Sirato si Han in ex-
pozitiile asa numitului ,,Grup al celor patru®.

(Urmare in pag. 7-a).

Cdéntec

Lasa-mi-te lasa
Daci mai vrei tu.
Tanira mireasi
Cine te fiacu ?

De mai crede’'n mine
Rosul tau sarut,
Patima din vine
Cine ti-a pascut?

Vineti ochi ea pruna,
Ochi eu negre pungi,
Pantec cum e luna
Printre ramuri lungi,
Brate reci ca serpii
Lunecand pe prund,
Si in floarea jerbii
Scutul tau rotund.

Lasi-mi-te lasi
Peste pieptul meu,
Vita mladioasa,
San cu rodul greun,
De mai crede’n mine
Pirul tiu de tueci,
Zumzaie albine
Viersuri, de-1 usuei,

Ferlclrlle stalactltare

In numd&rul din Martie 1939
al revistel ,Gdandirea”, d.
prof. D. Caracostea a publicat
un frumos g substantial stu-
diu despre ..Destinul poetulul
gl menirea poeziei”. Distinsul
om de stiintd « infatisat, aici,
- cu bogate exemplificiri —
cele trei pozitil ale poetului in
raportul lui cu sccietatea, cele
trei moduri de intelegere deo-
sebitd g menirli artei: @) poe-
tul izol&rii in ivoriu, cloaustred,
prin orgoliu, fai@ de colectivi-
tatear care nu la inteles si de
care s'a rupt, insémgerat; b}
poetul profet, care in arta lul
mesianicd a inglobat  aspira
title si frdménidrile generatii-
lor omenirii sau numai ale
neamului s&u; ¢ pestul tip al
Jdestrdmatului”, cu  speciile
hai | ironicul, scepticul, blazatul
si nihilistal”, in general tipul
wanarhicului”, resping, insd, s

cu lotul deoseblt, al d-lud Ca
racostea, condeiul nostru sl
ingadue s& facd incursiunea
de mgi jos pe tardmul ferici-
rilor stalactitare, cum denu-
mim noi domeniul peetulul
insingurat in ostrovul s&u de
fildes.

Desigur, existda un tip de
poet profetic unomim recunos-
cut, 3i ne gandim si not la V.
Hugo, Goéthe, Carducci, =au
la Alecsamdri, Eminesou, Gr.
Alexomdrescu, Cogbuc, Cemna
(,.Cé&tre pace’), Goga, Cotrus,
dar socotim ed preponderenia
si-o asigurd tot atitudinea de
claustrare poeticd, de refuglu
n stalactita visului propriu.

Intr'adevar, adesea ori poe-
tul o« incercat s abdice, vo-
luntar, din izolarea lui i sd
traioeed, viu, destinul colecti-
vitafii, sub Inaltd stem& me-
gianict. Dar, nu e mail putin

de adevdrata arts i de crice

spatiu de culturd.

ION PILLAT

Plecénd de la dacest studiu,

adevarat «&, prin  Implinirea
unei tragice ursite, — poate a
Inveninated soarte de |, ,poete

Intunerec si Lumina

Terminem articoul nostru precedent
cn o observatie etimeologicd: Varuna, zeu
celest (cu ,,0 mie e ochi”, sahasraksha,
cum il numegte Rig Veda VII, 34, 10},
derivd din acetasi ridieind vr ~— care
inseamnd ,destisurare”, ,manifestane”,
Jncolicire” — ca si demonul mitic de
formi serpenting, Vrira, Poate ci amai-
nuntul acesta n'ar depdsl semnificatia
unei coineidente, dacd m'am cunoagte
teorta indiand azupra ,bi-unitatii” di-
vive, Incd din timpurile wvedlee, cand
metafizica era formulatd mitic, Intalnim
Jpinomul Mibravarumaw, adicd |, Mitra
si Varuna”, simbol z] divinitatii ,totale”,
in care sunt cuprinse cele doud ,as-
pecte” ale divinitdtil: manifestat si ne-
manifestat, Tumind si Intunsrec, vazui
si nevidzut, etc. Varuna, cand este sin-
gur, este zeu al zilei st al noptit

In binomul Mitravarunam, sdicd a-
turel cand e aldturi si in confrast cu
Mitra, este ,,puterea Intunerecilui”, In-
tunerecul trebule infeles alct in sensul
sau ontologic (nevizut, nemanifestat) ¢
cosmologlie  (datentele tuturor Ilucruri-
lor). Se ghiceste in aceastd pereche ve-
dici — in care Mitra este ,manifestat”
si supus ,devenirli’, iar Varuna este ne-
vazut §i etern (Rig Veda I, 164, 38) —

de MIRCEA ELIADE

eonceptla fundamentali pe care Upa-
nishadele gu formulat-o mat tarziu prin
cele doud ,aspecte” ale tul Brahman:
apara §i para, ,inferor” si superior”,
vizibil si invizibil, ete. Singura deosebire
intre aceste doud formnule este ,natu-
ra” lor; cea dimtdi (Mitravarmnau) este
miticd, cealaltd (aparapara Brahman)
este dialecticd.

Observam cu acest prile] un  lueru
care este de mare Importantd pentru
intaleperea gandirii indiene: metafizica
indiand nu evoluiazi, nu se schimbi;
numai formulele si terminologia se mo-
dificd, in asa fel inecAt si fle accesibile
diferitelor epoci, In formula mitologizd
Mitravarunan este exprimati bi-unitatea
divind in termeni mitied, si sensul me-
tafizie al acestei formule era accesibil
oriedrui indian din timpurile vedice. In
formuls upanishadici, apara-para Brah-
man, agelas principiuv este exprimat
prin tenmend conerati (,inferior”, ,supe-
rior’”; jos, sus) cArora 1i se conferi o
valoare metafizied precisi. Evolutia lim-
bii §i transformares inmstrumentelor de
expresie a3 gandirii — ny are nimic de-
afaice cu principiile, si nu implicd o even-
fuala ,evolutie” a acestora. Ideile, insi,

ca tot ce cade in experienta mmana, in

istorte, sunt felurit ,traite” in decursul
vemcurilor. Trecerea dela o formula la
alta, bunacari, dela expresia miticd sau
grhitectonica, la formula metafizicd san
iconograficd, sa ficut din nevola omu-
i de a intelege pe un nivel la care
avea acces, adevarurile care ii deveni-
gerd opace in alie nivelur: Intr'un cu-
vant, am pubea spune ci ideile nu tra-
fesc, ¢i sunt traite; ou ,evoluiagd”, ¢ se
,desfasoard”, adicd isl manifestd, ou
timpul, toate consecintele $i analogiile
care erau implicate dela inceput in ele,
aflandu-se in nuce.

Tendinta spiritw'ui indian de a | totall-
za” atributele divinitatii, comtopind In
acelasi unitate toate formele sau ma-
nifestarile posibile ale divinitétit — se
intalneste chiar si in credintele ,popu-
lare". Credinte care, in treacit fie spus,
sunt populare nu prin origing st sem-
nificatia dor, ¢i prin aderenta directd a
masselor; dogme traite” st .dramati-
zate” de constiinta populari, Ass bumi-
oard, cum am avut prilejul sd arat in
altd, parte (Zatmoxis, I, p. 201 si ur-
mare), acel monstru vedic, Vrta, a de-
venit in anumite texte medievale ale
sected Vaishnava un brahman, un foarte
loial rézboinic gb chiar un sfant! Pe de
alta parte, in demonologia populari in-
diand asistim deasemenea la un feno-
men interesant de coincidentia opposi-
torum, Demomnul Ravana, icel care a

{Urmare in pag. ullimd)

Stefap Dimitreseu

«Cina®

Lui §erban Bascovici
de RADU GYR

moudit’, — chiar si acest
postprefet nu a Intdrziat sd
icsd ranit si dezolat din incer-
carea lul de coborfre in mij-
locul colectivitdiii, pentru care
voise &%l sune trambije so-
lare de profet.

Iar ins&ngerarea lui, prin a-
cest eguat contact, l-a i&cut sa
se retragd, si mai adane, in
sihasiriile albastre de |, luceo-

—

far”,

Vo fi fost poetulprofetic, ca
si faimosul ,albalros” ol lul
Boudelzire, numai vremelnic
.exilat pe pamdant, in mijlocul
huidueliler’’; .aripile lui de u-
rizgg”, # vor {i impiedecat s&-5i
identifice mersul cu pasii cc-
lectivitatii.

$i ne gdndim le ,,Scrisoarea
I g lui Eminescu, atdt de re-
prezeniativad pentru participa-
req poetlui la marile febre
ale colectivitayil etnice, dar si
pentru erupjiile revoltel sa-
le impotriva oce]eia$i co
lectivitati. Revelia, in care tu-
perea poetulul de orizonturile
si soaria societdlii contempo-
rane cu el apare categoricd.
Participarex  poetului la un
destin colecilv — in partea 1
a ,.Scrisoarel” amintile — se
efactuecza exclusiv in  pers-
pectiva trecutului, pe plan i-
deal. Numai de acsle vremi

trecute, ,,se'nvradnicird " croni-
carii $i rapsozii”, Numai cu i-
riz&rile treculului, superb sub
aureclele lui, se selidarizeazd

poetul.

Prezentul, ,vezcul nostru”
cum il numsste &, i apare in-
vadat de saltimbuanei gi irozi”,
lar societatea acluald, pulridd
sl grotescd, il face sa se
refugieze, durut, In  disprejul
pentru ea si In  magniticele
sale solitudini albe.

Aceiasi dubld porilie — de
participare la un destin colec-
tiv p2 un plan ideal, si de re-
tuz vielent @l contemporanei-
iatll cu care nu-si  Implsteste
destinul §i de care se rupe,
Inséngerct — st& lx baza con-
ceptiel antitetice care, in poe-
zia eminssciand, revine, ade-
sed, ca un leitmotiv.  (,Scri-
soarex 1V”, ,Epigonil”, etc).

In conceptia lui A, de Vig-
ny, geniul crelator se gdseste
sub acelas destin al izolarii de
contemporaneitate, ,,Moisa"”,
pogorat mesianic prinire  oa-
meni, va i si el coplesit de
lespedea misiunii sale divine,
obosit de prea marele cer ca-
re- striveste umerii, dar si des-
partit, printr'o barier& de ghia-
i4, de colectivitalea pé&mdén-
tecand care nu-l injelege. Ma
siamismul devine tragic& izo-
lare.

Pozitic de retragere In soli-
tudine e una din temele cels
mai dragi lui Vigny, intdlnitd
3t in Lo mort du loup” si In
piesa de teatru ,,Chatterion”,
dramatizare a romanului  cu
multe elemente cutobicgrafice

aotello™.

E adevarat, atitudinea cea
mai des intdlnitd la magjorita-
tea poefilor, e atitudinea de
superbd izolare. S& fi fosi,
aicl, numai pozifia cea mai co-
modd pentru poefi 7 Sa fi fost,
aici, numal orgoliul poetului
de g se inchide departe de
destinele colectivitalli contem-
porane, co, de pildd, alitudi-
nea lul Leconte de Lisle, refu-
giat pe planul contempldarii fri-
gide a antichitdfii elene scu
indobudiste si a peisagiulu
exotic 7

Sau aceastd izolare nu va
fi fost, totdeauna, gnexa unet
starl de orgoliu crisiaglizat in
vis, €l si rezultaiul unei repe-
tale insangerdri st infrangeri
prin contactul neisbutit cu des-
tinul colectivitail ?

De bun& seamd, poetul —
st artistul, in geners — nu a
simiit numai In mod intuitiv ¢&
destinul sdu il poartd spre za-
voarele de argint ale turmnuri-
lor claustrale, — dar a-si fost

(Urmare in pag. uttimd)



SCRIITORI

CRONICA LITERARA

Dan Botta: ALKESTIS, cu imagi de G.
Ziotescu, Colectia ,,Universul Literar”

Si drama Alkestis, ca gi cele-
lalte lucrdri de panad acum ale
d-lui Dan Botta, ne prilejueste o
descriptie a unor idei desprinse
din conceptul general de ,clasi-
cism*. Seriitorul Dan Botta este
clasic, in sensul cé reia in pro-
ductiiic sale, temele fundamen-
tale ale creiatiei poetice, ca des-
bate problemele despre via-
14 si moarte rdmase statornice
in literaturd de la originea el
péani astdzi, si ca in ,tratarea’ a-
cestor ,,adeviaruri® el incearca sa
alingi  nivelul Ssublimului®.
Tratarea temelor fundamen-
tale ale creatiei poeticc. inseam-
na insa intoarcerea spre momen-
tele mari ale literaturil, -— tra-
gedia greacd, Dante, romantis-
mul nordic, — si urmaérirea ace-
luias ,,adevar® in adaptirile lui,
pand In zona modernismului.
Foarte putini sunt scriitorii cari,
prin alegerca unei teme din an-
tichitatea greacd, si arate o inte-
legere inaltd a clasicismului, asa
fel incét insusi gestul lor si {fie
o calificare. ,,Intoarcerile” d-lui
Dan Botta sunt pline de ¢ea mai
{ireased pasiune, ele dovedesc iu-
birea superioard a ,idetlor”, me-
nirea de a le da vestmantul ori-
ginal gi stralucitor in limba ro-
romaneasca.

Drama Alkestis isi aflid subiec-
tul in tragedia lui Euripides, cu
acelag titlu.

D. Dan Botta a luat personagiile
autorului grec gi, pand la un
punct, aceeas schemd a actiunii,
i a fAurit, dupi cum se va vedea,
o drami cu totul noud, spre a
spune astfel, ,,modernizata*.

In mitologia greacd, ,mitul"
Alkestis se infatiseazd simplu.
In Pheres, recgat thessalian cu
campuri méinoase, domneste Ad-
meios, rege tinir si bogat. El iu-
beste si cere de solie pe Alkestis,
fiica lui Pelias, rege in Pylos.
Pelias rispunde cd di de sofie
pe Alkestis, numal dacd Adme-
tos vine s'o ia intr'un car iras de
lei si ursi. Cu  ajutorul lui Apo-
llon, Admetos vine cum a pretins
Pelias 51 o face pe Alkestis sotie.
La nuntd, uitd insi sd aduca sa-
crificit Athenel. Neinduratd, zei-
ta reclamd moartes lui Admetos
dupd a cincea primidvard a feri-
cirii lui langa Alkestis. Téanérul
rege cere din nou ajuiorul lui
Apollon, care obtine de la Parce
ca Admetos sa fie lertat de pre-
matura moarte, dacid s'ar gasi
altcineva care si moard in locul
lui: tatd, mami sau sotie. Pa-
rintii, desi bidtrani, refuzi si
moard in locul lui Admetos; nu-
mai Alkestis acceptd fird sova-
iald. Acest sacrificiu inaltd iubi-
rea, ridica devotamentul tinerei

regine, printre cele mari ale tu-

turor miturilor, Alkestis este i-
coana iubirii desdvirsite, care
nu-si giseste mdisura decit in
moarte.

Aceasta este substanta mitului,
pe care a utilizat-o Euripides. In
opera lui Euripide, iubirea desa-

varsitd nu o simbolizeazd decat
Alkestis, Chipul ei moral Insu-
meazi cele mail pure virtuti fe-
mejesti din cite a conceput hele-
nismul, Admetos se afld la un ni-
vel deosebit, flindcAd ramaéane
inldntuit de egoism, el accepta
ca iubita si sotia lui, frumoasa
Alkestis, sA moard pentru el. Nu
trebue si vedem insi o inferiori-
tate de structurd in cgoismul lui
Admetos. Mai intéi, el era rege,
viata lui era necesard poporului
siiu, — si pe deasupra, el se su-
punea conceptiei antichitatii des-
pre ,femeie”, — cuprinsd in
frazg ,,viata unui singur barbat
are mal mult pre{ decit a o mie
de femei“. (Iphigeniag in Aulis,
vers, 1934). Bra firesc deci ca Ad-
metos sd accepte in locul mortii
sale, moartea reginei Alkestis.
Pentru Alkestis, moartea are insd
altd semnificatie: ea este iubire,
jertfd, o primeste pentru a do-
vedicd ea este cea mai buni din-
tre femei (vvvan’ dolotnv #om vers,
324). Tragicul in opera lui Euri-
pides constd agadar in desparti-
rea de ceq mai bund dintre femei,
in trairea poruncii fatalitdtii- In
gindirea intimd a lui Euripides
chipul lui Alkestis nu avea insi
atidt menires si fie al femeil vir-
tuoase cit al iubitei desivirsite.

Dan Bolta

Iatd pentru ce, spre a realiza ju-
birea desdvirsitd, autorul tragic
grec pune pe Heracles sd invie
pe Alkestis si sd d~o aducd lui
Admetos. Tubirea desdvarsitd se
realizeazd $i ciclul se inchide
dupd Incercarea tragicei experi-
ente a jerifei.

Din Euripides, d. Dan Botta a
luat inainte de toate figura mo-
rald a indrigostitei Alkestis.
Jertfa el pentru iubit, diruie
ideia cea mai inaltd despre dra-
goste. O altad iubitd mai striluciti
decdt Alkestis nu se poate gasi.
Oricare se aseamnd cu ea, dar nu
o Intrece., Aceastd aseminare cu
iubitele mari, se vede a fi grija
dinconceperea poeticd a d-lui Dan
Botta. Ea se aseamind cu Fran-

cesca, dar mai ales cu Isolda, a-
tAt de apropiati de sensibilitatea
noastrd moderni. Daca a vazut-o
pe Alkestis ca pe o Isolda, ire-
buia ca 51 Admetos sa fie un Tri-
stan, in perechea -esentiald a
iubirii. latda pentru ce d. Dan
Botta moditica géndirea grecea-
scd, facidnd-o sa treacd printro
lungd filierd, adicd urmarind
idela despre marea dragoste, dea-
lungul momentclor culminante
ale literaturii, spre a ajunge la
chipul i cel mai apropiat de su-
fletul nostru de azi. Iubirea mare
nu poate fi conceputd in despér-
{ire. Despéartirea nu este cu pu-
tin{d, Iubirea mare, a fatalitafii
cere unirea desavérsitd, In eter-
nitate; ea nu are masurd decit
eternitatea, iar eternitatea nu
este decdt moartea .Dar moariea
nu insemneazd decdt trecerea
dincolo, — la esenfe, la arheti-
puri, la ideile eterne §i imuabile.
Suntem in plin platonism : ,,Asa-
dar, sufletul, aceastd fiin{a in-
vizibila, {rece intr'altd lume a-
semidndtoare sie-gi, miraculoasj,
purd, nevizutd, adici la Hades;
el se intoarce cu adevirat in sa-
nul unui Dumnezeu plin de bu-
natate si intelepciune. (Platon :
Phaidon, XXIX).

Pornind de la Platon, prin
Dante si prin Tristan si Isolda,
d. Dan Botta nu putea sa vada iu-
birea desivargits a lui Admetos
si Alkestis decat in moarte. A-
colo, el vor rimdine in eternitate
conceptul imuabil al iubiril. In-
susi Dante, care nu contempla
ideile pe un cer platonician, ci,
trecut prin purificarea cresting,
vedea in ele calitatea lor pasio-
nald, — cind, in cantul al V-lea
din ,Infern”, zugriaveste pedep-
sele celor ce au pacituit cu dra-
gostea ,,fard masurd®, nu-i arati
in biologia sa decét tot unifi in
eternitate, prin vorbele Frances-
cai:

Amor, che a nullo amato amar

perdona,
Mi prese del costui piacer si forte,
Che, come vedi, ancor non m’ab-

bandona.
Amor, condusse noi ad una

morte.

{Dante, Diving Commedia, Canto
Quinto, v. 103-106).

Mai aproape de noi, in ,,Tris-
tan si Isolda®, Wagner gandeste
iubirea desavarsiti intr'o cone-
xiune atit de stransi cu moartea,
incat drama genialului romantic
pare o pledoarie a neantului, o
Juduire dupi stingerea schopen-
hauriand, a negarii voinjei de
a iridi. Nimic mai limpede pen-
tru aceasti semnificatie decat
simbolurile ,,zilei* si ,noptii“, in
Tristan §i Isolda, blestemele im-
potriva ,,zilei* care poartd in sine
eroarea, dorinta, suferinta, (so-
leil, soleil, fauie éclatante) si in-
vocarea ,,noptil" in care iubirea
se desavéarseste, se intregeste de-
finitiv, se uneste in eternitate.
Noaptea este aici insd tot una cu
moartea. Nicl Tristan si nici Isol-
da nu o gindesc altfel, cand a-
méandei o cheamd:

0O, ew'ge Nacht,

slisse Nacht!

Hehr erhabme

Liebesnacht !

Wen du umfangen,
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wem du gelacht,
wie wir’ ohne Bangen,
aus dir er je erwacht?
Nun banne das Bangen,
holder Tod,
sehnend verlangter
Lichestod ! !
In deinen Armen
dir geweiht,
ur = heilig Erwarmen,
von Erwachens Not befreit.
{Act. II scena II).
Sub stipanirea ideii de perfec-
tiune a iubiril numai in moarte,
d. Dan Botta nu pulea si admita,
ca in sfarsitul piesei lui Euri-
pides, aducerea reginei Alkestis
din infern, de citre Heracles, asa
fncat sa facad mai deparie cu Ad-
metos o fericitd pereche paméan-
teascd. Perechea fericitd trebuia
ganditda in absolut, in lumea
umbrelor esentiale, de aceea, ca
si Wagner, care invocd noaptea,
moartea, . ideile eterne, d. Dan
Botta'invoacd pe regina noptii si
a infernului, pe stiapina umbre-
lor si a arhetipurilor, pe Perse-
phoneia! In imperiul sofiei Jui
Hades, in absolutul mortii e-
terne, Alkestis a devenit ea Insasi
o umbrd, ideia absolutid de ,iu-
bire“. Aceasti ideic nu se mai
poate intoarce pe pimant, fiind-
cd atunci s’ar degrada din nou,
ci ea trebue sd ramaie In do-
meniul ei substantial, platoni-
cian. In schimb, Admetos va
pleca el spre Alkestis, va muri
el, 51 prin moartea lui se va a-
propia de Alkestis si vor impiini
iubirea lor in eternilate! Versu-
rile prin care d. Dan Boita in-
voacd pe Persphoneia formeazi
partea de fundamentald deose-
bire fatd de textu] grec i consti-
tuie, fard indoiald, una din cele
mai frumoase pagini poetice
din limba roméni:
Hemichorium I.
Imperiul 18u e infinit. In el
Lucesc ca agtrij intr'o hora
Purure, zeii. Tu esti cel dintad
Si cel din urmai sediu al Substan-
tei,
Loc absolut din care se coboard
Toate simulacrele vietii,
Acelea care sunt doar simulacre
Ale puterii tale, o Neant.
Hemichorium II.
Tu esti tdria, esti puritatea, esti
esenta,
O, Alcyonia. In fluxurile lumii,
In svonul Oceanului de siele,
Tu esti doar in icoand, Perse-
phone !
Pe tine nimeni nu te poate
Cuprinde, perfectiune!
Chorul
In tine se inaltil ca fognirea
Codrului noaptea, glasul tuturor:
Glasul acelor ce-au murit, glasul
acelor
Cari sunt vii ,al celor cari inca
Nu s'au niscut. In tine se risfata
Lumea arhetipurilor: toate
Tiparele originare ale lumii si ar-
hetipurile arhetipurilor
Suind intr'o divind herarhie
Pana la tronul tiu, o Quintesenta!
(pag. 71-72)
Abaterea de la textul lui Eu-
ripide, in sensul incheierii in ab-
solul, este o corectare a tragicu-
lui In directia aeschiliand, ca o
reducere la substantd a sufletu-
lui. 31 nu altfel gindea esenta
tragicului Vasile Parvan, pe care

se cuvine si-l cilim in aceasti
analizd: ,,Cici sensul vietii de
iubire e de a ciuta Impreuna (e-
ternul barbitesc, cu ratiunea
grava si rece, si eternul femeesc,
c¢u instinctul adinc si apring
drumul cel mai strilucitor spre
moarte. Uciderea singuritatii
prin sentimentu! singurei cilito-
rii impreuni, e fericirea*,
{Anaxandros)

Alexandru Marcu:

de CONSTANTIN FANTANERU

Cu o astfel de ,cdldtorie din
urmi  se termina drama d-lui
Dan Botta, cdnd ins#si Persepho-
neia, care este tol una cu Alkes-
tis, vine s s5i-l1 ia pe Admetos,
in care ea vede pe Hades. Por-
nesc culegind impreuni violete,
floarca care ,,Are culoarea noptii

infernale”, A noptii luminate de
mirgeanu) Ideie®,

Figuri femenine din

Renastere, Ed. ,Cartea Romineascd

Putine cérti se tipiresc la noi
cu atita preocupare de striluci-
re grafica si ilustrativd, ca acea-
sta ce poartd titlul lucrat de ma-
ni, si de aceea plin de stil: FI-
GURI FEMENINE DIN RENA-
STERE PREZENTATE DE A-
LEXANDRU MARCU". Profe-

sor de limbg italiand la Universi-
tatea din Capitald, d. Alexandru
Marcu a clinstit de mult si cu pri-
sosinid locul, prin iraducerea
»wDivinei Comedii®, 3 ,Deca-
meronului®, — prin studiile i
tdlmécirile din moderni (Papini :

Un om sfarsit), prin revista-
laborator stiintific anual ,,Stu-
dii italene*, — si prin con-

tinua legéturd naturald ce o face
intre cultura gloricasid a Italiei
si a noastri incdpatoare.

Frumoedsa necunoscutd, Milano,
Gal. Poldi Pezzoli

Intocrmirea cértii cu ,,FIGURI
FEMENINE DIN RENASTERE"
va destainui deci pasiunea cariu-
rarului, reprezentant al culturii
italicne la noi, pentru somptuo-
sul sfu obiect. In legiturd cu
+Renasterea* se poate vorbi ori-
cum si despre orice. Atundi s'au
intalnit contrastele aprige ale ce-
lor mai violente patimi omenesti
rdicate in lumina cunoasterii. Cat
de impénat era limpul cu germe-
nii forteler contradictorii se¢ wva
sustine cu un exemplu din multe:
in aceeas familie, Galeatto Rober-
to Malatesta se cisitoreste tanar,

dar 131 lasd sofia fecioard, tri-
ind inconjurat de calugéri si mu-
rind curdnd, din pricina excese-
lor ascezei, pe cati vreme, fra-
tele sdu, Sigismondo Malatesta,
desi numai de 14 ani, ,in frun-

tea unui stol de citeva sute de
mercenari, de dansul inarmati si
scosi la luptd, nepus de nimeni,
neagleptat de dugmani, isbutise
s& fugdreascd din jurul orasului
temutele milifii papale care il
inconjurau. (pag. 52). Copil prin
urmare, acelag Sigismondo Ma-
latesta gandindu-se la ,presti-
giul famiiiei Malatesta', ia ma-
suri pentru buna ocarmuire, se
impacd cu Papa, se aliazd cu Ve-
netienii si... se ocupd si de cisi-
toria lui care trebue si aibi o
importantd politics, etc. ete.

Acum se scot din  pamaént
statuile de marmord arzatoa-
re ale zeitelor antice $i dupa
modelul lor, o {frumoasd Na-
politand se deshracd in strada
y1 merge ,asa inaintea calului
Regelui Alfonso de Aragona, cel
foarte bigoi si auster, spre a-i
oferi, drept omagiu, frumusetea
nuditatii sale", dar tot in aceeag
vreme ,,Madonna Caterina di Al-
bertaccio Alberti, maritata cu un
Corsini, nobil din Roma, desi
proverbial de frumoasi, viduva
dupd un an de casatorie, jurase
lui Dumnezeu si se pistreze
castd pénd la moarie, Intru a-
ceasta se chinuise apoi toata via-
ta s& doarma imbr#catd pe un sac
de paie. Ziua citia numai cirti de
rugiciuni (cu toale cd stia lati-
neste) izbutind s& trdiascd in a-
cea austeritate monahald pani
la 60 de ani“,

Din aceste toate excesivitati,
d. Alexandru Marcu a  alcituit
o carte frumoasi ca o Dbiju-
terie amintitoare prin gust si
subtilitate a acestei sublime Re-
nasteri. A omagiat cum se cuvi-
ne fiece figurd gloricasi de fe-
meie, punind si vorbeascd indes-
tul «chipurile lor zugrivite cu
adoratie de un Piero della Fran-
cesca, Paolo Uccelo, Giotto,
Ghirlandajo, Botticelli, Pisanel-
lo, Carpaccio, Palma Vechio, ete.

Dacéd addogam la acest cuprins
extrem de captivant prin sufle-
tul istoric gi calitatea unei proze
cu asemenea modulatii: ,,mai de-
parte, pani la Santa Maria No-
vella, pana la San Lorenzo, pani
la Santa Croce, pind la Santis-
sima Annunziata: spre toate bi-
sericile Florentei, cu portrete de
Michelozzi gi icoane de Ghirlan-
dajo, — vom putea spune o-
magial ci ,,Figurile femenine* o-
noreazid literatura roméneasca,
fapt vrednie si se vadd mai ales
in aceasti lund a cartii.

Cronica ideilor

HEIDEGGER

I

De modul cum Heidegger infelege
pe ,.geschehen” (tradus in franceza
prin adiectivul historial) — sepa-
rind esential aceastd notiune de
~Gesichie” Istoria, aga cum este in.
feleasd curent) — se leagid intreaga
problema ontologici a raportulul
dintre om si timo.

Mentionam ¢i Heidegger inoveaza
cu atftia termeni in sistemuyl siu
metafizie, in cAt ne va fi greu, daci
nu imposibil, s le gasim corespon-
denti In romianeste. De aceia, pe a-
lozuri, pAna ce se va incerca intr'un
studiu mai cuprinzétor prezentarea
integralda a operei lui — vom intre-
buinta fie traducerea in francezi. a
acestora — fle chiar, expresille ori.
ginale,

In cronlea precadenti ummirezm
sa lamurim intelesul cuvantulud e-
xistentd“ — pentru ¢i aceasta este
teza ontologied dela care porneste
Heidegger. Nu devine posibila dis-
cutia despre om, despre lume, des-
pre timp, despre legitura dintre tofi
acesti factori metafizici, nu putem
face, in nici un fel, o afirmatie €le-
mentard cu privire la teorla cunoas-
terii — dacid nu admitem c¢i prea-
labil¥ oricdrel discufii deapre eu-
noastere si dsci la baza unei verl.
tabile metafizice — este problema
existentiala. Ca si poatd fi obiect
al cunoasterii, fie omul, fie fencme-
nul —— el trebuie, elementar, s e
ziste.

Intreaga gandire a lul Heldegzer
s¢ Ocupi cu modalitatea existenyii

umane, rejudecatd in raportul siu
fundamental, ontologic, cu lumea.
~Was ist Metaphysik ?% este lucra-
rea in care se analizeazi, cu o pro-
funzime rar intalniti, pozitia meta-
fizicAh a amului, in univers. Ter-
menii de ,existentd”, ,realitate u-
mani”, ,a fi in lume* —, au fost
prezentati, pe scunt, in cronlca am.
terioara,

Sunt termenil delg care se por-
negte, pentru a infelege raportul
dintre fiinta wmani (realitate exls-
tentiali primara) — si temporal. A-
cest raport este obiectul cunoscutel
lucriri ,,Sein und Zeil*, desigur o-
pera ceca mal felurit comentatd &
lui Heidegger,

O afirmatiune comoedi cu privire
la raportul dintre om si timp este
urmitoarea, foarte cunoscutd: omul
existd in timp, Evenimentele, fap-
tele omului, ca si lucrurile, fenome-
nul, se afirmi, usual, ci eristd de
asemenea in fimp.

Ercarea este implicltd acastor pro-
pozitiuni, Pentru ca si ne dam Sea-

ma de modalitatea oniologicd a e-
xistentel omulu gl a fencmenulul
pentru ca si putem face vreo afir-
matiune cu privire la acel ,a fi in
lume” al omului — in raport cu
tiepul — este necesar in prealabil,
58 discutin timpul tot din punctul
de vedere existential,

Omul, lumea, natura eristg in
timp ? Dar care este insasi modall-
tatea existentiali a tirmpului ? Cum
ne dim seama, cum adeverim. cum
se recunoaste ezistenia timpului ?

Evident, aceasta este o temd puT
metafizici si — am zice, intr'adevar
metafizied.

Kant, s'a erézut cd rezolvase odatd
pentru totdeauna problema timpu-
lui si a spaiului, pz care le postu-
lase aprioric in constiinta omului.
Dupd cum se vede insid, Heldegger
pune in discutie valabilitatea tezej
kantlene, ale ecdrel concluziuni om
privire la metafizicd, erau destul de
sceptice — si, fard si combati ma-
nifest pe autorul ,eritieilore, in-
cearci o reabilitare a metafizicel,

discutdnd tema spatinlul si a tim-
pului, din punctul de vedere al exi
stentel primore. Vom reveni asupra
lwerdrii ,Kent und das Problem der
Metaphysik” — deccarndati si réas-
pundsm intrebiarilor de mai sus.

Cand am vorbit despre franscen-
denfa, am vazut cd eristentd, capa-
bilda a se transcendz, si anume: tol
in sensul existentel, printro ,,ezlin.
dere care 15l constitue pe sine insusi
drept confinut al extinderil” — este
doar realitateg umand, omul. D2 aici
concluziag e¢d lumea ezxistd prin cm.
facdnd parte din modalitatea exis-
tentiali a realitdtii umane, Existen-
ta este exclusiv, necesar $i ontolo-
gic: de esenta omului. Prin forta
unei ,mobilitati specifice”, realita~
tea umani, conceputd ca existentd
primard si unica — isi constitue
lumea.

St intrevede rispunsul cu privire
la existenfa timpului si la Taportul
dintre om si temporal. Timpul, is-
toria, existd intruchdt sunt produsul
acelei posibilitifi ontologice, curat

metafizice, a ,eristenfii — renlitate
umandg” — de a le face isloriale
(traducerza lul ,,Geschehen*), adici
de a le Introduce, existentizl, in
realifate, a le da fiin{d ,lumeascd*.
»Datd fiind transcendenta lumij pe
o bazi temporali — istorialul — pe
care il constitue Fiinta in lume, prin
existenta sa, sz afla de mail inainte
sl in mod ,,oblectiv’ prezent, fara ca
o stiintd istorica sa-l fi sesizat inci,
vreodatd...

Este clar. Omul nu exiztd in lume
si in timp, ca si cum lumea (feno-
menul) si timpul ar putes forma ca-
drele exteriocare, obiective, ale fiin-
tei, mai inainte i autonom de exis-
tenta rea’iiatii umane Dimpctrivi.
Lumea $i timpul capiti sens exis-
tential, cu ocazia existentel orlgi-
nare a omului, de a4 cAruj esznid
esie istorimlul (das Geschohen) —,
adicid posibilitatea extinderii de sine
— in sens existential. $i aceasta po-
sibilitate, introduce timpul in cu-
noagtere.

MIRCEA MATEESCU
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Gresala lui Alexei Alexievici

( nuvela )

Alexei Alexievici stéitea iré&niit pe divan. Stilea s
citea. De 14 zile si 14 nopti nu 1dsase din ménd car-
tex asta, care de fapt abea trecea de doud sute de
pagini, agx cd pand st un copil de sccala primerd
ar fi igpravit-o In atdta timp. lar dacd 2 cineva curios
sa stie ce fel de carte rsusise sd4 {ing atdta timp n-
cordatd atentic lui Alexei Alexievici I vom lamuri ca
omul Isi citea propria lui carte.

Titlul cartll suna asa:  ,Gradinl  spanzurale de
stele”, lar continutul el nu se putes numi, dupd for-
mele literare, nict versuri, nici prozd,— schifd, nuveld,
roman, jurnal - - erax ceva inire locte astea si din fie-
care avea cdle ceva,

Cartex apdruse de doud sdpidmani, pe socoteala
autorului, intr'o tipoarafie micd, dintr'un oras ps ma-
sura tipografiel. Pand la data ntdmpléarli nu se vén-
dusera din ea decat patru exemplare, cu toate & o
sAptamand intreagd vitrina librariei din centru fusess
pregdiiid anume penitu opera lui Alexel Alexievici,
cu cartea lui In mai multe sute de exemplare captu-
sind-o cum se captussse dulapurile cu ziare ca s& se
alunge moliile, iar in mijloc fotografic lul Alexei Ale-
xevici In trei sferturl, Incomjurat& cu tricelorul ca a
unui erou national, fiinded Alexe! Alexiovici era

functionar la primdrie i bun patriot.

Dacd intereseqzd pe cineva de ce s'au vandut cele

poiru exemplare, i1 vom l&muri ¢ succesul a  fost
ixtoral numzt idsai tipogratulud, cars, om obisnuitcu
socoteliles comerciale, i~ sugerat lui Alexsi Alexievici
— asa, din prietenie— s& accspte un proect de co-
pertdt ol nepotului s, elev in witima clasa de liceu.
Coperta, decl, reprezenia trei florl, una tdind poginag
in doud, cu corola sub numels quiorulul, acolo unds
venes litera & de la Alextevici -— Intdiul ,.e"—cele-
lalte doud inclindndu-se gratios spre maorgini, una
spre dreapla, cealaita spre stanga. Aczets flori repre-
zentau gréadinile, iar sjelele fiind prea sus nu se ve-
decu. Tat In treccat vem limpezi pulin aceasta cu-
rioasd tendinta spre simplificare o tandfulul licean
Veonia Vasilievict: tindrul de doudzect st unu de
ani, cu musiala abea mijitd, cu parul lins si o mare
lavalierd cu picitele ai@rnaid de g&t, avea o deocse-
bitd admiratie pentru arta japonezd, despre care ci-
tise odatd o singurd carte scrisd de un globe-trotter
snglez.

Si, co 58 revenim lasubiect, cele patra cart cu fost,
la réndul lor, cumpdrate de poiru fete din diferite
clase ale liceului din localitate, care n'avecu admira-
fie pentru arta japonezd, de a cdrei existentd nicl nu
stiane, ¢i pentru Vania Vasilievici, 18ndrul pictor. i
cum, cu obisnuita indiscretie a fetelor, admiratia asta
nu le era necunoscui@ nici uneia dintre ele si in loc
ca lucrul acesta s& le solidarizeze, se intamplase foc-
mal pe dos, fiecare din ele cumpdrase cartea In as-
cuns.

Una o l&sase netdiald, era Tonia care stic ce vreq,
alta Incercase sG citeascd o paging, dar renuntase
obositt de moarte de efortul prea mare, a treic—pre-
micmtd I—ajunsese la jumdtate, iar blenda, visatoa-
rea si carna Natasa, o citise toatd st chiar o recitise,
obsedatd din ce In ce mal mult de ideea indraz
neajd cd Alexel Alexievici este un foarte mare scril-
tor.

In ce 1l privegte pe Alexei Alextevici insusi, lucru-
fle apar mult mal Incurcate. De doud sapidmani de
cénd citea, nu contenea s& se mire. Si avea de ce s
s2 mire Alexei Alexisvici, «&cl abea acum, citindu-si
opera, (pe care o scrisess fard sd injeleaad de ce)
autorul se descoperea pe sine.

5i, dadea din cap merey, in dreapta si stdnaaq, ca
omul recieend din vitrina ceasomicarului ,uite dom'le,
dite dom'le”.

Prea bine nu s'ar putea spune ce s'a petrecut in
capu! lui Alexei Alexievici, nici atunci, nici dupd
moartea iui, survenitd intr'un mod neasteptat, nimeni
n'ce lmurit prea mare lucru. Natural, n'au lipsit gu-
rile rele care prelind totdecunda, prin cafenele, lucruri
necdavarate despre ssmsanil wr. Asa, de exemplu, ca
Alexei Alexievici a murit din grandomanie, care este
o formd de nsbunie, dar mal mult pu sticu s¢ explice
pénd va veni in vacantd studentul Grisa care invdta
despre boilile sufletului si pe care, din couza asta, si-l
disputau domnisoarsle.

Mai bine nu scric, se vd3icihrea nevasto lui, mal
bine un b&rbat viu decal un soriilor mort, dédea din
cap flozofic. Iar prietencle ef dédeau si ele din cap
si oftou, aprobdnd-o In totul.

Chestunea, dupda cum se prezintd, este din cele
mci incurcate. Nici studentul Griga, in care s'au pus
tsoie sperantsle, nu va ldmurt mare lucru. Fiinded se
‘ntfimpla unecri — destul de rar, din fericire— ca a
viztd care merge intelept pe drumul ei si nu supdrd
pe nimeani, nici pe cel care o trdegte, 8’0 ia deodatd
razna ca un cal ndréves, teemal la o cotiturd pe unde,
nici odatd stiute dar fard gres, trec st ele spre zdrile
lor, drumurile vesniciel. $i drumurile vesniciel merg
mul Tepedes decdt drumurile ogmenilor, vuesc ca van-
turtle mari ce spulberd omdtul pe campuri iarna, nici
un ort din lume, ce-a pdsit alaturi, nu se mai poate
intoarze. Postii pot deschide uneori spre ele o ferea-
strd, st apol s& spund camenilor ce au vizut, dar val
dz acels care deschide usa si care, ca Alexe] Alexie-
vicl, mai face si cltiva pasi afard. Acela va vedea s
simii ce n'a vazut i n'a simtit nici un poet, dar nu
va mai putea s'o spuné nici odaté.

Nu ssle de compeiinla noasird s& vorbim  despre
cartea |, Gradini spénzurate de stele”. Singurul crl-
tic literar <! orasulul, prolescr de tilozofie la liceul din
localiiate, el insugl autor al unui mult comentat vo-
wm de poezii , Ratiunea transversald”, a vorbit la
randul lul, cu toatd quicritatea, in num&rul de Dumi-
necd al ziarului ,,Glasul Volgal”, irel zile dupd moar-
tea lui Alexet Alexievici. Toatd lumea l-a felicitat dar
nimeni n'a inteles prea mare lucru. Gurile rele, la ca-
{en=a, qu pretins chiar & Insusi eruditul critic n'a iIn-
teles prex mare luctu. Nu pentrucd ar fi citit cineva
cariea lul Alexel Alexievici, ¢i pentrucd— dup& cum
ze Inldmpld In provincie cdnd cineva pretinds of se

sostbeste de cellalll, ceilaltt la réndul lor pretind ca
2 capul lul nu e desigur mare lucru.

Pentru«a nu-l nedrepidti la edndul hostru, pe aqutorul

#Hatiunil transversale” si al articolului despre rémpo-
sl erow de care ne ovupdin, vom menfiona cf re-
cenzentul, desi prin formule pline de politete, conclu-
dea nat ¢& Alexeil Alexievici scriind carter |, Gradini
spinzurate de stele” a &out un lucru ce echivala cu
o piardere de timp. Nici odatd nu va putsa § primit
in tempay litercturii’” dupd cum nu se poate aduna
un mdr ca pere sou un mdgar cu ol (exemplificarea
se poate duce la infinit), Fiinded volumul lui Alexel
Alexievici, nu secamdnd a literaturd, pare mai muli
stenografiarea unor halucinatil. Ca orice eritic literar
cara se respectd, profesorul cita:

LAm gdsit Intd'un sertar o reproducere fotograficd
a unul pelsaj din Tarante. La tdict Misa dintr'o carte
§i la cscuns intre hartiile mele. (Fac prost <3  nu-l
mal bat pe Misa in llecare seard. L-am inirebat:
JMisa, de ce ai tdiat frumoasa reproducere din Ta-
ranto?” Mi-a réspuns, foarte convins ,, Ca sddi aduel
amints, papa, de vremea ofnd «ai fost acolo”. , Misal”
i-am strigat Incrunténdu-mi sprémcenele (un om n'ar
trebui s& spund nici odatd despre sine c¢& sia in-
crunial sprancenele, totusi acesta e purul adevar).
.Dar, Misa, lar ol devenit debitee, c¢éind am fost eu
in Taranto? Cu leafa mea si cu tine care iti rupl in
fiscare zi pantalonii la spate, cum era s& ajung eu
pén& la Taranto ?” Misa m'a privit grav, cu ochii in
locrimi. A r&spuns repede, posionat, ca si cfnd de
raspunsul meu depindea teatd viata lui. , Papa, adu-
aminte, o fost in Taranto, acum irei sute de ani, o
fost in Taranto”. L-am privit Jlung, baiatul era bolnaw,
ciuddtenitle lui Misa mé& surprind din zi In zi mai
mult. Apo! lam concediat.

Am privit tabloul In nestire si din ce 1l privean,
iocurile mi se pdrequ maoi cuncscute. Reprezenta ma-
req, Inainte de rasdritul sozretui. O mare ka o oglinda
si in fund oragul, un oras alb dantelat ca palatele de
zahdr din vitrina cofetarilor de anul nou. Locurils
mi-erau cu adevdrat foarte cunoscute”.

Mal departe:

JLac ungori un gest De exemplu: fumez o figara,
tindnd-o intre aréidtorul si mijlociul méinii stémgi (eu
fumez tindmd figara In mana sténgd oo sd pot scrie in
acelas Himp).

joRg e

Stau ko burequ la primdrie, cu picloarele in cosul
cu hartii (de cénd am burecuul acoperit In fata gi
nu mi se mai vad de dincolo, aceasta e finula mea
preferatd). Scriu. Capul mi-e aplecat deasupra har
tisl. Pan& aicl toate bune. Tinuta mea n'are nimic
deosebit. La un moment dat misc un dsget, de
exemplu degetul mic al mainii stdmgt. Nici lucrul

cesta n'are nimic decsebit. Dar in clipa aceeq,

cdnd am miscat degetul, parcd s'a nters un buton §i

g'a aprins o lampd spre altceva, Stiu  precis <&
ceeace se petrece acum s'a mai petrecut cdndva.
Exact acelas lucru.

Dar, s& fim injelesi: nu o& am mai stat candva
la bureau In exact aceeas! pozifie. Cred «& nu e cu
putinta ca o kaid frumoasd, dacd se uitd, in oglindg,
s& vadd in locul imaginel sale o gréding de flori.
Totusi voi lua exemplul acesta, pdardndu-mi-se cel
mai clar. Deci, in clipe cdnd mi<am miscat degetul,
si s'a aprins lampa aceia de magneziu in mine,
n‘am avut certitudinea o eu mmsumi am mai stat
exact in oceeasi pozitie st miam miscat dsgetui
lq fe}, ci alta: aceia ¢d fiinta mea materiald, in
fiecare fibrd a ei, corespunde unei lumi imaieriale,
o8 gesturile e, gdndurile ei, se leagd continuu de
mersul unor stele, de cresterea si vestejirea unor
flori, de lucruri, umbre, lumini, care trec 3t vin in
lums, continuu. Si cd sunt clipe cdnd printr'o ant-
mit& atitudine a mea, eu coincid exact cu imaginea
mea din oglindd (vezi exemplul de mal sus), clipe
in care, ca un om care face pluia, dacd s'ar pre-
hungi, a3 intra deadreptul in nehintd. Atunci m& in-
spaimant, mé scol st m& plimb cu pag! rarl prin bu-
recey, imi cert dactilografa gi totul trece”.

Mai departe :

.Uneori simt c& viate mec 2 tot atdt ds lungd ca
s¢ viata lui Dumnezeu. Par'ed tr&esc dela incepulw
lumii. M& trezesc uneori cu iristefl ce nu sunt ale
mele, cu bucurii ce nu sunt ale mele. Dar nic. oau
tristejile si bucuriile mele n'cu fost adat de puler
nice, de wvii”.

Apoi:

JUneori c¢dnd ma plimb, Dumineca dupd mosd,
simt la un moment dat ¢ pasii mei merg ntr'un
anumit ritm. Si alii se plimb&, si euw m'am mal p.im-
bat de multe orl, dar ritmul acela e altul, & un
anumit ritm.

funci imi simt copacii aprocpe si ¢itesc in ochil
chinilor, dar cdinii se sperie de mins si m& latrd.
S& fie acesta ritmul vesnictei, ritmul marel morti din
care sufletele cénd 1l gregesc odatd se nasc in for-
me vii 7",

Acestea sunt citatele din opera lui Alexel Alexie-
vici, altele nu mai sunt, flinded spatiul rezervat cri-
ticii literare erct bine determinat, restul paginii fiind
rezervat anunturilor mortuare, care In Dumineco
aceea erau mai multe decdt oricand.

Daca citatele de mal  sus sunt sau nu concludente
pentru sfarsitul cludat ol lui Alexel Alexievici, se
va vedea.

Céan un om moare, fard motiv, f&rd s& fi scos un
cuvant, numai Ingerii cuncsc secretul acelei mortl,

Cand moare ns& eroul unei nuvele, secretul
acelel mortfi, in afard de ingeri, il mal cunoasie s
cutorul nuvelel. $i, prin bundvoinja lul, si cititoril.

Blexel Alexievici, deci, a secris o carte. lar, dupd
ce @ scris-o si-a cerut concediu dela primérie, s'a
inchis in cas® si a inceput s'o citeascd. Din ce o
citeq, era fot mai uimit, penirucd se descoperea pe
sine. Si iotd cum :

Alexei Alexievici nu mal era functionarul dela pri-
marie, tatdl lui Misa si sotul Simocicdi-celel grase.
Era un duh, rétécind din imemoriale vremi, cand prin
spalii interplanetare, cdnd prin forme omenesti, Si,
fard indoicld, acum i3l trdia ultima viatd, S&racia
acestei viefl, indiferenfa cu care trecuse prin ea i
dovedea cu prisosinjd. ,

De ce ar fi scris de altfzl cartea aceea, dacl nu
pentrucd i se intdmplau lucruri plicticoase in viajd
si lucrurt extraordinare in cap ?

Isi amintea: avea doufizeci de ani, cénd se in-
torsese dela studii «eosd, intt'o zi de primdvara.
Sorc lui cbnta la pian, ferestrele erau deschise, aiard
trececu cdinii blegifl de lumin&g pe asfcltul incintat,
veneq miros de larbd cruda, de lapte. Un vant mis-
ca usger florile de cais.

Ana Alexievna cdnta o romaniéd si lui Alexel Ale-
xievici 1 se pdaru dintr'odatd c& toate lucrurile sunt
foarte vechi, ¢d el era foarte batran si orasul mort
de mult.

Toarte des avusese impresia asta. Treceau prin
timpul nou, fluturdr de parfum de aliddatd, din

de ANISOARA ODEANU

rase moarts cu oamenii lor cu tof, cum ies din
scrinurl parfumuri - de haine purtcte lz un bal
dinginte cu jumdiatz d= veue, i, cu iot de-cidia
vreme slinse, muzica, luminile, tinereiea lui.

Simiitd in vegnicie, viala lui prezenta isi pierdea
incetul cu incetul sensul. ~

Q, dar cdte nu trececu prin coput lui Alexe Ale
xievici pe cbnd Isi citea carteal Uneori chiar for-
mule de addnced filozofie pe care el insusi nu le
intelegea. Ca, de exemplu : ,,Dumnezeu g visat oo
menil. Oomenii 1l viseaz® pe Dumnzzeun. Doud
oglinzi puse fofd 'n fat&: infinthul. Cand ogmenii
viseazd oamsni, nu fxe mare lucru. Qamenii trebue
s@-l viseze necpdral pe Dumnezeu. Adicd o ceeace
e Dumnezeu: siele, flori, v&nturl, anotimpuri, tot
cegace e frumos dzci. Atunci se numesc posii st
intrd cu iriumf In moarte. Postii intretin incandes-
centa lui Dumnezeu, iar Dumnezew intretine incan-
aescenia omenirii. Un fel de perpetuum mobile”.

In fing, pentru a nu ne plictisi lectorii cu ceeace
racea prin capul lui Alexe: Alexisvici si cecace,
intdl de teate era foarle periculos, dovadd stdrsi-
tul Jlui, ne vom mérgini, doar s& spunem c& eroul
s'a dascoperil pe sine, nu in viald ci In vesnicie,

Dupd doud sdpidmdéni, deci, céind, exwenuat si-a
inchis cartea, Miga cel obrasnic si Simocica cea
arusd cqu avut in fofa lor un om nou. Un om blénd,
moaie, dar In al cdrut ochi se citex o hotdrire ne-
stramutatd.

A mdncat ou ei la masd, pentru inldia data dupa

doud saptémdni, s'a interesat de notele lui Misq,
de noua bucdtidrecsd o Simocical. Apoi, rotragdn-
du-se i-a sdrutal pe amdndoi. A stat inchis in bu-
reau pdnd dupd miszul noptli, Misa o pulut cua
cum dudue soba fiindcd era chizr langd peretele
comerel lul. S'a mirat mult, Einded era primavard.
A douo zi nsd s'a lamurit: Alexel Alexievici isi
arssse tocte harlills, niste harti de existenia cdrora
nu stia nimeni §i nimenl nu va si vreodatd ce au
continut (gurile rele au cuzit s de asta i, cu pretins
in felul lor ca ercu aibe si ca Alexel Alexievici le
arssse peatru cd intre o hartle scrisd g, nescrisa
cand sunt arse, nu e nici o deosebire).
Dup& aceea Simocica o cuzit cum a scardit por-
tita dela grading, apol pasii lui Alexei Alexievici
rasundnd pe tretoar. Unde s'o fi ducdnd dupd miezul
nopiii ? s& ofndi, nelinistitd, dar cum nevasta per-
ceptorulul era plecatd din crag si de alie femel n'a
vussse prilej s& fie geloasd, se linisti curand. ,O fi
simiind si el nevolx s& ia aer, sdracul, poate s'c mai
fxce om, cd de ¢dnd cu cartea asta .

A doux zi de dimineatd Alexei Alexievici insd,
n'a venit, Nici la amiazd, nicl seara, nici a treia zi

Abea dupd patru zile primarul din oras a primil
¢ depesd dela primarul din alt oras cu vrec potru-
zeci de kilometrl mai la vale, precum ca apsie Vol
adi ar i adus la ei, langd gradina rcublicd, cadea-
vrul unul carecare Alexei Alexievici din orasul lul

Crimé, cccident, sinucidere ? Nimeni n'ar putea
spune. Asta nu inseamnd cd nu §ia dat pdrerea
{ocare dintre locuitorll mioului cras.

Curdnd Alexel Alexisvici fu uitai, ior cartea lui
se vindso cu kilegramul, o cumpdrau indsosshi b
canil pentrucd paginile ei erau chiar cdt trebuiou
d> mari pentru pungile de bomboane.

Si, ca Alexel Alexievici, va fi uitatd si povestea
usta.

Doar o, poate ar putea servi de Invajdturd : Dacd
vrandatd cineva, s'ar maol numi Alexel Alexievici,
ar trdi intr'un oras ca al lul si or scrie o corte ca a
lui, cel mai prudent lucru ar §i s& nu si-o reciteascd,
fiinded va muri inecat.

cheful, altcum tot furnicarul s'ar inloarce

EPIGRAME

FEMEIE

Pusa iubeste pe unchiul Amedeu.

In vasta incdpere o salonulni, irén-
titd pe un divan intre pernele de mdtase
verde brodate cu fir de aur si argint, pri-
vind sters la figurile geometrice de pe
covoare sau, peste balcon, in gol, eq e
singur&.. c¢a o regina al carei cavaler
iubit a plecat in razboiu, s'o apere,

Pusa iubeste pe unchiul Amedeu.

Si aloré e o arsila atat de dogoritoare.
incét parcd si gandurile se scurg lene-
voase ca untdelemnul cald. Ah, de ce
n’a fost sortita sa fie regindg !... s& stea ca
acum, pe divan, tréntitd, cu o méng in-
tins@ unchiului Amedeu ingenunchial
inainteat ei ca un paj si cu cealalts po-
runcind gé&delui s& scoatd ochii nesufe-
ritei Englezoaice. Cédei, nu mai incape
indoial&, miss Gilchrist iubeste pe un-
chiul Amedeu. Numai dup& cum isi g&
ieste in oglind& zulufii ei mari, rosii ca
niste clatite prdjite, numai dup& cum isi
potriveste rujul pe buze si pe umerii obra-

VICTOR PAPILIAN

jilor, numai dupa carecare vorbe, privird
si zGmbete mai ascunse. mai soptite, ea
i-a dibuit gandul. Furioasd, se repede la

oglind&. Dar blestemata sticla, tovardsa.

dusmancii, o respinge in baljocurd. ©
arat@ eleva in ¢lasa a treia de liceu, cu
insigna de slrdierd pe mdneca sténga
a uniformei si cu doud cozi ca doud
franghii de <¢lopot pe laturile capulul
De n'ar i superstificasa, cu un topor ar
spurge nesuferite mobilé...
Desndaddaijduitd, trece in balcon., Cénd
era micd, de aicl, asa numai de-a dra-
cului ,arunca papusile pe asfaltul pero-
nului. Cu ce pldcere gaflita astepta clipa

in care capul de portelan {andéxi se f&- |

cea. Asa ar merita si Miss Gilchrist.

Si e atat de cald cd te miri cum nu se
topesc si placile de patefon. Deodat& ini-
ma fetei a séltat ca o minge de tennis lo-
vitd de racheta. Si aci, alid dusmdémie !
A bagat de seamdé, cand pun placile de
patefon ei doi, unchiul Amedeu si Miss
Gilchrist, se izoleaza de restul adundrii.
Chiar dac& sunt despartifi, fiecare la alt

capdat al salonului. chiar dacd nu se pri-
vesc, chiar dacad stau mufi, sufletele lor
{si dou intélnire.. e sigurd de asta, isi
dau intédlnire, deparie, inttun loc minu-
nat, unde s'an sters pomii, lacul gra
dina. si unde cirarea se asterne in cém-
lec de vioard, din norii rosii si violefi ca
niste saci plini cu roze §i stémiinei.

Pusa se infurie. Chiar dacé iubeste pe
unchiul Amedeu, ce tot bate cémpii 7...
Mai bine s& vada ce secret ascunde pla-
ca asta muld care. pusd in migcare,

poarta sufletele dincolo de gramiiele vi-
sului, in impdrdfia lui Dumnezeu. Ci-
teste : Concertul de Mozart, pentru vicara
si orchestrd. Ciudat! Ce sensatie turbu-
ratoare ii produce placa. E rotundd ca o
burta de sfarleaza si o indeamnd neoste-
nit s& o asvarle ca pe o tablie (cinci la
doi lei) castigatoare de obiecte scumpe la
MosL

Pusa iubeste pe unchiol Amedeu.

De aceea. gestul cu cara a dat drumaul
plicii peste balustrada balconului a fosi
gest de regind care, in fata cavalerului
iubil, intors din razbolu, isi milueste po-
porul cu inaltul ei obol. Dar rotirea dis-
cului in spatiu L. Parcd e Satum pe cale
sd-si desprinda inelul.

Pusa gildie de emotie. Acum, -ccum
urmeaz& ciocnirea cu paméantul. Da, {én-
darile au sarit ca din capul papusiil
prai si pulbere s'au ales din muzica lui
Mozart... praf gi pulbere se va alege din
iubirea lorl ‘ ‘

* Pusa se intoarce in salon si-si incarcd
bratele cu tot teancul de placi. Nusi bate
capul cum o s& rédspundd mai tdrziv. Va
gsi ea o minciung la repezeald. Fcum,
fot trupul e un furnicar de fiorl care vor
8d iasd afarg prin fiecare por. Sasi facd

impotriva ei si ar sufoca-o.

Ce frumosz sboar& placile una dupa
alta! lar Pusa se simte reging, femeis
si copil...

STAN SI BRAN

Erou vecini de pat. Sten se hotarise
s fie bun, tot n'o mai ducea mulia
vreme Bran. Pielea fzlei i se uscase si se
galbejise ca frunza de porumb arsa de
soare, buzels ii erau albe ca si cum ar
fi fost acoperite cu foita de ligard, iar na-
sul subtire si strémbat inirase parcd in
moarte. Ceilalli bolnavi erau de parere
¢ Bran avea cancer, si Stan era sigur
de asta.

Din partea [ui, Bran se hotarise sa fie
bun. Tot n'o mai ducea multd vreme
Bran. Pielea fetel era umflala si musiea:
buzele vinete, negricioase, parcg ar fi
méncat mereu magiun, jar nasul berea-
nat, mai rdu decit dacd lar fi intepat o
viespe veninoasd. Ceilalli bolnavi erau
de pdrere cda Stan avea hidropica si
Bran era sigur de gsta. )

Intr'c zi a venit baiatul lui Stan si la .
plecare i-a lasat lui tald-sdu trei mii de

(Urmare in pag. 6-a)
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f PETRE IORGULESCU-YOR

Mi-e aproape cu neputinid si cred
cid Jorgulescu nu mai e printre noi.
E sentimentul tuturor, nimeni nu
intelege sfArsitul atidt de népraznie,
de neasteptat al artistului. Ca si cum
isi presimtea sfarsitul — refuz sa
cred cd l-a premeditat indelung —
in ultima 2zi a revizut pe mai toti ca-
marazii si prietenii ca pentru unh fai-
nic rdmas bun... A vizitat expozitiile,
Salonul ,, Tinerimii” si1 toate locurile
unde i-ar fi putut intalni pentru o
ultima privire, o ultimé& strangere de
mani. Eu insumi am petrecul toata
dimineata zilei din ajun impreuna—
urma si colaborim la una din marile
expozitii ce se pregitese — f3cand
proecte si planuri pentru mai tarziu.
Din toatd convorbirea noastrd nimic
nu lasa si binuim cid e pentru ulti-
ma datid cu noi..

Din cand in cand revenea in dis-
cutie -—— ca un leit-motiv — boala
care-l mistuia iar cand numele unui
doctor era rostit scotea din buzunare
¢ manid de hartii in desordine ; erau
adrese de medici la care mai adaocga
una... $i-a purtat suferinta in ulti-
mul an pe la sanatoriile din Ardeal
ascunzand-o cu 0 barbitie si elegan-
td admirabile. Cand acum vre-0
lund l-am revizut am crezut ci, vin-
decat, isi va relua locul printre noi
1a Salon, In exporzitii, In ateliere... i
el a crezut; incepuse si lucreze, iar
pentru ,Luna Bucurestilor” unde

Autoportret

P. Iorgulescu-Yor

trebuia s3 colaborim prezentase un
admirabil proect de frescd. Destinul
insd a vrut si indolieze din nou arta
romineascd, la nici-o lunid dupd ce
am pierdut pe Theodorescu-Sion, a-
legdnd pe cel mal delicat dintre ar-
tisti, pe cel mai loial $i mai drag ca-
marad. Arta noastri pilerde in Petre
Torgulescu nu numai unul dintre
realele talente ce le avem dar si
unul dintre cel mai pretiosl ciutid-
tori, dintre cei mai indrisneti artisti.
Prin noutatea picturii sale, Petre
Iorgulescu a fost intotdeauna un sti-
mulent pentru artisti si mai ales
pentru cei tineri. Prin participarile
sale la Saloanele Oficiale a contri-
buit foarte mult la ridicarea nive-
lului acestei expozitil, De altfel, Tor-
gulescu a avut in cariera sa succese
numeroase, nu a fost distinctie pe
care sa nu fi avut-o iar la Salonul
Oficial a fost premiat mai In filecare
an si asta intr'c vreme cand severi-
tatea era criteriul esential al admi-
terii. El a ilustrat ia noi o conceptie
picturald care isi aflid corespondent
in Othon Friesz in Franta, o picturd
cu frumuseti de dantele de Bruxelles,
de bijuterie $i de mil de pretiozitdtl,
3 picturd care raspandea voe buni,
optimism si generozitate. Arta lui te
cucerea usor pentru ci nu te obliga
la sfortari, problemele ce’si punea
erau pur picturale,

Iorgulescu desi a trait in atmosfe-
ra Parisului la inceput, adicad intr'o
vreme ciAnd era la modi si se spunid
¢d trebuesc incendiate muzeele a
avut taria si-si urmeze chemarea,
studlind cu pasiune natura si ascul-
tand cu evlavie invatiturile meste-
rilor pe cari si’i alesese.

La primele Saloanele Oficiale, unde
gt debuta de altfel, Torgulescu a sur-
prins prin noutatea picturii sale.
Nu ararecri, eu o inocentd malitiozi-
tate ciuta si surprinda si si zefle-
meascad rutina si conformismul anu-
mitor pictori. Astfel prin 1927 sau 28
pusese intr'un colt al unul peisaj —
cu admirabile calititi de altfel —-
.un avion ! Reminiscente ale preo-
cuparilor umoristice, ramurd in care
Torgulescu-Yor a cheltuit un spirit
ales si o vervd remarcabile.

A fost un pictor reprezentativ al
artei noastre de dupi rasboi, un ar-
tist a cérei curiozitate si pasiune nu
secau nicicdatd. Prin opera realizati
panid acum Jorgulescu si-a clddit nn
soclu durabil in istoria artei roméa-
nesti iar cel ce l.au cunoscut vor
purta mereu in inimé amintirea un'i
adevirat camarad.

O sinteza a istoriei poporului englez

O larga sintezd a tfrecutuluj Angliei
— ca aceea Intreprinsd de André Mau-
rois in ,,Histoire d’Angleterre” (Ed. A.
Fayard) — deschide cititorului perspec-
tive spatioase asupra desvoltdrii unui
popor inzestrat cu admirabile virtuti
cetdfenegtl si politice ; pe 1angad acestea,
un simf al realiigiii imediate, inconjura-
toare, aceea care se desivargeste si se
distrami necontenit, sub ochii nojtri.
Unui asftel de popor, istoria i se Infati-
seaza prea pujln ca o fatalitate ce nu
poate fi intarziatd sau ocolitd in desfa-
surarea ei, si mai tult ca o aventurs,
in care totul fiind neprevidzut, totul
poate fi chibzuit §i realizat dupa pute-
rile unei stiruinte nesoviitoare la
faptd.

Anglia fiind agezatd la frontiera des-
partitoare a limbilor romane de cele
germanice, geniul specific al poporuiui
englez e rezultatul fuziunii elementelor
celor doud culturd, iar din punct de ve-
dere etnic, al suprapunerii triburilor
saxone si daneze pesie strdvechea le-
melie celto-romanid. Influenfa lumii la-
tine a fost addncd si durabild: intdia
oard s’a exercitat prin cucerirea An-
gliei de céitre Romani, apoi prin cregii-
nism si insférgit prin dominatia nor-
mand3, care a insemnat pentru engiezi
0 a doua cucerire latind si datoritd ca-
reia englezul modern e iofusi atdt de
deosebit de german, cu toate afinitétile
de rasd. De altfel, in mostenirea roma-
nd, Anglia a gisit, impreund cu tfoate
statele europene, nu numali cregtinisnuil
dar si idela de stat, care a avut o soarii
deosebitd in Insule decat pe Continent.

In Franta si Spania, de pilda, spriji-
nitd pe Biserica Romani, aceastd idee
de stat a dus la crearea monarhiilor ab-
solute, pe cind regii Angliei, despariin-
du-se de Biserica Apuseani gi alilndu-se
cu Parlamentul s’au agezat ei Ingisi in
fruntea bisericii nationale. Ruptura cu
Biserica Romanid a fost, in timpul di-
nastiei Tudorilor, una din cele trei im-
prejuriri mai de seam#, care au con-
tribuit la conturarea faimoasei ,,insula-
ritati" britanice — celelalte doui fiind
progresele limbii nationale si construi-
rea unei flote atotputernice, la addpostu
cédreia si adapostitd incd de centura li-
chidd a marilor Inconjurdtoare, iar
induntru apirati prin legalismul ceta-
tenilor e, 1i riméinea Angliei grija e-
sentiald .,sd apere libertatea, prosperi-
tatea si religia supusilor ei, Impotriva
atacurilor unei guverniri arbitrare®.

Consecinta morald fireasci a izolirii
geografice avea si fie acel nesuferit

,orgoliu britanic” denuntat de Sully in
memoriile Jui, in termenii wurmétori;
»Nu existd popor in Europa mai batos,
mai disprefuitor gi mai imbatat de ideia
desavargirii de sine, decét cel englez",

Totugi, numai grafie asezaril geogra-
fice si superbiei sale atdt de iritania
pentru continentali, la care se adaug,
firegte si necontenitele discordii din Eu-
ropa, a putuf poporul englez si practice
tradifionala-i politicd a , balantei pute-
rii*, stdrnind impotriva oricui amenintia
sd-1 surpe hegemonia, coalifil ajutorate
cu flota si bogétiile proprii.

La sfarsitul lecturii raportului unui
tdnidr diplomat, Thiers ii ficea cu toata
serjozitatea, observatia urmatoare : ,,Ati
uitat s8 amintiti ¢ Anglia e o insuii".
Observatia viitorului pregedinte al Re-
publicii Franceze, exprima un punct de
vedere personal, desigur, dar nu origi-
nal, deoarece sub forma unui fapt pur-
tdtor de consecinfe el a mai fost men-
tionat, revenind adeseori sub paha isto-
ricilor i in discursurile barbatilor poli-
tici englezi. Asa de pildi, lordul Boling-
broke spunea, la Inceputul secolului 18 :
»Trebue si ne amintim necontenit ci
suntem vecinii Continentului, dar nu
facem parte din el”.

Nu e deci de mirare, ci dela acest
punct de vedere, devenit o deprindere
de gandire familiard mentalititii engle-
ze, 5’a ajuns la sfarsitul veacului trecut,
la faimosul program politic al ,,splendi-
dei izolari* britanice — program propus
si urmairit cu stdruinia tenace specifica
poporului siu, de lordul Robert Ceczil.

Trebue observat insd, cid ,insularita-
tea britanici'‘ este — asa cum precizea-
zd d. André Maurois, la inceputul ope-
rei sale — mai mult un fapt omenesc,
decit un fenomen natural, In intelesul
cd pozifiunea geograficd a Insulelor
Britanice n’a constituit, cel putin la in-
ceputul istoriei lor, un obstacol impo-
triva mnavalitorilor si a cuceririlor
striine,

Prestigiul Angliei in afara s’a spriji-
nit totdeauna pe un admirabil echilibru
lduntric intre puterea conducidtoare 3i
intre cei condusi, pe continuitatea si pu-
terea de mlidiere a politicii tradijionale
dar $i pe conservatorismul poporului
englez, adicd pe cea ce se intelege prin
slegalismul” britanie.

Cat de inrddacinat e in constiinta
acestui popor prestiginl | precedentu-
lui®, al traditiilor, reiese din urmétorul
aforism al unui om politic britanie:
»Mai bine si faci un lucru absurd, care
a mai fost facut, decdt un lucru cumin-

te, dar care n'a mai fost ficut vree-
datad”, .

Revolutia dela 1688 al cirei scop si
rezultat a fost si limiteze puterea sta-
tului in folosul cetifenilor, s'a facut
printr'un simplu ,,schimb de semna-
turi™, f8rd sguduiri soclale si fard var-
sare de sénge,

In toate imprejurdrile istorice hota-
ritoare, natiunea cnglezi s’z ardfaf a fi
tipul acelei ,natiuni deferente* — for-
muld creiatd de Bagehot — inlduntral
cdreia majorifatea ignorantd abdicd de
buni voie in favoarea elitei sale, l4san-
du-se guvernatd de o minoritate com-
petentd, Parlamentarismul englez, re-
zultat al unor conditii istorice locale si
care pentru acest motiv a reusit pe de-
plin numai in Anglia, este expresia tea
mai fericitd si climatul cel mai fecund
al raporturilor dintre guvernanii si gu-
vernati,

Aceias mladiere si putere de adaptare
la nouile Imprejurari istorice, care im-
preund cu spiritul traditiel formeaza
trisiturile esentiale poporului englez,
le regisim ca insugiri de cipetenie ale
monarhiej engleze, care a stiut in tot
cursul istoriei sd-si Incorporeze fortele
risiete ce ar fi putut deveni amenin{i-
toare, dela cei dinléi clerici si dela ba-
ronii feudali — domesticitli prin inga-
duint{a acordatd de a parlicipa la ras-
punderile conducerii — péna la recenta
transformare a partidului muncitoresc,
in ,opozitie a Majestatii Sale®.

Insdsi formula ,insularitdtii britani-
ce a fost corectatii in urma razboiului
din Transvaal, cand acei dintre englezl
cari i-au purtat raspunderea au trebuit
sid-si dea seama cét de primejdioasd era
»splendida izolare' a politicei lor, a ci-
rei izolare devenise ,,mai aparentd de-
cat splendoarea’

Problema apirérii imperiului  colo-
nial, de care depinde insdsi existen{a in
viitor a Regatulul Unit, se géseste axi
complet transformati, in urma extraor-
dinarei desveltari a aviatiel moderne de
Tupta.

Flotej care-i asigurase supremalia
marilor, va trebui 58 i se adauge curind
o aviatie destul de puternicd, in linsa
cireia siguranta Insulelor Britanice in
primul rand va fi series primejauitd.
Dar din acest imperativ de a-gi asigura
si in aer o suprematie egala cu aceea a
mirilor, destinele Angliel se vor gasi
mai strins impletite de acclea ale Con-
tinentului, asa cum niciodatdl n’au mai
fost pand acum, in trecutul ei,

MIHAI NICULESCU

Pe

Pe o alee de casiani broenzat3,

o alee

Se furiseazi razele de soare,

Si4 mingiie ticerea speriata

De goarna unor aripi cilitoare.

Cu dumitrite galbene in manj,
Tarandu-si negrul fosnet de miitasa
Prin fosnetul de frunze, o batrana

De frica mortiji a plecat de-acasé.

Si cum privesc la ea, de mi se pare

In capitul aleei diafane

Ci nu mai ¢ decéit o ariitare,

Arunca toamna 'n mine cu ecastane.

ﬂoaple de foamnd

0 randunica a

scuturat din aripi

In semn de adio. Nucul a trimis

Potop de frunze pe cararea muta

Si luna-si toarce cel din urmi vis,

O floare se apleaci peste ronduri

Sa-si lase’n ea

Ca sa atinga pulberea din drum

prinosul de petale

Si licarirea-i calda de parfum.

Un tipat de cocoare'n fundul zarii

Si-o ramuri uscatd ce se frange.

Din sufletu-mi

D. N. TEODORESCU

De ce sunt rupte tipatul si ereanga

ce’'n noaptea tristi plange?
NICOLAE PELIGRAD

Stefan Dimitrescu Flori pe hiurou

Stefan Dimitrescu

Macedonence

Stefan Dimitrescu Mama

de ROMEO ALEXANDRESCU
MARIA MULLER LA BUCURESTI

La ,Filarmonica” si la ,,Opera Ro-
tamana’’, d-na Maria Miiller a repre-
zentat triumfal arta liricd germani,
cucerind unanima admiratie a publi-
cului compact, venit s'o asculte. la
Opera de Stat din Berlin si la Bay-
reuth, d-na Miiller este socotitd drept
una din cele mai credincioase si mal
desdvarsite interprete atat wagne-
riene eif si a tuturor stilurilor.

Cei care au ascultat-o la Bucuresti
si-au putut da cu usurintd seama cat
de mare drepiate au cunoscatoril
germani.

D-na Maria Miller riaspunde cu
stralucire nu numai celor mai grela
exigente vocale care conditioneazi o
mare carierd liricd, dar dedica artei
d-sale intreaga impletire de mari in-
susiri care creiaza pe muzicianul ade-
varat: transpunere completd in spiri-
tualitatea fiecdrei muzici exteriori-
zate, comentariul viu, incircat de e-
motie, patrunzator in cele maj
adanei cute ale continutului expresiv
al muzicei, §i viziunea largé si stra-
batatoare a caracterului, a culoarei,
a, framantarci de sentimente, a ce-
lei mai pure linii de frumos, ce se
pot lega de faptura unei compozitii.

La ,Filarmonica”, unde d. Georga
Georgescu, cu acea mare supleie dg
adaptare la conditiunile speciale de
realizare prezentate de fiecare solisi,
de care dispune, a insotit si a dat

replicile si sustinerea orchestrala
dorite marei cantarete, d-na Maria
Miller a desvaluilt cu exceptional

temperament si vibranti sensibili-
tate lieduri si arili de Wagner si o
mare arie din opera Oberon de Weber,

Au fost intr'adevar interpretiri de
foarte mare arti.

D. Georgescu a impliinit timpul
normal al unui concert simfonic con-
ducand In aceeas seard simfonia
VIii-a de Beethoven, cireia i-a de-
semnat cu gest de ageri pornire si
mestesug dirijoral sigur si animat,
liniile constructive, desprinzandu-ig
cu accent convingator rosturile mu-
zicale.

,Opera romand” a putut prezenta,
cu concursul d-nei Maria Miiller, un
aspectacol extraordinar cu ,Alda” lui
Verdi. Emotionanta artistd a extras
din rolul titular o extraordinara ga-
ma expreasiva, intruchipandu-l in a-
celas timp cu o fortd de identificare
cu personagiul purtatd la un realism
de cea mai intensd sugestie, cu mij~
loace de desavarsitd artd. Glasul
modelat cu o varfetate uimitoars, a-
vantat si pur, reflectand permanent
impartisirea tuturcr pulsatiunilor
dramatice din rol, ajuns la marele
scop final al stiintei cantului, acela de
a sluji exelusiv arta, conceptia si ins-
piratia sub imperiul cireia pare sa-si
creeze actpal fiecare clipd din roj,
i-an castigat cu totul sufragiile pu-
blicului, care a ovaticnat entuziast
pe d-na Miiller.

D. Ionel Perlea, dirijorul de fericita
alegere, a spectacolului, d. Octav
Calmuscki (Radames), cu afirmiri
de bunii recomandare, d. N. Dumi-
trescu  (Amonasro). d=nele Maria
Snejina si Maria Blejanu si d-nii
Gh. Niculescu Bassu si Edgar Istrati,
an intecmit distributia memorabilu-
lui spectacol.

Coneerte. Societatea corald ,Ro-
mania” inscrie cu fiecare conecrt dat,
drepturi noi si legitime la un rol de
prim plan in orinduirile noastre co-
rale., Pe langa disciplina, educarea
muzicald de ansamblu, studiul atznt
al unui repertoriu mereu creseiand, da
care a dat tot atatea dovezi cate pri-
lejuri a avut de a se infatisa publi-
cului, corul ,,Reménia” mai are pri-
vilegiul de a numadra voci de o call-
tate rar intalnitd intr’o formatiune
de mare ansamblu. Apoi, se mai im-
pune si muzicalitatea mladioasd si
claritatea de executiune, inclusiv
dictiunea, care, multumita striduin-
telor de priceput cunoscidtor si bun
muzician ale d-lui Lungu §i excelen-
tei intelegeri ghsite in randurile
comparentilor corului, sunt un bun
definitiv castigat.

Concertul de muzicd clasicad, re-
cent prezentat de socictatea ,Romé-
nia” la Ateneu, a lost, de acecea, un
succes din cele mai serloase.

La ,,Dalles”, violonistul Constantin
Bobescu a dat un mare concert de
vioara, racand viu apreciate, darnice
insusiri naturale de sonoritate fru-
moasi si usurintd instrumentald, Mab
multd sobrietate stilisticd, acolo unde
muzica o cere in special, ar putea a-
sigura d-lui Bohescu un nivel inter-
pretativ de-o mali autenticid valoare,
plituri de afirmarile inzestrarii
d-sale vadite.
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Ploaia mirunti, de toamni, {arae
somnifer In geam, Nelinistea ei, in-
viluitd de obscuritatea inserdrii din
efard, pitrunde pe nesimtite in odae.
Stropii de apd, porniti din vaira na-
tald a cerulw invesmdantd pimantul
in aimosferd nehotdritd §i tristd, Dru-
muriie noroioase i pustii respird o
neliniste vagi, O nelinisle ¢ in toale
colturile. 81 in mine. O neliniste de
{oamni. Unii ii spun iristeie, Dar nu
¢ste tristete. Niste fantome sug ten-
tacular tot sfingele din tine. $i asia
nu-i tristefe. Nu-i tristcie. Sunt nec
linisti deosebite ce te [rang in doud
ca pe o ramurd subfire. Mama.. De
ce tresare mama ?... Langd fereastri,
p2 un pat fird saitea, fird perne, doar
ou tolurl gdurite (a vandut toate u-
erutrile din casd, silitd de foame), sc
uitd afard, fung p.erdal, cu gandurile
departie. Ofteazii. Minile slabe (In fic-
care zi devin din ce in ce mal slabe),
ofilite, osoase, netezese rochia pe ge-
nuchi. Simt ci mi apasi penibil ceva
ds sus, poate tavanul acesicl camere
[Ciile respiraforii imi sunt astupate
o funingine si sgura sau dezasperare?
M Indbus. Vreau s8 evadez de-aicl,
dar o desniidejda (zau o nidejds tai-
nicd ?) mi $inusste locului, o moliciu-
ne belndvicioasd. St ce, mami ? Hal
sid-4 lAmurese semnificatia  visului
din astd nozpte. Mama, vei vedea ci
wvisul n'are ubsolut nici o prezicere
.de rau®. Ai incredere in cuviniul
meu. Iatd Freud, de pildi subliniazd
¢lar cad . une ponsée qui axistalt sous
{a forme oplative est remplacce par
nne image acluelle”, adicd.. Ii explic
muame! textul de= traducere franjuzea-
iscd, dar dansa nu ma crede. D& din
cap si surdde fearte scepticd.

— In adewviir, ma dau £u pz brazdi.
[Visul tiu n'are aceste dedesubturi. E
un vis intunecat, Riticeai prin pi-
dure, cu Vania in brate (Vania mu-
rise demuit), cu mine si cu  lala
(Pioud, g nu stiu cum wva ven! tafa
acasd. dela Jueru, pe ploaia asta). Tatu
mergea inainte.  Tu dupd-el. Eu In
urma, Ai lisat pe Vania, infisurat in
scutece, pe o platrd. Nimeni n'a ob-
servat nimic. Ne-am dus inainic
Nz-am dus inainte, ps un drum nc-
sldrsit. Am jesit in cimple. Cu tofil
imbricati in negru. Deodatd, mama,
te-ai oprit. Al stat dreapld st Inalid
in loc, ca o lumdnare. Trageal cu u-
rechea la un sgomo!t confuz ce venea
din vale, ca un ecou in surdind. $i i
s'a parut cd este plansul copilului
Ti-ai adus aminte de fratele mesu mic
i o spaimd te-a cuprins. N'al mal
vro't s mergi, degl un sat se zarca
pz cuimi.. Acesta e visul. Ce gasest
diabolic aici? Niste amintiri infiltrate
in inconstient isbucnesc la suprafatd,

imprimd imagini dezordonate con-
stientuluil adormit... Altceva...
— Ceo vorbesti, Andrel, md intre-

rupe matna pe ton enervat, Caidlorie
inseamnd moarte..,

Cuvintul . moarte’ ma isbeste greu.
Chlatorie inseamni moarte! A spus-o
s. Freud sau Vaschide... Dracu si-i
ia... Mi doare insi, de ce mama nu
vrea si Inteleagd odatd. pcntru totdea-
una, ¢d visul n'are nicie semniflicatle
pontru viittor, nu anticipd nimic; is!
arc Insemndtatea 1ui, cel mult pentru
trecut, O teami ciudatd ma infioard.
Mi temr dz odaia asta mich, mirosind
pulernic a igrasie, mi tem de ferea-
sira cu perdelele noptii ps  pervaz
Tompul trece, de vreme ce aud batdlle
regWate ale ceasornicului de perete.
Caut spre usd. Ag deschide uga 3l pro-
babil mi-ar trece teamu. De {apt, nc-
cunoscutul de dupd ugd, din  iindi,
nu-i o pricind ce contribue la aceeas
teama ? Uit c¢d trebue sad  aprind
lampa. In tdcerea camerci (in clipa de
fati, aproape materiald), gndurile se
sbat convulsiv, dupid o desiegure ne-
stintd

— Tu esti tandr. Nu stii in ce con-
sid viata. No! oamenii o traim, ¢ sim-
tim, Insd nicioda!d nu intelegem ce
¢ste, o minunc sau o prostie. Tot asa,
moarteca. Te-al intrebat ce inscamnd
moartea ? Crezi cd-i o daspirtire
bruscd de viati ? Numai atit? O in-
trare linistitd in alte sfere? Nu, te a-
sigur cd nu, $I moariea se simte, si
moartaa se trieste. Moartea este fur-
tuna prin carc treci obligater fard sa
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fi: marinar, fird sd ai o corabic. Moar-
tea ? Ah, Andrei, daci ai sti cét as
vrea sil nu mor... {Alci, vocca mamei se
intrerupse subit, ca un fir tilat de-o
méind nevizuti. Probabil teamna de
intunecme 1i transformd glasul in asa
de Ingpidiméantat s1 nerabdator). An-
drei, aprinde fampa.. Mai rep-de...
| Cotrobdesce dupd chibrituri, pe pri-
chiciu, O lumini gilbue si sfrijita is-
goni, curfind, intunerecul din casi.
S:mt cd mi linijtese, Odala este micd
$1 mobilald foarte s@rdcacios. O masi
reasd do vreme, cu un picior frant, a-
sczati intr'un coly, oferd vederii tot
wparatul culinar: un ceaun de mama-
ligd, oale, strichini, furculife ruginite,
tinguri de lemn. Pe plitd sade o bu-
catd de pdine ncagri, inceputd, i un
bulgire de brinzi. Apol, nisle mere,
Podeaua de pamani e miturald. Ici gl
colo mai zdresti cite un fir de marar,
morcov, pitrunjel. Pe pervazu! feres-
trelor se grimideste o bogiile de si-
puri, pahare, ulcioare gi cutii felurite.
O cildare cu apd in alt ungher, langéd
usd. Tot acolo un ceainic de fler. Pe=
relii varuiti curat, pe alocurca chezi
do ploi, vestese o iminenid pribusire...
Tresar. In tindd tropieste cineva.
Probabil e tata. N'am apucat s8 fac
un gost, cd mama ¢ langd usd. Rupt
de oboscald, manjit pe fafd, in haine
de luevditor simplu intrd tatal. Cosul
vu alimente, ce l-a adus cu dansul, ¢

cercetat cu Ligare de seamé, do mama.
Eu aprind intre timap primusul. Tata

tace. Risuild greoiu si presupun ¢
nimic nu vrea, nici s4 cineze, numai sa
doarmi. Mama, in ficcare scard, re-
gulat, il arunci acuzatia gratultd cé
s'a Imbatat. La fel si astazi. El sare
inficibiniat, revoltat. Isi desbracd tu-
rica, di jos cimasa. —,Asla-l munci
de om? Asta-i viatd?" Are riini oribile
pe umeori. Singele 1 8'a scurs s pe piept
$i pe brate. — [ Am carat fier, drugi,
toatll ziva. Poate munci un om Iin ace-
ste conditiuni neomenegti 7 i cu a-
cestl bani cdstigatli poate intretine o
familie ? D2 ce nu mi crezi ¢ii nici nu
am de unde bea ?"., Neincrederea
persistdl, ¢ citesc zugrdviti pe chipul
mamszl. Orice argument ¢, dola sine
injelcs, zadarnic, Un barbat isi are
pacatul stiut. Minile subtiri ale ma-
mei stot painea pe masd. Vueste pri-
musul. Mi-e mili de tata. Mi-e mila
de mama si mi gindesc cd sunt o-
bligat s& fac ceva, dar nu stiu ce a-
nume, O acliune imediatd. O salvare.
Un act de curaj. O nebunie.

La masa noastrd de proletari, la un
pahar ds ceal, tustrei avem Iluzia
temporard ¢ {raiul nu-i asa de irist
si lipsit de pace. Lampa rispandeste
o luminid zgirciti, — 854 fi vizut pe
muaici-ta, Andrei, doudzee. de ani in
urmi. Frumoasd, drigilasd... Ce bles-
tem, ce picat, ce duh rdu g venil“..
Jalea tatdlui meu e mare. El se reline,
dar ¢ asa de Indurerat. Comparalia
intre doud fefe contrarii de viayd i
mireste disperarca. Incerc si mi oblg-
nuesc cu posibililatea unei ,.plecari”
a mamei. S presupuncm cd méine in
zori de zi, mama nu mai este, Ceaiul
il vol lua eu tata Impreund. Locul
unds std mama acum, va riméne lot-

‘Unui arbore

Crescut din lut spre belta de lumina,
Primesti, in frunza ta, sigeti de siele,
Iti sapi, timpul, slove pe tulpini,
Singur, Tntdmpini vanturile grele.

Azurul este nesfarsiiul leac

Al rinilor ficute de furtuni,

La umbra-{i sfdntd, vreme de un veac,
Atdtea inimi, dorul au si-si spuna.

@egﬁe

Cand arborii au varfuri instelate,
Purtand azurul noptilor, vestmant,
Aprind in suflet candelele toate,
Si-ascult, sub ramuri, psalmul unui vant.

Si astfel, stau de veghe cu o stea,
Ce este crinul alb al vesniciei,
Si-a luminat singuritatea mea,
Din vremea siinsd, a copiliriei.
DUMITRU I0AN ALBOTA

deauna gol. Va fi o despdriire eternd.
Mama a plecat in altd tard, pe alt
continent, undeva, la pol. S'a supdrat
pe nol $i nu mar vine. Nu. Nu ma pot
ohisnul cu asemsznea idee. Nu mi pot
obisnui filndcd nu vreau aceastd des-
pértire. Cu toate acestea, dacd plec
ey la antipodul pamdanfului, cu inten-
tia de-a nu reveni niciodati, n'ar fi
acelas lucru 7 Totusi existenta pirin-
ifilor ar fi zilnic prezentd in congtiin-
{a mca. Tata imi povestea odatd, ci
mama lui murise pes timpul rizboiu-
lui, de tifos. Ce zentimente mocnese
astfel in suflelul siu, pe de urma a-
cestei morii 7 Sunt pe scmne morti
care se uitd, te deprinzi cu inexisten-
{a unui prieten cu ge-asila, in impo-
sibilitate de-a schimba fatalul. Rota-
tiva circulajiei naturii te cucereste, te
convinge &4 agsa e normal s3 fie
— ,/Lred cd ar fi nimerit ca totul sa
aibil spatiu infinit ca insusi spatiul
cosmic. Asa, filosofia o nesfirsire de
idet, sculptura o nesfarsire de frumos
$. armonie, p.wetura o nesfarsire de
larg, de inlindere, viata o nesfirgire
de irdir! si niciodatdi moarte. De in-
datd ce apare un punct, ¢ limiti, o
barierd, ifi pare rdu de drumul par-
curs“... Tata pare ¢d mi-a citit gan-
durile. Ma mird ci el, muncitor sim-
pu, refiecteazd in acest mod. Aicl a
interveniy influenta literaturii rusesti.
TIn adevir, tat ce se cuprinde intre li-
mite, suprimi libertatea, produce o dis-
parare, ¢ svarcoelire prometeicd in om.
— ;31 s& nu crezi, camenii sunt prosti.
Aicjiunile lor nu sunt determinate de
ratiune. Un fapt ca aceSta te va l&amuri
pe deplin: in iimpul luerului, tinerii,
neavand alte distractii, Imi aruncid
pietricele in cap. Se joacd. Nu-i ri-
dicol? Evident, el n'uu educatie, dar
ce sunt eu de vind ? Eram asa de fu-
rios cid'.... Observ cd mamei nu-i plac
asemenea istorisiri. E nervoasid scn-
sibild, nerdbditoare. - ,Petre, de ce
nu digsutl alteeva ? Despre casa noas-
trd, grijile, mevoile In care ne impot-
molim®... A fost o isbucnire neastep-
tatd. §i tata a amnutit cuminte. O tusa
profundd, Indbugitoare, urmeazd izbuc-
nirii, Mama se {ine cu madinile de
piept. O doare infiuntru. Un burghiu
patrunde in plimani. Siabeste zi cu zi,
ceas cu ceas. Fata devine mai stacojle.
Privirea mal fird vlagid. Mresul mai
nesigur., Umeril mai sgribuiiti. Sufia-
rea anevoioasd. Vorbirea siinsi..,

Plec de-acasd, asa, pe ploae, pe in-
tuneric, ca sd impristi si mi desco-
torosese de obsesii negre. — ,,Unde
te duci? m’a inirebat mama. — ,Vin
imediat®. E prea devreme ca s mi
cule. Simt necesitatea imperioasd a
unel preumbliri in orag. Mai trec pe
la bunica. Slujeste la o profesoari de
liceu. Dar Incd mi urmireste vibra-
fia cuvintelor: ,unde te duci?® adicd:

de ce pleci ? Sau alifel: nu pleca;
nu vraj sd rdmai acasi ? Mie- teami
&3 rdméan singurd cu tata. — ,Unde

te duci”, adicd: vrel s& pleci ? {chiar
acum noaptea n'ar fi bine). $i atunci
ghicindu-i nelinistea, intuitiv, am ras-
puns ¢ad ma intore ,imediat”. Asla in-
somna ¢a nu am dz génd s3 zibovesc
mul{ gi decl si fie fard grija. Este
‘ndiferent ,unde” mi due, de vreme
co mi intorc i{mediat..

Bunica e miculli, acum, Nare pu-
terea de odinioard, nici anii. Mi-e asa
de dragd filnta ei ce m'a purtat din
loc in loc, de mic copil. Din casa pro-
fesoarei aud wvoci hilare. Oamenii de
alci cunosc viata sub altd form3, cu-
get ¢, — ,,Mama s’a facut mai bine?*
Nu-i rispund bunicii, Abia aud inire-
barea. Dela ferestrele luminate riz-
bate o voce melodioasd plicutd, de
fatd: — ,,Ce film frumos a fost as-
tizi“.... Siracii din mahala se dezinte-
reseazi de cinema. Cotidianul prozaic
in care se {Aridsc nu are ore de repaos
51 sasisfactie sufleteascd, Fiecarc zi ce
vine sl are intrebarea ei de existenta.
Fiecare zi e trudi si chin, — ,Valia £i
cuminte ; §{i aduc méine ¢ jucarie
noui“... Copiliria mea, ulifi d.n Chi-
siniu, cine s’'o mal povesteascd aga
cum a fost pe maidane, in pivniti, in
poduri, in livezi, pe la depozite de
lemne, la imag? Jucdrii 7 Alintari 7
Educatie ? «Ce vorbe striine ! Cati din
generatia mea, astdzi au devenit calfe,
zidari, cismari, ldc#tusi, lucratori cu
ziua — singur eu am ramas un pér-
1't, un netrebnie, un dm care nu-i om
dacid nu si-a gisit un rost adevirat.
Da, bunica, mi-aduc aminte de copi-
liria mea. Asta a fost demult, demult...

®

..Noaptea pirea c¢d nu se mai sfér-
seste. Desi nu mi gribeam nicaeri si
nici nu asteptam pz nimeni, ticerea
insd, asternutd larg in vézduhuri, star-
nea in sufletul meu de copill o tecama
imprecisd. Mal ales la falfdirea in-
sistentd a vedeniilor sburitoare si
stranii din imaginatie, vedenii prove-
nite din basmele bunicll, inima ba-
tea mai incet, aproape s inghote in
piept, definitiv. Era mai riu dacl a-
dicrea vantului trecea lenesd sub fe-
reasird, pe furig, cu pasi de hof, curat
ca in povestirile ce pomenesc aseme-
nea preambuluri, colorate negresit ir
atmosferd sinisird, Sau daci léira cai-
nele vecinului §i dntrerupea lnistea

czdvorul!

imens& din cartier, teama de¢ noapte,
de negru, de singurdtate, de confuz
incoliea din ce in ce mai deslugit §i
somnul fugea din plecapele mele.
Fruntea se acoperea de umbre neinfe-
lese, se umplea de ganduri rislefe, abia
incepute §i imediat pdrasite, ca niste
probleme de matematici irezoivabile.
Intindeam ménutele usor, ma desve-
leam de pdtura ce ma indbuges §i ia-
ti-ma ridicat intr'o rani, apoi cocolo-
sit cu piciorusele pe perna moale. As-
cultam incé odatd, cu atentie incor-
dati, pustiul noptii. Respiram mai rar.
Bitidile pulsului svdcneau la toate in-
«cheeturile. Fiinje rduvoitoare umblau
pe la usd, pipdiau cleampa, trigeau
Alidturi, pe aceeag lavita,
rasufiarea uniforma a bunicii, Infre-
tilatd de suspine si sfor@eli pe nas.
Somn addne. Somn mert in casi.
Somn bezmetic ¢ afard, Numail eu
il aveam pe dracu in oase, $opteam :
»Mami... Mami“. Cuvintele
soptite lremurau o clipi in spatiul
stramt al camecrei, se stingeau pe
urmi ca un scrum de tigara. Ele ri-
sdreau prea singuratice in releaua
mnensd a tdcerii nocturne gi mireau
fluid, rece si enorm, prezenta mag-
nificid a intunerecului. Un fluerat pre-
lung si Indepirtat al paznicului Imi
rispundea in gluma, Da, bunica pen-
tru mine era ca 0 mami. Altd mami
nu recunosteam, cu toate cd mi vi-
zita §i cealaltd mamadi, adevirata
mami, care imi aducea toate buni-
titile de pe lume: bomboane, pipusi,
imbriciminte. Ma stréngea la piopt,
mi siruta cu dragoste. Dar eu o
respingeam, cu inima striini. Stiam
cd In fiecare zi merg cu bunica la
lucry, la spalat, pe la boeri, in fie-
care zi colind strézile cu bunica Im-
preunii si in fiecare seari ne intoar-
cemn obosifi acasd .Ce voia dela mine
cealaltd mami? Bunica dormea dusi,
iar nasul ei lung, acvilin, ingina cele
mai variate cdntece.. O scuturam
invet si ii gopteam cu sfiald:
,Mamai... Scoald..” Bunica deschidea
anevoe ochii ostenifi si  murmura
bland: — ,Hai culcid-te, Andrei.. E
prea devreme..” Si fac nani? Ni¢i in
ruptul capuiui. Mi se ndzireau pe
la ferestre zorile albe. — ,Mergom
la lucru“.. Bunica tresiirea. Asculla
mai cu luare-aminte ce boscorodeam.
Nu era vreme de pierdut, daci-i di-
minecajd. Trebue s& lase somnul-cald

si odihnitor. -Nu ti se pare ci-i
devreme ? (Ceas nu avecam). A ! Ma
scoli degeaba, mdi biete, si-s tare

ostenitd, picatele mele cele grele, cd
din zort 51 pana 'n sari m# inham la
munci nu §agd.. Cateva minute rmai
tarziu bunica era in picicare, — , Are
bunicufa un ceas buun.. Mare goltic
e Andrei al meu“.. S$olticul stia cad
aceste vorbe sunt destinate alintérii,
Bunica trebiluia prin odae, repede ca
o svarlugd. Era mica la stat, de vreo
cincizeci de ani, incd femee in puteri.
Umerii ii erau cam adusi din spate
{de ,lohanci"), obrajii sbdrciti, iar in
privire deosebeai o nuantd do caracter
sever si hotdrit, fird si aminteascd o
fire rea. Dupd ce ma imbraca, bunica
pregitea un cog mare de rogojing,
unde vara ,pe bietwii®.. Acolo imi
arunca mere, pdine.. ,a si nu fla-
miinzesti pe drum®... Si cu povara e
haidamae in cércd bunica iegea din
casd, venind bincinieles sa pund la-
cata la usd (misura de prudentd nu
avea nici un rost devarece talharii
trebuiau si fie de-abinclea <apciuni,
sf-5i Incerce norocul Jla o locuinti
aproape goala. Iesiam din ogradi, pe
uliti pustii, Luna strijuia atat de
clard deasupra mahalalei! Din seninul
ei inalt risipea belsugul vaporos de iu-
mind, Decéteori o priveam, mi se wm-
plea pieptul de infiorare. Strilucirza
asta vie si mandrd mi incanta de-a-
dreptul. Deaceea intindeam ménufele,
naiv, cétre cer, ca sd prind luna in
brate. In schimb, jocul frunzisului de
salcimi la adierca vantului imi trezea
simtaminte bizare. Umbrele cuibdrite
acole sus, stdrneau nelimurit si in-
voluntar o panicd nastrusnica. Mi se
pirea cid fiinte drécesti se ascund in
copaci, agitate pe crengi, §i ca mai-
mutele se miscd dinir'o parte in alta,
shanfuite, uridte, hlizindu-se, c¢i frea-
mitd, mi chiami. Cercam si alung
inchipuirile stiruitcare si binuiam
ci nimic nu-i adeviirat. Gesturile erau
false $i imaginare. umbrele eraun sim-
ple umbre... Bunica imi povesiea pe
drum fel de fel de hazaconil, Asa,
spunea c¢i noaptea, dacad te ratdceosli
prin orag, intAmplarea se datoregte
duhului necurat care te poartd prin
toate pédrfile, uneori cu birja, alleori
prin vizduh. apoi dispare fird urme,
lasAndu-se undeva, in locuri necunos-
cule, c& te miri dimineata, cum de
ti-au rimas ciolanele intregi ¢i neva-
tdmate. Toate acestea se amesiecau
de-avalma in mintea mea nepriceputi
si inchipuirea singuri didea urzeald
noud basmelor bunicii, crefnd din
umbre: stafii, din adierea vantului:
hoti de noapte ce umbld pe la geamul
casei. Ajungeam curfnd la destinajie.
De ivirea diminetii nici pomenecald.
Aburil intunerecului incid nu se
prastiaserd. Imprejurimile ticeau de
moarte, ca la inceputul lumii. — ,Mi
se pare ¢d nme-am sculat cu noaptza
in cap.. Ce zici, Andrei? Taci, ca pes-

im-
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tele, a?.." Bunica bitea in poarta
Agsteptam multigor, améandoi, pana se
indura s& ne deschidd cineva dindun-
tru, sd ne intrebe ce dorim. Cind afla
¢& am venit la spialat rufe, exclama cu
mirare (sau cu méinie): — ,Dar ce
te-a apucat, matusd Saftd (aga se nu-
mea bunica) s8 vii la miczul noptii 7*
Bunica m3 cclra oleacd, O dojand
slabd insd. — ,Nu ti-am spus eu ca-i
devreme? Ce si facem acum 7 C3d de
dormit n’avern unde.. Mare soitic
mai esti, biete..” 8i, langi usa inchisd
in nas, ne asezam resemnali pe sci-
rile reci, si agteptdm zorii zilel, va
s8 pulcm intra jnduntru.

Am luat un tramvai, {f&rd tintd
precisd .Sunt intr'un moment penibil,
amar, arzator, cind nu intelog cc md
apasi, ce mi mand in directie necu-
noscutd. ‘O inteniie diabolicd se stre-
coard in minte. As vrea sd jefuesc pe
cineva. Az vrea s&  ucid pe cineva
Sa-1 sugrum cu mainile acestea firave
de intelectual, sd-i rod craniul ca un
a: doilea Ugoiino. Do und: accsle por-
niri atat de bestiale? In arice caz
merg cu tramvaiul. Vitrinele Juminate
s¢ perindd inainica mea. Acrul rece
si wmed imi face hine. De2odatd sure
pe platformd un individ voinic §i in-
jurd pe vatman.

~= . Ce-1 domnule, nu vez{? Erai s

mil calel, Care {i-e numirul? 93. Bine. -

Vet raporta cazul la Direciie, Asa nu

se poate. S& omori cameni nevino-
vaii*.. El nu priccpe, medilez ey, cé
pe ploaia asta deasd, In noaptca asta
de toamnd, nu observi asa de usor
cine umbli in fata ta. Nu se observad
si din alt motiv., E o vreme cind gan-
dunile shoard in altd parte. Vatmanul
e, 51 el, om. Are familie. Are griji,
asa dar. Q intamplare neprevazuia,
in viata acestei familli, nu-i dd pace
Mai poate fi atent la toate? Pe urmi,
tonul acesta sl individului., Ce ton
wlarmat! Se teme de moarte. D2 ce
gse teme oare? Toate fiintele din na-
turd se tern de moarte. Instinctul coa-
servirii Insusi este o dovadd cd na-
tura vie se teme de moarte. Viaja se
tome de moarte. De ce? Aceustd teama
tradeazd clar ¢ nu oxistd via{d din-
colo. Dincele nu existd nimic. Poate
este ceva, Dar nu exisld. Bste, exisid.
Diferentierea sensului inire aceste
doud verbe a desvoltat-o Franz Bren-
tano .Dincolo este ceva, dar nu exista.
Existen{d Inseamnd implicit viatd, A
fiind, & i, e in legdturd cu prezenia
unei materii oarecare. Iatd difersnia.
Iaii de ce (probabil) se tem fiingele
pimAantesti si dispard. Odali dispi-
rute, ele dispar definitiv. Individul
acesta are o mulrd de bogat. Imbriacat
elegant, obez, mandru, un adevirat
burghez. Felul chiar de-a privi la vat-
man e tot ceva bunghez, Dar insfir-
sit, tot om. Om, adicd victate superi-
oard futurer animalelor. Atat. $i acest
om'se teme de mearte. Vatmanul se
scuzd umil (chiar prea umil) gi-1 roagd
si aibd aféta infelogere, cd a fost o
regretabili scipare de atentie. Ne-
gresit, glasul pleciicios al vatmanuiul
dovedegte ingrijorarca de-a nu-§i
pierde serviciul, pentru un picitos

de incident, banal si nerod. Il agtecapti
{foamea, nesiguranta pe ziua de maii-
ne, Individul mormée ceva 3i sfraede-
lesie bezna nopiii, indispus.

Intru in vagon. Inaintea ochilor
stdruie o imagine incolora, tulbura-
toare., Asa dar, dacd te calcd tram-
vaiul. strivit, =zdrobit ca o musch
{parcd am sensatia cd-mi trosnesc
oascle) nu mai  triesti.  Constlinta
vielt] devine complet striind. O sinu-
ciderc de pildd. Locomotiva apare,
cu narile de foc, dihanie geologici,
din noapie, se aprople, pufneste, sgu-
due pdmdintul sub greutatea colosali..
si irece peste tine... Ce mai rAmane?
Ei da, cc mai ramane 7.,

Ateniia mea e atrasi de o discutic
intre doi mognegi. Despre sinucidere.
Pus in situafia catasirofali de-a nu
rezelva o gregald, insul alege aceastd
cale de mdantuire spune unul. Altul
is1 dd cu pirerea ci sinuciderea este un
fapl social. €4 Durkheim... Mai hodo-
rogilor, le-as f{ipa eu In urechi. Ce
mai tura-vura. Acus vi gitui daca
nu-mi riszpundeti: sinuciderea e o
mantuire sau nu ? Vreau si spun cd
un suflet care se simte singur pe
lume, un suflet care simte c¢3 nicio
prieienie nu-l socializeuzd, care nu se
simte legat de nimic, care iubeste
viata dar nu o simte la el cu ceilalii,
acest suflet capidti manluirea prin
sinucidere? Un suwflet obsedat de
moarte, dacl tolugi nu se sinucide,
dacd amfind cecasuwl hotaritor, nu in-
seamnd c¢& s’a eliberat definitiv de
latalitatea ei. Un suflet iubeste viata,
dar nu o simte. Un sufiet se teme de
moarte, dar o cautdi. Ce-i asta, a? Asa
¢ cd nu putefi réspunde?.. Tu, dla
din dreapta, sustii cd moartea se poate
inlitura prin longevitate.. Prosiii!
Sunteli prosti amindoi, ca gi Voronof.
Intinerire? E destul gi povara desti-
nului omenesc pe cincizeci de ani.
Apoi, loc aliora.,,

In alt colt al vagonulul std o femee
uscatd, batrind. M3 uit  Indelung la
dinsa. Mal ateht .$i brusc imi vine
0 ameteatd. Sunt ca gi halucinat. Ma
réascolese idei felurite. Se  incalecd
senlimente, furtuni de reprezentari si
asociatii, Da, eu am pornit cu tram-
vaiul sd Jac ceva. Ceva grozav, Sa
fur. Sa prad. Indiferent pe cine. O
femee, de exemplu. Slibutd, bitranid
Si dacd sar impotrivi... singe., Ag
ucide fard soviire. Asta ca sd aduc
bani acasid. Scenele de-acasid ma chi-
nuese extraordinar. $i totusi! Cénd
te uili la femeia asta din vagon. E
ceva uman., E ceva viu. Nu trebue
si omori. Aa! si un copil pe langd
diansa. Uite, i1 siruti cu dragoste de
marnd.  Netirmuriti dragoste de
mama. Mamaé !

®

M3 svércolesc in pat §° nu pot a-
dormi, Ar irebur si asiup fereastra
din cimara mea, s'o astup cu cirpe,
ciuhale, ziare, etc, 88 nu azud niciun
3050t de plode i vant, nici un hdmiait
de cdine, niciun oftat de cal. Nu pot
adormi. Un sobolan roade in perete.
Tala geme prin somn, in cealaltd ca-
merd. Miorlile In pod un motan. In
stradi, un tignal de sergent. Un mur-
mur confuz, specific noptilor de toam-
ni mi nivileste din toate pirfile.

— ,,Petre! Petre!” Asta ¢ mama.
Repede, Andrei. Poate, moare. Am
mai vizut, cind eram e cinci ani,
un om murind, Ii curgea spumd la
gurd. Béalbaia. Risufla greu. Ce g'a
intdmplat? Deschid usa $i vad pe
mama intr'e rind, Jinfricogsald. Are
privirea alintild in jos. Aratd cu
mana, Gangivesie, nu poate vorol
Vine si tata. — ,Oh, ce vrel dela
mine., Nici nu ma lasi sd dorm“..
Jog, in ungher, un painjen mare, ne-
gru. — LEi ce, ti-c fricd?* — [ Ucide-1!"
tipd mama, galbend, nccidjitd. In a-
ceste clipe mama arald asa de bolna-
vi, asa de sfarsitd. Ma apropil si o
cule incet. — ,Linisteste-te. Te rog.
Nu-i nimie, mami. Un simplu pain-
jen. Nu muscd. Dumnezeu l-a creat
asa urit. Dormi.” Mama diremura
toatd. Culcatd, cu picicarele strinse
pind sub birbie ca un copllag, imi
aduce aminte un tablou dintr'c revista
veeche, siraini, cu Indieni napdstuiti
de [oamete, legati cu cordoane pe la
incheeturi, numai picle si os. Ta-e-
rea lugubrd domneste din nou in casa
noastrid. lar afard hoboteste vantul..

@rumuri...

Cirarea pasilor de eri, pierduti

In sloata vaniurilor goale,

Urca spre culmi de cer senin §i 'nalt,
Lin suitoare, umbri nevizuti

A tufelor lasxte 'n vale,

Departe, pe tiramul celilalt.

Sus, de pe creste, eobora spre-adénouri

Un repezis de stanei traznite,
Priapastios ca fuga de paoat,
Galopuri aplecate pe oblancuri
In shor de goane pribugite

Catre strifundul greu i ‘ntunecat,

Cand m3 urcam spre culmea-zmefitoare,

Venea seminul inspre mine

Ca o chemare-a gandului deschis
$i nu stiam ci dincolo de soare
E prabusirea de lavine

Si niruirea visului acis..,

MUGUR MARDAN
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ructura spiritului arhitectonic
german contemporan

Opera nouid din Miinchen

Arhitectura este fird indolald una dintre
artele. preferite ale Germanilet contempo-
rang, daci nu chiar copilul el cel mai ras-
fatas 8'ar putea gpune ¢k avantata el des-
vo.tare ie intrece pz toate celelalte prin nu-
marul feacmenslor ei reprezentative, prin
caiitatea lor impunatoare, prin faptul in
sfarsit cd spiritul public se manifesta prin
ele cu mai multd limpezime si proprietate.

Situatia ne apare de altfel ca foarte fi-
reascd odatd ce accentul vietii germane cade
astazi pe colectivitate el nu pe individ, arta
fiind chematd si desemneze cadrul marilor
rezniuni populare, locul intalnirilor sportive,
spatinl muneil in fabrici, adapostul solda-
tilor sau tineretu-ui in plind desfisurare de
fortd. Puterea politicd sprijind din raspu-
teri aceastd migeare: arhitectonici menita
prin roadele ei, ¢4 impresicneze multimea,
5% arate necurmat lumii prin palate, ca-
zirmi, arene, ldcasuri de cultura, spiritul
creator al sfatului.

Ceeace caracterizeazi dintru inceput o
cadire publicd in Germania de astazi €
monymentalitgtea ei vAdita, as spune chiar
oarezum ostentativi. Ea ne intamping in.
tr'adevar ca o aratare nasdravand. intin-
zandu-se greol in spatiu, impunénd totdea_
una prin forta ei covarsitocare. Daci privim
numai cele doud mari creatiuni ale acestul
spirit : Stadionul Qlimpic din Berlin (1936)
dupd planul lul March si Haus der deut.
schen Kunst din Miinchen, opera de cu-

rand decedatului Trocst, impréesia de care
vorbim se produce cu limpzzime, Stadicani
Oiimpie & pnut si cuprindi wn numar
uriag de spectatori oranduiti clrcular ea in-
trie arend remana in jurul icului oval
czntral wad: se dispuld premilie sportive,
figzare individ trebuind s4 simia parcd pla-
panda lul exisienta lcpitidu-sz in ogzanul
comunitdtii spectatoare, Sdlile Casel arisi
germuane de asemeni, desi eu un ait oblzativ
constituite, tind 3 ne impuni prin vashi-
‘atez spativiul ce inenld, dar &1 prin inalti.
mea severd a zidurlior. Aceeasi monumen-
ialftate ze rosteste ehiar in opszrels plas-
tice, ce impodobesd uneori jnedpsorile, sta-
tuile in bronz sau piatrd cu continut de
obizziu alegoric reprezentand forta spiribu-
il sau a2 trupului, incordarea si ncbletea
muncii fizice s. a., ge desvoltd in proportil
uriasz menite €3 covarseascd pe contem-
platorul or. Se vede indatd ed te afli in
fata unei arte a colegtivitagii, creatd de ea
si pentru ea, ci nu in fata vreunui dar al
unsi print gau curtl domnesti in cuie gus-
tul individual s2 peate exprima cu toars ca
priciile 1ui ca in atates opere ale baroculul
zau rococoulud,

Caracterul acestei monumentalititi arhi-
iectonice sze leagd de o a'ti notd distine-
tiva: unilgiea ef sevord. Cliditea i¢l face
impresia unui bloc masiv, turnat dintr'o-
datd in gpatiul pe cave ]l ocupd definitiv,
atotstipanitor, Materialul cu care sz lu-

Razboiul e ragboi, si

Z00] ) ) depe campurile
mortil nimeni nu se intoarce intinerit, De

aceea, 1 §'a parut opaduraruiui  Silvestru
ubitt de lunga si istovitoare caleg de trel
vers.e pand la cantonul lui natal, pierduy
in desisul unui codru manastirese, In urma
lui Siivestru erau trei ani de viata in tranw
gze, trel ani de urd fard rost Impotriva tu-
turor: impotriva soldatilor vrajmasi, impo-
triva propriilor sii sefi, impotriva crueiu-
litei ,,8f. Gheorghe”, care i-a fost prinsi pg
ilept pentrucd a weis pine, impotriva {inersi
sofli rAmasd la canton si dela care fusese
smuls dupd a cincea noapte de dragoste.

In faja lui era ingrijorare: n’o fi pilerit
oare tdnarul lui camin conjugal, o fi sadni-
toasd sotia si care hot i-o fi furat in e
trei ami — cat a fost despirtit de nevasta
-—- tinerejea si qgragostea ei ce.i apartineaw
nwmal Jui, Aceasta era nencrocirea cea mal
amara, si Silvestru era sigur de ea, pen-
trucd nu exista pe lume femel care sa
stie si astepte.

Cand Silvestru s’a  apropiat de casd,
deasupra pindlor eerul era +4rist si parca
vibra ; soarele apusssz ; din mugehiul ar-
gintiu venea miros de chuperci, iar gran-
gurul Isi isprivea wvecernia pasireasca.
Totul eray ca inainte ; pe parii din gard a-
tarnau nigte oale, vaca mirosea prispa ;
doar pivnita era acoperitd cu scanduri
noui, Sofia sta in mijlocul curtii, descultd,
cu a scutitd in cap si se uita cu spaimi la
Silvestru.

. — Marino! a strigat el inecindu-se
intr'o bucurie calda. Marino! Tu esti ?

Dar $f in bucuria Il o urmirea din ochi :
care se bucurd ci a venit? De ce s'a spe-
riat intdi? Oare nu mint bratele acelea
calde, care i-au cuprins ceafa, si pieptul
acela meale, care s'a lipit de pieptul lui?
Din acea clpd, in Silvestru traiaw doi oa-
meni : unul simplw si fericit, in care totul
era bucurie i voie buni, iar altul banuitor,
cercetiior si carcotas, in care totul era
durere §i chin,

— M'al asteptat, Marino ? Nu-i asa ?

— Te-am agteptat atata, te_am asteptat
alata.. Mi.au secat ochii. M’am tot intrebat;
dacd te mal intorei,

— Dar ¢e ficeai
ceam ?

— Intram in mormint, scumpule.

— In morméant ?

Silvestru sfredelea cu oshii pe Marina
primul om din el spunea e¢d cei trei ani
n’au schimbat-o de loc'; doar dintrio fata
plapandi g'a facut o femeie voinica st plingj
de viatad ; al doilea om, insi, a inceput sa
izzodeascd : de ce s’a facut mai frumoasa,
de ce ochii ii lucese cu atata fericire, aw
luciu de femeie care a cunoscut dragostea
trupeased. OQare in cei trei ani n'a uitat
dragostea lui ? Silvestru si-a strans pumnii,

— Ce curios esti, a spus Marina, stand
-— micd, veseld si plind de vole bund —
inaintea sotului ei mare si vanjos,

Silvestru credea ca a tacut trei ani din
cauzi ca fotdeauna a trebuit sau si doar-
ma, ca un mort in ploaie, in zapada ori
pa pamant incins ide soare si tare ca o cara-
midé ; sau si omoare ps semenii sai, cu
comandad sau fard comandd, ca vrere si
fird vrere. Si mai cradea ci, intoreandu-se
acasd, va vorbl, va vorbi nefincetat, fiind-
¢ avea pe iniméd atdta povard, riutale,
Ilneruri negandite pdnd la sfarsit si atata
dor, incat macar jwmdatate trebuia trecut
pe umerii Marinei: il era doar sotie.

Totugi, cand si-a revizut femeia, Silve-
stru a tacut,

Pz inoptate, au fosnit pinii, s'ay stins
stelele de argint si aw ordcdit mai tare
broastele in lacurile din padure. Ridicinile
si conurile din anul trecui au inceput sé
miroasi a arsitd, a zhpuseald jilava de
padure. A troznit, a pocnitb a vuit codrul
mandstirese, au fulgerat sageti portocalii,
a cazut cu bubuituri piatrd, Dar furtuna
n'a bantuit mult: norul a trecut spre Réa-
sarit, cerul g’a limpezit. au esit stele spalate,
si pinii, cari raschiraserd deasupra casel
crengile lor litoase, aw inceput sa se scu-
ture de picdturi, ce ciddeaun rasunind pe a-
coperis.

Silvestru s'a culcat ddevreme. Marina,
stand langd el si rasfirand intre degete
paru_i lung si aspru, ii cAnta un cantee nou,
auzif dela fetele care vepeaw in padure s
culeagd poame. In cintec se pavestea cum
o fatd a fost inselatd de ibovnicul ei.

Refrenul era jalnice, ca oftatul unui sitar
geaisuu)ra.‘ sesulud, ca tinguirea unei pa-

uri,

Cuprinzand cu bratele umerii goi af
Marinei si ineélzindu-si genunchii de ai ei,
Silvestru asculta cantecul acela sfasietor si
incerca zadarnic si alunge un drac negru
care i se infipsese in inima. Marina ii ras-
fira paru), cantind incet.

Si iar veneau cuvinte de neindurat si
fard nadejde,

dacid nu ma ’'ntor-

—— Marino, — a spus cu greutate Silve-
stru, nemaiputand si rabde tristezfea cln-
tecului, — nu anai canta. Deslud !

— Nu mal cant, lubitule.

Draczul cel negru i se infigea tot mal
adanc si mai rau in inima,.

— M43 iubssti, Marino ?

— Scumpude !

— Nu m’al uitat, Marino ?

— Numai pe tine te am... Luptitorule,
viteazule, inimioara mea.

— Marino..,

— €2 vrei, dragd ?

— Marine, a spus Silvestrn, abia tra-

pandu-si sufletul si stringhnd-o cu atdta
putere. incit femeia gpreape nu mai putea
sa rasufie, — altii n’auy umblat la tine ?

— Fa-ti cruce, ce tob spul ! Domnul si te
abd in pazd. Jur pe Dumnsezeu. S4 mor
dagid te mint ! M'al jignit, Silvestre..,

— RBine, a riipuns barbatul, simtind ci
dracul i mai slabeste. Bine, nu te supdra.
Trai ani m’am t4valit in singe, am vazut
moartea, dar mam gandit numai la tine.
Cate grozdvii am visat noaptea! Bine,
Marino, iartd-ma,

82 auzea cum afard trognea rumegdfu-
ra in dintii wvacii, cum cainele Lohmatca
gamea in somn, sgariind cu labzle scara.
In codru, in apropiersa cassi si mai spre
fund, cadeauw din eind in cind conuri, lo-
vindu-se de trunchiuri. Lui Silyvestru ii pla-
oza acest sgomot, pe care-1  cunogtea de
atata vrems si care-i amintea de zilele
cind era flacdu, Lingid el rasufla egal si
raspandind cildurd, pieptul Marinei. Patul
era moale ca de casd, de care se deso-
bisnuise dormind pes scindurile din ca-
zirmi si pe paturi’e gdurite ale hanurilor
pela care a trecut in timpul campaniel. Sil-
vestru g adormit, scrasnind din dinti. A vi-

sat urit; Marina alerga goald, cu un to-
por. Era atat de stralucitor toporul, incat
pe Silvesoru il durean ochii eand il privea.
Umozarii Marinel erau ispititori, de femeie
péi-atoasd si pofticicasid. Marina ii striga :
»Omeara-ma, Silvestre, am dormit cu un
ibovnic ! Lui Silvestru i s’z tdiat risu-
flarea. Birbatul s'a incruntat, a smuls
toporul din mina Marinei, dar acela nu mai
era topor, ci 0 gheonoaie. Pasarea lovea pe
SBilvestru cu ciocul in frunte si, deschizn-
du_si plizcul, scartdla ca o usda cu bala-
male ruginite. Silvestru a oftat sl a deschis
ochii ; Marina sta in cimasd langd usi si
o inchidea usor; balamalele scirtaian
jalnic. Pe Silvestru l-aun trecut sudaorile;
mare si tremurind, asezindu-se in pat, a
strigat cat il tinea gura:

— Marino, pe unde umbli noaptea ?

— Apa..

— Cum ? Care apid?

-— Mi-a fost sete... Hardaul e in tinda. Amr
baut api... )

Silvestru a infeles ¢l dacd nu va in-
ccta s strige, ¢ va omori pe loc. Intorcan-
du-z2 cu fata la perete si strangandu-si
pumnii, a tacut. Marina s’a apropiat sfioa-
53 si s’'a culeat alaturi, neindraznind si se
atingd de el. Silvestru era turburaf, si In
pieptu-i clocotea o urd neagri. Cind Ma-
rina a ineeput sa rasufle mal dinistit, Sil-
vestru s’a sculat incet, sl-a pus zébunul
p2 umeri si, cidleAnd cu bAgare de seami
pz dusumea, a esit In curte. Se crapa de
ziud sl pinii sbarliti pareaun si mai negri;
stralucean bhaltoacele ramase dela ploaia
din ajun, Lohmatca a privit cw un oehi pe
Silvestru, nestiind dacd trebue sa latre, si
a hotarit si nu latre, Silvestru s’a uitat im-
prejur si, deodatd, a =zdrit pe pdmantul ud
urme de picioare desculte de fameie, care
duceau aspre podul de fin si se opreau
langa scara proptitd de usa podulul.

Din clipa aceea, Silvestru nu-si mai sim-
tea trupul si tot ce fAcea venea dela sine ;
dar tot ce venea dela sine, se ficea toc-
mai asa cum voiz padurarul. Pe stinghiile
5¢ATi 52 vedea norol proaspiat, care i-a do-
vedit cd Marina fusese in pod. .Doar sd nu
fugd !” si-a spus triumfitor al doilea om,
Silvestru s'a uitat inapoi, in curte, dar n'a
mai vizut alte wurme, afarid de ale so-
tiei, Alei ™ g spus, inecAndu-—se, al doilea
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om, si, muscindu-si buzele — cum fa-
cea in atacurile cu baloneta — Ppadurarul
8'a urcat in pod.

Acola era intuneric; mirosea amefi-
tor fanul abia uscat, in care fosneaun gan-
dicei nevazuti. Pe o basma, cu picioruseld
plinute stranse sub trup si cu gura deschisa,
dormes un eopil ea de doi ani; obrajil, in-
cinsi de somn, ii erau rosii; tinea In man&
o moard de vant, facutd din laturi inguste.
Vazand copilul, Silvestru a ramas buimac ;
dar, numaidecit, al doilea om care triwm-
fa de bueurie nebuni, i-a strigat la ureche:

— Tite corcitura! Ti-o ascunde!

— Tazl! a strigat Silvestru, fArd si-si
de=a seama cd se Tasteste la el insusi. A luatb
zibunul depe umeri $i, pundndu-1 pe capul
copilului, s'a asczat pe el cu toatd greuta-
ten trupulul, A tremurat si s’'a sbatut ceva
moale, neputincios, abia viu, a tremurat
st &'a linistit,.

Silvestrn a umblat pind dimineata prin
eurts, einfulit, silbatic si nebun, nevazand
nici soarele, nici roua, gandindu-se doar
la ce-i va face Marinei, A dat de un
topor, care a strilucit 1z soare st care i-a
amintit de vis, dar l-a aruncat indatd la o
parte: S'o ciopirpese? Nu! LE prea
putin !” urla al deilea om, iar pe ecel din-
t41 nici nu-l mal auzea. 8a uitat 1a mainile
sale vanjoase, de fier, dar nu voia nici s0
sugrume : era prea putin, Atunci a deslegat
ranghia, cire era intinsd in curte pentru
us2atul rufelor, a risucit-o in jurul bratu-
lui, a legat-o in formi de opt $i 2 pus-o
pe umar, ca o manta soldajeasca.

Marina dormea ading, cu patura arun-
catd pe jos; bratele ei, date In laturi, atdf
de albe ca si cdnd sub piele il curgea lapte,
caldura trupului ei, albastrimea genelor
stranse, un sfarc vartos esit de sub ca-
magh au trezit fiara din el fiard dela care
se dusese acea carne de femele ce-i apar—
tinuse in intregime si care fusese terfelitd
de alta fiard. Silvestru a zgiltait-o de u-
mar, abia stipinindu.ce ca s4 n’'o loveasci,

— Marino — a. spus cw o voce tremu-
rAnda si mieroasd, tindndu-si mainile la
spate, — e timpul s& te scoli, prietena
mea credincioasi,

Femeia a deschis ochii, cari an 2ambit
padurarului. §a intins, spunandu-i parcd :
pentru tine m’am intins, sunt toata a ta.
Silvestru a ingidlbenit,

— Marino, esti curata.

Marina il privea in ochi, neindraznind
si-1 inteleagi.

— Nu te-al incureat ¢u nimeni, Marino,

- Nu, nu te-ai incureat cu nimeni, N'ai fosi

grea dela nimeni, Marino. N’ai niscut de
la nimeni Marino, Dela cine si i nis-
cut? Tu nu mi-ai aseuns corcitura in pod.
Doar nu mi-ai ascuns-o, Marino ? Hal?

- 8ilvestre, a strigat femeia, ridicand
mainile si a cazut in pal, strangindu-sl
convulsiv umerii.

— A! a strigat Silvestru si a ridicat ména,
In odae era liniste si spaimi; doar un
fluture se sbitea in geim, tremurdndu-si
ariploarele de catifea : se sbatea, cAutand

scipare, dar scdparve nu era, nu era scé-
pare.

Silvestru a lwat pe Marina in brate, calda
de somn, micd de g:io2xza &, stiangdnd-o
la piept. a pornit aprez codru. cu pasi grai,
impizdicAndu-s2 de radacini, Rasufla greu,
infigdndu-si degetele in carnea ei, ca §0
doari si ca cel pufin acum acum si nuwl
scapz. La soare, pinii erau trandafiril, vin-
tul suera in coapa lor; mirosea duxeag a'
rasing si g cetingd incinsd Ia soare,

Maring zieea ca o moartd in bratele lul
Silvestry, Numai pinii au stiut ce a facut
Siwvesiru gu Marina, au stiut st s'au jelnit
noapiea, leginandu-s: varfurile. Dar ni-
mani n’a putul sé-i inteleaga,

Silvestru s'a intors acasa singur; a tacut
putin, a privit la pini, la luminisul insorit,
& intrat in casa si s'a pus p2 bauturi.

Fetele colindau codrul dupd cluperci §i
cantau de jale,

Afland c& Silvestru s'a intors din riz-
boi, taranil din sat veneau la €], se mil-
nunau cd era atit de riu si stricat si-I
intrebau de Marina :

— Silvestre, undes-i Marina ?

— Marina nu este, razpundea padura-
rul, posomorit.

Dar Ivasca cel prost, care cauta in co-
dru flori de sundtgare, a vazut o femeis
albd, in plelea goald, legatd deméaini gi de
picioare «de un pin, Tot trupul il era plin de
vanitdi si de dungl insdngerate; langa
ea stdtea un barbat trupes o plesnea cu
bicinl peste pantece si peste sani si o in-
treba cu glas mieros ;

— Dar cum ii chiama, Marino ?

— Te urisc, striga femela,

— Esti fericitd, Marino! Esti tare fe-
ricitd, Marino! $i ti-e foams, Marino!
51 ti-¢ sete, Marino. Si ti-e dor de dragoste,
Marino !

Si o lovea eu biciul, si o pisca de sani, $i
radea cu hohote, ca un nebun,

Prostul n’a fost crezui., Dar, odatd, duz
multe zile, nistz fzic inspaimantate aw
venit in fugd din codru, Vazosera un sche-
let omenese legat e un pin.

— TAaceti, proastelor! le-au
tranii,

Pz vremea aceea. s’a inecat un flerar té-
nar din sab ,Tineti-va gura”, spuneau ti-
ranii, Dar, la cantonul lwi Silvestru nu ve-
nea nimeni, st pe cdrarsa care ducca spre
el crescuse jarba. Cand Silvestru, mare, cu
parul  ciufulit, se ardts in piatd, toatdl
Tumez se uita la pimant sau la porum-
beii eari guguiau in clopotnitd. Negustoril
ii cantareau ticuti erupe, slanini st paine,
far ei, fot .tat de tacut, se intorcea in co-
druw, sbarlit, girbovit, blestemat,

Din ruseste de R, DONICI

spus ba-
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lei, Bron a vdzut cum veginul si i-a as
cuns sub pernd si a rés:

— Astia sunt banii de inmormdntare.
Nu vrea s&l trimitd la morga..

Iar a doug zi a venit faia lui Bran. si
Stom vizdnd-o ténérd si frumoasa si-a
Zis:

— Asta o sa fie ¢ mea.. Am trei mii
de lei.. Nici mort nu-mi scapé. O sa-i
cumpar un mantou, o s'c duc la cinema-
tograf.. Ce femeie rezistad unui maniou
si unui cinematograt ?

Dar chiar in aceeasi noaple l-a prins
un naduf groaznic si cénd sora la ridi-
cat si-i inlesneascé rasuflarea, Bran s'a
scoborit din pat, oarecum indemncat la
ajutor, si binisor i-a furat banii de subi
pema. Apoi, pardsind salonul s'a urcat
in pod sai ascunda subt sireasing.
Streasina era Inalld si el s'a tot intins,
s'a tol intins, péna i-a plesnit véina cea
mare a pieptului si a cdzut mort intr'un
lac de sange. Dar a murit fericit, cu ba-

nii de furat in ména dreapld si cu gén-
dul c& Stan va fi dus la morgi.

Fata lui a inapoiat banii pagubasu-
lui. Stan s'a ardtat marinimos., La tinul
ména muli fimp in mdnile lui jilave,
méngdind-o. si apoi o incercat s'o ducd
la buze, in timp cei povestea, g&fGit,
ceva despre un mantou si cinematograf.
Dar céind sa sérute mana cea mica, la

prins naduful. Fata s'a speriat. a cerut
ajutor.. dar muribundul isi inclestase
atdt de lare mdnile inca: numai dupd
moarte a putut fi slobozita.

Si Stan a murit foricit, inclestat pe o
mén# de femeie s5i géndind c& a sedus
pe fota lui Bran...

Pupa inmormdantare s'a fdcul dren-
tate. Fiul lui Stan a trimis pe latdal séu
la morgd, iar cu banil ¢ cumpdrat un

.mantou fetei lui Bran si a dus-oc la cine-

matograf...
VICTOR PAPILIAN
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c:eaza‘cle-terminé, in mare parte aceasla
umpreste:  piatra, betonul, oteiul, sticla
groaxd. Culoarea olbd a zidurilor reflec.
‘and vares ragele solare, iti intareste sen-
zatia unwi bloe calearos despring din stanca
5. lucrat doar cit cere gospodaria elemen-
tard a ceopulul cladiril. De aci geometris-
mul cu accentyarea liniilor drepte tain-
du-ze perpendicular, curbele tinzand ele in-
sele spre drepte, arcuindu.se teapin, cu
rgarcenia. Anume reziduri gle expresionis-
mulul gemman, lizhidat de altfel in alte
qomenii, trebuese vazute in acest caracter,
diza nu ¢ mal just sA identificAm aci ca
3t agolo, expresia aceluiasi spirit german
ceonom, sever, fara a se risipi in timp .si
spatiu, adecvandu-i cu asprime mijloazele
siriet scopurilor sz's. E dela sine inteles
apol, ca dintr'un astfet de geomefrism nuw
pcate isvori decdl o impundgtoare simpli-
céi;a'te in care ornzmentarea se reduce ia
minimum. Priviti mumat de pildd, acea
Czsd a ariel germone din Miinchen cu zi-
durie el masive, dreptunghiulare, cu su-
prafege‘.s' d= un alb pur si sclipitor, cu co-
ivaneie intrarii rotund-inalte, necanelate,
fard capitel ormamentat, cu  arhitrava
lungd lipsita de orice impodobire, cu inte-
ricarete de o goliciune aproape monotoni
si veli _tré.inaceaslté, simplicitate in care se
exprimi atat de propriu un spirit ce soco-
teste caracterul decorativ ca o inutilitate a
gustului femenin. Simplicitatea aceasta
ving pe urmele clasicismuiui antie fira
indoiaia, al acelui stil care traeste incid in
numeroasele clidiri ale Germaniei, trans-
format insh cuw o durliate, severitate si
eacrgie pe care nu le-a cunoscut antichita-
tea. Doar de spiritul artel dacice se apro-
ple aceastd refractare germani a clasieis.
mulul, Coloanele cladirilor exemplifici de
minune situatia, Dacd de pllda in ,Kd-
nisgsplatz“_ul din Munchen, propileele,
gliptofecd sau Schachgalerie imitd vadt
ciasizismul antie, coloanele sustinand Casa
ar:ei germane sau Templele onodrei lau o
altd infatiszre: din rotunde devin uneorl
pismatize, ey suprafete necanelate, fard
capitel ornamental, fard volule sau deco-
ratii naturaliste. E evident un nou suflu
mal dur, mai abstract, prin care respir{z o
altd disgipling artisticA decit cea clasica,
Folozind deci vechi forme si elemente cla-
sige, ca de pidd in Stadionyl Olimpic care
rein sbilul grenelor romane, nous arhitec-
furd a dus la rezuitate proprii, specifice.

O altd caractoristicd 5 acestel arte e
2pol mai totdeauna orizoniabilitatep ed
spatiald. Cladirile nu se avantd vertical ca
in monumcentele goticului sau se inalta
prismatic ea in bloc-housurile americane,
ci se infind dealungul si dealatul, masiv
imperialist, voind parch si ocupe cAl mai
mult paméant. E o artd terestri in primul
rand, wmand, accentudnd vointa omului de
a-si modela creatiile alaturi si din huma,
=i nu prin efluvii divine si atitudini de ex-
celsior, Nu credem si ne inselam daci i-
dentifizAm aeci acel vechin spirit german
care s'a rostit cu atdta violentd in cpera Iui
Nietzsche de pilda, care socotea ci menirea
umanitatii ¢ sculptares lui Dumnezen din
Iutul omenese la imdemAnd, ci nu coborirea
din ceruri spre mantuirea unor bleti cerge-
tori al milel.

Orizontalitatea de care vorhim, e vaditi
in mai toate planurile de constructii ur-
bine pe care le-am putut vedea la cea de.a
doua expozilie g arhitecturii din Miinchen.
Prosclul Casel Brume, Noua Operd, Odeo-
nul, Casa artei germane — toate din Miin-
chen — se¢ desfiasoard in lauri, ¢i nu In
sus, ca o normii, aproape imperativi a
acestel arte. Si e interesant de observat ca
atunci chiar cand se produce o exceptie,
ea confirmi — cum se spune — regula, E
adifel, eredem, cazul proectulul care re-
prezintd, Secoala superiogra din  Chiemsee
de Angd Minchen, unde in mijlocul unei
¢ladirl de o lungi orizon:alitate se ridicad
un turn prismatic pe care nu-l simti deloc¢
avintandu-se spre ceruri cu liuteala sage-
tilor gotice, el dimpotrivad stiruind pe pa-
mant ecu functiunea vaditd de a supra-
veghla aripele cladirvii, ca un post de co-
mandd menit a nu se departa prea mult
de locul ostilor.

Dupa cum se vede din icoana pe care
am infitisat-o mal sus, arta arhilectonicid
a Germaniei de azi e cu totul antinalura:
listd. Accastd caracteristici nu se impaca
totusi cu o anume prea cunostutd iubire a

srmanului pentru organicitate, vitalism,
pentru formele infinit de bogate si pline
de scva ale naturii exuberante. Ansmia a-
cestut stil a cerut atunci o rveactiune si ea
s’a sl predus printr'un efort incordat al ar-
hiteztilor de a tine seama de elemente’e na-
turil. In numeroasele proecte privind cami-
reie tineretului in munti, distingem astfel
11 irdltimea coperisurilor si in culoarea lor
hrund-cenusie incercarea de a se ineadra
scenel naturale, muntetui saun dealului din
spate. Noile auto-sosele insile tind printrlo
anume culoare mai inchisi 34 nu contras-
tegs prez mult cu natura inconjuridtoare.
Fireste ne aflam nuymai in fata unor linda-
bile inrercari cari nu reusase sd indepéarteze;
prex mult impresia antinaturalistd mai sus
subliniata.

Descrierea noastria struecturala nu ar fi
insd complieti dacd am face abstractie de
o a'td idee, care zbia In ultima vreme
tinde a patrunde in stilul arhitectonia
german: traditfonalismu] popular $i regio.
nal, In eaminele tineretului mai ales, se
videste astfel increderea de a desvolta
tipul casei germane logale, eu  coperisul
aseutit si inalt, dar cu o infatisare mai
calda, cum aratd exemplele dela Regens-
burg si Feakersee Bavaria),

Elementele fundamentale ale arhitectu-
rii germane contemporane sunt deci in
pingd framAntare a creatiei. pe dcoparte
caractere pregnant expresioniste, geome-
trice, abstracte, pe de aitd parte tendinte
naturaliste §i traditionalisie. Multiplicita-
tea si diversitatea lor exprimi neindoios
trasaturi ale eternului spirit german, in
care ciocotesc toate contrastele, toate in-
drasnelile, toatd sbaterea faustici.
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Cronica dramatica

. Sorama Fopa

TEATRUL NATIONAL: ,FATA
LUI I0ORIO”, de Gabrielle
d’Annumzio, in traducerea d-lui
A, Marcu,

Regia: Fernando de Cruciatti.

Pe cind opera dramatici a
lui @’Annunzio se inspird in
general, dintr'un mediu mai a-
proplat ncud orasenilor, dintriun
mediu de civilizatie citading, cu
toate defectele si crudititile lul,
Fata Iui Torio, isi trage isvoa-
rele din substants mai mistied,
mal transcendents {1 cadrulud
rustie si legendar, populdndu-se
cu perscnagli simbolice in ca-
racterizarile lor.

Apoi, teatrul d’annunzian, ca
si, dealtfel, in mare parte tea-
trul modern, este un teatru di-
namic. Si ceace astdzi implicd
un succes in public, este tocmai
dinamismul, sctivitatea vigu-
reasd, pubzrnica.

In schimb, Fata lui lorio,
este o drama statica, de interio-
rizare. Conflictele sunt pur su-
flewesti, intdmplarile persona-
gitior sunt ccnsecinte inevitabile

ale unor atitudini psihice. Dra- :
ma subsista si fira ele, fiindcad .
ele sunt simboiul dramei, nu ea |

insasi.

De aci marea dificuitate de a :

monta o astfel de piesd, cu

iaturf sufletesti, ce doresc a fi

redate intcemal,

In aceastd privinti regisorul o
Fernando de Cruciatti, a adus ; §

un real aport teatrplui nostru,
impundndu-si priceperea st ta-
lentul in redarea atmosferei de
tragism simbolic.

N. Brancomir

putea. fi primitd intr'o lume de
josnicii si rautati.

Aligi, baciul Aligi, limpede &l
senin la suflet ca si isvoarele
muntilcr unde isi paste oile, se
intoarce dela mioarele lui, pen-
trm  a primi binecuvantarea
parintilor si 0 sotie. Fatalita-
tea, si-i spunem asa, il szoate
in cale, pe cand primea daruri-
le cumetrelor din sat, pe Mila,
fata lui Icrio vrijitorul, Mila,
hulitd de toti, blestemati si ur-
maritd de o ceatd de cosasi ce
vor s'c plngareasci. Atunci,
dupd ce urmiand indemnurile
femeilor vrea s’c apuce pe Milg
do par, s’ arugce oamenilor
plini de pofte, en si-si bati joc

de ea, Aligl are c revelatie,
care-l1 inldntue, care-i scoate
viaga din el: vede un inger
plangand * in  spatele fetel

Atunel rupe cu totul, se cpune

Gasim printre altele, ideia de . -

a fixa pe culcarea cerulul evo- |
lutia dramel, ca una dintre cele ;

maj subtile interpretdri,

La inceputul primului act, ce-
rul este alburin. dar odata cu
navilirea cosasilor, infierbantati
si salbateci, navalire care des-
lanyjue econflictul, cuoloarea 1wl
dev.ne tot mai roscata

In actul al dcilea, ea se men-
{ine ros.e, mal siab, mal palid,
pand cand la sfargitul dramel
devine violeta. 51 astfel, coio-
ristlc, avem infatisate momen-
tele principale ale dramei, o
stare de armcnie, un conflict
violent, $i o 1mphcare prin
meoarte.

Ce formeazd substratul piesei?

Este un sentiment de fatali-
tate a iubirei. De inevitabil, in
fata afractiel ce doud fiinte re-
simt wna fati de aita, ce nu vor
sd si-o mAariuriseascd, pentru
a cadza astézl in mreaja celor
mai cumplite nenorociri,

Nenorozirj isvorind din fata-
litatea iubirii, dar nua direct, nu
prin eroii ei, ¢i din cauza unui
complex de fapts, pe cari ei nu
le pot evita, cari nivalese in
drumul lor cu perfidie, ca ur-
mare g iubirel prea curale, prea
sincere, prea pure pentru a

Fernande De Cruciatti

oamenilor, parintilor, bunel cu-
vilnte si fuge in munti cu Mila,

Acl, intre pesterd, vor locul
améandoi, unifi de-o forfd su-
pra naturala, fard sd-si atinga
trupurile pand cand, intro
zi, vine tatal lui Aligi, spre a-si
relua fiul, si, vai, spre a-i plati
Milei ca si-i fie ibovnici. Con-
flictul ajuns la parcxism se in-
chee cu omorirea Iuj Lazzarp de
catre flul sdu.

Aligi, condamnat la moarte,
la doi pasi de csindi este sal-
vat insa de fata lui Iorio, care
se gacrificA ea, acuzandu-se,
lufmd asupra e toate faptele
Tul

Ba va fi arsi ea o vrijitoare.
dar in acelas timp se purifica,
deschizandu-si un drum‘catre
rain 7 atmesfera incordatd de
senzualism se calmeazd si  se
limpezesta prin vraja focului, re-

dand oamenilor sentimentele
curate, prime, lipsite de Ppa-
timi.

hStefan D

imitrescu

(Urmare din pag. 1a)

Pictura tirancasci a lui St. Dimitrescu reprezintd un
moment de reactiune antiimpresionistd, cu puternica el
acceniuare a desemnului. Si aceasta a rimas Dimitrescu
totdeauna, incat chiar in acele panze pe care el le aduce
de pe coasta Mirii Negre, dela Balcic sau Mangalia sau

de prin bogatele gridini ale orasului natal, al caror far-

mec l-a fixat cu un deesebit 1

irism, sub coloristul plin de

caldurd, se intrevede disciplina riguroasa a desenatoru-

lui. ,,Desenul, a

spus cineva, este constiinta picturii®.

Aceastd constiinti a fost foarte puternica la $tefan Di-

mitrescu.
Putin timp inainte de a

spunea cit il pasioneaza tehnica desemnului,

muri, St. Dimitrescu imi
caruia

ajunsese si i se devoteze cu o preferintd aproape exclu-

siva. Cateva din roadele aces

tei aplicatii apdreau la Sa-

lonul Oficial din 1933, pus sub auspiciile umbrei lui iu-

bite, Au trecut de-atunci secas

e ani si ori de céate ori icoa-

na lui revine printre noi, nu putem sia nu ne emotionam
la amintirea omului care a trecut printre noi cu acea

inalta si nobili discretie, care a fost gi a artei sale,

TUDOR VIANU

Aglae Enescu

0. Bradescn G.

Tubind atht de curat, Mila a-
duce cea mal superbi jertfd pe
altarul acestul nobil sentiment,
adumbrind toate pacatele, lim-
pezind sufletele.

Intreagal acfiune dramatica,
schitatd in putinele cuvinte de
mai sus, se petrece intr'un ca-
dri de legendi si de simboluri
strévechi, de chiceiuri populare,
ca parfum de pronic, imbaind
desfisurarea conflictulul intr'o
atmosferd de interes cresecand,
cari vor impresiona fird indo-
izld, publicul roménesc, putin
cuncscitor al tezaurului folklo-
ric striin,

Datimile i traditiile regiunil
Abruzzene, acea parte arida si
pufin primitoare a centrulul
Italiet, unde muntii sterpi, a-
ratd hade, coastele, acea re-
giune unde sufletele oameni-
lor pot fi triste ca mizeria din
jur, dar si piatimase ca trufa-
sele creste, datinile acelei re-

- giuni, zie, fcrmeazi seva care
. intretine viata erollor principal,

care explich deseori inldntuirile

cauzale de fatalitdti.
Interpretarea piesei s’a men-

tinut la un-nivel satisfacator.

. Trebue si notam dificultatile
= pe care regisorul

italian le-a
intadmpinat in expunerea ccn-
ceptillor lui, prin mijlocul tra-

: ducidtorulul. -

Insa, exceptind pe doamnele

-; Sorana Topa si Fif Mthailcvizl

carl au jucat prea teatral si to-

tusi prea putin simbolic, ceilalt:
: interpreti au reusit si riaspun-
o di chemériy

N7 .
eyl
N \%“ ) %ﬁ
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Ciprian

In rolul Mila, d-na Aglae E-
nescu a avut o creatie puterni-
ei premitand muly asupra call-
titilor artistice ce poseda.

Putem compara interpreta-
rea d-sale cu cea a d-nei Aura
Buzescu, in drama lui Claudel
pe plan meridional, Cu mal
mult dinamism, gi mai mu't su-
flu, dupd cum cerea sieconomia
pieset.

D-nul Brancomir a seecndat
cu multa abilitate pe d-na Ene-
sou, invingamd dificultitile unul
rol dur. D-sa a avut 0 notd
justd, in spirviful mistic al dra-
mei.

Deasemeni s d. G. Ciprian,
in rolul lui Lagzaro.

Despre restul interpretarii nu
avem decidt cuvinte bune.

Piesa se inscrie cu succes in
linia marilor creati: ale Natioc-
nalului de anul acesta, impreuna
cu Ingerul a vestit pe Maria $i
Clopotul scufundat,

Insfarsit, pentru a inchela
consideratifle generale asupra
premierei de Miercuri seara, tre-
bue si subliniem neasemuitul
merit al d-lui Alexandmy Mareu,
distinsul traducidtor al piesei,
care a facut la randul sdu o
capo d'operd de artd. Rezonanta
s1 muzicalitatea versurilor din
Fata lui Iorio s¢ datoresc in buni
parte i domniei-sale, meritind
astfel murmurul aprobativ al
publicului si toate laudsle celor
eari apreciazd eforturile sincere
sl Izbutite pe terem cultural,

VICTOR POPESCU

7

Cronica universitara

Notam in eronica trecutd <&
Pisarzsy, unul din reprezentan-
til scoalei critice ruse, cu cared.
Vaicriu Ciobanu pune jn legi-
turd opera lui Dobrogeanu-Ghe-~
rea, elimind criteriul esietiec in
judecarea operei de artd, inlo-
cuindu-l cu cel etic. Teoretic,
Gherea nu formulzazi negarea
esteticel. Notlunea de esteticd
revine destul de des in serisul
siu. Praectie, insi, critica lui ra-
méine de cele mal multe ori psi-
hologicd. Analizand, uneori cu
mult simt de patrundere, senti-
mentele poetului, sau, cind se
ocupi de epicd, ale erotlor, dack
rostegte o Sentintd, sau stabi-
leste o ierarhie, criticul romin
o face tot din consideratinni de
gticfl. De aceed ,pesimismul
consecvent, care ,ie negarea
vietii, deci antisoeial, antimo-
ral“ este sl ,antiartistic in cel
mal inalt grad¥. Cicl arta ame
scopul de ,a laii sentimentele
de simpatie universald”. Este e-
vident ca, dela punhectul de ve-
dere al lui Pisarev, pana la a-
ceste concluzii gle lui Gherea,
distanta nu este mare. Ona‘lta'.
apropiere intre criticul roméin §1
maestrii sal std in parerea ca
un eriterin obiectiv de apre-
ciere g valorii grtistice nu exista
totusi. Pisarev sustine ca im-
presia personala este aceeg care
te cdduzeste in aflarea frumo-
sului, jar autorul ,Studiilor cri-
tice” scrie : ,in toate acestea,
tactul si talentul criticului, ins-
piratia, il ajutd minunat; vdecx
imtifla joacd un rol cumpani-
tor in critica estetica* (,Asu-
pra eriticei®, vol. I, 1890, p. 44).
Sunt apei aminunte, care arata
dependenta lui Gherea de cri-
tica rusa. Asa, de pilda, despre
,proletariatul intelectual™ st
despre necesitatea egoismulul
(v, , Personalitatea sl morala in
arta”), gasim pagini la acelast
Pisarev,

D. V. Ciobanu conchide, insi,
cid nu se poate vorbi de influen-
ta unul anume scriitor rus din
cel amintiti, in cpera scriitorului
nosiru. Eiemente care revin la
¢l se intalnesc la fiecare dintre
acestia, Astfel, condammarea
,artel pentru artd” o rosteste

Paul Labbé se sileste, in lu-
crarea sa Lg Vivante Rouma-
nie din 1913, s& se arate bi-
nevoitor fatd de poporul no-
stru, desi se stravede adese-
ori in paginile sale nemulfu-
mirea ¢4 domini la noi o pu-
ternicd influentd germanai.
E] strabate tara dela Turnu-
Severin prin Craiova spre
Bucuresti. Peroanele girilor
le vede tixite de oamenij ve-
seli, de femel cochete, cari
au venit :3-si arate toaletele,
de tineri cari le privese cu
indraznealy. ,In dosul balu-
stradelor si in afard de gari,
tarance, svelte si gratioase,
cu fata luminati de niste
ochl minunati (superbes) o-
fera.. palne si lapie, priji-
turi si fructe

La Curtea de Arges, In =z -

de siArbitoare, giseste mul-
time mare de tarani pe strazi.
»Admir, zice Labbé, gratia
inteligentd si sprintena ele-
ganti a camenilor, frumosii
ochi ai femeilor, atat de dra-
gute, cu lile lor inflorate si
cu fotele lor cusute cu flu-
turasi de argint; _.niste ma-
rame mari de borangic impo-
dohesc cu foarte multi gra-
tie capetele lor.” Streinul asa
vede tabloul, desi insofitoa-
rea romancd, o domnisoard
Petrescu, ii spune ci sub ace-
ctea e ascunde o mizerie ne-
maipomenita.,

In Moldova, acest cllitor
giseste cd sunt ,politicoase
s1 drigute tinerele moldo-
vence; ele au sincerifatea in
ochi si pe obraji primavara;
multe par fermecitoare in
fota scurtid coloratd si in iia
cu cusdturi aurii“, desi adao-
g8, c¢d din pricina munecilor
grele ele imbatranese repede.

Noélle Roger comunicd In
Jucrarea sa din 1914, intitu-
latd La route de Vorient im-

presiile culese intr'o calato-
rie intreprinsi in tara noa-
strid, Ceea ¢e o izbeste, in-
data ce ajunge la Predeal —
vechiu punct de granié
este contrastul dintre peisa-
giul monoton de brazi, ce <e
regareste in Alpi si in tinutu-
rile nordice — si ¢eva nede-
finit : o atmosferi surazatoa-
re, un soare mai puternic, un
vant mai cald, cari iti aratd
¢h te afli in Orient. Cat timp
trenul st in gard, tAranca a-
leargd dealungul vazoanelor
cu cosulete de fragi pe cari
le prezintd calatoriler. Ele
»hrune, cu ochi mari, negri,
atat de subtirele in iile Ior
cusute cu fluturasi si in fo-
tele lor stralucitoare, cari le
strang soldurile®

Mai tarziu, cand calitore-
ste mai mult si cunoaste tara
mai de aproape Noélle Roger
gpune despre tiran: [ Admi-
ram sprinteneala membrelor
lor, regularitatea irasidturilor
lor si gratia tinerelor fete,
Ochii lor au o expresie de
blandete. Eram surprinsi de
tacerea si de melancolia lor..,
Aceecasi impresie am avut,
cand am studiat pe soldati in
tabard si pe.marinarii flo~
tei, Acesti tineri frumosi, cari
wunt niste soldati admirabili,
atat de disciplinati, atit de
rabdatori i atidt de valorosi,
se infAtisan cu acelasi mers
repede si sprinten, supusi la
ordinele ce 1i se dideau, si-
lindu-se £i inteleagad si toil
avea In privire acea blandete
dntristata.*

Asistand, 1a  praznuirea
Schimbdrii la fafd, 1a manis-
tirea Slatina, aproape de ve-
chia granitd dintre Moldova
si Bucovina, autoarea acea-
sta stdruie asupra frumusetii
cofumelor, cari se armoni-
Zeazd de minune cu peisajul

‘Frumusetea poporului romanvazuta de streini

de I. F. BURICESCU

inconjuridtor. Se gisiau acolo
Si mulgl komani aul Bucovi-
A, klo,poarta costumul Io-
Manesc L voroesc romanesle,
el sunt rrumos $i 1nailj, cu
OCal serunl §L cu Par lung si
caruOneat €a pe twmpui lul
wilelan cel Mare.”

Inainte de izbuchirea raz-
boiwug ain 1914, ziaristul Leo
Cidreire publica Mmsie Feules
de rouie en Houmanme, Lu-
crarea este inferipard, ca
spurit de observafle ob.ectiva,
awcor lucrari simuare. se ga-
sesc torusl §1 atci uneie ob-
Servatiull juste, ca de pidé
cele privitoare 1a Irumu.epea
rasel noastre, El afirmi, ca
SPopulatia rurald  roemana
formeaza un 1ot atragator,
un tabiou <¢olorat, o viziune
de arta si de exotism.” ‘lot
amesiecul de rase suprapuse
peste elemeniul bast.nag n'a
1Zbutit s& Inlature acel iond
permaneinl, care te tace sé e
gandesti_la Roma, ,Dacii si
legionarij lui Traian au creat
aceasld rasd puternica, acesul
soldati robusel, acesti latinig
zebrari cu siavism : ¢ defila-
re de tarani de la Dunbdre i
aminteste desfésutarea irizei

depe columna lui Traian.s
Taranii, la a caror primire —
€U ce ocazle nu se spune —
pe pajistea Castelului Peles
de regele Carol I si regina E-
lisabera, a asistat si Claret:e,
erau, dupéd spusa lui, fericiji
i frumosi, cand jucau hora
Dar ,costumu] feminin are
mai mult farmec in¢a. Ce mi-
nunat lucru este o romanci
in costum de tarancid. Ro-
manceie sunt frumoase, mici,
nervoase, bine Iacute, cu par
negrv ca pana corbului si cu

mal intai Belinski, care martu-
riseste cd nu se poate gandi de
cit cu amariciune la aceia care
cer poetului si cAnle fard rost
ca pasirile, Arta trebuie si aiba
un scap inalt. Mihailowskj afir-
mi sl el ¢i o artd fird tendintd
nu poate exista. Imaginea artis-
tulul ca un revostar indscut si
mare cetdtean o gisim la Be-
linski si, tot 1a el, aflim con-
damnarea nemulfumitilor pa-
sivi, deoscbiti de cei care, ne-
satisfacutl de prezent, incura-
jeazd massele populare, lucrand
pentru un viitor mai bun. Toate
aceste observatiuni le regasim
1a Gherea. Revolta lul impotri-
va falsiior pesimisti are accents
asemanatoare cu acelea din pa-
ginile lui Belinski.

Rezumand swnar lucrarea
d-lui Vaieriu Ciobanu, am in-
dicat numai citeva din argu-
mentele aduse de veferent in
sprijinul tezei sale. Socotim, to-
tusi, ¢d, din notele noastre, po-
Zitla lui Gherea ca ,un cinbi-
ruator intarziat sl transplantat
la nei al seoalel critice Tuse de
be la jumitatea secolului XIX,
apare ca ua lucru firese sl evi-
dent.

Pz Taine, Gherea I-a citat
pentruci era mal cunoseut la
roi, dar faptul ci in ,Studil
critice” nu peordd importanta
elementulul rasd, e o dovada in
plus ca nu dela Taine si-a in-
susit sistemul de critica.

Lucrarea d-lui V. Ciobanu a
pacituit prin lipsa unei orin-
dueli mai strinse a interesan-
tului material infatisat. Se im-
punea, apoi, s& se urméireascd
din punct de vedere cronologic

activitatea criticului studiat,
mai ales 1a inceputurile ei, La-
crul era destul de greu, dar ar-
eumentatia ar i devenit mal
convingatoare. Acestea sunt ob-
servatii de amanunt, pz care,
desigur, d. Ciohanu le va avea
in vedere in studiul mal larg,
pe care il asteptam.

D. conferentiar N. Georgescu-~
Tistu tine la Frculiatea de Fi-
losofie i Litere un curs de Is-
toria eirtii si d& notiuni de or-
ganizare a bibliotecii (Miercuri,
10-11), Seminariile de Joi (5-5)
jucreazd in cadrul catedrelor
de istoria literaturii romane
vechi $i sociologie, La cel dintai
se continuid alcAtuirea biblio-
grafiel de literaturd veche, iar
la cel de al doilea se stringe
macerial pentru bibliografia sa-
tului romanese, din care un vo-
lum va aparea cu ocazia con-
gresului de soclologie din vara
aceasta.

Tet despre Dbibliografie sa
discutat si in Seminarul de li-
teraturd romana moderna de
Miereuri, 19 Aprilie. In lucrarea
sa: ,G. Ibralleanu, ideolog li-
terar', d. M. Apostolescu a adus
noui contribuyli la bibliografia
fostulul profesor dela lasi, sem-
naland 81 de articole. Demn de
relevat egte acel articol, in care
Ipraileanu desbatea la 18 ani o
problema de pronungie dialee-
1ald (,Doua particularitati ale
dialectului moldovenesc”, ,Scoa-
la noua®, 1889, p. 21},

Interesul d2 maoi tdrziu al eri-
ticulul pentru forma poeziei lul
Eminescu este prevesiit astiel
de preocupdrile incepatorulul,

ION ROMAN

Cinematografele

ARO: ,HELENE WILLFUHR”

Vom recomanda cetitorilor
dela inceput, aceastd pelicnld
frangezd prezentatd de cinema-
tograful Aro, cutogtecd mm avut
impresia unui fim nu prea nou,
Judecidnd nm numai dupa coa-
furile actritelor dar si dupa
c¢ateva lungimi si amanunte la
c¢ari se pare ci au renuntat in
altitnul timp producitorii fran-
cezi, De altfel, grija cu care este
tuctat intreg filmul, md face
sd-mi intorc gandul ecu chtiva
ard in urmi, cand grija pe care
o puneau regisorii spre a reda
perfectia, avea drept rezultat fil-
me nenaturale, cari faceau im-
Presia unor piese esite din cine
stle te iaborator, iar nicidecum
a4 unor fragmemte de viatd re-
ald, ceeace ar trebul si pretinda
orice spectator.

Fari ca si abuzeze de astfel de
aminunte, dar si fari sa se lip-
seascd cu totud de ele, filmul de
12 Aro are toate atributele unui
spectacol care place publiculul.

Este, dealtfel, al doilea film

reglizat dupd un roman de Vicki
Baum $l care intrece mult opera
ce i-a siujit de inspiratie,
* Atat  Helene Willfuhr, cit si
»Lac agux dammes”, nu depisesc
ou nimie nivelul obisnuit al ope-
relor datorite acestel romanciere
care isi recruteazi cititoarele
printre romanticele fete de pen-
sion sau compolentele  casierite
dels, cofetarii. Regisori dibaei au
isbutit insd sa creeze filme bune
pe tema romanelor.

Cele citeva tipuri interesante
pe cari ni Je oferd filmul §i gin-
tre cari trebue sa-1 amintesc pe
anticarul ghebes sicu suflet bun,
au contribuit mult ia redarea
verosimila a viefii de universi-
tate, ‘

Madelelne Renand a trecut de
mugy de prima tinerete dar chi-
pul ei ohosit stie s redea stirile
sufletesti ale studentei Helene.

Am avut apoi satisfactia de a+
intdlni intr'un rol principa] pe
Jean-Louis Barrault, actorud
despre care gm mal amintit in

rolurile secundare cat si pe cele
principale. Gestul ecu  care-sl
ia adio dela plan -- e aici, ered,
si un merit al regisorulni — €
minunat redat, In rolul profeso-
rului, Constant Remy g stiut s
tie energic, abuzand, poate, pu-
tin, de acel pumn incordaf in
clipe tragice ale vietil.

CAPITOL: ,,Oameni de maine”

Nu m’asi mira daied filmul de
ia Capitol n’ar fi bine primi} de
public,

Anul trecut, publicul a primit
aproape cu indiferentd acel mi-
nunat film care a fost , Capita-
nil curajosl. Mal recent e apoi
insuccesul uni alt film cu copil,
interpreti necunoseuti: Tom
Sawyer”. Sz duce lumea si vada
gratioasele sttambaturi ale feti-
tel bune care este Shirley
Temple §i occleste filme supe-
rcare cum este 31 ,,0ameni de
maine“. Probema ,copilulii
ran” si a ,copilimi bun” si-au
pus-o ered toti parintil, Filmul
acesta incearcd sA o rezolve.
Coneluzia este cd nu existd de-
cat copii bumi.

Bineinteles, lumea nu este pli-
na doar de copii care stiu sa ste-
Dpeze, sd cinte si s& spund  fru-
mos o poezie, dar 8t cel mai ran
copil, dacid este luat din timp si
bine educat, poate fi indreptar.
In Ameriea, existd un omas al a-
cestor copil, asa zisi rai, cari cu
timpil se indreaptd. Acest oras
ne este prezentat in filmul de ia
Capitol. Nu e o casi de corectie,
E un intreg oras in care copiil se
pot dezvolta in voe, Spiritul a-
merican, bine inteles primeazi.
Chewinggummul si mitehul de
box nw lipsesc. Nu lipses: dease-
menea din film scencle tragice,
cari se Imbinid cu cele comice.
Am vizut batista stergind Incri-
mile spectatoarclor, dupi cum
am auzit si hohote de ras. Mic-
key Roney si Spencer Tracy, sunt
cu toatd difercnta e varsti, doi
actori mari, cu un joc si chiar
flzic foarte apropiat. Ii intovi-
rageste In acest film rasul sin-
cer al micului Pee Wee,

TRAIAN LALESCU

Clientul : — Curatat,
si schimbi-i panglica,

. i"(’é U JE

FIVE O'CLOCE

_PopTE.

calcat

— Inci putinid tidmaie, ma-

dame Popesco ?

MIC1 CAPRICII

ochi negri, razatori si a-
daneci aceste coloane. Desavantajat de
fizie, acest tAnir interpret stie
(Urmarea in nr. viiber). sa aduwecd la culmi artistice, atit
DIALOG

— E driguti, dar prea are
mania pilariilor cubiste,

A dena stafie ;

cam racit si mi-am luat pla-

puma.

Prima stafie : — Ce-i cu tine,
ti-ai pierdut cearceaful ?

PE LUMEA CEALALTA

Nu, sunt

— Repe_de, Anice, doctorul ;
domnului ij e rau de tot : a in-
ceput si respire.
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Sezatoarea , Universului Literar” [a Craiova

Duminica 14 Mai c., orele 11 dim., in sala festivi

a colegiului national Carol

I din Craiova, va avea loc

o sezatoare literara a scriitorilor tineri din gruparea
revistei ,,Universul Literar si cu pretiosul concurs
al ,,Societatil scriitorilor olteni‘’, Vor participa d-nii:
lon Biberi, N. Crevedia, Nicolae al Lupului, George
Dorul Dumitrescu, Virgil Carianopol, Al. Ralcu, $tefan
Baciu, Traian Lalescu, Const. Fintaneru, Radu A.

Sterescu si Victor Popescu.

Intrarea libera.

Sezatoarea dela

Duminicd dim. sa tinut la
teatrul National, prima $eza-
toare literard din ciclul de seza-
tori pe care ,Societatea scr}itn—
Tilor romani I organizeazd in
principalels orase din tara.

D. Mircea Hliade a conferen-
tiat despre: ,Regina Maria
seriitoare®.

Dintre ciirtile augustel au-
toare, conferentiarul a analizat
in mod deosebit , Visdtorul de
vise* si ,Jiderim®, ardtand cd
temele desbitute de Regina Ma-
ria, in operele gzale 'de seama.
sunt simboluri stravechi pe pa-
mandrt nostre dacie, cu patrun-
dere adinca in cultura, pina
la Mesterul Manole. Astfel, Re-
gina scriitoare a dovedit cd si-a
iegat sufletul printr’o profundi
sintezd, nu numai de istoria dar
51 de cultura roméaneascd.

Dupd conferinta d-lui Mircea
Fliade au urmad lecturile facute
de scriitori, din operele lor.

D. Ludovic Daus a citit poe-
zille: Ne-ai rAmas vie, Regina

12
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Cititi in colectia ,UNIVERSUL LITERAR”

. FLOAREA
REGINEI

poeme de TEODOR SCARLAT

Cartea de viguroasd expresie lirica o
unuia dintre cei mai inzestrati poeti
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teatrul National

Marie”, omagiuc Maritei Doam-
ne; ,Tristete* si ,Crucile’. D.
Matei Alexandresen a e¢itit din
volumul ,Leagin de ingeri”,
poeziile: ,Capricarele pisteau
igvoarele”, si ,.Din strasind pi-
curd pace; a urmab d. Tuder
Miinescu, care a facut lecturd
din volumul de versuri ,,O faid
micd se inchind”; 4. Constantin
Fantineru a citit o bucatda de
prozi; d. Radue Boureanu a ciiit
trei poezii: ,Vreti un poem®,
LLogofit de taina“ si ,,Anna
Maria‘“. A urmat d. Donar Mun-
teanu cu poeziile | Rasdritul
soarelui’, , Trei oameni de zi-

padd“ si Cantece de iubire“:
D. VirgH{ Cariznopol a citit
LPlans de servitor', ,Mama®,

Hraranii®, si, fiind bisat, , Femei
de la noi; . George Gregerian
a citit frumoasele poezii: ,Fe-
ricirea’, ,Troita”, ,Trei draci’;
d. Yon Minulescu a incheiat se-
zatoarea citind: ,Romanta soa-
relui*, Glasul meorilor, ,Seard
mrald’ si  Marind".

[ 10 120 F51 311 100 Hiad

tineri,

PFREMIUL NATIONAL
PENTRU POQESIE

ct frumogil sil lauri, a poposit
anul acesta, pe fruntea poetu-
Ini V. Voiculescu. Bucuria sl
muljumirea noastrd sunt de-
pline, cand ne gandim ci gestul
Suveranului a inecununat cu a-
cest premiu, una din cele mat
rare gl mal puternice opeare poe-
tlee. Suind cu pasi siguri, dela
JPoezil, talentul poetulul V.
Voiculescu s'a realizat pe deplin
in ,,Urcus”, precum si in poestlle
pe care le publicd in revistels
zilei, Cresoutd in zomele ,,Gan-
dirii", poesia d-lui V. Voiculescu
este azi una Jdintre cele mai
clare lire. sunetul ¢l plutind,
grav si romanedc. sub cernl inalt
si athastou gt t&rd. Ne dim-ina-
poi dela bilanturi, pentruci per-
manentele surprize pe cari ni le
oferd d. V. Voiculescu, indrep-
tatese incd multe asteptiri, Ald-
turi de bine-meritatul premiu
Regese, aducem si nol d-lui V.
Voiculescu incAntarea gt satis-
faictia noastri cea mal sincera,
unind aplauzele noastre cu ace-
lea ale tuturor iubiterilor de
mare sl adancd pocsie

Pentru alegerea Suveranului,
o adédncd reverentd, far peniru
tamplele cammte ale ecelud ales,
'auda inimilor noastre!

»SILUETE FILOSOFICE"

se intitulecazd cartea d-lul Z.
Sandu (N. Regman'. Dupi cele-
brele ,Schattenbilder” ale lui
Eulenberg si dupi portreteie a-
tat de interesante ale domnuluil
pref. I. M. Marinescu, 4. N. Reg-
man aducz in paginile acestul
volum, marile umbre ale anti-
chitatii eolene. Zeno, Heraclit si
Anaxagora, Empedocle, Diogen
sl Aristip si alti eterni intelepti
triaese in cartea d-lui N, Reg-
man. Un stl viol si colorat, pre-
cum s o justd cunoastere a a-
celor locuri in care s'au sbuciu-~
mat siluetele” acestea, dau vo-
umulul de fatd un timbru ovla-
cut si antrenant,

D-rul N, Regman ne-a dat o
carte utila si frumoasi; peantru
aceasta, prefuirea noastrd

POETUL VINTILA HORIA
€ un spirit intreprinzitor si te-

merar. Talentul sdu atat de fru-
mos manifestat in poesie, asseu,

UNIVERSUL LITERAR

pamflet si eriticd. ne promite,
pe foarte curind. un volum de
nuvele. Marturisim c2 ii astep-
tim aparitia cu nerdbdare si
busurie. mai ales ¢& nu ne in-
doim ¢3 nuvelistul Vintila Horia
nu va desminti pe poet. Nelinis-
titul si ,europeanul din <, va
inchega o carte de clasice si si-
gure linii, in: care vom oetl des-
pre zambetul lui Enzo Terga st
despre abtatia alti fantastici si
indragostiti cavaleri

DOMNUL R. DONICI

e un om harnic si foarte sim-
patic. Domnia-sa ne-a dat o
multime de traduceri din litera-
tura ruscascd. Ultimul volum se
numeste , Barfeala” si e o cule-
gere din schitele umoristice ale
ui Antom Cehov., Apreciem si
sublinism efortul d-luli Doniel,
ii atragem insd bigarea de sea-
mi asupra formei — nu intot-
deamuna perfecte — a traduceri-
lor d-sale. Siin fond, rostul unei
traduceri este a reda intocmai
frumusetile si farmecul origina-
lului, O mai atentd migaleald a
manuseriselor, cradem ¢4 ar fl
un real folcs pentri munca in-
gratdi a domnului R. Doniel
.Barfeala”, 2 un volumas editat
de ,Vremea" si se citeste usor,
intre o prajitura si o cafea.
Cehov, nu ¢ mare in aceste
schite si d. Doniel ar trebui s&
traducd si alte opere, mai ma-
sive ale genialulul povestitor rus.

IN ,REVISTA FUNDA-
THLOR REGALF“

pe una Aprilie am dat, cu mul-
ti bucurie, de un fragment:
.Concina pradatas. semmat Teo-
dor Scortescu. Ne-am amintit
de acel savuros ,Popi®, cetit cu
ani in urmi si am regasit in
»oonecina pradata” aceleasi ca-
litdti rare, D-nul Teodor Scoi-
teseu este unul dintre scriitori
cari pet sta cu rabdare pe ma-
nuscris, lusrandu-1 cu trudi si
grije — de ali frumusetea pa-
ginilor sale. In acelas numair al
revistei cetim patru ifrumoase
poesii de Gherghinescu Vania,
dalicatul poet care va tipdri in
curdnd c noud cudegere: Pri-
vighetoarea carba*. D-nul pro-
fesor N, I, Herescu are un inte-
resant studiu ,Despre conditiile
poesiel”, asupra cdruia vom re-
vent, pentrucd d. N. I Herescu

este, azl, unul dintre cei mal in-
dicati de a scrie despre acest
subtil subiect. Dealtfel, ne vom
permite, cat mai curand, si in-
sistam intr'o viitoare insemnare,
asupra nouvlui clasicism al lite-
raturii noastre, curent in care d.
Herescu este un factor de fru-
moasa Importantd. Tob cu acca
ocazie vom scrig si despre tal-
micirile din clasicii latini, acel
neintrecutl si eterni manuitori
ai poesiel de intotdeauna. ,Arta
poetica® a lul Horafiu, e¢ mal
actuald decat orxicand!

REVISTE SCOLARESTI

Biortul literar care porneste
din bancile liceului, inicd, este
un Induicsetor si frimos gest,
pe care l-amn subliniat mereu;
pretuim, in acest sens, revista li-
caului L Spirm Haret’ si a ,.Co-
legiulni National 8f. Sava®, Iata
ci posta mne-a ldsat pe masd
WMugurul®, revista liceutui ..Mi-
hai Viteaegul” din Bucuresti, care
inséd nu se ridled la nivelul inte.
lectual al celor amintite, Cu
mudtd simpatie am evidentia o
frantura de poesie san ¢ nuvela,
dar mai toabte contributiile se
mentin in cadrul unor simple
teme didactize, Niel o imagine
invenila, niel o indrismeald ii-
nereasca, ci doar monotoma re-
petire a unul nwne care 8'ar pu-
tea s& dea si Wweruri mal bune:
valeriu Calciu, In rest um arti-
col de I, Gh. Ieva, interesant.
Apoi: Corneliu Golopentia, Ma-
rie Antoinette Andreescu, Gh.
Dumitresou, ¢te. Putem spera
oare si altceva?

HARNICUL POET

care semneazd Petre Paulescu,
a tiparit un volum de ,psalmi®,
intitulat .Luciferi de roud™.
Versul ii st&d cu o mare, cu 0O
prea mare facilitate sub condel
si un mai strict aufocontrol nu
i-ar strica. Un twmult juveni,
un iurss de cuvinbe frumouse,
citeva originale intorsdtur. de
cuvinte si cateva poeme clar in-
chegate meritd elogil. Pentru ce-
titorii nostri, decupim din poe-
sia ,In vie“: .
,Gradina-si pune'n poduri totl
pomii pentru iarni
LCGutuidle sunt coapte si dofdora
{de soare..

Jar prunele hmmate pe presuri
[mari se'ntoarnd,

31 rand pe rind panere
[le'nfuleci'n cimare®,

ENTUZIASMUL TINERETO
DOBROGENE

s’a strans de cativa ani in pa-
ginlle revistel ,Festival®, care a-
pare la Silistra. B aici un grup
de baeti plini de inimi, care a-
leargd si se sbat pemtru poesia
noasiri cea de toate clipele.
Mircea Papadopol meritd o
strangere de mana, iar colabo-
ratorii acestui caet, poeti si pro-
zatori, elogil:; Yon Aure! Mano-
lescu, Boris Desliu, A. Elefte-
rescu, C. Nic. Améarascu, V. Spi-
ridonica, Vasile Culicd si toti
ceilalii. O mentiune mal merita
talentul Iui Liuben Dumitmz,
care da o pagind vie si intere-
santd din lirica feminind bul-
gard de azi. Ne intrebim insi
oe cauti asemenes ,poezil”, in
paginije curate ale ,Festivalu-
Tni:
., Bangele
SAmantelor scirnave sau
[puhave,
-L-35 sorbi ¢z un vampir,
JAvel“..
La inspiratia asta ,scirnavid”
si sAngeroasd, nu putem decit
84 ne Intristim, iar in ceeace
priveste acel ,avel“, nol ii stri-
gim cmedului autor: zexe!

A SCRIE, SCRIERE..

Fard nici un comentariu, tran-
scriem  dintr’o revistd basara-
beand, ,literard-culturaia“ ca-
vate mostre, pentru a caror au-
tenticitate garantam. Iata: ,A-
ceste poeme este o noud pla-
cheti din colectia autorylui®,
Bau: ,,..sub impulsiunea pasiu-
nei si a unei inspiratii hogate
in imagini si talent, 1si toarni
dufos versurile poemelor sale,
cum o turturea pe ram in vara”.
Asta, e ,caleidoscop bibliogra-
fic“. Pentru inchelere, o sirofa
de... poesie:

”Alt'eeva. de veniaj tu

»Cu gurita capsuniti

»0 vipaie rubinita

»»SL. cu miere in graiuwl tiu!“

Mult e dulce §i frumoasd,
limba ce-o vorbim,

STEFAN BACIU

6 Mai

1939

———

Literatura, arta, idei...

D. JANCU BREZEANU 151
PUBLICA MEMORIILE

Siptiméana viitoare, editura
Loniversul’ va lansa velumul de
~Memorii” al d-lui Iancu Bre-
zeanu, una din cele mai glo-
rioass si mai populare figuri
din Teatrul Roméinese,

Puplicarea memoriilor acestui
mare getor, a carui carierd artis-
tica de aproape o jumditale de
vear a cinstit si cinsteste prima
ncastrid scend, va constitui un
eveniment literar de o insem-
natate ce nu va scipa nimanui.

Bogitia amintirilor, talentul
evocator si umorul autorului vor
de=lecta pe cititorii acestul pre-
tios volum,

GRADINA LUI DUMNEZEU

Editurg Socec a lansat de ziua
cirtii noul roman al d-lui Mihail
Serban, intitulat Gradina lui
Dumnezeu. Nu de mul{ d-sa a
publicat un volum de nuvele
Nunta de argint, care a facut
dovada definitivi a posibilitati-

Mihail Serban

lor ereatoare ale autorului. Gra-
dina lui Dumnezeu este o fresca
de vaste proportii a societatii ro-
manesti din uitimii ani. Viata
Jnui orag este wrmaritid st reda-
ta in toate semnificatille ei, im-
bracand firul unai duloase po-
vestiri de dragoste. Intr'un cu-
vant o carte de un adinc eme-
nese, a carei lecturd lasi in su-
fla2tail cititorului o impresie dim-
tre cele mai puternice.

Fericirile stalactitare

impics sprs aceastd pozitie de
c&ire experienta tragicd a poe-
wlui-profet cars, resping  de
co'ectivitatea indiferenta  fota
da mesianismul sf@u, o gjuns
s. el la poezia izolarii.

In zzdar, Jocchim du Bellay
st tovaragil sdi din  Pleiadao
Renasterli francere cu precio
mat, In {aimosul menites: | Dé
fense et illustration de la lan-
que froncaise”, inalta |, misiu-
ne sgord o peshului”, ncer-
cand, prin aceasta, s airogd
otenfia scciei@lll asupra inves-
tiri poetuiul cu daruri de in-
ger bizar...

l-a fost ursit acestula s& ss
retragd In fericirile toinice ale
singurimiler sale de vis.

Fericiri stalact‘cre, cu albul

(Urmare din pag. I)

lor imperiu de limpszims ciu-
datd, din care suferinfa si tra-
gicul spagem intsrior nu sunt
eliminate, dar In care volup-
tatea izoldrii sl visul se rotun-
jesc In fosforescenta lor splen-
docre, Fericini stalactitare, ca-
re nu presupun Ifrigiditatea
simtirii, ¢i, dimpotrivd, incon-
descenta emotiel p&nd la sta-
rex de oglindd interioard, pd-
ad la Inclte claritate o visulul
inldcrimat st singularizat...

Hvperion”, din , Luceafs-
rul” Lol Eminescu, ideste si el
dasigur, aceste durerocse feri-
ciri stalactitare.

Dar géndul nostru se  In-
dreapi®, mai ales, spre poe
mul  lui Giovanni Pascoli
~Peolo Ucello”, in cars se pre-

cizeazd, putermic, simbolul ar-
tatulul ciruia viata i refuzd
partiziparea la marile ¢ bucu-
Tii sl edrulg insdsi Divinliatea
i desvalue adevdaratul séu
rost: surchiunul in sirgniile fe-
ricirl harmstice ale visului de-
venit artd.

Poemul lui Pascoli, suavul
si Inspiratul poet mort In Bo-
logna lx 1912, e un poem cu
flori si pdasdri. Sunt pasdaile
de vis ale batrdmulul  picter
Paelo di Dono, din Florenta in-
itei  Renmasteri, oduse, din
veac, sa fdMae in poemul ito-
He g fronciscan al lul Giovanni
Pascoli. Paolo di Dono, scor-
nitor, din vapsele, ds umbre
si dimineli, In Florenta sculp-
torulul Lorenzo Ghiberti si in

vremea lut Donatsile st Brune-
lleschi, era s&rac, Incovoial
de ani gi cdfne iubiter de pa-
s&ri odntdteare st flort

Pentru marea lul dragoste
de sburdtoare fusess poreclit
Ucello. Pasére. Din viafa lui
sdracd, bucuraltt door de pe-
nelui cared  zugravea flori si
cripl multicolore, s'a inspirat
Pascoli.

Dar s& p&sim in frumusetsa
si in simbolul acestul minunct
posm ialic, care a fest tradus
in romdneste (1930} de calre
un pagsionat cunoszator al li-
ricii  italiens, d. Pimen Con-
stamtinescu.

In coclocba lul Paclo Ucello
e un perete Iermecat. Pe el
bétrdnul  mester, ™ drago-
stea-l de pasdrd si flori, a pic
tat lujere cu frunze st potire,
arbori, pini, mer, migdali gl
smochini, incdreatl de florl gt
fructe, printre care sdgeteazd

Intuneree si Lumina

(Urmare din poag. I}

rapi pe Sita,, sotla lul Rama, sl a dus-o

pasc condrariile In unitatea divind, in

tele rituale vedice — isi giseste funda-

In insulag Ceylon, este avtorul presupus
al tratatului de medicingd magicd Inian-
#1114 Kumaratantra. Un demon, autor al
unui tratat cuprinzand formude si Ti-
tuale anti-demonizice! Dar, cum Te-
marcd, Dr. Filliozat, care a studiat in-
tr'o monografie speéialé, acast tratat, in
India, bincle si rdul, nu sunt decat ,les
apparances opposées qui voilent la Réa-
lité unigue®,

Dealtfel, India este plind de aseme-
nea confuzii intre bine si rau. Zeita
Hariti, foarte cunoscutd in budhismud
chinez, a dobandi; dreptul s manince
copiii dintr'o regiune, in urma unei
~fapte bune” ficutld intr'o altd viatd (cf.
Zalmoxis, I, p. 201). Multi demoni au
cucerit virtutile lor demomiace prin
forta magicd a faptelor lor bune ante-
cedente.

Dar aceastd ,confuzie” isi ape talcul
el, Cicl, pentru cal care vrea s& afle ab-
solutul si s4 dobandeasci autonomia spi-
rifuaid, ce poate insemna .riul” si bi-
rele”?! Sunt aprecierl eari ist au un
sens sl o vallditate numai in wumes a-
parentelor, in aceastd viatid .ignoranta”
pe care o ducem toti, in niveiul forme-
lor (namaripa) si gl dellmitdrilor in-
dividuale. Dar acest nivel este iipsit de
Lrealitate”; tot ce este plural si in deve-
nire, este lipsit de realitate, este ,ilu-
zorin”. Deel, si binele si raul, pentru cel
care se poate ridica . peste ,contraril?’,
sunt aprecieri subiective, iluzorii. Inte-
leptul (n sensw! indian al cuvantului:
cel care se detaseazd de Ilucrurl) poate
vedea cum coincid extremele si se to-

absolut. Deaceea toate tehnicile ascetic-
contemplative indiane invatd pe intelept
54 rédmani indiferent in fata contrarii-
lor: hing-rdu, frumos-urdt, placut-dure-
ros, cald-frig, ete. Cel care a pornit pe
drumul ,mantuirii”, eel care tinde sa do-
bandeascd autonomia desivarsitd a spi-
ritulud, trebuie s realizeze in propria
sa experientd ,.totalimarea” contrarificr,
care este semnul Spiritilui pur.

Ideia aceasta fundamentald — ci toa-
te ,schimbérile” si contrastele sunt a-
parente — se intdlneste ined din tex-
tele vedice. In Altareya Brihmeana III,
44 se spure cid Soarele .in reslitabe nu
apuie nici nu rasare” (ri kadicavastam
eti medefi) ¢l numai se | risuceste”
{viparyasyate). Miscarea, ‘devenirza,
noaptea si ziwa, sunt doar aparente; ele
ne apar astfel numai noud, care irdim
conditionat (,sub soare”, dupi expresia
indiand). In realibate, Soarele, (simboli-
zAnd, ca si la Dante, spiritul absciut,
Divinitatea) nu ,devine”, nu se schim-
ba, ci se ,risuceste” in loc (viparyasyate
emprinde idein de ,manifestare”, dar nu
de alterare, nici de schimbarea pozitiel
in Cosmos). 8i textul adaozd: ,cel care
injelege aistz (ya evam veda) rexlizea-
z8 comJunrclia, asem#inarea si identita-
teg-de-Cosmos (salokyatim) cu EI”; cu
Soarele, adicd cu Dumnezeu. Cel care
intelege cd ni existi apus si risarit”,
atinge acelasi ,lume” (loka) ca si Seca-
rele — depasesie, ou alte cuvinte, nive-
il cosmic profan. conditia umand.

Intreags metafizisd indiand — care,
desi sorisd mai tarziu, coexista cu tex-

mentul si punctul de plecare in acest
text. Toate ,sistemele” fillozofice indiene
converg catre o tintd unicd: pluralitatea
si devenires sunt iluzorii sau, in orice
caz, lipsite de semnificatie; absolutul,
spiritul, este in altd parte (neti! meti?,
Jnuoasta! nici asta!” din Upanishade);
singurul mijlee de a debandi autonocmia
spirituald este si depasesti contrariile,
s& inteslegi ¢& binsle si riul, Lumina si
Intunerscul, ete., sunt momente ale ace-
leasi unitddi in diverse manifestari

~Totalizarea” atributelor i a contra-
riillor in divinitate nu se intilneste nu-
mai in domeniul indian. In China, bu-
tiloard, coinicldenta celor doud principd
contrarii este indicatd chiar in leono-
grafic i artd. Simbolul Intunerscului
(bufnita) se Intovardseste cu simboiul
Luminii (fazanul). Maj limpede, lumina
tese din intrunerec, alcituind laolaltd o
Whi-unitate” de felul celei intAlnite in
India. In arta indiani, este foarte frec-
vent motivil asa numit Garudz si niaga,
un vultur care tine in ghiare un szrpe;
impletire a simbolului solar cu cel sub-
teran. La Minos, dupd cum aratd Sir
Anthur Evans (Palace of Mines, vol. IV,
p. 1881900, capate de serpl comple-
teaz& un phoenix, pasere prin excelenta
solard. Toate aceste reprezentiri arti-
stize au un sems mefafizic foarbe precis:
coincidenta contrariilor in divinitate.
Aspectul dual se datoreste activitatii sau
inactivititii divinititil; care poate fi
vittnala sau reald, latentd sau mani-
festati, Bt
&0
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sboruri limpezi scu gmurgite
de aripi.

Sub  vapselele pictorulud,
pereiele s'a prefdcut intr'o
gradindg. Peretele acesta, care
zémbeaste din lumini si culori,
e singura fericire o visdtoru-
lui mester. E atata de sérag,
incdt nusi poate cduce, in
bordei, csl putin o floare ade-
varald.

Oflteazd si, de dorul ei, o
iscd, din véapsele, pe lumina
straomtes o zidulud., Dar, mad
ales, tGnjeste dupd o posdre
vie, A v&zut un cintgzoi in co-
livie g lar vrea ciatur, in co-
ith&. De dragul lui, il zugrd
veste gi pe el prinire celelaite
spboruri ce urcd gi coboard zi-
dul. 8i coliul de rad, vrdit din
psnel, infloreste, zi de zi, cu
aripi st corole, 1 mangbe vi-
sul si sdrdcic  mogneagulul
indrégostit de cdntec si cu-
loare...

Ci tot privind perelele cu
viaid ciudald si moartd, pe
care ia daruito el, Ingdndu-
ratul pictor uitd, 1n calma
seard lorentind, s&-gi mal
spund angelus-ul.

Si gdndul i1 doreste, iards,
un sbor viu: o privighetoare
sou, baremi, o misrla. Un can-
tec viu 1n colivie i-ar aduce
toaid insenincrea. Atdta a fost
darinta din inimg batranului

mester. Dar iatd cd Sténtul
Francisc din Assisi — cars si
el iubeste pdsdrelele — aude

murmurul din sufletul pictoru-
lui si sacoboard, Incet, In bor
dei, venind chiar prin livezile
zugravite pe perete. I doje-
nests, cu bundiate, pe rdvnitor,
pentru dorinia lui s pune
mdana peste mimd: ,si nu
sim!i in ex decdt un tremur viu
de aripioare”...

Stémtul intelege ce feri-
cire micd doreste Paolo, dar,
la réndul sau, 1l face s& pri-
ceapd cd numal  pdsdrelele
zugrévite pe zid sunt adevd-
rete st ¢l numal acelsa sunt
zu totul ale sale, si na shoru-
rile de afar, de dincolo de vis
si da pensl

Si pleacsd Sfantul Francisc,
trecdnd din nou prinire florile
de pe perete... El se topeste in
decorul vesperzl, iar pictorul
viseqzd adormit, sub razele
de Tund.

Acaesta e poemul lui Glo-
vonni Pascoli. Peem, din care
puritatec  atmosizrel  serafice
s, In deoseb:, subtilitatea con-
copliei 3l cddncimex simbo-
lului cu facut o podoobd a
liricdi ialiens.

Bairdnului Ucells viata pd-
ménteand nu-l darue nimic.

Viata, lumea Inconjurdtoare,
se refuzd néscocitorului de fru-
mos, imprejmuit numai de fe-
riciri visate, de wvisul zugra-
vit pe hértie scu pe ziduri. U-
celio trieste numci din inchi
puire gi culorl. Din destdta-
rea lsboruritor si florilor pic-
tate, Din viata pe care penslul
sdu a crelat-o dincolo de viata
lumii. Unica fericire la care
are dreptul, in dureroasa dar
sialacllara lul sclitudine de
craimior.

Divinitatea trimets iul Paolo

zallo un soora herald, pe
Sténtul Francisc, ca s&-i arate
rostul s&u gi fericirile odevi
rate : fericirea gr&dinii cu po-
sari de pe zid. $i acest Sidnt
Francise, ,sdrdcuiul Domnu-
lui”, care pogoard printre live-
zile de pe peretele pictai —
prin opera de art o masteru-
lui de frumos — nu vine el
oare, cu s divulge, incd o
datd, legdtura  misticd dintre
artist si divinitate ?... Artistul,
initiat al divinitdtii, i poortd
mirul si samburels de lumind,
dor si csanda izolarii st o fe
ricirilor abstracte.

Inrudirea, prin conceptie si
simbol, a gcestul posm italic
zu , Lucectarul” lui Eminescy,
cu mesteru! Maonele din LLe-
genda  Mémdstirii  Argesului”
si cu ,Moise” ol lui Vigny ¢
vadita, In toate aceste posme
intainim deopoirivd, idsex cor-
donului mistic §i  constelat
care subordoneczd  geniul,
divinitatii, si  conceptia
izolarl  artistului.  Ariistul nu
se poate sustrage misiunil lui
cu genezd paradisiacd. Rece,
ea 1l fintusste in stranii solitu-
dini, despartindu-! de fericirile
lumesti si de destinul colecti-
vitadil,

Despdgriirea aceasta, rupe-
rea acecsia, apare In toate
pe=mels amintite ; dar nu In-
totdecuna aceastd rupere este
gi tragicd sidsiere interioard.
lragicd renunicre a partick
parii  la idealurile  omenesti.
Astle]l, In poemul lui Pascoli,
ex devine lcinicd ressmnare,
dulce renunfore  senind. In
oJLucezfaral”  lut Eminsscu,
Hyperion, — dupd ce cunoa-
stz tefuzul de ghictd ol Divi-
aitati, — durut si insdngerat
o clipd, se resemneczd si el
Hapsrion isi 4G ssama, lmpe-
de, de imposibilitatea cdap-
tarii sale la ,cercul sirimt” al
lumii gi, redevenit constien! de
menirea lul, retrece in impie-
trire de clestaruri, sideralizet
si apoliinic, cu rece dispret
pantru cei pe cari ,,norocul” 1
~patrece”...

Atitudine, difereniiatd de
aceia ¢ lul L. de Lisle din ,Le
sommeil du condor”. In ccest
poem, vulturul imens care se
ridicd pentru a dormi |, dans
Vair gélé, les ailes toutes gramn-
des”, simbolizeazd& gravele
linitsti, orgeliul de ghiafd@ «al
creiatorulul in&ltat, de-asupra
lumii, impasibil si nedurut, in
spatii moarle,

In schimb, pentru ,,Moise”,
! lui Alired de Vigny, izola-
rea Jui, dependenta de divi-
nitate, menirea lul sialzcttard,
sunt o permansnta sfdsiere, o
urizsd lespede de sulerintd,
B rdnul profet iudeu cersests
bunul somn p&mantean: |, lais-
sez-mo: m'endormir du som-
mail de la terre”...

Peniru  Hyperion, neferici-
rea renunfdrii lumesti durase
vremelnic, transformdnduo-se,
curénd, in congtilnla rece &
deplind o sideralizdril, «a
tnului sdu de clard si Inalid
solitudine ; pentru Molse, mi-
siunea lui profstica se confun-
d3% cu cex mai dramaticd izo-
lare, cu nefaricirea absciutd.

La réndul sdu, mestzrul Ma-
nole, din balad&, se supune
celul mal Insémgerat destin de
megter creiater, celei mal te-
ribile ruperi de viatd, de cum
a aurit, in somn, glasul divin,
LSoapia de sus’, care (precum
Dumnszesu lui Hyperion,) i-a
cerut jertfa ioctzld o ferizizdi o
menesll penlru ridicares in lu-
min& o Mdanastirii Sfinte, — a
operii de artd, Sovaelle si
sbaterile lui Manole sz frang,
inutile. Mesterul isi zidareste,
cu lacrimd gl sGnge, renun-
tarea pamdnteand, in plaird.
Lucreazé ca fzscinat, sub hip-
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noza divind — momentul de
creafie — cared  ordond  re-
nuntarea  si sacrificiul ome-
nesc.

Dar nict dupd jerifz fericirni
lui lumest!, mesgterul nu peate
pogori pe pdmdant. Ramas {&ara
leg@tura cu  {&rdna, izolat pe
aooperisul méandstirti, (pe cul
mea operii de arld), e! incear-
cd s& se in‘oarcd intre csl de
jos. Isi croeste arlpi de siid.
Dar nu sunt decat de vis. Mes-
terul se si&rama ca o come:a
in ciccnirea cu pdEmdntul..

In niciuna din operels de
mai sus, fduritorul ds frumos
nu-gi primeste, insda, destinul
— cand osandd, cand cstrald
fericire singulard — cu aotata
suavd renuntare, cu atdta lim-
pade resamnare, ca in poemul
lui Giovanni Poscoli.

Incdnidtoare, minunate
ricirl stalactitare |
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