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Matei Nicolau

de N, I. HERESCU

Se reintoarce primivara si-odati cu sosirea ei se implineste
anul de cand, intr’o dupd amiazia potoliti si tristi, am con-
gdus la groapa o firavi formi pamanteasci®, aceia pe care
o parasise sufletul prietem al lui Matei Nicolau.. Aniversarea
onui an dela despiartirea cea firi inapoere, ne poartii mintca,
cu melancolie, catre gandirea lumii wechi, pastrati in car-
file asa de scumpe, asa de familiare celui care-a plecat. Caci
in acele wcirti pline de intelepciunea artichiitii — cirora el
le-a inchinat o viati absurd de scurti — se giseste omagiul
cel mai potrivit cu nobila lui figuri de om si de inviatat, Iar
umbra lui Nicolau va fi poate multumiti, acolo, in tacutele
gridini ale mortilor, ¢i nu-l despiartim, in clipa amintirii, de
cirfile favorite.

Greeli vechi credean ¢l sufletul nu duce in trupurite noastre
decit o viata striini si trecatoare ; ci sufletul etern nun este
decit prizonierul vremelnicei sale inchisori trupesti; si ca,
oricit de stransid ar fi legidtura dintre ele, suflet si trup nu
se pot contopi niciedatai...

Mai spuneau vechii Greei, prin gura divinului Platon, c¢i
pamenit alesi, inteleptii, nu ingidue trupuw'ui lor si porun-
ceasca nemuritorului caspe care locueste in el. Om intelept,
in adevir, merita si fie secotit doar acela in faptura cirnia
spiritnl era stipan st cdliuzi. Spiritul, care e rupt din cer,
stipain al sufletului, care e frimantat din paimint,

Daci Platon spunea adevirul, puiini sunt cei care au rea-
lizat idealul platonic al intelepciunii mai bine decit Matei
Nicolan, Putine sunt vietile care si fi fost mai deplin inchinate
spiritv’'ui, ca viata acestui tinir erndit. Par, vai, neiertitoa-
rele legi ale naturii vor c¢a spiritul cel mai pur si aiba nevoe,
pentrn a putea lumina si incalzi, de biata minid de pimint.

5i pamantul are asprimile lui... Imi stiruesc in ureche versurile
scrise de un alt invatat cu suflet de poef, regretatul Vasile
Bogrea, cun putin inaintea mortii sale.

Pamint avar,

E-asa putin din tine ’n nol
Si-asa ecurind

Ne ceri putinul inapoi, —
Asa curind,

Pamint avar!

In nici unul dintre noi n'a fost asa putin pamint ca in Ma-
tei Nicolan. $i totusi, cea care pe nimeni nu iarti s’a nipus-
tit aya de curdnd tocmai asupra celui ciruia viata ii diduse
asa de putin, Moarfea s’a grabit sa restitue pimantului inchi-
sparea de lut a acestni invatat, geloasi poate de inaltimile
spirituale la care el se ridicase, geloasi poate de seninitatea
pe care o da constiinta marilor iniltimi spiritnale,

Cici, in scurta lui existentd, Matei Nicolan reusise si rea-
lizeze prototipul omulni de carte. Nimic din ce poate aduce
multumire sau desfitare in viata obisnuiti a mauritorilor, nu
ishutise sii indepirteze de lucririle sale pe acest impitimit al
cartii. Iar in vremea din urmai, o durercasid infirmitate il se-
parase §i mai deplin de ocameni, de toate sgomotele viefii din
afari. Din ce in ce mai mult, Nicolan triiz inliuntirul siu si
in spirit.

Reputatia lui de cirturar nu mai era de ficut. Licentiat in
(llologia clasicd g¢i in drept al Facultitilor din Bucuresti, doc-
tor in drept roman al Facultitii de drept din Paris, laureat
al Institutului, diplomat al Scoalei de Inalte Studii din Paris,
unde apoi fusese el insusi invitat — cinste mare pentru un
striin ~- si t{ind conferinte regnlate, lucririle Iui erau pre-
{uite in lumea stiintifici europeani. Desi nu oecupa, in ierar-
hia noastrd universitard, decit modestul loc de asistent, el
era destinat si urce foate treptele carierii, in impul cel mai
seurt 5i cu toatd stralucirea.

Ci soarta a voit altfel. Ea a frint in doui, in plini desvol-
tare, 1a 34 de ani, aceasti viatad exemplard. Capul siu a cizut
pe ultima pagini a ultimei sale lucriri, care era culeasi, co-
rectatd, pusi in pagini, Soarta nu i-a prelungit viata nici
macar cu scurtul thmp necesar ca si-si vadi tipariti opera de
pe urma...

Pimant avar,

E-asa putin din tine 'n noi
Si-asa curand

Ne ceri putinnl inapoi...

Dar pimantul ne-a ripit, din Matei Nicolan, doar ceiace ii
apartinuse. Spiritul siu ramine prezent intre noi, pentru a
servi generatiilor care vin ca model neintrecut de devotament
fati de stiinta,

ELEGIE

In elegii s’au dus Idstunii.
Intr'un poem s’au stins criite,
Tarziu, sub burniiele lunii,
pling sfintii vesteji pe troite.

De-acum zadarnic gemi, vioard,
5i plins pe viata mea resfiri,
De-acum zadarnic, domnisoarj,
imi mai suriizi din amintiri,

Iar tu copil cu ochi de zare
Si haine noi de marinar,
Zadarnic vii ca o mustrare
Din anii mei de nenufar

Azi toamna cu adancuri oarbe
Ma3a bea in ape de venin,
Innecul galben lung mi soarbe
Intr'un amar vartej salin.

Pier cum 2atolii 'n miri concave,
Ca o galerd ma scufund.
Toamna mareelor bolnave
Mi-arunei lesul ud pe prund.

Mi-arunci lesul smuls, in spumi,
Din funduri vinete de vis, —
$i's plin de alge, scoici si hum,
Precum un zeu marin ueis.
RADU GYR

GH, PETRASCU
Case din Bretania, agqua-forte

OAMENI SI ANIMALE

Nu ne preocupd prea mult faptul dacd ani-
malele au un suflet gi intrucit se deosebeste de
al nostru. Aceasta ar i o ipotezid de discutat §i
nimic altceva, Faptul esenjial este ¢i animalele
ne sunt de multe ori superioare, prin simturi
sau prin puterca ds prevedszre, prin faculiatea
d> organizare In societate, §i acest fenomen este
indeajuns de cunoscut si de semmificativ. Suni
imprejuridri in viata eamenilor In care instinciul
se dovedeste mai puternic §i mai util decit ra-
tiunea, si acest lucru inch ne indearmni si cre-
dem cd inire oameni si animale este un raport
de planuri biologice, nu o «deosebire funda-
menta’d de strueturd i escente. Nici o teorie n'ar
putea si explice de ce animalele au un sim}
de orientare in spafiu mult mai desvollat decét
al nostru, ci percep variatiile sezonlere §i meteo-
rologice cu o promptitudine matematicd. Dar nu
numal atdt. Puterea de concenirare, ateniia §l
memoria an‘malelor este uncori surprinzdtoarsa.
Exemplul cailor savanii dela Ilberfeld, experien-
tele pedagogice ale lui Hangenbeck din Hamburg,
maimutele doctoruluj Watson confirmé cu prisa-
sinti acest fcnomen, De alifel, ipoleza localizd-
rilor cerebrale, si a crecrului ca organ central 51
indispensabil, se afli astdzi inir'c complectd de-
caden{i. Viata este prea misterioasi g fluidd
pentru a putea fi Incarceratd intr'un singur or-
gan, dincolo de care n'ar fi decdt puterea vege-
tativa s obscurd a naturii.

de NICOLAE RO3U

Poate ¢ ar fi timpul si se scrie o istorie amé-
nuntitd a civilizatiel calului §i a cdinelud.

54 se arate cum aceste animale indispensabils,
cu un mare simt de adaptare, alifurea de om zu
cucerit lumea si pamdntul, Gengis-Khan nu ar
fi cuprins cel mai mare imperiuw gl lumei fard
hergheiiile de cai de care se folosea; micj riz-
boaele nu s'ar fi putut face fard cai, nici civili-
zatia nu ar fi inaintat fard participarea acestw
animal.

Maurice Maeterlinck a secris lucruri surprinzi-
toare despre viata albinelor si a furnicilor, atét
de neasteptate, desi acest sublect a fost tratat de
nenumdrate ori incét dacd wii intr'o clipa cite
afliin lumea insectelor, crezi c¢d al patruns intr'o
nouia umanitate, inchipuitd dupi cele maj pei-
fecte legi de organizare, alcdtuitd dupi o con-
cepfie arhitectonicd, din care nu lipscste nici ar-
monia, nici estetica, nici morala, nici chiar o
vid.td intelepciune tehnicd, de unde se véde ci
aceste victuitoare au o stiintd foarte perfectin-
natd. Fabrs entomologul, cu o rabdare ascetica,
a studiat obiceiurile insectelor, povestind intam-
pliri si fenomene vrednice de fantezia unuwi mare

" scriitor. Ceeace credem nol ci este ,prozi stiin-

fificd", — dupi clasificarea manualeior didactice,
poate fi pe bun iemei o minunatd literaturd in
care viata nu este irunchiatd, nici alterati n

(Urmare in pag. 7-a)

Casa scriitorilor

de IONEL TEODOREANU

Asa @ numit ministrul Muncii, domnul M. Ralea, cu infe-
leaptd deliberare gi senin discerndmadnt, ceq mai neaocsd
operd legislativd dintre cdte cunoastem. ,,Casa scriitorilore
e o lege romdneascd nu prin adoptiune §i vocabular, ¢t prin
nagtere si structurd. Afirm cd inir'o zi nu prea depdrtaid,
si care va fi de sdrbdtoare in calendarul nostru legislativ,
vom qven doud mdndrii; de-a afla, prin rdsunetul european
si poate mondial al geestel legi, cd strdindlotes wva recu-
nodste in Romdnie intdia jard unde scriilorii si-au gdsit
dreptalea colectivd; si de-a vedea, insfarsit, o lege vrednicd
de a fi exportatd tocmai in fdrile de unde am importat le-
gile limerii noastre cividizatii.

Dar pdnd atunct, e bine sd afldm despre ce este vorba ;
cdcei de stiut, se stie, dar pripit, superficial i vag.

Mai multe zigre au publicat anchete §i articole despre
Llasa de pensii a scritorilor”, sau despre ,Pensifle scrii-
tordiore,

Cum agsta ,pensii*? Cdci pensia nu-i decdt un strict fe-
nomen epilogant al lefii. 8; scriiforul, in aceastd calitate, e
un liber profesionist, ale cdrui venituri n’au nicio contin=-
genld cu specificwl defii. Asa dar, in mecanismul legal, scrii-
torul nu poabe fi pensiongr, cdld vreme n'a fost salariat,

Dacd nu ¢ pensie, atunci e ajutor de bdirancte? Nu e nici
cjulor de bdirdnete, cdei atunci legea care-1 institue sar fi
numit penibil dar eract ,Azilul scriitorilor”, inmulfindu-le
pe-ale celorlalli nevolnici.

Alunci e rasplaia? Rdsplatd sunt premiile acordate me-
ritwlui individual ; un tratament colectiv, omogen, in func-
tiune de vdrstd si indeletnicire, nu poate aveq acest ca-
racter de consacrare,

Nici pensie, nici ajutor, nici rasplald. E, cum a spus cu
lapidaritate §i nobletd ministrul Muncii, ,,Casa Scriitorilor,
institufie noud, care asimileazd bgtrdneta scriitorului, liber
profesionist, cu bdtraneta asiguratd a functionarului, pu-
nandu-i-o la addpost, prin servirea lundrd @ unui venit le-
giferat ; aqcest ,venit nu derivd numai din capitalizarea
unui ban vdrsat de scriifor in anii $i’n mdsura productiei
literare, ¢i mai cu seamd din ridicarea operli literare la
rangul de bun obstese, ale cdrui binefaceri trebue sd se re-
verse §i asupra producdiorului, mai ales in anii sleirii
creatoare.

Asa dar, pentru intdia oard, o colectivitate organizatd nu
se multumeste sd {a act decorativ despre existenta si utili-
tatea sociald q seriiforului, prin monumente funerare, dis-
cursuri, antologii, editii postume, premil accidentale squ
titluri academice — platonice, desi mdgulitoare —, ci se
hotdrdste solemn sd.l integreze in rdndurile celor pe drept
ocrotifi de Stat, ddndu-i{ §i lui putinie sd imbdtrdaneascd
demn. ’ .

Limita de varstd pentru intrarea in ,Casa Scriitorilor™ €
55 de ani. Dece? s'ur putea spune, cand 55 de ani e apogeul
maturitdii intelectuale, nu sorocul dectinuinl, Uicapi-vd
prin cimitire lg inscriptitle de pe mormintele scriitarilor,
uitati-va@ prin spitale, urtati-vd prin biografii, uitati-va prin
mahalaitie oragelor, — §i veti vedea cat e de patetic scurd
anotimpul viefii i al rodului lor. '

Dar cine e ,scriitor” in sensul legii? Oricine scrie? Sau
numai cei ¢cafivg hardziti duratei? S ne infelegem rdspi-
cat, ,Casa Scriitorilor ny e un ,,Sanctugr af geniilor”, dar
nici o ,,Hald a Mdazgdlictlor”, Legiuitorul defineste aslfel pe
eventualii beneficiari: membrit Societdtii Scriitorilor ro-
mani, care au zece ani de activitate continua. Care e rostul
acestel conditii complimeniare celei de membry al Socie-
tatii Scriitorilor? Ea diferentiazd circumspect pe diletant
de profesionlss, Cineva cdre g Scris in lineretg un volum-
doud de versuri sau de prozd, a putut sd ceard §i sd objie
— justificat — fitlwd de membry al Societdtii Scriitorilor.
Tty meui mult decoraliv decdt efictent, caci el nu conferd
drepturi, nici nu acordd privilegii. Dar intrareq in Casa
serittorilor e creatoare de drepturi atat pentru bineficiarwi
direct, cat §i pentru familig lui. $atunci, cu drept cuvant,
leginitorul a cerut verificarea calitdtii de scriifor — asa
cum e conferitd de Societatea Scriitorilor — prinir’e con-
tinuitate minimdld a activitapii specifice,

Zece ani de activitate neinfrerupta, definesc — generic
— nu numai 0 vocatiune fortutid, care poate ji un accident
festiv al exuberantii juvenile, dar §i 0 muncd perseverentd,
edificatoare pentru efectivitétea gi durdatyg acelei vocajiuni,

Sumele lunar plitite beneficiarilor acestei legi vor varia
intre 8 si 25 de mii fei, Dupd cum se vede, un tratament
optim, care acordd scriitoruiui un rang inall in ierarhia so-
ciald. Dupd ce crilerin insg se va fdce incadrarea intr'ung
dintre categoriile minimale, mazimale sau intermediare ?

8i aci, legivitorul g fost intelept. Evident, criteriyl suprem
ar fi geniul. Dar ce e geniul §i cine gi cum si-l defineasci?
Generalul e general fiindcd are gradele concrete ale supre-
matiei ierarhice. Dar unde-s gradele geniului? Blestemul
lor e sa fie invizibile. Pentru contemporani, Eminescu erg
subalternul Jui Alecsandri. In picturd, suPremalia lui Lu-
chign e tot o evidenta postumd.

Legiuitorul nu numai c¢d nu poate defini geniul, dar nici
proeminenta calitalivd. Incadrarea dupd acest suprem cri-
teriu e wn deziderat legal, ¢ cdrui realizare — relalivg —
va fi condifionatd de luciditatea, onestitatea §i seriozitateq
celor care vor aplica legea.

Dar qcest criteriu deziderativ nu e unicul. Legiuitorul a
fizat un al doilea, mai concret, acesta, mai lesne de aplicut:
importanta veniturilor aduse

Loasei Sciitorilor” de orera

Frumusetea ponorului roman vazuta de streini

Consultdnd un insemnat numir de -
eriri publicate de caldteri streini, spre a
vedea dacd existid la el un consens asupra
apumitor insusiri ale sufletului poporulw
romincse, am fost izbit de faptul ¢d o
mare parte din ci slirue asupra unei in-
susiri, care pdrea ¢i nu are legituri di-
rectd cu preocuparile mele, anume asupra
frumusetel rasei noastire,

Socotesc totusi ¢ nu e lipsild de interes
wunecasterea acestor pireri. D. profesor N-
Iorga, in ale sale patru  volume despre
Istorie Romdnilor prin caldtori, pomeneste
si d-sa ici, colo, de unele constatari de a-
cest fel, pe cari nu le vom pomeni aici.

Vom incepe daci cu fraacezul Carre, a
carul biografie e patin cu-oscuta, ez nein-
teresdndu-ne de altfel decdt in partea care
priveste legdturile ce a avut cu poporul

de Prof. ION F. BURICESCU

nostru. Riticind prin  diferite {arl in
preajma marei revolutil franceze din 1789,
el ajunge si in Moldova, unde peniru pu-
t:n timp devine secretarul particular al
domnitorului Grigere Al .Ghica-Voda.

Intors mai tirziu in Franta moare pe e-
safod, dupa ce publicase in 1777 Jucrarsa
sg intitulatd Histoire de la Moldavie et de
la Valachie,

Se= aduc in aceastd lucrare o muliime de
eritici — adeseori nedrepte — bolerimii si
domnitorilor fanaricti; se fac chiar uncle
deserieri pline de ironie ale obiceiurilor
roméanesti, cum cste dz exemplu desericrca
horei — dantul acesta pe care aproapz toti
chlitorii streini l-au  admirat; el nu fe
poate inzd Impiedica d2 a sirecura unelc
adeviruri, sau de a face unele aprecieri
favorabile nouli, Recunoaste astfel ci

,moldovencele si muntencele sunt in ge-
neral destul de frumecase; ele au piclea
albd, dar de obiceiu palidi. Se gisesc prin-
tre ele foarte putine blonde, dar un mare
numir de oachese, cu ochii negri si bine
taiati®, Iar cu privire la Imbriciminte
Carra spune:

LImbricimintea femeilor este un fel de
rochie lungf, fird cute, care 1i se lipeste
pe corp si care se prinde cu cirlige sub
sini, asa incit aceastd frumoasii parte a
farmoceior lor se infatiseazd ochiuiui cu-
rios al privitorului, in toatd rotunzimea
lor®,

Putin timp Qupi aceea cilitoreste prin
tirile romdinesti Contele francez d'Haute-
rive, care vinz dzla Constantincpol spre a
ocupa postul de secretar particular al
domnitorului fanariot
xandru Mavrocordat (Firariul).

In afard de lucrarea sa {rimasi in ma-
nuscris pand la 1902, cand a fost publi-

al Moldovei Ale-.

scriitoruiui respectiv. Asa dar
succesul operii, circulatiunea
ei sociald, aportul ei comlri-
butiv. Evident, nu intfoldeau-
ng succesul e un criterin de
valoare. Proza romancierului,
de pildd, va avea mai mare
tiraj decdt wversul poetului.
Dar venitul adus de opera ro-
mancierului hrdneste capita-
lul care asigurd §i poetulud,
fara osebire, un iratament
omogen. Aceastd realitale
contabid nu pulex fi neso-
cotitd; legiuitorul a impus-o
ca factor codeferminant ald-
turi de celelalle norme.

In sfarsit, al treilea criteriu
este nalura st gradul sarcine-
tfor familiare ale fiecdrui
secriitor ; altd realitate care
nu putea fi nesocolitd de o
lege soc'ald,

(Urmare in pag, 2-a)

(Urmare in pag, 2-@)
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In volumul cu poeme postume , Din
larg”, s’a publicat manuscrisul lasat de
Oclavian Goga, la moartea sa. Titlul
cirgii, ordinea bucdjilor si chiar impér-
firea in sase grupe, (,Din larg", , Rés-
boi*, ,Noi, ,Asiazi*, ,In sat’, ,,[ra-
duceri) reprezintd vointa poetului. Nu
" ne intAmpina deci o strangere de pos-
tume, facutd pios dar Intamplator, ci
insusi gdndul lui Octavian Goga este in
ansamblul armonios al paginilor, Ne
trimete de dincolo de moarte o carte,
ultima carte, pe al cirui manuscris sunt
calde inecd urmele degetelor lui pasio-
nate,

»Din larg" infitiseazi o productie li-
rica raspanditi indelung, in timp. Multe
poezii poartad date din vremea rasbolu-
tui (1917—1918), altele imediat dipi
Intregire si altele se apropie de anii
nostri. Dar cronologia aceasta cores-
punde vremii cdnd biografia omului po-
litic incepe si fie din ce in ce mai cu-
noscutd public, Uctavian Goga a fost un
luptdtor, un patimag al ideilor dinamice,
cari obirgesc din sufletul colectiv si-1
pun in migscare. Avea talentul extraor-
dinar de a se exprima in numele unui
neam, de a face si rasune in sensibili-
tatea sa o imensd serie de emotivitati
populare, dintre care cea mai de seama
era aceea a iubirii de piméant national
si a puritdtii de rasd. Lirismul desti-
nului tarii este insa dificil de realizat.
Exprimarea lui se apropie de retorici,
imprumuti tensiunea ideilor politice si
sociale, si nu are preciziunea concreta a
confesiunilor individuale. Dar el exista,

CRONICA
Octavian Goga: Din larg,

Fundag¢ia pentru literatura si arta

dupi cum existd si istoria nu a faptelor
oarbe, ¢l 1storia ganditd de conducétori,
total de dorinte, de orgolii, de visuri.
Si este un mare noroc cand istoria
aceasta traitd si frarantats, incape cu
largile ei ecouri in spiritul insumator
al poetului, Literatura castigd enorm
cind un poet de exceplional talent, cu-
prinde in opera sa istoria vie gi glori-
casd a jaril. O astfel de creajie nu se
poate uita. Numele poetului poate ci-
pata aureold, peste veacuri.

Octavian Goga este ultimul nostru
poet mare, najional. E] vine pe linia lui
Cosbue, cu o strdlucire proprie si ciclul
pe care il Incheie s’ar pérea ¢i nu mai
are iniocarcere. Unde se va mai gasi
sinceritatea pasionald, plamidita in
adéncuri ancestrale, a acestor versuri
despre pdmént si mortii lui?

O iarbd moale, proaspdtd si grasd,
A imbrdcat c’'un verde de mdiasd
Aceste culmi ivite pe cdmpie,

Din haina lor rdd flovi de pdpddie,
Dar jos, subt stratul farinei mdnoase,
Ele inchid o vastd 'mydrdtie

De ndzuinji, de carne §i de oase...
Sunt mor{ii nogtri inclegtaii sub glie,
Nenumdrate trupuri sdrenjuite

De fier gi plumb, de-a cailor copite,
In furtunoasa luptelor ndvald, '

Dar poetul nu se opregte la o simpld
descriere, el nu compune un peisagiu
re care si-]1 umanizeze doar cu sufletele
mortilor, ci participdAnd la viata pre-
zenta a tarii, leagd cu trecutul istoria
de azi:

Strdine, tu, culegdtor de grine,

Tu ce-mi cutreeri tara dupd pdne,
Si 'n fdsurat in nepdsare crudd

It porfi in larg primirea fdrd mild;
Nu te opri intrebdior in cale,

Cand treci pe ldngd tragica movild,
Vorbeste *neet sd nu mi te-qudd,
Nici sé priceapd umbletele tale
Ce-ar rdscoli in addncimi vulcanul...
la tot belgsugul holdelor cu tine,

Octavian Goga
Nici nu gandi cd’n stropii ce vei strdnge,
In orice bob avem un bob de sdnge,
Tu suturd-fi cohortele pdgdne,
Dar fugi grabit in drum printre coline,
Cdct n’are iadul draci sd-l mai infrine
iCand s’a pornit de-acolo uraganul.
(De profundis, Iagi, 1918)

Tema astfel cuprinsi si tratatd este

clasicd la Goga. El o reia sub diferite

LITERARA

forme, in versuri sau in poeme Intregi,
gisind totdeauna, pentru exprimarea ei,
cele mai viguroase si mai clare meta-
fore. Dar nu mereu o infitigeazd aspru,
cu ton de revolta, ca un {ipat, ca o ame-
nintare. O invilue uneori intr'o cantare
mai lin&, mai elegiaca:
In tintirim, in nopti albastre,
Cand stelele pe cer s'aprind,
Risund pldnsetele noastre
i zarea ‘ntreagd o cuprind.
Infioratd lunca geme,
De bocet jalnic de femei,
Ce spun din gura lor blesteme
Cand duc la groapd ghiocei.
In pintirim mai sunt §i cete
De nesdtui boi de pripas,
Cari rumegd pe indelete
Cdlcdnd pe-un mort la orice pas.
St 'n vreme ce sfdsiti de zile
Noi langd cruci ne tanguim,
Ei pase la flori depe movile
Ei ni se 'ngrage 'n tintirim,
(In gintirim, pag. 103)
Acelas este si isvorul poeziei profe-
tice. Octavian Goga n'a versificat
numai caderile si obida, ci a aprins si
torte de nidejde, pe plaiuri :
Va fi 'ntr’o zi de primdvard,
Cu molcom svon in zdri albastre,
Cédnd poate nimeni n’a wnai plinge,
Fdrdmitarea fdrii noastre.
In negurd de uni de zile
Se ve fi cufundat calvarul
Si doar bdtrdnii de-or mai spune
Pe unde-a fost de mult hotarul.
(Chigindu, 1918)
In partea din volum care se vede usor

de CONSTANTIN FANTANERU

poeme postume
.« Regele Carol II ¢¢

a fi un produs mai recent al inspiratiei,
personalitalea poetului desvilue alt as-
pect. Nationalistul, profetul, indruma-
torul istoric se ascunde parcid in cefuri
de dispret pentru contemporani si se
retrage pe o culme a insingurdrii
unde poezia nu mai este suflet colectiv:
— Neprihdnitd, mdndrd poezie,
Lumind albd, pururi adoratd,
Ascultd-md cu rugae mea tdrzie,
o1 f@ pe veci, in minte sd-mi tresalie,
Strdlucitoare, rece gi curatd,
Singurdtatea culmilor inalte,
{Din larg, pag. 8)
Staruind in dorinta de singuritate,’
cea care aduce odihna creatiei dincolo
de istoric si social, Goga zugraveste ta-
bloul transfigurarii sale:
Acolo 'n slavd, binecuvdntate,
Ardeau lumini sfintite din vechime,
Era un templu unde w’a fost nime,
Din lumen asta plind de pdceate...
Altar aveam acolo ’n indltime,
Cdci dupd poarta boltii instelate,
Homer mi-a dat a zeilor cetate,
lisus mi-a dat curata lui Treime...
Vom sfarsi cu o poezie de douid strofe,
dintre cele mai frumoase ale volumului
s1 din cate a scris Octavian Goga.
Cdrbunii cdnd ti-or arde 'n vatrd,
In seri de ani tdrzii si goi,
Tu stind la lespedea de piatrd
Sd te gandesti c’am ars §i noi...
lar cdnd din ochii de jdratic
Vor tresdri scdntei-scinteq
Sd stii cd visul meu sdlbatic
S’a mai aprins odatd n ei,
(Cdrbunii)

Inr'o cronicd antericari am
prezentat aci concluziile finale
ale lueririi lui Aldous Huxley:
JEnds and means“1). Am sem-
nalat incd de atunci ci antorul
englez incearcd si rezolve pro-
blemg binelul 5i a raviwi prin
raport la corelatiunea om-cos-
mos gl ca atare ajunge si pro-
nunte cd ,binele” se realizeazi
in starea de perfectdi ,unifi-
care” a omulul cu sine, acest
lucru nedevenind posibil decit
separindu-ne de circumstantial.

Desigur cd Huxley a exprl-
mat, ca un virtuos Jdiletant, un
génd mal vechi, a ciri geneza
sl putere de circulatiune in
timp §i spatiu, probabil le cu-
noaste foarte relativ.

Ideia ,unificirii” ormulni cu
-Cosmosul, — indiferent daci
pentru g realiza ceeace Huxley
intelege prin ,bine” — ori pen-
tru a desavarsi insusd rostul lul
suprem: contopirea cu absolu-
tul, meritd desigur o altd dis-
cutie, mult mai emerita.

Intamp.dtor am eetit studiul
d-lui Mircea Eliade—, Cosmiecal
Homology and Yoga” — publi-
cat in ,Jurnalul societdfii indi-
ene de artd orientald” (Iunie-
Decemprie 1937). Mireea Eliade
s'a impus de multd vreme drept
unul dintre cei mal temeinic
pregatiti orientalisti din Euro-
pa — deaceea lucririle d-sale
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de specialitate — dintre cari
cetitorii isl amintese probabil
acea masivd ,,.Yoga”, — au avut
un meritat ecou in opinia stiin-
tificd de pe continent.

Altidatd ne vom procura oca-~
sroga”.
Acum si vedem ce este cu ,u-
nitatea” de care vorbea Huxley,
intuind o problemia pe care nu
aves pregitirea necesard si o
desvolte,

In studinl sus mentionat, d.
Eliade reia tema ce s’ar putea
spune ¢i s¢ confundi cu insfsi
atitudinea centrald si caracte-
risticd a misticei Indiene.

Ca viata cotidiand, profani,
este iluzorie, ke acest lutru ne
invatda mu numal filosofia wve-
dica, dar intreaga gpiritualitate
,JTevolutionari” post-vedicd si,
in genere, oricare sistem al
practicelor simboliste pe care
le-a cunoscut istoria religioasd
sl metafizici orientald.

In mod cu totul general, mi-
stica, indiand afirmi ci& sufe-
rinta omulul provine din faptul
ci €] participd 1a o wiaji va-
riatd, pluriformi, dinamici g
haoticd: viata profand. De a-
ceastd viatd trebue si fuplm,
trebue si ciutdm realul, nu ilu-
zoriil, efemerul,

Dar ce este acest real, in mi-
stica indiand, si cum se poate
infatpul practic tendinta citre
absoluat, cdtre real?

Din moment ce $e opune
vietll profane iluzorii — a cé-
rei caracteristicd este varietatea
haotick, ,realul” catd si reali-
zZeze unitatea desivarsitd in spi-
ritul omului.

Cu adevirat real, nu este de-
cat ,sacrul”. Tot cecace existd
in afari de zona sacrd, este
~hereal”, adicd efemer, nein-
semnat, relativ.

Pentru a realiza ,realul”, a-
dicd ,sacrul”, spiritualitates in-
diand vedicd, recomanda, ,prin-
cipial, mistica ritualurilor, a
jertfelor. O serie de reforme
mistice si de speculatiuni me-
tafizice au incercat insi sé des-
copere ,realul”, (absolutul, ul-

zla si scriem despre

tima, realitate), altfel decit prin
sacri-fici-iﬂé cunoscuie dela a-
deptli cuitului Veda i 'cum
Brahmanii obicinuiau si il ga-
Seasca.

Spiritualitatea Yoga, apol a-
ceia tamtricd, etc.,, posterioare
vedantismulul, se caracterizeazi
prin tendinta citre concret, Ei
totl incearcd sa identifice sacrul
si deci realul, prin interlorizare,
prin introversiune. Universul,
pentru un practician al Yogii,
nu mai este o aparentd, ca pen-
tru un vedantist. Izolarea si pu-
rificirile Iui continue (datoritd
utor metode dintre care cea mal
cunoscuti este aceia a stabilirii
unui acond perfect intre respi-
ratie si organism, printro rit-
mied invariablld) —, toate ace-
ste lungi si dificile practiel mis-
tice, an un singur scop suprem.
a unifica. Ce:a, maj dificila umni-
ficare este aceia a respiratiel
{pranayam?), In loctul respira-
tiei obicinuite, neregulate si va-
riate, ¢a sl viaia profani, yogi-
nul incearci si obfind una rit-
micd, uniforma.

Aceastd stare wunificatoare
conduce nu numai la o ,totald
prezentd” a corpului, dar s la
o concenirare psiho-mentald
(unificare) — cunoscutd ca ata-
re §i de mistica chinezd taoistd.
»Scopul suprem este de a stabili
un mod de circulatie intericara
a prineipillor vitale astfel incat
individul si poatd raméine in-
tr’o izolare perfectd si de nepi-
truns (,perfectly imperious') si
53 poatd mentine cufundarea
indiferent la orice nedreptate
sau injurie” (op. 192}, A face
deci, ca orgamismul omenesc, Ga-
toritd splritualititii yogice — s&
fie un corp inchis, impermeahbil,
asemenea Cosmosutui, care,
dupa cum se stie, a fost conce-
put de catre toate culturile o-
rientale ca o sferd perfect in-
chisd. , Este o intoarcere g omu-
lui cidtre centru, saun altfel zis,
0 restaurare a centrutoi in om®.,
(pg. 193).

,Unifizarea corpulul, a respl-

Cronica ideilor

ratiel st a constiintel, sunt insd
doat primele rezultate ale prac-
ticelor yoga, Unitatea ,reald” a
omului se obtine prin , Homolo-
garea“ ¢u Cosmosul. Am vizut
cd Yoga ajutd s iesim din via-
ta profani variati (baosul) sl
55 devenim asemenea Cosmosu-
I, A merge dincolo de iluzie
si suferinti, a devenl o existen-
td reald, lesind din haos i deve-
nind cosmos, nu este numai o
magicid superstitie”. (p. 194). U-
nificarea 3§l homologarea au
drept scop de a pune capit hao-
sului biolegic sl mental al omu-
lui si de a transforma Haosul in
Cosmos, Opera omului catd a fl
0 ,imago mundi“, omul insugi
incercand s aparid ca o, imita-
tio dei”. Trebu esi adaugim ca
desi practicele preliminare ale
yoginului tind la totala lui inte-
grare in ritmul cosmic, totusl
scopul final al yogii este eman-
cipires {(meska, mukti), adicid
desolidarimaren omului de Cos-
mos.

Insd numal dupd o integrare
veritabild in ritmul cosmic, te
poti emancipa, adicd transcende
valati!

Transcendenta indland, In
forma ei perfectd, realizeazd
dcei acest paradox: a face ca
a fi si coincidd cu a nu fi. (CI.
Mircea Eliade, ,,Cosmical Homo-
logy and Yoga®, op. cit. op. 202),

MIRCEA MATEESCU

1) Trad. in fr. ,La fin et les
Moyens, Plon, Paris, 193%.
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Frumusetea poporului roman vazuta de streini

(Urmare din pag. 1-a)

catda de Academia Roménd) Intitulata
Memoriu despre stareq loldovei la 1787,
drtiauterive 4 .asat §1 un Jundl @l calato-
riei sae dea Constanunopo.e la lasi in
1785, Ne interesearza in acest jurnal par-
tea privitoare la ce.e ce vede in Munte-
nia g in Moldova, LrHaulerive araia, in-
tre aliele, caaluat parte,in comuna Mun-
tenesti din judetul Réamnic, la o petre-
cere, dupa care, spune el ,ne ramine-. o
foarte blajina §i toarte frumoasad gazda,
feme:a unul ban Vdeah, lncuapapll de go-
lozie**, Dupd ce aratd apoi cd costumul
n'are nicio insemnatate, cand e vorba s3
prefuesti frumusetea unet femei §i cd
ofemele erau frumoase sau urdte inde-
pendent de forma vestmintelor lor”, el
nu se poate totugi impiedica sS4 nu a-
tragid ateniia asupra valului femeilor ro-
mane. ,La Drago-geni, la Scmu-ksen), zice
el, acest vil era ingrozitor. Nu stiu cum,
el lua intatisarea unei casci pe chipul fe-
meiior (bulgare des.gur) d:n Autia.argle
mérea urdtenia groaznicd. El are aici (la
romince} toate gratille valului unei dra-
gute benedictine; el strange fruntea cea
mai lipsilta de cute §i scoaie in evidentd
nijte ochi mari, albagtri, Infrumusetald
(adoucis) inca §i mal mut de f.gura cea
mai fermecatoare. Un ilic de pdnza simpld
lasd incd naturi tot meritud unei talii, a
cdrei mladiere nimic nu o stinjeneste §i
in loc de fustd, numai o fotd de bumbac,
rogu $i alb, strAnge (corpul) sus gi jos,
foomal cum swrange panza pe o femele,
care iese din baie. Intr'adevar ar fi mare
pidcat ca loate acestea sd fie acoperite sub
crinoelina marilor deamne dela Versaulles'™.

Cand ajunge la Vaslui — care dupa
spusa Ui era un simp.u sat — d Haulcnive
este adipostit in casa unui taran, onorurile
gidzduirij filnd facute de o fatd tanara
care-1 farmecd pe francez. ,,Cat de fericit
sat e Vasluiul, exclami el, dacd toate
femeile din el seaman# cu aceastd Incin-
titoare fatd. Ea are optsprezece ani; talia,
ochii, forma figurii §i atitudinea — nu
le-am gasit niclieri mai perfect §i mal
fericit asemindtoare cu acelea ale Geno-
vevel lui Baleschow. Ea nu toarce, ¢i are
pe genunchii s&i un gherghef si ducesele
noastre nu brodeazi cu ¢ mani mal dri-
guld, cu un braf mal frumos §i cu o inde-
maéanare mai nobild®.

Dupd ce descrie locuinta pe care o ga-
seste foarte curatd, dupfcum simplu si
curat e §i costumul fetei, d’Hauterive isi
exprimi regretul adinc i trebue si plece
mai departe.

~Adio fermecitoare cusitoreasid (bro-
deuse); -moldoveanul pe care-1 vei ferici,
va fi prea fericit, daca fe giseste tot asa
de frumoasd ca mine.- Ii dau o monedd
la plecare; ea o ia, lasi’n jos ochil, imi
sirutd mana; in ce mi priveste, eu o
admir ca pe o madond de Corregio si nu
pot nimic mai bun s& spun spre a mir-
turisi intelepciunea ei si a mea®.

Elvetianul Frangois Recordon a fost se-
cretar al domnitorului fanariot 1. Caragea
In lucrarea sa, Lettres sur la Valachie,
publicatd la Paris In 1821, descriind, intre
altele, costumul femeilor romane, adaogh:

»In sfarsit, se poate spune ca firancele din
Muntenia nu sunt lipsite de ocarecare ele-
gantd in giteala lor, mai ales cand sunt
legate la cap cu o basmiluli (petit mou-
choir), ecare scoate foarte bine in lumini
gratiile trdsiturilor lor, degi sunt uneconi
putin arse de soare®.

Wilkinson, care @ fost consul general
al Angliei la Bucuresti, 1a inceputul seco-
lului al 19-lea, a publicat despre tirile ro-
méne o lucrare, tradusi apoi in frantu-
zegie sub titlul: Tableaw historigue, géo-
graphigue et politique de la Moldavie ot
de la Valachie, 1821, Acesta este unul din
pufinii, carl ounoscand mai deaproape
neamul nostru, nu recunosc fifis frumu-
setea rasel noastre. .El zice: »Femeile (e
vorba de acelea ale boierilor) se imbracs
cu totul europeneste; dar ele combind mo-
dele cu hogdtia orientalid §i cu risipa de
podoabe. In general, ele nu sunt prea fru-
moase; dar aceastd lipsi de frumusefe este
rascumpdratd prin multe gratii naturale,
printr'o fire veseld si o talie sveltd remar-
cabild". Cand vorbeste insi despre farani,
Salaberry marturiseste c3 »CU  tot acest
fel (riw) de viata si cu toata influenta pre-
supusd a unei clime putin favorahile, {4-
ranii sunt in general o frumoasd rasi de
oameni” desi face rezerva ca trasiturile
fizice sunt foarte amestecate, gisindu-se
péni gi indivizi, card au pe acelea ale tipu.
lui tataresc.

Prof. I F. BURICESCU

Casa scriitorilor

(Urmare din pag. 1-a;

Cooperanta acestor trei criterii —
fiecare dintre ele avdnd un potential
mai mare sau mai mic faid de al ce-
lorlalte, dela caz la caz, — va de
termina {ncadrareq scriitorului tntr'o
anumitd categorie retributivd, pe cdt
posibil corespunzdtoare cu realitdfile
estetice ,contabile gi materiale care-i
definesc specificul,

Greaun sarcing de-a aplica aceastd
lege fard trecut, revine unei comisi-
uni in care vor predoming scriitorii
maturi ca vdrstd — dela 40 de ani
in sus — gi veterani ca activitate li-
terard: un minimum de 20 de ani.

E cel mai primejdios examen pe
caer-l vor trece reprezentantii scrii-
torilor romdni, fatd de prezent si
wviitor.

Vor sti cei care ilustreazd talen-
tul sd distribue §i dreptatea? Vor
putea fi scriitorii, reputati pentru
subiectivismul lor, judecdtori impar-
tiali ?

Sd sperdm cof da,

Si sd dorim ca fiecare scriitor, in
clipa solemnd cdnd ve deveni jude-
catorul meritului, muncet gi greu-
tdtiler fratelui lui — mai mic sau
mai mare — de merit, muncd §i greus
tdti, sd-gi uite talentul §i sd-gi cu-
noaseld datoria,

IONEL TEODOREANU
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Calenda

vechiu

(Fragment din romanul cu acelas titlu ce va apare peste
citeva zile, la ,,Cartea Romineasci

Subt nucul mare din vie s’'u adunat tinereta pe
pleduri, rezemot& pe codgle, spinari, capete intoarse
in tot f2lul. Vorbele n'aun sir, se desprind usoare, cod
legiinate pe-o rochie, pe-un umdr, réamdn fard ras-
puns. Rasul deschide si inchide aripi mici albe.

Umbra nucului e o insuld cu mozaicuri de our,

Cine fluera prinire dinji? Cine vrdjeste sarpele
vietii si al mortii?

Ce frumousé e Linuta — gandeste Miki — ce fru-
mosi sunt toli. Pe farfuria asta de umbra, figurile lor
pun smalturi fine de culoara. Au ochi de vard, nu-
mai albastru si verde prefios. Albul pielii lor e
nuantat ca al plantelor. Parul cu ape in tonuri de
lemn ales, afard ds-al gemenilor si Mariei ardamit
luminos., Trasatwile drepte. trupurile inalte, mdnile
mari si perfecte sunt croite dupa tiparele grecesgti
In nici o cas& n'a vazut Miki adunaia laolalta atéta
frumusele, E o binzcuvéantare in sine acest lucru.

Numai Coca si Miki sunt brune, cu ochi negri
Sunt ca de lut

Linula i Miki stou culcate una langé alta, mai
It o moargine. Soarele izi tine méinile fierhinti pe
capetele lor. Soptesc in're ele, scormonind printre
ietburl. Umplu si rastoarnd, nestiutoare. in coii de
aucd veche miez din fericirea ccelei dupd-amiezi

*

— Mergen lc tenis ? — propune Zizi.
Miscarea trupurilor scrie cu lilere vil un raspuns
lung, dirmaoliv. Alenc se depdrteazé cdte doi si trei
de nue. Ducu ramane pe loc. Cand trece Miki, o
opreste :

— Un minul s5& te intreb cova. Cu ce te-ai zgérial
aza de tare ?

— M’a lovit un pom, c¢and goneam spre casd.

— leri dimineaja ?

— Da,

- Eu sunt de vina. Dup& ce ai plecat tu, m& gé@n-
deam : a {35! o dimineaia bund, asi vrea s'o insemn
pz czva. Se vede ca dorinta mea a mers din pom
in pom si a pus semnul pe tine.

— Poli §i multumil, n'are s& se steargd repede. —
dadu din cap Miki cu prefdcu'd politetd. Sintea
s:ansoarea atei subliri care-i inzeila franlea si obra-
zul.

— Unde ai bjuns cu povestea hwi Gésta ?

— La sfa:il.

— Stai aicl langd mine §i spune-mi ce crezi des-
pre Gosla, .

Miki se ldsa pe genunchi, se asezd pe calcée si
isi equta vorbele prin gréding :

— E foarte greu s& judeci, Azi ma doare si ca-
pul. Gésta e un om care cquia un fel de piatra filo-
solxld in oameni. in femei. Sclipeste ca aurul si se
intunecd iar. Arde iarbe in jurul lui, Dece spui cd
osli ruda lui saracéa ?

— Asi vrea sd intelegi puterea lui de viajd de
transfigurare, de poesie. Allernunta usic de slabi-
ciune si ercism. E sfdsietor Gosta, cand prea alb,
cind prea negru. Inocieste clipele. D& valoare amin-
tirilor.

~- Ba, e ca o iarba otravitd, da visuri frumoase si
omoard linistea. Dece zici cd esti ruda lui sadracé ?

— Cénd simlirea atinge un graod de intensitate
neobisnuitd, e ¢ bogdtie uman&. Compacrativ ceilali
cameni par mai saraci decét sunt.

— Mi-ar §i placut mult cartea, mérturisi Miki. da-
c& nu m'uag fi gandit mereu. in ce fel sameni tu cu
Gésta ?

— E un salt prea mare dela Tagore la bietul
Gosta, — se incountd Ducu. Uite, Miki, vezi cercul
de soare care mdrgineste umbra nucului? Aici
si cu mine suntem in siguranté, intr'o lume bung,
Dar adevirul e ca abea dela linia asta incepe lu-
mea. Aici 8 numai covorul fermecat din poveste.
Cand era Tagore copil, ca s& slea cuminte, i se de-
sena cu creta un cere in jurul lui, sii se spunea ca
in afara cercului il péndesc spiritele rele, si asta il
facea s& stea caasuri intreqgi pe locul lui curat si
faricit, Stdtea asa pe céledele lui cum stai tu acum,
numai cd pe tine te-au prins duhurile rele, — qglumi
Ducu trecénd usor cu degetul pe frunlea zgdriata.
— EL acolo a ré&mas toatd viaté !

Miki se uita nedumerita la Ducu,

— Iti pastrezi increderea in mine si ducd il admir
eu pe Gosta? Nu sunt om riu. Nu sli ¢ta nevoe
am de tine. Am sl spun odatd ceva foarte insem-
nat pentru mine. E prea devreme acum.

Vroix sdi vorbeasca despre Coca? Dece se uita
la ea ca §i cum ar {i trebuit s& ghiceasca ea grijile
lui? Ii venea greu sa-i spue c& nud iubeste Coca?

Ce glas avea Ducu! Isi schimbau vorbele tesutul
§i intelesul. Se incércau cu o putere ca de vémt si
argitd, raondneau in jurul el ca si cum ar f vrut s'o
ingroape in ele. Se scutura de farmecul lor si spuse
cu o mdndre copil@roasé :

— Rabindra Nath Tagore e mai bogat decét crezi,
- intelage orice, spune intr'unele poeme exact ce crezi
tu despre Géosta. Asculta :

«Dar s& stii c& singura cunund@ ce am impletit,
esle penlru celz mulle: pentru cele ce se zdaresc
aumai in ciipe, sau locuesc in t&ri neumblale, scu
ritesc ia cdatecele poetilor”. Sau intr'aliul :

de STEFANA VELISAR

+Vanez carbul cel de aur.,

Zambil, amicii mel, jar eu urmdéresc o nélucd
cemi scopd. N'am in inima nici o grija, Toala avu-
fia mi-am I&sato in urma. Alerg peste munli si vai:
ratdcesc prin tinuburi faré nume: pentrucd vdanez
cerbul cel de aur”,

— Asa e Gosta pentru tine? — intreb&t Miki a-
proape poruncitor. :

-— Dar pentru tine ?

-— Pentru mine, nu. Eu sunt ruda cea mai saraca
a lui Tagere, — zémbi Miki.

Se loveou scuturi stralucitoare intre ochii lui Miki
si ai lui Ducu. Cercul de umbrd trecuze pe nesimtite
in dosul nucului si ii lasase faré apd&rare in béataia
soarelui.

— Nu mergem la fennis ? -~ isi aminti Miki.

Ducu o intovardsi pén& aproape de grupul celor
lali, apoi cobori singur spre casa, incel, ca si cum
s'ar fi plimbat pe-o noaple cu luné in grédina pu-
stie.

*

Intre doud paravane de vita de vie, jucdtorii co-
borau spre casd cu rachetele in méné, ca niste
muncitori dela c&mp.

Linuta si Miki veneau in urmé, taréind picioarele
ca in copilarie si legandnd plasa ¢u mingile. De
sus, casa parea culcatd pe labele ei, invelitd cu un
fol de lén& suréd.

Subt bolta foiqu slugi si boeri, ¢a lo un sfarsit de
targ. Mintali gramadite, ladite cu rasaduri, cosuri
cu pomusoard. buchete de flori, sticle, vorbe de bun
ramous. Trasurile n‘avequ rabdare la scard. Soarele
cu pae lungi de aur trédgea cu matura pe treptele
terasei.

— Coca, Miki, grabifi-vé, de cénd va asteptam |
— facea semnale cu umbrele, Vara Elencu, tipdnd
ascutit.

— Le aducem noi pe jos p&né& lg Sihla in plim-

- bare, — se rugar& Ang si Maria.

— Ian auzi Didie ? Fie, — incuviin{&@ Vara Elencu.
Nu putea rezista Mariel, pentru care avea slabiciu-
ne inchipuindu-si c& era .poriretul ei” la tine-
rete (1),

In urma trésurilor, in miros de colb, se largea pa-
mantul, se lasa o liniste, se asterneau acele pdturi
imbdalsémite ale inserotului, Ca dintr'o omintire,
latrau céni, se clatinqu talangi, se ridicau fumuri.
Mersul Incalinea cadentat, ochii cdutind dspértéri,
sufletul dibuind pe-o urma stearsd, chemat de ceva
vechi religios.

Ca intr'o procesiune : Ana., 2izi, Coca. apoi Totc,
Maria si Mircea : mai in wrm& Lulu cu Vlad si la
coxda Linuta, Nicu, Alecu si Miki. Nu duceau nimic,
decat propria lor tinerele catre acel sfarsit de zi. Isi
purtau fara stiinia fericirea, ca un inel de fum dea-
supra capului.

La poarta jitdriei le tdié Ducu drumul, prefinzdad
c& nu da voe de trecere decét celor care vor ghici
ghicitoarea lui:

~Am un cal cat un mal. Dacé paste se cunoaste.
Cénd sare urma n'are”.

Am un cal ¢&t un mal. Cand sare urma n’are”.

Intr'o clipé sprincenile se imperechiard mai stréns,
apoi deavalma tészird pesle poorta raspunsurile
pripite: véntul, minciuna, ghinionul, balena, focul
guvernul, stolul de l&custe, idealul ete.

— Nu. nu, nu...

— Ddane drumul.

2izi si Alecu se ldsard cu pulere pe poartd. Ducu
rezista, Se amestecard si ceilalii, Poarta se rupse
din legaturi, Ducu fugéreste pe rdnd pe Coca, pe
Linuja, pe Ana. Ceilalfi se pun in drumul lui. Se in-
cinge lupta. Sunt tipdie si rdsete ca intr'o curte de
gcoald, Cdnd s’aqu obosit mai tofi, Ducu se intoarce
s'o prindad pe Miki. Sare sunjul pe camp, ocoleste,
ii lasa loc deo scdpuare numai catre Vliddeni. Miki
alexrga ca si cum i-ar fi viatla in joc. O prinde, in
drum, strdns de incheelura manii. Simte cum i se
bat vinele. Mii de inimi s‘au gramddit in trupul ma
runfel. Bat clopoleii vietli subt degetele lui. Tine in
mdaini cantece, pisar. frunze si calda {ardnd. E
foala curitd de colbul asfintitului. In ochi s'au oprit
doud rotite de foc.

— Nu mai pot. — se 1ds& batuté Miki, rdzdnd in-
tretdiat, din ochi si dinfi si tomid taptura ei juciuse,

— lar ew, vénez cerbul cel de aur. — sopti Ducu,
si faré sé&i lase timp de géndit: Stii ghicitoarea
mea ? E nourul. Hai s&i ajungem pe ceilalti, ca te
mémancd de vie cerberii dela Sihla.

Merg méné& in ménd qeum, in tacerea si impa-
carea seril
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AL fpst snl. In edolescentz mea, cand as I
dorit ca mama sd& fie italiancd lar tata englez.

Dar asta e cu totul altd poveste.., Volarn si spun
um lueru maj simplw, care mi se intdmpld ined gl astézi,
desi din ce in ce mai rar, dar care mi.a turburat toatd
adolescenta si prima tinerete MA aflam uneori aldturi
de un banbat intr'un tramvaiu, pe banci — si mi-l
inchipuiam tatil meu. Nu era intoemai asa cum il
voisem eu, cum il visam de atdtia ani; cel putin, nu era
intotdeauna aga. Dar era tobusi un alful decat tatil
men; si as fi pubt fi intr'adevir copilul lui, ag fi avut
altd mamai, asi f1 avut poate zile surori gi fratd, asi fi
triit in altd casi, in alt oras. Totul ar fi putut fi altfel.
Gandul asta m'a obsedat intotdesuna: ci toate ar fi
putut fi altiel, saw s'ar i putut s mu fie deloc; ci teate
sunt intampitoare pe lumes asta,fird nicio necesitate,
Tard nicio nolma.. Cand trec pe vreo stradi veche, de
mahals, si v&d unele case batrinesti, cu uluwel, ou gri-
dina napiaditd de nalbj si zorele — mé inchipuj niscut
alcl, &i mi vid ducindu-mi, cu alti copil desculti, 1a o
scoald primari de mahala, mi vid citind la o lampi
de gaz intr'o camerid vop®iti In roz.. Sau, in vreun
oras de provincle, intr'una din acele case boeresti, cu
griaj de fier invechit, cu pitici coloratl si basin de ci-
ment in griding.. MA intorceam acasd, aproape intot-
deauna, nelinistit, intristat, dupi o asemeney riticire
pe strizi necunoscute de mghala...

Evident, toate acestea nu prea au deaface cu cele ce
vreau s4 spun, continui Mavrodin, Dar nu mi gribesc.
Si-apoi, mi se pare ¢i am si gisesc, unde printre amin-
tirile acestea, deslegarea intamplirilor care au urmat.
Poate mi 5'a facut cindva vreun semn, poate ca mi s’a
Indicat ceva... Ar fi inspAimintitor si crezi cid din tot
acest Cosmos atit de armonics, desfvars:t si egal cu
sine, nnumai viata omulul se petrece la intdmplare, mu-
mai destinul lui n’are niciun sens.. Mi intreb, buna-
card, dacd nu cumva in ziva cand am inceput sa rbesc
nu &'a intampat cépg langi mine, ceva pe eare eu nmu
l.am vizut sau pe care nu [-am inteles, si prin igno-
parea ciruia m’am abandonat, fird luciditate, cu totul
irespongabll, intampldrilor Te trezestt ca ai devenit
ceva, aproape fird si-ti maj amintesti Inceputrile
acested transformiri, Cand ce! dintii prieten al meu s'a
insurat, am ramas o noapte intreagi de vorbd cu &l
incercamd 53 aflu ce s'a intdmp.at, cum a ajuns aici, ce
norme sau ce pasiuni loau hotirit 1a acest pas. N'am
ingeles aproape nimic, iti marturisese...”

— Asta nu o intelege nimeni, il intrerupse Hasnag,

Avea un glas schimbat, neasteptat de sobru, aproape
solemn, In intunerers, ochil i straluceau umeni, de-
pirtagi.

— Nimend, repetd el, mai incet. Se intdmpli asa, fard
si stil, fird sA-fi dai seama ‘Tot ce ni se spune: dra-
coste, bani, interese — sunt prostli. Niciun bdnbat nu
s'ar fi saerifica pentru un amor, sau pentru avere, Orice
sar spune despre bidrbatl, oricit de prosti ar fi ef in
magoritate, lucrurile nu pot fi expicate atat de smplu.
E aici un fel de vrajd, § asta nu vine din dragoste, din
pasiume, ci dintr'o nebunie nesimiitd, care cu orice chip
incearcd si te umileascd..,

Se opri decdatd, tot atit de bruse precum incepuse.
Parcd s’ar i trudit si-sl aminteascd un aminunt pre-
{108, 54 gaseascd yn cuvant poirivit. Mavrodin il astepta
cateva clipe, apoi continui,

— Judeci luerurile acestea cam in acelasi fel cu mine;
fireste, cu altd, mad bogatd, experientd...

—Toti suntem aici de acord, scumpul meu prieten,
vorbi Hasnag rar, Ne necijesc uneori pe noi fameile in-
vintindu-ne de soddaritate cu orice pret, dar adevirul
este ca, aici, simtim cu totil la fel. Chiar acei care nn
se pot exprima decit bolovineste...

— E un destin, se'ntelege, continud Mavrodin nerab-
dator, ca 5t cum sar fi temut s nu-$i pianda fiiml po-
vestirii. Este §i acesta un destin, ciei sunt si altele, ne-
numarate.. De foarte muite ori incere si-mi dau seama
de ele, mai ales de acele destne obscure, lipsite de
glorle, care decid, fard stirea si In absenta noastri,
peniri o viatd intreagd. Cand o fubeam, mi intrebam
uneori daecdi inainte de a o intini nu visasem ceva
dramatie, sau dacd, la intdlnirea moastrd, nu m’a fra-
pat, cum se spume, vreun aminunt extraordinar.. De
pildd, imi aduc bine aminte un lueru: ¢and s'a imbricat
si plece avea o voaletd largd, neagrd, picanti — si
blanz il era foarte discret parfumati cu Ambre antique,
Dar asta se intampla cu cateva ceasuri dupd ce, fard
stirea mea, mi indrigostisem, Am intalnit-o la munul
din prietenil mei, arhitect bogat si amator de petreceri.
Intr'o dupi amiazi, intrio zi cenusie de larnd, cand as
{i putut face orice altceva, la un ceas in care, de oblcel,
stateam la mine acasd.. 8 Ianuarie; imi amintese per-
fect data. Eram foarte plictisit, aproape intristat de
sarbdtorile care trecuseri amevoie; obosit, fard chef,
exasperat numai 1a gandul cd trebue s& mi duc la prie-
tenul mew. Fagaduisem, Mi-ar fi fost greu s refuz, Iml
propuneatn & nu rAmin maj mult de un ceas..

In primavara aceea, ¢ind o ilubcam §t eram la. dot
pasi de moarte din pricina el, m'am trudit adesea sa-mi
amintese, ceas cu ceas, ziva de 8 Ianuarie. Ag Il voutb
54 stiu cu ce haine mi imbricasermn de dimineatd, ce
carte luasem din raft, dacd citisem sau nu yreun ziar,
dacd am primit vreun alt telefon in afari de al lul
Alexandm, care-mi amintez de figAduintd. Imi spun,
i dacd mi-ag fi aruncat altfel ochij pe ziar, ag f1 zirit
poate reclama vreunui film mult lavdat, si m’ag fi
dus si-l vad inainte de a-mi tine cuvinitul fata de
Alexandm:, Ileana n’ar §{i rdmas pind seara tarziu,
xeolo, dacd n'as i venit eu, Poate ar fi plecat, inainte
de venirea mea, si n'as mai fi intilnit-o sau, daci in-
timplator as i intalnit-o altd datd, n'ar fi fost vraja
serei acelela din 8 Iamuarie; poate nici ea n'ar mai
ti fost liberd, poate niei eu... S'ar fl putut intdmpla
atatea.. Uneori, mai ales in tren, privese cu atentie
chipul vecinei mele de compaiiiment, si imi spun:
dacd m'ag fl aflat intr'o anumitd zi, intrun anumit
loe, intr'un anumit oras — femsia aceasta ar fl fost
sotia. mea, sau poate ar fi fost, cum se spune, dragostea
mea cea mare,

O privesc atumei cu spaimi; cum ar fi fost viata
noastri? Nu mi gindesc deloe la trupul el; e destul de
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usor 54 cunostl si si witi un trup, Dar mi gindesc mal
ales 1a prezenta ei, la magia e ascunsi. O zi, o suta de
zile, zece ani cu fiinta aceasta frumoasi sau mai putin
frumeasd, blondi, inaltd, cum o fi, sub acelag acopera.-
mint, alaturi de tine, zi dupd 2i, zi si noapte! Cum ar
fi lucrat magia ei asupri-mi? Cum m’ar fi turmentat
prezenta ei?... Orice femeie pe care o jubesc mi apasi,
ma sugrumi, §i fird voia el mi destrami si mi topeste,
pani la descompunerea finai, De sfarsitul acesta nu
scapd nici un birbat.. MA roade insd altd intrebate:
Cum ml-ar fi fost suferinta aceasta dulce, fecundi? In
ce chip as fi murit lumii acesteia? De-a-dreptul in
turpitude, printr'o lentd sinucidere, sau Intr'o jertfire
mare ?..°

Mavrodin se opri, respirand repede. 15l aprinse o ti-
gare si privi citeva clipe cum arde chibritul pani
aproape de unghie, Tl zvanli apoi, distrat, ca § cum nu
1-gr fi bigat in seami, Ii alergam gandurile,

— ..De ziua aceea nu-mij amintesc nimic precis, Doar
€4 m’a intdmpinat sotia lui Alexandru misurandu-ma
ci vin atit de tarziv. Cand mi-au auzit numele in salen,
citeva capete s'au intors spre usi. Publicasem, cu pu-
{tme siptamani inalnte de Criciun, una din caniile mele
cele mai cetite: Tinerefea Magdalenef, Marnturisese ¢
nu sunt orgolios, nu-mi place s4 mi se vorbeascd prea
insistent despre literatura mea. Sunt inci un barbat
tanar, si am altfel de orgolii decat acela al artistulul.
Cu atat mai putin imi place 4 {iu, cum se spune, ad-
mirat, Recunose, sentimentul acesta ¢ un sentiment
real si onest; st eu admir o seami de oameni. maj ales
cativa artisti, citiva scriftorl. Dar ag prefera si nu stia,
si nu s!imt asta...

Am intrat in salonm, foarte putin dispus. Se va vonbi,

probabil, de cartes mean, Gazda se va simti datoare si
schimbe convensatia, aducind-o de-a-dreptul in lite-
ratura, vorbind despre noutifile llbrariei, si apoi despre
cartea mea, Primisem mereun scrisori, mi se te'efona si
din atitea conversatii intelegeam ci Magdalena este
eroinga la modd, Luernl acesta im! ficea, fireste, plicere
— dar de departe. In mijlocul cititorilor, si mai ales al
cititoarelor, mi simteam stanjenit, Oamenij acestia
cred ci, acum, pentrici mi-an citit cartea, stinv anumite
lucruri despre mine; oamen’i acestia sunt siguri ca
anumite lueruri scrise de mine s’'au intampiat aievea —-
sl asteaptd, intalnindu-mi, si-si verifice impresiile, sa
ma cintireascd, sh ma judece..,
- Intram cu sentimentul aecesta in salom, si mi pre-
gateam si scot tabacherea, ea si pot face ceva precis,
gi-mi coordonez gesturile in jumad wnui aminumnt eor-
cret.. Era o odale lungi, nu prea inaltd, cu umn pian
mare, negru, descoperit, spre fereastri. Era aproape
seard dar — dintr'o cu.iozitate a gazdei — nu ardea
decdt ¢ veilleuzd intr'un wcoly, In fund, se mal pistrase
pomul de Criciun, ¢ lumanarile aprinse, Imagina acea-
sta o pistrez foarte precisd, clard. Sidin toate aceste
fragmente, profiluri, lumini, gesturi, fete, glasuri — am
vazui deodati desprinzdndu-se méana leamei, palidi,
cu degelele foarte lungi, aproape transparente. Am
z&rit mAna aceasta inainte chiar de a1 vedea bine fata
st ochii, Brafu} intreg, probabil, se odihnise pané atuncl
pe piam, si la intrarea mea il ridicase, lenesd. Degetele
mi s'aw parut nechignuit de insufletite, parci ar fi fost
singurul lucru viu printre toate acele fragmente de
viatd imbulzite in salon, Si mai era ceva, un aminunt
care m'a obsedat apoi multi vreme: méana intreagd
pirea goald, degetele acelea palide §i hetrvoase eman
parci facute anwme ca s poarte un iner — sl inelul
acesta le lipsea Era o mani purd, nelogoditd, mo-
nahald...

N'am privit-o imediat. Eran citeva domnigoare care
tinegu cu tot dinadinsnl s& ma intrebe nu stiu ce Jucru.
In clipa urmitoare, uitasem aproape ména aceea vie
care alunecase moale deasupra pianulul, Cand i-am fost
prezentat, nu m’a lovit nimie, n’am avut nicio tresérire.
Nu mi s’a pairut prea frumoasi; poate, pentruci nu era
aproape deloe fardatd, far in cdaie era o Jumind mur-
dard, mohoritd, de lumdnari, Imi aduc aminte — &
i-am spus-0de multe orl, in wrmi — ¢d m'a impresionat
o foarte usoard oboseali in privire. Nu era choseala
zilet, nici strivirea pe care {i-0 lasi o boali lungi, san
o serie de excese — ci oboseala aceea aproape iromicd
pe care o imprimd cu timpul inteligenta femenind, Nu
mi s'2 pArut prea frumoasi, dar inaintand foarte putin
spre stanga ei, s ma inchin in fata unei doamne in
varstd, mi.am dat deodati seama ¢i n'am vizut-o bime,
¢i m'am privit-o cu atentie, 51 de abia m’am putut sta-
pani si nu mi intorg chiar atunci din now spre ea, ca
g'o cerncetez incruntat, cu luare aminte, Am facut asta,
insi, citeva minute in urmi, sl am putut-o face fard
s3 fiu obserwvat. Vorbea cu o prietend, sl prives in jos.
Am vizut ci are fruntea lungd si thmplele ugor arcuite,
iar coloarea parului, castamie, stinsi, o ficea si pami
maj severd. Apoi am inteles de ce mi intorsesem: ochil
aceiz foarte mar si nelamuriti, gura ei vastd, strivi-
toare. Parcd obrazul intreg ii era brizdat de jzvorul pri-
virilor 51 de carminul gurii,

Am auzit-o chematd de o prieteni: Ileana. Nurnele
nu i-l retinusem. O chema I'eana — i se imbrica, to-
tusi, pentru un alt nume: pentru ¢ Maria sau 0 Lueia.
O bluzad in alb si negru, cu un guleras aldb si mineca
gtramsd. I.am intdlnit lardsi mana, De sigur ci nu
fubeste si nu e lubitd, mi-am spus. Peste putintd si nu
vada, oricine ar fi fost barbatul acela, cd asemenea de-
gele trebuiese desdvirsite printrun singur inel.. Nio
mang n'avea pentri o femeie pe care o chlami Ileana.
Si cu toate acestes, auzisem bine; acesta era numele el.
O vizui ridicandu-se si trecind in odala alituratd. Nu
prea ina't, foarte subtire, avand coapsele netede, pl-
ciorul Jung, nervos. N'am urmirit-o cu ochiul ca s'o
misor: nu privese miciodatd in felul Asta o femelie. O
privesc insd intotdeaumna cu foarte multd bunivointd,
gl astept si vid ce vrea sau are en Si-mi amate. Nu
suntem noi de vind dacd cele mai multe dintre femel
ne arati, cu insistentd, ceea ce € obscen, sau inert san
cadue in corpurile lor. Pe ¢ femeie care-si subliniagd
contumrile obzceme, nu o pofi privi altfe] decat obscen.
Obiectul ne indlei, de cele mai multe orl, cum trebue

(Urmare in pag. 5-a)
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CRONICA CRONICA

— plastica— L
— muzicala —

de PAUL MIRACOVICI ' Cartea striina

E un lung drum acel parcurs de d. de ROMEO ALEXANDRESCU

e e nl (Charles Péquy: ,Unnouveauthéologien™ | s g e

ciminul , Regina Maria*, de acum

15 ani si panid la aceea de azi dela C h d ’ d ' Wilhelm Kempf 1

[ ] . a " - a
e v2 s veme, oo | JACQUES  Chardonne : |, L'amour Cest beaucoup | R e som )
;: ?i‘::as 11'fl'II)reLSIO'.n-ltst s;/[ Cuto ti? i ’ fr valva. Faptul nu contine de altfel
mijlocia intre Monet si Henri l I o v d indere, Wil-
pius que famour et find o i i

Martin, pictase un impresionant nu-
pianisti dotati cu facultatea de a crea

mar de tablouri — toate din Japo- 5 i o 66 : . . : ; . ian
i . :I opo »Un nmouveau théologien™ e o scriere  singura istorie, poate, care ne intere-  carfii ,L’amour cest beaucoup plus que interpretdri vii, spontane, atractive
nia, unde acest neobosit cilitor | postumé apérutd prin ingrijirea sofiel  seaza, singura istorie profundi si pro- Pamour” a d-lui Jacques Chardonne, ; esentialmenté pontane, & e
poposise cativa ani. Desi expozifia a- scraltorulul catouhc (.:haI.'].E‘S Pegt_ly, ucls  jund reald, si mai degrabd vom incu- este aceea a unei regisiri ; propozijiuni ?:onvenuonale
ceasta a fost 1 di ot la inceputul rizboiului mondial, pe  viinta ci tot ce riméne ar fi legendd“. sau chiar pagini intregi, dintre acelea . . I
A TOSL umul @ succesele im f 1 M i icd : i ) ’ Tehnica lui Kempff reprezinta, in-
portante ale carierei sale, d. Miit rontul Marnei. E o carte de polemica Ceea ce numeste Péguy ,modernis- cari, la lecturs, se inseamni pe margi- ,-ennica tu 3 B Fb for d
P ! » 0. MULZDET, | a unui maestru temut al polemicei $i  mul inimei®, e mult mai diundtor cre- ne cu creionul spre a fi mai ugor rega- tr'un chip, un adevarat laborator le
incet, Incet. a abandonat o concep-| un biciuitor rispuns la obiectiile pe care  dintei decat modernismul intelectual al  site, cu prilejuri pe care le binuim a- experiente sonore. Dela masura la
tie care trecuse de faza experimenta- | un alt scriitor catolic, Fernand Latdet  oamenilor de stiintd, iar dacd scepticis-  propiate si urgente, sunt aci grupate la njla_sural, dela sunet la sunet, .COEHP;’;
13 gl care se ingridea in marginile le aduse;e, intr'un artlcpl de revistd, mul a pus Stapénjre_ pe ‘atéte_a suflete, olalt. zitia p aitlcaAa I‘Oftlre;: muzulzg:ietul
tehnicei fard si mai ingddue intre- celebrului Jpoem teologic ,,Le MYS' faptul se datoreste lipsei de intelegere Cititorul familiarizat cu liferatura renoveaza.  Accentuarea, €o form
birl. Ultimele sal o Dal tére de 19 (_ha;“lte_ de: Jeanne d {-‘xrc‘ — 2 Bisericii despre insemnitatea covir-  scriitorului francez va recunoaste, in a- contm?tul expresiv, se t.rac?s oximau,
les si sale expozilil, la Dal-|  elocventd meditatie in formd dialogatd  sitoare a misiunii ei sociale, si in aceas-  ceastd antologie sentimentala textele - | 5 vrel_m}zrospateazzta, tptrm evt age;
es i aceea de acum de la Ateneu, asupra Misterelor crestine, si In care ti privintd scriitorul francez se aratd noui, de aceiea intilnite odinioard in noui si gasesc nela$ eptate a_lsp_tc e sl
viadesc un mare interes pentru vo- | marele talent al lui Charles Péguy se {ot at4t de intransigent ca si in ce pri- ,L’Epithalame’ sau mai de curdnd, in sensurl Cal‘f C{H} UCI‘E?:d ?lmllgrnza
: x : a i i imei po- i i i - xpuni un text in multe ale sa -
lum si pentru formi. Peisa gele sunt I'lC'].lca adeseori pe culmile sublimei po vegte stricta I’I:le‘ntlnere' a integrititii ,,ﬁomanesques“. Autorul nu se sfieste E“Euiti uscunzi D multe ale 8.
sobre ca ton, ceea ce le dj noblete si ez dogmelor catolicismului. s4 recunoascid — ceea ce, de altfel, i-ar dnuite a suri si intors .
ravitate. D- ! X Cat de mult pretuia autorul ei acea- fi fost greu si conteste — ci in toate Wilhelm Kempff nu riméne astfel
& e Dsa a rezolvat apol pro™ 1 sty opera, apirutd intdia oard, incepand cele vreo zece romane publicate pana | laborantul anonim, executor al unor
bieme de contre-jour din cele mai | din 1910, in faimoasele ,Cahiers de la azi, acelas subiect : dragostea conjuga- combiniri de toti cunoscute, dar ino-
grele, in naturile-moarte, indrasnet si guinzaine“, reiese din aprecierea pe l&, din prima lui carte , L’'Epithalame® vatorul capabil sd provoace reactla
dictatd de sine, ori unde intervine.

era reluat, cu acea stiruinti pasionati

original compuse. Balcicul i-a inspi- care o ficea scriitorul, vorbind despre
: : . 13 ] . ; o 1 N . aored: . _
rat cele mai multe din tablourile ex- | €1 1NSusi ca de un al treilea, in termenii 4 preocupdrii excluS}ve_ care nu refine, _Rezultatele _exiraordinar de va
Balcic t . bi urmétori © din bogitia stufoasi si din varietatea riate in descriptivitate muzicald ale
puse, un Balcic transpus, innobilat infitiserilor vietii, decit rasfrangerile aplicdrii acestor rare condifiuni de

,» Va fi spre cinstea lui Péguy, cé nici-
odati nu se va putea intreprinde rui-
narea ,,Misterului’ siu, firi a se con-

exteriorizare sporesc prin acea cd
repercuteazi intotdeauna si concen-
trarea gandului, urmdirirea pas cu

de simtirea unuia dintre cei mai
alesi artisti din céti avem,

gandului unie urmirit in desfigurarea
lui lineard. Acestei imprejuriri se da-

; ; 2 : toreste- i i sfersy . « VLT

Evolufia d-lui Bacalu e de asemeni | damna prin aceasta chiar, la intreprin- este puternica unlt.a te de atmosferd pas a unei stranse argumentari pla-
interesantd. O vreme, ciuidrile sale derea de a ruina, in opera lui, insasi " rt?manelfjr chardonniene dar 51 mono- nistice, dedicarea lntre.gElufOI:teu ¥
tonia unui aer de familie lesne de re- intuitii de redare muzicald, fiecarui

temeliile credintei noastre®.

E cu atit mai explicabild inversunarea
si verva pasionatd a dialecticei lui, din
aceastd operd postumi, cu cat obiectiile

moment din discursul sonor, oricat

ar putca pirea de neinsemnat.
Concertul in si bemol major de

Mozart, multumita siesi, a fost urma-

cromatice se Inrudeau cu acele ale
d-lui Tonitza, pastrand totusi o gravi-
tate confinuti in elanurile sale, Mai

cunoscut, ciruia nici o adiere straini nu
vine si-i turbure ostenitoarea puritate.
Nu este de mirare ei statornicia in

tarziu, drumurile s’au despirtit, acea- = ot . )

sta gravitat Soitat ,t si rezervele veneau din partea unui ca- pE eocu};an a romancierului francez i-a rit cu fireascd incidntare dar, in ace-
’ ate a cipétat un accent care ) L crei i iali : : PN n R P

p folic fervent, care-i gisise cusurul de-a Clﬁt alrr_la de specialist al armorului las tlmp.mmfmat fnnvd 1u1.V'» ithelm

conjugal, si asupra acestui aspect al iu- Kemff, gi cu ineordatd participare la

fi dat precadere ,legendei”, renuntand elocinta de transmitere, atdt de cer-

0o FPYRTR ; i birii, atdt de putin cercetat, din pricina

la atitudinea critica a 1s_tor1cu1u1 impar- banailit”'g'i : P t ) ,bt‘l' B 2 cetitoare, atat de starnitoare de mu-
tial si refuzdnd mirturia documentelor ’ aill lul aparente, subll itatea sl zied, atat de original si de inaintat
spre a evoca o loand d’Arc supranatu- fl-ne‘gea artei d-lui Chardonne au deslu- evoluatd, in a cirei posesie pianistul

rald a vremurilor copilériei, acea sfanta sit revelatii Incantatoare. Isi are un rar privilegiu.
Toani din istoria populara a Frantei. Ca orice scriitor de talent real, auto- Seara simfonicd, intensificatd vi-
Daci Péguy ingdduia unui scriitor rul ,Epithalamului nu a plecat dela guros in aportul ei, prin prezenta lui
R . o ot : . Wilhelm Kempff, a fost si seara de
ateu si adinc necrestin® ca Anatole preconceptie in ce priveste superiori- A : . .
i - Jacques Chardonne tat lui . 1 e dela intui intoarcere la pupitrul ,,Filarmoni-
France, si scrie despre Ioana d'Arc o atea amorulul conjugal, i dela intul~ | oei dupd vil succese dirijorale in

Cat despre stilul cartii ,,Un nouveau tia artisticd a acestui adevir, la a cirui striinitate, a domnului George

limpede intelegere a ajuns, asa cum Georgescu. D, Georgescu are darul
sd pistreze, chiar si accentueze di- .
namismul luerarilor simfonice de
mari proportii, fird a le face si a-

carte din care aceasta apirea ,,aseme-
nea cu tot ce se va vrea, afara doar de  ihcologien”, el e de calitatea agelula
o sfantd si o martird®, el nu putea to- C3r¢ 1-a adus lui Péguy reputalia de¢  singur mirturiseste, numai dupa ce a

. 5 . \ : o rard originalitate si admiratie unanima ; ; , = sriilor
f “ e ., S, . scirs seria romanescd a cartilor care
tusi admite ca ,,sfintenia’ Fecioarei din a cetitorilor : stufos i spontan, de o

° BACAL%@%;S\FSM zarwia- Orléans si fie pusi la indoiald de Wn  pitere expresiva uimitoare, de o liber- 1-2U adus notorietatea. pari greoaie, masive,
scriitor catolic, in numele criticismului  tate si siguranti a sintaxei care leagi, Forma artisticd lapidard i lucidita- Interpretarea, energic si cald co-
a ajutat §i mai mult la elaborarea o= | titudinei impar{iale a omului de gti- peste aluviunile parantezelor revarsate tea reflexiunilor romanecierului asupra municatd orchestrei, de d. George
riginalitayii sale, devenind interpre- | inta. ' | %e i%ooa\;ginihi]?;’rfg;iéCﬁgﬁﬂﬁ??&iﬁlﬁ; 2} subiectului sdu pred'ilect se inf?ti$eazi grsogl‘g:ﬁn;llé D;)‘({llriﬁg grilns::ignlf)?;glt«'; IcIoIr-ua
tul cel mal emotiv al mahalalelor si »Pentru noi, crestinii - scria Péguy ;ui)ra ]:0113‘. a.stf,e'l ca rezT.tltatul fu:esc al unci “?att‘{' figuratia g,eneroasé a talentului d(;
melancoliei provinciale, Aciditatea — sd o spunem fird inconjur, suprana- * rizdri armonioase, pe indelete pregatita. conducere de care d-sa se bucuri.

turalul si sfintenia, acestea sunt istoria, Plicerea pe care o poaie da lectura MIHAl NICULESCU
CONCERTUL PIANISTEI MARCELLA

unor tonuri dragj artistului, lumina
BARZETTI

care nu stii de unde vine si care pare

si isvorascd din lucruri chiar, dau Tinira pianisti italiani Marcella

tablourilor d-lui Bacalu un farmec cu ‘-ﬁ { (% d d j‘ ‘ f il d [ 6 Barzeiti si-a asigurat, In vadit de
, tiil ditoril
ociurna de nor laq ade qioum care au infesat sala Dalles” la con-

totul nou.
lui Mirceq Streinul certul dat acolo de d-sa, pentru
Despre d. Manea am scris recent | Ceas tirziu a sunat in turnul rezimat de ceati, E ziua ta. Gridinile-s pustii prima oarad in tara noastra. Explica-
cu prilejul  expozitiei d-sale de la| §i noaptea a inchis porile oragului inalt si rece Si palma frunzei galbeni, bolnavi, - rea acestui castig de cauzd artistica,
Universul® cu maini infiorate de-altd viata, Iar toamna stringe 'n poala ei jilavi, nu prezinta, in tot cazul, nici o greu-
i . trezind singuratati inchise 'n somn lunatec De-a-valma : flori plinande, bilirii tate.
De data aceasta, la Ateneu, reve- s'asculte cum coboard ‘n vie — §i trece : plap ' D-ra Barzetti are, in ajutorul
dem aceleasi peisage de pe Valea Ri- in rame de poem al negurii descintec, Prin cirirui de marmurs roscats td-saleL calitdfi de pret.-Dintre aces-
. ‘ ! zeata ea, si facem loc, la Inceput, unei
nului, din Grecia si Balcie, pe cari| Din nemiscarea clipelor de umbri risipite Aleargi dorul meu — vultan rénit — sinceritafi artistice remarcabile, unui
d-sa le evoca atat de clar ca i nudu- stafiile tacerii adund timpul mort Si pentru-o.floare de rubin topit temperament impetuos, unui meca-
L0 TE R in orologii vechi si obosite, Se ia de piept cu toamna goliats. nism otelit gi timpuriu acomodat cu
rile i interioarele despre care am si-1 impletese in zodii cu razele chemirii greutdfile multiple ale literaturei
spus tot binele in cronicile trecute.| luceferilor altui orizont Se privilea — lepede pe racli — concertante a pianului.
nebanuit in zarea departarii. Ticerea peste gandul incoltit Primele executiuni ale d-rei Bar-
La Dalles expune d-na Milita Pi- . ) i . Si inserarea - aprinde ’n sfintit zetti au putut produce impresia_x unei
. . Cine-a stins toate felinarele de pe strizi? La capitaiul lui sarac, o facla... oarccari bruschefe de atac, aciditaii
rageu.  E pentru prima datd cand | Sa nu privegti nici pe fereastra gandului... sonore, asprimi, in nuantele inten-
vid un atit de mare numéir de lu- Af’?i‘-a‘u f’l‘;_bo}'llt din 5‘“*1;319 verzi E ziua ta. Cararile-s pustii sitatii.
. . . = zeijele mnaliimior negurate, . . Si palma mea e vestedd, bolnavi, — Sonata op. 53,in do major, de Beet-
crari alqe d sale‘la un loc. $1Atre.l.)ue sé8 gadutne tsuflet:;e ratac.ltne (lin alpele intunerecului, Iar toamna stringe 'n poala ei jilavi, hoven s’a Eesimtit in spécial de ace-
spun ci nu mi-am putut invinge o| In ajteptarea altor zori indepartate, De-a valma: ganduri noui, doruri tirzii. ste incoveniente de exescufie, pe

care ar irebui si le numim acciden-

oarecare deziluzie. Spun deziluzie GEORGE IONASCU MIHAIL ZAPOROJET

t & dzut luerdri — cu alte te, cici accidente an fost, intreg pro=-
pentru ca am vazul lucrdri — Cu gramul urmator fiind cu totul altfel
prilejuri — cari justificau cele mai interpretat.

Incepand cu capriciosul, exigentul
$i minunat evocatorul ,,Carnaval” de
Schumann, in care pianista a dat
curs unor resurse de libertate si fan-
tasie in interpretare, de mléddiere i
MANEA: Nud finele in joc §i de sim{ muzical in-
teresant, slujite cu mijloace tehnice
de real brio concertant.

, Barlumi*, de compozitorul coniim-
peran Malipiero, acel straniu §i tul-
buritor Ravel al Italiei, a primit de
la concertisti delicatd atmosferd so-
nord si inviluitoare expresivitate.

. Toccata® de George Enescu, pa-
gind nobild si majestuoasd. sugesti-
vele si ingenioasele 11 piese pentru
copii, de Casella, pe care artista le-a
interpretat cu verva inteligenta $1
gust muzical foarte sigur si bisuri
finale, au subliniat succesul d-rei
Barzetti, o nimeritd purtdtoare a so-
liei artistice ee i s’a incredintat, spre
’ intirirea legiturilor culturale dintre

ales. s : i : o & Y e
8, MUTZNER: Florireasi ' doud tari

pretentioase asteptiri, In cele mai
multe dintre portrete se resimte fa-
cilitatea, iar titlurile lor ,Numni®,
HMimiY, Miocara®, ,,Figi“ nu fac de-
¢t sd accentueze aceastd impresie.

S. MUTZNER: Naturi meartid

Apoi, nu putem infelege coloana din
care apar busturile M. Sale Regelui
si al Marelul Voevod Mihai. Inten-
tia artistei nu e destul de clard. Dim-
potrivd, portretul Reginei Maria e
admirabil studiat si forma urmaérita
cu emotie si infelegere, De aseme-
nen acel al d-lul arhitect Cantacuzino
e fericit stilizat, iar lucrurile mici, re-
liefurile sau figurinele sgiriate, sunt
— toate — mirturii ale unui gust
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FATA MORGANA

Trecuse mai mult de un sfert de ora
peste sapte si se ridica agitat, Vasdzicd,
nu se ingelase — nu vine! Totul a fost
o scurtd pérere... asta facea parte din...
zipiceala lui din ultimul timp... — Ciu-
dati cunogtinid am facut de eri pénia
azi, reflectd uimitor de resemnat, din-
tr'odatd renuntind la totul — i cu un
fel de graba, gandind ca asupra unui
lucru trait si clasat.

Deodatd o simti ldngd el, venind din
spate. Se intoarse, crispat, infuriat:
— ,Duduia recurge la metode.. clasi-
ce?™ — ,Care metode?...”* — ,,Aceea de
a te face asteptatd... pentru a deveni
mal... inleresanta!”

Domnigoara Iréne era in aceeasi toa-
letd, neschimbaté, acelas taior albastru
inchis, cu pdldriuta peste parul blond,
ca ¢ beretdi — doar ochii pareau mal
adénciti, cu cearcane mai late. Fulgerd
din privire si-l repezi: — ,,Te rog, nu
mé confunda cu.... midinetele!"

Se certau! El isi dddu seama de ab-
surditatea situatiei, de ridicolul acestud
schimb aspru de cuvinte. — ,,Iarta-ma,
dar mi se pirea ci.. nu vei veni* zise
imblanzit. Ea se intrista.

— ,E pur si simplu fiindcd am dor-
mit... iatd ,nu-ti dau altd explicatie mai
,serioasd”... Imi mdirlurisesc vina.. a-
veam nevoe si mi cdihnesc dupa atita
agitatie... sunt cam bolnavi.. drumul,
strada, autobuzul, vitrinele, totul maé
oboseste...* Costin simii remugcare pen-
tru iesirea brutald. Repetd: — ,Scuzi-
mi, n'am vrut si te jicnese', — ,,Nu-i
nimic..." Rasufla greu. — ,,S4 ne age-
zim putin, am mers atit de repede!”
Se asezari. — ,,Dar de ce... atunci de ce,
dacd le simii atdt de subreda, de ce te
ostenesti cu toatd afacerea asta... nu in-
teleg... Al nevoe de multd odihnid® spu-
se el cu vehementd. Ea zambi in felul
acela: — INu, nu pot sd stau In casd,
trebue 53 ma migc, sid fac ceval” Apol:
,Dar cu domnul Mereanu ce-ai fécut?
Al vorbit?* £l §i ocoli privirea — ,,Nuu.

nu l-am gésit, n’am avut timp"“ — ,,Nu
l-ai gisit sau n'al fost?“

— N’am fost..." marturisi el. — ,,Vezi
cum egti ? Ce neglijenti sunteti voi ar-
tistiil* — ,,Asta e o pirere cam... inve-
chitd, Eu sunt unul... ordonat® replica.
— ,,Nu se vede! Se ridicd: — ,,Mer-
gem acum, imediat!* — ,Dar..." — ,,Te

rog, mergem!*

La redactie ea fu aceea care intreba
pe portar, cu glas ridicat, sigur de sine:
— ,Domnul Mereanu e sus?* Primind
un raspuns negativ, nu voi s creadi
gl finu s& urce, Costin rdménea mereu
in urmai, pufin jenat de galagia pe care
o ficea ea — lumea intorcea capul, ii
urmirea. Da, acum vedea ci femmeea
atrigea privirile... avea ceva de argint
viu.. desi nu era frumoasd, raspandea

se, Coborird, iesird, se aflau iar in
stradd. Inaintard in negtire pe Bule-
vard. $i acum? Costin se apropie si... o
lud de brat, conducind-o, Spuse sfios:
— ,N’ai vrea 4 mergem la... un spec-
tacol, un film 7*

Nu stia cum s’o ,,distreze®, nu se pri-
cepea. Ea scuturd din cap. — , Nu! Dar
ce idee ti-a venit! $i apoi, nici nu-mi
place cinematograful!® —  Nu-fi pla-
ce?" treséiri Costin. In stargit, un semn
ndistinctiv®, care-i unea totugi, — ,,3i
apoi, nu mi pot distra, in timp ce bie-
tul Andrei Corbu, acolo...."

Pentru intdia oard Costin simp o
mica rasvratire fatd de bolnavul, care
avea putere asupra el, de departe, —
»Nu ti se pare cd exagerezi?“— , Ny,
nu exagerez, voi nu puteli infelege... o
femeie simte altfel aceste lucruri, oda-
ti ce s’a apropiat de ele..”

Se vazu mic, meschin: avea dreptate.
Si in acelag timp luminita din el cre-
stea, incurajatd, bucuria se méirea: era
adevirati ,adevaratd! in.. gingagia ei.
O regiseg In propria sa imagine: adan-
cd, plind de acea inteligenta speciala a
femeii care se jertfeste, — ,,Vrel si-mi
faci o placere?* relud ea. — ,,Daci esti
intr'adevar dispus, atunci., s3 mergem
la Sosea, numai acolo imi place, de-
parte.... Simt nevoia s respir un aer
maj curat, orasul ma sufoci... Stii? de
multe ori, dimineata, ma duc la Sosea...
si stau pe ¢ banci, singuri, la soare....

Costin dadu s opreascd un taxi, —
»Nu, nu cu masina, de ce si cheltuim
banii inutil, mergem cu tramvajul“ —
,Dar pentru ce!* Ea insid 1l trase de
brat in spre statie, — ,,Ristpitorule, nu
vreau sd risipesti banii cu mine!®

In ultimul moment, chiar cind se a-
propia tramvaiul, se indarji, o prinse
de brat si — facind semn unui auto-
mobil care tocmai trecea prin faa lor—
o sili s urce. — ,,Ah, nesuterit copil
mai estl, neascultidtor!” {ipa ea, Era ala-

— ,,Stii, imi plac perinele moi* zise ea
ca o0 scuzd, cu putind rusine. ,,Odaia
mi-e plind de perine, cu atdta am ré-
mas din alte vremuri..."

Era momentul si sondeze ce e cu a-
ceste ,,alte vremuri®, Dar in raport cu
intensitatea curiozitd{ii, resimti din
nou acea sfiald, de a nu afla prea mult.
De alifel, ea luneca mereu dela una la
alta...

Soferul intoarse capul:—,Pani unde,
va rog ¢* Erau Ja marginea oragului,
pe drumul spre Otopemt, — ,lnainte,
spre padurice* spuse Costin, ka se
ghemui pe perina, cu umerii mai a-
proape de el: — ,,Ce bine e!* El zambi
lericit ci ea se simfea bine. Intunericul
coborase, luminile se perindau rar prin
fata ferestru:celor. In fund se vedea
din ce in ce mai distinct massa cenusie,
c¢ompacts, a paduri. Ea respird adanc,
prin geamul deschis, Cu un gest brusc
isi scoase paldria si Costin avu surpriza
53 vadd parul blond-argintiu revarsin-
du-se pe umeri, mai lung decat si l-ar
f1 inchupuit. Sclipea in lumina difuzd
a noptii. — ,I{i place pirul meu?* zise
ea remarcindu-i privirea. ,,0, acum nu
e nimiec, l-am avut atat de frumos!” —
»Imi face Impresia cd-{i place si te
lauzi singura™ simii el un impuls de
rautate s'o ironizeze. Ea ficu un ,bo-
tic: — ,lar egti... barbar. $tiu prea
bine ce e frumos la mine §i ce nu e.
Prea putin: parul, gatul, umerii..." El
privi mirat ;: -—— ,,Dar nici nu stii ce u-
meri sculpturali am — si te pretinzi
sculptor! Sunt, in aceastd privinjd un
model nu tocmai de lepadat.. Acum
voia si-i fie..model?! Dar, era adevi-
rat, privind mai atent, cu ochiul artis-
tului, Costin observd pentru intdia oard
linia grumazului unindu-se cu umeri
intr'o ondulatie impecabild. Nu indriz-
ni sd mearga mal departe... Totul pa-
rea plat, ascuns, dar se reliefa incet, la
o cercetare mai amanuntit,

Rotile masinei fasdiau alunecand pe

crengi putrede, Se aflau innduntrul pa-
durii, inaintau In miezul unei singucii-
titi perfecte — de o parte gi de alia,
pe drumul strdmt nu se vedeau decit
mladite tinere wurcind si curbindu-se
deasupra, incercind si inchege o bolti..
Farurile ficeau o spartura tremuriteare
in Intuneric ,drumul cotea mereu, ma-
sina incetinea... se opri.
‘-— LAm ajuns la restaurant® spuse
soferul. ,,De aici nu mai e drum.." —
»Coboram, si coboram putin!‘ exclami
domnigoara Irémne insufletitd. , Vreau
sd respir aerul padurii...*

Se dadurd jos, facurd citiva pasi in
hatis. Motorul tacu, farurile se stinserd
$i-1 invadd intunecimea, O sprijini. Ea

ale noptii. Nici un tipit, nici un fosnet,
nimie... totusi din inima pédurii veneau
valuri-valuri de sunete tainice, care le
dideau senzatia unei prezente atente,
a unei singuratdti ammonioase si con-
stiente,

— ,De ce e atit de frumos uneori...
$1 atdt de urdt alteori? suspind ea.
Costin freséri, sensul celor spuse era
atidt de zadarnic, atit de ,,esenjial® in
cit simti o subitd voluptate ridican-
du-i-se In spre ochi, ca ¢ recompensi.
— ,Nu stiu..." murmura, O simtea mi-
nunatd. gélsdind de miracol =laturi si

e R wh
N . '

nu putea face un singur gest: o discre-
{ie tiranica il stdpanea.

— ,Dar trebue si mergem, cit va
taxy aparatul!* {ipd ea indreptandu-se
spre automobil. O urmé, Masina didu
inapol ,se opinti intr'o groapd, se suci
de doud ori si intoarse, Se Inapoiau.

— ,,Ce rau imi pare, wuneori, ¢i nu
stiu s4 spun versuril” zise ea intr’'un
tdrziu, cu ochi ,visdtori. Zamhi: —
»Crezi ci e neapirati nevoe?* — ,Ba
da, sunt o incultd! Adicd nu, nu sunt
— rectificd numaidecat, parcid gi putin
speriat — dar vezi, nu am prea ficut
studii... am primit o educatie... aparte
..fiind¢d de micd eram plapéandi.. si
parintii n’au vrut si ma dea la jcoal...
Ma scade asta cumva in ochii dumite-
le? — ,,Nu pot réspunde, intrecharea
e absurda...” — ,, Am fost un copil fra-
gil — nu bolnadvicios dar fragil, ca ceva
de pret, si stii! Un copil crescut in puf.
Abia mai tArziu mi-am revenit pe a-
tunci pdrin{ii mei aveau destule mijloa-
ce ca si-mi facd o educatie speciali...
Dar nu prea mault, oboseam usor, nu
rezistam. Aproape ci nu am cunoscut
lumea pind la saisprezece ani, cind..,
Am crescut mai mult in casd. Nu gtiu
daci ai sd poti sd-ti dai seama vreodati
de felul cum am crescut eu l..*

Bine, bine, poate cd toate acestea e-
rau adevarate, dar si le spui asa, cu
un fel de.., naturaleti ostentivd?! Costin
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primul cunoscut!

— 5 As vrea si citesc carti, o carte
bung, ceva adanc i adevarat, continua
ea. ,Dar acum n'am posibilitatea —
n'al vrea sa-mi dai d-ta?*

Soferul intoarse capul: ,,Unde mer
gem va rog?* Adevarat, erau iar in
centru, exact de unde plecaserd, si..
domnisoara Iréne raspunse in locul lui,
dandu-si adresa.

Iatd-l deci spre... locuinta ei. Avea
locuinta!
Ajunserd numai declt, mai repede

decat s’ar fi agteptat. — ,,Casa aceea,
cu gardul verde...* indici ea spre sofer.
»Dar nu opresti aici, la coly" se ras-
géndi. Taxwul frani, — ,,Am ajuns ?“
se mird Costin farad rost. Ea cobori —
»Cat face? Era o suma destul de ro-
tunda. Plati, céipatd restul, cobori in-
tarziat. Ea-l astepta. Era un rond in
faid, o pilatetd... cartier retras, linistit,

— ,,1ii place unde stau eu? Asta e
cdsufa noastri... tot ce ne-a mal ri-
mas.. dar §i pe ea avem o groaza de
ipoteci, nici nu stim cum o sd ne des-
curcim... mama e tare necdjitd. Cand
imi aduc aminte.. mai bine s& nu-mi
aduc aminte, Dar dumneata? Dumnea-
ta unde stai?“ '

Nu era nimeni dealungul strizilor...
se auzeau rotile unei carute indepar-
tandu-se. — ,,Cat o fi ceasul?* ocoli
Costin. Nu avea obiceiul s& poarte ceas
— gl nici ea n'avea. — ,,Am unul mic,
acasd... Trebue sj fie zece' — ,,Crezi?*

Se apropiard de un local si privirad
la un ceas din perete, din prag: era
unsprezece si un sfert. — ,,Vai, iar am
intdrziat ! Ce o si zicd mama !*

Erau gata de despirtire — il el se
produsese o impietrire ciudati, nu mai
gindea, sta aga, prostit — iar ea ezita,
agteptdnd initiativy lui. — ,,Va si zici
nu spui nimic ?* isbucni ea in cele din
urmé ,cu o furie de copil biruit in am-
bitie. — ,,Dar... ce?“ — , Vasizici... nu
trebue sd ne mai intadlnim? Nici pen-
tru... Andrei Corbu? Te-ai si lenevit?*
— ,Ba nu, ba nu'* — ,,Ba da!*
nfsteptam dela dumneata.... eu sunt
liber oricdnd.. ocupatia mea imi permi-
te* — ,Voi ajunge vreodatii si-ti vizi-
tez atelierul ?* ficu ea pe neasteptate.
El se {astaci: — ,,Da, de ce nu.. oda-
ta..* — ,,Stii ceva? Eu maine diminea-
ta trebue si mi duc neapérat la bolnav,
sa@-1 ingtiintez, sd-1 vad. La unsprezece,
la unsprezece sunt acolo®.

i se smulse de langi el. Costin ri-
mase locului urmirind-o cu privirea o-
bositd. Pe asfalt, pasii ei mirun{i ra-
sunau ritmic. Ajunse la portiid, se mai
ir‘ltoarse odatd si-i ficu un semn de a-
dio, cu ména: gestul ei! Apoi se topi
Inauntru..,

mirare, intrigare.... .
Degeaba urcaserd, Mereanu nu veni-

lind rasfitatd revenitd In elementul ei.

Tacurd ascultind sgomotul padurii,

turi de ea st masina porni. Dar imediat ridicd capul in sus, cu violentd : — ,,Ce  sorbea aminuntele. O fiint3 de spumi,

o vdzu cd nu-i displacea, in felul cum frumos! Ce neasteptatd placerel.. Mul- un suflet neintinat, va si zici! Crescuti
. - & ! . Y [ o -

se ageza mai comod pe perine, ca o fe- fumesc”. asa, ,,angelic, o jucirie find — g a-

cum umbland hai-hui pe

strazi, cu

Fragmsnt din romanul cu ace'as titly,
cane va apare saptimina viitoare.

el privit §i judecat. Un birbat care priveste cu aviditate
corpul unei cocote, mu poate fi invinuit de indiscretie.
Feme:a ne [nviti intotdeauna s privim aga cum
yrea ed...

Am mai avut atunei si o altd impresle: ¢i femeia
seeasta nmu poate fi singurd., Undeva, prin apropiere, in
fara, in strainitate, trebuia 53 existe un sof, un bérbat
pereche. Nu stiu de ce, mi se pirea facutd pentru tova-
rasire. Straniu...

Se opri iardsi, zambind. Apoi se intoarse brusc cu
lata spre celdlalt.

— Toate acestea, bine inteles, nu le-am scris in ecarte.
In fata héartiei abe mareor] izbutesti si rdmai in rea-
litate, si fii sincer... Dar e curios, fata aceasta era fa-
eutd pentru tovardsie, pentru nuntd.., Nu stlam ce
varstd si-i dau; nu maj era, in niciun caz, prea tanaré;
poate avea Lrezeci de ani, sau poate cafiva ani mal
mault..,

O privisem indestul, poate prea mult, 51 asta mi
neciji. Nu volam deloc sé par dispus pentru o noud
intrizgd, De altfel, nu m’au ispitit niciodatd succesele
usoare, n’am fost un flamand gata de a primi orice.
Mar fi plictisit si fi surpring clneva privirile mele: té-
nidrul romancier care urmireste avid cu ochii o necu-
noscutd.. Penibil. Orice gest curtenitor as fi facut, de
altfel, in acea seard, ar fi fost grosolan. Asa cum ve-
nisem in casa aceea, ca un sirbatorit, indata dupé apa-
ritia unei cArti, se presupunea cd aproape nlmic nu
mi-ar fi fost refuzat: mai ales de o femele necunoscuta.
S'ar fi spus ci toti de fata imi erau datori cu ceva, cdl
se dase un consemn general ca 54 nu mi supere nl.
meni, nici micar cu privirile — aga cum nu trebue su-
pdrati ministri sau superiorii invitati intr'o casdh — §1
ar fi fost nespus de vulgar s& accept sau si profit de
aceastd situatie.. De altfel, pentrucd ifi mirturisesc
toate acestea, am si merg st mal departe, Sunt lucrurt
pe care nu le spune nimeni, dar pentru mine conditia
de serlitor are cateva aspecte de-adreptul penibile. Nu
stiu cum s'or petrece Iucrurile in alte §éri, dar la not
camenii inci m’au invatat cum si vorbeascd sl cum si
se poarte cu un scritor. I confundd intotdeauna cu
autorul cartilor sale — si-1 chinue flatindu-1 sau amin-
tindu-i necontenit ¢i el a scris cutare roman, 3 creat
cutare femele sau a formulat cutare aforism. Luwerul
acesta mi ge pare de-a-dreptul infioritor; ca si cum, in
fata unui chirurg, al fi obligat si vorbest exclusty de
operatil si si-1 amintesti necontenit cd a scapat de‘_%
moarts pe cutare demniscard. Sau ai chema la masa
pe ur: tenor, si ai vorbi tot tmpul de ope i iar la desert
l.at ruga si-ti cAte arifle lul favorite, fluerdndu-le tu

“inainte, ca sS4 i le amintestl.

Am trecut in altd odaie ca si pot lua direet parte Ja o
discutie care incepuse cu mult inalnte de venirea mea.
Imi amintese; vorbea cineva, un malor Imbricat civil,
despre camplonatele de ski. Cind am Intrat, un tanar
se I'pl de perete ca si-mi facd loc. Asta mé indispuse
§ Intorsel capul, desperat, doar volu intalni o fleurd
maj putin crispati. Nu erau decit cameni cumsecade,
care discutau sporturi de larnd. Singurul cu care mé
puteam in{elege era tandrui lipnit de perete, §i el era

Intalnire in lanuarie

(Urmare din pag. 3-a)

paralizat pemtruci autorul cirfilor pe care le citise, gl
probabil ii plicuserd, se afla, prin miracol, alituri de
el, cu o {igare in gurd, cu nodul cravatei bine facut,
proaspit ras si dispus oricind la o conversatie usoard.
Am incercat si intru in vorbd cu el. Isi controla ras-
punsurile, erfspat, cu toati fiinta lul incordatd, nu
cumva marele scriitor si-si facd o impresie proastad
deapre el. Cu orice pref, trebula si-si plaseze micar o
observatie inteligentd, ca si se convingd maestrul cid
n'are in fata Iui un cititor carecare...

Adevarul este cid tanarul meu prieten era un excelent
cetitor, Dar cei 19 ani aj sii il paralizau. Poate c& alta-
datd l.asi fi ajutat si-si vie in fire, Iubese, uneori, ex-
tazele acestea, pe care le-am trait canva si eu, s care
imj ingidue astiz] s& méisor distants care mi separi
de inocentd, de prima tinerete, Dar in acea zl n'a-
veam astimpir. Nu cred cid doream cu orice chip sa
stau de vorbid cu necunoscuta aceea care se ridicase
fata mea, putine minute in urmé, cu ¢ migcare svac-
nitd, de arc desiwirsit. Dar mi-ar fi plicut si mi aflu
undeva pe vreun colt de camapea, agezat alaturi de
cineva, stand de vorbi, Mi-ar fi plicuf si intdlnese un
prieten. Erau numal citivag cunoscuti, destul de hine
dispusi, intarziati in sufragerie; citeva domnisoare care
mi priveau dim pragurl, preficandu-se, totusl ¢i nu-mi
ncordd prea multd atentie. Arhitectul ciuta necontenit
placi de gramofen. Era o gazdad perfectd; pentmici se
apropiz de 40 de ani si incepuse si cheleascl, facea
eforturi si pari glumet, neserios, dansator nechosit g
fiirt. Dansa cu toate fetele si incuraja pe cei cativa
studenti — colegii surorilor sale — si-1 tutuiascd. $i
biiatul acesta este, totusi, un foarte talentat arhitect
51 o0 minte foarte ascutii. Dar se pare ci aproplerea
batrinetii sperie intotdeauna, chiar pe acei mai buni
dintre noi. BAnuesc cid asta explicd multe. .

Se opri din nou ca si-si aprinda o tigare, fird graba.
Celalt rAmase intins pe chaiselongue, mingilandu-si
genunchiaul; pacri mici nu l-ar fi ascultat, $i cu
toate acestea, Mavrodin ii simtea prezenta tot mal
aepisitoare; se s'mten stipanit, si parci cineva din
umbrd, de langi el, I-ar fi indemnat sd continue, si
spund, repede, fAra si ascundi ceva.

— ..Fireste, in carte, lucrurile nu sunt povestite in.
tocmai. Acolo am inchipuit o intalnire mai romantici;
tot in ziva de 8 Yanuarie — asta nu puteam, cu niclun
chip, s'o ascund — dar la Predeal, in vila unor prieteni
comuni, adunati pentru ski. In treacdt fie spus, nu mi
depirtam prea mult de adevir, La Predea! am fost de
atunct, de citeva ort impreund, si ea sklagd bine, a
invitat asta in Germania, cat timp a lucrat acolo..
Am aflat toate astea citeva ceasur]l in urmi, cand
aproape ne imprietenisem. Plecase din tard cu vreo
patru ani mai inainte, functionari la Legat'a romani
din Berlin, Stiw, acum, ci ceruse ea, insistent, si lu-

creze acolo. Dar astea le-am aflat pe urmi.. Intal.
nirea aceea dela Predeal, pe care a mpovestit-o in
carte, mf se pare si ea, acum, reaii. Am trdit impreuna
larna Predealului, Sthu cum isi incaltd bocancii, si nu
mie greu si mi-o inchipui ven'nd spre mine, ca in
roman, $i spunindu-ni, ey simphitate;

— Vezl ci ti-ai legat gresit curelele..,

De fapt, primele cuvinte pe care mi le_a adresat, mi
le-a spus In sufrageria prietenului mew, arhitectul.
Mi-a spus ceva destul de searbad, ceva cam in felul:
~Bine cd 'a sfarsit si cu sdrbitorile astea..” Dar m’a
mirat in deosebi un lueru; ci spusese citeva cuvinte
banale, sterse, sis! aruncase privirile pe fereastrs, in
strada inzépeziti, luminati ca de un opail verde de
felinarul din fata casel, cu atita melanco’ie, incit mi
8'a parut cid ar fi fost de-a-dreptul vulgar s'o intreb
mai mult, Mam preficut ¢i n'am observat privirile
acelea friste, obosite, aproape inldcrimate Mai tarziu,
cit de bine le intelegeam, cit m'au chinuit ew jamul lor
nestins, mai tarein, cind le patrundeam noima: alte
sérbdtori de lamd care se inchele, alt Cricium inghitit
undeva, In neguma amilor care se aduni in spate, si ea
rimasd tot atat de singurd, tot atat de depirtatd de
limanul pe care il visa de atatia ani., Dar poate ci nu
€ bine si amestec intdmpidrile acestea. Mai taratu, are
si vini farasi vorba...

Nadajduiam ci md va intreba ceva de ciintile mele,
mai ales de Tinerefen Magdalenei, nume care se afla
pe buzele tuturor. Cu ea, as fi dorlt s3 stau de vorbi
despre scrisul meu. Nu pentruci era femele, i poate
incepuse si-mi plact, dar o binuiam vie, din crestet
pani in glesne, vie, inteligentd, melancolici...

De obicelu, nu-mi plac oamenii tristi: eu atit mail
putin femelle triste. Cel maji mul4i datre noi suferim
de tristeti umilitoare, de ordin biologle sau psihologic.
Suntem tristl pemtruci am ratat o afacere, pentrucd
nu ne functioneazi ficatul sau pentruci am piendut o
noapte la chef sau in hibllotecd, Iar cu femeile, e si mai
penibil. E ceva de duzind In cele mal multe tristetl
feminine... Ea, Heana, avea insi, in ceasu! acela, o tris-
tete de turburitoare discretie. Daci nu ne_am mai £
intélnit. n'as fi vrezut, chiar, ci privirile el fugiserd
intr'adeviar afard, pe fereastd, grele de melancotie
Pentrucd, putine minute in urmi, fata il era luminati
de inteligemtd, de oarecare ironie chiar. nu ctise nimic
de mine, nu citise nici micar Tineretea Magdalenei, si
ghicise cd intdmplarea aceasta ma iritd, Incepu si mi
necijeascd. De altfel, mai tarziu, a glisit in cintile mele,
in arta men, o foarte discreti si ablli rivali. Atunel,
rdmaneam multd vreme alituri, aproape lipiti unut de
altu?, ascultindu-ne trupurile — si ea imi punea mana
pe frunte, si ghiceam in méangilerile ¢l ceva maj mult
decdt o iimpede alunecare a degetelor; ghiceam intre-
barile el nerostite, ince:cérile ei de a patrunde in zone

pe care nicio pasiune si niel un extaz nu i le intredes-
chideau.

— Hla ce te gindesti? mi intreba uneori, surizand
Ironic, stiind prea bne ci n'am si pot niciodatdi ris-
punde sincer.

— ,Ce ascunzi aici? infreba lardsi, prinzindu-m)
tampla in palma ei micd, palida.

Nu cred cé ¢ indignau micile secrete frivole, nu cred
¢d se temea de o privire pe care gy fi aruncat-o unei
femei frumoase — c¢i 0 munceau subterane’e acelea in
care friiam eu, smgur, cu desivarsire singur, solitw-
dinea aceea care nutrea absentele mele, cirtile mele..,

Aturici, insd, nu citise nimic din tot ce publicasem.
Nu maj mi-aduc aminte precis ce-am vorbit. Era, insi,
din ce in ce mai cald in odale, se aprinseseri lampile,
am fost chemati intr'o altd incdpere si bem un pahar
de sampanie — gi mi-aduc iarisi aminte e¢d am dorit
deodatd, cu o pofti nipraznicd, nebuneascd, si dansez
cu femeje aceasta. Nu mal era langi mine. Vorbisem
cu ea destul de mult, si Insistent, intr'atit de inststent
incit gazda im} arisese de mal mute ori atentia, in
glumi. Dar pand astunci, nu-mi didusem inci seama.
Un flirt; citeva ceasuri de caldi si agreabili conver-
satie; in cel mai bun caz, o noul legaturd.

Dar nu maj era langi mine, si simfeam invadin-
du.mi lent pofta aceea otriviti de a o avea aproape,
in dans. Am cdutat-o cu ochii prin camerele invecinate,
Plecase si bea 0 limonadd O vid; rezematd de bufet,
e privirfle plecate, Dar, fird indolald, mi-a simtit
ochii afintitl asupri-i. Si-a frecat fruntea, nelnistiti,
apoi si-a ridicat-o incet, zimbing, parca ar fi stiut ca
mi intalneste, cu ochil stripungitori, dineolo, in prag.
Am schifat un gest, probabil grotesc, de invitatie la
dans. Mi-a rispuns cu un semn, ci e obositd. Mam
aproplat. M’a privit venind, gi figura ei deveni deodatd
gravi, concentralid, parcd s’ar fi desprins atunci o taini
din migcérile mele, ¢ taini pe care o iatelegea, ingro-
zindu-se, Cand am fost aproape de tot s'a rezemat mal
perduti de bufet, Nu.mi dideam seamp ce se in-
tampld cu mine; sampania, Imi spuneam ca si ma
linistese, Dar mi-amintesc cd, rugimd-o insistent sa
danseze, ea si-a ridicat bratul ca si-si ageze paharul
cu l'monadi, pe o etajerd, §i atunci 1-am vizut din
nou, §i m'a inspiiméintat paloarea si perfectiunea lul
I-am luat mina, foarte decent, aproape rugitor. Sim-
teamn din privirile ei ci refuzase cu multid greutate, cd
luptase si ea, ci se temuse gl ea. In clipa cind i-am
luat méana j-am iniltal usor bratul ca s'o cuprind
pentru dans, muzica a incetat, Am ramas o clipd cu
paimna ei strinsd intr’a mea, in aer”. 1).

MIRCEA ELIADE

1) Fragmeant din romanul Nunid in cer, ce va apare
zilele acestea la ,Cugetarea™.



Publicul ardelean in
Jlumina misecarii
muzicale a provinciei

Sau implinit dous decenii de clnd
arta romAneascd stipéneste clima-
tul spiritual ardelean, fird ca ea
si-si fi putut fauri un public con-
stient grupat in jurul ei, constant
in efortu.ile de colaborare si insu-
fletit cat de cat pentru ceeace S€
chiama arti romaneasecd.

Am inglobat in aceastd notiune de
arti romdneascd toate acele mani-
fes'ari ce se desfiscari in ritmul
triirii noastre spirituale si eari,
chiar dacd nu sunt toate la chere-
mul legllor estetice, conlucreaza la
zamislirea acelei constilnte col:zetive,
care va face posibild cdati apari-
tia unel robuste arte autohtone —
si ne gandim in primul rdnd la mu-
zicd — pornitd din specificul nostru
etnic, dar twrnati in tiparnite de
universald expresie si valabilitate.

Lipsa acestul inteligent public
muzical, care si simti pulsul mis-
cirii artistice locale, s'o disece, 8’0
interpretezs si ¢.itice in sensul no-
bil al cuvantului, imprumuti vietil
mugzicale clujene o notdi minord.
Sp:etacolele Operei RomAne sunt
insuficient populate, operetele lul
Offenbach, Johann Strauss §i Lehéar
suni preferate lucrinilor lui Mozart
sau Wagner, simfonicele au loc in
fata wunor sili aproape goale,
ta: auditiile de muzicd, de camerd
nu reusese si intruneascd nici mi-
car un manunchiu de intelectuall,
fubitori de muzicid. In schimb, un
mediocru Instrumentist sau  can-
taret striin, venit si cante un spec-
tzeol ori sd dea un recital, in urma
reclamei fArda werupule Ifacuti de
Impresari, in ciuda preturilor exa-
gerats, atrage pe tofi amatorii inci-
dentall de ,evenimente artistice”.

E inutil 85 mai insistdm asupra
rezultatulul dezastruos al acestor
evenimenie sub-mediocre, ecarl nu
fac altceva decdt si desamdigeasch
§i 58 instraineze publicul provincial,
de arta adevarati, $i pe drept cu-
vant. Bietul cetdtean care sacrificd
intre o sutd si doud de lei ca sa-l
audd ps ,celebrul bariton al Scalei
din Milano, Alexandru Sved®, de
pilda, pentru a illustra cu un caz
recent afirmadtiile noastre, asteapta
sa 1 se ofere o bueurie estetied pro-
portionald cu suma plititd pentru
bilet. $i oricdt ar £l de needucat
muzicaliceste acest public (care are
posibilitatea i asculte zilnle, pe cei
mai alesi artisti ai globului, datorita
difuzorului radiofonic), nu se lasa
Dpacdlit, Va pa:asl sala innderit, in-
striinat pentru o bund bucati de
vreme d: muzicd, avand penibila
certitudine ci a fost tras p: sfoaca.
Dar mai este ceva, Publicul nostru
are i un fel rudimentar de a ra-
tiona, ratlonament care se poate a-
plica eventual la marfuri uzuale, in
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nici un caz nu este valabil insd in
artd. Dacid pentru doud sute de lel
nu i sa dat decit o auditie lamen-
tabilda — isi spune el — atunei ce
poate si-i ofere migcares muzicald
locald pentru cei 20—60 1z=i, cat fac

biletele spectacolelor si coneertelor

Ia Cluj? .

Aceasta se petrece la noi de a-
proape doui decenii. Concerte, au-
d:ti}, spectcole de-awvalma, se ingrd-
madusse in a doua parte a stagiunii,
tcate bucu &ndu-se de cea mai de-
gintata reclama. Marele publicn’are
un punct cat de infim de reper,
pentru ca orientindu-s: dupd el si
stie ce trebue sa asculte si ¢z nu, Si
pentru ca fiecare auditor clujan este
in parte un ,Stan Patitul® va pre-
fera si se abtini — pe cit se poate
— dela orice manifestare muzicald.

In ultima analizd rcine poarti
insd raspundeea acestor stiri do
luermri? Qine ar fi fosi chemat s3
formeze gustul public, orientindu-l
spre ceeace se chiami artd, feorin-
du-l de capeana reclamei impudice?
Lipsa unei serioase eritici de spe-
cialitate a dus la completa deru-
tare a unui public wmaleabil, care
putea fi educat in sensul elevat al
notiunii, pentru a se plamadi din-
trinsul publicul ideal, trebuincios
unet vieti artstice de proporjiile
ceflel dela noi

De-alungul a doua decenli, presa
provincialda — exceptiile se pot nu-
mira pe degetele unei singure
mami — a compromis printrun
rusinos analfabetism muzical res-
pectul §i dragostea pentru efintec a
publicului, indepértdndu-l pe zi ¢2
trecea de figasul ea'e duce la or-
ganlea intelegere a fenomenului ar-
tistic. Datorits acestei prese, mani-
festdri muszicale asuprg edrora seri-
syl cotidian ar fi trebult si-si con-
centreze intreaga luare aminte, au
trecut neobservate, pentru a ge In-
sista — in viitutea vnor econdam-
nabile diopirii — asupra unor ma-
nifestari de minora calitate,

Cine a plerdut din toate acestea?
Fari indolald ¢d in primul rand
migeares muzicald ardeleani. Ea se
desfagoard, azi sub peceta desinte-
resdril obgtesti, stingheritd, arareori
obliduiti p.ecum s'ar cuveni de
oficialitate, fird prea multe nadejdi
de ameliorare. Ea a fost situats la
periferia preocupirilor spirituale,
uitdndu-se cu desdvarsire rolul si
rostul ei educativ i national,

Cronicile, pe cari le vom semni
aci, vor fi scrise cu intentia de a
releva raul, pentru ca el si poatd fi
starpit din rddicini. Ele nu vor fi
ficute decdt sub semnul incereirii
de a oferl publicului o informatie
preciss, rationald si obiectiva,

Sunt frate bun

Sunt frate bun cu tot ce mi 'neonjoari,

Melcilor le-ajut si-si poarte casa,

Furnicilor le duc sacii la moari,

$i ‘'mvit paianjenii sd-si tese plasa.

Cresc un pui orfan de paparuds

$i fluturilor le ‘mpletesc antene,

Albinelor cind nu mai pot de trudi

Picuri grei de somn le-atirn de gene.

Descalcese razele de soare

Cénd se 'ncurcid 'n stufiris de balta,

Impac jivinele sfisietoare

Si duci viatd bunia laolalta.

Port in buzunare licurici

Si noaptea-i fac pierduti prin iarba mare,

Si trimit 1a nunti de gize mici
Un taraf de greieri e¢u chitare,

*) Din volumul ,,Citre tara ochilor mei*,

EMIL ZEGREANU
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Victor Papilian

Cluj, la 11 Martie 1939.

'[_Inificarea exterioard

unificarea interioarda

In judecata gingasei notiuni de uaificare
s'‘a faeut greseala unei examing:i pripite
gl, mai mult decdt atdt, nesincere. S'a pro-
cedat gazetdreste,
mérunt cotidian, si nu istoric potrivit mari
lor invatGturi, cu temeiu de durald, pe care
vieata singurd le impune observatorului im-
parfial. Exist&® nepotriviri, de buniéseamd,
intre vechea {ar& si Ardeal. Dar care alea-
tuesc ele nigte obstacole permanente ? Se
vor ridica ele in stihii potrivnice si amenin-
{atoare ? Sau, invers, vor putea ele fi in&
busite inir'oc platd@ si uniformd indiferenta
spre fericirea birccratismului biruitor 7

Citind istoric in cartea neamului nostru,
ne dam seama imediot ¢@ independenta a
impus vechli 1&ri caractere anumile, altele decat cele hardzite pro-
vinciilor supuse unei dominaiiuni strdine, Prin insési indepen-
denta sa vechea tard, trebuind sé facd fatd cerindelor exterioare,
a desvoltat in colectiv spiritul politic, iar in individ, spiritul critic.
Ardeclul integrat intro formatiune strding firii i si-a intors su-
fletul asupra-si, desvoliénd astel in colectiv spiritul mistic, iar in
individ, introspactic. Spre deosebire de locuitorul térii vechi care
a tr&it meai mult in eford, Ardelecnul a trait mai mult in el

Toate discutiunile, rechizitoriile si pledoariile se intemeiazé
pe aceste diferente. Stergerea lor din doud traséturi de condeiu
conduce la o unificare exterioard. Dar vieaia, mai pulernicd decat
toate socotelile noastre, creeqzé organisme intregi. folosind in
aceeosi solidaritate toate partile viabile puse la indeméng de o
natiuna, Ea determind acea unificare intrioard, céreia se armoni-
zeazd idealul spiritului cu necesitatile péméntului.

ASPECTE

dupé criteriu! faptului

VICTOR PAPILIAN

Sangele sufletului

Din insemnairile unui profesor de religie

Nu-mi venea sd intru in clasa a
dous, pentrucd era la rand lectia
despra rastignirea pe cruce a ma-
relui reinviat ds-ccum noudspre-
zoce secols. Abla dupd cateva
plimbdri prin coridorul gcoulel imi
luzi insfarsit inima in dingl, intrai
si m'agezai lx catedra. Dupd obi-
ceiul din toate impurile al profe-
gorilor cu ¢dteva gradatii, Imi pu-
s31 ochslarii si deschisel catalo
gul, aruncénd scolaritelor o scur-
tr, Iugard privire,

Chiar si strengéritele clasel erau
trisle, iar mis imi venea 53 le
strig :

— Fiii vessle! Lascil tristetea
pe szama noastrd, « cslor trecull
prin valurile furtunoass ale vietil...
Lsafi durerea ps mal  tarziu, cd
gtunci.. o 8& vd cjungd..

Ochigorit lor Imi rdspundsau:

— Las&ne, s& fim triste | C& ne
doare sufletul...

O fatitd din banca o doua imi
povestl apoi istoria tré&darii ui Iu-
dz si a arestdrii lui Iisus, dar cu
mici pauze la fecare frazd si cu
cite un dureros ofiat.

— O doare sufletul, — Imi zi-
sel, — sirdngdmdu-mi  buzele si
trezindu-md, cd oftez i eu.

Alte doudt letife au purtat pe
lisus pe la Hanan si pe la Caolafa,
cu acssas durere a sufletulul.
Apol, a venit randul mesu. Le-am
dus in curlea lui Pilat, iar dupda
rostirec nemilousel sentintel pomii,
cu els impreund, cfiire Golgetha.
In cursul desbaterii marelui pro-
css le-am vazut odald zambind.
Cand Claudiz Procula a interve-
nit in favoarea acuzatulud, ochi-
gorii lor strdluceau, ca niste &
clii aprinse. Acum ins&, mé urmau
triste, miscandu-si din vreme In
vieme umdrul drept. Aveam im-
presia, cd vreou s& incerce: ar
pulex ele si poarte povara crucii?

De-odxtd simtil, ¢d eu sunt de-
‘parte dz  poscmordtul  convoiu.
Am ramaos undeva, departe, im-
preund cu Pelru si cu ceilalil o
postoli. Abia din tabdra lor mé
uitam si eu la convoliul, ce Inainta
spre varful Golgothel. Crucea o
ducea acum alt om, ior pz cel o-
séndit la moarte nici nu-l vedeam.
Auzegm numat glasul lui:

— Fetela lerusalimului, nu plén-
geti...

— Ah! bunele gi — ,relele” —
mele scoldrifs, unde suntefi? —
oftai, ca trezil dintr'un vis.

Ercu intre fetele lerusclimului,
isi smulgzau parul, pldngeau sl
se tdnguiou...

Cand o sunat de recreatle, am
iegit repeds, ludnd-c cdire cance
laria scoalel. Cu Petru s cu cei-
lalii apostoli impreund m'am de-
pdrtat de tristul convoiu. TFetitele
mels din clasa a douy rdmésese
@ intre fatels lerusalimului, iar
in ochigorii lor résdrecn: stropi din
sangzle sufletului..,

®

Ora urmatoare o aveam in ¢la-
s o treiq, iar alel intrad fd&rd nici
o griid, pentrucd frebuia sd fie altd
lectiz : dssore fapiele cele bune.
Aruncénd insd fstifelor reglemen-

de SEPTIMIU POPA

tara privire, ré&mdssi inmarmuri.
Erau triste si ele, la fel cu cele din
clasa a doua.

— Vor i avut, poate, ord ds
matematicd, imi zisei, pdasiran-
du-mi un z&mbet si spundndu-le
apol o paveste veseld.

-— Radseji! — l& spuneau ochit
mei. — Radeli, asa cum radeafi
altd datd...

Els insd, nu rddeau. Vorbind in
numsle classl intregi, o | broscu-
1&" blondd din banca prim& g
Impresund mdainile si imi .zise:

— Mé rog, 3& ne spund si noud
domnul pdrinte  csemce a spus
clasel a douc...

— Nu se poate, -— 1i t&ial ver-
ba., — Voi aveti acum altd lectie...
Mz apucai s lz ingir foplele

cele bune: sdturarsa cslor &
mdmzi, imbriacarea cslor goi, cer
cetarea bélnavilor st celelalte. In
echigorii lor insé@ citeam cex mai
profundd nsmuliumire.

— Lasdle la naiba! imi spu-
neaqu sclipirile acestor ochisorl
Nu vezi, ¢d ne doare sufletul?
Dune si pe nol In curtea lui Pi
lat, apol pe muntele Golgothg,
asa, cum ai dus pe cele din cla-
sa @ doua.. 5& plangem si noi..

Insfirsit, le Implinii  dorinfa.
Le-om dus in curtea lul Pilat, apol
am plecat cu els spre Golgotha,
1Fcbnd suprems sfortdri, ca s& nu
md despart de ele. Si vedsti, cine
stiz ce putere nevazutd ma im-
pingea mereu in tabdra lui Petru
sl o tovardsilor sdi. Intre fsiele
lerusalimului  ercu numal  elg,
strepl din sdngele sufletului isvo-
rau numdi in ochisorii lor. Acesti
ochigori Imi spunecu tristul ade-
v&r:

— E ioilul zadamic! Ori cate
slorfari «i fzce, tu nu poti sd vii
cu nol. Estt barbat si prin urmare,
nu poti decdt sa ramdi la o anu-
mitd depdrtare de Golgotha, intre
aposiolii cei lasi.. Crl, s& wurci
dsalul, dar amestecat intre sdlbe-
tacli, carl sirlgd: Réastignitill Ras-
tigniti-l! In fata durerii numai fe-
meia poate s& lie eroind. Numal
unt suflet de fzmele poate 5& sin-
gereze...

Cénd a sunt de recreatie, mi-am
Incrucisat mdinile pa piept, zicém-
du-le:

- Vedati,
rinfa...

Probabil, ele nici nu m'au au-
zit. Erau pe varful dealului si var
sfmd giracie de  lzcrimi privecu
pe cel rdstignit intre doi tathari...

®

Zilele se vor scurge cu grdbire
si va veni mull dorita vacantd de
Pasti. In noaptza cea sféntd, cu
cate o lumdnare in ménd, ele vor
astepty fzrmecdtoarea clind o n-
veselitorului clntzc: Hristos a in-
viat | Ochisoril lor ¢ s& fle ~tun
ca nistz stels stralucitoora. Ca in
dzscriptibila bucurie intipanit@ pa2
obr&jorii lor, ¢ s& murmure:

— Am v&zut pe Domnul!l Vid-
mus Dominum !

Va i o bucurie scumo platits,
cu sanges isverdt din suflst..

viam Implinit do-
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+GARDEN-PARTY” de MARGARE-
TA MILLER-VERGHY

In seria pieselor originals, Tz2a-
trul National din Cluj a reprezzn-
tat in una din saptaiminile toecute
piesa d-rei Margarety Miller-ver-
ehy, Garden-Party.

Construitd pe temso ideij de sa-
crificiu, piesa pare meniti si ilus-
treze triumful unei atitudini mo-
rale asupra usurintei si a fincorecti-
tudinii, Gregala pieseiconsta inacest
caracter demonstrativ etic al el I-
dealismul autoarel a veit s& ne o-
fere spectacolul reconfortant al u-
nei tdrii sufletesti, Intrupati in
Lola, care-gi indbuse iubirea din re-
cunostinta fati ds ocrotitorli ei, e
gata sa-si sacrifice viata pentru a
consfinti renuntarea, iar la Wmi
parasegste aceasti casd, adevaratul
ei caAmin, spre a salva in felul a-
cesta fericirea acelorasi ocrotitord ez
au indatorat-o. Lola profeseazi da-
toria i o practicd panid la urmai.
Interesul fatd d= abctiunea piesel
scade Insid din cauzZa prea multelor
incercari la cari este supus senti-
meatul ei de datorie. P.esa pare
construita in doud etape si asa a-

are pe intdiul plan prescupacén
eticd in dauna unitdtii $i a virtufii
ei artistice.

Totusi, nu s'ar putza spune ci
autoares este lipsitd de intclegerea
dreaptd a vietil, de o viziune in care
existenfa omului ge integ.sazi cu
diferitele ei aspecte, Piesa Guardn-
Party rtamane ingd mprodusul con-
stient al unei anumits structuri su-
fletesti, care are preferinte p:intru
atitudinile eroice din viata si pen-
tru frumusefea lor etica.

Tot o insusire pozlliva a piessi
socotim $i structura el dslicatd, in
aparentd schifatd, in fond insi voit
tinutd pe o linie moderats, cu evi-
tarea patetismului si g violentel. E-
roismul nu este totdeauna sgomotos
si el poate fi practicat gi in resem-
nare. ‘
Garden-Party a fost intepretati
de d-na Maria Cupcea in rolul Lolei,
p2 care l-a eonczeput mal mult ro-
mantic declt in sensul eroismului
resemnat, de d-na Jeany Moruzah
(Ma ia), d-nil Ion Ta'wan (Barbu)
si Sandu Ridulescn (Lionel),

Decorul, un Interior modern aran-
jat cu mult gust.

Director de scend 4. I, Talvan.

SNERCQADA” de H. R. LENORMAND.

In saptamina urmitoare, impre-
und ¢u o reluare, N:atiinalul din
Cluj 2 reprezentat o pissi Intrun
act a lui Lenormand, Nerogda ('In-
nocente).

Titlul romanese al piesei nu a:e
nici o legdturi cu originalul, dupi
cum se poate comstata usor. Dz faph,
fetita care este eroina plesei suf:ra
de o infirmitate cerebrala si din
acxst punct d: vedere poate ci ti-
flul nu este nepotrivit. Autorul inza
nu pe aceastd infirmitate a voit si

de OLIMPIU BOITOS

puni accentul, ei pe clipa 2nied dix
viata fetitel cand puterea urui sen-
timent ii lumineazad mintea gl o a-
Juti s& nu mai comiti picatul 13
care a fost indemnati, In «lipa a-
ceexr de nevinovitie, care inalti a
ceastid flinta abrutizati, std tot sen
sul piesel si toati f.umusetes el,

Dacd titlul a impiedicat pe spee
tatori sa se aprcple d= a-est sen:
Intim, niei interpretarza nu i-a a-
jutat Ia o intfelegere: deplini, de
oarece nici interpretarza nu a sctos
in relief, propriv zis nu a exp.imal
delap, aicel moment suprem al ae-
fHunii i in felul ases'a pesa n'a
putut fi apreciati, lar autorul a fost
denaturat,

Spectacolul a fost conesput in mad
naturalist, cu toati grija penru de-
taliille pitoresti. Astfel in peisaju
alpln infitisat, a fost montati p-
scend o schemi de caseadi, cars a
preocupit $i a distrat foarte mult
pe spectator], in mod pagubitor pen-
tru inte esul dramatic., Suat cazur
cind un element fizie, din naturi,
are o Impoctanti funeticnala in
structura une! piese, cum e poaia
in piesa cu acelasi nume a lui 8.
Maugham. Reprodicerea amcestui e-
Irment devine atunei o necesitat:,
In cazul de fati in<d cascada nu
este decat locul geografic in care
8 fost planuit s3i se infiptuiasci
omorul $i nimic mai mult. Ar f1 fost
deajuns deel ¢a un sgomot indepar-
tat s5 ne spunid ci in apropiere se
afid o cascadi, despre care se vor-
beste in piesd.

Pitoresc a ramas 51 personajul
principal pand la urmi, personaj
Interpr:tat de d-na Nunuta Hodos.
Dar autorul l-a wvolt p= acest per-
sonaj puriator al unet ingeresti ne-
vinovatil, care infrange gindul rau
§i pdcatul reprezental de egoism il
st materialismul cras al celo: doi
tarani, Iar sfinfenia aceasta se ma-
nifestd atunci cind sentimenty iu-
birii incolteste in sufletul raticit a’
fetitel. O taini se pe'rece in s fla.
tul acestz si o a doua taini se pe-
trece pe urmi in lume, sedipind cu
viatd un copil condammnat de pa-
rindii lui vitregl.

Aceste elemente trebulau sg fie
transmise spectatorilor, ciel pentru
pitoresc exterlor se gisese atatia
autori mai potriviti decit Lenor-
mand.

D2 altfel, d-na N. Hodos, pentru
conceptia d-sale, a luerat cu tzh-
nicd, o tehnicd aplicati mai mult
lrg glas, pe care a sustinut-o pana
la urmd. N'a fost lipsiti mici de
sentiment, dar credem: ei insis
conceptia 2 fost gresita.

Dintre ceilaltl interpreti retinem
pe d-na M. Cupcea, oare g inte:-
pretat, ajutati s de expresia ade-
varati a figuril, ferocitatea femsi
carz coticepe picatul omorului, pe
d-nii D. Constantinescu si I. Fa-
rdianu, doud tipuri veridiee.

Directia de scenid a avui-o 4 St
Braborescu,

HAovant de

Avint de ghiocel
in ochi ca de noptica
si pas de funigel.

A plecat

pe tremurat

de adiere,

Ca in cumplit de codru
Piticului

sa-1 ducd mingiiere.

Cantecel

de gindicel,

Iarbi mici
soptitoare,

Suris

inmugurit din floare

L J
Adinca jale
'n despicat de trunchi,
L

...81 veacuri multe-au hodinit
de-atunci,

Erau voinicii

desemnati din stinci

dar se luptau cu gandul.
Si la ‘ntrebiri

de Cosénzeana-vrajitoare,
Ei aduceau raspuns

taiat cu soare.

Si de ghicean,

Ei impleteau

cununi

Din draga lor

§i flori de luna.

Feti Frumosi,

Zine,

Pitici

$i “mei-Paralei

eran asa minunitii
incit pamintul nu

H.
e 2

ribdat

ghiocel

Atunei au plecat
pe cariri

ruginite si rele,
s1 s’au ficut stele.

Si au uitat

ne alinat,

Cu barba rumegala

de carii

Intr’un miez

de lemn cainesc,

pe Statu-Palmi-Barbi-Cot,
odor dumnezeiese.

De aceea

el a plecat

pe tremurat

de adiere,

Ca in cumplit de codru
Piticului

si-i ducd mingiiere.

Si-a alintat
inelul fermecat.
Lemnul impietrit
a oftat,

a cascat.

Piticul
a incilecat
pe buzdugan de smeu
trimis din stele,
Si a ’nflorit
pani la ele,
§'a ’‘ntors acasi cu avant de
ghiccel
in ochi ca de nopticd
si pas de funigel.
L]
Inchinare primaverii
in suflet
de voiniceu.

MICHAELA PAPILIAN

o
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Bucuresti

STUDIO TEATRUL NATIONAL:
»ACOLO, DEPARTE..” roman
dramatic in 10 tablouri de Mir-
cea Stefinescu. Regia: Ton Sahi-
ghian, Decoruri: Yon Anestin.

Continugndu-si evolutia artisticd
aseendenta, teatrul d-lui Mircea Ste-
{anescu ne aduce si de astd datd o
atmosferd calmd de indltare sl re-
culegere,

»Acolo, departe.” nu a fost un
spectacol la czare entuziasmul publi-
culud 88 fie exaltat de momente pu-
ternice i de scene tari, fie ele co-
mice sam dramatice, dar a fost un
spectacol care s'a Imprimat insi-
auant in sufletul fiecdruia, germi-
nand acolo in mii de gindurl

Plesa, d-lui M. Stefinescnw este mai
putin o piesd de teatru sl mal mult
un roman dramatizat adaptat exi-
gentelor scenel Dealtfel si titlul € o
supestie in acest sens. Avem de-afa-
¢e cu o succesiune de tablouri legate
prin firnl caliuzitor al conceptiel
autorulni si nu prin dinamica desfa-
surdrii sublectului, — tablouri-mo-
mente, clipe din viata unor eroi, cari
desligur au triit intsns in inchipui-
rea autoru'ui dramatic,

Un alt orizont, iluzia, dorinta unel
schimbiri, vesnica dorintd a omu-
Iy, tendinta de a se duce in altd
parte, unde viata ar fi altfel, mal
frumoasi poate, unde sar putea
face mai pretfuit.

Un tAnir romancier, indemnat de
doryl schimbirii, pleacd din fundul
unui oragel argesan, in Capitald si
apoi, rupindu-se de Bucurestl se
duce la Parls, sacrificing ferielrea
tatdlui siu, banil acestuin stransi
prin vanzarea pand si a casei pé-
rintesti, sacrificind iubirea sincsrd
sl curatd a unei tinere copile, sacri-

Marietta Deculesen

tleAnd orice, numal din dorinta de a
gasi, acolo, departe, un scop, un i-
deal,

Viata-l infrange curand si iatd-l
ajuns figurant la un studio cinema-
tografic, mizerabil, pierdut, dispre-
tuit de toti. Dar tocmal cénd, cu-
prins de disperare si dornic s se in-
toarcd din nou acolo, departe, in
tara lul, pe malul Argesulul natal,
afli cd a devenit celebru, ca autor
al unui roman, pe care un editor il
publicase fard stirea lui

Ajuns insfarsit la glorie, dupd a-
titea suferinti, primul lucru pe ca-
re-1 face este s& se intoarcd in tari,
la tatdl lui, la jubita Tui Ioana. cé-
rora le scrisese totdeauna minciuni,
pentru a nu le sfarama sperantele.

Dar, prea ftarziu, fiindcd acestia,
nn mai erau.

Tatdl murise in timp ce 1 se citeau
primele randuri din cartea fiului,;
Icana se omorise, parandu-i-se cd
intelege, din asfirsitul romanului,
sfarsitul dragostei sale.

Iar tAndrul erow, in culmea gloriel
dar zdrobit de durere, 131 daseama
63 este un instrainat, e si aci, unde
dupi atatea peregrindri a dorit ar-
zitor sd revind, este un striin, eid
orfunds wva fi un strédin, cd nicleri
nu maji poate gasi inseninare sufle-
tului filnded atat de mult 2 umblat
dupd o himerd acolo, departe, incat
si-a  cheltuit toatd puterea lui
de a mai crede in fericire, ca sd mai
poatd fi cu adevarat fericit.

In putine cuvinte, latd care e te-
ma adancd a piesel d-lui Mircea
Stefinescu.

O temd cu adéncel rezonante su-
Netesti, pri‘ejming conflicte interi-
oare, o temi care, amintind atmos-
fera teatrului Iui Lenormand, te cu-
prinde si te inaltd sufleteste, smul-
gindu-te din lumea reald.

D. Critico, in rolul principal, a
muantat fin §i precis, firea idealistd
§ timiditatea romancierulul, care se

oteleste incetul cu incetul in aspra
luptd a vietii, aparand la sfarsit un
om maturizat, sigur de sine, dar in-
frant iremediabil.

D, Antoniu a creat un admirabil
personagin de batran, si in anumiie
scene se poate socotl mandru ge
creatia domniei-sale,

Intr'un rol, aseméanidtor, d. Ma-
rius a secondat cu multd inteligenti
pe d. Antoniu,

D-nii Baltateanu si Ion Manu, In
roluri de ratati au realizat doud ti-

Al Critico

puri caracteristice, minunat de ex-
presive,

Dintre rolurile femenine, mai pu-
fin importante, cel mai interesant
a revenit d-rel Marietla Deculescu,
care a fost plind de farmec st de
fragezime, — imagine ideald a eroi-
nei al carei rol i1 juca.

In restul interpretdril d-ra Dina

Mihaleea, d-nii Balaban sl Amigda-
lis s'au mentinut In nota justi.

Regia d-lui Sahighian buni in ge-
neral, cu exceptia unei scene nepo-
trivite cu atmosfera piesei, Anume,
ultimul tablou al actului I, prea pi-
randel.ian, pentru o piesd ca Acolo,
departe.,.. Pentru rést, nu avem si-i
aducem decat laude.

Decorurile meritd toatd atentia.
Sunt iscalite de Ion Anestin,

VICTOR POFPESCU

Iasi

TEATRUL NATIONAL: ,ALLEGRO
MA NON LROPEO®, comedie
in s avte de LUN MINuvLEXCU

Fari a marca un susces €xcep-
tional, comedia d-lul Minulescu re-
prezentati po scena teatruiul Na-
tional dn Iasi, a instmnat o expe-
rimentare destul de bizara,

Est> un loc comun faptul ci ac-
tarii sunt specializati patrwvit tem-
peramentzlor lor, adcptiand un
anumit gen, o manierd corespun-
zatoare si adecvatd cu  insusirile
efective ¢= lg posedi,

Un regisor, in sensul activ al cu-
vantului trebue sl este obligat sa
$ina seama de acest fapt.

In distributia acestul spectacol
am chservat cu surprizd ci un actor
de prima méana, d. Tudor Calin este
detinatorul unui rol intr'o pilesa
specificatd | comedie”,, recunoscut
fiind de toti fapinl ci Q. Calin este
un axcelent aetor de drami si
tragedie,

Piesa d-luf Minuleseu prezinti
Interesul de 3 modela ey sarcasm
§i ironie, caracterele unei pirtl din

societatea noastrd modernd cu
toatd ipocrizia si masca el

A seoat: dintr'un aduiter — unde
incornoratu! isi ménéi cu o candoare
adorabila sotia in b atele ,priete-
nulul”, autor dramatic, — efecicle
unei satisfactii poblic organizati,
unde simpatiile se Indreaptd total
citre ,amic® si nu catr: ing:lat,
este desigur un merit remarcabil al
comediei.

Fard prea mult relief, personaglile
isi conduc pasii prin cele 3 acte,
manati de przjudecdti, ambitii i
ad:zsea de prostie,

D. Minulescu spune comediet sale
LAlleg-o ma non troppo®, aleghn-
du-s: efectul culminant (putin c2m
fortat) in scena cand omul vede cu
ochii cd e inselat de sofie sl aman-
tul ei, vrea si-1 om are, dar nu
poate, triumfind pehlivinia ,inte-
lectuala" a celuilalt, care mimeazad
o farzi ,literarid”, cu sccpul de a-i
demonstra cd totul trebue si de- grai
curgd in ritmul ,allegro, ma non
troppo.

Coastiimeicsit actori: $tefan Clo-
betdrasu, Ma:gareta Baciu 5i George
Popoviel gi-aw Indeplinit onorabl
misiunea, nemazal vorbind de d
Tudor Calin: contrar asteptarilor
noastre, care-1 vedeau compromis
pe acel admirabl interpret a Iui
Hamlet, intr’ comedis, a dovedit cd
prin tact si stipanire poate trece §i
un asemenea gratiuit examen,

MIRCEA 1. ZAHARIA

iniad:

Cinematografele

SCALA: ,BESTIA UMANA"

E, in o.ize caz, o inczrcare Tis-
caid de a lealiza p2 ecran o Opera
literard care pare a hu avea nimce
comun cu cinematograful. Diferi-
tele stari sufletesti prin eari trece
omul care a mostenit in siénge pa-
catele stramosilor sunt foarte greu
dz redat pz ecran, astfel ¢a ele Sa
para matu.ale, neexagerate,

Jean Renoir a ardtat de aceea
multd pricepsre in ale cinematogra-
fului reusind si realizeze o operd
remarcabild inspiratd dupd lucrarea
lut Zola.

Meritul lui Jean Renoir apare §i
mai mare, odati ce alte ope.e lite-
rare, superioare si, in acelas timp,
parand si aibd mai multe afinitati
cu cinematograful, au stat la baza
unor fllme cu totul mereusite.

Artificiul de care sa folosit, de
astd datd, regisorul pentru a rea-
1Liza un bun film, a fost motivarea
in afard de a ereditdtil, pe care

a dat-o actelor eroilor sii. Cei mal
multi eroi ai filmujul sunt niste
anormali, cari, daca ar trii linistifl
departe de sbuciumul oraselor §i-ar
putea indrepta defectele, s’ar pu-
tea calma. Dar i sunt pusi 53
tralasca in gai, In locomotive,
sclavi al trenurilor sgomotoase $l,
mereu grabite. Ritmul regulat al
unel locomotive in mers, parée a se
fi ascuns in tamplele ercilor, ma-
ecinandu-le, nu atadt prin puterea,
cat prin uniformitatea lul

Mereu, par'cd asteptl ca vreunul
dnt.e eroi s& Izbucneascd, la Iel
cum locomotiva scoate, din cand in
cind, cite un strizat lung si sfa-
sietor, pentru ca apoi si intre in
noaptea aparentd a tunelelor.

Pentru a realiza cat mai bine fil-
mul séu, Jean Renoir a recurs 1a
ajutorul lui Jean Gabin $i 2l Si-
monei Simon.

Daci Jean Gabin pare cel mal
potrivit, prin jocul sdu care tra-
deazd o fire mereu sbuciumati, as-
cunsa sub o infatisare calmi, parea
eel mai potrivit, pentru a interpreta
rolul din Bestia umani, Simone Si-
mon, insd, ar putea par: nepoltri-
vitd pentru rolul ei, ceor ce ¢ cu-
nosc din ,Lae aux dames’".

Ea, totust, s'a aratat o actrita
inteligenti, adiugind naivitdtel lul
Puck, anumite gesturi, necunoscute
la ea, care frideazd starea anor-
mali a eroinii. Pentru aceasta, i-a
folosit sl feminitatea ei, pz care a
dovedit-o gl in alte roluri. Ledoux a
fost minunat In rolul sotuul iar
Jean Renoir, insusi, a aparut in-
tr'iun rol episodic.

Se giseste in acest film o sceni,
care surp inde toemai prin  feiul
cumn a vizut-o Renefr, asupra cirela
vom revenl, spatiul scurt impiede-
cindu-ne de a insista azi

Specificam doar c¢i& e vorba de
scena omorirei Simonel Simon,

ARO: ,S. O S. TANGER*

Sz deosebeste acest ult'm film
francez, Intr'atit de cbisnuitele pe-
Ueule de acelay gen, incidt suntem

-

tentztl $3-] punem in fruntea fil-
melor franceze, in eare este tratata
camaraderia, aproplindu-l mult de
filmele americane, asupra carora
troneazi neuitatul ,Bengali“,

Regisorul filmului trebue felicitat
mal intdin pentru usurinty ¢u care
a renuntat la orice preocupars Do-
liticd, prazferind si pund p: planul
intdin camaraderia, in cel mal inalt
inteles al cuvantului.

Apace atdt de Irumrcasi |priete-
nia dintre cei trei ofiterl eari, in
cazul unui rézboiu, ar deveni ina-
miel, ineat, suntem dispusi si tre-
cem cu vederea micile exagerari ale

parti

tat inteligent de Pierre Frasnay si
alti doui actori pe cari regisorul 2
avut inteligenta sd-1 aleagi de nitil
diferite, astfel ¢a germanul sa vor-
beascd ecu accentul tarei lul, iar en-
glezul cu accent englez:sc, Amu-
zante sunt scemele care wme2zd
batil dintre marinari, p ecum si
sceng mesei la care ia parte si co-
pilul, Impresionant ¢ jocul lui Le-
doux, care aduce mult cu asul fil-
mului englez, Charles Laughton.

RELUARI

Femina: Olimplada. Un film care
meritd si fle vizut pentru sAnatza-
tea pe care o eamanai,

In seminarul de ,,Istoria lite-
raturii roméne vechi”, de sub
conducerea d-lui profesor N.
Cartojan, s’a vorbit in sedinfa
de Sambita,
populard intitulatd ,,Coborirea
Maicii Domnului la iad*“.

A citit o lucrare d-soara Spe-
ranta Munteanu.

Copiatd in ,,Codex Sturdza-
nus”, de Popa Grigore din Ma-
haciu si publicatid de B. P. Has-
deu in ,,Cuvinte din batrani*
(II), legenda apocalipticid discu-
tatd a circulat in redactiuni di-
ferite, in marile masse ale po-
porului. Interesul ce i s’a arétat
exte explicabil. Viata viitoare,
cu Incoronarea stridaniilor ce-
lor buni, dar mai ales cu pe-
depsirea groaznicd a celor pé-
citosi, a preocupat toate popoa-
rele, din antichitatea
(Ulysse si Enea in infern), prin
Evul mediu, pini astizi.

Spre deosebire de alte texte
vechi, ,,Coborirea Maicii Dom-~
nului la iad® este scrisa intr'un

povestirea de-
curgénd vioaie, ceea ce §i ex-
plicd larga ei circulatie. Foarte
frumos este salutul ingerului,
care o conduce pe Sfinta Maria

simpluy,

n,Bucurd-tia, cinstita lumiei!
bucuri-tia, viata fiului! bucu-
ri-tia, ci ia porinca svantului
duh ! bucuri-tia, tdria ceriului
si ceriul si inchind tie !

Maica Domnului ii rdspunde
in acelasi ton de litanie gi inge-
rul o conduce in cele patru
ardtindu-i
muncile la care sidnt supusi cei
¢e au pacituit. Descrierea aces-
tor munci cste foarte sugestiva
si pasagiile in care se vorbeste
despre cei cu limba legati in
pard de foc, mancati
cu trel capete, de cei spanzu-
rati si rosi de viermi neador-
miti, de cei cufundafi in rduri dusi. Folkloristul englez G.
de foc, au facut, desigur, si tre-
saré infiorali pe lectorii ce slo-
veneau cu evlavie,

Maica Domnului,
milei, miscatd de chinurile va-
zute, se duce in cer si ingenun-
chie in fata fiului ei, rugandu-L
sa-i ierte pe cei pedepsiti. Este,
intr'adevar, impresionant3 sce-

simbolul

na aceasta, in care, inconjurati

filmudul.

Cz trel pameni, adunati in jurul
copilului unuia dintre ei, iau in
ochii spectatorului, proportii mari,
deveniad la un moment dat sm-
bolu!l prieteniei, F.lmul e interpre-

Carlton: Citadela, Un film supz-
rior, in care doar sfarsitul face noti
diseo danta.

Eegal: Retour 4 l'aube. Un film
francez ratat.

ceresc.

TRAJIAN LALESCU

de serafimi si heruvimi, de ar-
hanghelii Mihail si Gavril, Fe-
cioara se roagi in fata tronului

Hasdeu sus{inea ci legenda
aceasta este de origind bogomi- 10N ROMAN

licd. Sant, insi, in text, o mul-
time de améinunte cu totul con-~
tradictorii, si care fac discuta-~
 bild aceastd doctring. (v. N.
Cartojan, ,Cartile popu-
lare®, 1).

- Contributii interesante aduce
In seminar d-soara Mariana
Dragaldu, care, studiind para-
lel textul din ,,Codex Sturdza-
nus cu cel grecese vechi al lui
Destumis, observid ci deosebi-
rile dintre aceste dou# versiuni
sint foarte mici, in orice caz,
cu mult mai mici decit intre
acelasi text roménesc si ver-
siunea slavd, dupa care $'a sus-
tinut pdnd acum cd s’a ficut
traducerea,

Doua ipoteze se pot face:
s'ar putea ca legenda si fi fost
tradusd dupd un text grecesc
(lucru care, desi intr'o epoci
anterioard influentei grecesti,
este cu putinti, cunoscute fiind
legiturile noastre cu muntele
Athos), dar, mai curdnd, se
poate presupune ci traducerea
s'a fdcut tot dupid un text slav,
care, la rdndul lui, provenea
dintr'unul identic cu al lui Des-
tumis.

O alta problemi ridicati de
d-soara Drigaldu este a in-
fluentei exercitatd de literatu-
ra populard asupra folklorului.
Constatand aparitia motivului
coboririi in iad, in colinde, in
basme si in credintele populare,
d-sa se intreaba dacd este cu
putintd ca, alit cét putea fi
raspandit pe vremuri in mahus-
crise, textul apocalipsului sa
influenteze intr’c asa de mare
masurd floklorul. Rédspunsul pe
care-] di& este negativ: Nu li-
teratura populard a dat nastere
folklorului, ci folklorul a pro-
dus-o.

Dl. N. Cartojan sustine de-
pendenta literaturii orale de cea
scrisd, Cercetdtori straini, ca
Anli Aarne si A. Ahlstrém, au
ardtat, cd in vremurile cand ti-
parul nu exista, influenia lite-
raturii scrise este aproape ine-
xiztentd, astdzi incd , {ca te re-

legenda

clasici

de fiare

Frazer a dovedit ¢i prin mir-
turii folklorice se pot ldmuri
anume pasagii neclare din Bi-
blie, cea ce l-a dus la concluzia
cd Biblia este in dependenti de
folklor, nu folklorul de Biblie.
Toemai larga réspundere a unui
motiv in folklor este dovada
existentel lui antericare apari-
tiei lui in scris.

Cand un I. Meier, in ,,Volks-
licdstudien” aduce dovezi des-
tul de sericase in sprijinul ce-
leilalte ipoteze, trebuie si se
aibd in vedere si faptul, ci si-
tuatia la noi a fost alta decat
aceea a popoarelor de veche
culturd din Occident.

OAMENI SI ANIMALE

substanta ei, ci tréitd cu aceiag! intensitate ca si
viata camenilor. N'ar fi de prisos si spuncm ci
omul a sdlbatdcit natura, a distrus animalele,
réspindind groaza si durerea acolo unde pitrun-
dza o undd de armonie 3l de imbelsugatda con-
vietuire, )

Cand distrugerile 3i ororile au deschis perspec-
tiva pustiirii, cAnd natura s'a sdlbaticit $i omul
8’a vizut amenintat de o crancend singuratate,
de un primitivism barbar, s’a ivit totug o schim-
bare. O lileraturi bogats, iscoditd de o crudé re-
muscare, — nu maj pulin pornild dintr'un sen-
timent de teamd fatd de civilizatia tentaculard §i
materialisti @ burgurilor, & deschis calea cunoas-
terii naturei. Le credem cunoscule clrtile Tui
André Demaison, sau cel pujin tot atdt de cu-
noscute ca §i é-celea ale lui Charles Silvestre.
Mai de curdnd, sub conducerea lui Albert Cons-
tant a apirut o ,Anthologie des bétes”, de unde
se vede ci un I. O, Curwood, Jacgues Delamain,
Rudyard Kipling, Maurice Constantin-Weyer
Georges Duhamel, pentru a nu cita decdt pe ce
mai cunoscuti, aldturea de multi alfi, au uma-
nizat natura, §i au deschis lumea animalelor c
un sentiment de pateticd injelegere.

Jean Rostand domesticise o broascl, o tinea
intrun mic acvariu §i o purta cu €l pretutia-
deni, la conferinte sau in vizitele din societate:
un prieten devotat si Intelept, o dragoste care
ar pirea ciudatd pentru ocamenii de rind sau
pentru bibliomanii ingédmfafi in infelepciunea
shstractd a cirtilor. D-na’ Colette a scris acele
Sept Dialogues des Bétes”, povestind cu mult
ﬁmor viata lui Toby-Chien si a pisicei Kiki-la-
Douceite. Pentru cine vrea si cunoascd viata
oamenilor si a animalelor, ar fi de mare folos
si citeasci romaonul lui Jack London ,Croc-
Blanc”, si nu cu mai putin 'inte-res ,Cartea dela
San-Michele" a lui Axel Munthe. Sunt intam-

(Urmare din pag. 1-a)

plari care nu s'au mai povestit, de o calda
emotivitate, de- o umand intelegere dincolo de
orice fantezie plismuitd de dorinta de a scrie
pur si simplu o carte. Sunt Intdmplari triite si
sufletul omului pare ¢i a descopzarit sufletul
animalelor, dand relief lunei vieti dramatice.
Una dintre cele mai bune buc#ti dn literatura
universali, care mne-a fermecat clipele de
lecturd din anii tineretii este fird indaiald po-
vestirea lui Jack London °,Construire un feu*
din volumul ,La perte écarlate” (trad. fran.).
Atavismul ancestral obisnueste cdinele cu fri-
gul polar de 107 grade sub zero, in faia carua
omul se afli aproape dezarmat. Dar intre cdine
5i om, pelerini in ghejurile peninsulei Alaska,
in povestirea lui Jack London se petrece o
dramai, ¢u toate intelesurile instinctive, cu acea
strafulgerare misterioasd a privirel de groazd
care face lsé se ‘transmitd glndurile. ,Prin
simplitutea mijloacelor folosite, prin sobrietatea
stilului, desprins de orice impodobire gdunoasi,
aceastd opera meritd cu adevirat epitetul de

clasica®, spun traducétorii Paul Gruyer i Louis

PUTIN HUMOR

~— Mi agasezl cu merele dumitale:
ng vezi ¢ suntem la fripturd?

Postif, i nu am riimas de loc surprins afland
cd aceastd povestire este nelipsiti din carfile
didactice.

S& nu se creadd insi, cd moi in aceste consi-
deratiuni prea succinte pentru a cuprinde un
capitol destul de mare, facem ¢ deosebire intre
literaturd i biologie. Dimpotiriva, cfuldm s’
restabilim o legdturi intre douid domenii care
nu se exclud. Un alt fapt doveditor mi-1 procurh
d. prof, Ion Simionescu cu opera d-sale pub'i-
cati de curind, ,Fauna Romdniei”, C#ldtorul
neobosit, cercetdtorul pasionat al naturei, nu
descrie stiingific viata animalelor, ¢i o poves-
tegte literar si de multe ori poetic, cu o inje-
legere vrednici de sufletul unui om care s'a
striduit s& patrundi tainele biologiei. Ce ar fi
dacid am spune cd in cirtfile mnoastre trieste
uneori un minuscul scorpion, la chip §i infati-
sare cu cel din jud. Buzdu; cd termitele la Chi-
siniu au ros tdmpliria unei case care apoi s'a
pribugit; cd Vidra méncitoare de pesti se do-
mesticeste $i ajunge tot atit de blind3d ca &l
cdinele, ¢i multe altele asemenea? Acestea nu
sunt curiozitati, nici literaturd de wulgarizare,
cl vesti studiate direct, cu o pitrundere stiingi-
ficd, gi redate apoi cetitopului intr'o formé gi un
stil de o puritate clasicd, Am semnalat numaij
o carte de stiintd care In egald mésurd poate
fi si de literaturd. Am subliniat numai Jegatura
dintre literaturd si biologie, priviti sub aspectul
relafiilor dintre aer si animale fird a plerde din
vedere sublima umanizare din fabulele lui La
Fontaine, sau din atitea opere de reconfir-
mare a dramsi din sufletul animalelor. Se
poate crede oare ci La Fontaine este mai putin
om de stiintd decit entomologul Fabre, sau
Buffon mai pulin decdt un Alexsndre Dumas,

fie el tatal sau fiul ?..

NICOLAE RO$U
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Literatura, arta, idei...

UN STUDIU DESPRE

,Lumina trista“ de Traian Lalescu

Zilele acestea, a aparut, in
colectia , Universul 1terar“
volumul de versuri ,Lumind
trisia*“ de Traian Lalescn. In
lirica tanara de azi, numele
d-lni Traian Lalescu este de
proaspata aparit'e, El a fost
intilnif in paginile revistei
noastre, iar confruntarea cu
publicul a facut-o 1a sezito-

rile scriitorilor t'neri, orga-
nizate de revistd, unde d.
Traian Laleseu a avut tof-
deauna un categoric sueces.

Volumul ,Lumini trista*
aduce o sensibil’tate noua,
calda si sincera, si prin pu-
blicarea lui vom darui o
carte aleasi,

Poezia vietii si a mortii

In n-rul pe Martie al Tevistel
LSGandirea”, d. prof. N. I. He-
rescu publicd articolul ,Poezia
vietii si a mortii*, in care face o
frumoasd analiza a atitudinei
fatd de viatd sl moarte a poe-
tulul Horatin, Propunidndu-ne

N. I. Heresen

54 pregentim altd datd ideile
din interezantul articol, vom
cita acum pasagiul urmator care
di ¢ luming nouid asupra clasi-
citatii.

»Dar, mal mpresus de toate,

Literatura

Despre ,Literatura si tine-
rete’ a  vorbit 4.  Viadimir
Streinu in conferinty tinuta la
5 Martie in sala , Teatrului Na-
tional® dela Cluj, in cadrul se-
zatorii ., Unilversului  Jliterar*
Ne-am exprimat pi.erea de rau,
ca din pricina ca d. Streinu si-a
varbit conferinta, n’am avut
textul spre a-l publica. Regre-
tul nostru este cu atat mai real,
cu izt valorosul critic me da
rareori ocagzia sa-1 auz.m vor-
bind, nefiind unuwi din obisnuitii
manifestarilor de eultu. 4, in s&-
lile pblice. 8i tot ce a spus d-sa
la Ciuj a avut poate un farmec
in plus toemai flindeca s’a infa-
tisat ca o improvieatie spon-
tana, ca o comunicare fireascd a
adevarului, fara austeritatea po-
trivirllor de fraze pe hartie. A-
tat de frumos a vorbit . Via-
dimir St.einu despre singura si
adevirata tnerete a scriitorilor,
care este ereatia lor neintre-
ruptd! Un scriitor trecut de 50
dz ani, gare tiparegte voiume @i
apare des in .eviste este mai
tanir decat unul de 30 de ani,
a carui activitate este firava,
fara convingere! Aceasta este
legea spiritului, a diinuvirii lui
in eternitate. Poezia, in exis-
tenta ei aboslutid creste ca pi-
durea din valea ,tineretii fari
batranete si a vietli fara de

INSTITUTUL DE STUDII
LATINE

Programul ,Institutului de
studii latine”, de sub conduce-
rea d-lui prof. N. I. Herescu, se
va desfasura amplu in aceastd
primivari, in ce priveste acti-
vitatea tipdritu:ilor.

Se vor publica ummitosarele
opere:

Colectia de ftraduyceri: Buri-
pide, Troenele, trad. de Dan
Botta; Apuleius, Mdgarul de
cgur, trad. de Liviu Rebreanu i
Constantin Fantaneru,

Colectia gtiintificd: Recher-
ches sur le curte impériale, de
Pippidi, Etudes de philologie ju-
ridique, de V. Al Georgescu,

Colectia pedagogicd: Sintaxa
lating?t. de N. I. Herescu.

Colectia de lexte savanie:
Cice.o, Aratecle, d= V. Buescu.

EDITURA ,ALCALAY“

In editura ,Alcalay” vor api-
rea in curand, urmétoarele
carti: Pdmant viy, roman de
Sabin Velican; Bogdana, roman
de Yoana Postelnicu; Griding
fui Dumnezey, roman de Mihail
Serban; Jdr, de Liviu Rebreanu,
editie noua.

PREMIUL CITITORILOR

Premiul cititorilor acordat
de revista ,,Universul lite-
rar“ pentru cea mai buni
analizd criticd a personaeii-
lor Iki Iankdl si Moise
Dinerman din romanele
HFundacul Varlamului* de
Ionel Teodoreanu si ,.Doua
Chemari*“ de Octay Dessila,
se va decerna la 1 Aprilie
a.c

Modalifatile le vom anun-
ta in n-rul viitor al revistei.

Horatiu este un filosof in sen-
sul in care antichitatea intelegea
filosofia. Pe atunci, filosofia nu
era, ca astizi, preocuparea unor
cameni iubind speculatia ab-
stractd si farg prea mulitd le-
gaturd cu viata de toate zilele.
Filozofia era, in antichitate, o
ccupatie activd, eare urmairea
gd dea omului un sprijin In
c'ipele grele ale vielii. Ea se-
mina atunei cu ceeace, astdzi
este pent.u noi religia. Toti cel
cari au cetit pe Tacit nu pot
uita momentul impresionant
cind Iulius Canus mergea la
suplicin, intovarasit de filosoful
lui; cdnd Livia, la moartea lui
Drusus, se adreseazi filosofului
birbatului i, peintru ca acesta
sl ghseascd un leac durerii marj
pe care o incercase; sau caAnd,
condamnat la moarte de Nerg,
senatorul Paetus Thrasea isi
deschide vinele si fiindz4 moal-
tea venea incet, prelungind a-
gonia, opreste langi el pe stoi-
cul Demetrios, ¢a sé-1 asiste in
u.timele clipe. Tata deci ca, la
acea epocd, filosofii aveaun a-
proape rolul preotului de as-
tazi; fiecare famiiie, fiecare
personagiu important, isi avea
filosofu! sdu, asa cuwm, astazi,
cei ce practicd religia, au duhov-
nicul lor, Asa dar, po:ztul iubea
filosofia pentru ceeace erg activ
§i folositor in ea, ca pe un leac
la dure:ea histilor cameni, mo-
rald 5i fizicd totodatd®.

s1 tinerete

moarte”. Manifestarea el in
lume, totdeauna face wconce.t
mitul veeinicei tinereti. Pentru
creatorul adevirat, in continui
relatie emotivd ¢u lumea, si in
functie de crestere a limbii unuj
popor, nu existd batrinete.
Goethe la 70 de ani nu eta ba-
tran. Ceva din aceastd tainj de
basm a intineririi prin artd, a

Viadimir Streinu

vibrat in armonit delicate, in
sala ,Teatrului National® din
Cluj, cand a vorbit d. Vladimir
Streinu,

81 in afard de jncéntarea
transmisi ascultatorilor, s’a mai
adaneit in minti dragostea sta-
tornica pentru marea poezie,

CONFERINTE

Maine, Duminicd, 19 Martie,
a.¢. d. N. I, Herescu, profesor
de limba lating la facultatea de
litere din  Capitald, va tine o
conferintd in szla ,Ateneului
roman®“, despre ,Necesifateq
clasicismului, In cadru! aceste’
conferinte, distinsul cirturar va
face o seami de importante
~Consideratii asupra vremii de
azi", incit p oblema clasicismu-
lui va fi tratatd intr'un  inteles
nou, dupa nevoile sufletesti mo-
derne.

»CETATILE INECATE”
de AL. RAICU

Poetul Alexandru Raicu, al
cirul volum ,Hronie' aparut in
Colectia ,Universnl Literar”, s’a
bucurat de un deplin succes de
pub iz i critica, va scoaie in cu-
rand o noud earte de versuri
intitulati sugestiv: ,,Cetatile
inecate”,

Al

Raico

Este vorba de un lung poem,
compus din 25 de poezil, tra-
tand o tema cu totul originald,
de basm. Cartea va apare la in-
ceputul lunei viitpare si va fi
prefatati de d. prof. universi-
tar N. Cartojan.

~Alkestis” drema in

Am anuntat ei in colectia
»Universul literar®, a fost

angajata spre a fi tiparila
drama in trei acte , Alkestis",
a d-lui Dan Botta, Reprezen-
tant in literatura de creat’e,
al eelui mai pur clasicism, d.
Dan Botita este un scriifor de
o inaltd cu’turd umanist'ci
si de o gandire originala si
ampld. Autor al volumelor
.Bulalii* (poeme) ; Limite
(studii); Comed.a fantasme-
lor (drami), prin Alkestis,
drama pe care o tipareste
colectia ,,Universul literar®,
d. Dan Botta ne di una din
cele mai adanci interprefar:
ale dragostei si meortii, ase.
manitoare mumai cau drama

3 acte de Dan Botta

glorioasd ,Tristan si Isolda“,

Volumul va fi jlustrat de d.
Geo Zlotescu, si va fi fara
indoiald o carte stralucitd ce

Dan Botta

va impodobt vitrinele in pri-
mavara aceasta,

Pagina Transilvaniei

SPagina Transilvaniei” pe care am anuntat ci o vom *
publica, incepe cu acest numdr al revistei. Publicind a-
ceastd pagind, ,Universul literar” nu face regionalism ci
pleaci dela constatareq cd diversitdtile geografice §t par-
ticularitdtile istorice ale tdrii ne cuceresc fiecare in mod
deosebit, cind ne apropiem de ele gi cind incercdm si le
cunoastem $i si le intelegem deadreptul. Alte frumusefi
ne izbesc, mediul aratd altd specificitate, viata se desfd-
goard parcd intr'un ritm nou, cu o rénduinli o ei §i o szn-

sibilitate necunoscutd.

Acest plus, aceastd diferenid de

viatd, se ageazd in sufietul nostru ca inzestrdri ce nu se

pot wita, iar din statornicig

lor se naste poezia §i arta

locurilor, ¢ regiunilor, Nici un observator critic atent nu
poate neglije fapful cd manifestirile de artd locale poartd
peceteq specificitdfti. Iar o revistd care doreste si ras-
pundd rolului sdu, este datoure si prindd aceste manifes-
tiri, si lumineze funciia lor importantd §i apoi 51 le ar-
monizeze cu migcarea artisticd unitard o {drit

Aceste constderatii credem

cii justificd pentruce ,,Uni-

versul literar”, va publica de acum, o ,,PAGINA A TRAN-

SILVANIEI”, in ale cdrei

coloane pa oglindi, pe cdt e po-

sibil, toate muanifestirile creatoare ale scriitorilor de peste

munti.

Organizarea §t indrumarea acestei pagini se face

sub

directa ingrijire a d-lui Victor Papilian, distinsul literat,
directorul Teatrului National din Cluj, unul din cei mai
de seamd scriitori romdni contemporani. In ,Pagina Tran-
silvaniei™ se vor publica: nuvele, poezii, cronici, articole,
informatii, referindu-se toate la viata §i activitatea artis-
ticd locald, Manuscrisele se trimet direct d-lui Victor Pa-
pilian, {(str. Stroescu 18, Cluj), dele care se cer informafit.

- Cerceuri

in apa.

roman de Ion Biberi

In colectia , Universul lite-
rar” va apirea in curand ro-
manu] ,,Cereuri in apid®, d2
Ion Biberi. Autorul este cu-
noscut si apreciat de marel2
public. In urma premiulu.
HEforia - Tekirghiol”, de 25
mii lei, obfinut acum céativa
ani pentru romanul , Proces”
si deasemeni in urma volu-
mului ,,Oameni in ceatd”, d.
Ion Biberi §’a impus c¢a unul
din scriitorii de valoare ai ge-

neratiet tinere. Romanul
,Cercuri in api', pe care il
editeazd colectia ,,Universul
literar”, reprezinti una din
cele mai pretioase creatii ale
autorului. Cartea cuprinde

zugravirea caracterului in-
teresant al unui erou, care
evoluiazd in mediul particu-
lar al provinciel, ,,Cercuri in
apid"” va fi un sigur succes
literar.

Primim la Redactie:
Domnule Director,

Subsemantul Gogu Trandafir,
prim secretar de redactic la ma-
rele z.ar hebdomadar ,Opinia
~Tirchilegtilor am onoarca a
protestacu indignare impotriva
felului cum intelegeti s& pelemi-
zati intro chestie de cea mai
mare insemnitate cu revista Jur-
nalul lilerar de sub conducerea
competentd a d-lui profesor Ca_
linescu.

Nu ascunzénd sldbiciunile na-
{iei noastre de ochii sireinatétii
vom reugl sd le reparam. Nu, de
o mie de ori nu! S3 siie asla si
d. Britescu-Voinesti i d-voastrd
Astia care vi agitali pentru es-
cunderea picate.or noastre.

Literatura e internationald,e, ca
si zic asa, cosmopolitd. Ce-are
Unguri. 3 servitoarele Unguroai-
ce cu numirul cititorilor roméni,
Lasz sa citeasch ei. Ce noi nu ci-
tim? S& vii mneala si vezi la
mine, care si chilami cd sint om
sd. ac, sd vezi ce biblioteca am,
E! Dupa puteri, Am loati colec-

{ia romanelor captivante si a ce-
lor 15 lei. CAnd pot mai iau si
cate o0 carte de literaturd mai
inaltd ca Al doilea amant al
d-nei Chazatierley unde, sa recu-
noagteti, se pune o problemd a-

danc omeneascd, Cartea wnuntii,
Tapul si ectetera.
Si apropo fiincd weni vorba,

mneavoastrd cam ce ,literaturid®
aveti ? Ia si luati Jurnal literal
sd vedeli acolo Misterele castelu-
lui de Tristenburg si s8 cititi ad-
m'rabilele aventurl ale fratilor
Leon, Amedeu §i Filip de Tristus
Trista Tristum Tristenburg., $i
atunel s& vorbiti.

Ehe! B usor a scrie critici
cdnd nimi¢ nu ai a spune”, cum
spunca cu multd dreptate bardul
dela Mircegti.

Totdeodald vi rog sd-mi ina-
poiati recomandat cele doud vo-
lume de versuri pe care vile-am
trimes spre publicare, intru cét
doresc ale publica in frumoasele
coloane ale Jurnalului diterar.

Cu stima,

Gogu Trandafir

»opeciticul national in picturg”

Doamna Olga Greceanu, al cd-
rei frumos talent s’a fdcut cunos-
cut §i prefuit prin expozifiile de
picturd din ultimii ani §i prin
cdieva fresce grandicase, la Pa-
triarhie, in salonul de onogre al
garit regale dela Mogosoaia, in
palatul Academiei de arhitecturd,
etc., ~= ficind dovada unei de-
sivdrgite infelegeri pentru pictu-
ra murald decorativd, s’a mani-
Jestat, paralel cu aceste rodnice
preccupdri de creafie artisticd, §i
printr'o activitate literard demnd
de tat interesul, Dupd tratatul
despre ,,Compozi{'a murald", pu-
blicat acum doi ani — lucrare
preticasd pentru intelegerea pic-

Olga Greceanu

furii murale, d-na Greceanu a
facut s apard, de curdnd, un
studiu despre ,Specificul natio-
nal in picturd“ in care desbate
problema pasionantd a exrprimd-
rii specificului wnafional in pic-
tura romdneascd, Contributia au-
toarei in aceastd chestiune e ve-
marcabild deopotrivd peniru ori-
ginalitetea punctului de vedere
sustinut, cdt st pentru inteligenfa
eritici de care d-se fuce dovadd
in argumentare.

Doamna Greceanu afirmd, in
esentd, cd ideea latinitd(ii care a
jucat un ol kotdritor lo forma-
rea statului mnafional romdnesc,
in veacul trecut, o avut drept con-
secintd, in artd, pdrdsirea sti'u-
Tui sau modului de expresie pic-
tural, potrivit mentolitdtii ¢
sufletului nostru colectiv, peniru a
se adopta tehnica impresionistd, a
picturit franceze din veacul tre-
cut, necorespunzdtoare sensibili-
tdtii  moastre artistice. Poporul
nostri gvea in picturd, o traditie
veche de vreo cinci sute de ani,
ale cdrei inceputuri, se gisesc in
influenta picturii iconografice bi-
zantine, adusd in Tdrile Romd-
ne, de cilugirii afoniti, pe lu
1350.

SJINVITATIA LA VALS”
IN EDITIA III-a

In scurt timp editura ,.Vre-
mea” va lansa a treia editie din
romanul ,Invitatie la wvals® al
d-lui Mihail Drumes, roman
care a cunoscul un meritat suc-
ces de public gi de pressi.

STEFANA VELISAR

In pag. 3 a revistel publicim
un fragment din romanul ,Ca-
lendar vechiu”, de Stefana Ve-
ligar,

Stefana Velisar
A Ionel Teodoreanu

Cu pseudonimul acesta isci-
leste un admirabil roman de
dragoste, d-na Lili Teodoreanu,
sotia d-lui Ionel Teodoreanu, ro-
mancierul atdt de cunoscub sl
pretuit.

Z. Grig. — Mai trimiteti.

Liviy Livideanu, — Fragmen-
tul dv. e foarte promititor. Cred
insd cA nu e incd timpul si
serieti rommane, Incerecati-vd pute-
rile in schi{id si nuveli.

Astalusiu L. Alex. — V& cerem
geuze cd vA rdspundem pe aceasid
cale. Ne 2 peste pulinti si ducem
coresponden{d particulard cu cel
oe solicitd colaborarea,

Epigrama nu e o glumi versifi-
catd.

Tag. — Imagini frumoase. Per-
severati.

Alstanii I, D-tru, — | Bazat pe
aceia, cid o revisti este totdeauna
atentd in a culage ce-i este folo-
sitor g! cA incurajeazi ceiace cre-
de a fi trebuitor pentru maj tar-
ziu®“ ne trimitefi versurile dum-
neavoastra.

Nu vad intrucit ar fi ,trebui-
toare pentru mai térziu“ versu-
rile acestea :

Din raze lucifere (7}
Sclipiri cdzute’n van
Desleg acum mistere
A mitului uman,

Nic. Beldie. — Se va publica
Mai trimiteti.

Marinel Sdrbulescu. — Nu aveti
de ce vi teme de un raspuns.
Continuati cu activitatea neprac-
tica.

N. Bilcescu. — Purtati un nume
carz trebuie si v sileascd la un
foarte serios control al scrisului
d-voastra. Reflectali serios la a-
ceasta si hotdri{i-vA dacid mali
este cazul si ne trimits{i pro-
ductii posetice, sau nu.

Stelian Bddescu. — Altceva.
Mihail Alere. — Vi dau ace-
lagi sfat ca si rdndul trecut.

Gero-Jagi. — Imagini minunate.
Dar humai aldt nu ajunge.
El. Gh, P. — Versuri!

Ionesct M. Dumitry. —
rp B ag™

versuri ! R
/Z'\~ @ | I ST AN

/ ra

Tot

Posta redactiei —

Nic. St, Morgru. — Iar versuri!

Nicolae Podoleanu. — Mereu

versuri !

C. Mdtd. — Am spus-o de ne-
numiirate ori. Nu publicim ver-
suri ocazionale.

Nicolae Grozeg, — M4 glndesc
adeseori : Daci toti poetii care me
trimit productiile lor ar citi si
versurile altora, volumele de ver-
srul ar trebui s& apard la noi in
zeci de mii de exemplare. $i to-
tusi lucrurile nu stau asa. Mar
interesa riaspunsul d-voastrd in
aceastd privinta. Ati putea men-
fiona acole volumele de versuri
recent aparulz pe care le-atl
cumpirat sau pe care le-ati citit
numai.

Artemis. — Mai trimiteti,

N. P. — ARGES., — Maj trl-
miteti, Poezia , Primivara” vom
publica-o intr'un numir apro-
piat al revistei

N R pp—

D-na Greceanu arald@ caracte-
rul esentialmence religios iar nu
artistic, al acestei indepdriate in-
fiuente, care covespundea pe a-
tunci unor nevoi sufletesti impe-
rioase ale neamului nostru. Sen-
sibilitatea artisticd rowmdneascd de
naturd conceniratdi, spre deose-
bire de aceea francezd, de na-
turd dispersals, gi-g¢ gisit un mod
de exprimare propriu, in laconis-
mul  stiului  pictural bizantin
Cdt era de polrivit acest stil, pe
mdsura sensibilitdfii noasire, se
vede nu numai in pictura biseri-
ceascd, dar incd si mai izbitor,
din portretele de cititori §i din
Hustratiunile manuscrisului unui
poem profan Erotokrit”, fdcute
de miana zugravului Petrache, pe
la sfdrgiful veacului al aptspre-
zecelea. Intdlnim in exemplele
citate, aceleagi atitudint hieratice
ale personajelor, infidtisaie cu ui
laconism caracterislic al mijloa-
celor de expresie gi din  ele se
vesprind caracterele statornice ale
unei arte de tradifie autohtond,
artd absiractd, fjormald st sche-

. maticd, practicatd fdrd intrerupe-

re, dela 1350 i pdnd pe la 1830,
cind sub influenta civilizajiei a-

pusene §i dupd exemplul picio-

rului Nicolee Grigorescu, pictura
romdneascd  pirdsegle  aceastd
tradifie, cautdndu-si isvoare noui
de inspiratie in impresionismul
francez, .

Un rezumat oricdt de atent al
tezei pe care o susiine d-na Gre-
ceany, in cartea d-sale, nu poate
inlocut, fireste, lectura ,,Specifi.
cului romdnesc in picturd. Citi-
torul edificat asupra cuprinsului
cdrtii, din aceste cdateva rdnduri,
sar lipsi agstfel de salisfactia ce
i-ar procura-o leciurg unor pa-
gini remercabile prin Jrumusefea
plasticd ¢ expresiei, adicd de
ceeace ce constiiue tocmai unul
din molivee e de atractie.

CUVINTE DESFRE ITALIA,
DE PROF. AL, MARCU

In colectla ,Universul lite-
rar¥, g aparut zilele acestea
brogsura ,,Cuvinte despre Itaglia“,
de prof. Alexandru Marcu.

Prof. AL, Marcu

Tipd:1ta in tiraj restrins, bro-
sura cuprinde un extras al au-
torului din revista ,Universul
literax.

WCuvinte despre Ifalia® cons-
titue o elegantid plachetd care,
prin numele d-iui prof. Marcu,
aduce un plus la meritele publi-
catiilor din aceastid vreme,

»CHENARE DE SINCERITATE“
de GEQRGE 30IMU

Tanarul poet George Soimu va
da in curand la iveald un volum
de versuri, in editura Pavel
Suru, intitwlat sugestiv, ,,Che-
ngre de sincerifate”. Numele 1ni
George Soimu, cunescut in poe-
zia, tAnara, este o chezagie a
calitatii volumului.

SUCCESUL UNEI CANTARETE
ROMANCE LA VIENA

Presa vieneza a adus vii elogii
d-nei Emiiizg Gu{ianu-Ale:san-
drescu, reprezentanti a cantu-
Iui roménese la concertul {ari-
lor baleanice tinut la Viena la

-

Emilia Gutianu-Alessandrescu

1 Martie, in ,,Grosses Konzert-
haus*. .
D-na Emilla Gutianu a cintat,
cu acompaniamentul o chéestrel
JWiener Symphoniker”, o arie
dir ,Répirea din Serai” de
Mozart si mai multe lieduri,

SEZATOAREA LITERARA A
STUDENTILOR IN DREPT

Duminicd, 19 Martie, la orele
6 d. a. se va tine in sala Dalles
o sezdtoare literard a scriitori-
lor studenti al facultdtil de

Drept, sub patronajul d-lui con-

siiier regal G. G. Mironescu.
D. profesor univensitar Mihal

Antonescen va rosti o conferintid

Prof. G. G. Mironescu
consilier regal

avand ca subiect ,Pefinirea de-
stinului romanese”.

Vor citi apoi din operele pro-
prii d-nii: G. Acsinteanu, Ste-
fan Baciu, Serafim Cadan, Ni-
colag Ciuceanu, Vasile Culicj,
Constantin Ene, Vintila Horia,
Traian Lalescu, Costin I. Mur-
grescu, Alexandru Paleologu, Ni-
colae Peligrad, Victor Popescu gl
George Soimu.

ENCICLOPEDIA ROMANIEIL,

VOL, IIL
ECONOMIA NATIONALA

In curdnd va apdrea vol.
111, din ,Enciclopedia Roma-
niei, vastg lucrare din care
s’qa publicat ping acum ,Sta-
tul” (vol. I) si ,Tara Roma-
neascd” (vol. IT). Volumuwl I11
se intifuleazdg ,Economia Na-
tionald" §i va prezenta o largd
sintezd a tuiuror productiilor
economice romdnesti si a cir-
cuatie] lor. Ldmurim totdieo-
datd cd@ director al ,Enciclo-
predie; Romdniei” este, ince-
pand cu acest al Ill-lea vo-
lum, d. Dan Botta, distinsul
literat, una din cele mai de
seamd personalitdti ale cul-
turii. romanesti actuale.

PREMIUL ,MIRON NEAGUD“

In legdturd cu concursul la
premiul de 30.000 lei pentru ro-
man, editura Miron Neagu face
cunoscut ci termenul de darea
rezultatului se prelungeste, co-
misiunea netermingndu-si Iu-
crarile. S'an prez:zntat in total
25 mauserise, a cavor lecturd
n’a putut fi terminati pana
acum. _ v

+wCAINII”, NUVELE DE MIHAIL
SERBAN

In biblioteca ,,Vremea® a api-
rut un nou volum, inlitulat
LChdinii' dotorit d-lui Mihail Ser-
ban. Ultimul volum al autlorului
. Nunta de argint”, apdrut in ed.
sCugetarea” 3'a bucurat de o
frumoasi primire, cartea fiind in
pragul cdifiei a doua.

Mihail Serban

trei nuvele da2  proporiii, trei
‘ragmente puternice d= viatd in
are talentul autorului se das-
‘Agoard in ioatd plenitudinea.

»Cdinii* constitue o  lecturd
7ie si pas'onanti.
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Vasile Bucur: ,Deve'cpiiri in-
terioare”, versuri, 1939 (Tig.
diecezana, Oradea),
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Viata Basarablel, revistd lu-
nard, nr. 2—3 (Februarie-—Mar-
tie 1930). Colaboreazd: Pan Ha-
lippa, T. Nencev, Al Boldur, N.
Spataru, R. Radiana, Th., Si-
menschy, Vasile Cotigd, Gh.
Bezviconi, Pr. P. Mihallovicl,
George Meniuc, Prof. G. Rascu,
P. Stefinuca, Vaslle I, Chica,
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