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O IUCICI].'e filosoficd Femeile din amintire

Lucrarea filosofica a d-lui ambasador al Iugo-
slaviei, lovan Ducici. tradusé in romdneste sub
numele : Comoara Impéaratului Radovan, va fi
un prilei de raria desiGtare pentru ericine se bu-
curd a descoperi dincolo de vesmdntul scén-
teetor al unui stil de calitate superioard. o gan-
dire adéncda, vie si plind de surprize.

De si in prefaia céirfii, cutorul afim& c& .in-
telepciunea cea mare se coflé in tundul beznei
intunecoase ; si numai oamenii cei mai nebuni
au rostit cuvintele cele mai profunde’, — ceiace
impresioneaza permment la lecturd, esie per-
facta clarilale a expunerii. As zice claritate
Jating”, dacit n'as cunoaste si lalini confuzi,
care socot c¢a obscuritatea esle un testtmoniu
al addncimii, nu numai intr'o prefat& cu tdlc,
ci in tot ce elaboreazd.

Opera d-lui Ducici nu are caracter demon-
sirativ ; ea nu argumenteaza, ci afirmda. De si
in gensre lipsite de esafodajul silogismelor.
afirmdrile sale ifi sfredelesc sufletul si te prind
eu forfa lor intuitivi. De multe ori parca ifi eli-
bereaza asemand'oare convingeri vechi. care
dormitau in penumbra sufletului si de care nu
aveai o consliin{d lamurita.

Capitolele cartii, iratdnd fiecare importante
probleme ale vietli omenesti, de si sunt destul
de desvollale si alcGtuesc ansambluri com-
plete de idei, au totus ceva aforistic, din cauza
caracterullui concentrat al tuturor frazelor, cu

de prof. . PETROVICI

aer de maxima lapidara ce poale trai deosebit.
Din aceastd cauza lecltura acestei cartl lim-
pezi, reclamad totus efort si névala oboselii te
obliga s‘o intrerupi. Lipsesc complet frazele de
umpluturé. exprimarile mai simple in intervalul
ideilor fundamentale, care sa-ti dea putinia sa
inginlezi mai repede si sd{l repari puterile
atentiunil.

Imi amintesc de ,Palazzo Pitti” din Florenta :
splendid& pinacoteca, dar extrem de obositoare,
fiinded cuprinde prea multe capodopere. obii-
gandu-te s& te opresti lu fiecare tablou in parie.
din densa insiruire a pénzelor. Ce-ai da ca va-
lorile de primul rang sé& fie mai distanfate, jar
intervalul dintre ele sa aib& si lucruri mai co-
mune, §i zugraveli mai mijlocii !

Ce omagiu mai mare puteson aduce scrierii
d-lut Ducici, decét faptul ca dansa, prin valoa-
rea intelectuald si arkisticd a fiecarei fraze in
parte — ceiace nu-i ingddue s& aluneci repede
peste rdnduri — mi-a adus aminte, prin simi-
litatea situaiiei, de celebra galerie florenting ?!

Scriitor si cugetdator de rasd, d. Ducici mai
poate fi felicitat si pentru frumoasa sa carierd
oficialé, care s'a putut desvolta péna la capat,
de si pretutindeni destoinicia practicéd a nat
rilor meditative este pusi in discujie si capa-
citatea lor de actiune intémpinatd cu cea mai
nedrecaptd neincredere.

Femeile din aminiire, fapturi striine, chipuri dragi,
Cu boiul smead si pur, — ciprite sglobii, — cu zambete
de flori,
La fund cizute 'n apa vietii si 'n vis cu cercuri tot mai
largi,
Tubite pururi, niciodata sotii, sau mame, sau surori

Femei din amintire... Socluri! Neomeneste de frumoase,
Neomenegte ’ndrigostite de-a vesniciei lor icoana,

Cu-a vérstei lor usuritate, ne’'nduritor de serinase,
Ne'nduritor de vii si casie! Femei cu sufletu 'n bulboani

De patimi ! Fete inumane, — cum ni le schimba-alintul
toate, —
Cu nirt ea.frunzele lipite, en ochi de stea strilucitori,
Fapturi pe care’n drum hazardul cu dinadinsul fui le
scoate,
Ca si ne-aduci 'n veci aminte ¢’am fost si suntem
vanatori...

Le urmarim prin ses, prin stuhuri, prin umbra sihlelor
' montane,

Cand le-am intrezirit o clipd, senin, adeviratul chip,
Si le vinam suspinul tragic sorbit, cu iarba din oceane,
De-un piept, cu-amiraciuni de valuri, filtrate ’n larguri,
de nisip.

Cu zeititile suave si tainice le-asemuim,
Caci wrma nu le-o tine piatra de pret nici flacira, nici
vantul,
Nici apa ’n zvon, neodihniti, Ia sdnul ciireia plutim
Cu azima de fum pe buze, a linistii ce-o di pimantul.
STEFAN STANESCU

|.L. Caragiale laPiatra-Neamt |

sl un manuscris inedit

Judetul Neamt — de un pito-
resc fermecator — a fost un
ioc de alractic pentrn poetii si
camenij de culturi ai neamului
nostrn, Astfel se explica — ex-
ceptind cazwl Imi Creangi, a
cirui operi este aproape in in-
tregime brodati numai din flo-
rile viefii acestui judet — cum
un Eminescu, in poezia ,Musa-
tin 5i Codruel® este impresionat
de mairetia Ceahliului, munte
sfant, ale carui legende le-a
transpus si in poezia ,Strigoii”,

Tot pe meleagurile nemtene
a fost atras si L L. Caragiale,
marele dramaturg al literaturii
romine, care gisea acolo lini-
stea mecesari credrij operelor
de artd. Numai asa ne explicam
ca dupd atita vreme — cind
criticii isi pierduserid nadejdea
cid ar mai putea si existe vre-
un rind scris de Caragiale si
nepublicat, — si gasim un ma-
nuscris inedit pe aceste locuri,
unde €] isi petrecea adesea va-
cantele,

In sederea Iui la P. Neamt,
Caragiale si-a faicut citiva prie-
teni, printre care si riposatul
inginer Iancu Costescu, socrul
d-lui Spiro Paul, pasionat co-
lectionar de opere de artii, din
localitate, care ne-a oferit ma-
nuscrisyl pe care-1 transcriem
mai jos :

I M,

resti ps procopszald un fla-
cau de vreo 17 um. Loreste sa
se facg popd. E loarie vomic
pentru varsia lw; dar mai qles
e serios, blgjin §i cinslit. De
aceex pind mai zilele trecute
nu mi-a parut rau un moment
ca i-am putut inlezni mijloace-

‘le sd trauascd in Bucuresti si

s& se prepare pentru semuwar.
Aslazi msa imi pare rau din
sutlet: dacda nu luam baiatul
dela targ nu i se intampia ni
mic ; dar nu stric nici eu, pu-
team sa'mi inchipuesc? EL Ni-
ia, un baiat atat de asezat, a-
tat de cuminte, sa'mi taca aga
boroboata |

Locuesc in fundul unei ma-
holaie departate in spre obor.

Alaltgieri, dupd amiazd&, tri-

met pe Nija sa'mi cumpere de
la gara de nord cdliva saci de
¢arbuni, $i-l rog sa se iina a-
proape dupd caruid, ca sa nu
cazd vreun sac, ori sG ma va-
muiascd pe la carciumi caru-
tagul. Dela mine panda la gard
e o cale de un ceas intreq.
Dar cu trecut acum irei cea-
suri si Nit@ nu se vedea. N'am
grijie. Ni{¢ e baiat cinstit si cu-
minte. Dar mai trec incé trei;
s'a inoptat de tot, si Nitd nicé-

irl... Ce sa fie? Desigur i s'a

intdmplat baiatului ¢eva.., Ce?
Ma suiu repede ‘nir'o birje:
la garal Birjarul in lec s'apu-

CRONICA DE JOI

~Pe Nita l-am luat dela ma-

ce pe drumul drept, o ia pe un
drum de ocol. Il opresc:

mi-sa, Pauna vaduva, din Flo-

(Urmare in pag. 3-a)

Stefan Luchian; Autoportret

Dar pana la pensie?

In prezent, o comisiune alcd-
tuitd din cdtiva literafi §i oa-
meni de legi, discutd proectul
de creare a unei Case de pen-
sti §t retragere a scriitorilor.
In organizarea noului Stat care
vreqa sd aibd o bazd spiritua-
listi, opera aceasta, propusd de
d. prof. Mihail Raleq, mintstrul
Muncit, d-sa insugi scriitor e-
merit, sub inspiratia M, S. Re-
gelui Carol II, — vine ca o
justitie de mult asteptatd de
citre detindtorii condeiulut.
Toate organizatiile profesio-
nale igi intocmiserd o astfel de
Cuasd de ajutarare, numdai scrii-
torii n’o aveau, N0 aveau din
vina lor, evident, cdci ei trdind
desinteresat, nu s'au ardtat
niciodatd preocupati de ce va
Ji mdine, :

Dupd proectul de lege care
fierbe acum, scriitorii urmea-
zd sd primeascd o pensie care
ar varia, dupd merite i alte
considerajiuni intre 10 5i 30.000
lunar, dela vdrsta de 55 de ani
in sus.

S’ar phireqa — nu-i asa? — cd
e mat mult decdt in visul lor
§i, totusi, nu trebuie sd minu-
neze pe niment aceste cifre,
stiut fiind cd alte categorii de
pensionari ai Statului: militari,
profesori, magistrati — pri-
mesc aceleasi sume. Credem,
deasemenea, cd nict primii din
Europa nu am fi in privinte a-
ceasta, stiut fiind cd in Italia
Nucele Mussolini a hotdrit incd
de acum zece ani ca membrilor
Academiei italiene sd li se dea,
pe langd titlul de Eccelenza, §i
o indemnizatie lunard pe care
nici nu indrdsnim s'o tradu-
cem in lei romdnegti,

In orice caz, proectul Minis-
strului Muncii, insugit cu atdta
edldurd de Suveranul Culturii,
e deadreptul rewvolutionar, in
situatiunea atdt de ingratd in
care se afld astdzi creatorit de
spirit si, din acest punct de ve-
dere, noi vom fi mdine in su-
perioritate fatd de conditia
seriitorilor sovietict de exem-
plu, cérore Statul roju le acor-
dd o mare protectie, dar obli-
géndu-i sd se pund in slujba
ideilor socialiste, le ingrddegte
orice libertate spirituald.

Ldudind frumoasa inifiati-
vid, noi ne intrebdm, insd, ce
se va face scriitorul romdn,
pind la mult-visetii 55 de ani,
cdnd se va retrage in palatul
albastru al pensiei?

E locul sd@ repetdm dureroa-
sa platitudine cd viafa scriito-
rului romdn a fost lung §i pu-
rureq prilej de ofense §i neno-
rocirit. Adesea, cu cdt persona-
litateg lui era mai proeminen-
td, cu atdt ere mai incomodd,
cu atdt mai grea se fdcea in
jurul lui indiferenfa gi rduta-
tea. Ndscut in sdrdcie, trdind
in opera lui ca’ntr’o groapd,
scriitorii  de totdeauna gi de
pretutindeni, nu numai ai Nog-
tri, au indris ochii, ca sd fie
glorificati dupd moarte, sau Sd
fie uitapi definitiv!

Dar dacd ei sunt bieti alba-
trogi  impovdrafi de propriul
lor blestem, datoria celor lu-

Literatura, scrittori si public

Dupi doudzezi de ani de dibuiri, ne-
dumeriri $i cawtiri, spiritul creator ar-
delean &'a impus observatorului impar-
{'al din vechea tard, dupd cum spiritul
de initiativd, da organizare si de adap-
tare la formele noi de viatd a capitalel,
condwze fiard murmur si firi soviire
tara intreagd in fiecare din provin-
ciile ei,

Azi, regionalismul politic a pierit cu
desdvarsire in marea operi de unifi.
care nationald, dar regionalismul cul-
tural, acel bazat pe realitatile vietil spi-
rituale, pe imiprejurarile speciale de des-
voltare a provinziel noastre si mai ales
pe traditiune, n’an disparut st niel nu
trebue si dispard. Dupd cum sufletul o-
mensse € unul si totusi divers in atri-
butiile si funcztiunile lul, tot asa §i su-
fletul unel tiri e unul si in acelas timp
diferit in alcdtuirea sa fireas:ci,

Fiecare provincie a tdrii noastre in-
dsplineste o funciiune gi toate la olaltid
intretin viata ei.

Dz bunid ssaméi, capitala tarii prin
functiunsa dz2 conducere s$i de organi-
zare si-a indeplinit misiunea in darea
directivelor generale, in promovarea in-
tereselor mari ale npeamului. Ea ne-a

de VICTOR PAPILIAN

dat acea mteligentd largd si profundi
potrivit careia intreaga mnatiun: s'a a-
dunat intr'un singur popor, ea ne-a pus
un ideal unic la care tmndem cu totii

Dar la aceastd chemare, Ardealul a
raspuns grabnic si viguros cu fot ceeace
are 1 mal hun, cu nationalismul siu
intransigen{ si spiritualitatza sa con-
stitutionald, jar eca unelte de lucru, a-
ducand acel wspirit de creatie, care,
pentru cine doculeste in Ardsal stic a
constitui caracterul de fundament al
acestel provineil.

Azi ne prezentam inaintea publiculul
din Cluj, seriitorii de pe ambele versante
ale Carpatilor, Dorinta noastrd si mal
mult decit dorinta, 'datoria noastri e
s facem cunoscut scrisul roméanesc si
posibilitifile lui de creatie. Cici oricat
s’ar parea de curios, acest scris roma-
nese tréieste intr'o intunecime pe care
din capul lecu'ui o declar de nemeri-
tatd. Se crede cd se citeste mult, lumea
judecd dupid numirul mare de carti si
reviste aparute in vitrina librariilor. E-
roare profunda !

Se citeste putin, foarte putin, numal
cine triaeste in contact strins cu librarii,
editorili si tipografii, stie cat de iluzorie

este aceastd pirere,

Supraproductia literard, maj ales in
Ardeal, este un fenom:n care tine la
multe ale imprejurdri dintre care prima
este acea trebuintad, este acea sete de
creatie. In orice caz productia nu este
proportionali cu cerintele cetitului. La
noi, oferta este maj mare decat cere-
rea. Iar la cererea micd nu trbuesc in-
vocate numai gi numal greutdtile zil-
nice, preocupirile striine artei, con-
curenta pe care o face sportul gl cine-
matograful, trebue si recunoastem si a-
ceasta, n'am putea-o numi nici dezbi-
nare, nici neintelegere, ¢i o indiferenta
dintre cetitor si scrijtor. $i si recunoa-
stem cinstit, picatul nu vine numai &
numai dela cetitor.

Scrilori in timpul d:in urmia saw in-
dividualizat din cale afard. Este si ex-
plicabil. Artistil sunt structuri la care
vointa si emotia lucreazd succesiv sub
imboldul unei deslantuird aproaps invo-
luntare de energie. De aceea artistul de
cele mai multe ori este un izolat, am
putea spuns, este un mare egojst; €l s
arta lui atit il intereseazi.

Aceastd formuld dupi regulid, a de-
venit lege.

Bine inteles ci fatd de aceastd splen-
dida izolars, publicul se apdri, dia din
umeti, §1 trece mal departe. $i atunci
asistdm la o confraternitate quasi maso-
nizi a ariistilor (fenomenul este absolut

(Urmare in pag, 2-a)

Stefan Luchian,

de N, CREVEDIA

cizi din jurul lor e 3d le poarie
de grija. Nu familiile lor, care
niciodatd nu i-au inteles gi
care nici n'ar putea, la urma
urmet, sd le facd ceva — ci
contimporanii cari se bucurd
copios de foate bunurile spiri-
tului,

Au fost gi cazuri cind artele
s'au bucurat de protectie. Ca-
petele incoronate mai ales au
stiut sd prejuiascd pe nemuri-
torii slovei. Insdsi oficialitatea
noastrd, decand Eminescu a
murit cum a murit, a ardtat
adesea bunvi-vointd fatd de ei.

Socotim, insd, cd chiar a-
tunci cdnd a existat solicitu-
dinea, binevoitorii n'au gtiut
cum s’o impartd. Li sau dat
scrittorilor ajutoare in bani de
Criciun gi de Pagti, dar fdrd
sd se find Seamd cd ei mdndn-
cd gt in restul anului, Unele
institutii le-au cumpdrat cdte
un numdr de exemplare, pen-
tru sume care au variat intre
1000 si 5000 lei, Dar cred cd
sunteti de acord cd atunci cdnd
esti un intelectual, abia dela
suma de 10.000 lei pe lund in
sus, se poate reflecta la un trai
cel putin omenesc! Nu vorbesc
de cei cu o familie nume-
roasd — gi sunt destui din-
triacestia,

Situatiunea aceasta nu mai
poate fi toleratd. Scriitorul nu
mai trebuie finut in manginea
societdtii §i poftit numai la fi-
rimituri. Scriitorul e un ele-
ment de creatie, de progres §i
de fald 4 unui neam. El este —
sd mai repeftdm? — exempla-
rul cel mai ales din sdnul unei
comunitifi §i nu mai trebuie
tinut la infinit pe gunogie!

Midrturisim cd, blestemat sd
trdim din zeama neagrd @
cilinirit  noastre personale,
ne-gm bdtut gi noi capul, dupi
atdfia algit, sd gdsim o solu-
tiune de incadrare o Scriitoru-
lui in societate. Solutiuneaq,

.precum §titi, nu a gdsit-¢ ni-

meni pdnd acum. Si oricdte
institutii de culturd s'ar creaq,
oricdte bune-voinfe wvor mai
inflori, un fapt este cert: din
scris, nu se poate trdi incd in
fara noastrd. lar ajutorul,
chiar atunci cdrd ajunge in
mdana unui scrittor adevdroet —
nu in  buzunarele cabotinilor
ori ale altora, streini cu totul
de durerile creafier — AJU-
TORUL E UMILITOR! Ajuto-
rul jigneste, descurajeazd, wvi-
ciazd pe scriitor gi el nu dd
decdt o solutie de moment ca-
zului, El este expedient, nu e,
cum s’ar spune in alfi ter-
ment, o solujie de continuitate.
AJUTORUL E IMORAL!

Cum am putea incadra a-
tunct elitq spiritului national,
in viata de toate zilele? Tre-
buri lucrative nu pot face
seriitorii, flinded nu au spirit
de inifiatind, nu au pricepere
intr'astea, nu au capital. §i me-
nirea lor nu ar fi negotul, nici
cifrele, in care wnul singur,
Voltaire a izbutit — ci creafia
purd.

Dar a crea inseamnd sd ai
condijiuni de viatd asigurate.
Geniul nu este copilul frugali-
tatii, cum pretindea fericitul
poet Petronius, arbifrul ele-
ganfelor Romei; nici lipsurile
fiu dau in foate cazurile pece-
tea geniului, cum scrig alt au-
tor, Perse; geniul vine ,prin
gratig divind“ (Balzac) si el se
desdvdrgise in bibliotecd, in la-
borator i la sfinta masi de
scris, in singurdtate gi in con-
fortul necesar, Talentul, ca si
nu mai intrebuingdm un cu-
vant prerengios, ti-l di Cel de
sis — dar ratarea, tuberculoza
§i balamucul {i le dau contim-
poranii cari nu te pretuiesc!

Scriitorul romdn incepe sd
publice la 20 de ani gi se face
cunoscut, dacd se fave, abia
dupd 35 de ani. La 40 de ani,
scriitorul romdn e istovit! ’

Credem cd, pentru protegui-
rea  scrisului, altd solutie nu
eristi decdt tof interventia
Statului, care trebuie si le ofe-
re in institufiile sale — pre-
ferabil, cele de culturd, sau
adincente culturii — anumite
posturi corespunzdtoare. Cel
numit intr’o astfel de slujbd —
bibliotecar, referent, oficii de
presd etc. — trebuie sd pres-
teze 0 muncd, retribuitd dupd
calitatea Tui de cetdtean ales
al Statului. Aceastd functiune
nu trebuie sd fie o sinecurd,
cure e tot imorald gi pe care o
poji sterge oricind din buget.
Ea trebuie sd fie o funcpiune

¢(Urmare tn pag. 2-a)
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Popas cu prilejul unor tiparituri

Ultimele tiparituri ce ne-au sosit de
la ,,Fundatia pentru literaturi si arti
»Regele Carol IIY sunt editiile a trei
clasici: Ion Creangi, Opere, (editie in-
grijitd de G, T. Kirileanu; Alexandru
Macedonski, Opere, I, Poezii, (editie cri-
ticd ingrijitd de Tudor Vianu) si St. O,
Yosif, Poezii, (edijie ingrijitd de Serban
Cioculescu). Dupd procedeul obisnuit, se
cuvine s& inchindm fiecirui din aceste
tomuri, cite o recenzie, silindu-ne sale
prezenidm cit mai larg cititorilor. Vom
face, desigur, acest lucruy, cu o intérzie-
re nevoitd, intre o carte si alta, fiinded
oricat ne-ar stipédni ideia importaniei
lor, locul cronicii noastre va fi solicitat
si de alte lucrdri, cirora trebue sid le
dam rénd.

Deaceea,. pand la o prezentare critici
in parte, ne multumim si ne exprimim
aiel sentimentul starnit firesc la in-
timpinarea impunitoarelor tiparituri.
Avem incredinjarea negoviitoare c¢d
s a schimbat ceva in literatura romaénea-
sca. S’a nimicit parcd, pentru totdeauna
o stare de precaritate, s’a néruit un ho-
tar de intuneric, care ingusta impéritia
scrisului gi o ficea subredd, meschind.
Volumele sirbitoresti diruite de ,,Fun-
datia pentru literaturd si artd ,Regele
Carol II, infige in primul rénd, in spirit,
sdmanta unei mature sigurante, privi-
toare deopotriva la soarta scriitorului gi
a operelor sale, Pentrucd, de la inceput,
noi stim ci publicatiile ,,Fundatiilor re-
gale® nu au in vedere pe cititorul capri-
cios gi needucat indeajuns, ci ele se in-
faptuesc in numele literaturii si cul-
iurii romanesti, gdndite in dimensiuni-

le ei mart de mintea inaltd a M. 3. Re-
gelui Carol I $i a vrednicilor Sai sfet-
nici culturali, d-nii N. M. Condiescu si
prof. Al. Roselti. Nu ne intrebidm daca,
de pildd, in cditia de fatd, eleganid si lu-
minoasd, Creangil se va cumpira si se
va citi mai mult, Sigur este insd cid va
Incepe sd se facd intr'altfel educafia
simplului privitor de vitrine. Interesul
pentru cirti, este astizi, in general, sca-
zut, si mare parte dintre cei ap{i de a
citi si de a se cultiva, iau cel mult cu-
nostiintd, de existenta cirfilor, privind
intdmplator in vitrine .Dar dintr'o arun-
cdturd de ochj distraid rareori se naste
un imbold de a cuprinde In maéini o
carte si de a intra in stipanirea ei. Din-
trc obiectele de prey care Iimpodobesc
vitrinele, cirtile sunt cele cari momesc
cel mai putin gl eari ajung in interiorul
confortabil al cetdfeanului obignuit. Dar
in cazul lui Creangi lucrurile stau poate
$i mai grav, Autor intalnii in bucafile
de celire ale claselor primare, Creangi
este socotit lectura copildriei, buna pen-
tru acea vreme i depigitd cu inchelerea
ei, Credem cd nu gresim, cand afirmim
cd, in constiinta mijlocie a roméanului
cultivat, autorul Amintirilor nu {rece
un scriitor mare, de valoare universala,
ci el rdméne un simplu povestitor de
basme gi de snoave, potrivit cu varstele
fragede. Pe urmi, la anii maturi ai vie-
tii, Creangd nu mai e la nivelul gustu-
i si al curiozitisii lecierilor comuni.
Fenomenul nu este altceva decdt semn
de rea educatie.

Adevarata educatie se face in sensul

valorilor mari ale natiunii. A avea in
sange pe Eminescu, pe Creangi, pe Bal-
cescu sau Hasdeu, ete., insemneazd a fi
bine educat in culiura romaéaneasca, iar
a trece indiferent pe ladngid existenia
unora ca acestia, si a te lisa rivisit de
banalitatea zilei, evidentiazd faptul trist
al neprecatirii pentru culturé. Intreprin-

M. S. REGELE CAROL I1

derea ,Fundatiei pentru literaturd si
artd ,,Regele Carol 11, are acest sens al
educatiei nationale, Rolul sdu se infati-
seazd intr'o dubld rdsfrangere. Prima,

cea remarcati la inceputul réandurilor
noastre, priveste pe scriifor, cu viata
lui 5i increderea in creatia lui. Odata
Inceputa pretuirea seriitorilor clasici ro-
maéni, ea nu va mai inceta, Cel pulin in-
tr'o perioadi de cdteva decenii, care va fi
pericada de aur a literaturii romaéanesti,
prestigiul scrisului va riméne neatins.

De aci se naste mareata speran{d ci
operele oricirui scriitor de azi, oricét
de nenarocos fatd de public, se vor ti-
pari odatd cu aceeasi demnitate, pe
aceeas treaptd de valorificare. §i aceastd
crediniid este foarte propice sporirii in-
demnului la munca literard, Straiele de
aur pe care ,,Fundatiile regale’ le pun
acum pe umerij oropsitl ai lui Creangi,
Macednonski si $t. O. Iosif, se vor pis-
tra pentru totdeauna dntr'un tezaur ob-
stesc, de unde se vor scoate rind pe
rand, i se vor ageza cu respect, pe alfi
umeri tot atat de truditi si de putin alin-

- tayi. Céci odatd déruite din inifiativa au-

gustd si prin vrednicia cirturarilor din
fruntea institutiei, aceste straie festive
nu se vor arunca, nu se vor invechi gi
nu se vor deprecia niciodatd. In sufle-
tul scriitorului roméan a obarsit defini-
tiv credinja cd Intr'o zi va f£i si el in-
vesmantat mires, si cd acea zi va fi ¢a
o incoronare pentru el.

In partea doua, a educatiei publicului,
efectul este intr'adeviir mai incet, dar,
socotim, tot atdt de sigur. Cici o largd
circulatie a autorilor clasici, izbuteste in
cele din urm3 s3 impuni opera in direc-
tia indicati de diriguitorii culiurii. Ti-
périt de ,,Fundatiile regale’* Creangs va
fi altceva decdt autorul copilariei, lu-

crul il va biga de seamd si cel care se
obisnuise de mult cu idela aceasta ne-
indestuldtoare.

Un proces similar se va efectua, de
pildd si cu $t. O Iosif. Autorul ,,Buni-
cii' este tot poetul cariilor de citire din
clasele primare, Cum se va ajunge si se
formeze notiunea corectd despre el, in-
cadrarea in epoca posteminesciani, le-
gatura cu tradifionalismul romantic? St.
0. losif wa fi restituit constiintei de cul-
turd mijlocii, prin editia de prestigiu a
nFundatiilor, dupd cum Macedonski, al
treilea tipdrit va fj scos dinir'c nemeri-
tatd uitare si adus In Jumina cavalerea-
scd a recunoasterii prin valoare. Pe Ma-
cedonski il avem acum ca pe un castig
neasteptat, ca pe un nume gi o operd
scoasd din nimic, gi daruite zilelor noa-
stre ca sa le Imbogateascd. Intr'atit poe-
tul era necunoscut, sterg din amintiri ca
o marmura pagani cazuti sub frunze si
putregaiuri-

Alaturi de Creangd si Iosif, cazul lui
Macedonski stiarneste s un interes
stiin{ific fatd de literatura roméineas-
sca. Al treilea efect al tipdriturilor,,Fun-
datiilor regale”, pe langi cele doud con-
siderate mai sus, va fi prinurmare ini-
fierea unor studii care vor pune pe noui
socluri de valorificare personalitifi st
opere din trecutul nostru literar. Nimic
mai imbucurdlor decdt nasterea acestiui
moment de concentrare studicasd. Din
cunoasterea amanuntitd si cantérirea
critica justd a trecutului se vor ara braz-
dele adéanci ale viltorului. Sub aceasts
zodie de muncd ne asezim cu toatd ini-
ma $i cu tot cugetul.

CRONICA DRAMA

TICA

de VICTOR POPESCU

Cinematografele

®

TEATRUL MODERN: , Cuibul”, nuntul. Rostul unei cronici nu

comedie in trei acte, de Andre
Birabeau, tradusi de Tonel
Taranu.

bireciia de scenid, Iome]l Taranu
Deceruri. Igor,

Din insirulrea de mai sus, ra-
gare in deosebi, numele d-lul
Ione! Taranu care prin activi-
tatea-i multip!a isbuteste si fle

Aura Radovici

de astd datd si actor si reglsor
si traducédtor st etc.

Subiectul piesei, poate este
inutil si fie povestit cu deama-

este uUn rezumat uscag al ceior
petrecute pe scend. Ne vom
multumi s fixdm sublectul lun
cateva puncte.

Piesa, ¢u un numir destul de
mare de interpreti se petrece
intr'un targ, sl actlunea incene
in momensul cand trebue si so-
seascd participantii la un fal-
mos tur al Frantel, Dacd ne in-
chipuim numai nifel citd pa-
siune pun locuitorii vechel Gali
in jurul acestor competitiuni,
vom putea cu usurinta desprin-
de atmosferg generald a piesej.

In acest cadru au log o serie
de intAmplar] haglii, cari indri-
tuesec denumirea de comedie sl
cari totodati rasfring asupra
spectatorului valuri de veselle.
O veselie siinatoasd sl consis-
tenta.

Intdmplirl carl ar putea de-
geners in tragedie fiinded in-
curcaturile nu lipsese si situatil-
1= se complicd la flecare pas, e
risipese sl totul se fermind cu
tericirea tuturor, fiindcd plesa
este comedie sl dorsste sd res-
pecte dictonul — ,bout est bien
gui finit bilen”, si astfel, la
sfarsit putem pleca surdzator]
ci toatd Iumea a rimas satis-
facuti.

In genul comediilor de bule-
vard des vézute in Franta, —
LCuibul” formeazd un specta-
col péeut si reconfortant,

In special, marea ca’ftate a
phesel este e a fi jucatd bine.

Un ritm sustyinut, antrenant
pe care interpretii 'au priceput
cit se poate de bine. B

D-nul JTonel Téranu, dupi
cum am mail spus, multiplu in

atributiile sale, joaci cu multd
finete si inteligentd rolul unui
parsonagiu cu identitati nume-
roase. Ca intotdeauna domnia
sa a isbutit si inchege un rol
bine ticluit datoritd mijloace:or
tehnice ce poseda, precum sl
prin talentul siu natural,

~ Publicul spactator a subliniabt
cu insistentd dealtfel, toate rea-

Ionel Tiranu

rann a pastrat atitudines ne-
lAmuritd c¢e i-o hotirdste ro-
lul, atitudinea omului care s€
veds incurcat in planurile sale.
8i planurile trebue si stim sunt
2le unui personagiu foarte in-
teresant, care are doud cami-
nuri si incearcd sd le Impace
pe amindoui.

D-ra Cela Marion, care nu In-
totdeauna a stiut si se confor-
meze rolului, de data aceasta are
o creatie buna. Afari de umele
aceentudri fortate, care strica
partilor comice, d-rg Marion is-
buteste s8 redea atmosfera ve-
seld, antrenantd, ferielti a in-
trege] plese.

Tanirul Mircea Axente, cu-
noscut noud printr'un succes
acum vre-o dol ani, in Cuibul
aduce acelas aport simpatic 3l
bine venit pe care d-nul Ipnel
Taranu I's adus in mai mare.

Multe promisiuni pentru ca-
riera de viitor, Credem ¢& va
dobandi curdnd o naturaletd
mai cuceritoare.

In restul ansambludni s'au re-
marecat d-nele Aura Radovici,
Donna Carozzi, Aura Fotino
precum si d-nii G. Serbanescu
(frumoasd sarje a sportivilor),
C. Calmuschy, R. Lazirescu &l

Jizirile sale pe linla unul JO¢ .40 Handoca.

exceptional.
Dela inceputul si pdnid la
sfargitul comediei, 4. Ionel Ta-

Fapt liudabil: Piesag s’a jucat
fara sufleuyr.

ARO: ,.,CONFLICT”

Dupd invazia de filme proa-
ste, din ultimul t'mp, o bandi
aizzeptabila poate lua in ochii o-
bositi ai spectatorului proporiii,
fiind ridicatd chiar la rangul de
capo d'operé,

Filmu] dela Arc meritd poate
mai mult decdt calificativul de
naoceptabil®, si totusi nu e
chiar atdt de bun cum pretin-
deau céteva doampe in clipa
cand intram in cinema.

Dacd ar fi primul film fran-
cez adus la nod fn {ard, el ar
avea toate drepturile si entu-
zlasmeze, de oarece jocul aproa-
pe perfect al actorilor se im-
bind in mod fericit cu intriga
condusd abil de citre scenaristi
si regisor. Dar, dacd incerci si
analizezi pufin acest ultim film
al Corinei Luchaire, te va izbi
aseméanarea lui cu multe din fil-
mele franceze prezentate in ul-
timul timp. Léonide Moguy sa
aratat in orice caz a fi foarte
abil, alegidnd din mai multe fil-
me tot ce a placut, oferind pu-
blicului o salatd foarte prezenta-
dacd incerci
s’0 savurezi, constati cd are la

bild, dar pe care,

bazd lucruri eftine si nu prea
gustoase,
fimului,

Crima dela inceputul
§i povestirea eroinei
ne face si ne gindim la ,Pri-
son  des  fernmes”, Sunt apoi
scene in film, care ni-1 amin-
tesc pe Bernstein. Dibuirile ju-
decdtorului de instructie poarti
de asemenea pecetea multor alte
filme franceze.

Dar toate aceste reminiscente
nu pot denatura cu nimic jocul
Corinei Luchaire, aceasti ulti-
ma descoperire a filmului fran-
cez, care, inconjurati de aceeas

echipi din ,Prison sans bar-
reaux”, face echilibristici pe
muche de culit, interpretandu-si
rouul. Annie Ducaux reuseste sa
iar Roger Duche-
sne are un rol prea mic

nu enerveze,

Perfect joaci Claude Dauphin.
Remarcabila este scena premer-
gatoare crimei, cand fiecare gest
al eroinelor anuntd o furtund a-
propiatd. Léonide Moguy ar fi
putut jocul de
maini, atit al Corinel Luchaire,
cat i al Annei Ducaux. Filmul
reusegte fotusi sd fie interesant

totusi tempera

iar pentru cei cari cunosc mai

Literaturd, scriitori $i public

(Urmare din pag. 1-a)

sigur pentru muszicd) i pe de alid parte
la, o indeparbare a publicului spre cine-
matograf, muziz-hol, operete, reviste si
teatru vesel, formule de artd, cari, chiar
dacd nu-l satisfac, in schimb nu-1 obo-
sese, sau la o intoarcere la operels vechi
pe care le-a cunoscub si le intelege.

Se impune o revenire, o miscare de
impéaciuire si de intelegere. Sfortarea
t.ebue si vind de ambele partl. Scriitorul
trebus s& lase din individualismul siu
superb, cetitorul sa faci efortul nece-
sar de o prinde formele nol, pe care un
seriitor adevarat cautd si le dea mereu
Ia iveald.

In aceastd functie de l&dmurire si de
apropiere scriitor-cetitor, revista ,Uni-
versul Literar® are un rol dz cépete-
nie, nascut tocmai din  aceastid tre-
buintd ; revista indeplineste toate con-

ditlunile unei perfecte colabordri intre
cele doud péarti interesate. Pusd sub pa-
tronajul celui mai wvechi ziar mnationa-
list, ea are girul moral a tradifiunei sa-
natoase. Condusid de un tanar director,
ea arve elanul i vola bunid caracteris-
ticd tinerefel si redactatd de scriitorl ge
talent, ea oferd citiorilor mtaerial de
cea mai bund caliate esteticd. Este re-
vista cea mal potrivitd in special pen-
tru provincia ardeleani si pentru acea
intelectualitate a ei, vesnic treazd, care
vreg sa se instrueasc® femeinic, dar pro-
gresiv, fard brutalitatea ostentatiel, firad
dezordinea goanel dupd noutate, dar si
fari reeditarea si platitudinea loculw
comun.

(Cuvdnt rostit la sezdloareq .Univer.
sului Literar® de la Cluj).

VICTOR PAPILIAN

Dar pana la pensie?

{Urmare.-din pag. 1-a,

stabild, car esd fie ocupatd apoi
cu onoare de alt scriitor, asa
ca fotoliile academice. Pe vre-
muri, era asacevd, la Ministe-
rul Instructiunii i la Casse
gcoalelor.

Avdnd un salarin asigurat,
scriitorul poate intemeie o fa-
milie, poate sd-gt creeze un cd-
min, in sanul ciruia sd lucreze
in timpul liber linigtit, fard
teroarea contractului de editu-
rd, fdrd panica articolului dela
gazetd care trebuie dat cu o
regularitate matematicd, fdrd
scadenta politei care se apro-
pie; fdrd cele o mie §i uno de
griji care dauw, in cele mai
multe cazuri, cdrii jdcute la re-
pezeald, cdrfi proaste, care ie

fac, in cele din urmd, sd ai o-
roare de hdrtig albd de scris

si de viafd!

De aici, insd se ridicd wun
munte de aramd.

Mulfi dintre scriitor: nu

pot fi numifi in funcfiuni pu-
blice, fiindcd nu au ,la bazd"”
studiile mnecesare. Acum mai
ales, nu poti sd fii numit in-
tr’un post, dacd nu prezinfi un
titlu  academic! Am colindat,
Domnule, pela toate Ministe-
rele, imi spunea unul dintre
scrititorii nogtri mari — md
cunosc atfdfia oameni cu in-
fluentd, dar in zadar. Eu nu
voi putea fi niciodatd slujbag
public, fiinded n’am decdt 6
clase de liceu. Un alt scriitor,

mi-a¢ povestit de menumirate
ori tribulatiile lui pela institu-
tit, co sd poatd ocupa un post.
A intdmpinat acelay categoric
non possumus, fiindcd el e'ntr'o
situatie §i mai jalnicd: nu are
decdt 5 clase primare — degi
este gt ddnsul unul dintre scrii-
torii nogtri mari, contimporani,

In fata acestor dificultdti in-
surmontabile, sfdrgitul artico-
Tului ne gdsegte tot cu bratele
incrucisote.

Ce e de fdcut atunci? Eu vi
jur cd dintre cet cari ard astdzi
hirtia si nu scot din ea nici
pentru tutun -- jumdtate din
el nu vor apuca etatea fericitd
a Simeonilor de 55 de ani, cd-
rorag le face ustizi pensii Ma-
jestateq Su Regele.

Adusd pdnd aici problema,
deslegarea ei existd, totugi.
Vom indrdsni g0 dim in nu-
mdarul viitor,

N. CREVEDIA

putin, filmele franceze, sfarsitul
poate pidrea pulin mai nepre-

vazut
SA FIM PUTIN MAI SERIOSI

E o modd in ultimul timp, ca,
atunci cénd cronicarylui
matografic
casieritei,

cine-
nu-i plac ochelarii
chelia
sau, mai simplu, n’a cipétat bi-
let de favoare la un anumit ci-
nematograf, si renunte de a mai
intra in

directorului,

sali, muljumindu-se
doar si anunte cd la cinemato-
graful ,Cutare” se prezinti un
film prost. Merge lucrul acesta
la revista ,,Crizantema® sau alta
de arese gen, dar nu-gl are,
cred, rostul intr'o revistd care
pretinde sd fie cititd de ocameni
seriosl. Cronicarul cinematogra-
fic al unei astfel de reviste a-
nuntd, de pildi, cid la cinemato-
graful Trianon se joacd un film
prost. S5i completeazi,
.mereu filme proaste®..
pretindem  ci
Trianon

dansul,
Nu
cinematograful

filme bune.
Nu ne prea Impicdm cu filmsle

prezinta

germane pe cari ni le oferd me-
reu Trianonul dar cari, pe sem-
ne, au §i ele, un public al lor,
odata ce sunt preferate de di-
rectiune, filmelor franceze si a-
mericane.

Dar si pretinzi cd ,Familia
judecdtorului  Handy",
fiim prezentat de Trianon, e
prost, gésesc cd inseamna, sau
cd nu l-ai vizut, sau cd esti cu
totul lipsit de gust. Inclinam s&

ultimaul

credem primul  lucru gi-1 sfd-
tuin pe cronicar s3 renunie la
glume gi calambururi in lega-
turi cu filmele nevézute, fiindci
aceasti atitudine nu poate de-
Iar daca

caf  strica cititorilor.

domnul cronicar va pretinde ca
s’a gindit la filmul prezentat
inainte de Trianon, il anuntdm
cd mul}i oameni de gust au gi-
sit ,Luna de miere la Paris"
interpretati da Ahim Tamirof,
prostiilor
timp. In

ca un film superior
prezentate in ultimul
orice caz pulind seriozitate n'ar
sirica, )
TRAIAN LALESCU

>
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PICTORUL STEFAN LUCHIAN

Grigorescu ne-a invitat si privim
natura si s transpunem direct senza-
tiile pe eari ochiul gi sufletul le per-
cep. Impresia si clipa sunt factori de-
terminanii in creatia lul Grigorescu;
deaceia pictorul si-a faurit cu timpul o
arti in care verva si spontaneitatea
sunt dominanta,

Grigorescu e imbitat de plin aer;
lumina, culoarea si frigezimea naturei
il ahsorb. E entuziast, liric si optimist
dar nu idealizeazd si nici nu poetizea-
zi: cerne pur si simplu, alege motivele
cari corespund mai bine sensibilitdiii
sale.

E cel mai mare pictor romén, céci el
a dat directia vie picturei romanesti,
el a emancipat pictura de academis-
mul strimt si convential. Pentru a re-
aliza in chip concret si lumines adevi-
rul acestei afirmatii, n’avem decat s
compardm operecle sale din preajma a-
nului i870 cu cele ale contimporanilor
58L

Grigorescu a fost considerat de unii
critici de pe vremuri ca un revolutio-
nar, ca un pictor care nu stie si dese-
neze, Pe atunci era si o neintelegere a
artei, vazutd gi consideratd mai mult
sub unghiul unui realism ieftin. Mulii-
mea nu se preocupa de esenta lucruri-
lor ci de aspectul exterior. Se cduta imi-
tatia naturii si nu expresia ei.

Grigorescu a netezit terenul artei,
dand prilej unui Andreescu sd apro-
fundeze. Andreescu nu e nici entuziast
si nici un liric: e un meditativ. El se
concentreazd, adancind astfel lucru-
rile. E si el un ,pleinairist’ dar nu se
mirginesie la senzatiile vizuale, scru-
teazd in inlerlor si e preocupat de ha-
tura lucrurilor, de fortele ce stau as-
cunse i lucreaza latent. In fata unui
peisaj de Grigorescu esti sesizat mal
mult de ambiantd si de acele motive
directe de pe suprafati. Andreescu su-
gereazi puterea creatoare a naturil
in general la Grigorescu solul e redat
prin nigte pete si linii, in timp ce la
Andreescu pdméantul e mai gras i mal
substantial, Pimantul fecundeazd toa-
te si intreaga vegetatie se simte cum e
infiptd adanc in sol. Am putea spune
cd Grigorescu e pictorul atmosferel,
jar Andreescu al pamaéantului

Pictura roména a pasit prin Grigo-
rescu si Andreescu In directia natura-
listd. Era insd firese sd apara intr'o zi
un talent care sa scruteze si alte ori-
zonturi, ochiul, mintea gi sufletul fiind
laolalta puse la contributie. Luchian a
simtit cd dincolo de concret mai e ©
stare de purd afectivitate, o zond de
incintare, de transcendenti chiar. Cu-
lnarea, forma si lumina raman desigur
factorii de realizare, convergind insa
spre o lume a imponderabiluluj, a spi-
ritualitatii,

wL'enchantement de dépasser la vi-
sion directe et le sujét donné.”

Bine injeles cd nu i-a fost usor [e-
ciorului boerului Dimitrie Luchian, o-
riginar din Moldova, si evoluieze spre
acest pisc, decarece pictorul Luchian
era un dandy in adevirata accepiie a
cuvantului. A scris versuri in tinerete,
canta din flaut, era un patimag sport-
man. Ciclist intrepid, a castigal prima
cursd Bucduresti—Giurgiu. A avut cal
de curse, a dus o viatd de fecior de
bani gata, rdminind elegant si de-o
tinuti impecabild in societate,

Multd vreme pictura nu a fost pen-

- Cu prilejul retrospectivei dela Fundagia Dalles -

tru Luchian o profesiune, e¢i mai de
grabi o pasiune, ,son violon d’Ingres".
Abia mai tarziu, dupid virsta de 40 de
ani, {intuit pe patul suferintei, s'a in-
chinat eu totul picturei si a meditat
plastic. Deaceea majoritatea operelor

St. Luchian: Vara
sale din tinerefe nu sunt decdt incer-
ciri fara o viziune proprie, influentele
lui Grigorescu gi ale unor mesteri strd-

$t. Luchian;: Cheful

ini fiind transparente. Pe de alld parte
intermitentele de creatie nu au permis
realizarea.

A trebuit ca pe preful suferin-
tei, al durerilor fizice gi chiar al desna-
dejdii, Luchian si sesizeze o clipa de
elernitate, deschizdnd picturii romaéa-
nesli noui drumuri de lumind gi ade-
vir. Iatd de ce opera care explicd si

justificd acest elan spre o nirvani este
cantitativ redusd si o expoziiie relro-
spectivd cu piese admirabile nu poate

sd fie numeric mare.
Dupd ce a terminat cursurile de Ar-
te frumoase din Bucuresti, Luchian

de K, H. ZAMBACCIAN

face doar un scurt popas la Miinchen,
sdci atmosfera de acolo nu era priel-
nicd desvoltirii sale. Pe acele vremuri
Bécklin si Stuck dominau ambianta
plasticd minchenezi.

Luchian a g#sit la Paris, la Acade-

$t. Luchian; Lorica

mia Jullian (12391 —1894) chela eman-
cipdrii si cristaMzirii sale. Pe acele
vremuri rolau imprejurul acestei Aca-

W

$t. Luchian: Flori

demii un grup de tineri artigti (Mau-
rice Denis, Bonnard, Vuillurd, Seru-
zier, Qdilon Redon, Emile Bernard

etc) cari au manifestat interes si admi-
ratte pentru o arti mai simbolista pe
care o realiza in chip genial Gauguin,

Maurice Denis, teoreticianul grupu-
lui, a formulat cu risunet aceste preo-
cupari: ,.Se rappeler qu'un tlableau
avant d'étre un cheval de bataille, une
femme nue ou une guelcongue anec-
dote, est essentiellement une surfece
plane recouverte de couleurs en un
ceriain ordre assemblées™.

S’a intrebuintat in acest scop si cu-
vantul ,,cloisonisme* ciici suprafete co-
lorate suni incercuite fn forme largi
fird ca formele s& fie reliefate prea
plastic, obfinindu-se mai mult un e-
fect decorativ prin exaltare cromaticd.

Intre 1907 si 1912 Luchian isi amin-
teste de toate acestea. Cele mai inte-
resante opere din aceastd perioada de
apogeu sunt Ldutul (Toaleta copilului)
din colectia Z., Compozitie Lorice, Ma-
cii din fosta colectie a D-nei Stancu-
leanu azi la Muzeul Toma Stelian, A-
nemonele dela Muzeul Simu ele. In
drum spre aceastd sintezd, Luchian a
avut o fericitd perioadd la Mandstirea
Brebu unde a pictal peisagii admira-
hile in pastel si ulei (Colectiile Muzcu-
lui Simu si A. Blank). Tusa sa grasd
invalueste forma si-i di Iragezime.
Luchian are un verde si un galben al
Jui, cari sunt ecoul sentimentului siu
melancolic si evocator.

Apoi peisaglile bucurestene ca Vara
in cele doul variante ale sale din co-~
lectiille Basarab Brancoveanu gi Poe-
naru latan, Pragul cu flori din coleciia
d-nei Cioflec, Marina din colectia
Quintus, Ghereta Filantropiei, pastelul
din colectia dr. Dona, peisagiul din
Moinegti in colectia Lazdr Munteanu,
micul peisaj de grddind din colectia
d-nei Cioflec sunt miriuria unei per-
sonalitdti care dupid ce a asimilat cu-
ceririle marilor apuseni si-a gasit dru-
mul sdu propriu. Uneori alinge in pei-
sa) o intensitate cromaticd si-o expre-
sivitate formald ca la Van Gogh (vezi
peisajul Dupd ploaie din colecfia Mihai
Popovici si Moara din coleciia Arist.
Blank).

Autoportretele lui Luchian, precum
si figurile (Mog Nicolee din Muzeul
Simu g1 Cuap de copil, din colecla Z.)
sunt expresia stdrilor sale sufletesti,
a combustiunii sale intericare si nu
au fost realizate, decit ca un ecou
al acestor stiri. $i cand boala nec-
crutitoare l-a imobilizat mai mult si
astfel nu a putut sd-si desidsoare ela-
nul plastic in forme ample, $’'a mairgi-
nit la transcrierea senzatiilor sale prin
acea efervescentd cromaticd care in-
fioreste pe suprafete luminoase, iradi-
ante, incandescente. De aci o picturd
intimistd, flori si naturi moarte. $i In
aceastd operd s'a strecurat o melanco-
lie, o discretd duiosie caracteristica
melodiel i poeziei populare; iar prin
interpretarea cromatici a motivelor
dela noi, atat ca armonie i compoziiie
cit si ca preocupari de culoare — poj-
ghita lut de culoare ,siralucing ca
ziualiul unei oale™ —, Luchian jne de
acel specilic romanesc¢ mal mult aecat
falpi cart lau cauiat Iin superiiciaiud
anecdotic gl ilustrativ al motiveior
popuiare. Lred ca inlerprelaad in-
ir astiel opera lui Luchian ne-am apro-
plat mal mult de rosiul arter saie in
aestasurarea plastcel romanesti,

umfl&turii; se putea s& fie ata- primejdicasd.

Doctorul

a reco-

Iam dat eroului sup& calda.

L. CARAGIALE LA P.-NEAMT ==

(Urmare din pag. Ia)

~Pentru ce nu mergi dea
drepiul? S& trecem peste pia-
ta Teatrului p'in Stirbeiu-Vo-
da.

— Nu se poate, conasule,
pe acolo.. e revolulie..

— lar?

— Revolutie mare!”

Cu loatd curiositatea ce am
sd asist la asa spectacole, de
astddatd m'am grabit g& merg
dupa Nita. Ajung la depozit:
Nita plecase de vreo pairu
cinei ceasuri cu carbumii. Ina-
pol acasd, iar pe drumul de
ocol: Nitd n'a venit.

S'a 'nnoptat de tot. E peste
putiniét sa las pe bdaiat rélécit
asa fard sd-i dau de urma, Ma
duc =& dau de veste la politie.
Aci dau peste o miscare neo-
bicinuitd — jondarmi. sergenti.
functionari, b&t&usi umbla for-
fota de colo péné colo. In fie-
ce moment sosesc arestati, pe
cari sergentii si bétéusii ii a-
duc in pumni sin palme ca
sai toarne la beciu — se is-
pravise revolutia,

O idee cludatd imi clipeste
prin minte... dar s’ar putea ?
de unde stii?

Rog pe un inspector prieten
sd cerceteze: nu cumva in in-
valmaseal& s'a arestat si un
bdiat al meu, cnume Nita
Pdung ?

La prefecturd, nu se afla:
dar... poate la vreo seciie, pen-
tru c& cea mal mare parte din-
tre arestati au fost dusi deo-
camdatd pe la sectile apro-
piate de locul unde aqu fost

mandat reconfortante, oblojeli un pahar cu vin negru. l-am
caldute si mai ales paz& de oblojit, l-am legat la cap ca pe
rdceald $i odibnd — o compli- o jupé&neas& care si-a

cénit

pringi. Se telefoneaza — si a- catie cu erisipel ar putea fi pérul dup& bae. si lam culce

fiu ca Nitad ss «lld in adevar
la una din sectii.

Dau tuga. Comisarul respec-
tiv imi spune c& blajinul meu
tanéor o facut ispravi mari la
revolutie si acum e {inut la se-
cret sub invinuiri foarte gra-
ve.. Acu doarme in arest

A avut mare noroc D. Nii&
cu mine: cunostecm personal
pe comisar si ma gdaseam si
cu ceva parale asupr@mi. Am

fGeut ce-am fdcul, si am obti-

nut liberarea tandrului pe gao
rantia mea morald& D. Comi-
sar mi-ct gi zis:

— Stil asta.. o fac pentru
hatirul dumitale; aminteri, sé
fi venit tate... stii.

Mi lau adus pe itdndrul.
Dumnezeule ! Nita! in ce sta-
te ! cu falea jupuitd, cu un
ochiu vé&net umflai ca pum-
nul si cu mana dreapta scrén-
titd, Fara sa-i zic un cuvdnt,
l-am urcoad in birje si am por
nit; A d'Intdi vorbad o lui «
fost :

+M'a omorit! domnule Ian-
cule,

— De co ?

— Am fost si eu!

— Unde ?

— La revolutie !

— Cine te-q pus. cfurisitule,
sd te amesteci ?

— Dracu! nici eu nu shul”

Am djuns gcusd.. am che
mat degrabd@ un doc'or. Omul
stiintei n'ct gasit nimic all grav
decdt starea ochiului, care nu
se pulea deschide din pricing
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la caldurd.

A docmut buslean dela zece-
seqrd pana o doua z la a-
mugz, gemdnd din cdnd in
cand cu volupiate.

A doua z, tocmdi pe la pa-
tru seard, mi-a povestl tot ce
i se ‘niamplase,

Astepiand s&’l clntéreasca
sacii cu cdrbuni, s'a  simyit
raskit de frig si apucal de hoii.
A plecal cu cauga. S'a oprit
la o cdarciumda sa bea o twcd
¢u  candel calddé — a baut
doud. 5’a suit peste sacl in ca-
rutd, fiind tare obosit. Vrémd
& treacd prin piata teatrului,
5'a pomenit fard sé& stie cum
intr'o mare invalmaseald: in
taja’l navalea poporul, in spa-
te’l navaleaqu jundammii. A
simfit un fel de ameteald: au
incepul sa-i vdjiie urechile si
s& i se ’'mpdinjineasca ochii.
S'a ridicat in picicare in ca-
rutd. dela care se rupsese ca-
lul. Fara s& ia seama unde
caled a spart un sac — cdr-
bunii s'au revérsat, A inceput
s& scrasneascd dintii si s&
injure turbat; lupta era in tojul
e¢i. Un jandann cdlare s'a re-
pezit spre Nitd cu sabia ridi-
catd. Nitd s'a aplecat in ca-

rutd, a luat dela picicare un-

grunj mare de cdarbune si o
plesnit drept in fal& pe jan-
darm. Acesta cu obrazul plin
de sdnge a b&tut in retragere.
Nitd atunci a ‘nceput sa rada
cu hohot. S'a aplecat iar, si
iar a tras cu un grunj, si altul.
gl altul, orbeste’'n gramadg...

Pe urma ?

Pe urmd... isi mai aduce a-
minte c& a simtit o sguduiturd
in cap.. s'a adormit. S'a tre-
zit un moment la secfie. dar
l-au lovit peste ochi nu stie ci-

ne s'a adormit idar.

Bravul Nijal

Numai de nu si-ar pierde
ochiul, c& nu se mai poale
popi. ,

CARAGIALE

N, B. Credem interesant si
redam cateva pasagii din car-
tea ,,Din treegtul orasului P,
Neamt”, pmde riposatnl Dimi-
trie Hogea, fost prieten cu L L.
Caragiale, ne povesteste despre
legaturile dramaturgului cu a-
ceste locuri ;

»In farna anului 1880—81 Ca.
ragiale era revizor scolar al jud,
Neamt; atunei 'am vazut si cu-
noscut intiaia oard. Era tanar,
de vre-o 30 de ani, voinic §i
chipes. Cu lumea intelectuala
dela nei, n’a prea avut multe
legaturi de prietenie, cici in
scurtul timp cat a functionat
ca revizor scolar, era maj mult
pe drumuri. Stiu ei era si el
membru in soc. Asachi, atunci
infiintata, unde a cuhoscut pe
Ioan Negrea, Calistrat Hogas,
dr. Dimitrie Cantemir, Victor
Dogar, N. Tomescu §i inci vre-o
cativa. Nu stitea la hotel, nici
in case cu chirie; avea rezervat
o camerd din dosul si curtea

ffWﬂ

bacamel Broruesen eif C. lones-
cu, unue [ua masd i 5€ addpos-
tea capd venea din inspecyule
lui prin judey. Inu’o seara, 10-
taimnd pe priesenuu mea N,
Tomesen, prolesor ia gpmnazi,
mi-a propus sa vin cu el ¢a sa
vedem pe Caragiale, care toe-
mai atunei sosise din  judef.
Ne-am dus amandoi la bacania
lui Dornescu, unde in camera
aratatd mai sus, Yam gasit
sgribulindg de frig si stand pe
un pat de langa soba; ne-a
povestit cum, pe un ger i vis-
col puternic, abea a putut ras-
bate cu sania dinspre Tg.
Neamt pana la Piatra, desi fo-
sese imbracat cu o blana mare
51 0 cdciuld tot asa de mare pe
care le imprumutase dela un
dascal din jude}. Dupd ce s’a
mai incilzit, a venit si avocatul
Iorgu Lazarin, care-l vedea
mai des — si apoi s'au pus la o
masi si au inceput a juca de-
mine — a zece hani partida,
Am vorbit, am glumit vre-o
douid ceasuri, dupi care eu si cu

Tomescu am plecat, lasindu-i
tot jucind domino, band ca-
fele“...

IOACHIM MORUZZI
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>~ CRONICA

de PAUL MIRACOVICI

Expozitia retrospectiva
Luchian

Expozifila marelui precursor
care a fost Luchian e cum nu se
poate mai bine venitd in zilele
noasire. Pe langa cinstirea atat de
meritatd a acestul martir al pic-
turii roméanesti, din expozijia ac-
tuala, artistu si nenumadratui chi-
romanti ai criticel vor trebui sid
tragd Invajdminte salutare. In pri-
mul ridnd vor trebui sa priceapi
ca pictura nu e numai o multitu-
dine de tonuri — chiar daci sunt
agreabile — agezate qupd o foarte
reiativid disciplind, vor trebui si
priceapd cid Luchian a rimas nug-
mai fiindead a disciplinat, a con-
struit impresionismul care ban-
tuia pe vremea lui si pentru ci
§'a trezit la timp colordnd cu to-
nurile cele mai pure gpaleta stiusd
a lui Grigorescu. In ziieie noas-
fre, clrcwd din nou o absurda
prejudecatd, dupd care tabloul
trepue 54 tie cit mai nebulos, to-
nurile sd fie aruncate ,nervos‘
iar aspectul trebue si aduci nea-
parat cu un taler cu jumidri in
care s'a presirat confetti. Altfel
nu e ,picturai ci. decorativ si
dupa florile atat de simplu pictate,
atat de pure ale lui Luchian, azi,
daci ar tine de ei, crilicii nostri
Var trimite sa facad atfise. Dupd
atatla ani s& nu se creadd ci s'a
schimbat ceva. Criticii de azi sunt
tot cel de ieri, aceji cari il jude-
cau (?} pe Luchian dupd criterii
grigoresciene sau academice, acei
langd care a murit speculat gi
aproape anonim, parintele picturii
noastre moderne,

¥

Ne ddm seama acum cit de grea
a fost pentru piclura roméineascd
pierderea atat de timpurie a luf
Luchian. Se disting limpede in
expozifia actuald, etapele fioute
pinad la operele din urmé, unde
desbricat de influeniele scoalei si
de aceea a lui Grigorescu, gasise
drumnul atadt de luminos al culoa-
rei pure, culoare pe care a exal-
tat-o ca nimeni altul. Anemonele,
garoafele sale, femeea care-gi im-
biiazd copilul gi atdtea capod’o-
pere din ultima vreme, desi putine
la numar au fost de o extraordina-
ra fertilitate. Prin ele Luchian a
reinironat domnia culearei in pic-
tura roméneasecd, Iimbécsita de
Mirea, grisatd de Grigorescu si
redusd la mestesug de  proaspetii
ciraci ai Mimechenului. Lui ii da-
tordm pe Tonitd si de céate ori
vom cidea in amorteald sau in bi-
zarul semi-impresionism de azi,
va trebui mereu si-1 invocim. El
riméne mereu prin exemplu siu,
prin operele sale, cea mai patetici
mdrturie impotriva rutinei si a
formulei in arti. Diversitatea o=
perelor expuse la Dalles se dato-
regte nu numai evolutiei lui in
functie de timp ci spiritului sau
cercetitor, dorintei necurmate de
a se exprima simplu, direct. Sunt
in aceastd expozitie tablouri cari
evocd experientele cele mai feri-
cite alé lui Derain, altele pe Céz-
anne., Sunt opere cari ar fi cinstit
pe acesti doul mari artisti, atit e
de adevirat cii mijloacele sunt ne-
numiérate pentru a exterioriza o
emotie sincerd- Nu trebue si ui-
tdm, cd aceste tablouri nu videsc
influeniele acestor artigti asupra
lui Luchian (in ce priveste pe De-
rain ar fi fost cronologic imposi-
bil} ci o identitate in cdutdri si in
conceptie,

Luchian a fost un pictor curo-
pean, prin profunda sa originali-
tate, prin singularizarea la care’l
ridicase pasiunea pentru culoare.
El a stiut, in ultimii ani, si traga
invatdminte atit de rodnice din
arfa noastrd populari. Din smal-
turile oalelor noastre, a stiut si
facd o punte feerici intre simtirea
poporulul si gustul rafinat al celor
prea pulini cari 'au injeles pe
vremea lui.

De la moartea lui Bogdan-Pi-
testi, nu au mai fost adunate la un
Ioc un atiit dc mare numair de o-
pere de Luchian. Ba, acel care ar
i vrut si le cerceteze ar fi trebuit
sd alerge din muzeu in muzeu sau

in casele particulare, unde opere
pufine si inegale i-ar fi rasplitit
osteneala.

De aceea suntem recunaoscitori
organizatorilor pentru prilejul ce
ne oferf, mai ales ci o asemenea
intreprindere comportd osteneli
inimaginabile, fird s& mal po-
menim de anumifi colectionari,
cari de data aceasta au dat dovada
de ¢ desivirsitd mneinfelegere a
rostului ce ’1 au.

—plastica——

Roger Martin du Gard:

(,Les Thibault”, septieme partie)

In asteptarea epilogului anuntat, care boiului, atmosfera
va aduce intregei opere concluzia gene- mobilizarii sau retragerea armatelor
rald, de ordin moral gi istoric, putem franceze de pe frontul alsacian, la in-

socoti cele trei volume intitulate L’été
1914 — apdrute dupd un rdstimp de
sapte ani numirati de la publicarea
partii a gasea Lg mort du pére — ca
sfarsitul si concluzia epicd a ciclului
romancse Les Thibault,

S'a spus despre Les Thibault ci este

ceputul lui August 1914 — sunt facute
cu o adéncime psihologicd si o insufle- targid si in cel
tire de neuital.

Singurii cari rezistd, opunind frene-
ziei, dezorientdrii sau pasiunilor des-
linfuite, entuziasmului ca si indignirii
I 4 L - (,,cele doud
un ,roman-fluviu® gi imaginea ni se 'ginj reflectate 5i cumpdinitoare sunt so-

Parisului  in ziua

erau destinate

(@&

Cartea striini

LLété 1914"

nifestele mistuite in flicari, inainte de
a fi folosit potrivit scopului caruia

Jdar Jaeques, muribund,

luat drept spion german e purtat pe o

e din urma Impuscat, in

panica provocati de retragerea trupe-

Jacques ar f

pare tot atdt de potrivitd si deosebit de  iialistii din mediul international gene- Mithoerg,

sugestiva in cazul acestei ultime partl, ez cari incearcd si formeze, prin or-
pe a cdrei intindere, aria epicd a roma-  ganjzatiunile muncitoresti ale Interna-
nului se lirgeste si se revarsi int'o del- tionalei a doua, un curent-general de :
rezistentd, un refuz activ impotriva o0 cunoagtem inca pe aceea a romancle-

td atotcuprinzitoare.

Sfarsitul lui,

Firele biografice ale celor doult fa- yxzhoiului, cAtd vreme incid mai pirea rului.

milii, Thibault §i Fontanin, impletite in .3 poate fi inlaturat.

La isbucnirea razboiului, Mithoerg,
dezertor austriac se intoarce in fard nu
ca sa lupte, dar ca sa fie impusgcat ina-
intea tuturor sacrificAndu-si astfel viafa
printr'un act exemplar, concluzie fi- ele aparfin améindoud, definitiv, trecu-
reascd si consecventd a refuzului per-
manent din partea luj, de a admite ab-

desfasurarea lor dealungul paginilor
din partile precedente, dar pastrandu-si
fiecare conturul individual si orienta-
;ea ce-i pérea indicatd de prezenta in-
iericard a unuli destin propriu se ames-
lecd acum si se pierd in acel haos stu-
fos de pdreri, credinfe, interpretiri
care se intretdiau si se infruntau cu a-
tita inversunare, in epoca imediat
premergitoare razboiului din vara a- oy
nului 1914,

Intre epoca

lente si a evanescenfei constiintelor §1 g4 capete un folos practic, ei aveau ne- roismului unui

atitudinilor individuale ,sub actiunea ygie de conducitori cari se recrutauy, fi-

corosivd a opiniei colective.

de prevestiri ameninijtoare, din vara

lor franceze din Alsacia,

i vrut sd dea refuzului sdu

indarjit de a fi unealta incongtientd a
cirje ale Erorii*), atitu- falatalitd{ii, incoronarea unui act e-
xemplar, aga cum fusese moartea lui

anodin gi anonim, nu in-

gaduie insd nici o concluzie de ordin
general istorie,

cu atit mai mult cid nu

premergitoare rizhoiu-

lui si aceea care i-a urmat, rizbkoiul a

insemnat ¢ rupturd, o discontinuitate.
Timpurile acelea s'au sfarsit odatd

cu pribusirea Internationalei a doua si

tulud, istoriei- Actorii acelor timpuri,
reali sau inchipuiti de romancier, tra-
surditatea razboiului. Mithoerg ficea esc cu o consecventd si cu o libertate
parte ,dupé clasificarea lui Jacques Thi- interioara depl

ine. Daci sfargitul unora

,din categoria revolutionarilor dintre ei ppate pirea demonstrativ sau
. . . apostoli, ,mistici generogi a caror re- simbolic ,nici

Treptat, 5i pe masura Inaint@ril In - 5145 avea aceeasi origind ca si a sa: o
lecturd, o viziune panoramica atotcl-  gengipilitate inndscuti a nedreptatii.
prinzitoare se desprinde din desfagura- pay activitatea dezordonati a acestora
rea neturburatd a acestor pagini, a ci-  pxqtvy o notd puternicd de individua-
ror miretie {ragica std in descriereavdve lism. Acestia erau cei mai multi. Pen-
o valoare dvcumentard incomparabild, 0 disciplinarea lor, pentru a face ca
istoricd si psihologicd, a faramifiril ,ctjunen lor si ia o indrumare utild si

o interpretare cu acest

caracter nu se cuvine a fi pusi In
seama autorului, care nu poate fi Impo-
virat de nici o ridspundere alta decat
aceea a lucrului isbutit sau neisbutit
din punct de vedere artistic.
Indiferent de wvaloarea sociali sau
politicd, absurditatea dar §i mdrefia e-

Meynestrel, a lui Jacques

[CoL HOTL L= Thibault sau a lui Mithoerg std in re-
reste, dintr'o minoritate, aceea a tehni-  f,,.] lucid de

Proectate pe acest fundal de per- cienilor, cei cari secretau ,fermentul a-
spectivd istoricd, In atmosfera apésatd deviérat, alualul pastei revolutionare®.
Meynestrel e tipul neuitat al unui ast-

a sluji ca unelte incon-

stiente ale fatalitatii, si in convingerea
cd fapta lor individuald mai poate a-
bate din mersul ei impetuozitatea des-

anului 1914, intdmplarile care nu par- fel de tehnician, acela care in atmos-  inylui odatd pornit pe drumul Implinirii
ticipd la febra si neastdmpdrul socie-  fera de ideologie exaltatd intrefinutd jheyitabile. Singura concluzie pe care o

tidtii franceze din acel timp, isi plezd de ,apostoli” reprezenta ,credinta ac-
semnificatia i  justificarea liuntricd {iva®,

(nu insd §i pe aceea artisticd), par fri-
vole: aga, moartea lui Jéréme de Fon-

Thibault si Jenny de Fontanin, etic.

rabil al lui

faptei rasletita

inceputul, iar

ceea a mediului socialist international du-i pe adversari sii arunce armele si  teristic al unei

dela Geneva, scena asasindrii lui Jau- si refuze de a mai lupta. ) o
Dar avionul ia foc si cade in liniile

rés, congresul socialist dela Bruxelles si

manifestatiunile publice impotriva réz- {ranceze. Meynestrel e carbonizat, ma-

indreptateste sfarsitul anonim si mize-

Jacques Thibault - pe

Impreund cu Meynestrel, Jacques cure ¢] l-ar fi dorit exemplar — pare si
Thibault plinueste s& zboare pe dea- . sterilitatea
tanin, despartirea lui Antoine, de Anne supra frontului alsacian, intr'un avion
de Bataincourt, iubirea dintre Jacques din care si asvirle in trangeele fran-
ceze sl germane, manifeste pacifiste ti-
In schimb, descrieri evocatoare ca a- périte in amandoud limbile, indemnan-

gestului individual, a
de sugestiile sau injone-

tiunile grupului social. Era pe atunci

astdzi e semnul carac-
epoce noui, aceea pe

care o stribatem.

MIHAI NICULESCU

M. S. Regelui Carol 11

de LEONARD DIVARIUS

Spre Tine, Sire, Tara si ’nalti azi privirea,
Slavind cu pietatea din ochii Tai regesti
Suprema jertfi-a celor ce-au sdvirgit Unirea

Si-si dorm acuma somnul de veci la Mirisesti.

De veacuri straja darzi, si Tronului, $i gliei
Ni-i sdngele. In singe am inecat puhoiul
Ce-a cutezat si calee hotarul Romaniei :
Plugar si Rege alituri, am infruntat rizboiul.

Cu singe insemnat-am strivechile hotare

Pe harta vechej Dacii. $i-o spunem, s& se stie,
Si dincolo de Tisa, $i dincolo de Mare,

Ca dreptul Tirii noastre nu-i ,,petec de hartie®.

Nu-i fidurit din mitul slugarnicelor buze

Ce se térdsc reptilic pe ména origicui,

L-am cucerit cu spada, sub ploaie de obuze,

Noi n’am cersit hotare la usa niminui.

Drept sfant, cum sfanti este a Tirii ’ntegritate,
$i miruit cu lacrimi de mama ni-i pimantul
Ardealului. Le-o spune, s’o stie, Majestate,

Ca Tisa nu se trece, ¢d Tisa li-i morméantul.

Tu, Cel ce porti Coroana lui Ferdinand I,
De-apururi infrititul cu brazda si poporul,

In sufletele noastre esti, Sire si ramai

Simbel al biruintii de veci : Mantuitorul !

Versuri recitate de autor, la sezitoa-
rea ,Asociajiei Scriitorilor Ardeleni®
si a revistei ,,Universul Literar", pe
scena Teatrului National din Cluj.

STaranca”

STEFAN

JBEvrem batran™

LUCHIAN

”Dm”

— muzicala —

de ROMEO ALEXANDRESCU

Filarmonica. Compus in intregime
din muzicid francezd, concertul sim-
fonic prezentat de d. Alfred Alessan-
drescu a pistrat un frumos nivel de
realizare muzicald, reusind sa de-
semneze in autentice aspecte carac-
terele esentiale ale subiectului ales.

Punctualitate, fard nimic comun
insi cu pedantismul, stiinta si sim{ul
bun de a evita excesul, arbiirarul,
efectul nefiresc si inflatia oratorica,
cercetarea conditiilor justeil exterio-
rizari fin ramificatd in cuprinsul
fiecirei compozifii, au fost din nou
actionate de distinsa organizajie mu-
zicald a dirijorului

Consecintele gi-au croit drum de
interpretare limpede conceputd si
exprimati si au refleclat cu fideli-
tate lucriirile, in executiuni.

sUcenicul wvrdjitor* a luit Paul
Dukas, constructivism clagic si spiri-
tualitate modernd intim fuzionate,
»Rondes de printemps” de Debussy,
impresii g1 imagini topite in sunet,
o pagini de post-debussysm scriséi de
pana ugoard si flexibila a lui Ibert,
au conturat interesant tabloul mu-
zical francez al serei, imbin&ndu-se
cu alte doud ilusirdri reprezentative:
nHsimfonia munteand” a lui Vincent
D'Indy si ,poema”’ de Chausson.
Prima a fost cantati cu concursul, la
pian, a d-lui Ion Filionescu, artist
vadit Inclinat si pregatit citre pro-
ductia componisticdi moderna a pia-
nului, lar cealaltd de d. Alexandru
Teodorescu, primul violonist al ,,Fi-
larmonicei”. D-sa a pus cu convin-
gere si deosebitd sigurantd instru-
mentala, cdldura si largimea tonu-
lui d-sale, in slujba acestei emotio-
nante compozitii, atrédgidndu-si apla-
uze de dreapti risplata.

Opera Romdnd, Vizitele de cénté-
retl straini, anuntate de impresari
cu o grindind de superlative, s'au
scontat, destul de des, la Opera Ro-
mand, cu reprezentatii de interes
destul de modest, uneori, poate, nici
atédt, in tot cazul, dela cele agstepiate
pani la realitate, au fost in genere,
distante demne cel pufin, ele, de un
superlativ. De aceea ultimele doud
colaboriri din afard, trebue relevate,
fiind dintre putinele care au atins o
calitate artistici Intr'adevir demni
de un spectacol ales. :

Este vorba de d-na Hilda Reggiani
si de d. Alexandru de Sved,

D-na Reggiani a céantat rolul
Traviatei, dind curs impresionant
glasului d-sale lucitor de soprani li-
rico-legera. Tehnica de emisiune puci
si avidntatd, conducerea iscusiti si
de mare brio a glasului in cele mai
ishitoare efecte de atac sl sustinere
in acute, linia vocali generala slefuiti

“fard gres, an gisit un viu ecou in

aprecierea publicului.

Cat despre d. Alexandru de Sved,
d-sa este fdrd indoiala un artist de
importantd capacitate. Felurimea
mijloacelor d-sale vocale si expresive,
extragerea, cu foarte mare mlidiere,
a unor mereu reimprospitate valori
sonore din rezervele bogate ale unui
glas abundent si exirem de modela-
bil, au dat wii mulfumirj artistice
celor ce l-au ascultat, hotdrind un
succes insemnitor reprezentatiei ex-
traordinare cu ,,Rigoletto*, datd cu d,
de Sved.

In aceeas saptaméing, Opera Roména
a reluat, sub conducerea stabilizata
in initiere si autoritate muzicald a
d-tui Ionel Perlea, ,Maegtrii Canté-
re{i’. D+ Niculescu Bassu, maestru
in arta d-sale, d. Arbore, iencr, cu
afirmdari vocale ce meritd a fi men-
tionate, cAt si ansamblul cunoscut din
anii {recuti, ai acestei opere, au con-
lucrat la inchegarea reprezentarel.

Concerte. Aglomeralia de muzici a {.

inceput si fie resimtiti, dupd o peti-
oadi putin cam prea linistita.

Saptdméina de muzicd, cercetatd
mai sus, a mai cuprins diverse mani-
festdri, din care amintim, pentru me-
ritele ce au avut, trei:

Concertul simfonic lunar al orches-
trei Pro-Arte, sub conducerea intens
animatoare si temeinica in indrumari
a d-lui Ionel Perlea. D. Stavar Nistor,
a dovedit, in acest concert, ca este un
concertist de reald muzicalitate si
stilizat mecanism, al cornului.

Concerlul unui grup de compozi-
tori roméani si care a intdmpinat un
cald succes la ,,Dalles”. DD-nii Jora,
Drigoiu, Rogalski, Paul Constanti-
nescu, Brinzeu, Agirbiceanu si Bo-
bescu, compozilori si d-na Valentina
Cretoiu, cantireatd sensibild si de
pitrunzdtor accent expresiv, exce-
lentii pianisti Silvestri si Soarec si
d-nii Bobescu, Meres si Draghici, in-
terpreti, si-au impar{it colegial, suc-
cesul.

Insfarsit fratii Bonis, unul talentat
violoncelist, celdlalt violonist de me-
rit, si pianistul de interesanld perso-
nalitate Virgil Gheorghiu, au fost
partasi la un concert, de o tinuta gi
un aport remarcabil.




——

Martie 1939

Fresci din Pompei, reprezen-
tand o femee-pictor

Cel mai departat nume de pic-
torija din aaancul vIemuruor e
al 1imareterl, hiea pictoruiur Mi-
con cel ‘lanar, care trala la Alena
in anul 432 1nawnte de Christos,
sl nu numal ca se gocupa cu pictu-
ra, inlr' o vreme Cand se Spulkea cé
0 temee cinstitd nu face nimic
prin ea insasi si lasd orice ocu-
patie barbajior”, dar cu cele pa-
tru culori cunoscule atunci:
ocru, verde, albasiru si galben,
facea chiar o toarte buna pictu-
rd, de ocarece o ,[Nand” a ei d
fost agezati In templul de la
Ephes.

faptul cd a fost dusid la Ephes,
in Asia Micd, in maestosul tem-
plu, ridicat de Chersiphron i
Mesagena, in anui 620 inainte de
Chriscos, Inseamnd cd piciura
Timaretei a tost socotitd demnd
de a lua loc pe altarul pe care
sirdlucea o alta ,,Lbiand™, sculpta-
ta, 5i in intregime de aur

1nana de aur §i Diana pictata
de 1nmareta, erau tjinta tuturor
pelerinilor din toate coljurile A-
siel Micl g1 ale Greciel continen-
tale, cari veneau la acest templu
unlc si maret, si aduca jertfa di-
vinitali asiatice, simbolul fecun-
ditatii.

lnana de aur era de inspiratie
pelasgicd, cu numeroase marmele
§i cu patru brate, dar Diana Ti-
maretei, ce venea cu 200 de ani
in urma3, era doar arhaic simtit3,
lunga ca o coloand, cu bratele li-
pite de corp, cu ochii mari, cu
buzele strianse gi parul impletit.

Timp de o suld douszeci de ani
a primit aceasid Diand inchini-
ciunea celor ce se temeau de rdz-
bunarea Zeitei; dar in anul 336
inainte de Christos, si toemai in
ziua cdnd se niastea Alexandru
cel Mare, Templul Dianel din
Ephes a fost ars de Erostrate, un
obscur cetdfean care doria, prin
orice imprejurare, si ajungi si-i
fie $i numele lui pomenit in isto-
rie.

Imi vine sd cred cd din acel
foc, pietura Timaretei a scipat
neatinsd, deoarece Plinius cel
Bitran, eare a murit in anul 79
dupd Christos, pomeneste de ea,
zicdnd : cd ,,este cea mai veche
picturd ce se afld in Grecla“,

Dacid Scitii n'ar fi devastat
Templul, cu o necrutitoare bar-
barie, in anul 263 dupid Christos,
feministele ar fi putut anunta c¢a
cea mai veche picturd a lumii, se
datoreste unei femei : Timareta,

Altceva n’am aflat despre Ti-

mareta. Nu gtiu niei cind a mu-
rit, nici daca a fost bogatd sau
sdracd, fericitd sau cel putin
iubitd, stiu doar cd .aldturi de
tatdl ei, a trait la Atena, acum
2400 de ani,

Atena, in care mi aflu eu azi,
la 2 Martie 1933, nu-mi aminteg-
te nimic de Timareta.

In aceastd suburbie internatio-
nala, in acest oras heteroclit, cu
strazi sucite in toate sensurile,
greu mi-agi putea inchipui locu-
rile pe unde odinicard se iniltau
monumenieie mareje ale epocil
lui Pericles, albe, masive si uri-
age, strdlucind in balaia soarelul
ca insusi soarele.

Azi sunt case cu multe catur,
cinematograte, hoteluri si pen-
siuni, printre carl gerpuesc minu-
nate drumuri albe, dealungul ca-
rora fug in sus si in jos automo-
bile, strivind poate sub grelele
cauciucuri, cand $i cind, un
graunte din pulberea Greciei de
odinioara.

Mai greu incd mi-agi putea
inchipui imaginea Timarete],
stribuna noastrd, a tuturor pic-
torilor.

De sus, de pe colina Acropolei,
cu ochii pe ruinele rédmase, mi-o
inchipui totusi inaltd, drapatd
intr'un peplum alb, cu picloarele
stranse 1n sandale, cu parul prins
intr'o retea de aur, pictdnd cu
grijd o Diand care avea s ddi-
nuiascd 698 de ani, cunoscand si
inchin&ciunea paganilor si timpul
primelor predici crestine ale
stantului Pavel, la Ephes.

Poate ci spre seard, obositd de
lucru, Timareta venea aci pe A-
cropole, urmatd de slujitori cu
torfele apringe ca s’o lumineze in
Intuneric.

M4& induiogeazd géndul primei
noastre pictorife de acum 2400
de ani, si, stdnd pe ultima treapti
a Parthenocnului, pe caetul ce {in
pe genunchi, ii dedic acest epitaf:

»O, iU, straine, care calei peste
pamantul atenian, nu spune cd
Timareta a murit, ea, cea dintéi
femee pictora & lumii. Mainile
el, aldturi de ale celor mai
gloriosi artisti, au facut si stri-
luceascd faima civilizatiei ate-
niane. Liucrul méainilorei a pierit
de mult in praf si in uitare; dar,
tu, strdine, judeci pe aceasti fe-
meie dupd cinstea ce i-a facut-o
marele Pericles, agsezdnd pe ar-
haica Diana in templul de la
Ephes; judec’o dupi amintirea o-
perelor ei, si recunoaste cg a in-
{runtat tenebrele mortii. In toate
vremurile, §i ori unde te vei afla,
s& faci in asa {el, o strdine, ca sa
s¢ aminteascd i de numele stra-
bunei noastre, Timareta*.

Atena, Martie 1933
*

Si totusi, una din cele mai
vechi pieturi ale Antichitiitii, din
cite au ajuns in zilele noastre, e
de ména unei femei, Hellena,
filca sau sora lui Timon Egiptea-
nul, care triig la Alexandria pe
vremea lui Alexandru cel Mave.

Este adeviirat ci pictura a dis-
parut, dar a rdmas o copie in
mozaic, ficuti dupd neintrecuta
compozitie a Hellenei, veritabila
operd de artd, in adevidratul int
teles al cuvéntului, nu numai
peniru anul 331 inainte de Chris-
tos, dar §i pentru astizi.

Compozitia reprazintd Bitdlia
de la Issus, intre Alexandru cel
Mare gi Darius, regele Persilor,
in faza ei decisiva.

Gerspach o descrie asa :

JAlexandru, cilare, impunge
toemai cu lancea un satrap din
armata persand; acesta, agidtat cu
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- Pictorite inainte de Christos

altul, personagiile sunt in mig-
care, atitudinile corecte gi ama-
nuntele ingrijit redate- Am intre-
buintat intr'adins cuvantul de to-
blou, caci pare evident cd scena
luptei este reproducerea unui ta-
blou pictat si nicidecum copia
unui model special compus pen-
tru o lucrare in mozaic. Pictorul,
in adevir, a intrebuintat toate
posibilitdtile unei palete suple si
docile; a dat o perspectivd aeria-
nd, a modelat, a intrebuintat
,raccourci“~uri; a pictat cu o
mare varietate de culori si to-
nuri; a colorat si degradat cu o

Acest tablou da o idee de ceea-
ce era marea picturd in antichi-
tatea greacid”.

Cand Impédratul Vespasian s'a
intors prin Egipt, dupd reprima-
"rea revoltei din Tudeea, in anul
70 dupd Christos, el a gisit la
Alexandria aceastd opera desa-
virsitd si a dat porunci si fie
transportatd la Roma i asezatd
in Templul Picii, cel maj sublim
monument de artd romand, ridi-
cat de el, Imparatul Vespasian,
cu citiva ani in urméi, cu meni-
rea sd adiposteascd cele mail de
pret opere de arti.

Bitilia

o méni de arma dusmanului siu,
cade de pe cal, rdnit de moarte;
armata asiaticd Isi vede intrin-
gerea in caderea sefulul si se pre-
giteste, in toatd graba, si-si or-
ganizeze retragerea. Inteniia e
marcatd printr'un cavaler in pi-
cioare, ce prinde calul de friu ca
sé-l sileascd si dea Indarat, si
prin mmiscarea unui car roman
dus de patru cai pe cari conduc-
torul it sileste sd se intoarcad pe
jumatate; caii se cabreazi si stri-
vesc pe raniti, dar unul din sefi,
in picioare, in car, inconjurat de
cativa soldati, se intoarce spre
dusman ciruia i-a desciircat in
piept, cu o clipd inainte, ultima
sgeatd, sl priveste cu groaza
lupta stranie intre cei doi gene-
rali. In acest timp, trupa din linia
a doua, nu pare si aibe cuno-
stintd de dezordine; mai rezista
incid pregitindu-si lancile; jos, pe
padmant, stau azvarlife armele;
din loc in loc cateva stanci aride
si un pom fari frunze; cerul e
limped= si uniform. E in acest ta-
blon imaginea credincicasd a
unei bdtilil; nimic nu lipseste
pentru infelegerea completi a
subiectului, si nimic inutil nu
incurcd spatiul; compozitia e ex-
celentd, massele sunt bine echili-
brate, motivele se leagi unul de

libertate de trasiturd si usurintd
extreme; dacad pictorul sar fi
ganait vreodatd ci lucrarea sa
va fi reprodusad in mozaie, n'ar
fi uitat sd evite planurile in de-
pédrtare, modelatul prea apisat
5i marea varielate de culori, céci
gi-ar fi adus aminte la timp de
resursele limitate ale mozaistu-
lui, care nu dispune decit de o
materie tare i rebeld, si de un
numdr restrans de tonuri, cecace
chliga si procedeze prin tonuri
plate si si aleagd de preferinta
compozitiile simple si calme.

Lrealtfel, mozaistul insarcinat
si execule pictura a inteles per-
fect greutatea care i se impunea ;
si-a taiat cuburile abia de 3 mi-
limetri grosime, le-a amestecat,
si cu mici bucdii de marmurd
si materii sticloase, a sirans cét
mai apropiat nuantele, si cu o
indemaénare, surprinzitoare, a is-
butit si redea efectele picturii,
iluzia fiind perfecti.

Prin compozitie, desen gi ca-
rectorul general ,Bitilia dela
Issus* e aga de superioard ce-
lorlalte picturi de la Pompei, ca
fara nici o indoiali poate {i pri-
vitd ca opera unui artist foarte
ales, se zice a Hellenet, sora lui
Timon si contemporana Impdara-
tului Alexandru.

VEDENIA LUI NICHIFOR

de AUREL CALINESCU

Nichifor Jderu : trelzeci si trei de ani de fooms «lungatd numat
in rastimpuri, de furtisaguri, de spaimé faré rost, ori de curaj fara
socotzald. O haimana prapddits, intr'un surtuc de sioc cu ménecile
ispravite decsupra coatelor, cu genunchii esili prin wzeala panto-
lonilor, crapati st aprinsi cx doud buboas gata s& se spargd. Tot
deauna cu pieptul batut in mdargele de sdnge inchegat, uneori nu-
mai scrijilat, alieori sfdrtecat de culit péna la os, omulstul acesta
cu parul cum Ui secara uscald de ssceld, cu ochii albastri si aposi
ca doud buzunare de isver ssamdénd mal degrabd cun copll g&la-
gios decdt c'un hotoman de bdrbat fiores si viclean. Fata putinticd,
mai mult barbd@, musteald si perciune, i se Ingram&deste stacojie
sub ochi 3i ramdéne parcd botitd acelo. Inprejurul lui pute o mahored,
a rachiu s! a sudoare dospild. Uneori pute gi a balegar: asta inseam-
2& cd Nichifor, din cine stie ce pricindg, a ocolit satul i a dermit peste
noapte in gunoaele fierbinti de pe ges.

Peste copul lui adesea vin pricini de acestea: ctunci isi freaca
barbx ou umdarul drept, sculpd printre dintl, injurd® i aruncd spre cer
oumnul ¢z un buzdugan de oase. Culitul dela brau nu i-a lipsit nici-
odatd, dar numai la mare nevee la luat in méné&, si atunci ca s& se
apare cdci are si Nichifor dusmanii lui: sunt haimemalele streine
de locurils p2 care le caled el, carid bat drumeagul linigiit gii pdn-
desz la podste oamenil. Asc g'a batut intdiu cu llie Solir st mal pe
urmd cu Toader Hancu. Amdando! Insd au fost mal tarl decdt el si a
trebuit s&si Impartd cu dansii finutul, sd le primeascd tovarasia sl
5 si-i faed prieteni. Dela Sotir are si acum un semn de cutii dealun-
gul barbie!, undz pdrul se inchirceste si cade fdcdnd loc unei cdra-
i d= pielli@ galbend si murdard.

E numai o haimana si ar vrea s& fle un bandit. Dezceeq, cénd
foamea nul lasd sa doarmd de= pe capatdiul de paie, géndurile-
gboard spre soselele mari, care leagd orizent de crizont, unde cara-
fele trec una dund alia conduse de oamsni bogaii, bine hréaniti &
fricasi. Atunci urdste drurneagul marunt, sdrac si pustiu, de cars viata
I fzgat din copilariz. Chteodatd simte ca are chiar curajul sad pa-
rissascd. Dar asta line numad atét cat il macin® revolta, fiinded a
douz zi iar il iubests, iar 181 aduce aminie & la batut de atétea ori
cdle zece ani, of la crescut s Invélat mestesugul greu al traiului
fard muncd, sk s&ruld {rdna, se tardis cucernic peste el gl nu mai
sleacd.

Acum Nichifor statex cu capul cat o oboroced asvérlit in iarba
maruntd st sirijita de secetd de pe marginea drumului. Manile si le
incrucisase pa2 piept si picicarele le bagase pdnd la genunchi in ciu-
linii cenusit. Asteptase amurgul si el veni ca o binsfacere paste obo-
seala lut de animal fugdrit si fldmémd. Dar era un amurg cum nu
mai vazuse niclodatd Jdsru. Pe sub perdelele de umbrd, cari se l&sau
paste cdmp, cchii lui priveau cum se cocologese din resturile de lumi-
nd figuri emapoda gi de neinjeles. Asrul era Incd, ced dreptul, cald

¢l trupul destul de trudit, tetugl nul prindee scmnul. Ceva cu totul
deossbit decdt cesace  intelesese pdnd ctunci din viatd, i se infiripa
in minte. O nsliniste care desigur nu venia din fricd, 1 se strecura
pénd In inimd, ca un sGnge strein. Pe Nichifor nul mai incercase
niciodatd sentimente de fslul acesta. Cémd era incoltit de paznici se
ascundaa, atunci stic od se ascunde de teamd, cfad timpul era fru-
mos gi sosul batut ds drumeti, indrézneala era acesa care punea
stdpfinire pes ddnsul si Jderu o intelegsa gi pe asta. Dar de cel tur-
bura acum pdcla violetd care se l&sa pests cdmpie ca o cozje moale
de vald, aschiile de lumind rogie care intarzicu pe la rddécinile
scailor voinicesi, umbrele topite si curse pes iarb& ca untdelemnul ?
Ele nu avequ de ce necdjl capul lul da golan. Nichifor duse peste
ochi palmele murdare 31 scuip& intr'e parte. Printre degete zdrea fasii
dez cer umeds, incd neinstelate. Drumul trecea pe aldtur, albicics,
uscat si pustiu. Se ivea de undeva ds subt orizontul de cenuge si alu
neca pe iangd trupul lui, ca o sopdrld rece. De trei zile nul cilcase
nimeni. Colbul se spulbsrase dz pe e! de to! aldiea ori si 1ot de aidien
ori se asszusa din nou. Nichifor se plictisise indestul astsptand pe
subt poduri; iar s2 hotdrise s& plece si iar renuniase, mai ales cind
Sotir 1i promisese o&l va foce pdrias intr'o afocere din core se va
alege cu jumdiaie din cdstig.

.He-hsi, ficu el deszlesidndussi dlcile, mdcar de s'ar {ine de cu-
vént porcul acsla de Sotir”. Asta o spuse asa de slab incdt deabia
o auzi. D= patru zile nu mdancase nimic. Incepuse sd creadd <& se va
putea lipsi pentru totdeauna de hrand, cum se obignuiss cu lipsa de
imbrasdminte. Uneorl, numat inconsiient, isi prindea intre buze firsle
réizlste de musteaid; il plé&cea sd le simid pe limbd grisimea sdratd
si murdard, topitd In saliva caldd ca intr'o supd.

Gandurile scapate de sub fruntea ingusid 11 trddau risipindu-se
in stele, 1&sénd jes un trup f3rd viagd. De trel ori incorcase s&-si
inchipus cum va ataca drogea Incdreatd a lul Panait, cénd acesta
83 va intoarce fard griid din orag si de trel orl higura roscovand a
negustorulul i se top! dinainte.

Céateva csasuri trecurd asifs] fard@ ca Jdsru sa poatd adormi dea-
binelea. Sgomeiz nedsslusite si stranii il fbeeau s& irssord, umbre
grele cu dagetsls Inchinuite i cpdsau pieptul silindul 3 scoxtd din
el oftaturl suierdtoare si lungi. Ochil i se deschideau fara voie, la
caq mal usoard adiere dz vant. Intunsrecul se asternuse peste ses,
gros si de nepdiruns ca pacura. Chiar colbul, pand mal adinesori
cenusiu a! drumeagului, se imbibase de el aidt de mult, iIncdat era
pasle putintd siel deosebesti ds restul c&mpiei.

In csle din urmda poate <& Nichifor ar fi reusit s&-si sidpdneasca
nervii i 83-si lase trupul istovit pradd somnului cel mai addne, docd

(Urmare in pag. 6-a)

Iui Alexandru Macedon cu Darius, la Issus
Dar intre anii 180-192, sub Im-

piratul Comod, fiul lui Mare
Aureliu, Templul Péicii a ars, 51 a
dispdrut minunata pictura a Hel-
lenei.

O regisim insd, sub forma
unui mozaic, descoperit la Pom-
pei in anul 1830, in renumita
casd zisd a Faunului, si care se
giseste azi la Muzeul National
din Neapole:

Nimeni nu mai poate spune
dacd mozaicul a fost lucrat chiar
la Alexandria sau tocmal la
Roma, dupd ce plectura a fost a-
sezatd in Templul Pécii. Pare
mai aproape de adevir, c¢i a fost
Ficut la Roma, deoarece orasul
Pompei a fost prima oard distrus
de un cutremur, prin anul 63
dupé Christos ; cum insd era un
orag infloritor, bogat si comer-
cial, npu numaj cid s’a ridicat din
nou pe ruinele lui, dar §'a ridicat
mai luxos, mai pretentios in ce
priveste ornamentarea peretilor
sl pardoselelor,

Cum in anul 79, orasul Pom-
pei a fost sters de pe fata pa-
méntului, in urma erupiiei Vezu-
viului, s’ar putea deduce ci in-
tre anii 63 i 7% a fost executat
mozaicul, si mai precis inire anii
72-78 deoarece pictura Hellenel
n’a fost adusd la Roma decéit in
anul T1.

Am fost foarte neridbditoare,
afiandu-ma odatd la Neapole, sa
privesc aceastd operd f{eminini,
de al céirei nivel artistic se spune
cd nici o altd picturd din antichi-
tate nu s’a mai apropiat,

In fata mozaicului celebru,
m’am gandit cd incd nu s'a spus
tot binele ce merita aceasti com-
pozitie, cu adevirat geniala, con-
ceputd de mintea unei femei,
acum 2269 de ani!

Ghidul muzeului, indatd ce a-
jungi in fata acestei opere, face
0 pauzd pentru a-gi pregiti efec-
tul, si apoi, intinzdnd méana spre
panoul sclipitor, anunti: ,La a-
cest mozaic s'au Intrebuintat
zece milicane de pietricele*,

Efectul e instantaneu: toti vi-

de OLGA GRECEANU

zitatorii in grup, imbrancindu-se
unul pe altul, cautd si se apro-
pie, si admire micimea extraor-
dinard a cuburilor de marmura,
ce fixeaza chipurile celor 25 de
personagii, in mirime aproape
naturald si a 12 cai.

Cred cd agi fi avut mult mai
mult succes decéat ghidul muzeu-
lui, dacd ag fi anuniat pe spec-
tatori ed tabloul dupd <care s'a
executat mozaicul e opera unel
femei! $i iardsi cred, cd mal de
grabi ar fi admis fira control, ci
acolo sunt zece milioane de pie-
tricele, decat cd o femee a pictat
cindva asa de frumos!

Si-apot, catalogul muzeulul
spune limpede: Autor necunos-
cut !

Pentru mine, cel putin, auto-
rul nu-i necunoscut, si ag fi bu-
curcasd, ducdndu-mid acum din
nou la Neapole, si pot convinge
pe directorul Muzeului National
de acolo, sd scrie dedesubtul mo-
zaicului: ,,Hellena, fiica lui Ti-
mon Egipgianul®

€3

Au mai fost sl alte pictorite in
Antichitate, ale c¢iror nume lc
insemnez aci: Irena, {iica si e-
leva 1lui Cratinus, pictor si tot-
deodatd actor. Pictase cu gratie
un ,cap de femee, multi vreme
pastrat la Eleusis; pictura a dis-
parut in anul 396 dupi Christos,

cAnd Alaric, regele Vizigotilor,
a dislrus orasul;

Aristareta, fiica gi eleva lui
Nearcus, — pictase un viguros
Esculap;

Calypso, autoarea unui portret
de bitrin si, se pare, a unui mi-
nunat studiu facut dupd un cele-
bru sarlatan al timpului, numit
Teodor;

Anaxandra, fiica lui  Nealces,
care lucra in anul 260 inainte
de Christos; Olympia, o [femee

care avea chiar o Academie de
picturd, dar de care nu se stie
altceva decat ci pe unul din e-
levii ei 1l chema Antobul. Alciste-
na, care reprezenilase in encau-
sticd, si cu mult talent, portretul
unui dansator, si in fine Laia din
Cyzica (Asia Minord), care traia
la Roma cam prin anul 80 inainte
de Christos si {fiinded n'a fost
nici odatd maritatd i se spuneca
»perpetua virgo®.

In vremea ei, Varro scria toc-
mai , Hebdomadele®, cari se
compuneau din 101 volume, cu-
prinzdnd biografiille a 600 de
oameni ilustri din Antichitate, si
desi Sopalis si Dionisius erau pe
alunci poriretisti celebri, Varro
a cerut Lalei sd-i ilustreze ma-
nuscrisele, cu 600 de portrete In
miniatura.

Se zice ca pretul lucririlor el
intrecea cu mult pe ale pictorilor
Sopalis si Dionisius.

Biografii contimporani noteazi
cd Laia din Cyzica avea pentru
miniaturd un talent deosebit, o
trisilurd de pensuld extrem de
ugoard §i ca excela in pictura in
encausticd i pictura pe ivoriu.

Pani acum un secol, la Muzeaul
National din Neapole se péstra
incd, in encausticd, un portret de
batrand executat de ea, in ma-
rime naturald, gi profilul picto-
ritei, ficut in oglindd, de ea in-
sdgi.

Nimeni nu mai poate da o li-
murire de felul cum au disparut
din muzeu.

»Hebdomadele* lui Varro, au
disparut si ele.

#*

Putin va mai trece si se va
rispandi zvonul cd s'a nidscut la
Bethleem un copil destinat sa
carmuiascd Impériitia Lumii.

In fata blandului Pistor, Olim-
pul si Zeil lui se vor rotogeli in
pulbere..,

MARTIE

A trecut prin copaci un suris sideral;
Inalturi, reci plecape de peruzea deschid,
In vagul melodic sunt lacrimi de cristal;

— Zilele, cupe transparente cu argint fluid.

Prin somnul pidurean au trecut fiori;
In stalactitele visului linii de mirgean;
Culese dintr'un basm lunar cresc flori,
Si’n ferigi rosii a tresdrit Pan.

Din amfore de sidef singele tristetii,
Prin vanatul fum al somnuluj se revarsa;
— Inimele cu el si gi-le cuminece poeii,
Cu fata spre magice lumi intoarsi.

Aeriene tristeti, alcooluri subtiri,

In mitisoase amiezi cu setoase buze,
Cu rele voluptiti in ele te resfiri

Ca ’n istovitoare sirutiri de meduze;

Ca sevele 'n silcii trecutul ridica,
Cu amare savori de buruianij,
Necuprinsa 'n cuvinte niluci

Cu profil de floare si pas de Diani.

ION BALAN
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Cu~Denis de Rougemont ne-am
mai intilnit nu de mult, in acea sub-
stantiald lucrare asupra misticci cre-
stine (Le Communisme et les Chréti-
¢ns'), cartea care a intrunit colabo-
rarea unor veritabile elite ale gin-
dirii contemporane, precum: Fr.
Mauriac, Berdiaeff, Daniel-Rops, etc.

Volumul recent al lui Rougemont!),
dacd vine pe o linie de preocupiri
spirituale cunoscute, atat cit este a-
firmatd si precizatd atitudinea gru-
pului ,,Présences”, se impune totusi
printr'o masivd prezentare de mate-
rial. Interpretarea mistici a eroticu-
lui este, in orice caz, proprie acestui
autor.

Tema ,,Pasiune si  misticism® de
care se ocupd Rougemont in capito-
lul central al ciiriii de fatd, reclami
o atenjiune dcoschitd, Génditorul
francez, printr'o subtili analizd a a-
celui fenomen colectiv, statornicit in
straturile subconstientului individual
{aceasla s'ar putea si fie definifia
mitului), — combate psihanalismul
lui Freud si, in genere, incearci o
»desintoxicare” a congtiinfei erotice,
asa cum a promovat-o psihologia ma-
terialistd modernd in luerdrile unui
Max Nordau, Krafft-Ebing, Murisier,
Liecuba, ete, Pe scurt, se poate spune
ci intreaga sforfare a curentului in-
tentionist, psihanalist, vitalist, con-
sista In a ,,explica” spiritualul piiu
material, superiorul prin inferior,
simbolul prin lipsa de semnificatie.

Este apreoape comod sd postiulezi
srefularea” instinctuala la baza vietii
spiritului,—o atare tem# Freud a fi-
cut-o populari,—poate tocmal pon-
truci se potrivea cu facilitatea ,;meta-
fizicid* a scoalei din Viena.

Urmatoarea Iintrebare pare insa
destul de serioasd: dar daecd aceastd
viatd pasionald, carnald, este depi-
gitd de o anumitd misticd spirituald,
fie ea chiar in directia — si in spe-
cial — In directia pasiunii erotice?
Nu cumva se poate sustine, cu in-
dreptifite temeiuri, deduse dintr'o
serioasd interpretare a mitului — ci

mistica pasionald, mistica eroticg,
este un fenomen primar, originar,
care precede si depiseste Interesul

imediat, cotidian, indbusitor al dra-
gostei? Mai ldmurit: se poate desca-
tusa mistica pasionald de obsesia se-
xuald, care i-a fost propusd drept o
cauzd eficientd, apoi, mai mult: se
poate inversa acest raport astfel in-
cat, verificind nuanfele Intr’adevir
relevante, s ajungem g afirma ci
spiritualul produce conceptul mate-
rial al dragostei, sexualismul modern
nefiind decét o denaturare a triirii e-
rotice, intdmplatd din pricin& cd au
fost uitate, cri ignorate, originile
inalte ale misticei pasionale.

Ce caracterizeazd, in primul rand,
elanul mistic? Starea de supremai
intensitate a sufletului, pand la trans-
figurare. Se poate obfine o asemenea
intensitate spirituald prin ,,sublima-
rea’ instinctelor agsa cum sustine
stiinfa modernd? Principial, socot
cd nu, dar chiar daci iIn mod apa-
rent, fiinta noastrdi sgi-ar imagina
cil trileste alevea o situafie mis-

berarea instinctuala. $i atunci: ce
fel de mistica este aceea, daci nu tri-
ieste indelung, in contactul necesar
cu trangcendentul, dar este condifio-
natd de anumite elemente extrinseci
spiritulul, cari nu o pot menfine in
mod natural, deci nu o pot produce
cauzal, alevea? Evident, cid materia
nu poate nagte spiritul, iar mistica
esie starea prin excelen{d spirituald,
intr'o atare trdire sufleteascd sexua-
lismul nu poate avea vreun rol efi-
cient, Ne vine greu si admilem cé
mai existd vreo amintire a tempora-
luiui si a creaturilor obiective, in
starea incandescentd g misticului, Sf.
Ion al Crucii vorbeste de o ,,vidui-
tate totald* (,,Nuit obscure"), sufle-
tul este atunci despopulat de orice
granulatiune lumeascd. Aceasti stare
steopaticd® nu il conduce pe mistie
la condamnarea creaturilor Domnu-
lui, dar il inaltd pe deasupra lor.

53 analizdm Infelesul mistic al
Eiragostei, chiar asa cum o intelegem
in mod cotidian.

Denis de Rougemont insistd asupra
pocmulut celebru, restituit de epoca
medievald in  romanul lui  Bédier:
dragostea lui Tristan si a Islodei.

Cénd se desteapti in sufletul lui
Tristan starea de intensitate emotio-
nal-spirituald, pe care o regisim ca
prevestind transa misticd? Atunei
cind bdutura nu-gi mai produce
efectul, cand visul de- dragoste
s'a risipit, cand corabia il poarti
inspre necunoscutul sumbru al
marii, pentru totdeauna. Mistica
pasionald a lui Tristan nu diferd
substantial de mistica religioasid. Ea
cste, ca gi aceasta. o tensiune exclu-
sivd a subiectului, asupra ciiruia nu
mai apasd nici un imponderabil teh-
nic, obiectiv. Isolda este un pretext
pentru Tristan, in faza ultimi a su-
feriniei lui pasionale ,el o iubeste,
pentruch ea renaste in el, acea ,bri-
lure délicieuse du désir”.. Mistica
pasionald tinde a se confunda deci,
cu narcisismul, desigur intr'un sens
diferit de acela al mitologiei elene,
pentrucd aici nu este vorba de auto-
seductiunea produsi de liniile apa-
rente, dar de orgoliul pasional al
misticului, a cérui ardere se produce
pe misura In care se realizeazi sta-
rea de desdvirsitd iransfigurare.

Rudolf Otte in lucrarea lui, foarte
cunoscutd, asupra ,Misticei occiden-
tale si orientale* (Gotha, 1929) distin-
ge Intre mistica hindusi a lui San-
kara (repudierea lumii: nirvana nu
se poate dobindi decét prin separa-
tiunea de samsara, viata diversi) —
si mistica occidentald, asa cum a in-
terpretat-o un Eckhardt, un Ruays-
broeuk, in evul mediu si potrivit ca-
reia spiritul rdméne activ, in starea
mistics, subiectul poate transsubstan-
tializa obiectul, creaturile lui Dum-
nezeu, insd nu le ignord cu desivar-
gire. Acestea rdmdn initial, nu final,
in ecawza spirituly, cu toate ci orice
tradire misticd, dupd cum vom avea
ocazia sd maj scriem, este o stare de
intensitate si de eliberare, proprie
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E noapte. E tarziu. Pioud si vutetul maril
cresbe, creshe mereu ca dintro sutd, dintr'o
mis de orgl. Mama a venit de nenuméirate
ori 53 m3 intrebe cum mi mai simt, dacd
vrean ceva. I-amn spus sa fie linigtith. Am
rugat-o s8 doarmi fard grija, cé ma simt
mai bine.

..Si, ca miciedatd, in noaptea aceasta de
pacurd mi-e fricd si dorm singurd, Nu, nu
dorm alei, Nu pot si dorm. Capul mi-¢
grou si fierbinte ca un pletroi dogorit de
toate vapdile piméantului. Inima imi bate
puternic. Un fior rece ca o suveicd de ofel
imi goneste prin vine.

Mi-g teami, Mi-e groazd. Singuridtatea
isi infige in mine tentaculele ei de besni,
mi chinwe, mi absoarbe in ea, ca intr'un
trup stravezit si rece de meduzd, mi in-
spaimantd, mi infbuse. Ici, sub plecape,
mi s’a lipit, ca o pozd neagri sl murdard,
chipul uscat 5i descompus al femell istovite,
inebunitd de disperare. Ma ard sub frunte
privirile el de flard raniti..

Am vizut ieri pe stradi — am vizut in-
tradevir? — intrlo carutd hodorogitd si
invelitd finir'e panzl neagrad si  sfasiatd,
doud l3dite de lemn. Un cal pocaltit de
foame, mergea schiopiténd pe un drum
oumoscut. Coama, il era méncatd de Dube.
Copitele legate cu carpe. Sira spindril sén-
pera plesnitd de bice, scorojitd de soare,
batutd de vanturi, de ploi

Pe caprd motiia sub chivird un om mic,
batrin, cu fata pamantie, imbracat intr'o
haind lungd de postav negru, tu pulpanele
mototolite sub t#lpile cizmelor. Omul se
inviora din cin din cand, isi aducea aminte
sa tragh din luleana stinsd, smucea odatd
de haturi si isi lasa apol din nou capul cu
infitisare de barcd risturnatd si avariatd,
ir plept. In urma carutei, cu fruntea razi-
matad de suslet, se tinea o femee inaltd, de
o slibiciune cadavericdi, imbroboditd cu ©
pasma cerniti. Ea scotea arar un scinced
e, straniu, Par’ci era um geamit din fun-
dul paméantului. Par'ch ar fi mers ea Insasi,
umbra din urma droagei, la esafod, ca in
cartile cu istorisiri macabre din timpul re-
volutiel franceze. Sirmana femeie! Ii mu-
rizerd doi copii, pe care droagea primdirieili
duces la locul de weel, Cortegiu sirac, de
nipistuitl al vietil,

Am stat impietritd locului, f&rd si mal
pot gandi, Augeam in jurul meu cuvinte si
crampee de pareri aruncate de trecdtorii
care se descopereau o ¢lipd, isi ficean sem-
rul crucii i porneau mai departe :

— SAraca.. i-au murit.. de mizerie... dg
foame... de boald! Pentru ei mai incerca si
trajasca...

Cum, améandol
Dumnezeule!

Sirmane fiinte desmogtente de soartd,
vol care n'ati avut noroc de un pat mal o-
menese in viatd, nu aveti dreptul niei ma-
car la un dric mai bun dupd moarte. Gu-
noae ale vietil, mergeti pe ultimul ei drum
intr'o cirutd de gunoi..

Am petrecut clipe pe cari n’asi maj vea
58 mi le mai amintese vreodatd. Dar imi
pare chiar s azi cd acul unui seismograd
8 inregistrat adéne in memoria mea linia
intAmplaril, o linie frantd. agitati.. tre-
murata.

Era o vreme tristd ca un suspin. Cerul

deodatd? Dumnezeuls,

Egoistd, marea isi plangea disperarea el
cosmicd, nepisitoare in fata desnadejdel
de pe maluri, din lume.

Picatur] mari de ploale plesnean piméan-
tul. Capacele eefor doud sierie, bollite ea
niste acoperisuri de cocioabe, erau ude. Apa
s¢ prelingea de pe ele in siroale pe paiecle
din fundul carutii. Cioclul era ud, Calul ud.
Femeia, o treantd udi, atirnatd in urma
carutei.

At simtit vreodatd o revoltd, o urd groaz-
nicd impotriva vietli, a mortil, a destinu-
Iui, a voastrd insivia?

Un val s alte valurt negre am simtit
cum se napuwsbese in mine, cum se ishese
in lespezile inimii mele Iimpietrite, cum
vor si ma surpe, s4 mi spele de pe pa-
méint, s mi amestece in mugetele lor a-
menintitoare trimise citre cer. Am simtit
ceva aseménator cu moartea, cu nefilnta,
cu nebunia.

Nu stiu eatl kilometri am mers eu ochil
tintd la sfasietorul corfegiuz. M'am pome-
nit afard din oras, la portile ¢imitirului
Portile erau deschise larg. Asteptau. Cru-
cile albe §i negre par’cd erau pisari obo-
site, bolnawve, incremenite cu  aripile in
vint. Femela & vrut sd se urce in caruti.
5’a impiedicat sau a clzut de oboseald, nu
stin. A rAmas jos. Bu. singurul muritor in-
grozit i mai indepértat, am alergat s'o
ridie. Ersa grea ca plumbul, ca moartea.

Mi-a fost peste putinti s’o misc. Nenoro-
cita. rdméisese cu 0 mind spAnzuratd pe
roata cArutil, bdlanganind in go!, cauténd
paricd ceva, chemand pe cineva. Intepenitd
$1 rece, gemand, risuflarea il era geamét
— se fiacuse mototol in noroi. I-am sucit
incet capul, ca sd-i vid fata.

O, nu voi uita niciodatd ochii acela ine-
buniti de disperare, de dureme!

M'au privit inspdiméantati, ecu wrd, cu
dispref M'au fript ca doud linci fierbinti,
pani in creer, paini in fundul sufletului si
apol s'au inchls, seufundandu-se in gropile
de sub arcade. In mina care 1 se ingropase
in noroi, {inea strans doud lumAndri miei,
frante, murdare,

Mi-am scotocit punga si tot avutul meu
i l-am pus in buzunarui sortulul,

Un gest stupid. Nu se alind o astfel de
durere cu bani. Cu toti banii din lume. &i
de ce nu m’am invrednicit s& o ajut in-
nainte de a i se prapadi copili de foame?
De ce? De ea?..

A venit un om cu mersul gren, cu picioca-
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Dar femeia nu &a migeat, Groparul a
ridicat din umeri, a Tuat cogsciugels la sub-
tioard si a plecat cu ele gpre fundul cimi-
tirulai. o

Ploala incepuse s3 cadd mai deasd si
vantul sufla printre eruci, cu vuete sinis-
tre, de crivat.

Ingbunitd de spaimi, am Inceput s& alerg
inapoil spre oras.

Se intunecase, Soseana erag pustie. Nici
un om, nici o vietate, Niciodatd nu mi-a
fost asa de fricd. Groazi de pustin, groazi
de necunoscut, de crucile d‘n spatele men
51 de ochii aceia sticlosi, cari mi urma-
reau neincetat.

Am ajuns acasa, nici nu stiu cum, udd
leoarcA. N'am puint vorbi nimic. Obosita,
sdrobitd, am adormit ¢i nam mal stiut de
bine. Probabil c4 am @elirat, Ochii de Ia
cimitir au intrat sub plecapele mele.

Dimineata, 0 minad trece mi-a netezit
fruntea infierbintatd de Liparul febrel
Doctorul. Pe ], ca 51 pe ai mei, nu-] ingri-
jora atat stares eripald, cat sdruneinul
ineux nervos.

Le-am vorbit, le-am aratat tuturor ochii
de aici, ochiil cari mia Impung cu undrele
de foc sub frunte.

~Mi-e teami si acum, Mi-e teami oare
de ziua cand si infma mea va inceta de a
mai bate, cind osii’e si rotitele intregului
mezanism al vietil se vor sfirama Iin bu-
citi, cAnd gandurile vor incremeni suspen-
date in gol sl suflarea mi se va stinge ca
flacAra obositd a unei fostile de sem?

Mi-e teami ci Intrio zi, poate maine, vo!
porni $i eu in droasca indoliatd, pe dru-
mul fird intoarcere, spre marginea ora-
sului? . ‘ f

Mi tem numal de atita: cd vol mur!
fara si fi facut un singur bine.

Dazd femeia aceea a mai Jisat pe lume,
in urma ei, vre-o fiintd suferindi, o mama.
un bitran schifav?

M’a cuprins un dor fierbinte de viata.
Sa tralese, s mai trilesc numai o zi, pen-
tru a face o mare jertfi, ceva ca si-mi
usurez constiinta, s méa riscumpir  in
fata celor doi ochi sfredelitori de mami
chinuitd, revoltatd, ucisd de mizeriile lu-
mii, de nepisarea mea, a noastra..

Maine am si chem toate mamele indu-
rerate din orag si am =3 le impant toaid
averea mea pentru copiii lor bolnavi, info-
metati, 'desculti. Maine...

Ceasul din port a bitut doud dupa
miezul moptil. Mi wit pe geam si nu maj
vad nimic. E intuneric besnid., Aud doar
ploala cum bicine eu furle paméantul oho-
sit. si aldormit in picate si in nesimtire,

Vuetele de dincolo de geam riascolesc cu
furie toate adincurile din lume. Par'ed aud
niste glasuri indepirtate si neintelese, Pe
cine cheamid Marea In noaptea aceasta
prozava?

Géandurile mi s’an depdnat ca un scul
incurcat. A trebuil si rup i si inod. Mii
de intrebari mi-au brimdat ereerii ca nlste
fulgere nemiloase i eu nu am putut gisi
niciun réaspuns linistitor.

Imi umb'd prin minte crimpee de ver
suri, care, ca pasirile pe apd, nu pgisesc
unde sd se ageze:

e S : > exclusiv subiectulu,
tics, datoritd ascezei sexuale, in

cazul ci aceastd ascezi nu este res-
pectatd, starea misticdi nu se mai
mentine, a dispdrut simultan cu eli-

1939,

MIRCEA MATEESCU

1) L'Amour et 'Occident“, Paris, Plon,

cenusiu, Marea, de un violet asa de inchis,
cd’'n profunzimea matd ce se saph intre
doud valuri a'e i, apa lua culoarea abano-
sului. Mugea aspru si monoton. Departirile
i se inecau in ceatd si i se amestecau cu un
cer bolhav, de calti,

laturi.

de venit..,

rele grele ca tarndcoapale st a smucit-o in

Naufragiate gandurl, randuri, randuri,
Se leagdni pe val..
«.La <cimitir ochii...

— Ei, femee, haide ¢i ne apucid noaptea.
Asteaptd popa In ploae, si mai sunt si alidl

Ah, stingeti ochii, ochil acestia, care mi
strapung, care mi ard, care ma dor...

Vedenia lui Nichitor

(Urmare din pag. 5-a)

n'ar i auzit ca prin vis clinchetul unui clopotel spdragémd undeva
depdrtarile negre. Un clopolel cristalin de argint ori poaie numai de
aramd care, aidt de fin, aidt de subtire, aproape ireal, sgéria aerul
pufin umsad si rece al miszului dz noopte. Sunetul dulcs, metdlic,
pentru care urechea, ¢ s&-1 simld, rebuia s& fie prea atenidl, vensa
dinspre capdtul ds rasdarit al drumului. Asa 1 se pdru lul Jderu st
pocle ¢ avea dreptate. Era ins& «tbt de departe incdt cel mai mic
sgomot fFcut de misedrile lul, In cdutarea unet pozitii mal prielnice
ca 881 ascults, 1l acoperaz cu desdvérsire. Un clopotell Numal otét
putu gdandi Jderu si fata i sz schimbase Intr'un ranjet de bucurie
addncd. Sa ridicd in genunchi pe marginea santulul, isi pipdi bricea-
qul la cingdtoare si se Intinse pe urmd, cu ré&suflares tdiaid, dea-
curmezisul drumului, strivindu-si obrazul In tarénd. Dar nici un tropot
de copite, nicl o poenitur@ de biclu nu vesteau cpropierea vreunui
echipagiu. In ger st@ruia numai clinchetul ascutit al clopotelului, care
acum devanise atdt de puternic incat Nichifor nu mai f&cea nict o
stortare co s&l csculte. Melodia tremura dulee in auz, inc&lzindu-d
sufletul d= nadeidi, Drosca lul Pangit i r&sdri incdreatd in minte. Pe
jilt, negustorul, In halat cenusiu de doc, fuma din pipd mormdind
injuréturl aspre din cxuza intunereculul. Ine& putin si buzunarele
grzle de nichel aveau s& se dssarte in pumnil lul lacomi. Pe deasu-
pra pding si rachiu pe trei zile fiinded Panait era fricos st Nichifor
it cunostea toxte metehnele. Dar, ca st mal Inainte, nimic alteeva
carz st indropldieascd inchipuirea flamémda. Oricdt si-ar fi lipit
urechex de pamdnt, oricdt ar fi incercat s'audé huruit de rotl frdman-
tand drumaagul, nosplex rédmdnea iScutd si curald, scaldatd numal
in larma fantasticd o clopotslulul.

Pe Jderu lucrul acesta il nelinsit. Ridied incet copul din tdrna
drumului 2l privi cdtre 1asarit. O luming trandafirie palpdia Intr'acolo,
alunecand grébita spre el Pdrea un caldret care poartd o torid. Spe-
riat sari lo o parte sirdmgdnd in pumn mansrul cutitulul. Nici n'avu
fimp 8% sz gladeascd la ce s'ar {i putul astepta, ¢and in fola lui se
opri, f&ard nici un sgomot, un echipagiu bizar. Pairu cad albi trégeau
o caleascd encrmd de sticld. Nict rotile nict copitele nu atingecu p&-
mantul. Plutecu asa de usor ca o ardtare. Cocotat pe capré, vizitiul,
mai mult o inseilare de umbre, tinea intr'o mén& haturile si'n alta,
ridicatd deasupra capulul, ¢ f&clie de ceard. O luming fard culoare
umplea Incdpersx tréswrii. Jderu, ridicat in picicare pe marginsa
sanpulul privea aiurit, cu degetele Infepenite pe préselele briceagulus

Acoperit in blana roscatd « pérului, pieptul 1i svécnea cu putere,
dar glasul il era dagbinelea mut. Pe fatei murdard, sleitd de foame,
in luminx care scdpa din cusca de sticla strélucicu dei ochi sdlbatec
deschisi subk sprinceand. Daca llie Solir l-ar it vdzul in situstia acea
sta, atdt de nepulincios, atdt de lipsit de viagd ar i intors copul si.
scuipdnd printre dinti, ar fi strigat: oh, netrebnicul |

E drept ¢d Nichifor isi pierduse cu desdvdsire mintile. Mal ales
cfmd vé&zu dsschizéndu-ss lung usa calestei gi simtt 0 ménd usoard
apésimdud umérul, picioarele nul maoi puturd tine si sz prdbusi n
genunchi. Incered s& strige dar nu putu. Fruntea i se imbrobond de
sudoare si bratele ii tremurau asa de tare incdt cutitul il scdpd dintre
dagete infigdndu-se alituri, in p&mdént. Aproapz de el, chiar in fatd,
chiar in urechea lui, simjindu aburirea caldd in obraz, o voce prie-
tencasa 1 vorbi:

LTreizeci gi trel de ani tu n'al stivt cei odihnz. Al fest fldmand
si urgistt, batut gi alungat de oameni ca un cdine. Cine ti-a dat s bet
cdnd ti-a fost sete, cine ti-o intins o bucatd de pdine cdnd {i-a fost
foome ? A trebult sd furl ca s& tralest, st ca s& poti dormi linisiit a
trebult s fugl dintre oameani. Toll s'au ferit de tine si te-cu ocolit fie
din fricd fie din dispret dar uile, eu cm venit 5 te fac deacum inainte
la 2] cu dansii”...

51 Nichifor se simti invdluit, co intt's pelering de mdtase parfu-
matd si ealdd. Frica Ui dispdruge cu totul. Nict foamea nici choseala
nu-l mai chinuicu. In suiletul hui se coborize o liniste adéned st dulee.
Ar fi vrut 54 strige de bucurie dar glasul il era moale ca vaia. Gan-
durile nu i s2 putesu infiripa sub frunle ca s& 1 ajute =4 se intrebe
orl sdsi explice. Trdla numal cu simturile, o fsricire de cdine dss-
mierdat. Mana usoard 1t trecu de doud ori dealungul obrajilor apol
se pierdu In aer. Lul Jderu i sz p&ru ¢’o vede plutind deasupra ca-
pulul albd, stravezie, Ar i Inting buzele s'o sarute daca ar {i fost sigur
¢'oc poate atings. Dor ramase cinchit ps genunchi, cu o stranie mul-
tumire in ochi. Dupd o tdcere mai Indelungd vocsa relud: g acum
géndestete mult la czle ce fi-am spus, Nichifore. laté binscuvdntarea
mex ! O sarutare flerbinte i se lipi de frunte, pe wmd uza calestel
s inchiss si Nichifor o vézu dispardnd din fafa lul ot asa {arg sgo-
met, tot asz ugoard dupd cum veniss. Din cand in cand umbra de pe
caprd rotia dagsupra capulul Bclio trandadirie ior clopotelul suna
muscénd sgomotos noaptea. El privi In urma ! pdnd odnd o plerdu
cu desavdrsire din ochi, apei isbucni in pléns. Nusi mal aducea
bine aminte cuvintzle pe care le auzise dar i stéruia in suflet o feri-
cire farg seamdn. Intinzdndu-se dealungul drumului prinse s& sdrute
colbul pezsie care sburase ardtarea. Se simtl dintr'odatd atdt de bun,
atdt dz nevinovat Incdt ar fi dorit s& alerge in oras, s& trezeascd
oamenii si 8& le spund tuturor ce v&zuse. Dar gdndi c& nimesni nul
va crede gi rémase mai departe acolo, in mijlocul cdmpulul.

Rascolind praful umezit de roud, drogea ui Panalt se intorcea
incarcatd dela targ. Negustorul intérziase din cine stie ce pricing,
pand dupd miezul noptii si acum, ca s3-si deie cura), fluera, lovea
cail si Injura din toatd inima, Cumpérase pe 1&nad cele trebuincioass
pentru pravalioara lui din Mihdgileni si un costum de haine, din pos
tav negru de cex mal bund calitate. Pe acesta sil temea mai cu
seamd deoarece il costase mai mult decdt tot ce avea cu el [deru
cunoscu de departe vocsa lui Pancit si-l cuprinse o bucurie sdalba-
tecd la gdndul ¢& Incd Inainte de a se face ziua cinsva i va cunoaste
taina, mareo lai taing. i glergd inainte sl incepu sd strige cu glas
prietenos, ca s& nu-l sperie :

— Bia! domnule Panaif, opreste, opresie |

Negustorul simii ca o undrea rece sitrdbaténdu-i trupul. Strdnse
voinicaste héturile si lovi aprig cu codiristea biciustei calul din
dreapic care schiopdta pusin. Animalul speriat tridgea s& rupd loi
trele. Drogea trecu In goand pe langd Nichifor dar acesia nu se lasd:
alerga dund ea strigdnd cdt 1l finea gura:

— Ascultd domnule Panait, nu te teme, opreste! In cele din
urmd isbull sd ss prinda cu mdna de jilful pe care stdtea nsgustorul
si Incerc® s& urce aldturl. Dor Panait racni dispzrat: | Nichifor, hai-
muma ce ash, am s te ucid ca pe un caine” si-l isbi peste {atd cu
pumnul, in care apucase din repezeald o potcoavd. Jderu simti cum
il indbuse sdngele dar nu se dadu invins of stdrui fned:

— Opreste frate Panait, uite n'am nimic la mine, vreou numai
sd-ti spun minunea, asculid! Izbulise aproape s& sara in drosca
langd el, cdnd acesta 1ds& din ménd hdturile si se repszi cu dagetele
in gtul lui, strdngdndu-l din toate puterile

— (Cains, céine, haimana ..

Ochii lui Nichifor esird din orbite. Cuvintele il bolboresequ in
gurd &% intelss. Nu maoi avea nici o putere sa se Impolriveasca ne-
gustorului, cared infipsess unghiile in baregatd, pdné lo sfngs. Se
svarcolza glddind surd, cu disperare. Cand spoima si furia aces-
tuix se potelitd Jdsru nu mai avea suflare. Intspenise pe marginea
cdrujel, cu gura deschisd pentru spovedanie. Panait 11 aruncd jos,
53 sterse dz sudoare cu méansca surtuculul si fdedndue-si cruce apuca
din nou héturile in ménd. Fiinded greaza mal stdruia ined intr'insul
nu indrézni s& se mai uite in urma ¢f dénd biciu eailor continua fuga
spre casd.

Trupul lui Nichifor, cocolosit in surtucul de slae, rémase In drum,
cu sdngels Inchegat in barbd, cu albul ochilor esit din gropile rosii
ale orbiteler. Murise dar parcd viata tot mai stdrula in obraji. Mal
ales fruntea era oi@t de ssning s aidt ds vie Incdt cdnd 1l odsird
a douz zi dimineata pésira incd pe e urma sdrutului acela care
facuse dinir'insul un om.

AUREL CALINESCU
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Ofensiva literara

Vineri 3 Martie, cand ,spicherita®
Garii de Nord anunta, cu pronuntat si
regretabil accent slav, plecarea apro-
piati a rapidului spre Ploesti-Bragov-
Copsa Mica... ete., ete, patru juni re-
dactori ai ,Universului literar”, 1in
frunte cu directorul lor, purtand bagaje
si iluzii, ldsau in urmé hirmilaia bu-
curesteand si regretele celor ramagi.

Cei ,,cinei contra Clujului® erau in
ordinea crescAndid a tineretil:

Victor Popescu, proaspét autor al vo-
lureului de nuvele | Biserica neagra“ si
animator al expeditiei; Tralan Lalescu,
poet; Stefan Baciu, agijderea; Mihai

Victor Papilian

Niculescu, titular al , CArtii striine’ si
poet intermitent si subsemnatul, Radu
A. Sierescu, sperietoare a junilor ince-
pitori, director al Postei... Redactiei, ba-
nuit epigramist si istoric literar.

Lipsea dintre nol C. Fantaneru, cri-
ticul ,,Universului literar* care intar-
ziase diplomatic ca s8 vie Sadmbatd cu
d, Vladimir Streinu, conferentfiar al
gezdtorii dela Cluj.

Dupi ce ne-am inarmat cu ,ciuca-
latd" pentru tinerii poeti, am nivalit in
vagonul indicat pe tichet, dornici sd ne
ocupidm locurile pentru cele unsprezece
ore de drum-

Traian Lalescu, ciruia pentru bine-
cuvintate motive de economie i-am zis
Tralalescu, apare jainic pe culoar. Lo-
cul lui impreund cu o bund parte din
cele doud aldturate era acoperit de un
calitor, de mare suprafata.

Incalcind atributiile sefului de tren
— care de altfel, bdiat amabil!, n'a schi-
tat nici un gest de protestare — am ce-
rut oaspeluj nedorit si-si justifice pre-
zenta pe locul consacrat de tiket trupu-
lui firav al tovardsului meu de redactie.

In {ata impetuozitdtii mele si impre-
sionat oarecum (subsemnatul fiind de
vreo doud ori in ldtime cét Lalescu) in-

Constantin Fantaneru

culpatul se scuzd ci si locul lui a fost
ocupat de alteineva aga cd s'a agezat o-
mul unde a géasit liber.

M'am oferit sid-i recistig locul, ccea
ce n'a fost tocmai greu, asa incit Tra-
lalescu a putut reintra in drepturi si,
linigtit, a luat loc... in picloare, pe cu-
loar.

Se incinge apoi pe coridor o conver-
sajie aprigd despre poeti, poezie, sezd-
tori lilerare si multe alte subiecte, in-
treruptd doar de ... portocalele care
par si fie foarte pe plac redacterilor
nogtri.

Baciu fsi aminteste de confratele siu
tuciuriu Stefan Stanescu si ne poves-
teste doud intdmplari pline de haz ale
talentatului poet.

Odata, cdnd se dusese in vizitd la un
seriitor mai vérstnic, servitoarea s'a
prezentat alarmati la stdpéni-sa ca sd-i
anunte cd a venit cosarul si adiugd cd
nu e nevole s& se mature cosurile fiind-
cd au fost curdtate de curand.

Pitania cea mai caracteristicd a lui
Stinescu a fost insd la un examen pen-
fru ocuparea unui post.

Reusit la inscris intre cei treizeci ad-
misi din sase sute de candidati, a cizut
cu succes cdnd onorata comisie a aflat
ca ,face poezii“,

Rimanem o clipd pe ganduri, reflec-
tnd la fericirea de a fi poet roman.

Ne ludm apoi libertatea de acfiune
si purcedem prin tren. spre a ,.recu-
noaste™ pe tovarisii de ciiitorie. Unguri
multi, unii nearieni. Cativa citesc.

Ceasurile trec ugor in tovirisie pla-
cuti,

CLUJUL

Aproape de miezul noptii, dupd cu-
venita intarziere, sosim In cetatea lui
Matei Corvin.

La garad ne intdmpini d. profesor Pa-
pilian, domnii A. Gociman, Divariug,
Severeanu etc, etc.

Facem o scurtd plimbare in decursul
careia apreciem frumusetile Clujului
sub luni si ciutdm fard dfolos un res-
taurant deschis. La ora wunu, in afard
de Cristal Palace, Clujul doarme. D¢
altfel cred cd ar fi preferabil ca gi Cri-
stal Palace-ul si facid acelasi lucru

Sunt dator, ca reporter constiincios
s& spun cetitorilor mei ci la Cristal Pa-
lace gisesti orice afari de cristaluri.
Gisesti Grasa bsratianu si alte grase —
loate costisitoare — un dansator care

Stefan Bacin

‘gafaie si se t{ine de podele cind se 'n-

varte intr'un calcii si alte numere de
senzatie cam de aceeagi calitate:

Am fost agadar silifi sa ne ldsim in
bratele... lui Morfeu, care ne-a strans
varips pand Sambald dimineata,

Clujul pe ziui e, bénuiti, mai activ
decat noaptea. Nu insa gi mai frumos.

Admiram statula lui Matei Corvin
voevodul neinvins dar zdrobit de cel
de acelag neam cu el, cind a purces im-
potriva-le. :

LA DEJ

Sambita la ora 6 d. a. un autobuz ag-
tepta in Piata Unirii intreaga caravani
scriitoriceasca, Poetul Straovarius, care
repetase pe scena Nationalului pn rol
de prim-amorez, intarzia, Porniti pe ur-
mele sale, doi membri ai expedijiei l-au
adus viu §i nevdtamat, pomadat si im-
parfumat. Am purces in fine in prima
etapd a itinerariului.

Spre deosebire de peisaj, foarte putin
accidentat, soseaua e de o variafie pe
care oasele noastre au inregistrat-o du-
reros,

Simpaticul prozator, périntele Sep-
timiu Popa reia la ficcare hartoapi mai
insemnata prima strofa din ,,Pe langi
rlopii fard sot“... veche obsesie a dom-
niei sale. $i céntecul onduleazi in rit-
mul arcurilor maginii, care rezista to-
tusi eroic. Arcurile, nu insd si cauciu-
curile.

Tocmai pe cidnd pirintele Septimiu
Popa se tidnguia mai amarnic.. ,,Tuu
nuu m’aal iint{eelees...”” hér&baia meta-

licd stopeazi si soferul ne anunti ca ne
aflim in pani de cauciuc,

Mai erau 14 km. pand la Dej, unde
peste doud ceasuri, la 8 si jumatate,
urma si avem prima sezitoare.

Pentru orice eventualitate, d. Victor
Popescu, Lalescu, Baciu, Niculescu si
subsemnatiul am luat-o ,,per pedes a-
postolorum®.

Prudentd inutila, cici peste doudzeci
de minute masgina ne ajunse din urmi,
tocmai pe cénd directorul nostru foto-
grafia luna iar Baciu si Lalescu latrau,
nu la lund ci la clinii care tineau iso-
nul criticilor lor din Bucuresti.

Viadimir Streinun

Ne-am reluat locurile, pe cand parin-
tele Septimiu intona cu foc: , Laa geaa-
muul td8du ce strid-lu-ceaaa’.

Nu apucase bine périntele si-gi ter-
mine ultima reluare a Plopilor fard sot
cind masina se opri la Dej in fata ma-
relui hotel ,,Roméania“ unde urma si
fim cartiruifi.

Scurtd recunoagtere. Centrul oragului:
o piatd, in fundul cireia se distingea o
bisericd, promenada lungi de circa 200
de metri. In zece minute am putut ad-
mira toate duduile dejene, in numdir
de aproape doudzeci.

Hotelul are la parterre un restaurant
familiar unde am incercat s& mincam.
Listd bogati: papricas, gulas {cdte doua
portii}, snitel vienez, snifel natur, sni-
tel dejan i alte snitele, vin bun, droj-
die, pAine de Bragov de cel mult treai
zile 5i alte numeroase bundtiti.

Grabim masa fiindcd peste drum, la-

Pretecturd ne agieapla puwlicul, beniru
a ne asigura sULtesul, 01g8uluza.orul lo-
cal a anuntat dupa sezaivare 0 ,serald
dansania §L DUMercase puncle muzi-
cale™,

'lentatia seratei dansante i a nume-
roaselor puncie muzcale’ nu a reugit
Sa4 puna 1n cumpana spiritul rengios al
locauniculor. & post i nici cu  arcanul
nu-l scopl pe ceaiean din barlog. Sala
e populala 1n parie de cateva notabili-
144, ouery, swajeri §1 elevi. bomnul a-
julor de primar, a carui amabihtate se
cuvine Sa O remarcam, ne explicd, oare-
cum jenat de taptul ca sala nu e pling,
ci publicul ordselulul sau nu se imbul-
zejle la asemenea manilestari. $Hi ne
povesieste astiel ¢d la prima trecerzs a
lui knescu prin localitawe, aceeagi sald
numara 10 (citifi zece) auditori. L'rebue
s lim agadar incn.agp — tara si uitim
insi de modestie — cd am putut stran-
ge un public incomparabll mai nume-
ros decat maestrul knescu,

Mai asteptam pentrucd dejenii sunt
obisnuifi sa intarzie.

Incepem in fine.

D. ajutor de primar rosteste céiteva
frumoase cuvinte de bun venit.

D. profesor Papilian {ine o caldd cu-
vantare... pe care cititorul o giseste in
prima pagind a numdirului de fata,

D. Victor Popescu citeste duios un
fragment de nuveld

. Septimiu Popa, dupi o introducere
care-1 atrage simpalia nelimitatd a pu-
blicului, citeste schita... ,,Pe langa plopii
fara sof*.

Lalescu, Baciu gi Carianopol, cuce-
resc de indatd publicul cu versurile lor
foarte bine spuse.

D. Lungu da ciiire citorva epigrame
si d. Urean unui fragment de roman
foarte apreciat,

Tanarul Spiridon are in migciri un-

duiri de hetaird iar in glas timbru de
mugzicutd. E si dumnealui poet gi deci
citeste poezii.

UN SPECTATOR EPIGRAMATIC

Intre timp, in banca intdia, unul din
spectatori doarme somn greu, Privin-
du-1 nu ne putem retine rasul si o zbu-
ghim pe use afard Baciu, Niculescu i
subsemnatul,

Revenim dupi ce ne-am
ras. ‘
Cetateanul continui si doarmd nesu-
pdrat Cand se terminid ,,numdirul” gi
lumesa aplauda, motiie din cap si apro-
pie vag palmele in semn de aplauze.

Astept cliga cand va porni si sforiie.

In fine vine i rdndul meu

M4 scuz cd nu voiu putea oferi epi-
grame de valoarea acelora pe care ni
le-au facut publicul dejan si spectato-
rul somnoros si citesc acest catren:

sidturat de

Soptesc binevoitorii

St, socot, nu fdrd rost,
Cd’'s de dulce qutorii,
Insd publicu-i... de post.

La care aduc aceastd rectificare, par-
tiald si urgentd, ca si mi pun bine, cel
putin, cu spectatoarele:

Privind o leacd mai atent,
Vdzui ce gravd mi-e gresale.
Am fost nedrept si violent,
De fete dulci e plind sala.

Madrigalul nu era lipsit de adevir.
Mai putin insi in ce privea numdérul.

D. Lungu citise aceastd epigrami, in
care simfeam ecoul unor vechi lecturi:

Tigara ce-o fumezi, ti-o spun,
E fdcutd dwn tutun

La un capdt are foc

La altul... un dobitoc.

I-am indreptat atunci urméitoarea
siigeatd, rimasi din pécate fird raspuns:

Toti amicii lui afirmd.

— &i sd-i cred md simt dator —
Cd de cdnd cu epigrama,
Lungu este fumdtor.

A urmat d. Peul Constant cu o schitd
humoristicid iar d- Divarius a stricat
somnul simpaticului spectator din ban-
ca intdia, care s'a trezit brusc aplau-
dand patriotica poezie a artistului clu-
jean.

La banchetul care a urmat, dupd cé-
teva tuici cu misline, o parte dintre ve-

e it i A

Radu A. Sterescu

dete au urcat la etaj spre a-si impros-
pita fortelele, iar ceilali au ramas sa
bea sampanie cu cei cafiva reprezen-
tantl ai armatei cari luaserd parte la
sezitoare.

Istoria nu spune ce s’a intdmplat mai
departe cu acegtia din urma.

Cei cari au avut curajul si se culce
au trecut prin momente grele. Calori-
ferul nu se agtepta la vizita noastrad la
Dej asa incat nu a putut fi pusin func-
{iune ,,in timp util" si poetfii au fost si-
liti si prelungeascd portul hainelor din-
cola de orele obisnuite, pani la ivirea
zorilor,

Peste noapte tinerii poeti Baciu si
Lalescu, neputand si doarma, au folosit
totust cele céiteva. ore spre a-mi face o
epigramii — pe tema volumului ,De
vorbi cu viduvele marilor scriitori®,
la care lucrez :

de RADU A. STERESCU

Radu A Sterescu scrie
HVidduve de scriitori

Cartea, sigur, o sd fie
Vaduvd de cetitori.

Le-am réspuns prompt :

La varsta lor! Sd nu-ti treacd prin gdnd!
(Eu socotesc cd e unicul caz)

Vor sd profite amdndoi, pe rdnd,

De-o epigramd vaduvi de haz.

Dupd un scurt popas la Cafeneaua
locald am pérdsit Dejul, pornind spre
cea de a doua gezitoare,

LA GHERLA

Gherla e un oprégel simpatic, renumit
pentru inchisoarea de minori i tabloul
lui Rubens ,,Coborarea de pe cruce’ a-
flat la biserica armeneasci din loca-
litate.

Comisarul orasului, un om foarte de
treabd ne-z explicat in putine cuvinte
cum a ajuns acest tablou — unul dintre
cele mai de seami ale maestrului — in
posesia bisericii armene.

Yictor Popescn

Pe vremea Imparatului Francise I-iul,
rizboaiele sleiserd fondurile imperiulut
Armenii din Gherla au contribuit cu
sume importante la insdndtogirea finan-
telor Statului. Pe cind o delegatie de
armeni se atla la Viena, Francisc I-iul
le-a oferit drept muljumire un obiect
dupd alegere, din colectia sa.

Bine statuifi, armenii au cerut acest
tablou de mare pref, pe care cu toate
insistentele curtenilor de a nu-l in-
straina, imparatul l-a dat spre a-gi {ine
cuvantul,

Incercirile celor de la Curtea impe-
riald de a-l recapita inlocuindu-l cu o
copie s'au izbit de spiritul practic al ar-
menilor. Ei fdcuserd un semn dupd
care au recunoscut substituirea si si-au
recipdtat pretiosul dar al impératului.

La Gherla, sala cinematografului lo-
cal s'a dovedit neincédpitoare.

Intr’o ordine perfectd au venit in sala
toate striajerele si strijerii, in frunte
cu o seami de profesoare comandante,
aflatoare in localitate.

Seziitoarea a decurs la fel gi a mul-
tumit pe deplin publicul, care a aplau-
dat pe toti scriitorii veniti.

Indelung solicitat ,d. profesor Victor
Papilian a citit o admirabild nuveld din
volumul ,,Vecinul®, care a emotionat a-
sistenta pani la lacrimi.

Ullima sezétoare am finut-o la Cluj
in sala Teatrului National, Public nu-
meros, de buni calitate si foarte atent.

Au intervenit unele modificiri de
program dintre cari cea mai de seama
a fost conferinta d-lui Viedimir Stre-
inw despre Lileraturd si Tinerefe, Tot
ce a spus d-sa a fost extrem de intere-
sant i regretdim cad, vorbind-o, nu a-
vem textul conferiniei spre a-1 publica.
In esentd d. Streinu a spus c¢j in lite-
raturd tineretea insemneazid creatie.
Sunt tineri acei scriitori cari, indiferent
de varstd, creeazi inca.

Constantin  Fantineru a rcitit un
fragment din romanul ,Interiocr®. Al
Raicy a citit versuri si C. Acsinteanu
o aplaudatd bucatid de proza.

Noaptea, cu regretul de a nu ne fi
putut prelungi sederea, am pirisit ca-
pitala Ardealului pe care sperim si o
revedem In curdnd.

Nebunii intre ei...

LA BESTAURANT

— 5i 83 vi servim specialitatea casei: farfurii din portelanjaponez,

Regizorul: — Opriti!

SE FILMEAZA

scena asta e o porcarie..

DE-A TEATRUL

Directorml de soend; — Ce-arl fi si’noerci s joci rolul cra-
wiwai lui Hamlet?

o -
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Literatura, arta, idei...

Hkestis dramd in 3 acte de Dan Botla | Paqina

Am anuntat ci in colectia
JUniversul literar®, a fost
angajata spre a fi tiparita
drama in trei acte ,Alkestis®,
a d-lui Dan Botta, Reprezen-
tant in literatura de creatle,
al celui mai pur clasicism, d.
Dan Botta este un scriitor de
o inalti culturd wumanistica
si de o gandire originald si
ampla, Autor al volumelor
.Eulalii® (poeme) ; Limite
(studii); Comed.a fantasme-

FERICIREA, POEZIE
DE GEORGE GREGORIAN

\

Una din ultimele poezil ale
poetului George Gregorian, in-
t tulata , Fericirea*, avem bucu-
ria s’o¢ cetim in n-rul pe Fe-
bruar;e, al revistel ,Pontice:

0, fericire, cum te stiu acum
Ci 'n tot ce-avem, esti tot ce
nu se poate !!
Tu nu poti fi nimie, desd din
toate
Simtim ca te inalti ¢ca un
parfum

L}

George Grégorian

In raza fermecati ce ne hate
8i 'n licirirea ultimului scrun
Esti tu, ce-apari si chemi si
pieri din drum
Mereu in tot si dincolo detoate

Si-oricat te stim ce esti, o, tu,

r-sipa,
De-ademeniri ce ’nfrigureaza
clipa,

Noi tofi, triind de-avalma
’ nimicirea,

Fugi-vom dupi tine, rind pe

. rind;
Iar tu vei rade 'ntruna, alergind
Ca si ramai deapururi ferictea!

ION A BUCUR

Nu de mult ni s'a prezentat la
redactie d. Ion A. Bucur, cu
manuscrisyl de versuri ,La ma-
fnri de Lmisti“. Am publicat
pind acum céfeva din poeziile
tangrului debutant, incat eit:-
torli au Juat cunostmia de ta-
lentul shu. D. Ion A, Butur este
inzestrat remarcabil pentru poe-
z.e. Are p sens.bilitate adancita
si stapaneste arta de o tre_msfj-
gura suferintele personale cat
de grele, 51 de a aprmde pe
marginea depresiunilor flacara
visului si a linistei interioare. In
lirikea tanara., d. Ion A. Bucur ¢
o nddejde. Manuscrisul ,La ma-
luri de linisti®, lanseazd un
nume nou de poet tanir, cu me-
nire.

VIATA SOCIALA C. F. R.

Am mal avut prilejul si vor-
bim altadati de publicatia lu-
nardi ,Viata sociald C. F. R.Y,
care se tpdresie prn ravna
unui tanir met.tos, d. Vasile L
Vior. Dupa cum aratd §@ titiul
LViata socizlda C. F. R este o
rev.std scoasd in cadrul de acti-
y:tate al C, F, R.-ului insusi,
conducatorul ei, d. Vasile Vior,
fiind un functonar in brourile
c. f. r. In pag.nile e, se intal-
nese prmurmace tratate i ches-
tiuni de spec.alitate—probleme
ale muncitor for, ale functiona-
rilor si ‘mginer.lor, — preocupari
tehnice si socliale, — dar ceeace
constitue mer:tul d-lui Vior este
faptul ¢4 in cuprnsul publica-
tlei sale a introdus §i Litera-
tura,

V. L. Vior
Literatura si atta sunt condi-

ti: de viafi evoluatd, sl a fi
stren de ele, g ignora ce se in-
timpla in acest domeniu in
wremea in care triesti, insem-
neazi o mare lacuni in dezvol-
tarea personalitatil. D. Vasile 1.
Vor a inteles aecest lycru si de
:aceea, in revista pe care o con-
duce, se gleste ca, pe langa
problemele particulare, si atra-
ga atentia lumlii ceferiste asupra
activitdtii Lterare, asupra idel-
lor si operelor de culturd. Vom
citi in pagin'le revistei ,Viata
Soclala C. F. R.” nuvele, poezii,
si chiar articole de critica ar-
tisticA 31 _culturald, scrise cn
discernamant, de condee inde-
méanatice, unele din ele indea-
juns de bine cunoscute. Socotim
ci ravna d-lui  Vagile I Vior
pentru publicatis d-sale, & me-
ritat aceste cuvinte de prazen-
tare elogioasi.

lor (drami), prin Alkestis,
drama pe care o tipareste
colectia ,Universul literar,
d. Dan Befla ne di una din
cele mai adinei interpretar:
ale dragostei si mortii, ase-
minitoare numai eu drama
glorioasd ,Tristan si Isolda®,
Volumul va fi {lustrat de d.
Gee Zioteseu, si va fi [ard
indoiala o ecarte stralueili ce
va impodobi vitrinele in pri-
mivara aceasta, ‘

CERCURI iN APA, ROMAN
D¥ ION BIBERI

Romanul ,Cercuri in api®, de
Jon B heri, anuntat ¢id se va ti-
pérl in colectia ,Universul 1te-
rar, s'a pus sub tipar §i va
apares in curiand,

.ELEGIE IN AMURG, POEZIE
DE V. YOICULESCU

In n-rul pe Martie al Revistej
Fundatilior Regale, d. V. Vo.cu-
lezeu publicd wei poezi d.ntre
are reproducem urmatoarea
«Blegle in amurg :

Vast chilimbar, amurgul a prins
in el colina

Liciritoare umbre incremenesc
piezis,

Adinca nestemati incheagid 'n
zari lumina.

Pe pasiiri incrustate si limpede
frunz.s.

Ce strivezin ¢ timpul si-atita
de departe...
In miez de piatri scumpi

tinutul s’a i1nchis

Afari din viatd si neatins de
moarte -

Cu ’ntuneciri inaite aluneci

in vis.

Cum amurgesti, qubito, nimic
nu te framanti
€u sloiul amintiri, treci tirmul
celalalt
Abia-ti ziresc o mini ce
a'nghetat stind franta
Aliturj de o foaie cizuta din
inalt.
Te-afunzi $F nu e nici mina
sa-ti ridice
Nici gatol si-ti indoale sub jug
de sirutari
$i nu cutez din urmi si sirig
Euridice
Inchisi ’n chihlimbatul cu
negre aritiri,

UN PICTOR PORNIT DIN CON-
STANTA : MARIUS BUNESCU,

In n-rul pe Februszrie al re-
vistel ,Pontice”, d. K. H. Zam-
baccan, pretiosul eslaborator
al , Unwersulu: literar”, publica
un admirabil zrticel int tnlat :
.un pietor venit din Constanta:
Mazar us Buneszu®,

Incepand cu evocdri dinainte

K. H, Zambaczian

de riazbolu, urmirind formatia
artisticd a picteruluwl, d. Zam-
bacciay aduce numeroase pre-
cizdri si  exprimd importante
judecidti cr't.ce asupra persona-
litafli plastice a d<lui Marius
Bunescu.

Artizolul d'm ,Pontice” este o
frumoaszi contrbut'e la cuncas-
terea pcturii roméinesti con-
temporzne,

DOCUMENTELE TARIL
ROMANESTI
DE P. P. PANAITESCU
(Editura sectiej istorice a Fun-
datiei ,Regele Carol 1¢).

Sectia istoricA a Fundatiel
Regele Carol I a luat Initiativa
publicirii unui ecodce d'ploma-
tic 2l Tari Romaéanesti, incre-
dintand lperarea cunoscutuiul
slavist P. P. Panaifescu. B

D'n aceastd colectie a si apé.-
rut primul volum cuprinzand
dorumente interne dintre 1369-
1490, Restul volumelor vor duce

publratia pani la =znul 1508.
Vom avea atunci strédnse la un
loc gi asezate cronologic totali-
tatea documentelor privitoare
la trecutul Munteniei, rdspan-
dite pdni acum prin reviste san
ingropate in fundul lazilor mos-
nenestl.

E de semnalat faptul ¢d a-
proape jumitate dn documen-
tele wvolumului I sunt inedite.
Ele adug lamuriri noi cu privire
Iz mnenle inztitutii romanegtd
vechi si pun in circulatie 0
seami de termeni necunoscuti.
In prima categorie imtrd ,pra-
dalica’, ,Knezi“, in cea de a
doua, ,vigla“, ,golnog",

D. profezor Panzitesen adac-
gd la fecare document slav si
traducerea romaneascd, iar la
sfarsitul volumului IT de docu-
mente interne ne figadueste (n-
d.cele pentru ambele volume,

Ardealului”

In cele ce urmeazd, nu vroim sd pirem cdt de putin ed
facem ,regionalism®, Noi plecdm de la constatarea cd di-
versitdjile geografice §i particularitdfile istorice ale {drii

ne cuceresc fiecare

in mod deosebit, cind ne

apropiem

de ele gi cdnd incercim sd le cunoastem §i si le intelegem

deadreptul. Alte frumuseti ne izbese, mediul aratd

altd

specificitate, viala se desfdsoard parcd intr'un ritm now,

cu o rinduioli o ei gi o sensibilitate necunoscutd.

Acest

plus, aceastd diferentd de wvield, se ageazd in sufletul nos-

tru co inzestrdri ce nu se pot uite, iar din statornicia

lor

se nagte poezia 5t arte locurilor, a regiunilor. Nici un ob-
servator critic elent nu poate neglija foptul cd manifestd-

rile de artd locale poartd pecetea specificitdtii, lur o

re=

vistd care doreste sd rdspundd rolului siu, este datoare sd
prindd aceste manifestdri, si lumineze functia lor impor-
tantd si apoi sd le armonizeze cu miscarea artisticd wuni-

tard a jdrii.

Cu aceste consideratii preliminarii, enuntim cd

WUmi-

versul literar”, va publica de acum, o ,,PAGINA A TRAN-
SILVANIELY, in ale cdrei coloane va oglindi, pe cét e po-
sibil, toate manifestdrile creatoere gle scriitorilor de peste

munti.

Organizarea st indrumarea acestei pagini se [ace

sub

directa ingrijire a d-lui Victor Papilian, distinsul literat,
directorul Teoatrului National din Cluj, unul din cei mai
de seamd scriitori romdni contemporani, In HPaging Ar-
dealului“ se vor publica : nuvele, poezii, cronici, articole,
informatii, referindu-se toate la viafa $i activitatea avtis-
ticd locald. Prin infiinfarea acestei pagini, ,,Universul Li-
terar” face incd un pas pe drumul ce si l-a propus de a {i
atent in slujba literaturii romdinesti de azi.
»UNIVERSUL LITERAR"

O precizare a d-lui Horia Furtuna

Din partea dlstinsului scriitor,
d. Horia Furtuna, prim'm wrmdi-
toarca precizare, cdrela-i favem
loc cu plécere in coloanele revis-
tel noastre:

Mult stimate d-le director,

In  frumosul articol despre
pseudonimele literare, pe care d.
Crevedia l-a¢ publicat in ,,Uni-
literar®”, vad ¢4 numele
mew e trecut privire cei ¢u ,pseu-
donime reugite”.

versul

D. Crevedia md confunddi pro-
babil cu poetul Enric Furtund al
clrui nume e intr'adevir un pseu-
donim, Numele meu de familie er
Furtuna. El o fost purtat §i de
tatdl meu doctorul Ion Stefdnescu
Furtuna, si de bunicul meu Ste-
fan Simioneseu Furtuna. Pentru
a-i dovedi acestea, jiu la dispozi_
tia d-lui Crevedig cctele familiei

mele.
Cu mii de multumiri §i mare
stimd,
HORIA FORTUNA

,Lumina trista“ de Traian Lalescu

Zi‘ele aceslea, va apirea in
colectia ,Universul lterar”
volumul de verzuri ,Lumina
trista‘* de Traian Lalescu. In
liriea tanara de azi, numele
d-lui Traian Lalescu este de
proaspati aparit'e, E] a fost
intilnit in paginile revistei
noasire, jar confruntarea cu
publicul a facut-o la sezato-

GALA DE DANS
LA OPERA ROMANA

Joi 23 Martie, ora 9 seara, va
aver loc la OPERA ROMANA,
in cadrul unei Gale de dans, re-
citalul stralucitei reprezentants
a dansu.ui expresiv, MAGDA v,
O'KENNY.

Clonsacratd de cercurile artis-
tice autorizate ca una din ce.c
mai impresionante interprete a
danswaul modern, MAGDA v.
O’KENNY va reprezenta pe sce-
na Operei Romane un program
cu totul inedit pentru pub-icul
bucurestean,

Arta d-szle atit de personald
51 de suggestiva a descopeTit re-
voautionare mijloace de expre-
ste coreograficd. Dela extraor-
dinara transfigurare a spiritului
muzicel lui Bach, unde in ,L’ams
de Cothedrale” are o desavar-
sitd creatie si pand la subtimui
D=bussy, in ,,Claire de Lune",
MAGDA v. O'KENNY aduce a-
devarate revelatil artistice.

Acompaniamentul la pian va
fi sustinut de d-ra Olly Lionell.

Bilete'e 1a Libraria Pundatiilor
Regale (Piata Palatulul Regal).

ZECE ZILE iINCHINATE
POEZIEI ROMANESTI

In sala ,Ileana”, din palatul
.Cartii Romaéanest!”, se va des-
chide intre 16—26 Martie, a. c.,
0 cxpozitie a cirthi de poezil
remanestl. Tot timpul cit va
tine, exmpozitia, va fi in fiecars
zi la orele 6, cite o conferinti
despre poezie, Intre conferen-
fiari sunt d-nii: Tudor Ar-
ghezi, Demostene Botez, N. Crai-
nie, Adrian Manf, Ion Pillat,
Ion Marin Sadoveanu, I. U. So-
rieu, Pastorel Teodcreanu, V.
Voiculescu,

rile scriitorilor {'neri, orga-
nizate de revistid, unde d.
Traian Lalescu a avut tot-
deauna un categoric sueces.

Volumu] ,Lumind trista“
aduce o sensibil'tate mnoua,
caldd si sincera, si prin pu-
blicarea lui vom darui o
carte aleasa,

CRONICA UNIVERSITARA

SUniversul literar” ddrueste o
colognd wietii universitare. De-
sigur, o pagind de sport ar avea
mai mult succes. Revista ar in-
tra gt in mdna acelora, pe care
ii pasionegzd victoriille de peste
oceane ale unor splendide spe-
cimene ale meamului omenesc,
ca Joe Louis, Schmelling. (De-
parte de mot gindul sdé facem
un now rechizitoriu  sportulud:
atiludinea aceasta s'a banalizat
de mull).

Pe cetitorij nmostri it vom pur-
ta, totugi, pe o arend, alta de-
cdt ac€ea pe care se bate min-
gea sau s¢ rup arcade. Cam-
pionii, cu care le vom face cu-
nostin{d sunt, cei mai multi, po-
lizi, cu fruntea vastd, qu priviri
iscoditoare §i  spinares pulin
indoitd de lungile ceasuri peire-
cute in bibliotecd. Oricum, tine-
refea aceasta, in privirile cdreia
licireste seteqg de indlfimi, de a-
devdr si cunoagtere, este cel pu-
fin tot atdt de interesanid cdt §i
cea din stadicane. Lupta ei cu
viaja pentru un ideol, trinta cu
aceastd Gheonoale, e mult mat
pasionantd decdt incordares a-
tietilor in tricow.

In rubrica moastrd, vom ciuta,
atdt cdt ne va permite spatiul
siptdmdnal rezervaf, sdé ddm o
imagine o muncii studentesti pe
tardamul literelor. In seminariile
Facultdfii de litere, tinerii cer-
cetdtori aduc adesea contriblfid

personale intergsante. Inregis-
trindu-le, suntem convingi cd
vom da asifel, un indemn de

muncd.

Iar dacd, totodatd, vom contri-
bui la Teabilitarea unui tineret de
multe ori judecat cu asprime si
usurimfd, muljumirea noastrd va
fi deplind.

ION ROMAN
UN CONCERTIST DE TALENT
D. Stavir Nistor, cornist solo

al ,Filammonizei”, care a exe-
cutat cu deosabit succes coneer-

Nistor Stavir

tul de Richard Strauss cu acom-
paniamen{ul orchestrel ,Pro-
Arte”.

BIBLIOGRAFIE

In aceasti rubricd menfionam
toate publicatiunile — cdrii §i re-
viste — primite la redaclia re-
vistei ,Universul liferar®.

‘CARTI

Bu-uresti 1936.; Adrian Pascu:
Viata romantati a luy Petru
Voda Rares, Editura libririei
Gheorghiu-Iasi, Pretul 70 lei;
Gh. Popescu-Burdea : Lacrimi,
poeme, T!p, ,La Mitu". Turnu
Magurele, Pretul 25 lei; St. O.
Tosif : Poezly, Editie definitwa
ingrijitd de Serban Cioculescu,
(Fundatile Regale) ; Alexandru
Macedonski Opere I, FPoezii,
editie critici de Tuder Vianu,
(Fundatiile regale) ; Ton Crean-
ga, Opere, edit'e critick, ¢u note
de G. T. Kirileanu (Fundatile
Regale) ; Prof. I. Simionescu :
Fauna Romaniei, B'blioteca
energla (Fundaile Regale) ;
Octavian Goga: Din larg,
poeme postume, (Fundatiile Re-
gale) ; B. Iordan : Seria Marga
Munteanu ; roman, ed. ,Cartea
Roménezsed” ; V. I. Catarami :
Vasile Pogor, Iasi, tip. Presa

SEZATOAREA ZIARULUI
.VREMEA NOUA“

Luni, 20 Martie, vor f: la Bu-
zdw, doud sezdtori literare, or-
ganizate de z'arul local , Vremea
noua®, Vor ceti din operele lor
seriftorii s Ion Minulescu, N,
Crevedia, Mircea Damian, Cons-
tantin Fantineru, Georze Dorul
Dum'trescw, Coczg Farago, Vie-
tor Popescu, €. N. Negoitd, B,
Iordan, M:hail Straje, Radu Ste-
rescw, Luca George Optescu §i
George Gecrgescu.

Buné, 1939 ; I Stinculescn-Me-
hedinti : Portile de Aur s'au
inchiy, poezii, Cuvantnl romi-
nesz ; Dr. George Potra : CAala-
tori Romani in tari straine,
Bucuresti, 1939; «Clementina
Delasecola : Greseala cuconuluj

Simiory, Macobachi, roman, ed.
Cartea Roméfneascd; Vintila
Horia; Cetatea cu duhuri, ver-
suri, Ed, Librériej Miron Neagu,
1939

Vasile Bucur: ,,Developari inte-
rioare”, versuri, 56 pag. lel 50
(Oradea, tip. Diecezani, 1936}

Nicolae Sissescu, Destin, ver-
suri, Blblioteca  Luceafirul.

REVISTE '

Muntit Apuseni, revisti lte-
rari iunard, anul II, nr. I, Mar-
tie 1939. Colaboreazii: Aurel Ma-~
rin, Ion Tolescu Valeni, Vladimur
Dogaru, V. Oprescu-Spineni, V.

Spiridonicd, Liviu Bica, Hor:a

Cantemir si C. Georgescu.
Pontice, Constanta. Anul I

nr. 2. Februarie 1939; Spirit

militar modern. Anul I nr. 2 Ia-
nuarie-Februzrie ; Ganduri dela
mare, Constanta. Anul III-IV.
1—2. Front literar, Brasov, Anul
ILI No. 9—10. Februarie—Martie.
Cuget Moldovenesc, Balti, Anul
VIII. No. 1—2. Iamuarie-Februa-
r'e; Eu si Europa, Deva, Anul
IOI No. 2—3; ,Viata sociald
C. P. R.“, TIanuarhe, 1939, Cluj.
Calea Regele Decebal, 56 ; Viata
Roméineasca, No. 3, Martie 1339;
Revista Fundatiilor Regale, An
VI, 1 Martie, 1939, No. 3.

Pescdrus. — Nu deschidem ru-
brici ocazionale in niclunul din
Wvastele colfurt ale ziarului Unt-
versul literar®.

Intrebasti dacd primim ,manus-
crise ce cuprind frumoase descri-
er] poetice sau schile” si ,.cat de
vasie trebue si fie*. Nu stim in-
{ru cat v'ar puiea interssa, To-
tus i rispund ¢ nu pot fi prea
vaste, fiindzd nu avem aifila vos-
titnte ca si le pulem publica, pot
fi In schimb oricdt de frumnoas®

Reprodu: o slrold din cea de
de a doua pocszie a  d-voasird:
oImi zboari gandul tot la tine*

Gindindu-mg la tine,

Am scris geeste rdndurl

Posta redactieil

Cjy in acele timpuri
de grele incercdri,

Pe cind gedeamn glituri
Soptindu-fie povesti.

A, Staub. — Scrieti-ne cind
urmeazd si agpard voiumul
Li.vooc, — Cereti ,lcrtare pen-

tru puna dispozitie pe care mu-ar
distruge-o inepfiile* d-voasira.
Nu avet! de ce s& cercli ierta-
re, pentrucd lucrurile stan cu to-
tul altfel. Buna mea dspozitie
sporeste citindu-va  productiile
poetice,
In inimg.ta sd nu rdmdnd decdt
N es” fum
e

Iar inimile lor si se prefacd in
SCrUm.

Pentru exercitiu v3 propun o
poezie cu rimele acestza la serum
si fum: album, volum, duium,
dum-dum, Bum !

M. T. — Feri{i-vd de poezii o-
cazionalce,

Gh. Salbd. — Multe gi- mari
calitati. Mai frimitetl. Am reti-

.nut cele doufl sonete

Toan Iforescu. — Nu ne putem
da seama dintr'o singurd poezie,
oricum ar fi ea, daci este cazul
si o dim publicititii.

r. st

.unar

Tea aparitiel,

N’y touchez pas, il est brisé®

Sully Prudhomme, cel dintdt
beneficiar al gloriei premiului
Nobel i al coroanelor suedeze a-
ferente, poet preferat al invdtd-
mantului secundar,.,

Ce mai rdmdne din gloria Iui,
astdzi, dupd o sutd de ani delg

Sully Prudhomme

nastere, dar abia wvrev ireizeci
de cund s rdélucia de un  presi-
g peedic incomaparabil, o Ku-
ropa ?

nioe g mai trist decdt, dupd ce ai
cunoscul marea mnoiorwetele, sd
imbugranesty uital 7., e  acea-
sia tema, d. Francis de Mioman-
dre scrig in uttimul  wumar din
nl.e8 Nouvelles Literaires”, ur-
matourele randuri de o vwlen{d
aproupe inulita, disproporiwnod
in orce coz cu jraguitareq Clobu-
rilor de glorie wposiumd  suily-
prudhommesca :

»O arare nefericire (de a imbd-
trani uitat) i-a jost crujutd aces-
tui sdrman Sully Prudhomme al
carui centenar s'e celebrut de cu-
rind, Sau, cel pulin, aproape cru-
tatd. Caci daca simbotismul, de-
trondandu-I, 0 mare parte a tine-
retului i neglija, el @ avut, ca
sd-gt mangaie witimii anidin vie-
td, admirajia §i eproape. cuitul
mutjimi conswderabile e
provinciali i straint, totdeauna
mui greoi ca 54 se Jind in Pas cu
modu, §i pe coari indriznreiile

LUMEA MODERNA DISPRETU-
ES1TE PREOCUPARILE LITE-
RARE SUPERIOARE

Criteriom, una din revistele
engleze de artd si literatura,
care mtrunea in mliimii ani co-
iaboriri de cel mai ina.t presti-
giu, si-a anuntat recent inceta-
Motwele acestul
surprinzitor i melancolic de-
ces sunt aratate in ultimul el
numar, de 'I. 8. Elot, poetul
care in lirica engleza de dupéd
ragboi a izbutit s& realizeze 0
experientd poeticd tot atit de
interesanid ca a lui Paul Va-
léry in Franta,

Iatd aceste impresionante mo-
tive, care exp.icd disparifia re-
vistei Criterion:

JAm simbit in timpul anilor
din uwrmé primejdia care insem-
na pentru tara noastri, lipsa u-
nei filosofii politice. In ce ma
priveste, cred c& o bund politica
implicd o buné teologie, 5i o e~
conomie sdn&toasd este in fune-
tie directd de o bund morald..

M4a intreb din ce in ce mal
adesea daci, in .oc si se petse-
vereze la mentinerea unui nivel
literar ridicat fatd de care lu-
mea modernd nu  aratd  deeht
dispret, nu ar fi mai salutar sa
intrebuintim sfortarile noastre
intelectuale la elaborarea unel
doctrine de viatd si de politiza;
oare nu-i lipsa unei atari doc-
trine aceea cave ne face si si-
ferim astdzi consecinte atit de
dezastroase?

In actuala situatie a treburl-
lor publice, ma incearci o
descurajare atat de adaned in-
cit ea capitd pentru mine in-
semnitates unei sensatii pe de-
antregul noud. $i no mal im}
s mt entuziasmul necesar ca sa
conduc © revistd poirivit cu
ideile mele”,

FESTIVAL LITERAR
LA GALATI

Duminicd 5 Martie, intelectualii
din Galati s Covurluj au sérba-
torit pe conjudeteanul lor, scriilo-
rul B, Jordan, membru al soc.
Scriitorilor Roméni, pentru acli-
vitatea sa literard, in cadrul unui
festival  Uterar, finut in sala
,Odeon”, la care si-au dat con-
cursul mai multi  scriifori din
Bucuresti si Galati. Festivalul, 1a
care a luat parte un public ales;
a fost organizat de un comitet
compus din jpreotii Petru Gh
Savin, Teodor Iordache si d. V.
Hondrild, e ingigi scriitori, oari
au gisit un darg sprijin in ziarul
yActiunea®, condus de d. G. Mi-
hiilescu. La reugita festivalului
gi-a dat concursul §i Asoc. func-
tionarilor publici, punind la dis-
pozilie orchestra sa, condusd de
d. prof. 1. Antonin.

Sezitoarca a fost deschisd prin
cuvantul de introducere al d-lui
prof, I. Argintescu, Preotul Teo-
dor 1fordache a vorbit despre
opera literarA a scriitorului B.
Jordan, Au cilit apoi din operels
lor wseriiforii: B, Jordan, Coca
Farago, George Dorul-Dumi-
trescu, Pelre Dinu, Serafim Ca-
dan, Margareta Isbisoiw, &G, T.
Serbiinescu, Octav Sargefiu, Iosif
Dumitrescu-Pietrari, V. Copilu-
Cheatri, D, I, Dogaru, V., Hon-
drili, ete.

Festivalul a luat sfirsit prin
cuvintul de muitumire al sédrbi-
toritului.

nouei poezii i inspdimdntau,

Cred deci cd a murit fard s
bidnuigscd ceva, gi muai ales prodi-
gioasa plictiseald care emana din
poemele lui de un didacticism in-
ghetat.

Pentru mine rdmdne o taind,
faptul cd lucruri atdt de plate §i
de cenugti cu putut sd eniuzias-
meze generalii de tinere $i de ti-
neri. Dar faptul nu poate i con-
testat. Mii i mii de fiinje cre-
dequ cd poezia lui insemnu o
culminnfie, piscul orbitor de lu-
mind in care se uneau cele doud
versante ale lirismului §i filoso-
fiei. Toale asiea sunt tot asa dz2
perimate, tot asa de moarte ca g§i
domnia lui Sennacherib. §i fird
nici 0 sperantd de inviere, Fiind-
cd le lipsegte forma. grafie «cd-
reig un poet poate naddajdui me-
rew, chiar dupd o lungd eclipsd,
un numdr mai mult sau mai pu-
tin mare de reveniri la glorie
Asa Leopardi, cdruig bietul Sully
Prudhomme nu-i seamdnd decit
prin intengid..

FRAGMENTE INEDITE DIN
+JURNALUL INTIM” AL LU
AMIEL

D. Bernard Bouvier continud
s34 publice in ravista , Mesures”
fragmente ineadite din ,,Jurna-
lul intim” al lui Amiel, acest
»erou al spiritulul”, Fragmen-
tole publicate eupringd paginl
despre cisitorie, dragoste st des-
pre puberea instinciului sexmal.

Intre altele, aceste ramduri in
care Amiel revine asupra rapor-
turllor antagoniste barbat-fe-
mee, problemi care l-a obsedat
dealungul intregei i vieti:

»58 nu treci dincolo de prie-
temie, s te aperi impotriva far-
mecului disolvant al femeei si
sd nu te increzi in seninitatea
virstel inaintate. $i nict In as-
cezd. Instinctul ce nu poate fi
starpit, al femeei| e s& slibeascd
si si inciituseze pe biarbat; ea
il vrea inlantuit si inlintuit de
ea, oricum: fie prin inima, fie
prin simturi sau prin obsnum-
td. Ea vrea si fle arbitrul fe-
ricirii lui st sd-1 ¢imtd in catu-
sele ei. L-ar arunca in flicari
¢ 83 aibd placerea si-1 scape.
Prima datorie a barbatului este
sa-5i apere libertatea si forta;
in al doilea rind doar, si fle
compatimitor si bun. Gresala ta
este de a fi slab din blindete,
de a te topi in atingere cu fm-
musetea, cu tandretea sau cu
d=zo'area, de a nu sti =4 spui
nu, de a nu indriznl si prici-
nuesti suferinta.

Nu esty Lipsit numat de bru-
talitate, dar si de hotérire,
Al oroare si rupi o creangs, sa
culegi o floare, si impusti o vra-
bie, s& stingi 0 lumanare care
fumegi inci, i respingi o mah-
nire care tl se arunca 'n brate,

L

—intr'un cuvant, esti prea bland-

pentru un barhat, prea brah-
man pentrn un dw?idental, prea
sonsibll  pentru un celibatsr,
prea feminin pentru un ins din
sexul barbos. Barbatul trebue
sa fie maji agresiv, mail domi-
nator, mai putin’ s:rupulos si
mai putin dezmteresat decht
esti, Ca oA-f1 ero~sti drumul
trebue i ai ccatele mal ascu-
fite 51 dintli mai solizi. Trebue
mal multd hotirire, cruzime si
starulntia. Fosta-1 tu oare alip-
tat «de o caprioari?”

»DESTINELE FRANTEI SUNT
MARITIME"

In cartea atit de sugastiv in-
titulatd: Aprés Minich veuwx-tu
vivre ou mourir?”, cunoscutul
romancier si gazetar de mare
talent care e d. Plerre Domi-
nigue, pormeste de'a aceastd
constatare dsvordtd din obser-
varea atentd si mepirtinitoare
a faptelor, asa cum s'an petre-
et ele in luna Septembrle, anul
trecut:

Fie cA au aprobat san nu
pactul dela Miinchen, totl fran-
cezij s'au resimtit de zguduitura
acelor memorabile evenimentte,
pind in adancul sufletului st al
vitalititii lor chiar.

Un sentiment de infringere
side suferintd morald iremedia-
bild ameninta si puni stipani-
re pe sufletul lor. Datoritd une!
grave erorl, pe care dacd Fran-
ta a Ticut-o, mu trebue s’o mal
repete, Atit de gravd ncat jus-
tifics strigitul pe care d. Pierre
Dominique i1 adreseszd comy.-
intei fiecirul compatriot al sdu:
»Vret si triesti san si morl?”

D-sa arati, eu o logichd stran-
si, eprijiniti pe o bund cre-
dintd incontestabili, ci Miin-
chenul este doar una din in-
frangerile pe care Franta le-a
suferit periodie, in nizuinta el
de cucerire 3 suprematiei con-
tinentale europene. O infringe-
Te care, odati mail mult, face
dovaida unei orientari gresite in
politica dinafard, Franta {rebue
sA urméreascd o poiticd de ex-
pansiune maritimi st coloniala,
intemeiatd pe faptul cd stridu-
intele et de pand acum, in acest
sens, au fosl merew rasplitite
ducind la inchegarea unei nha-
tiuni de. o sutid zece milicane de
locuitor!. \

,Cu fata citre marel Destl-
nele Frantei sunt maritime” —
iatd teza pe care o sustine cu o
viguroasi si convingitoare ar-
gumentatie, autdrul acestel

cirtl
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