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Intre Dunare st Mare

(0 carte dobrogeana)
de EMANOIL BUCUTA

Porniseram zilele trecule s& cduldm o cetute veche, Eram
pe niste dcoumuri, unele cu piatr& alba dedesubt, ca in zilele
romandor, iar aliele de p&mant negru, parcd adinecuri rds-
colite de copitele de cal ma:unti ai oameniler stepei. Ceata
se ridica din Mare. Ne géseam in Dobrogea, {ara dintre ape.
ca o toar& o intregului pamdant romdénese, lusiruitd gi pas-
rata de istorie. Un om ne insolea, care-yi tréise toaid viata
pe aceste locusl si ne lémurea despre vremuri si despre ca-
meni. Ni se parea céieodai@ ca. la vorba lui, desi mai co-
lindaseram pe acole de aidtea ori, lumi de lumi, asa cum le
asezaserd in stroturi secolele, ieseau din necunoscul ca sé&
ne inldmpine, se luminau o clip& si se intorceau din nou in
linistea de unde le chemase. Mergeam poate aldwmri cu in-
sugi glasul locucilor.

Mé& gindzom ca suntem indemnall de obiceiu chiar cei
care slim si iubim Dobrogeca, s'o credem un {inut aga cum
geografic si istoria ni-l {in proaspat in amintire, cu trésaiuri
asemened si faré mari schimbéri in infdfisarea lui. Iot& medul
Marii, jos pesie tot si tras cu linia; muntii, niste biete dealuri
rouse de vechime pdnd la temelie, asa ¢& abia au rdmas de
200 sau de 300 de melri; Dunéreq coborfind incet spre vin-
sare aceleasi ape lenese scazute si umilate iadr& pricing. de
inidmplari ale vazduhului pstrecute la mari depa:térl; usca-
tul. o cdmpie cu apa pulind, bédut de arsitd vara si de viscole
alba iarna: locuitorii. pe langa bastinasii Roméni  pomeniti
inc@ din cronici, suflele c&laioare alergate din cele pairu un-
ghiuric spre acest gol, care fusese numai drum de ogti si s&-
lase de cetati. .

Céid nesfarsita felurime se ascunde insd sub aceste c&
teva tdsdturl mari, care a uimit inca pe céldtorii de pe vre-
muri, si cai tarmec, de care sunt pentru totdeauna cuceriti
cunoscdtorii de astdzi! Dobrogea nu esle una singura, si fie-
care pocte sa afle, in cine silie care din ele. ceva care sd-i
votbeascd sulletului si s&-1 lege. 3& lasam deoparte pe Ovi-
diw, care a vrut s'o pecelluigsca peatru toldeauna co pe un
pamént de laciimi si de surghiun, si i-a dat fara vole, ames-
tecdndu-se in t@rdna ei, o ultima straiucire clasica. Niciedata
harfa poeiuiur roman, intre ale carei coqrde se int&lneau #-
gusile miiclogice ale metamoriozelor §i amorasii incovolafi
sup lanuri de trandafiri, nu fusese zguduita cu aici de dureri
omenesti si da strigatul fintei in singuraiaie. Versficatorul
atemsiat isi pardsize toga de 1@n& si cununa de lauri ca s&
puad cac.ula noasid de pe coloana trmiand schimbéndu-se
in acelas tmp in cdntdreful al carui cantec se aude peste
foald Voprogaa si rusuna penkiu nol, numai de noi din toule
popoarsle de acolo injeles. ca ‘o chemare. ca un dar si ca
an indemn al sirGdmosuor. L'am ridicat. de bronz verds in-
t'una din pietele oraswui Tomis. Ne aplec&am pesie fecare
sarcofag pagan de muarmord. descoperrt de casma in adan
cul pamantului, si-l cquiam pe el. Iraeste penirucd a maurit
infre noi, pe acest {arm pierdut dzla marginea impardtiei,
mai mult decé:i daca ar fi mwit la Roma, intre tovardsii de
mdrime al va:stei lui August.

Dundrea strédnge Dobrogea ca un braf, eu indoitura de
cot dela Galati si cu degeiele pline de inele ale Dellei, scal-
dale in Mare. Fe malul stdng se inlinde Bardganul, de pe
care vin pdnd la ap& nenumdrafi scaeti, ca niste rofi ale
vatului, lunca Siretului si Moldova, Bugeacul basarabean.
Pe malul 5.Gng nu e decét Dobrogea, inalig ¢i inchisa in sine.
cu stfinci galbene da calcar sau cu va.furi dintale de cre-
mene. Amintirea cetdtilor romane si bizantine, care adapos-
iequ intre ziduri ostasi incoifati i in sénuri de apd cordbii
¢u piepiuri de aramda. stdrue la fiecare réspdntie, dela Trans-
marisca, intre viile Turtucdei, la Durosiorum, in intélnirea de
vai a Silistrel, la Axiopolis, de sub Cernavodd, de unde in-
cepea valul de piatrd, la Carsium, in bastionul Harsovel, la
Troesmis, din care au lesit casele Iglitel si Turcoaei. la Armu-
bium, din zborul de berze si de aripi d2 mori de vant al Ma-
¢inulul, la Novioedunul celt, dela vadutile Isaccel, pana la
Aegyssus tulcean si la Salsovia dintre mlagtini, Din Balta Ia-
lomitei cu paguni si plopl se trece in Balia Brailei, cu salcil
si lacuri si se ajunge in Delta cu insule caldtoare de plaur,
cu paduri de stuf si cu svonurile pontice aduse de pesca-
tsi fipatori, Dundrea nu mai e decdt o leg&iuré de satba,
care line aceste mari paflule si gulbeni siralucitori. Ea e me-
reu aceeas si nicazri asemenea. Caldtorii in luntrea cu pdn-
z& sau lopati i vanaiorii pierduti in botfori si in sube de ume-
zeald, trec ametiti de aldix Lumusete si bogdtie. Cine vrea
@ se simta dzparte de lume 5i sa duca o viata de putere si
de zari largl. are ca o impérétie, anume peniru el gémdits,
aceastd tara pereche Dobroge dundreand.

Dobrogea maritima incepe poate dela Insula Serpilor,
care n'a fost toldeauna decéit o vatrd cu lumini in larg pen-
tru calauzirea corabiilor, si Irece pe dinaintea porturilor cu
cheiuri si macarale moderne, cu muschi si scoici crescute
pe lespezile genoveze sau cu ciubuce de marmora si capete
de vulturi cu delfini in cioc din ruine elsnice, bélrdne de
2500 de ani, ca sd se albastreascd si s& se incalzeascd tot
mai mult p&na in golful cu migdali si smochini al Balcicului,
Sulina intre ape dulci si ape sarate, Histria din subticara la-
cului Sinoe. Consianja incarcatd de ocameni si de mdariuri,
Mangalia, care-si aduce aminte de Callmiis, Caliacra, care
desparie Crivajul de Austru.

Agezari de pescari ascunse in maluri ca niste cuiburi,
plaje de sanatale si de bucurie a viefii in aer liber sau orage
de soure si de artd dau intregii coaste tol alle rosturi si alta
fzja, Numai zarea inaltd o Mérii raméne aceeas. Inaintea
el omul a capatat un nou suflet, de r&vna intreprinzaioare
si de dor de ducd. Roménia s'a imbogatit pe-aici nu numai
cu neasleptate priveligtl, dar si cu o noud fiinté: omul de apé.
Il vedem avéntdndu-se in lunirile pline de plase si carlige,
pe puntea vapcarelor in haine albastre de matrozi sau pe
drage, care scobesc fundurile, si la faruri, migcénd cu seri-
pefii marile globuri care trimet lumina prin ceaiit si noapte.

Dobrogea continentald isi aratd Iz Miaz&noaple padu-
rile de lei, dzalurile cu podgorii, f&nt&nile cu ape bune. Apoi
vin c@mpiile cu iarba asculité si sé@ratd pe unde se incurd
fuﬁ inalii si juli de picior, iar cile se sirdng ciopor sau se duc
In lungul f@gaselor si politelor, sunfnd din clopote ca in
zilsle transhumantei. Vi edénci si fard apé tae uneori sesul.
De pe marginile lor de pialrd rosie zgronluroasa te uil ca
in niste scufunddtuti, pe unde, cind ploud. pornesc pu-
hoaiele. Podisul urca pe nesimlile si se acopere de floarea

(Urmare in pag. 2-a)

Plastica americanid contemporand

Waldo Peiwrce: Alzira pictand

Note despre

Ar fi interesant de urmdrit
cum dela romaniism spre
simbolism poezia liricd fran-
cezd n'a fdcut decdt sd se a-
dinceascd.

Nu vreau $i spun cd a de-
zenit mai ,filosofizd", d.mpo-
trivdi (norocul ei!l); nici mai
complicatd, nict mai bogetd,
mai variatd ca inspiratie; nici
char mai simbolici, — dar cd
a cohorit, cu mai multe ftrepte,
mai multe straturi in realitd-
tile interioare ale omului, in
constiintd si mai edinc. Tech-
nicg poeticd a devenit mult
mai precisd, mai sigurd in ex-
primare, pentrucd a deve-
nit poate mai lucidi dar o lu-
ciditate paradoxal legatd de
instinct, de respirvatie, de ritm.
Dealtfel, lucrurile acestea s'au
mai Spus.

Nu md pot opri s mid mir
gindindu-md cd poezia post-
romanticd (decadentd, s'mhbo-
listd, neo-simbolistd) o putut fi
socotitd de unii, — chiar de
unii din reprezentantii ei cei
mai de seamd, de Verlaine, de
pildd, — o poezie a imprecisu-
lui, a visului.

A visului, poate: dar un v's
care exprimd precis strdafun-
duri la care c'asicii n’au ajuns
st pe care poetit romantict abia
le-gu intrezdrit. Cu cdt va tre-
ce timpul, vom intelege mai
bine de ce Baudelaitre, Rim-
baud, Mallarmé, Verlaine sunt
poeti mult mai mari decdt La-
martine. Musset, chiar Vigny,
chiar Victor Hugo, — care e
totust un poet mare desi, s1u
poate tocmai pentruci era cel
mai putin inteligent dintre tofi
romanticii.

Incercati sd-l recitifi acum
pe Lamartine: o sd vi se pard
sdrac, monoton. Rerilifi poe-
ziile {nu teatrul, in care incd
sunt unele. licdriri) lui Musset:
o 8¢ vd pard superficial, ,,amo-
rez” dulceag, plicticos; poate
cd Vigny o sd vd pard prea in-
telectual degi 0 sd vd placd pu-
terea lui gt cdldura din versuri
rect.
~ Baudelgire n'o sd vd pard

Linquistica

Putini sunt acei care stiu ci la Cluj
se afld un ,Muzeu al Limbii roméine” al-
cituit de d-1 prof. Sextil Pugcar.u. Pen-
truca eruditul scriitor si isboric n'a fa-
cub nicio vauwad in jurul numelui, s'a ti-
nub departe de reclams gazatarilor, nicl
n’a participat la polem:ica lingvisticd
cautand sa impue o atifudine, un punes
de vedsre filologic, sustinut cu vrdjméi-
sie impotriva altora. D-1 Saxtil Puscariu
este un om cu prestanii academica, fard
ingamfare stiintificd, dar care a desfi-
surat, asi pultea spune, o muncid neobis-
nuitd, cercatind in toate tinuturile, in
sabe i in bordee unde se grieste romé-
neste, circulata si infaisarea cuvintelor,
Apoi a inchipuit harti privind raspandi-
rea st frecventa acestor cuvinte. ,Mu-
zeyl lLimbii roménse”, pomenit mal sus,
aduni nepretuita bogitie a acestul te-
zaur: iipariturl wechi, hriscawve st do-
cumente, cu deosebire harti lingvistice
care au i fost folosite la redactarsa
JDictionarului geografic al limbii roma-
ne’: o operd de mari proportii, in con-
{inutul careia isi gasesc rezolvarea pro-
blemele fundamentale ale graiului ro-

sj clasicism

de NICOLAE ROSU

manesc. O oferd doctmentard si sinte-
tica, o luerare vie a timpuliui, deschizand
carturarilor gi seriitorilor pos:biiitdti noi
de intelegere, prin lamurireg pocesuiul
biologic al rasei oglindit in limba vorbita,

Cu multi ani in urma, legand firul in-
frerupt prin moartea invagatului filiolog
si istoric B. P. Hagdeu, d~-1 Szxtil Pusca-
riu isi lua greaua sarcind de a duce mal
daparte ,Dictionarul limbii romane”, in
minunchind acele disjecta memnbra, li-
sate de cercetitorii anteriori, i isi mar-
turisea atunci dorinta de a cuprinde
materialul prin chestionare trimise in
toate partile locuite de roman!, Fard de-
sarta inselaciune a studiulul in biblio-
tecd, ci pornind in primul ridnd deia cu-
noasbereg reald a fenom:anuiui lingvis-
tic pe feren, profesorul dela Cluj a pu-
tut sa-si desavarseascd planul inchipult
ea un ideal in anii de tinerete, Doud insd
erau punetele de plecare: mai intai con-
vingerea ci adevarata comoard lexi-
cald zace in limba vorbitd de popor”; al
doilea ci ,numai fimpul poate consacra
saw ingropa o vorba: limba nu se plas-
musste in Academil, ci se cristalizeazd

din scrierile autorilor mari §i din cuvan-
tarile i povesiirile oamenilor cu darui
vorbiril”. Rostirea acestel credinte am
gasit-p §i in ,Lsteria iiteraturii romane”,
unde d. Sextil Puscariu cercetsaza pe
langd altele, limba veche la seriivorii de
astazi, punand in lum.ni expresii $i cu-
vinte legite din circulafiune, dar rein-
viate, §1 agsezate la locul lor in opere li-
terare de necontestatad valoare artistici.

Intradevar, llmba romaneascad se im-
bracd astazl in strae de sirbitoare si po-
doabele vechilor <¢omori limpezite de
gandirea noud, izbutesc si Lmpleteasca
in cununi de laur mladitele ruple de
prea timpuria ratacire a modernismuliui.
Fe drumul anevoios al limbii literare,
nipadit de fantomele curentelor de in-
spiratie striind, scriitorul cu radicini in-
fipte in viata pamantului isi facea loc
cu destuld greutabe, Chiar unii scriitori,
destul de mari prin indrazneala fante-
ziel, sau prin poiopul de vorbz necura-
fat de slinu! strainului, foloseau o lim-
ba s un stil pitoresc dar exotic, plin de

neologisme $i repetirli fara de rost, a-

tunci cind puteau gasi o expresie sau
un cuvant potfrivit si care £d cuprinda
toate intelesurile simtirii bastinase, Lz
¢e bun s& mal dim pilde cand ele
sunt indeobste cunoscute; sau la ce bun
s& mai terfelim lLmba literard reprodu-

{(Urmare in pag. 2-a)

Feminitatea si metafizica

(Pe marginea unor romane)

In putinele discutii pe care le-au pri-
lejuit in literatura noastrd romansle atat
d2 consistente si de pline de seva ale lul
Charles Morgan, 8'a strecurat §i obser-
vatla cd in Fantina, in spzcal, eroul a-
pare diminuat ca fortd de vieata, oare-
cum artificial, ,entitate filosoficd”, fatd
de naturaleta cu care se comportid eroi-
nele,

Sieur, este un punct de vedere din ca-
re, dacd privim, lucrurile pot apirea asa
cum ni se par. In realitate, ered insd ¢
alci a ramas nepusid in lumind toomal
latura cea mail interesantd §i mai pro-
fundi a tipurilor umane de prim plan
din romanele lui Morgan gt a condflicte-
lor dintre ele, :

§'a remarcat, pe bunid dreptate, ci
principalele figuri barbatesti sunt niste
fapturi exceptionale: Niegel Frew — un

de. G. C. NICOLESCU

viitor mare pictor; Lewis Alison — un
cercetdtor, un scriitor s un filosof; von
Narwitz, cel mai zguduitor dintre pirso-
nagih, poate pentrucid numai el intalege
ca ,sunt experiente care inlocuiesc fi-
losofia’”, singurul care nu € un creator
proprin zis — a izbutit si-si realiz:ze
vicata potrivit unel conceptil filosofice;
Sparkenbroke — un mare scriitor. Fe-
melle sunt d= asemenea fapuuri de elifa
sufleteascd, Dar, pe cati vremes barbatii
reusa2sc si se dascituszze, micar tzmpo-
ral, din planul lumil materiale, €l2 nu

se pot ridica pAnd in lumea transezden-’

tald, in care barbatii izbutesc sa se inalte.
Cu toate acestea, ele sunt necesare, ca
indamn san consolare, acestor oam-°ni
de creatie si meditatie, pentruzd numali
prin dragostea lor ei pot ating= idealul
spiirtual ce-i animd. Femelle insd nu

pot intslege aceasta, tocmal pentruci
intelegerea lor nu poate patrunde in me-
tafizica.

In Fantina, Lewis spune Juliei ci dela
e3d vo invata mal multe lucruri decat va
putea gisl in cirti, adici va lua con-
tact, prin dragostea ei, conceputd asa
cum ¢ definea Platon (in Fedru, cap.
3738 si in vorbirea Diotimel din Sym-
posion 1}, cu esenta lucrurilor. SI mal
urnmieaza cinei replici, purtatoare ale u-
nel adanci semnificatii:

— Ceg pot eu sd te invdt ? [intrebd Julie].

— 5d nu confund visele mele cu medita-

tia. E un rezultat. $i sd rad de propria
mea solemnitale este un altul.

1) Cer iertare pentru ceea ce sunt sigurca
unii vor socoti o pedanterie. Este posibil Ins3
ca nu toti cel ce au cetit cu plicere pe Mor-
gan s stie cd o buni parte din frumuseten
romanelor lui este pierdutd pentru cel ce na
cunoaste pe Platon.

Pe de altd parte, expresia dragoste plato-
nicit este prea mult compromisd de sensurile
ce | g¢ dou si nu le are, ca si nu fie nevole
de o trimitere la textele ce o definese.

om Si poezie

de EUGEN IONESCU

insd prea cerebral, desi este;
Verlaine n'o sd vi se pard sd-
rac, — degi tot indrdgostit este
ca Musset sau Lamantine §i
crestin ce cel din urmd; desi
hu are nici motive wvariate,

nict pocabular bogat, §i e de

multe ori dulceag in senii-
mente. Degi V. Hugo are poezii
exotice gt multicolore sau tra-
teazd temele cele mai inalte,
muai ,nobile”, ce desnddejden,
moartea, viata, destinul, sfin-
tenia, eroismul, Omul, Istoria,
etc.., Rimbaoud pare infinit
mai complex, mai bogat, mai
amplu, mai ,colorat” dest a
seris un singur volum gi fard
teme inalte: dar el a trdit te-

mele mari, nu le-a tratat
ostentiv.

Romanticul, aproepe ca gi
clasicul, spunea: wvoi face o

poemd cu tema moriil, sau o
ciderii omului, sau o iubirii,
etc., — st... 0 fdcea, Intr’adevdr,
E lucru cdstigat, gi nu se poate
tdgddui, cd romanticii au in-
ventat teme gi introdus orizon-
turt noui in poezie, dur qu fost
prea congtienti de tucrul acesia,
atdit de congtienti incdt au fost
superficiali; gi cum se mani-
fest@ superficialitatea poetului
(adicd lipsa lui de interiori-
tate)? Prin discursivitate, prin
abstractie, printr’o intelectua-
litate imitdnd-o pe-a filosofu-
lui, dar la perferia lui.
Verlaine a vorbit despre
dragoste ca §i Musset, — dar
a realizat-o pe planuri mai a-
ddnci, Lamartine a tratat des-
pre ,viata care trece” si des-
pre moartea care ne cdstigi, —
dar simbolistii in loc si o tra-
teze, au exprimat-o Cum? A-
deseori, fird ca mdcar si-i po-
meneascd numele, fdrd s'0 puni
in discurs. Prin urmare, {ot ce
era tematic In romaniism a
devenif: gest, culoare, sunet,

ritm, presimtire, simbol, — la
poetii ce-auw wrmat Tomantis-
mului. Tema a intrat in

addneuri, in organic, a devenit
insdgi respiratie, insiyi trdirea,

8t dacd ,moartea” lo poetii
romantici e 0 temd interesantd,
st dacd le ei poate fi ,poetici”,
— la poetii zigt decadenti i
simbolisti ne turburd: devine
morbiditate, descompunere, ob-
sesie, spaimd uneor: nemdriu-
Tisitd, uneori necunoscutd §i, in
loc 7 se etaleze in strof: gi
strofe, — ea, cdnd se expr.mi,
se trideazd. Tema neautenticd
a devenit astfel viapd, sub-
stantd concretd, autenticitate:
discursul st compozifia ay de-
venit fioruri, (ipat.

Verlaine va Ji jost poate in-
drigostit dulceag, ca g1 Musset.
Dar dacd la cel din urmi ,dra-
gostea” isi cautd wversul, — le
Verlaine dragostea e insdsi
versul, -~ nu a fost ina/nte, ci
existd odatd cu el:

+.Car les femmes c’est toi dé-
sormais pour la vie,
Pour moj, pour mon esprit et
ma chair ravie:
Ma chair, elle se tend vers toi,
pleine d'émoi
Sacré, d’'un bel émoi, le feu, la
fleur de moi.

Chcrie, écoute
Moi bien: or, je suis vieux ou
presque, et Dicu voulut
Te faire de dix ans plus jeune,
dans le but
d’étre, toi, la plus
plausible compagne
De ma misére emmi mes cha-
teux en Espagnae,

Evident

Un vers nu e frumos cdénd
exprimi o ideie ,mare”’ sau
»0riginald” squ ,gereral ome-
neascd”: nici mdcar cdnd ex-
primd un ,sentiment rar” sou
»delicat”; nici mdear cdnd e o
imagine ingenivasd: cdte, cdte
imagini in poezia romdneascd
modernd, care de care maei in-
genioase, mai reci, mai inufile!
Un wers e frumos cdnd ideia
sau sentimentul sau imagined,
~— devin respiratie.

Versurile citate mai sus nu
sunt din cele mai frumoase ale
lui Verlaine, Dar, dacd le citim
mai atent gi le ascultdm, ne
ddm seama, de pi'di, cd Ver-
laine a erprimit mai mu't prin
lucrurile pe care le-a pus fard
si  wvrea: ritmul intretdiat,
incdledrile  (,,enjambements”),
suspinele (Chérie... écoute.., Moi
bien:.. or, je suis vieux.. ou
presque..., et Dieu voulut. . ete.;
dealtfel ¢ de remarcat §i obo~
seala fizicd pe care tensiunen

(Urmare in pag. 7-a)

{Urmare in pag. 2-a)




CRONICA

LITERARA

de CONSTANTIN FANTANERU

C. Gane: Trecute vieti de Doamne si Domnite, vol. lll. (Ed. Universul)

De curind a apirut gi volumul IIl dn
masiva lucrare a d-lui C. Gane, ,Trecu
te viefi de Doamne si Domnite*. Tipd
ritd in excelente conditii tehnice de ed.
»Universul®, — numeroasele ilustratii
fac din ea un impunitor album istoric,
— cartea depigeste 400 de pagini si cu-
prinde epoca de la restabilirea domniilor
pdmantene pand la unirea principatelor
(1622—1859)). Este ultima din seria
nirecutelor vietl de Doamne si Domni-
te”, dupd cum precizeazi autorul, care
s'a hotarit si se opreasci la Unire,
nfiinded Eena, Doamna lui Cuza Vodi,
precum si Reginele Elisabeta si Maria,
nu sunt incd cu tolul din domeniul
Istoriei®.

Trecerea in domeniul istoriei a ac
stor chipuri regale si a altora din pres?
ma lor, se va incheia atunci cind vor I
din ¢e in ce mai putini cei cari le-au vi-
zut, sau vor dispiirea cu totul. E vorba
asa dar de scurgerea timpului. Pani
la acumularea deceniilor si la stergerea
din amintirea generatiilor, oricit s'ar
trudi istoricul sa impresioneze prin evo-
carile sale, adevaratul portret viu va fi
tot cel din memoria caldd a oamenilor.

Cei cari au vézut pe Doamna Elena
Cuza si pe cele doud Regine vor sii told
ceva mai mut decat istoricul bizuit pe
documente, Dar nu numai uitarea in
care au intrat doamnele 5i domnitele din
epoca pédnd la unirea principatelor, face
ca ele si apartind domeniului in inire-
gime istoric ! Peste viata lor a cdzut un
oblon mai categoric decat egirea din po-
menirea celor vii, Este caracterul vre-
mii dintre 1822—1859, momentul de
istovire a patriarhalismului roménesc si
de curidfire s ramaigitelor fanariote si
balcanice., De buniseami pregatirea Ro-
maniei moderne incepe cu revolutia po-
litica $i sociald deabea dupa 1859, odatd
€u unirea gi regatul.

Pini la evenimentele acestea, influen-
{a apusului de civilizape si culturi, se
altoieste de multe ori bzar si pe fondul
autohton al patriarhalismului si al pito-
resculii nostru rdsaritean. lata de ce
domnitele de care vorbegte d. Gane, desi
sunt aproape de noi, — au intrat cu to-
tul in domeniul istoriei, fiindcd au apus
definitiv conditiile lor de viatd, in alca-
tuirea modernd a tarii. Mai trebue f&-
cutd insd o distinctie, cu deosebitd a-
tentie ! Poate tocmai etapa aceasta de
cosiderabild refacere, tocmai vietele a-
cestea legate de trecut si deschise tot-

deodata prezentuwlui revoluiionar, ace-
ste exemplare de experienta si de jeri-
fa, s& poarte in biografia lor sensuri
vrednice de a fi refinute spre a face
punte de trecere spre sufletul romanese
de azi! Nu trebue si vedem in urmi
un hiat, sd nu avem credinta cd am apé-
rut din nimic! O bog#iie psihologica o-
riginala, o pasiune dupa frumusefile no-
bile ale spiritului, predispozitie pentru
interiorizare si vis, multe virtufi cardi-
nale pentru rasd, sunt poate clare in
vietile boleresti gi domnesti atit de chi-
nuite, pe care ni le infatiseaza d. C, Ga-
ne. Felul de a intelege oamenii $i epo-
ca l-am deprins deprins dealtminteri, in
adéncime, — de la Matei Caragiale, in
»,Craii de Curtea Veche" si portretul fa-
cut de d. Gane, mzmei lui Alexandru
Voda Ghica, ne emojioneazd ca o prozi
exceplionald: ,Era femeie inteligenta si
hazlie, Moldoveanca ci-cid pana in maé-
duva, Sostse la Bucuregti imbréicata du-
pa moda apuseand a timpului, cu ,,crino-
linete* uriase din vremea lui Ludovic al
XV-lea, cu pieptinaturad i la Marie-An-
toinetie, un turn de par cu bucle pudra-
te. FFacu aproape scandal in Muntenia
de pe atunci, mai orientald in port si
obiceluri decat Moldova., Elena Ghica
gisea pe ,bietele Muntence" grozav de
inapoiate, De la o vreme insi ii veni ei
randul si fie ,inapoiatd", Lumea mer-
gea inainte, Directoriul, Imperiul, Res-
taurafip trecura. Muntencele urmau mo-
da cea noud, mama Elena ramanea cu
bucle, pudrd si crinoling, st in vremea
cand isi facu dieta, in 1819, ea era, fard
8&-5i deg seama, icoana vie a unui veac
ce de mult nu maj era*. (pag. 119).

Aproape tot materialul voluminoasei
opere a d-lui C, Gane are acest pre| de
documentare psihologica, fie cd imoind
porirete de femei, de voevozi, sau ca-
racierizeazd vremurile si starile. lcoana
¢e ne-o lasd despreVoad lonitd Sturza
este dintre cele mal frumoase pe cari ie
avem in lungul siruluw de domni, Sufle-
tul batrdnului se manifestd minunat in-
tr'un discurs pe care l-a finut cand a fost
nevoil si ia atitudine de asprime faja
de maril boieri ce-i beoicotau carvunaris-
mul: ,,Am socotit a v dobandi drago-
stea prin blandele, dar m'am amagit, i
bunatatea mea v'a facut a uita datoriile
ce vd supun scaunului acestula pe care
stau eu astizi.

Aminti{i-va cd noi l-am pierdut prin
intrigile noastre si prin goana unuia a-

supra altuia, de l-au stdpanit apoi strei-
nii atatia ani. $i dacd s’a milostivit Dum-
nezeu a ni-l darui iaras, precum l-am
avut, ce voifi acum si mai facefi ? sa-1
mai pierdeti din nou precum l-ati mai
pierdut ?... Drept aceia vom lua dom-
nestele noastre masuri, intrebuintand
topuzul §i sabia spre infrinarea celor
neintelepti i veli cunoaste de astdzi ci
are cine a vi stipani!“ Asemenea do-
cument pune desigur in altd lumini pe
domnitorul cirvunar i ne obligd si-i
restituirm meritul de contributie la for-
marea spiritului patriotic modern, D.
Gane este foarte sensibil in cdutarea si
prezentarea acestor documente. Un fir
conducitor se giseste in carte, impletit
din asemenea crampeie vii, si autorul
nu se di in laturi si compuni precis si
patrunzitor caracterizirii ca aceea a
desmeticirii poporului sub stipanirea re-
gulamentului organic: ,,Este o vorba
moldoveneascd veche de la Papura Vo-
di : Sireacu Stefan Vodi, unde-i sa au-
dia! In aceste cercuri de ,boieri avuii®
viata socialia o fi curs, in tot timpul ocu-
patiei rusesti, 1828—1834, ca un riu de
lapte si miere. Dar poporul gemea sub
cilcaiul blagoslovitei Rusii ca si sub
trisnetele lui Dumnezeu, care, — gin-
durile sale nepitrunse tiind, — il ficea

C. Gane

si ispiseascd niste vini pe care nu si le
cunostea. In 1829 : ciuma; in 1830 : 13-
custele ; in 1831 : holera, care intaia
dati isi facea intrarea in meleagurile
noastre ; in 1832 : epizotia vitelor; in
1833 : cutremurul de pdmdint. In 1834,
in Martie, sburlit ca un pui de potarni-
chie, stiatea sufletul poporului la rés-
pantie”, (pag. 111). )

Suferinia are multe aspecte in pagi-
nile de evocare ale d-lui C. Gane. Dela

suferinta . individuali, la suferinfa ob-
steascld, gama este largd si foarte va-
riatd, Uneori Intdlnim tragedii adeva-
rate, cum este cea la care asista
Domnita Maria Hangerli, impreunid
¢cu mama §i surorile, cand Vodi
Hangherli a fost omorit: ,,Capugiul
trimise dupa ele si le spuni sa vind ina-
poi, cdci nu are poruncd si le facd vre-
un ridu. Furd gisite ascunse, nu se stie
bine unde, in casa vreunui boler, si a-
duse inapoi la Curte, Acolo, in iatacul
Doamnei, se petrecu un lucru mai gro-
zav parcd decat omorul lui Vodi,
Harapul cel buzat deschise deodatd
usa, tindnd in méani o tavd peste care

era agezat capul insingerat al sugruma-
tului Voevod, si plimband-o pe sub ochii
Doamnei si ai Domnitelor, o arunci agoi
pe masi, zicand @ ,latd capul barbatului
tAu ! Scena se petrece la 1799. Dar
domni{a Maria avea atunci numai 20 de
ani, avea s'ajungi sofia lui Grigore Vo-
da Ghica si deci sd fie Doamné a arii.
Putine sunt figurile fericite din galeria
{recutelor vieti de Doamne si Domnite,
pomenite in pericada de la 1821—1859.
Nici un domnitor din rastimpul acesta
n'a rimas in scaun pana la sfarsit, ci toti
au trebuit si pribegeasca cu familia
dupé ei i sd-1 ajungi biiréneiea in a-
mérdciune si singuratate,

Intre Dunare ; Mare

(Urmare din pag. 1-a)

soarelui si de grém. Apa de biut se scoate cu vdartejul dela
100 de metri i mai bine addncime. Incep si pélcurile de co-
paci. Ne apropiem de Deliorman si de indltimile dela Miazézi,
in care se opreste si ia sfdrsit Dobrogea. Dincolo e alta tard.
Dela un capat la altu! al finutului te insofesc sau te privesc
de departe gorganele, maguri de pamdnt, unele facute de
ména omului, si altele poate firesti, morminte de regi barbari
inmormantati c&léri §i cu arme si unelte de qur, cum ii vrea
legenda si ii viseazd arheologii, sau semne de drum, intr'o
stepa langd faré alte semne. In toate satele cu nume noui
rasundloqare, care cu inlocuil numele turcesi, fiard inteles
dupdce dela o vreme ceiace le ddduserd qu plecat. te intam-
pind Roménul colonist, sosit, indintea stapdnirii roménesti
din partile Sdécelelor gi Branului i, mai apoi, din Moldova
ca si din Tara romdaneascd, Oltenia si din toate Macedoniile.
Sun! oameni tar, de margine, alergati din toate partile pa-
mdatului roménesc, la aceste hotare, de ape si de istorie. ca
sa munceascé §i s& le apere. Mircea, Domnitorul dela Cozia,
a trecut pe-aici cu sabia si n'a lasat decdt o amintire si un
drepl: ei au venit cu plugul si inteleg s& rémand.

Acestea sunt cels trei Dobroge, dundreand, maritima si
continentala, fiecare cu impdririle si subimpartirile ei, dar
care vorbesc toate de bogdalia si felurimea de vieti si de lo-
curi a pamantului nostru dintre Dundre si Mare. Pe-acolo
porniserém de cwrdind s& gdsim o cetate, la care mai fuse-
soram, Insofiterul nostru, ca s&si dovedeascd destoinicia si
cx sa scurteze drumul, isi pusese insi in minte s& ne scoata
prin altd parte. $i latd-ne raldciti, cu rotile infundate in no-
roiw, cu soarele care incepea sa se lase. Cetatea parcé nu
voia sé& se arate. Stiam c& locul cu ape limpezi si cu scoiel
pe mal era lacul tdméduitor Duingi, unde vin ocomenii din
douazeci de sate dimprejur, ca sa se fxcd bine fiara voe,
peatrucd nu se cunoaste de ce, scildatul si unsul cu namol
sunt oprite. Indérétul lui trebuia sa fie lacul Sinoe, care, pe
vremea cand au calatorit pe cordbiile lor cu pénze de pur-
purd@ Grecii din Milet incoace, pe la anul 650 inaginte de
Crislos, si de venirea lui Dariu, fiul lui Hislaspe, si a lui He-
rodot, pdrintele istoriel, era un sdn de Mare. lur acolo, pe
un mic podis, lang& lac, trebuia s& se vada ds departe in
luminé muchia de piatrd a zidurilor de afard ale Histriel,
asa cum « fost ridicat& repede. cu ce au g3sit oamenii la in-
deménd, dupd prapédul din anul 238 al varstei noasire. Ne
aducem aminte de poiry, cinci rénduri de lespezi asezate pe
nigte coloane, puse culcate una 1&ngd alla, ca nigte busteni.
puland sd fie oricdnd umiti din loc si s& ducd de-acolo loati
celatea. Dar aceastd stiin{x nu ne-ajuta.

Citisem cu cdleva zile mai inainte o carte noua, care
ciuta s& refacd din tot felul de cioburi de lut, un popor si o
culturd. Cioburile fuseserd stranze din s&p&turi facute la His-
iria, iar mesgterul vrdiitor era o femee, de mulla stiinta si de
ce! pulin 1ol atta gust, D-na Marcele Lambrino. sofia isto-

ricului gi arheologului, care a cdpatat insarcinarea, dupd
disparifia lui Parvan, s ducd mau depare lucrare de des-
g:opare a coloniei mileziene. Cand am djuns. in starsit, la
Histria, unul din intdile drumuri a fost la casuja din qaratul
micului muzeu. Am deschis portija ugoara de impietitura, pe
care se mai simfea pufn verceaja veril, Nu era mumeni, dar
avedm o oarecare shala, ca si cum in cadrul ugii cu geamuri
s'ur fi putut ivi, umpland-o toald, siapdaa acestor locuri, cu
piivirea intrebaloare. Pe ferestruicile cét palma se vedsau
induntru, pe masa de lucru. vase ca acelea din carle, lipile
din bucdit: ,Les vases archaiques d'Histria™’, cum suna titlul
carlii frantuzesti, tiparita de Fundaiia Hegele Carol I, sub in-
grijeda ditectorului ei, care e si un bibliofil, d-1 Tzigara Sa-
murcas; stilul din Caminos, stiul din Naucratis, stilul din Fi-
kellura. Din toile acelei carti se destdcuse ca un dor, sd@ md
intore la izvor si s@ rat@cesc aga ¢um raldceam acum, prin-
ire ruinele Histriei. Cuvinte grecesti puternice imi sunau in
urechi. Auzeam si scdriditul odgoanelor bagate prin gaura
Jdin muchia zidului, ca sa priponeascd trirtema sosutd aseard.
dupa doud séaptauméni de plufire in lungul {armului. In tem-
phat Jui Apollo se aprinseserd mirezme aduse de ea. O tram-
bita cénta sus pe deal, in fota Marii, pentru ceasul apusului
si inchiderea portilor cetdlii. Trebuia sa ma grabesc. dach
vream si moi ies. Ined pulin si célireiul trac din Muzeu.
cu pelerina umflata de vént avea s& porneasca in galop si
s& aducd noaptlea. Incé putin! Cemi pasd de lémuririle ne-
cerule ale gardianuiui, cu ochii albagtri i cu limba nesi-
gurd, care trebue sa fi fost vre-un barbar din vre-o ceata as-
cunsé& dup& vre-o umiléturd de pamant, §i sirecurat induntru
ca s& iscodeascd si sé pue foc! Toate locurile si loatd istoria
de-aici sunt numai cioburi, pe care o ménd isteaid incearca
sa le lipeascd, intregind lipsurile cu lut alb de rand. Cio-
bari Hellada, cioburi Roma! lar irémbita aceea {ird fiinia.
suna in faja unei Mdri, care nu mai e nici ea, stingerea! Ni-
sipul si mdlul gu venit si au inecat tot, Mare, porl, secole!

In satul, depértat cu cajiva kilometrl, ca si cum s'ar fi
terit s& se aseze prea aproape de cetatea al cdrei nume il
poarid. ne-am oprif. Am quzit in curtea geolii glasuri de copii.
Pavilionul sirdjeresc ridicat sus peste zidul de impreimuire,
incepuse s& coboare. Am intral repsde. Se ridica luna, ro-
tund& si rosie, ca o amford din Fikellura. Umbra vénitd din
ea semdno cu capra de munte, care impodobesgte vasul gre-
cesc. Voiam s& cdntém .Pe-al nostru steag” gi s& c@ntam
~Tatdl Nosku", cu acei baeti frumosi ¢n1 céciuli mari de oae,
fumurii si albe, agezati in careu si privind cum se las& incet
steagul 1al&it de viant, ca o bucatd de cer, cu si fie pastral
pénd Luni dimineata pazit de orice atingere. Ne intorceam
cu ei pe pamént si in aevea. Niciodatéd nu m'a infiorat, ca
in acel sat dobrogean si la acel ceas al serii, ceremoenialul
cobordrii pavilionului. O suid doua sute de palme nevine-
vole s'au inaliat 1o noi, si erau ca un avént de bucurie si ca
ua legémdnt. Incepuserd s se aprindd luminile. Parintii 1si
asteptau pe la porti copiti. Am plecat intariti pe drumurile
Dobrogii. A doug zi trebuia s& fim, trecGnd peste troene de
zdpadd. in Valea fara iamd si la Marea mai caldd a Balei-
cului.

EMANOQIL BUCUTA

Linguistica si clasicism

(Urmare din pag. 1-a)

Ar fi de prisos. Par daca neinpzlcgerea
cand gugumadniile acestor saltimbanci?
0 va mal cere, o vom face.

O limbd veche nu este intotdeauna o
limbd uzatd. S'a raspandit de prin se-
co.ul XIX neroada convingere ¢a limba
latind sau elend ar fi o limba , moarta”,
si studiile clasice au intrat intro deca-
denta vecind cu insisi pribusirea mora-
13 sl sufleteascd a omului, Cultura noa-
stra in vremea aceia, citid era, toemal
trecea pe la 0 raspantie In care cu greu
s’a fi putut face o intcleaptd alegere.

Scoala latinistd a incercab sd reinvie
prin mijloace nenaturale o limba moar-
td, dar a mestesugit o mortaciune, Esie
drept cd avsau o metodd nsstintificd
si padantd, dar nici mijloacsale nu prea
le stiteau la indemand. Scoala latinista
3 creat o misiune cw adanci risunste na-
tionale, o renastere a sent:mentului na-
tional in culturd, in vremuiri de napas-
ta, si numal pentru acest fapt ea rama-
ne in istorie.

Limba latind si elend este tot atat de
vie astdzi cast odinlioard, O folosim cu-
rent in limbagiul nostru stiintific i fi-
loscfic. Aceste limbi vechi au pastrat
pana astdzi prospetimea expresiilor si
este semnificativa constatarea ca am fo-
losit vocabularul grec sl latin in dome-
niul filosofiel gi al ghiinfei, adicd tocmai
in acele discipline unde graiul moedern,
imbogatit de o culturd universald si o
inaltd intelectualitate, putea gasi vorbe
mai potrivite. Folosim vocabularul grec
si latin casi cum stilnfa si filosofia ar fi
fost d2finitiv create, in liniile mari ale
gandiril, de civilizatia anticd a popoa-
relor mediteranlene. $i aga §i este. No-
tiunile celor vechi aduc o precisiune a-
proape matematica. Termenii sunt clari

cuprinzatori, sublinerea aminuntului §
talmacirea ginduiui cy subtilele lui va-
riatii mulfumesc cele mai complicate
procese de gindire, Nu este aceasta o
dovadd hotaritoare cid o limbia clasicd
ne moare niciodati? Dar ex:zmplele se
pof inmulti, si ar fi destul si ne abatem
prin clasicismul francez psntru a gisi
alte §i nedesmintite temeiuri. Iati insd
c¢d traducerile din ce in ce mai nume-
roase din scriitoril clasici, care se ves-
tese dela o vreme incoace, nizuesc 54
rezolve nu numai o problema dz cultura
dar sl una de limba literard. Sz intelege
ecred cd talmicirea unpui scriitor clasie
presupune limpezirea limbei § inldtura-
rea tuturor neologismelor si barbarisme-
lor, Prin clasicism ajungam la purificare
sl preciziune, la consacrarea tezaurului
lexical trecut prin ,miscarea productivd
a valoriior” dupd cum spunea odinioard
B. P. Hasdesu.

Cu d-l Sezxill Puscariu, spiritul eritic
in lingvisticd, fiurssie un clasicism de
bemeinicd asezare, cdel spunz d-sa: ,va
trebui s& adunim un material nou din
opergle literare care n2-aun scipat din
vedere”, — si aceastd faghduiala isi ga-
seste deplina realizare in noua alcatui-
re a ,Dictionarului Academiel Romane”.
Acolo, limba scriitorilor cu adevarat
mari igi afld intelegerea criticd. Noi ve-
dem in aceasti operd o restaurare a cla-
sicismului roméinese prin limba literari.
Azeste lucriri sunt de neaparati nevoe
P2 masa de lucru a fiecdrui carturar si
scriitor romén. Iatd intr'adevar contri-
butia covarsitoare a d-lui Ssxtil Pusca-
rin, care a slujit ¢2 nimeni a'tul in vre-
mea noastrd incadrarsa clasicd a limhei
romAansesti,

NICOLAE ROSU

Note despre om si poezie

(Urmare din pag. 1-a)

a patru cuvinte simple o ex-
primd), repetirile obsedate,
pauzele, virgulele:

Ma chair, elle se tend vers toj,
pleine d’émoi

Sacré, d'un bel émoi, le feu,
la fleur de moi;

Mon &me, €lle fond sur ton
ame et s'v fond touta

Nu e numai atdt: ar trebui
urmdrite semnificatiile voca-
lelor; o tehnicd precisd me va
permite poate, vreodatd, sd ur-
mdarim corespondentele eracte
dintre wvocale, culori sunete,
sentimente, cdci

Comme de longs échos qui de
loin se confondent

Tans une ténébreuse et pro-
fonde unité,

Vaste comme la nuit et comme
la clarté,

Les parfums, les couleurs et
les sons se répondent

spunea Barudelaire. SimboTigtii
intuiau, dealtfel, lucru! acesta
§i cdutau sd-1 formuleze. E su-
ficient sd citez sonetul vocale-
lor de Rimbaud, pe faimosul
Des Esseintes din A rebours
sau chiar demonul enalogiei
care il frdmdnte pe Malarmé.
Vom intelege poate cd analo-
giile acestea nu sunt chiar atdt
de ,misterioase”, in momentul
in care se va putea preciza le-
gea corespondentelor, prin cer-
cetdri linguistice, psiho~fizio-
logice, psihanalitice.

Urmdrnd in Verlaine te-
mele mortii §i ale picatului, —
deosebit de semmnificativ mi-a
pdrut faptul ed atunct cdnd
poetul voia, igi propunea sd le
reqlizeze (tema mortii in La
mort de Philipe II, de ex., din
Poémes saturniens, — §i a pi-
catului, risipiti in strofele fa-

eile din Sagesse) nu reugea
decdt pe jumdtate in mod su-
perficial sou deloe. In schimb,
moartea este prezentd@ cdnd
pare ebhsentd, cdnd nu e numi-
td; cdnd std pe un plan inde-
pdrtat; cdnd e doar simboli-
zatd discret; cind e difuzatd in
atmosferd si devine tristefe
inerplicabild, culoare cenugie
sau meagri; cdnd oamenii pur
marionete, gratioase gt fragile,
in mdinile ei; cind o exrprimd
frunzele, toamna, despdriirile,
amintirile sau, oricdt de greu
de urmdrit ar pirea, vocalele
si ritmurile. Ar i instructiv de
citit, pentru aceasta, poeziile
din Les fétes galantes.

Ag cita ,,Colloque sentimen-
tal” sau-

Ferme tes yeux a demi

Croise tes bras sur ton sein,
Et de ton coeur endormi
Chasse a jamais tout dessein.

Et quand, solennel, le soir
Des chénes noirs tombera,
Voix de notre déséspoir
Le rossignol chantera.

Citeva versuri nu sunt sufi-
ciente pentru a reda a!mosfere
intregii culegeri; — culori a-
tenuate, o veselie factice, un
ritm prea dulce ori prea saca-
dat, incilcdrile care intrerup,
o pulverizare a culorilor ce
suspendd respiratia, o oboscald,
nuante, o descircare ¢ oameni-
lor devenind siluete, umbre.
Chiar cfind lumea e luminatd,
pare o floare a intunericului,
tir accident al neantului:

Le ciel si pale et les arbres si

gréles

Semblent sourire & nos costu-
mes clairs

Qui vont flottant légers avec
des airs,

De nonchalance et des mou-
vements d’ailes.

..L'ombre des bas tilleuls de
l'avenue

Nous parvient bleue et mou-
rante & dessein.

Am citat din Verlaine, degi
nt e cel mai mare sau cel mai
raracteristic din simboligti, toc-
mai pentrucd sdrdcia lui, lim-
piditatea, badinajul seamdnd,
in fond, cu ale lui Musset or
Lamartine dar, tocmai deaceea,
se poate vedea mai clar dife-
renfe de realizare.

Se poate crede, §tiu, ¢d a-
ceastd intelegere a porziei
merge citre lucrurile, cstdzi
depdsite, ale poeziei subcon-
stientului, ale suprao-realismu-
lui, Ar fi ¢ judecatd superfi-
ciald.

Poetit moderni nu sunt nu-
mai nigte artigti incongt entiy
simboligtii nigte semi-congtienfi
§i, prin faptul acesta, inferiori
— dacd se poate zice — pocti-
sur-realisti ai subcongtientului
pur. Vrem si spunem numai
ci poezie e cu atdt mal vie,
mai autenticd, mai wvaloroasd
cu cdt devine expresia unei
trdiri integrele, a unei incor-
pordri, in care apar, coherente,
realititile clare cu cele abscure
ingeminate. Exemblul cel mai
frapant, in poezia simbolstd
jrancezd, al acestei triiri §i ex-
presit a unor instin-te, bislegii,
ritmuri de sub constiintd si @
unei congt’inte spiritua’e uimi-
tor de lucidd, inaltd, este, desi-
gur, Arthur Rimbaud. Po-z'a
nizueste si fie erpresia vietii,
sau chiar eq insdgi, respiratia
ei. Pentry aceasta, nu poate fi
nici superficial rationalistd,
sentimentald, minor-lucidd;
ci, respiratin omului, ca el,
spirit gi biologie, — exprrsie,
triiire a luminii §i a inluneri-
cului sdu.

Pentru a o urmdri si valori-
fica, i trebue insd §i crit'cei
alte posibilititi de investigatie.

EUGEN 10ONESCU
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u stiu, dacd multi Constanteni isi mai
Na'duc aminbe de Flordria Clarysse, In-

truna din acele vechi cladiri turcesti,
construitd din piatrd la parter si din lemn
la etaj, cu unele feresire esite ,bow-win-
dow”, prin ale ciror ziabrele, odaliscele pri-
viau pe vremuri strada, se afii instalatd
Floraria Clarysse. Parterul ce servea odati
de sclamiac (odae de receptie}, a fost tran-
sformat in privilie, avand l1a fatd o vitri-
nd mare de cristal. Prin frumoasa vitrina
puteai imbratisa dintr'o privire, tof ralul
de flori al Claryssei.

Roze rogli, roze albe, roze galbene §i pale,
noze purpurii ca buzz, roze Tare do $irac,
crini, pansele, ciclamene, violete sl garoafe,
intreaga gami -de nuante ce resfrange
curcubeul b top ce ar fi putut pretinde
fanmbezia unei doamne,

Ca si soatele diminetii care se inaltd in-
viorand natura, Clarysse apédrea printre
fiord, radidng gratie si suras.

Floraria era foarte ciutati, se zvonise cid
flotile el aduceau noroc, apol zvonul deve-
nise o credintd si cu timpul chiar o super-
stitie, incat Clarysse se vedea solicitatd de
foarte multe ori, si dea o pParere sau un
sfat celor indrigostiti, duciru de care se a-
chita cu multd gingasie si diseretie.

L/"\-——

L

Dar si povestea vietil sale adaoga .un
parfum de mit acestel florarii, toti o In-
conjurau de atentie respectuoasd, tineretul
mai romantios ii dedica poeme, lar fetele
dela externat esind dela cursuri, se opriau
in trecere o clipd in fafa vitrinei si apol
plecau brat la brat, soptind povestea Cla-
ryssed,

Pe cat de agitat a fost frecutul €i, pe atat
de senind il era acum viata. Ca si naviga-
torii carl jegimd dintr'o furtund aprigd, se
reculeg &and dau de calm, Clarysse isi g8-
sise acum limanul, toatd fiinta sa indltan-
du-se prin penitenta.

Luase infitisarea acelor femei din prl-
mele zilz ale Crestindtdtii, ale cidror pri-
viri $i atitudini invitau pe oameni la spi-
ritzalitate si maceratie a instinctelor.

Pe vremuri aceste femei treceauw drept
sfinte. ’

O chema de fapt Klari gl era filca unud
inginer dintrunul din tirgusoarele Pustel
ungare. Viata la tard facuse dn ea o fiinia
vigaie. Era frumopasi $i pe masurd ce cres-
stea in ani, calitatile ei fizice, caracteristice
ale acestel rase de stepd, devenay mal ac-
centuyate, Era brund cu ochilea de cirbune,
tenul alb cu buzele sensuale, lar fruntea il
era semeatd,

Corpul el se desvolta in indltlme lulnd
forme armonioase, Inca din copilarie ea
simtia un dor de goani, de fugd, de cila-
rie nebunid spre necunoscub, ciel orizontul
in pustd e un infinit, Svacnea in ea un
temperament tumultos, eanta, dansa si cé-
larea. Cand sarea de pe cal, se descria si
gonturul picioarelor sale minunate, iar pul-
pele el infranau ori-ce cal nirivas. O fiin-
{4 ciudatd, silbaticitd am pubtea spune,
prin capriciile unei vietl petrecute in plnid
naturi.

S$i cati-va ani mai tarziu Klari, interna
intr'un pension la Viena, mai este obsedatd
de acest dor de liberntate, de goand si de
bizar,

Ca in onice mediu in eare vietuese lao-
talth mai muilte fiinte, in pensioane naste
intre unele eleve un intimism aparte, o spe-
ti de imperechere, ceva mutual, lucru co
da altfel fiecare dintre nel l-am simtit,
cand am ramas intre zidurile unui pension.

Klari se imprietenise ¢cu unele colege vie-
neze, carl erau luate in fiecare Duminecd
sau in ajun de sirbitoare acasi, de unde
s¢ reintorceau mail vioale, mal optimiste si
cu mernoria incarcatid cu fel de fel de nou-
tatl si cancanuri din viata marei metropole,
impartasind toate aceste intamplari biete-
lor provinciale, care s2 resemnau Dumine-
ca la o plimbare de dimineata, prin cartie-
re pustii si parcuri din periferie, in sir de
doud cite -doud, sub supravegherea unei
calugarite,

Deobicei Klari era abidtutada Dumineca st
astepta cu nesat ziua de Luni, cind pensio-
nul se anima iar prin reintoarcerea ¢ole-
gelor, care aducean de fiecare datd si nou-
tati din viata teatrald g mondend a Vienel

- Toate aceste lucruri luau proportiuni imen-

se in mintea ei. Isi reconstruia in imagi-
natie cum ar fi viata mondend a Capita-
lel, desfatandu-se singura. Uneori era luatid
de o crizd ascunsd, se descdrca prin lacrimi
¢l sughituri discrete, albeori insd ne mai pu-
tand rezista se repezia la pian si abla st
potolig, turburarea, printr'e fumulteasi In-
terpretare a unej Poloneze de Chopin sau a
unei Rapsodii indracite de Liszt.

Floraria .Clarysse*

O vol toti care ati resimtit melancolia u-
nzl zile de sarbitcare in cercul stramt si
mgradit a! pensionatelor, cind dincolo de
zid e atdta viatd si libertate, trebue sd con-
venitl cu mine, ¢d intrastfel se sidesc de
timpurin in sufletul plipand al internmilor,
graunfele bolndvicioase ce vor incolth o-
dati,

De aceea cand Klari se intorcea de va-
eantd la tard, toatd energia indbusitd, tot
elanul refulat si toatd fanbezia spiritulul
ei inventiv finut in frau la pension, eru-
peau acuwm si se revarsau in cascade de
dorinti, cAntece si jocuri

In noptile de vard cand un val de ri-
coare se asternea ps intinsul pustel dupi
jarul de peste zi, briza mai aducea uneorl
sl ecoul sfisietor al acelor hallgato”, me-
lodii de dor dintr’un arcus tigénesc, in timp
ce sunetele catifelate ale fambalului inva-
luiaw cu arpegiile lor insinuante, toatd me-
lopeea tragicd a sufletulul omenesec.

Klari sta intinsd pe ceardac si cu ochii
la stele isi slmiea pieptul cum tresaltd sl
cum un flor ascuns isi intinde tentaculele
puniand stapinire pe toatd filnta el

Respira acum adane. mai puternic decat
roibul pe cars-l incalzea zina. sanil e tre-
murau infiorati si instinctele ii friméantau
soldurile, Uneori printr'o smuciturd isi re-
venea in fire ridicAndu-se subit.

Ochii 1 erau umeszl, , 1 nu stia dece..

Intr'una din zile familia ei primi vizita
varului Tuliu Sinca Fohadnagy de Hussarl
{locotenent) care fusese mutat de curand
in acea garnizoand. Dela primele prezen-
tari Klari simti, cd se petrece ceva straniu
intrinsa. Chipul ferches al tAnarului ofi-
ter, eleganta sa naturald, gesturile sale in-
demanatece, fraza ingrijitd cu acea tinutd
caracteristicd oamenilor obicinuiti in socie-
iatea femeilor, impresionard adane pe
Klari, care ramase muté.

Conversatia depasind cadrul chestiunilor,
familiare, incepuw o revistda a celor mai re-
cente avenimente de la Pesta si Viena. In-
tre altele Tuliuw le povestea $i cum a decurs
premiera operetei ,Vaduva Veseld” imen-
su! succes al lui Lehar, cum Intreaga su-
flare a Metropelei fredona din zori de =i,
panad in noapte tirziu ,slagirele” operetei
si apol indreptandu-se spre pian, incepu
sd schiteze vag duetul dintre Viduvd si
pring,

Klari, ramase uluitd sI In mintea i se
invartean acum toate amintirile din timpul
cand era la pension, cand se Inchipuia
noapbea in societatea, vienezd. D= astidatd
iucrurile erau animate de o fiintd care a
irait acolo, Iulity, pe care-l asculta dusi..

La plecare, cind Tullu depuse buzele sale
pe mana gingasd a Klarei, privind’c adanc
in ochi, ea simti un flor galvanic.. Acum
erau ca §i intelesi,

Toatd noaptea Klarl nu inchise ochii,
se vedea in lume, la bratul lui Iulin, tanir
locotenent in uniformi stralucitoare.

A doua zi de dimineati, un buchet de
flox] ew o carte de vizitd a ofiferuluil erau
la capataiul el. Ea se simtia ca o convales-

entd dupid o grea incercare, Luand cartea
de vizitd intre degetele-i fine, o privi lung
si apol mirosind florile cfizu cu capul pe
perni.

8i Tuliz pe dealti parte nu era mai putin
turburat. Era coplesit de dragoste, flerbea
des nerdbdare si cAuta prilej de apropiere...
Nimic nu se potrivia mai bine imprejuri-
rilor decdt pasiunea de cdlirie a Klarei.

Acum cel doi indragostiti alergan in lun-
gul si latul pustei prin oceanul auriu al
lanurilor de grau, vorbind si rizind ezgo-
muotes. Cabe odatd descilecau si eulegean
florl de caimp. Dar intr'o zi se IntAmpla,
ceeace S'a intAmplat ¢i altora, cind se
simt, se plac si matura inconjuritoare ii
indeamni,

Tulin se vazu obligat si repare situatia,
cerand voe parintilor sii si se casatorea-
scd cu verisoara Klari, dar greutatile se
ivira din altd parte. .

Dota era insuficientd pentru un locote-
nent de husari si comandamentul nu acor-
da dispense in aceasti armai, socotitd no-
bilari,

Pani la sfarsit, scrupulele cavaleristului
slibind, Klari desnididjduitd si jignitd de
eancanurile targusorului, fugl la Viena la
méatusa ei, care ii fusese corespondentd
pe vremea cand era la pension. Klarl era

de fire mandra si rupse cu familia, hota- .

randu-se sd-si castige singurd existenta,
infruntand viata si greutatile ei. Se consa-
¢rd cdntului si dansului clasie, in care scop
lud lectii particulare, Vocea ef de mezzo
sopranid nu avea intindere si mici stralu-
cire, in schimb era catifelati si reds mez-
za-voce cu admirabile inflexiuni 1anguroa-
se. Cu mn repertoriu de cintece vieneze,
sansonete franceze i melodii de jazz ame-
ricane, Klarl debuti sub numele de Cla-
rysse, intr'unul din localurile en vogue ale
Vienel. Obtinu succes prin zburdflnicia i
fireascl, la care se adiogau bine inteles ti-
reretea $i minunata ei plasticitate fizicd.
In entuziasmul primulul succes, in mirajul
rampel, in lumesa faseinanta a decorurilor,
a reflectoarelor si a aplauzelor, ea se simbea
inaripatd, plutind prin efluviile amoroase
ale orhestrel, Clarysse realiza prin vocea el,
prin ritmul miscirilor sale si prin mimica,

" o clipd de inaltd artd. Deacum nimiec nu o

mai putea incanta decét rampa, Toate o-
magiile curtezanilor, toate atentlile si da-
rurile lor, toate devotamentele, toate ex-
pansiunile delirante ale 1nora, insisten-
tele patetice ale tinerilor aristoerati cari
aruncau la pilciparele ef Inimd, oncare si
avere, toate acestea o lisau impasabild pe

Clarysse, Era asa de afectatd de prima et
deceptie in dragoste, incat repeta mereu
acelas Iucru: ,,0h! les hommes!” cueun
accent plin de urd sl dispret.

Apgentiile teatrale i propuserd angaja-
mente prin diferite centre mondiale. Ea a-
lese Cairo, tea mai remuneratorie dintre
oferte sl apoi gindea cd depdrtares ii va
aduce si uitarea.

Capitala BEgiptului e wn mare orag cos-
mopolit, important centru de turism si loc
de intdlnire al tuturer aristocratilor si na-
babilor ce cdldtoresz in Orient.

Minoasa vale a Nilulul imbogiteste de
mii de ani ps marii plantabori d= bumbac,
averile acestora se tradue in kintale de
aur, cici aurul curge in BEgipt ca Nilul,

Feciorii nababilor egipteni, odraslels de
printi si bey, marii demnitari, aristocrati,
englezi, tineri si eleganti ofiteri din marina
britanicd, diplomati.. Toatd aceastd Iume
cosmopoliti se incrucigeazd prin  holurile
Palasurilor gl al elegantelor restaurante,
pentru ca s& incheie noaptea prin hanurile,
cabareturile si localurile de noapbe.

Nicaieri ca in aceste gpelunci ametitoa-
re de lux, alcoolul, aurul si desfrdul, nu
s’au intovirdsit ma! bine, pentru a secera
vietile nefericitelor vestale, ce sunt arun-
cate jertfd vieiului. Incongtient si treptat
aceste fiinte ajung la o singurid functiune:
aleoolul. Band zilnic pentru a antrena cli-
entela organismul lor reclamia de la un
timp numai biutura, respingénd alimenta-
tia. Vieiul merge 1a unele dintre ele asa de
departe, incit dupd ce consumi in tova-
résia clientilor, isi beau apoi propriul lor
gaj la tejgheaua barului, alegindu-se a-
proape cu nimiec din simbria lor,

Desrompunerii morale ii urmeazi si cea
fizicd, tineretea §i sdndtatea lor fiind in
cormnbustiune freneticd, in scurt timp nu
ramane din ele decat fantoma frumusetii
ce a fost. Lipsite de aer, lipsite de soare,
acaste fiinte ¢e misuna noaptes prin ta-
verne si unghere, se ofilese progresiv. Ad-
mirate, iubite si idolatrizate, o elipd ele
sunt ametite de acest succes al corpului si
al tineretii si lunecd prin viciu si desfrau
in biltoaca descalificatelor anonime.

Clarysse se ingrozes de acest mediu, se
constrangea, Isi impunea o disciplind, pen-
tru a se mentine numal pz terenul! profe-
siunel artistice in sine, refuednd cu inda-
ratnicie, ori-ce tentatie si macerindu-si
chiar instinctele sexuale.

Totusi cand se privia in oglindi sau cidnd
se insufletea prin melopeea pe care o cin-
ta, In momentul suprem.de expresivitate

languroasd, instincetele sale, se trezeau une-
ori si atunci simfea un mare gol in suflet.
Doria, iubia si se desfata o clipd, inchi-
zandu-si ochii, pentru ca sufletul §i min-
tes s&4 TAmani nepangarite.

Din multimea de curtezani, nu retinu pe
niei unul, toti ii doreau trupul si tinere-
tea, nimeni nu se apropiase de sufletul el
Deaceia ii biciuia, ii jignia si-i dispreguia,
tortur&nd chiar pe cel mai candizi indra-
gostitl, 91 pe miasurd ce insistentele lor se
intetean, Clarysse aparea mal frumoasi,
mai ademenitoare. Vocea el avea uneori
ceva din sueratul serpilor in murmurul a-
pelor. Melodia se insinua, ecuceres si ador-
mia o clipd orice fiintd sensibild. Numi-
rul i de program culming in supranatural
si multl credeau ci ar fi o vrijitoars.

Succesul ii era asa de mare incit numele
¢l circula pe parfumuri, obiecte ide lux side
toadetd; fotografiile cu autografe se vedeau
pe la vitrinele miarilor parfumerii, coatori
sau case de modi. Din toate acestea ea rea-
liz& un inceput de avere,

Din Cairo fu angajatd la Atena. Ce con-
trast isbitor... Alt oras, alt mediu, altd lu-
me §i mai cu seami un vag parfum de¢ pa-
triarhalism, Cu toate c¢i in lumea ce frec-
venteazd localurile de noapte, pretutindeni
corvdifiunile sunt aceleasi, aici mai réméi-
sese ceva din jena si decenta omului fatd
de femele,

Din primele zile €a facu cunogtinid cu

Nuveli de K. H. ZAMBACCIAN
Hustratii de MAC CONSTANTINESCU

unul dintre cei mai de vazd arheologi al
Atenel, Stellio D_,

Acesta conducea sapaturile dela poalele
Acropolei urmarind desvelirea completd a
teatrului lui Dyoniscs. Tot timpul pe san-
tier, copt de cildurd ziua, simtea umeorl
nevola unei destinderi noaptea, ldsdndu-se
legAnat de ritmul ademenitor al dansului;
obsedat de antichitate, gindnl 2 purta la
teatiml wechin si gisea uneori coresponden-
ta in ritmicd si gest. Intr'unul din numerile
Clarysset, avu surpriza uned atitudind, ce se-
mina cu aceea &e Pe un rar sl inedit vas
grecese, ultima sa descoperire, pe care inci
nir o comunicase niménui. Contrariat §i ba-
nuitor, se repezi la Clarysse si foarte in-
curcat o intrebd, de la cine invitase acea-
std atitudine si Interpretare si fu conster-
nat cidnd dansa ii raspunse, cid toate aces-
tea le facea sub impresia momentului, fard
de nici o pregitire,

Dar si Clarysse fu surprinsd s intdlnea-
scd un om intr'un local dz moapte, care
54 i se adreseze, fari aluzie la dragoste.

Conversatia se animi asupra dansurilor
la cel vechi, cari nu se reduceau ca cele
de astizi, numal la petreceri, Stelllo ex-
plica Claryssel importanta dansului in via-
ta sociald si religicasd a celor vechi, dansul
fiind exteriorizarea sentimentelor in dife-
rite imprejurdri. $i se oferi si-1 exempli-
tice Claryssei foate acestea, fie pe vasele
ceramice, fie pe frigele templelor.

A doua zi dupd amiaza Clarysse urmiresa
explicatlile lui Stellic la Muzeul din Acro-
pol, unde se simti foarte emotionati. Re-
lteful ,LAtena plingand mortii” depéisise
pentru ea totul §i se reintoarse s’'o mai va-
dd inainte de a pleca. La aceastd marmo,
1d, Stellio if recitd si versurile lui Jean
Moréas:

Que motre voix obtienne,
Des dents de Chrysaor,

La foudre olympienne:

Sur nos luttes veille encor,
La vierge Athénienne
Pallas au casque d’or!

Apoj Clarysse urmi pe archeolog 1a Par-
tenen, la Brechteion si la micul templu al
Atensi Niké! La acest templu de eleganti
51 gratie ideald, ale cirui linii de marmori
imaculatd, se profileazd minunate pe azu-
rul Atticei, Clarysse fu coplegiti de frumu-
sete 51 rAmase transportatd o clipi.

Stellio i povesti legenda zeitei Atena Ni-
ké in cinstea carela fusese construit tem-
plul, unde se pastra si statuia ei fard aripi
JNiké Apteros’, ca si nu pirdseasci A-
tena.

Cum dansa sta tintuiti in admiratie.
vantul fluturdndu-i rochia diafani, Stellio
descoperl compul e impecabil st simti pen-
tru intdla oard un fior alituri de dinsa.

— Domnule Stellio, € minunat aci, ma
simt fericitd, dar i tristd, cdci trebue sa
constatam cat aw pierdut camenii de astazi
din idealul de frumusete de alti dat3.

— E un adevar dar din fericire acest iu-
cru se restringe numai la artd, litere si fi-
losofie, - 8i privind’o in ochi i spuse turbu-
rat: cici frumusetea umani a ramas eter-
nd. Clarysse pleci ochii si surase.

Seara la cabaret, Stellio se slmtea mal
nelintstit, Niel odatd in viata lui nu trecuse
printr's atare framéntare, simfia o vaga
presiune pe feasta capului, toate fibrele ii
erau incordate, avea ceva inexplicabil in
suflet; cu ochii umezi, cu vocea stinsd, eu
toatd fiinta sa pradi emotiunii, se apropie
de Clarysse si-i ceru 5% bea impreums sam-
panie frapatd bine, ca si-si revie puiin in
fire.

Stelllo nr mai era tindr, trecuse de pa-
truzeci de ani, eufundat tot timpul in cer-
cetiirile sale archeologice, se felicita une-
ori ¢3 se lisase stipanit de elanul citre
fdealul antic, lucru ce il dematerializa gl-1
pbroteja de tentatiunile vietli inconjurd-
toare,

De astidatd insd prin faptura aceasta,
i se revelaserd viata st frumosul viu. Era
plin de emotle §i, stingaciu, mirturisi Cla-
ryssei ci se simfia indrigostit de dansa.

— Nu spune vorbe mari, rispunse suri-
zand Clarysse,

— Totusi eu sufar.

Si tu mi doresti replicd Clarysse, smu-
cindu-se Wdin bratele pe cari i le intinsese
Stellio,

— Dar peniru Dumnezeu ceeace nu re-
fuzi primului dansator, ce te inviti la dans,
dece nu-mi acorzi si mie?

— Cand dansez cu un clisnt, nu mai sunt
eu §i D-ta nu te-ai gindit la dans, mi se
pare.

— Iarti-mi te rog, cd am indraenit.

— Nu-i nimie, cici dacd gi eu eram bar-
bat, faceam la fel,

Stellio invitAndo pentru a doua =zi la
ceai in cea mai elegantd cofetirie din Pia-
ta Constitutiei, Clarysse promise, dar nu
veni.

Contrariat si nebun de asteptare, Stellio
se simti rdmit; nelinistea care pusese sti-
panire pe toatd fiptura sa, il desorienta,
nu mai avea putinta de a hotiri, umbla
fira niecl un rost de colo pand colo, abia
putea astepta seara, ora de deschidere a
cabaretului, pentrue ca sid-5i reia locul lan-
gi Clarysse,

— De ce n'ai venit, dacd al promis?

Clarysse didu explicatii foarte sovai-
toare, ceea ce turburi pe Stellio si-1 in-
iristd ma imult. Plecd furios dar, ca si
eriminalii car inu se pot Indepirta de
locul crimei, dAndu-i tarcoale, Stellio se
reintoarse .dupd o worid. N'o mal gasi pe
Clarysse la masa obicinuitd; era invitatd

in ecompania unor turisti englezi, in sala
mai intimi a localulul

Stellio isi ducea calvarul, neglijind pani
st -ocupatiile. I se naruise si credinta intr’o
nirvand prin artd, la prima aparitie a unel
fiinte vii ce i1 subjugase.

Intors acasa nm putu si-si inchidi ochis,
nict s citeascd ceva. Era un neastampar
total in organismul sdu; incercd tot felul
de sugestii ca s4 poald dormi, dar nu reus
£ inchidi ochii.

A doua zi acceasi neliniste, incoherentd
in tot ce gindea si flcea; era nerabditor,
astepta seara ca 53 se poald duce la caba-
ret. Clarysse vazind turburarea lui Stellio,
il sfatuia frumos, si se linisteascd, il man-
gaia ca o sord, dar nu de sfaturi avea ne-
voe Stellio, ¢i de o contopire sufleteascd si
frupeasca.

Btellio plecd mai abatut dela dansa si-i
trimise a doua zi urméatoarele randuri:

HSimtiam nevola une: iubiri si imi era
sete de suferintd, Eram cuprins de o vra-
ja&, ce mi purta prin haos; mi invierase
iubirea, ma simtiam ca un fulg. Zefirul
ma purta pe aripile sale, departe de pa-
mant, departe de materie, Imi uitasem
trupul e simturile sale,

oy N

¢

M3 renidscusem aeve din frenezia acea-
sta, eand be-al oprit din drum,sd culegi
tu rodul.

A mai ridmas din mine, doar spirit st un

jar ce arde pentru tine, Pastreazd-i mi-

regsma! M’ai inteles acum? De nu, as-

cultd bine, eu fara de tine, tot asi fi iu-
bit, cdci noi iubim si aga, fird si stim
pe cine. De mi intelegi, atunci inalid-te
la mine”.

Stellio

Clarysse isl da seama din continutul seri-
sorii, cit era de turburat §i de desorientat
Stellio; ea se emoliond, se induiosa, dar to-
tusi un instinet o opria s4 se desvidlulascd
asa lute cu toate cid simfea ceva si dansa
pentru el

Stellio neprimind nleci un rispuris, cdzu
intr'o apatie totald, aproaps cd-si plerduse
controlul faptelor, conducandu-sa mai mult
din fmstinct.

A doua zi de dimineatd Stellio era pe
gantier; sapaturile ajunseserd la un punct
interesant, era de ales directia ecea mai po-
trivitd, intrucat tot terenul continea ele-
mente interesante, cart desorientau pe tot!
$i nu se puteau hotiri.

Stellio intrebat raspundea evasiv, era ne-
linistit, nu sta pe loc niel o clipd, alerga de
colo-colo, fard de rost, se plingea de o-
boseald, de dureri de cap si se uita mereu
la ceas; abitut cum era, umbla ca un be-
tiv pe schele, privind in haos. Pasind asa,
la intretierea unor schele fieu un pas gre-
sit 51 se prabusi in gol. La strigitele lucri-
torilor toatd lumea alergd Inir’acolo.

In tot timpul acesta Clarysse citea gl re-
citea cu lacrimi scrisoarea lui Stellio, la
pranz se hotara s meargd la gsantier, ca
si-1 aducad in oras §b s& pranzeascdi Iim-
preuna,

Se imbraci cochet, isi legh un val diafan
deasupra paliriei pina sub barbie si porni
veseld si nerdbditoare spre gantier.

Cand trisura se opri in fata primelor
trepte ale Amfiteatrulul, ea vizu cd un grup
tacut si trist de lucritori aduceaw o bran-
card®, pe care era intins in nesimtire
Stellio.

Toatd lumea era amutitd. Nu se auzi de-
eat strigatul sfasietor al Claryssel, care se
privali Angd trupul arheologulul.

Cu greu a fost ridicatd si condusa la tra-
suri. Drama se ridlcase la indltime tragicd
si Clarysse gemea ca O mama care-§i pler-
duse copilul,

Se hotiri de indatd si plece din Atena
chiar in seara inmorméantéarii, in care scop
telegrafie frabelui ei Iinginer electrician
‘a una din societ@tile petrolifere din Con-
stantal

Dupé ce pimantul dnghiti trupul neferi-
citului arheolog, Clarysse s¢ indreptd spre
port si se imbarcid pe o navi.

Scarele era la asfintit si fulgera de raze
insingerate, tot cerul era cuprins de fla-
cari, gmurgul invaluia cu aripile sale de foc
intreaga Acropole, care apirea acum din
larg, departe. Incet, incet, pe mésurd ce
nava se depirta «de tirm, se intuneca si O-
rigontul, pinid ce ultimele coloane ale Par-
tenonului, inrosite de Teflexele amurgulul
se senfundard in orizontul marin.

Ca sl Walhalla din Crepuszulul zeilor, A-
cropola se scufunda, inghitind un alt erou.

Nava pisea incet, despicind elegant va-
lurile marii si in linistea adéncid a seril, o
femee sta Inmarmuritd la prord, privind
spre Attica §i inabusindu-si plansul,

Dupi ce Clarysse debarcad la Constanta,
se duse 1a bisericd si se spovedi. Cateva luni
mai tarziu, deschise o flordrie, in care puse
loatad iubirea si toatd arta el De cealaltd
dragoste destinul o indepirtase ..
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CRONICA

—plastica—

de PAUL MIRACOQVICI

De cite ori am avut prilejul, am
subliniat epoca exceptionald pe care
o triim, Epocd de mari prefacari,
epocii de creatie si de adanci schim-
biri. In perspectiva vremurilor anii
acestia vor fi acei ai Innoirii, ai tota-
lei refaceri. Niciodatd nu se va con-
strui, nu se va munci atdt de mull.
de aceea, generafiile prezente acum
pe santier vor i rdspunzitoare de
infifisarea buni sau rea a arhitectu-
rii i artei zilelor noastre.

Sunt putine exemple in istorie in
care un popor si fi avut o evolutie
politici si istoricd atit de rapida. In
mai putin de o sutid de ani am unit
Principatele, am facut rdzboiul In-
dependentei si apol cel mare, care
ne-a redat frontierele firesti. In mai
putin de o sutd de ani, problemele
ce ni se pun, — mereu altele — ne-au
surprins obligandu-ne la eforturl
mereu reinoite. De data aceasta Insd,
totul e de schimbat, de reficut, de la
strizile strambe si intortochiate,
pani la miretele edificii publice, de
la mentalitatea resemnatd a celdfea-
nului unei tiri nedreptatite de istorie
la aceea mandrd si consticntd a ce-
tateanului unei tari mari si bogate.

Expozitiile internationale sunt ad-
mirabile prilejuri pentru a verifica
puterile de munci si de creafie ale
unui popor iar peniru noi, mai ales
in clipele acestea, un examen cum
nu se poate mai util' De aceea nu se
poate trece cu vederea expozifia de
mobile, coveare si diverse obiecte ce
vor figura In Pavilionul nostru la
New-York, expozitie deschisd in sala
Oliciului National de Turism.

Mobilele sunt desenate de arhitec-
tul Oct. Doicescu, unul dintre putinii
nostri arhitecti cari privesc arhitec-
tura ca o misiune. D-sa nu a negli-
jat mici un aminunt din decoratfia
pavilionului, toate lucrurile poarta
semnul unei atente griji si al unui
continuu efort de a reinnoi si a in-
nobila un stil roméanesc. O buni
parte din mobilier, mese, scaune,
cuere, blidare ce vor orna pavilionul
sunt expuse in str. Wilson §i consti-
tue o categoricd victorie asupra ri-
dicolelor mobile ,,moderne” coliu-
roase, striine de noi si lipsite cu de-
savargire de originalitate, Admirafoil
de asemeni un portal, inspirat pro-
babil dupd timpla de la Cotroceni
Trebue pomenit §i d. Ion Tricorache
care a executat cu miestrie de vred-
nic artizan lucrurile cxpuse. Scoar-
tele d-nei Aurelia Ghiatd sunt pur si
simplu admirabile, D-sa are un rar
sim{ al armoniei 5i o inventivitate
unicd. D-sa nu copiazd modelele
vechi ci le creazi pe deantregul —
s¢ transpune In mentalitatea celor
vechi si — ca intr'o poveste, luim
parte la elaborarea atitor frumuseti
ale caror secrete le credeam pierdute
pentru totdeauna. D-na Ghiatd dese-
neaza si coloreazd cu aceeas candoa-
re, cu acelas simplu bun sim} ca si
mesterijele anonime de odinioari.
Prea putine din mativele vechi apar
in scoartele d-sale, totusi ele dau im-
presia neti de autentic. Astfel una
dinire cle are chiar.. subiect, totusi
stilizarea e atat de Inteleasii in cit
accepti ¢u entuziasm aceasti micd
revolutie.

Covoarele executate de Liga Na-
{ionald a Femeilor Roméne pacdtuese
printr'o formald lipsd de gust. Se fa-
bricd mii si mii de covoare in tara
romaneascd, niminui insi nu-i trece
prin cap cid un covor e si operid de
gust ,de artd. Eforturile sunt numai
madteriale, se fac covoare imense, co-
voare ,perfecte’ dar nu se pune nici
un pret pe bunul gust si pe sfaturile
unui artist. Cele expuse in str. Wil-

son nu dovedese decdt mijloacele

technice extraordinare pe care le are
Liga, mijloace de cari daci ar dispu-
ne o artistii ca d-na Ghiati, ar aduce
o bineficitoare revolutie in arta fe-
sutului,
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Cartea striini

PIERRE GAXOTTE: ,Fréderic Il

(.. A. Fayard ™ — Paris, 1938)

Fird si fi trecut de-atunci prea multd
ani, ne amintim totusi cu o strangere de
inima infrigurarea adolescentului care
am fost, nerdbditor s& ajungi, sirind pe-
ste veacuri intregi de istorie prea pufin
graitoare sufletului, la capitolul Revolu-
tiei Franceze, cea mai pasionantd aven-
turdi pentru inchipuirea Infierbéntatd a
elevului de odinicard, din cursul supe-
rior de liceu. In admiratia noastri, fard
masurd g1 fard discern@maéint, incapeau
deavalma, Robesplerre si  Mirabeau
Danton si Saint-Just, victime glorioase
ale ,tiraniei’ gi eroi fird seamin ai ,li-
bertitii”, notiuni pentru care ni se pé-
rea cid aflim, in viata noastrd scolara
chiar, destule prilejuri de localizare...

Pariscam bincile scoalei secundare,
cu credinta naivd ci manualele de care
ne despartisem cuprindeau in versiu-
nea lor definitivd wltimele adevdruri
pozitive recoltate din gradinile cuno-
stintei, ale binelui ca si ale raului, Cat
priveste istoria, ea se desfdgura sub im-
pulsul tutelar al unui vag determinism,
potrivit ciruia ceea ce se intdmplase
trebuia si se intdmple, asa si nu altiel.

Cronologia apiirea asifel ca expresia
unei fatalititi interioare, dela care oa-
menii nu se puteau sustrage prin acti-
vitatea lor.

Dar foarte curénd, lectura volumi-
noasei ,La Révolution Francaise”“ a
domnului Pierre Gaxotte, avea s& ne
deschidi o priveliste nebanuitdi nu nu-
mai asupra dramei celei mai zguduitoa-
re si mai plind de consecinfe din veacu-
rile moderne, dar chiar asupra stiinfei
faptelor care nu se repetd. Autorul ace-
lei opere e astdzi unul din doctrinarii
fruntasi ai grupului dela ,,Action fran-
caise”, si el tinde s3 ocupe, datorild in-
teligentel critice si pregatirii serioase,
locul de mare prestigiu rimas liber prin
moartea lul Jacques Bainville. Nu e
deci de mirare, ¢a ,,Lia Révolution Fran-
caise“ cste operd de partizan, in sensul
ci autorul ei incearcd acolo si legitime-
ze, cu documentele in mdiini, un punct
de vedere scump monarhistilor francezi:
cid forma de guvernimént cea mai po-
triviti Frantei, este aceea a monarhiei
constitutionale si ¢d a fost o greseald
scump platitd inldturarea dinastiei Bour-
bonilor dela conducerea el.

Din aceasti desbatere, care presupune
nu humai o competinta speciald de isto-
ric, dar si calitatea de francez, pe noi ne
intercsa insd aspectul revelator al isto-
riei, ¢&reia oamenii i1 determinau, prin
faptele lor, itinerariul capricios, in loc
ca ea ,,s8 se facd® dela sine, consecinti
acelci fatalitdti interioare amintite. Con-
cluzia istoricului, cd Revolufia Francezi

de aceea personalid a lui Frederic: de-
pasind imaginea conventionald a rege-
lui-filosof ,,el ne apare.. ca o realitate
prea puternicd, prea activd, prea inde-
pendentd, ca s# fi putut stabili el insusi
aceastd suveranitate de drept care i-ar
fi inchis propria lui actiune intr'o retea
bine potrivitd, de prescriptiuni legale®.
Timp de o jumditate de veac Statul pru-
slan e insugj Frederic, cu defectele si ca-
litdtile lul, cu putereg de muncd si cu
vointa lui prezenti peste tot.

Enciclopedistii contemporani eu Fre-
deric cel Mare, In frunte cu Voltaire si
Diderot {1 numeau un suveran ,,lumi-
nat®, iar mai térziu, in veacul 19, isto-
ricii germani i-au zis domniei lui, in ter-
menii consacrati de atunci: ,,despotism
luminat®.

In sensul Enciclopedigtilor, a fi ,,lumi-
nat” insemna si te potrivesti cu spiri-
tul veaculul, care era antireligios, opu-
nind obscurantismului ,,luminile ra-
tiunii”. Iar prin ,,despotism luminat* se
intelegea ceeace am numi in termeni ac-
tuali, rationalizarea funcfiunilor statu-
lui, desi exemplele care se diddeau : Fre-
deric 1I st Caterina cea Mare, Iosif II
si Gustav III, Turgot si fisiocrafi fa-
ceau si mai vag definitia, decolorandu-i
intelesul. In sensul veacului 18, la care
se opreste i d-1 Gaxotte, Frederic ¢ sin-
gurul despot ,Jluminat”, singurul care
5'a deprins {ird echivoc si fard ezitare,
de Biserici, nu pentru motive de politie
internd si nici ca si restringd privile-
giile fiscale ale clericilor sau ca sd con-
fiste proprietétile ménastirilor, dar pen-
frucd fiind ateu voia si ageze puterea
domniei, pe temelia unui drept pozi-
tiv, propriu, fard nici o aluzie la carac-
terul el de institutie divind — ,,58 go-
leascd ideea monarhicd de cuprinsul ei
religios”, in termenii sugestivi ai istori-
cului francez.

Monatrhul cel mai practic i mai po-
zitiv a gasit in d-1 Gaxotte cel maj rea-
list biograf. Departe de a face cor cu
filosofii cari l-au proclamat pe Frederic
cel Mare ,incarnarea politicd a liberei
cugetdri®, istoricul franecez nu mai lasa
nici 0 indoiald asupra abilitdtii cu care
acest mare prusian §i neintrecut sforar
a stiut sd-gi regizeze publicitatea euro-
peand gratuitd ce io ficeau Enciclope-
distii francezi mai ales, pentru ca in um-
bra legendej ,regelui filosof*, el si-si
urméreascd cu tenacitate si egoism, po-
litica lui prusiani,

nu era necesard, ci ar fi putut sa nu fie
intrucit existenta unor cauze determi-
nante ale el nu constituia propriu zis un
determinism cu neputintd de Inlaturat
ni se pirea de o indrdzneald.. revolu-
jivnard, pentru ci restitfuia pe om in
drepturile lui cele mai scumpe, reddn-
du-i libertatea, ficind din el masura
lucrurilor, deei si a istoriei. De fapt, era
o concluzie sau o atitudine optimista.

Am regisit apoi, limpede acelas In-
teles despre istorie, pe care omul o face,
in Le Siécle de Louis XV si in Frédé-
ric I, uliima operd publicati de d-nul
Pierre Gaxotte,

Istoria, adicd un aluat pe care-l fri-
méantd pamenii mari, modelindu-l dupd
chipul si aseminarea lor. Oricat ar fi
de indreptatitd dorinja exprimati unde-
vy de Julien Benda, de a se face istorie
altfel decdt ,,pe capele”, incoronate au
ba, urmirindu-se adicd doar mersul
ideilor si influenta lor asupra starilor so-
ciale, sau privind-o, cum a ficut Wells,
numai ca o delerminare a legilor eco-
nomice, atitudinea domnului Gaxotte,
de a-] socoti pe Frederie II ca un erou
al Biografiei, purtind personal rispun-
dera faptelor lui istorice, ni se pare cea
mai consecventd pentru judecarea acti-
vitdfii unui monarh care s'a identificat
in asa méisurd cu practica administra-
tivd si biurocratici a {irii lui, incat prin
puterea de inifiativd gi de muncid a ge-
niuvlui personal,aputut s& arunce discre-
ditul asupra garantiilor de linigtitd con-
tinuitate isvoriand din simpla functio-
nare automati a sistemului monarhiei
ereditare. Frederic 1I si-a sporit singur,
prin agerimea gsi mobilitatea spirtului
sdu de finetd (in sensul distinctiunei
pascaliene), dar meticulos si gospoda-
resc in acelag timp, greutatea indatori-
rilor legate de exercitarea conditiei re-
gale, de functiunea meonarhicid. Omul
acesta, care-si inspecta singur arendasii,
landu-si notd de vitele si uneltele tre-
buincioase fiecaruia, departe de a fi fost
un diletant, si-a luat in serios slujba de
rege, fiind cel dintai si cel mai infor-
mat funciionar prusian, Dar aceastd u-
manizare a functiunii monarhice nu era
lipsitd de riscuri, punind intr'o legatura

prea strinsid soarta ideii dinastice chiar MIHAI NICULESCU

Starsit de Octombrie

$3 mergem, nu ne’nfoarce acum niei-un dor

Pe tirmaul acesta cu vanturi, cu astre
Cantecul vremii, oamenii astdzi ce mor

Singuri, cu ochii in zirile albastre.

Dragostea unei toamne, tot noi o stim
Pieptul frimanti ciAnt rar si fiureascd,
In tinda nevizutului abia privim
Tulpina unei stele cum o si creascd.

Din vinul tiecerii cu-aromi de cer
Hai, prieteni, s bem nestiuti intr’una,
Miinile-s umede, fruntile floare de ger
Si trece peste umeri singurd luna.

OVID CALEDONIU

Hulub prin nori

Luna, c¢a un copil caminte sedea lingi tine,

Par’ci asculta un svon de poveste;

La urmai, tu ai plins gi-ai invitat-o cum s se’nchine
Si sA mAngiie puii de cerb pe creste.

Daci-ai privi'n trecutul ck marame de fum,
Timpul de-atunci 1-ai vedea ca un hylub prin nori
Ce nu mai vine, alb, spre miana ta de-acum
Asteptind cu seminte si roui in zori.

Candva, ca in biserica din situcul meu

Voin intra’nliuntrul gandului, cu o ficlie;

Acolo, am si te zugrivesc icoani, spre Dumnezeu,
Tristd, ca un amurg ingenunchiat in cimpie.

STEFAN DIMA

muzicala —

de ROMEO ALEXANDRESCU

Filarmonica

Stagiunea simfonicd actuald a fost
foarte darnici in repetiri, rastimpul
de patru luni de cind activeazi , Fi-
larmonica™ anul acesta fiindu-i de a-
juns spre a agt®rne pe afige de cate
doui concertul de Dvorak pentru
violoncel, nocturnele de Debussy si
chiar simfonia patetici de Ceaikow-
sky. :
Siptiména trecutd a fost randul
concertului de Beethoven pentru
vioard si orchestra si revini in pro-
gram,

Daci pentru simfonia de Ceaikow-
sky si concertul de Dvorak sistemul
aparea foarte nepotrivit i obositor,
fiind infinit preferabil si le ascultim
ocatd la doi ani de cit de doud ori
iptr’un an, concertul de Beethoven,
prin ceeace reprezinti si prin felul
in care a fost interpretat, a consti-
tuit o repetare cu circumstanie ate-
nuante,

Procedeul insi de a biatitori re-
pertoriul, rdméne o ciudatd gresali
de organizarc a activitdfii, un vitin
de programare, diunitor interesului

artistic si echilibrului firesc al sta-
giunei.

Mulfumitd mainunchiului de rare
calitdti artistice cu care este inze-
stratd foarle tédnira violonisti Gi-
nette Neveu c¢it si cultivarii intinse
51 de gust sigur ce vidit le-a consa-
crat, a putut fi ascultatd o traductie
violonisticd a concertului de Beetho-
ven realmente valoroasi.

D-ra Neveu este tot atit de cre-
dincios slujitd de tehnica d-sale cat
$i de discerndmaintul d-sale muzical.
Jocul d-sale e viguros si flexibil, a-
véantat si precis, peremptoriu in bra-
vurd i rafinat in exprimairi.

Ralionat in elementele lui exte-
rioare, el rdméne totus spontan, activ,
de sincer accent gi mare vitalitate.

Scoala superioard instrumentald a
d-rei Neveu nu este numai admirahil
asimilald si aplicatd dar capitd si
titlu artistic valabil, unitd fiind unei
energii de realizare st unei capacitati
de simetrie gi intelegere care denotd
o distinsd naturd muzicali

D-ra Ginette Neveu poate fi pe
drept socotitd drept una din violo-
nistele de eliti ale vremei.

D. Ionel Perlea a dirijat concertul
de Beethoven si uvertura ,,Coriolan*
constituindu-le linii unitare §i trai-
nice,

D-sa a condus si simfonia VIII-a
de Anton Bruckner, pentru prima
oard executatd la noi.

Darul de sef de orchestra, facul-
tatea de a ordona, de a rostui, de a
clarifica, o cat de incdrcati si de ne-
modelabild lucrare, cazul simfoniei
a VIII-a de Bruckner fiind in aceste
privinte cu prisosintd reprezentativ,
au apdrut, In acest concert, isbitor
de generos, in posesia d-lui Perlea.

D-sa a putut infitisa astfel acest
imens egafodaj muzical subred, in a-
parente de conformare aproape nor-
malid. A stiut si dea de asemeni proe-
minentsd celulelor mai cuprinzitoare
alc acestui organism atins de gigan-
tism si debilitate si sd-1 tonifice, in-
tr'a misurd care~-i releveazid incd
odatd importantele d-sale posibilititi
cde sef de orchestrd muzician.

Sperim tolusi ci predilectia intal-
nita In programele ,Filarmonicei®
gentru repetiri, nu se va manifesta si
asupra simfoniei a VIII-a de Bruck-
ner. Sau cel putin, ne-o va distribud
in rate, fiecare din pirtile ei apro-
piindu-se sensibil de proportiile unei
intregi simfonii-juvaer de Haydn sau
Mozart, din cele, foarte multe, incé

neauzite, la ,,Filarmonica“.

v
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Femeia visurilor mele

Fara s existe vre-o conventie prestabilitd, cred c&
suntem — autor si cetitor — satelifii acsluias gdnd:
orele care sa scurg in agteptarea dragesiei sunt tot
atdt de chinuitoare ca si cele mai neldmurite pasiuni.
In mijlocul aeestei situatii penibile, a acestel betii a
simturilor, suteri prin propria ta imaginatie. Trdesti
intr'o lume ciudatd de amintiri tulburi sl wjungi sd

ta indolesti, putin cate putin, de tot §i de toate. Ne .

andgim si ne ingeldm copilaregie cu himere, ne u-
milim cu remuscdri si dureri, ¢drora numal naivito-
tex clipsi le d& nadeide. Fara indoiald insd e ne-
vole de o receptivitale speciald, de o structurd sulle-
teascd aparte: sentimentalism, emotivitate, afinitdil
peniru reverie si, desigur, asi mai putea Ingira un po-
melnie intreg de asemenea elemente ps:hologice.

Dar s& revenim la povestea neastrd, Plecasem de
acas® cu un plan foarte evaziv in minte; sau, cum
sar spune, intr'o traducere mal clard, nehotdrat. O
ncurcdturd, ca multe aliele, poate usor de evital,
dor care mie imi apdrea tragicd. Eram, si asia spre
nenorocul meu, o lire cdrela 1l placea s& complice
situaliile. Mai erau cdteva ore pénd la opt cind
Adz imi fdceqa vizita obisnuitd. Sa rdmdn acosd nu
gédseam prea interesant, desi md pasiona indecsebi
lectura minunatsi ,, The Nigger of the Narcissus”,
pentru care nu mai gdseam cuvinte de admira-
tis, ori de céte ori aveam prilejul s'o fac. S& ma&
plictisesc intr'un cinematograf? Haida de! Ar fi prea
mult si nu mi-osi fi iertat-o. Atunci? Am tresdrit deo-
data. Poate aceeasi salisfuctie Incercase gi suedezul
Nebel, cand solufionase, cu neintrecutd artd, spec
treulozitatea rasboaielor. Nitroglicerina... dinamita...
Hm, minunate lucruril Dar nici bucuria mea nu cred
¢ i fost mai micd. Nu descoperisem un nou conti-
nent, nici prepararea aurului sintetic, dar imi omin-
tissm de o micd prietend, pe care, hai s'c  spun, o
cam ficusem uitatd in ulima vreme. Yvonne M. dela
un mare teairu de revistd, din Copifald. $i gdsesc
c&@ nu e putin lucru s& nu te plictisestl, cand n'al
ce face.

M'am Inarmat cu un brat de crind minunati, si un
glart de ord in urmé, sunom la usa apartementulul el
cochet i intim, In care Imi consumasem atéitea nopti.
Din fericire Ins&, saductoarea Yvonne, femsea care
uimise Bucuregti-ul cu desinveliurd si frumusaiea sa,
jesise cu prea stimatul domn V., un moralist de mare
vazd si pe decsupra posesor al unei cveri respecta-
bile, caruic recent ii sucise capul. Am tréntit florile
pe primul lotoliu, cu resemnare, si i-am ldsat cateva
cuvinte conventionale. In definitiv Yvonne era ¢ fe-
mee ca §i celelalte si nud puteam imputa nimic. Inval-
magala raspantiilor m'a gdsit ridicol si nefericit. Nu,
desigur, pe Yvonne n'am iubito. A fost un simplu joc,
cum dealtfs] cred <& sia st inchipuit. Am cobordt
dealungul bulevardeldr, cdtre Caled Victoriel, Trdia
inc@ in m'ne imaginea Adei, rozd gt iluminatd de un
surGs deschis, si nu puteam s& uit vapdaile ochilor ei
de antracit, gesturile de desmierdare, cu care-si ré-
tScea degetele fine printre guvitele parului meu, mer-
sul ei elastic, sau sonorilatea mAngdistoare a vorbe-
lor el de dragoste, pe care Je soptea cu ¢ grajie ne-
intdinit%, ca pentru un ceremonial. sacru. Am incer-
cat s& md amuz, privind vitrinele magazinelor. Erau
aitea noutdti si ce-i drept, In ultimul tmp, neglija-
jasem sd m& ocup cu asa ceva, M'au atras cdteva
pijamale, originale mai ales prin tdeture lor. N'am
avut niciodatd@ pretentia c& am in  modd acelasi
flair ca ex-ducele de Windsor. Totusi pot spune, si
asta {ard fotuitale, @ m& pricep mai binisor decat
mulfi altii, carl obisnuesc s& pozeze In arbitri ai ele-
gatel, s& dea sfaturi despre mod&, uneori si prin
ziare $i asla e mai grav, — dar carl pdnd o urmd
sunt ridicoli. Priveam deci focrte natural, cu ochiul
omului de gust. Mi< inchipuiam pe Ada in pijamaua
de m&tase liliachle, care avea s'o fzca irezistibild,
dar $:i mal melancolicd. tn clipa cdnd o raza de tris-
tele i-ar aprinde sufletul. 51 Ada se inlrista te mir
d}n ce. I\{u stiu cand sosise doomna de 14ngd mine.
Sar fi pdrut cd o intereseczd aceleasi lucruri. Intr'o
vieme, ¢ privii discret. Precautie inutila. Doamna imi
swprinse gestul; mai mult chiar, imi zdmbi. Revar-
sared aceasta, ipo;ainatc'r, de gralii, ma zdpaci, Totul
.Se. petrecuse atdt de repade si de neasteptat, incdat
imi ionbilizé luciditatear 51 m& simfii cuprins de o
G [zt de ol do © bucue nema

ratd. i, s . transpunandu-va in u
milul meu ,,eu” nu afi fi incercat o jena aidoma? Nu
Vfadern‘ ce it-agi fi putut spune doamnei care fmi z4m-
bise, gi-mi sra teamd nemdrginitd si nu comit vre-o
o s e g, s

, grabeste s& ne soseascd
Jrfsr;t -Uinseilﬁtafrérgentlrg ier?ei,. e suficient un cu-\.r&nt:
o} sulfatilitate éz 'v'orbill"lilicl c:?r Ogllc'ctl C'im o b g.Ta.tl'e o
Gt : e mldturd crice po§1bxl1to-tcf
ge rezisten|q, orice obstacol. O quzii intrebénduma
Intr'o franfuzeased purd:

— V'Hau pldcut pliamalele? D1 fard s&mi mai as
tepte raspunsul: ,Sunt iniradevar de admirat. Bu-
curestii e un oras care nu-gi desminte faima.

lam Igspuns cum 'm'frm priceput mai bine. Ne-
o chudotss o o iy 920 Sunl o
_ 3 ; place s& arunce o pri-
vire fugard asupra eventualelor urmdri. Totusi, de
dc:talcrstcr, va marturisese, am renunfat s& fac apel
fmng.nz‘mMgrii t_tgt CiilLrI"tCIu, s& §tiu sau nu, ce va fi ifl

. . . dupd dorinia ei. Vorbeam cu aié-
ta msufletire de parcd ne-am fi cunoscu! de cfmd
lumaa, Ne'cunoscuta cumpdrd doudt pijamale. Una
era exprem'a es{eticii mele. Nu stiu ce m'a fhcut ai
mode] oo B e oot s o forteem: 8 un

2 - E proba si pladi, f3ra un gest.
In piata Fundatiel ne-<cm urcat in masina care, la un
ssmn ci ef, stopase in marginea trotuarului. Ea spuse

gfegie

De-ar fi moartea ca o inserare

In care cerul se umbreste lin,

Omul, in tainied transfigurare,

S’ar stinge 'ncet ¢a un amurg senin.

Dar peste chipul care si-a pierdut
Lumina vie, se agterne ceati.

Apune viata ca o stea in lut,

Rimine fruntea ca o lespede de ghiai.
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scurt ,,Grand Hotel”, iar 2u m'am declarat multumit
s astept sfarsitul aventurli, oricare ar fi el s& fie.
Doamna vorbea mult, dar nimic care s& ma interese-
ze. Informatii anoding, Incercarile mele de a alla care
ii este numele, starea ei civilg, desiul de indiscrete
dealtfel, se dovedird inutile. Era setea vie a infruntd-
rii din necunoscutul unui suflet. Enigmele sunt antre-
nante, prin ele Insile; au nu ghu ce, care te rascoleste
si te pasioneczé. Ardea in mine focul cunoasterii, sbu-
ctumul p& cars, involuntar, {i-] svarle in sdnge, mis-
tuitor, astfel de situatil. Mai bine zis: rdul suprem.
Dragostea nu este o distrugsre psihicd, decét in md-
sura in care te-a coplesit, fard posibilitatea satisfa-
cerii, dorinfa neiertdtoare o identificdrii.

Incepe s& mé& cuprindd ¢ teamd legitimg. Iubesc
femeia aceasta o hazardulul, o iubesc gl nu s'ou
scurs dscdt cateva clipe de c¢fmd Intdmplarea nea
pus foja in faid. Ii goptesc tolul cu melancolie, ca
peniru o declaratie de dragoste si In acelas! timp
incerc s am o parere. De ce s'c acuz pe frumoasa
necuncsculd ? Un om cu bun simi nu crede in liber-

inifun delir ciudat. Imi amintese ¢, Intr'un timp.
chipul ei, minunatul chip al Madeleinei, s'a kron-
zat de meloncolie. De ce s'a intristat Madeleine a-
tunct ? Oh, dar nici pdha acum n'am reugit s@-mi
dau ssama, spre imensa mea pdrere de r&u. Gandul
mi se depdrigse cu tetul dela Ada, care poaie mé
mai aglepta, nelinigtitd, in apartarmentul meu, cocojat
la al patrulea etaj al unui block-haus.

— ,.Ce to preccupd, dragd ? Si {&rd ami da ri-
gaz s&- réspund, ad&ogd repede, prietenos:

— lart&md, dragule. Sunt rea cu tine, dar in
fond, vorba to, te lubesc. M& invdluise cu privirea
el mistuiloare, cduifind s&mi surprindd orice tresd-
rire a fatii, orice génd care m’ar munci. Cel pe care-!
pretextasem, cdzuse dintru inceput in desuetudine,
panlrucd cu spiritul ei nu era lesne de glumit.

— Misteru! cu care te inconjuril i-am goptit.

Madeleine zambi. Un zémbet lasciv, oprit in
coltul buzelor pline de voluptale. Réscelit de patimi,
tam incoldcit ialia, ridicdnd-o pe brate. Brajele et
mol mi se prinserd cere in jurul  grumazului, icr

linsw Iemeil, Dau trateczd egal barbatul. Moraia
de azi este imorald. Miromse bine o nabialing. S'a
consarval perfect de sute de ani, De ce 3@ negdm
femeil legitimitatea iniliativei, s'o privim ciudat ¢and
ascultémd un sentiment, un sentiment sincer, a utili-
zat aceleasi drepturi, de care nimeni nu face caz,
céind sunt in méinile unui barbat? Trebue s& se spul-
bere odald legenda unul imperiu, S& cadd o mascd
de care nu se mai indoesc cei constient:, dar ezita
s'oc facd public. Numal nesvoluatii, sau diversil inte-
resafi au curgjul s& pledeze pentru determinismul
eticei, pentru integralismul ei...

Magina a oprit cu f&slit de mdtase. Tresar ca
dintr'un vis. Necunoscuta o sdrit jos, supld, minunct
de agild. Consideratia care i g'a ardtat in hall-ul hote
luluwi imi darGmé toate supozitiile, care, tie vorba
intre nol, gl asa erau destul de slcbe, incdt eu insumi
nu le dam nici o importantd. Nu putea fi ¢ temee
usoard, Pdasdrile astec sunt mirosite cbil de cel
mai simplu gargon, Alifs] este Intampinarsu lor. Un
salut care poarld intrinsec o discreid ironie ; in corice
cazs 1l observi ¢t de colo. Nacunescutel i se fa&caau
onoruri de doamnd mars. Ea cdui& o cheie gi des-
chise. Apartamentu!l avea dou& ccomere. Peste fot
erau ré&spdndite lucruri de valoare. Invocd un mo-
tiv sl m& ldsd singur. Cand reintrd, puria una din
cele douad pijconale, pe care le cumpérasem Im-
preund.

— lartad-ma | zise, scito voce. Gdasesc totusi mai
inim si mai comod. Stiu ¢& n'ai s&@ m& judeci cu
asprime,

Am schifat un gest de protest. Era atit de ferme-
catoare si In sufietul meu un jures de pasiuni ne-
l&murite, Incdt oricdt cult asi fi avut pentru ceremo-
nialul de rigoare, i<ugi fi trecut cu vederea. Dealtfel
nu m'am Impdcat nici ¢and cu fajamiciile sdrma-
nilor nogtri moralis. Afard era larmé de auteme-
bil. Noaptea cadsa ugor, plumburie.

— Butenul &sia-l pentru serviciu? spusei eu, pri-
vindu- luminile albastre ale ochilor.

Ea imi lud snurul din mdand, musirdndu-mé.

— Intr'adevdr, dar ce-fi doreste sufletelul ?

— Imi vel permite, cred, s& cer ceva de baut? S
fara o mal aptepla raspunsul : ,Ce preferi 2.

— Oh, nul zise ea contrariatd. Multumesc. Esti
prex draguf, dar nui nevoe sd te deromjezi. Ulti
poate c& estl la mine. Am aici tot ¢2  trebue. Se
ridicd. Aduse o sticld si doud cupe. Cand margi-
nile cristaline se lovird, in dlinchet blénd de argint,
Intrebai din nou:

— Frumedasd necunosculd, spune-mi cum s& te nu-
mesc. ‘

—- Zi-mi oricum. Poale vrei Madeleine.

Nu mai spuse nimic. Am Incercat ctunci ¢ siare
de suflet ciudatd, o bucurie, pe care n'o pot expri-
ma, oricatd bundvein}d asi vol s& carat.  Candva,
nu-mi amintesc ¢dnd, articula :

— .In fond tu 2t o fald bund, Madeleine, Nu in-
feleg totusi ce le determind s&-fi schilodesti gandu-
rile. N'ar fi lucru réu s& ne cuncastem cel putin
numele, st 2du, nu din curiezitate, Dar dsvreme ce
m'al tratat vrednic de increderea ta st sunt aqici,
g&sesc ¢d n'are niciun rost s&@ mai fucim unwl de
altul.

— .Series ?” zise ea, cu vaditd veselie.

Tonul oarecum ironic m'a durut. Totusi am insi-
nuect :

~— Madeleine, dragoslea este o continu® goand
dupd ineditul sufletelor, Ceea cedi cer este motiv
al iubirii, iubire. Consumarea ocestor fapte, nein-
semnate la prima vedsre, echivaleaz& in fond cn
o transfuzie de sufletesc. Cand Imprumutul acesta
exisid numal formal, totul este ratat, Este un simplu
joc de momsnt, care nu frezegte in noi dzcdl re-
zonante minore,

— LAl right, draguls] Te ocupi cu scrisul ? N
ma intrebi dacd-mi place poezia, sau proza 7',

— ,Madeleine, de ce esi rauldcioasa?”,

— Dact tif s@ rdmddi fard iluzii, continud cu in-
terogatoriul, fGcu eq zdmbind. Lumina veselad «
dinfilor ei de sldef pur era fascinantda. O ascultam
uimit. ,,Cred c& ai putin flair i nu esti «tdt de naiv,
incdt sd-i inchipul c& am spus adevarul. Madelsine
e un nume dgles la Intdmplare dnir'o mie".

Cét de crud era avertismentul Madeleinei... Mi-om
dat seama of orice rezistentd ar fi inuiild. Trebuio
s mad supun cu totul acestel famel minunoate, cdreia

. 1 pldcea s& s2 Inconjoare inir'un mistsr addme.

— Domnuls post, nu gtisesti cd cbscuritatea este
mai propice inspiratiei ? glumi ea, cu gratie; si stin-
se lumina.

In stradd se z&recu bscurile elsctrice, invdluite in
negura albdstrue a serit si rosul neastampdrat ol
reclameler dela Lafoyetis. Priveam extoziat artita-
rex aceasta Inedmidtoare de vis, o deveram vizual.
Liniile ei de o finele cum rar mba fost dat sa& v&d,
frdgezimoa epidermei de o albeaid statuard, tru-
pul acelc drept ca o lumindg, leé sorbeam cufundat

dinpl Iicufl 1m muscau gurg; ¢and mi-gu pdouns
adénc in carne, scosei un mic {ipat de durere.

— (Cat de fericit sunt, divina mea necunosculd !
Oh, dacd n'ai avea rdutdiile tale.. capriciile de
femee frumoasd.. De ce le temi de mine? De ce
nu-mi spui cinz esti? Crezi ocare ¢d nu sunt demn s&
pdstrez un secret?

— Ce copil esti! Iti voi spune un nume. $i il
vol da drept cel adevé&rat. Dacd dupd o clipd vel
cquta s& md iscodesti despre adevdrul lui, i voi
da un altul. De ce nu vre!l sa fii dragut si s& renunti
la astfel de incercéri.

[-am sorbit qura fierbinte de dragoste, care da in-
fatizserli i un nu stiu ce turburdtor, un farmec, care
m'ar §i impledecat pentru totdecuna s& mai iubesc
o alid femee.

— Imi plac buzele tale, Madeleine. Sunt atét de
minunate, incdt agt vrea s& md imbat cu ele, s&@ md
ingbug sub sdrutareq lor.

— Esti nebun, iubitule.. Nu mai spune prostii.
Asa credefl tofi la inceput. Nu sunt chiar «idt de
irezistibild. Eu m& cunosc mai bine.

[-am inchis gura cu un sdrut. Ceea ce spunea nu
putes {i adevdarat. Madeleine era un inger. Doamne,
cét era do frumoas& | Imi simieam sufletul cuprins
de un extaz plin de buimdcire st in fericirea aceeq,
in nebunia care md coplesise, nu mai tr@iam decdt
pentru ea. Porfumul pdrului ei de mdiase, aroma
s&lbatecd a irupulut svelt si mlddios, imi dddequ o
senzatie noud, o senzatie pe care n'o mal simfisem
nicicdatd...

A r&mas chteva minute in tdcere. Pe Calea
Victorigi, sgometul era in agenie. Neapdrat, era tar-
ziu, Ea s lipl mai sirfns de mine si m& sarutd pe
gurd, cu atdta violenid, incdt am cvut impresia cd
vrea s& se topeascd in mine. M& privi in luminile
ochiler si isbucni in r&s, dar numai decat dupd

acsea conchise, cu multd seriozitate ; ,, Trebue s md -

iubsst, dragul meu; sd mad iubesti mulf, asa cum
te iubssc eu”.

Cénd m'am desteptat, in dimineata viorie, am
caufat speriat chipul Madeleinel. M& temeam ne-
spus s& nu fi visat. L-am gsit surézator si fraged.
Pe buze, pe ochi i pe matasea pdrului nins de soare,
am lasat sarutarile aprinse ale sufletului meu r&s-
zolit ds dragoste. Simteam o groazd indescriptibild
la gémdul ci odatd si odaid (si cat de curénd avea
s& fle sfdrsitul betiei noastre!} o vol pierde pe Mo
dsleine. M& rugam  cerului s&si arate mdrinimia
tatd de mine, pardsinduma in poradisul, in care
mé& aruncase hozardul. (La drept vorbind, nu-mi G-
ceam iluzii. M& mai intrebasem uneori ce s'ar in-
tample dacd birourile raiulul ar scatisloce petitiile
tuturor solicitomlilor ?) In siradd era din nou larm&.

— ,F timpul s& ne imbracim dragul meu .
spuse e, insinuont.

— ,Nu, iubite. E inc& de vreme !” am incercat eu
s'o refin.

— ,Trebue sd iegim, dragule, peniru cdteva mi-
nute". '

— ,.Ce frumoasé& esti. Madeleine | iem spus, pri-
vind-o. Mai frumoasd decdt ieri, decét ericnd”.

— Decéht oricéind ?1... Hm, asta e nostim. $i m& cu-
nosti de cateva ore ... §i isbucni in rds; pufin dupa

ceeqa imi spuse, cu cochetdrie :

— ,Asculid, jubirea mea. Suntem nigte lenesi”.

Erau orele unsprezece cdnd am fost gata. Discu-
tam despre modd, despre ultimele evenimente din
Europa si incd despre allele multe, Madeleine mia
cerut si lin dragut §i s agtept o clip& A trecut in
salonzs. S'a relntors cu cdateva bijuterii. Erau doud
inele cu brillante, montate in plating si o bratard
splendidd, de cur. Mi-<am repetat atunci: ,Femeia
asta este din aristocratie”. (nu importd care). In tre-
sers prin Bucuresti a dorit o aventurd (i a gdsito}.
Intelesgeam de ce persevera sd nu-mi rdspund& cénd
o rugam s&-mi sound numele el cel adevéarat, Sveltd
si find, cu ochii ei albastri, de un albastru curgdtor,
cu pdrul stritlucitor, cu farmecul el de vis, In rochita
acean de ciclumen care o transfigura sl o idcea
parcd imateriald, mi-o inchipuiam in decorul aulic al
unul castel uitat de vreme si imaginea m& amelea
tot mai mult. Madeleine aparfinea acelel categoril
da fiinle, care sunt o vesgnicd incémiare, o prim&-
vard fard sfdrsit, un generator de fericire far& punct
si virguld, un catalizor al inteligentelor adormite, un
stimulent, dar si o desnddejds, {iindcd sunt prec
aerisne sl prea enigmatice.

5'a lipit de mine, cu un gest bldnd ¢ mia strecurat
bijuteriile In ménd: .Bagéle In buzunar, dragul
meu. Mergem la un bijutier sé-mi scoqtd copii dupd
ele, Stii, ¢ riscant s& te aventurezi cu asemenea ten-
tatii oriunde”. Si fiindc& nu spusesem o vorbd, mér-
ginindumd& numai s'o odmir, incepu s& facd pe
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supdrata @ ., N'al merita aidtea sacrificli. Hai, nesule
ritule mic $i m& sarutd. Pentru tine fac asta. Cua sa
ramdnem mai mult Impraund. Alifel....”

Le-am Inf&gurat Intro foild si om agteptatc sa
se fardeze. Intre timp, cineva o bdtut In usd. Ea se
gisex In apropiere. Cdnd o deschis, intrigaid, au
intrart doi oameni. l-am auzit vorbing, inainle co vre-
unul din nei & le fi putut cere justificarea pre
zentel lor. :

— ,Doamnd, In numele legii, sunteli la dispoezitia
politiel”.

Amulisem. Imi pierise orice urmd de rationament.
Pared un duh nevdzut, rdu si vindicativ, imi anes-
teziose voinfa si sensibilitaiea. Madeleine parea
calma, totusi 1i ghiceam ¢ vagd neliniste, urcdm-
du-i-se in suflet. lam quzit ps cei dela politie, adre-
sdndu-mi-se : ,Dumneavoastrd sunteti liber”. .

Sirau inchipuit ¢d sunt ¢ achizitie de moment «
Madzleinei. Eu Insumi am Inclinai atunci sd judec
la fel. Monstruozitatea asta nu mio voi jeria insd
niciodaid. Ma durea sufletul. Masca ce cadea de
pe faja iubilei md indbugea. lhuziile.. scrum. In-
v&lmasagul de cuvinte dragi, pe care mi le spusese,
imi ré&scolea gémdwile ; minciuni, da. minciuni. To
ful a fost minciund. $i totusi, de ce sd ascund ? Ma-
deleine imi era dragd.. Fard o vorbd, si-a pus pd-
WGria, cu aifita gust, incdt cu grsu mi-am stapénit
dorinta s'o mai sarut, In fota oamenilor acelora. La
plecare, mi-a z&mbit trist, cu aerul unul invins, s cu
o voinid minunaid si-<a st&pdnil lacrémile, care erau
gata s'o podideascd. Bamase o clipd In cadrul usii.
Isi amintise c& nu-ni spusese nimic, cd md ldsass
plin de ezitare. Auzii glasul ei bldnd, olintdndu-ma
cu aceleasi vorbe pasionate, cu care md obisnuise
in scurtul nostru ragaz de dragoste, De asta daky
imi vorbeaa in englezeste, dar glasul ei era atét de
stins, Incdt n'am inieles atuncl decht cd suferd. Bro-
tul, pe care mi I« infins s& il sdrut, mi s'a pdrut
¢ md chiamdé : ,De ce se duce Madelesine singurd ?
De ce nu ai mild de ea ? Daca ol iubitc vreodatd,
trebue s'o ajuli.

— . Madeleine, Madeleine! iam strigat eu, in
febré ; lasé-md sa te insotesc. Nu se poate, fu nu
estl vinovatd. Ar fi o nebunie”.

— Nu jubitul meu. Vol reusi s m& descurc sin-
qurd”.

Cata melcnecolie tradau mémgdierile ei, toatd
teama cceasia de g nu-mi creec neplaceril.. A
pletat Insotitt de camenii politiei, In urma lor, cu
sufletul pustiu, am iesit si eu.

In camera unde mai dainuia parfumul Adei, era
veselie. Pretutindeni erau raspéndite, cu multd gra-
tie, flori minunate, de liliec alb. Micuta Adal Cat
rebue s& fi suferit, cfind, ca niciodaia, a gdasit cuibul
nostru gol...

Tristetea mea era Insd prea vie si prea nimici-
toare, ca s& m& mai pot gindl la sdrmana mea
Ada. Mi se grdmé&deau In minte iot felul da nalinisti.
Eram deziluzionat de aventura meq, inceputd asa
de sublim. M4& intrebam ce vol face cu bijuteriile Mo
deleinai. Gdndul de a le preda polijisl, mi se pdaru
las. Dacd ele vor constitul obisctul de acuzare ?

A doua zi, pe inserat, cénd pe zidurile oragului
murequ ultimele raze dle soarslui estival, m'am in-
tors la hotel, asa cum imi spusess e, la despartire.
Cu multd swprindere, am allat ¢& Madeleine plecase
de dimineatd, spre Italic. Numele sub care se inscri-
gsese : Miss Florence With, era deslgur fals; ca gi cel
pe care mi-l incredinjase mie. In scriscarea, pe care
mi-o Masase, md ruga séd iert plecarea neoasteptald,
pe care o punsa pe socoteala unei telegrame, care
o chema de urgen{d. in Franfa. (Vedsfi, Madeleine
nu se desminte. Din vorbele ei nu isbutegh nici-
decum s& surprinzi adevdrul). Despre bijuterii imi
anunia c& mi le lasd, ca o aducere aminte din noap-
teq lunscdrii noastre verligincase in paradisul pe
care,ca si Madelelne, crezusem o clip&, & l-am
g@sit, La polifle, am oauzit aceleasi lucruri, pe care
mi lz inchipuisem : Miss Florence With a fost con-
fundat®t cu autoarea unor afacer! dubiogse, wmd-
ritd de sigurantele nu gtiu cdtor state. M'am oprit
in stradd, 818 s&-mi pol da seama de altceva, decal
de imensa faricire core-mi trecuse prinire degete. Un
tremur febril imi fugea dealungul trupului gi-mi sim-
tecm témplele svicnind, cu putere. Aveam senzatia
¢ nimeni altul nu poale fi vinovat de nefericirea
mea decdt eu insumi si in delirul care ma r&s
colea ca de frigurl, incepu s&si facd loc, in con-
stiinta mea, presimtirea cd totul s'a sférsit. Ochii fml
ritdceau in nestire pe scrisoarea ei si reactiile pe
care mi le trezec In minie, ercu atft de violente si
de st&ruitoare, inc&t nu mai ctionam decdt ca un
om care se clating.

Vicia va dainui mai vie. O ultim& revedere a'ar
creeq dacdt indispozifii, tristefi noi, jubitule. La ce
bun ed o clipd de betie? Sa cctualizédm gi s&
intretinem suferinja ?” Ceteam pierdut rdnduriie ei.
Biata Madeleine, cat jertfise din sufletul ei l...

Am intrat Inifun magazin de aurdrii i pletre pre-
tioase, nu stiu cu ce gand si ce curai. Cand am
intins bijuteriile, am surprins, in ochii specialigtilor.
adevarate sclipiri de wdmiratie. In urmé, mi-cqu dat
un prat: vreo doud milicans de lef. Nu m'a bucurat
cu nimic stireq. Fericirea mea sburase cu incéntd-
toarea Madeleina, sau Miss Florence With, cum
vrefl s&- spuneti.

Ofer oricdnd doud milioane de lei, cslul care imi
va indica unde se géseste femeia visurilor mele.

Amalli, Septembrie 1938.

gfegie

Ciridrile mi duc, in lung girag de amintiri,
Printre castanii vechi, printre copacii desfrunziti.
Ma duc in tiri de amintiri, in spicuiri,

De tinerete si de basm din anii vestejiti.

Mi poarti 'n luncile cu fluturi, filomele,

Prin panze de piiajen incurcate si subtiri.
M3 *ntorc din cale, mi ferese sii nu le rup, in ele
Sunt taleuiri, e via{d veche, dar nouil 'n amintiri

L. NICHIFORESCU
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= CRIMA =

Dan Georgescu se rezemi de speteaza
scaunului, se intinse cu pofta si, legi-
nindu-se, incepu si batd cu creionul in
masa. Apoi se ridicd gi incepu a se plim-
ba cu pasi mari, grei.

— ,,Da, — spunea —- aga e mai hine
© 81 miasurd camera din nou, cu pasil.

Se opri in fata biroului, lud cateva
hértii, isi petrecu ochii, in fugd, peste
cele scrise si le aruncéd pe masd.

— ,,Da, asa e mai bine Incep a béd-
nuj necredinta sotiet, O suspectez. Aflu
cid Ton, cel mai bun prieten, viziteazi
casa cel mai des, chiar i in lipsa sotu-
lul. Incep si pregatesc terenul unei sce-
ne. Jon pricepe tactica si se feregte de
cursele pregitite. Totusi, dupd luni de
urmarire, ii prind in flagrant delict. Tot
singele mi se urcid in cap, nu mai sunt
om, mi nipustesc asupra lui ca o fiard
si-1 sugrum®,

Se opri langd masd, scoase batista, o
petrecu peste fruntea lui latd, o bagh
iar in buzunar si i.niepu sd scrie,

'(‘

Insera, Céldura nu mai era asa de do-
goriloare. Pe stradd oamenii treceau cu
pasi lenesi, Incepu si adie un véantule}
placut.

Dan Georgescu legi in stradi. Obig-
nuia in fiecare seard si facd o plimba-
re, Ii plicea mai ales, cand nu aveg si
se duci la vreun prieten, ori nu avia un
anumit program, si stea pe o bancd in
gridina orasului si s mediteze cite ce-
va, ori si se uite la persoanele care de-
filau in fata lui.

In seara aceasta insd hotdri s se du-
e la Stancu Stan, un bun prieten, cu
care 1i plicea s discule despre politi-
cd, literaturd i alte lucruri plicute,

Dupi un sfert de ord ajunse in strada
Unirii si sunéd la usa lui Stancu. Ii des-
chise Gheorghits, baiatul de serviciu.

— Mai Gheorghita, boieru-i acasid ?

—— Nu. E plecat — rispunse Gheor-
ghitd, cam speriat de tonul rastit cu ca-
re a fost intrebat.

— Mai Gheorghitd — zise Georgescuy,
apucindu-l de umeri — sd-i spul boe-
rului ¢d 'am omorit pe Ion. Da, l'am
ucis ca pe un céine. !

Parul ravisit, ca de obeeiu, 1i didea
un aspect ciudat, infricogitor.

— Vezi, dacid nu-i spui, dracu te-a
luat ! Injilegi ? — si Georgescu plecd
zimbind.

*

Gheorghitd era un biiat de vreo pai-
spreze ani, originar dintr'un sat din
fundul Moldovei, Era crescut departe de
sgomotul si istetimen pacétoasd a ora-
sului. Era prin urmare nu prea iste} si
cu frica lui Dumnezeu,

Dupi ce plecd Dan Georgescu, Gheor-
ghitid a rdmas cu gura ciscatd. In urechi
tot ii mai rasunau, rispicat, cuvintele:
»L'am ucis pe Ion“.

In fata casei, pe stradi, se plimba ser-
gentul, uitdndu-se desintersat la freca-
tori,

Gheorghita nu stia ce sa facd. 33 in-
tre In casd i si tacd ? S& spuie sergen-
tului ? In sfargit isi lu8 inima in dinti si
se apropie de sergent,

— Dom’ sergent, a fost ucis un om
— zise cu glasul tremurator,

— Unde ? — tresdri sergentul, uitan-
du-se imprejur,

— Domnul, care a sunat la noi la usa,
a spus c¢i l-a omorit pe Ion.

— Care domn ?

— Care a trecut acusica pe aiei.

— 5i incotro a plecat ?

— A fugit dupi colt.

Sergentul se uitd, hanuitor, la baiat,

totugi se duse pdnd la colf, Privi. Nu era .

nimeni. Se intoarse,

—NMAi biete, de ce minti ? — se rasti
el la Gheorghiti.

~— Nu mint, Dom’ sergent., S& mai
bati Dumnezau. Am auzit cu urechili
meli, cum mi-a spus : ,,Mii Gheorghita,
sd-i spui boerului ci l-am omorit pe
Ion®, $i cidnd m’o apucat di umiri, si
cind m’'o sgaltait, di credeam of vrea si
ma ucidi si pi mini

Baiatul era alb ca varul si tremura.

— i cum era el ?

— Avea piru’negru, sburlit, st ochii
il ardeau ca la lup.

— Nu avea pete de snge pe €] ?

— Nu, n’am vizut. 'Era curat imbra-
cat,

— L'ai mai vdzut la boerul tiu ?

— Da, di v'o dou-trii ori.

Sergentul se gandi putin $i zise:

— Mai biiete, du-te acasd si cénd
vine boierul tau, sd vii sd-mi spui mie.
Auzi ? Dar si nu stie boierul.

— Da, bini,

— Ja mai stai, mi baiete! Cum te
cheami ?

—- Gheorghiti.

$i mai cum ?

Pii, Gheorghi{i Popa.

Pe boerul tdu cum 1l cheamsi 7
Deomnu' Stancu

Si mai cum ?

Domnu' Stancu Stan.

Sergentul scoase un carnetel si in-
semnd ceva. Se uitd la casa de unde ie-
sise baiatul, Insemnd iar.

Gheorghitd intrd in casi.

*

— Dom’ sergent, dom’ sergent, a vi-
nit boeru’ !

— Bine, Du-te acasi,

Sergentul se apropie «de Comisariat.
Se opri, gindindu-se: ,,Daci biiatul a
min{it ? Dacd n’a fost nimeni omorit ?
Ma fac de ras. Totugi, biiatul prea era
speriat gi tremura tot. S3 vedem ce-i gi
asta.”

Intra.

*

Intors din orag, Stancu cerceta jurna-
lul de seara.

— Miii Gheorghits, nu m’a ciutat ni-
mend ?

— Ba da... i Gheorghija se’nrogi gi
incepu a tremura, parca,

— Cine m’a cdutat ?

Se auzi soneria.

— Dni-te de vez cine e !

Gheorghiti pleci si deschidid usa.

In ugd apiru un domn inalt, uscitiv,
intr'un costum gris, cu piliria in mani,

— E acasi domnul....? — intrebi si
se uitd cercetitor imprejur.

— Acasid — zise Gheorghifi.

Domnul uscativ intrd infuntru si ceru
sa fie condus la domnul Stancu Stan.

‘Dupa ploaie...

Nu-i nimeni pe banci ’n gridini, sub tei...
Si pomii isi scaldid in laerimi, pe-alei,
Coreana "nciircati de ploaie, in vint,
Stropind cu mirgeane izbite 'n pamant
$i-si scuturd creanga cu stropi de ciurlez

La botez.

Din frunza ‘ngradita in malul adus,
Mai falfae rar, cite-o-dati, in sus,
Vreuna cerniti de dorul niting,

Ca aripa mierlei, pe moarte, in cring,
Sau alta isi face din parul bilai

Evantai.

Pe iarba cizutd 'n mitinii in sir,
Sticleste o leasi mirunti ’n safir

Si rade, zvintatd, ici-colo ’n pietris,
Vreo lespede pusi pe-alee piezis,

Ce ‘nchee tratatul de pace ¢’un greu

Curcuben.

Nu-i nimeni pe bancii 'n gridind, sub tei...
Doar pomii discutid aprins pe alei...

Iar creanga ’nciircatii de ploaie, in vént,
Stropeste mirgeane izbite 'n pimint
Si-si scuturd frunza cu stropi de ciurlez

La botez.

SERAFIM V, PASLARU

de VICTOR SPANU

— Pofti{i, e aici
Gheorghita, timid.

Domanul bitu in usd g inird, fird si
astepte.

La vederez unui striin Stancu se ri-
dici.

— Domnul Stancu Stan ? — infreba
domnul uscativ.

— Da, eu sunt. Cu ce va pot fi de fo-
los ?

— Ma numesc Marcu Radu, sunt a-
gent de polifie — se identificd domnul
uscitiv. .

O neliniste se furigd in sufletul lui
Stancu.

Ce vrea #sta? — gindi, si-l rugd sa
ia loc,

— Am fost ingtiintat -— incepu agen-
tul — ci astiizi,pe seard,a venitla dv.un
domn, care, negasindu-va acasi, a spus
haiatului de serviciu cd a omorit un om,
pe un oarecare Ion.

Stancu simii ¢i il furnicd ceva prin
spate. Inghiti in sec si zise :

— Nu stiu nimic, n'am fost acasj !

— Agentul citi nelinistea de pe fata
lui Stancu si continud :

— Nu este exclus, domnule Stancuy,
ca unul din cunoscutii dv, si fi sdvarsit
o crimi. E datoria dv. si rdspundeti la
intrebarile mele, ajutdndu-mé astfel sa
pun méana pe criminal. V& sfatuesc
si-mi riaspundeti la toate intrebirile.

in birdu — zise

Stancu simfi cum se clatind podeaua

de sub el. Nu injelegea despre ce era
vorba, Nu pricepea nimic din ceiace ii
spunea agentul.

— Cine e domnul care a fost astazi
seara la dv.?

—- Nu stiu, sd intreb pe balat.

Fu chemat Gheorghitd.

- Cine g ciutat astéizi seara pe dom-
nul ? — il intrebd agentul.

— A fost domnu’, care a fost i Lu-
nea trecutd aicd — zise Gheorghita, tre-
murind si privind intrebitor la Stancu.

— Care domn, care a fost §1 Lunea
trecutd 7 Acela cu mustdti 7 — intrebd
acesta.

— Nu, acela care vorbegte tare gi di
din méini.

— D-1 Georgescu, vrei s spul?

— Da, — fdcu Gheorghitd si pleca
ochii in podea, ca un vinowat.

— 8i ce ti-a spus ? — {ntrebd agen-
tul

— A intrebat dacad domnu’ e acasa...
Si apoi mi-a spus: ,,Midi Gheorghita,
spune boerului cd l-am omorit pe Ion.
L-am ucis ca pe un caine 1“

Cum arata domnul acela? — conti-
nua agentul cu intrebarile.

— Era cu péry’ sburlit, si ochii ii ar-
deau ca la lup.

— Apoi incotro a plecat ?

— A fugit asa, dupi colt.

— $i nu I-aj mai vizut?

— Nu,

— Bine. Poti pleca. Vedefi, biiatul
nu minte — se adresd agentul lui Stan-
cu, dupé ce iegi baiatul. Afard de asta,
l-a vazut si sergentul din fata casei,
cum mergeg grabit, cu pdrul in dezor-
dine, ca dupi colf sd dispara fard mici
o urma.

-—— Domnule, zise Stanciu, in ce maé
priveste pe mine, n'am nici un amestec
in cele spuse pinad acum, Pe domnul
Georgescu, care mi-e prieten, nu-] cred
capabil de a sdvarsi o crimd, un omor.
Tl cunosc destul de bine. E o fire foarte
sensibild, nu-i in stare s3 tale o giina,
dar si sivirgeased un omor!

— Domnule, nu uita ¢i au fost ca-
zuri, cind oameni, cari pareau atit de
inofensivi, au putut sivarsi cele mai o-
dioase crime,

— Posibil, dar pot sid jur, cd omul
acesta nu e in stare sii ¢moare pe cineva,

Hotidrdrea si sinceritatea cu care vor-
bea Stancu il puseri pe agent pe gén-
duri, derutindu-1, Venise cu intentia de
a-] aresta.

— Domnule Stancu, te cred, dar —
cdutd si ia o hotirire — trebue sa ma
conduei pand la dinsul, fird si gtie ca
sunt agent de politie. MA recomanzi
drept un necunoscut,

Agentul lui aceastd hotdrire, deoare-
ce in cariera lui a avul multe cazuri,
cand unii, flind obsedatl de nigte idei
fixe, luau asupra lor anumite crime, a-
tentate, unele chiar cu totul inexistente,
ca apol, datoritd acestor obsedari, si sa-
varseascd si el crime. Vroia sd se con-
vingd cu cine are de a face.

*
Dan Georgescu, pufnind din pipa lui,

risfoia un hebdomadar, cind se pomeni

Aldous Huxley discutd intr'o lucrare
recentd ) problema binelui si a rdului.
Concluziile autorului englez nu sunt
noud, dar, premizele pe care le postu-
leazd Huxley ni s'au pidrut totusi re-
marcabile. cu toate ca se insistd insufi-
cient asupra corelatiei cosmologie-etic,
tezd atrdgatoare, desigur, prin chiar e-
nuntarea ei.

‘Cartea aceasta are wurmitorul sub-
titlu: ,,Ancheld asupra naturii idealu-
rilor, si asupra metodelor intrebuintate
pentru realizarea lor”. In celace pri-
vegte etica, problema centrald, cardina-
13, a binelui i a rdului de care se o-
cupd Huxley, este intim legati de {i-
nalitatea metafizicd a omului, Cu alte
cuvinte, riul sau binele pe care il pro-
duce omul prin fapta lui si prin gandul
care ii conduce fapta de fiecare zi, ur-
meazd si fie apreciate prin raport la
misiunea supremdi care incumba persoa-
nei, adichA realizarea wunititii desdvar-
site a eului, Impécarea individului cu
sine, in urma unui control atent al con-
stiintel, apoi transcenderea linigtitd a
eului si Indreptarea acestuia citre di-
vinitate, cdtre absolut. ,JIn viatd, mora-
la si metafizica sunt interdependente”,
afirmid Huxley (op. cit. pag. 387) gi a-
ceasis afirmatie trebue Infeleasi ca o
realizare a binelui sub semnul major al
iluminirii metafizice, prin luarea de
contact cu ,realitatea ultima”.

Dar cum va putea omul, mérginii In
structura lui, sd cuteze citre infinit?
Este adeviarat ci el se nagte ¢u aceasta
vocatiune metafizic#, apoi ot atit de
adevirat, ci aceasti vocatie se desvoltd
51 se cultivd in mésura In care persoana
umani realizeazd binele si dimpotriva:
cd omul fsi atrofiazi simijul transcen-
dental in misura In care se abandonea-
23 raului? Huxley postuleazi corelafiu-
nea etici-metafizicd, destul de vag, ra-
méane si-i reconstruim aspectele, pen-
tru ci tema este curentd in géndirea
modernd.

Iati premizele: ,Binele este celace
tinde si producid unitatea; r#ul, celace
{inde si producd starea de separatiune”.
(pg. 357). Vom vedea imediat ce se in-
telege aici prin unitate, deocamdatd si
lamurim conceptul rduluj. Ce poate si
fie ,starea de separatiune”? Huxley
serie cid ea se invedereazd prin legétu-
ra cu circumstantialul (,lattache”).
JIn absenta acestei legaturi, niciun
individ nu poate sd realizeze unitatea,
nici cw Dumnezeu, nici prin interme-
diu! lui Dumnezeu, cu ceilalji”... {357

Cum se manifestd insid atagamentul
profund, demoniac, al omului, de ten-
tatia circumstantiald? Oricand, si chiar
cu necesitate, pentrucd binele si rdul se
pare ci in chip genetic sunt adlacente:
Istoric vorbind, spiritul de progres a
fost intotdeauna asociat spiritulul agre-
siv, iar potentarea binelui, cu actuali-

zarea raului”.. (372).
Starea de soparativne, Invederat’

prin legdtura cu circumstantialul, ca-
racteristich si generatoare a riului, o
regisim fie in plan corporal fizie, fie in
plan emotiv, fie in plan intelectual. O
suferinti fizicd trecdioare, un sentiment
particular de team#, o ambilie oarecare
a inteligentei noastre, etc., stiri cari ne
posedi zilnic, sunt oricind capabile s&

4 Martie

producl separatiunea de totalitatea fn-
sasi a eului nostru, datoritd acelui ,a-
tagament” cu imediatul, semnificativ
raului. In asemenea circumstante, omul
plerde contactul cu realitatea insisi, cu
realitatea ultima, aceia care in chip a-
prioric am binuit-o in constiinta, in
sufletul nosiru. Binele nu se mai poate
realiza, din moment ce intreaga si ma-
jestuoasa unifate a eului a fost stirbitd.
din pricina stirei de separatiune, pro-
dusd de legitura persoanei cu stirile
carl 1l afecteazd ori il ambitioneaza iti-
tens. Huxley aminteste versurile cele-
bre ale lui Baudelaire:

Faites votre desiin, Ames désordonnées,
Et fuyez l'infini gue vous portez en
VOUS...

Individul, chiar asa procedeazi, de
cele mai multe ori. Alungd dintr'insul
~infinitul”, ca pe un dar impropriu siesi,
nefolositor, si de aici acea ,inatentiu-
ne” de care vorbea Royce, care il face
,»,88 plardi raporturile efective cu Dum-
nezeu ..

In lucrarea sa foarte apreciata (,,Sexe
et Culture”, tr. fr.), I. D. Unwin, la care
Huxley se referd in tot locul, a putut
conchide cd solidaritatea animald este
pe deasupra binelui i rdului”, afirma-
tie care adeverejte odatd in plus cat
este omul 'de inclinat s& renunte la sine
si 1a voratiunea lui proprie, metafizicd,
inspre bine, si deci citre absolut: din
team4, orl ceddnd tentatiunilor din ime-
diatul circumstantial. Ajungem si ob-
servadm cd cea mai mare parie din via-
ta majoritdtii oamenilor este infraper-
sonali, Pentrucd, nu numai la societs-
tile ,,Zoiste” (cum numegte Unwin, cla-
nurile necivilizate, apropiate de gradul
de instinctualism al animalelor) dar
chiar la omul modern, dotat cu inteli-
genta, se poate observa ¢a, in cazul cdnd
posedd aceastd facultate logici, o Intre-
buinteazd in exterioritate, pentru a In-
frénge pe altii sau natura, nu in inte-
rioritate, pentru a se regidsi pe sine, a-
pot divinitatea. Nici acestia, cari ar pu-
tea 53 realizeze umitatea eului, deci bi-
nele, nu o fac decat foarte arareori.
Huxley stabileste surmitoarea clasifica-
tiune, desigur spirituali:

wImbecilii-inteligent{i”, sunt oamenii
care dacd sunt ap{l sd cunoascd sgi sd
domine pariial non-eul, au refuzat to-
tusi sd-gi aplice inteligenta, lor ingile.
»Imbecilul-intelept”, este individul ca-
re se cuncagte pe sine, stie sé-si stipa-
neascd pasiunile §i impulsiunile, dar
este incompetent si inteleagd sau s&
frateze acele probleme mai vaste gi ne-
personale cari nu pot si fie rezolvate
decat de intelectul logic. Este greu =i
intdlnegti omul ideal: ,inteleptul-inte-
ligent”, acela care, cunoscindu-se pe
sine, nu se abandoneazi stidrilor parti-
culare, circumstantiale, dar mentine in-
treagh unitatea eului si, in cuprinsul lui,
afland binele, dar si sorgintea univer-
sului, se peate transcende, normal, im-
plinindu-gi chemarea metafizicd, me-
sianica.

Din nenorocire, societatea §i pedago-
gia modernd sunt astfel construite in-
cat. sd producd un numir cit mai mare
de ,imbeeili inteligen{i”.

MIRCEA MATEESCU

1) ,Ends and means”, trad in fr. ,La
fin et les moyens”, Plon, Paris 1939,

_Cronica ideilor—

cu prietenul Stancu in usd. Acesta nu
vent singur, ¢l cu un necunoscut, Mar-
cu Radu.

Multe seri petreceau prietenii in
discutii placute. $i aceastd sears, se pa-
rea, aveau s'o petreacd la fel

— Aj fost astdzi pe la mine ? — in-
trebad Stancu.

-~ Da, §1 nu te-am gisit acasa !

Agentul de politie isi roti privirea cu
multd atentie prin toati camera, exa-
mind imbracimintea lui Georgescu si
isi fixd privirile in figwra lui.

— I-ai spus ceva lui Gheorghitd ? —
continud Stancu.

— Natural! I-am spus s& te ingtiin-
teze ca l-am omorit pe Ion! Ai aflat ?

“ Agentul deveni mai atent. Se ficuse nu-

maj ochi si urechi,

— S’auzim cum s'a petrecut — zise
Stancu, privind cu injeles la agentul de
politie,

— A, nimic mai simplu — incepu
Georgescu — trei ani de zile sofii au
trait linigtit, nimic n'a turburat ferici-
rea lor. Iatd cd soarta a vrut ¢a acest
Ion Lianu, prietenul din copildrie al so-
tului, s& fie mutat la un regiment din
Jocalitate. Nimic de zis, Prietenii s'au
intalnit, destul de fericiti, Erau nedes-
par{iti. Petreceau fmpreund. Fericirea
lor era si fericirea familiei. Ei bine, in-
tr'un timp sotul dncepe si-gi binuiasci
prietenul,

Aici figura povestitorului deveni gra-
vd, ardta nelinigte, agitatie,

— Un maniac — gandi agentul de
polifie... — Totusi, nu pare a fi prea
periculos”.

— Ce trebuia sé fac ? — continud po-
vestitorul — Ion incepe a vizita casa
mai des. Binuielile sofului devin din ce
in ce maj intemeiate Fierbe intr'insul

focul rédzbunarii. Isi vede onocarea in pri- :

mejdie. Simte sbuciumul sufletului lo-
vindu-l In inimd cu ciocanul nerilos,
Povestitorul deveni mai inflacirat,

parul ii cdzu In dezordine pe frunte, .

ochii i striluceau straniu.

»Maniac, maniac de-abinelea* — gan-
dea agentul. Poate deveni si periculos.

— In sférgit, domnilor, a sosit mo-
mentul fatal.
prieten in flagrant delict cu scumpa
mea sofie. Tot sangele imi navileste in
fatd, nu mai sunt om, Ma nipustesc a-
supra lui Ton $i-1 sugrum. I1 omor ca
pe un caine ticilos.

Povestitorul ridicd maéinile panrcd ar

fi gata sa apuce de git un rival nevazut

Il prind pe cel mai bun j

si scrasni din dinti. Fala ii era transfi-

guratid. Agentul de politie era gata si
se ridice.

. Dane, tu povestestl finalul roma-
nului de care mi-ai vorbit saptimana
trecutd ? — intreba Stancu, inseninat.
— Da. Si sd vezi — scoase din sertar
un manuscris gi citi cateva pasagii.
Discutia literard pérea destul de plé-
cutd. Totusl, domnul Mareu Radu ard-
ta semne de neliniste, nerdbdare, In

sfargit, se ridicd si, motivand o oarecare :

scuzdl, plecd, inciudat.
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In loc de cronic& dramatica Cinematografele

Bucuresti

Poate pirea exagerat si aduci
o laud3d reluirilor, cind atitea
piese, de autori roméni si
la urma urmei chiar numai
striini, astcaptd cine stie de
cand si vadi lumina aducdtoa~-
re de glorie a rampei.

In fond, teatrul este o insti-
tutie in care se perindd mereu
alte si alte lucrari. Chiar inte-
resul deosebit pe care-l stir-
neste reprezentarea premiere-
lor, invedercazid acest fapt. Au-
torii asteaptd acest eveniment
cu infrigurare. Cei cari pentru
intdia oard au cinstea si fie
jucatl, — plini de emotii, cei-
lalti, cu experientdi, — mai
blazati, mail nepidsitori. Publi-
cul se pregiteste din timp, fe-
meile apar in toalete de gali,
infrumusetate de ocazia eve-
nimentului, b#rbatii in impe-
cabile haine de seari, insfirsit,
cu totii acordd o atentie ex-
ceptionald premierei.

Dar am spus cd numai in
fond teatrul este o institutie in
care se perindid lucrdri noui.
Numai in fond, pentruci atunci
cand nu sunt lucrdri noui, pu-
blicul, bietul, se multumeste si
cu cele vechi. Am putea adiu-
ga: e poate mai fericit, si prin
aceasta sd me apropiem de in-
sisi cauza care ne face sA
privim cu bucurie reluarea u-
nel piese de valoare.

In wultima vreme, teatrele
noastre au ahandonat rdvna
neobositd intru alegeres opere-
lor bune de cele mediocre, care
nu meriti cinstea de a fi re-
prezentate. Si nu numal atat,
dar au uitat cu desdvargire ci
fiecare piesi merge pe o anu-
mitd sceni,

Al. Marius

S'au fdcut specializiri in tea-
tru, Poate cd n'au fost voite la
incepu; de conducatoril mespeti-
velor szene, dar cu timpul s'an
creiat anumite obisnuinte, o
traditie. Aceste specializdri au
statornicit ci scena teatrului
Nationsl va piéstra o anumiti
atitudine pe care pardsind-o,

piida, ca al unui teatru de vard
ce s'ar conduce in alcatuirea
repertoriulud, de concepfia Na-
tionalului.

Oricit de frumos ar fi Ham-
let, Richard al III-lea, etc., peo
scend cu traditia jocului lor, pe
atidt ar fi de hilar la teatrul
Vesel, Marconi, ete., ete.

Nu poti aduce un circ pe sce-
na cinematografului Aro, nu
poti face o bhiseried din sala
Dalles. Si totugl asemenea pa-
radoxuri s'au vazut foarte de-
seori in ultima vreme.

Calitatea premierelor ieatra-
le a decdzut. Alegerca subiec-
telor facindu-se fird destuld

Ion Manu

judiciozitate, publicul mijlociu,
foarte usor dispus s& accepte
mediocritifile, s’a obisnuit cu
piese slabe, dar pe gustul co-
mun.,

E mult mai dispus si réda
cidteva ceasuri pentru niste glu-
me usoare decAt si asiste la
'spectacole sericase, fie ele st
comedii.

Pc de altid parte publicul mai
select, deceptionat de nivelul
scizut al spectacolelor a pier-
dut increderea in teatru.

Si atunci asistidm la un feno-
men curios. Piesele slabe, dar
isbutind s& se acorde genului
comun au succes. Lumea, in
majoritate, vine la teatru si
aplaudi. Din cdnd in cénd,
apare cite o piesd serioasd.
La ea, publicul acesta medio-
cru nu se duce, fiilnded nu-1 in-
tereseazi. Iar publicul select,
de care aminteam mai sus,
fiinded gi-a pierdut increderea,
nu maj indrdsneste sd vini.
Renuntd la citeva ceasuri pen-
tru spectacol, pe care le soco-
teste anticipat irosite in zadar.

5i picsele bune cad. Critica
la rdndul ei, nevoind si se ri-
dice impotriva gustului publi-
cului, admite starea de lucruri.

Rezultatul? Premierele din ce
in ce mai slabe caracterizeazd
scenele noastre in ultima vre-
ma.

cole dureros de mediocre, re-
prezentate pe prima mnoastrd
scena,

Au fost si alte spectacole,
cari in fond erau bune (Block-
haus spre exemplu) dar erau
potrivite pentru o scend usoard.

Dar trebue si ne supunem.
E inutil s spui aceste lucruri,
fiinded spectacolul face serie cu
cassa inchisa.

In situatia asta, céte o relua-
re, cu glorie din trecut vine ca
o reimbéirbitare. $i ne referim
in special 1a Coriolan Secun-
dus, creatia d-lui Mihail Sor-
bul.

Teatrul Studio-National, re-

de VICTOR POPESCU

mi binemeritatd productiei
dramatice actuale, atit de lip-
sitd de prestantéi.

Si merith sa fie lJdudat gestul,
tocmai din aceastd cauza. Va fi
peate un indemn spre o reve-
nire la un cadru mai prielnic
creatiilor artistice superioare.

De ce oare s& nu iniram gi
noi, cand avem atdtea talente,
si in vArstd gi tinere, in cadrul
productiei dramatice mondiale?

Sau cel pujin, micar atat,
peniru satisfactia noastrd per-
sona.d, si putem pune In sce-
nd spectacele inalte, dacd nu in
toate teatrele, cel putin la cele
mai importante.

$1 mai cu seami si renun-

ARO : ,OLIMPIADA® (II)

Pe buni dreptate, a Intitulat Jeni Rie-
fenstall aceastd parte a doua a filmului
Olimpiadei : ,,Sarbatoarea frumusefis*.

Se vede, de-a lungul intregei aceste
a doua parti, silinta producitorilor de a
prezenta frumosul, tie prinzand pe peli-
culd gestul elegant al unuj atlet, fie fa-
cand o comparatie inire un efort atletic
$i munca unei simple géze. Fotografii
minunate, cari, in unele cazuri, seama-
ni preg mult cu operele unui atelier fo-
tografic, abunda in acest film. Stargitul
pariii a doua, de pilda, in care fasiile

- luminoase ale reflectoarelor se profilea-

zi pe fondul Intunecat al cerului, facind
15 inceput impresia unor imense cortine,
impresioneazd mult ochiul spectatoriior,
dar in acelag timp pare prea artificial.

aducénd-o pe sceni, nu stiu da-
cd va avea succes material.
Dar in orice caz, aduce o pal-

{thm la

gustul mediocritati,
drept criteriu obiectiv §i per-
manent in judecarea pieselor.

De asemenea, spre deosebire de partea
I-a, aceastd a doua parte pierde mult
din interesul publicului, de oarece pro-
bele sportive propriu zise, nu mal sunt

Un grup de scriitori tineri pornesc pe ogoarele
provinciei 51 tofi cei care iubesc cohortele nesfér-
site de talente (mai mult sau mai putin rare) ce se
irosesc si se framénti in jurul unei biete foi lite-
rare, scoase cu caznd §i oboseald de nimenj banui-
te, pe care le Infringe numai credinty neistoviti a
acestor provineiali in muzele lor, nu pot si nu a-
plaude acest act de intelegere al colinditorilor de
la ,,Universul Literar®.

Provincia romaneascd este un lan intreg, in care
la fiece pas intdlnesti flori : o revists, un cerc lite-
rar, un talent viguros. In fiece crigel, agsezat prin-
tre gropile préfuite ale ulitel, rasare sfios si pla-
péand un gind cinstit, care se Indreapt3, in cercul
strdmt al vietii locale, citre un altar improvizat al
artel. Evident, nimeni n’ar putea susfine ci toate
aceste flori meritd si figureze in cartea culturii ro-
méine, dar tot asa nimeni nu poate £3 nege ci toate
aceste flori se pierd indbugite- de buruiana nepa-
sarii care a crescut si domind ogorul provincial.
Rar, ici si colo, cate o floare mai vartos infiptd in
pidmaént, mai hotarit si mai cu chemare crescuti de
cei din jur, a rupt orizontul acesta Ingust si s'a ri-
dicat mandra in mijlocul nepisirii. Cele mai multe
din reviste sau grupari insa, se sfiesc, asteptand
ca viata tihniti, de ,,om asezat la casa lui", s& cu-
prindd in bratele ei pe nistrugnicul gradinar care
le hrinea din entuziasmul lui juvenil.,

In aceastd atmosferd grea, apisidtoare, destinul
scriitoruliui provincial se reducea la un singur
drum : Capitala, cu cafenele si cenacluri,

Totusi ,nepésarea trebue plivitd din provincie,
cu orice risc; chiar cu acela (care de altfel este un
céstig) de a face sa dispard si unele flori care se o-
bisnuiserd cu umbra buruenilor si pe care lumina
noud nu le va ldsa si rmai creasci.

Prietenul Victor Popescu face incd un gest care-]
vinsteste, cand duce provinciel roméanesti chema-
rea la o viatd noud, de activitate culturald si ar
trebui ca el s& fie un indreptar si pentru foti fiii
provinciei ajungi in Capitalad si uitAnd odati cu a-
ceastd indl{are originea si legiturile ce trebue si
dainuiasca.

Acestia ar trebui si se lege mai trainic de pressa
locald artistici. O ,,Gazetd de Vest* din Orades,
»Iribuna® din Cluj sau ,,Gasul Bucovinei* din
Cernduti, sunt cateva exceptii care confirmi acea-
si4 necesitate.

Atentia trebue concentrati mai mult, ajutorul
dat cu larghete, imobldul pornit din suflet. Numai
astfel, provinecia va putea capita infatisarea pe

ar cidea in acelas ridicol, de

Au fost chiar unele specta-

care i~o dorea d. Camil Petrescuy,

intr'un raspuns

Provincia romaneaseca

de COSTIN L. MURGESCU

pe care mi-] acordase — acum un an — la o an-
chetd asupra provinciei :

»Provincia, daci stie s facs operd de MECENAT
si sa ajute talentele, poate realiza ceeace realizau
micile curti ducale din Germania veche®.

Cu imboldul acesta local si cu ajutorul fratesc
al Capitalei — care, cel pufin de-acum inainte nu
mai are dreptul si se inchusteze in formule de ca-
fenele — provincia romaneascd va inceta de a ti un
rezervor nesecat de ,flimanzi* care si ia drumu-
rile si aga destul de aglomerate ale Capitalei. Yro-
vincla romaneascid va cipata atunci o viatd noud,
de existentd proprie; o via{d care isi infige rida-
cinile intr'o agdnca tradijie locald, care traegte prin
fortele ei proprii, originile el sdnatloase, nu in anti-
camera ,geniilor bucurestene. Drumul nou pe
care l-a deschis in cultura romand acflunea cuitu-
ralad a poetuiui Mircea Streinul, care a dat la iveald
un grup literar ce aduce culturii noastre toatd mi-
reazma padurilor de fagi bucovineni, trebue conti-
nuat in toate provincille, Numai astfel literatura
— si cultura noastrd in general — va evada din
tarcul unei existente citadine, dand frau liber in-
iregel vieti roménesti s pulseze in arta,

Numai astfel, cu o existentd proprie bine defini~
{3, tinerii din provincie nu vor mai {i obligati si
bati la poarta marilor centre, dupi un amar codru
de panie si o firama de celebritate, ¢i vor face aici
numaij scurte popasuri informative, absolut nece-
sare pentru desivargirea lor scriitoriceasca.

Dacd azi se porneste din nou o ofensivid de tre-
zire a provinciei, ea trebue sustinuta, Prea multe
apeluri in aceasti directie s’au stins dupa o efeme-
ri existenti Trebue perseverentd multd si indar-
jire tot atdta pentru a da provinciei increderea in
ea, care ji lipseste si constitue esentialul sdu pa-
cat. Si cand vorbesc de lipsa increderii in pro-
priile-i forte, mi gandesc mai ales la publicul pro-
vincial, care trebue s3 arunce la gunoiu snobismul
siu gol de orice simt al realitatilor i sd se uite in
jurul sdu. Va descoperi — uimit — la doi pasi : ti-
neri cu talent, cercuri literare, reviste, care nu ag-
teapti decat concursul acestor cetitori prea mult
preocupati de cancanurile §i marungisurile vieti
de provincie.

Dar, cite nu raman de spus despre provincie,
cate probleme care-si asteaptd rezolvarea. S& spe-
ram ci autoritatea ,, Universului Literar®, care por-
neste peste plafurile provinciale, va reusi — nu
numai si cuprindd un ciclu de bine orgzniz.te se-
zétori, — ci sd imprime culturii provinciale un su-
flu nou de viata trepidanta:

prezentate in toate aminuntele lor, co-
mentariul gpeakerului lipseste in cele
mai multe cazuri, asa incat spectalorul
urmareste concursurile impasibil, 1ara
54 mai hie patruns de insemnatatea ace-
stei gigantice probe. Concursurile de
natape sunt totografiate prea de de-
parte, asa incat etorturile inctatorilor
nu pot {1 urmarite, Amuzanie pentru
spectalori sunt cateva concursuri hipice,
probe foarte grele, din care mai tofi
concurenfii es uzi leoarcd, sau lovitl
Concursul hipic de obstacole, in care
fara noastrd a repuriat un frumos suc-
ces este aldt de sumar prezentat, incat
tot entuziasmul cu care intrascram in
cinematograf s'a spulberat,

Minunat prinse, sunt, in schimb, con-
cursurile gimnastice i siriturile Innota-
torilor. In orice caz, partea doua a O-
limpiadei, rdmanind ¢ operd maire, nu
poate repurta la noi — in Germania e

altceva — succesul de care s'a bucurat
prima parte,

CINEMA CORSO

Sdricia de filme bune din actuala sta-
giune, il Impinge pe cronicarul c.nema-
tografic sid caute filme acceptabile la
cinematografele de mana a doua, in
care unii dintre noi nu intra, fiindca sa-
lile miros urét, cum ar fi cinematogra-
fui Corso.

Saptdmana aceasta, cinematograful
mai sus amintit ne prezinii un film de
spionaj, dinire acelea cari tin spectaro-
rul, un ceas si jumatate, cu sufletul la
gurd, purtind de grije eroillor de pe
ecran,

Se deosebeste acest film de obignuite-
le bande americane, printr'o deosebild
grije a regisorului asupra aménuntelor,
ceeace ma face si banuesc acestui film
o origind englezd, cu toate cd trei din-
tre actori sunt americani,

Rolul principal e, insd, interpretat de
un actor cu iotul necunoscut, care, prin
jocul siu superior, ne face sd banuim
in el un actor vechiu, priceput in mene-
ria lul, banuim un actor englez renu~
mit, Apoi lipsa chipurilor obignuite in
{ilmele de spionaj americane, tradeazd
lardsi un film englezesc,

WMadeleine Carrol isi interpreteazi in-
teligent rolul, iar Robert Young e sim-
patie, ca de obiceiu. O mentiune specia-
14 meritd Peter Lorre, care a stiut sa
combine frumosul cu brutalitatea, spre
a creea o brutd simpatica.

Pacat c& filmul e sincronizat in fran-
juzeste, actorii miscdnd buzele intr'un
fel pentru ca si pronunfe alte cuviule.

RELUARI

SELECT: ,Fecioara riticiti*. Un
film francez turnat dupd o piesa de tea-
tru. Cred ca i-am lamurit pe cititori.

Victor Francen are aceeas barbutd, o
partenerd drégutd si un partener infect,
cu buzele fardate.

Cinema Regal continui si prezinte

,sJournalul unei suverane",
TRAIAN LALESCU

Feminitatea si metafizica

(Urmare din pag. 1-G,

— Iatd pentru ce te {ubese, zise el

— Pentrucd poti sd md invepi ?

— Pentrucd tu crezi cd o pot fece, (trad.
francezd, p. 275,

Julie, care este o femele foarte culti,
foarte inteillgentd si foarte sensiblla, in-
telegz ce-i spune Alison, ci ea este
punztul de legaturi dinire lume si fi-
losofia lul, dar nu crede aceasta si il ju-
bisie tocmai pentru aceastd vizune, so-
cotitd sincerd, dar absurda, care fac atal
de interesanti pentru femel pe unii bar-
bati,

Si totusi Julie este cea mai intelegii-
toare (tof{ in spiritul platonician al cu-
vantului) dintre eroinele lui Morgan,
Jncearcd si gindesti — serie ez odatd
ergului, ca daci e, poate, partea cea mal
vrednicd de dispret din mine care ar
vrez sd te alba alel, in acest moment
nu e cea mai putin bund care jubeste —
poate mitel cum al dorl & fii jubit”
{(p. 224), €4 nu crade ce-i spunea Lewls
— se datoreste tocmal imposibilitatii fe-

se deslipi de logica materiali a lucru-
rilor. De aici insd, in aceste romane,
conflictul $i drama, usor remarcabile in
Poriret intr'e oglindid si Sparkenbroke,
atenuate mult in Fantina, Birbatii in-
cearcd sl citeodati reusssc si-si gasea-
scd pacea launtricd in care pot crea.
Femeile le ajutd in aceastd cdutare sl in
aceastd gisire, echivalentd cu o indltare
in metafizic, dar nu-i pot urma. Intrun
articol, ca o dovadd de viatd care pul-
seazd in eroine, spre deos:bire de eroi,
care se abstractizeazi, se cita sfarsitul
unei serisort a Juliel; ,Scrie-mi din eand
in cand. Ma vol multumi cu un curs de
metafizicA sauz ¢u o leotie de greaci..
Cind voi fi o femee batrani, batrani,
voi deschide seltarul meu, voi reciti scri-
soarea ta si-mi voi aminti mirosul a-
cesta de luménare (la lumina céreja ii
scrie ea); imi vol aminti ci era ora me-
sel §i nu eram incd imbricati (p. 224).
Dar acest pasagiu nu cuprinde numai o

menine de a trece in umetafizici, de a PAtrunzitoare viziune a timpulul ce tre-

c¢e (st nici numal o abila cochetirie fe-
menina). Este, mai ales, necontenita
tendintd a femeilor, asa cum apar ele
in aceste romane, si mi se pare cd esfe
o trasdturd etern-umani surprinsd aiei,
de a nu se putea deslipl de pamaéant, de
a fi, chiar cele mai delicate din ele, ci-
teodatd prozaice si neputincioase de a
intovirisi pe inbitul lor numal pe pla-
nul idealifatii. ,

$i aceasta nu este o intAmplare alcl
In afard de unele asemenea momente
din Portret intr'c oglindi si Sparken-
broke, tot in Fantina, von Narwitz tre-
bus sd explice pe larg chiar superioarei
Julie, care voia si-i méarturiseasca adul-
terul ei i pe care o impledicd si-i vor-
beascid ,despre pamant si despre carne”,
dece nu vrea s'o asculte si cum dorinta
Ini de a nu fi silit si-si mai aminteascd
de €a, cea din lumea fizicd, dovedea toe-
mal ¢ mai mare dragoste, mai presus
insd de intelegerea femenind, pentrucd
depdsea hotarele realismului empiric.

Aceastd imposibilitate de a  intelege
pand la capit pe barbat, pentry care fe-
meia este totusi chela magics g creatin-
nei $i a Indltdril deasupra teluricului,
este caracteristicd in cele trei din urma
romane ale lui Morgan. Nu se poate ne-

ga, femeile par mal vii, dar nu pentrucé
ar fi cu adevarat asa, ci pentruca si cele
mai alese dinire ele sunt adine implan- .
tate in pAdmant si nu pot evada din mar-
ginile lumii flzice, cars este, dz fapt, a-
pargntd, deck swperficiala. Barbatii iv
schimb sunt niste oameni care au medi-
tat indelung asupra existentel sl esente.
el. ,Bsite una din cele mal mari erori alc
umanititlii de a considera miscarea ca
esenta vietil” — spune Sparkenbroke
De acea, chiar dacd sunt inactivi, el
nu sunt arbificiali,

Pacea launtricd, care presupune o©
trecere in metafizicd, i in care tofi ace-
sti barbatl vid esenta vietii lor, nu poa-
te fi atinsid de femeile p= care ei le iu-
bese, pentrucid ele riman la suprafata
lucrurilor, in prozaismul materialitdtli.
De aici, necentenita clocnire intre ceea
ce este Inalt in barbat sl ceea ce este lut
in femea iubitd. Astfel cd in romanele
lui Charles Morgan se gsaste, ca §i in
Lohengrin, eternul conflict dintre bhir-
batul, seriitor, pietor sau cercetitor,
care creeazi, sl neintelegerea lumii, re-
prezentati mai ales prin femela jub!té,
care, nici ea, nu se poate indlta piné la
intelegere,

r

G. C. NICOLESCU

MEETING AVIATIC
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— Nenorocitule, ai gresit Nu cu bastonul, cu umbrelal
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Literatura, arta, idei...

Sezatoarea scriitorilor tinerila Cluj , Evolufia poeziei in veacul XIX*“

Duminica, 5 Martie, la orele 4 dupi amiaza
va fi in sala Teatrului National din Cluj, a treia seza-
toare a scriitorilor tineri, organizata de ,,Asoclatia
scriitorilor romani ardeleni*, si de ,,Universul lite-

FATA LUI CODRU IMPARAT,
VERSURI DE ANISOARA
ODEANU

Volumul de versuri ,,Fata lui
Codru Imparat”, al d-rei Ani-
soara Odeanu, pe care am a-
nuntat ¢ Il publicd colectia
»Universul literar” s’a pussub
tipar §i va apirea iIn cdteya
siptiméani. Frumoasele poezii
ale d-rei Anisoara Ndeanu vnr
impodobi vitninele librariidor in-
tr'o elegantd si tinereasci tipa-
rire.

CARTEA DIMINETII, POEZIL
DE R. HAN

In editura ,Cartea Roménea-
scA* va apidrea in curand volu-
- mul de poezii ,Cartea dimine-
tii“, de R. Han. Amintim eiti-
torilor ¢d numele d.nei R. Han,
a fost intdlnit deseori prin re-
vistele ,Gandirea“, ,Viata Ro-
maéaneascd”, ,Familia®, ,Ra-
murl®, s, a. Poezille stranse a.
cum in paginile unui volum in-
cununeazi o activitate literarid
intmsd si nadijduim ci autoa-
rea va avea succesul meritat,

GEORGE MIHAIL ZAMFIRES-
EU: CANTECUL DESTINE-
OR

A apdrut in ed. ,Nationala-
Cliornei”, romanul mult asteplat
al d-ui George Mihail Zamfire-
scu: ,,Cantecul Destinelor®,

Cititorii au luat cunostinti cu
noua operd g valorosului serii-
tor, dintr'un fragment publicat
intr'eo pagind intreagd a revistei
noastre $i in care era remarca-
bild evocarea vietii bucurestense
fnainte de Unirea Principateior.
In curand, intr'o ampla cronica,
ne vom ocupa de ,,Cantecu] De-
stinedor.

EXPOZITIA NEAGU

La 26 Martie se va deschide
in sala ,Dalles* expozitia de ca-
ricaturi a talentatuiul g cunos-
cutului artist Neagu. Duhul in-
ventiv al tandruiui caricaturist,
care, -— dupd cum se gtie este
si un scriitor humorist foarte

Neagu Riadulescu

pretuit — va prezenta o serie de
noul compozitii, carl vor echi-
vala cu adevarate portrete psi-
hologice, atractive prin elemen-
ful sapiric §i fine prin observa-
tia justa.

PREMIUL CITITORILOR
REVISTEI ,,UNIVERSUL
LITERAR*

Dupa cum am anuntat,
termenul de predare a lu-
crarilor pentru ,,Premiul
cititoritor* a fost 1 Mar-
tie a. ¢. O comisie formata
din redactorii ,,Universu-
lui literar‘ a inceput cer-
cetarea manuscriselor. In
numarul viitor vom da
precizari cu privire la
data si modalitatile de-
cernarii premiului.

DIALOG RATACIT

Articolul . Dialog rdtdeit*, al
d-lui Axente Sever Popovici, a
fost publicat in n-rul trecut al
revistei, farg lextul wurmdltor,
care constituig sfarsitul. Motivul

Axente Sever Ponovici

acestei fragmentdri fiind o im-
perioasd necesitate tipograf.cd,
tipdrim continuaren ariicolulut,
cu nadejdea cd explicalia ne va
aduce scuzg aulorului §i @ citi-
torilor.

Sunt toate parghiile apriorice
pe care poti construl un ideal.
CAat de nmult ne deosebim ! Pen-
tru m'ne nu existd decét reait-
tatea, Ding in sich-ul. Stii
insemneazi asta ? C& pentru
mine Socrate, Platon, Kant, {de-
{le in general, binele, frumosul,
fraternitatea, sfintii, ingerii s
chiar trandafirii nu sunt decit
minciuni, Nu mai cred nici in
lzmentabila mea existentd. nici
in posibilitatea une' refaceri §l
nicj chiar in posbiitatea mortii
mzla. Ds omn’bus d=b'andum.
Mi-a spus insi un pr-eten ci ar
trebui sa mi intorc inapol
Cum ? Sarmanul prieten ! El nu
stie cAd eu nu mai cred nici In
principiul lui Arh'mede, si prin
urmare, nici in cordbii, Atunci ?
Am oncarea s& tz anunf ca sunt
atat de las ca si nu ma pot si-
nucide. Voi duce 0 vatd f'ar:_a,
niel ¢ sperantad si vol asfepta sa
vid cum totul se va duce dra-
cului Dar, dragul meu, te rog
si uiti totul, In Ving Veritas.

AXENTE SEVER POPOVICI
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Primlm la redaci{ie urmitoarea
scrisoare :
Domnule Univers Literal
Odata cu eplstolia aceasta va
anunt ci atdt eu cidt si ma-
maia §i varu-meu nae am re-
nuntatard la abonamentili pa
care cu onoare le-am facutdrd
la gazetu mneavoastrd ce sa
zice literal.
apal domnule carei fi Acolo ci
nu stiu fined nw team vazut
decat In poze si inci in dalea
sealambdaiatili da le semnna nea-
gu lo una prolestez ca dupa ce
ca vindet gazetu mneavoastrd
cu cinei iel, care e scump care-
vasizicd cu doi lei mai sarit dé
jurnalu literal a lu domnu ca-
linescu pd care fara dreptate il
Insultat zicAndui jim PFecum-
datul si alte multe vorbe de ru-
sine care nu este demn maealud
cd io stin ce fel dd om & in par-
ticoler, mai ales dala d. lonel
teodoreanu care lam  cetit me-
delenii si nae zicea ci cat o ff
slo mai trdl asa carte no citi,
ca Si el & putin poet ba chiar
pol pentruca si zic ci este poet
bine cA cat a-i baten palme If
face o poezea.
precum spuse.i eu si viru nae
cerem hanii napoi pa jumatatea
dé zn care vam platite si alta-
dati s& va bagat, mintilen cap
3 nu maj injurati ocameni da
treabi cd poate si si lase si cu
scandal cd vare nae poet poet
da cAnd tio arde una te adoarme
pi t'mp nelimitat,
asz ci si Facetl bine si dat
banii cd nol en aia ne wponimm
la jurnal Litera] ca are si Horos-
coape si feluri d& Dbucate si a
publicatdra si lu nae o strofa,
& dumitale,
Site scovarzd
D. 8. lo naz papiadie semnez
da autenticitate s v somee ur-
gent S3 va proauceti cu banit
cd e buclue¢. al neichi cu dulee,
nae
SPECTACOLE COREOGRAFICE

D-na Marcelg Acsinteanu, al
carel recital dat pe scena ,Ope-
rei Romane* a relevat-o ca pe o
virtuoasa a dansudui dz compo-
zitie si de expresie si ca pe ©
nemtrecuts interpreta a | .ricei
romanesti m choregrafie, va in-
treprinde in primavara aceasta
un turneu in principalele orase
din tara.

Vestitoare a priméaverli in mi-
nunata feerie ,In ogorul Sird-
bun‘, pe muzica gde T:beriu Bre-
diceanu, d-na Marcela Acsintea-
ny, dupa c¢e va lnfatisa compo-
zt!ile a-sale amatorilor de ade-
varata arta, va p.eca la Benlin
unde va organiza o serie de
Spectacole, nazuind sa invedere-
Ze §i acolp puterea simfirij si a
arteji romanesti,

LOGOINA APELOR

In curand va fi in librdrn ,Lo-
gOodla apelol™ volwmul dg pueing
al taliacuiul  poet  Collsfant.a
Salcla, cu gravwri in text de
cicervne Popescu., Cartea cu-
pringe 30 ag poeme, cerle mal
multe inedite. versul iur Cun-
Stanin  Salcla, dulos, sensiol,
€5l cunoscul puo.culul iubil-
Lor de aaevarala poez.e, din vo-
lumui , Navodar de stewg”, aparut
in 1Yso, s din diverse poeme
publicate prin  revisiele cele
gl raspanalle,

TARMUL LUMINII, POEME DE
VALERIU OLANIUC

La ,Cuvantul romanesc’* s'a
tiparit volumul de poezii ,far-
Newe whneind, de valeriu Ola-
niuc., Autorul este cunoscut din
paginlie revistel neastre, uicde
a4 pupllcab versuri strabatute de
0 mare wWwistele, pl.ne lolugi de
nazuia unor zali  lunmiinoase,
In volumul Jfarmul jumwnyg: se
vede si nual clar cum depresiu-
nile sutletegly ale poetwdu: sunt
puricte de plecare spre  setili-
menie viguroase de echilitbru
moerai, lata 0 Strofi caracletis-
tica pentru formatia loica a
d-lui wiaanuc :

De-atdtia ani alerg prin noaple
Dar fruclele sunt tot necoapie...
Am strans §i frunze de pz drum
Sd nu le facg vantul scrum..,
Caci poate cu durerea lor

$i visuriie noastre wmor,

Am cautat din cer, din munfi
Sa fac luminti muite pungi;

Sd vad al braezilor be.gug,

Sd vad pdeatul ars pe rug.
Umblum asa farg sd st

Cum 84 irec mandry prin pustiu
8i sfatuit de un copac

Ce failnic creégte pesie veac,
Am semdnat in suflet soarele..,
Si el mi-a limpezil hotarele,

SEZATOARE LITERARA

In zua de 5 Martie ¢, la orele
11 4. m. se va jine la Galati, in
sala Odeon, o sezaloare literari
la care isi vor da concursui cativa
tineri scriitori din Bucuregti §i
din localitate,

Din Bucuresti vor veni:

Coca Farago, B. Iordan, Geor-

B. Iordan Serafim Cadan

ge Dorul Dumitrescu, Petre Dinu,
Teodor Al Munteanu, Sorafim
Cadan, Vladimir Cavarnaii, losif
Dumitrescu-Pietrari, Fulga Apo-
stul, V. Munteanu, Octav Sarge-
tiu, iar din Galati:

G. P. Serbanescu, Margareta
[zbasoiu, G. M hiilescu, V. Hon-
drild, Pr. Petru Savin, I. Gher-
shireanu. Ghitd Pop=scia. preot
Teodor Iordache si Gr. Veja.

Dupd terminarea scrétodarei,
cunoscutul seriitor B, Tordan va
fi sarbaiorit intre prieteni.

rarfs,

-‘Sezitoarea va fi deschis3 printr'un ,,Cuvant
introductiv‘, al d-lui VICTOR FAPILIAN, presedin-
tele ,,Asociatiei scriitorilor romani ardeleni‘, dupa

Vietor Papilian

Viadimir Streinu

care va urma conterinta ,Literatura s scriitorii ti-
neri‘’, a d-lui VLADIMIR STREINU.

Vor citi apoi din eperele lor scriiterii: Victor
Popescu, Constantin Fantaneru, A. Neguri, Ste-
fan Baciu, Traian Lalescu, Gh. Axinteanu, Leo-
nard Dionarius, Virgil Carianopol, Paul Constant,
V. Copilu-Cheatrd, M. G. Samarineanu si R. A. Ste-

rescu.

Biletele de vanzare la cassa teatrului.
Sambata d. a., y,Universul Literar” va tine o sedinta
{iterara la Gherla, iar a doua zi dimineata, alta Ia Déj

ALKESTIS, drami de DAN BOTTA

Am anuntat in n-rul trecut Dan Bofia, Lucrarea acestui té-
c3 a fost angajati spre a se pu- hir si strilucit autor este o in-

terpretare a mortii gidnditi prin
miturile din tragedia greacs.
Aviand puritatea clasicid a idei-
lor, drama aduce o mneliniste
mai adineciti a sufletului mo-
dern si simbolul ei se desprin-
de mai amplu §i mai uman.
Prin Alkestis, d. Dan Botta a-
liturd ined o carte valoroasi
sirului sdu de opere care i-au
ficut un nmume deplin in lite-
ratura.

Volumul va fi ilustrat de d.
Geo Zlitescu si va fi o tiparire

blica in colectia ,Universu! Ii- de elitd in colectia ,,Universul
terar”, drama ALKESTIS, de literar”.

CERCURI IN APA, roman de ION BIBERI

»Universul literar” a angajat
spre tiparire al doilea roman in
colecfia sa ,,Cercuri in api”, de
Ion Biberi.

D. Ion Biberi este un autor
bine cunoscut si apreciat de
marele public. Se stie ca ro-
mancierul a debutat prin suc
cesul risunitor al romanului
»Proces”, care a obtinut pre-
miul de 25.000 lei, al Soc. Te-
kirghiol-Movila”, oferit de

»Cultura Nationald”., Dupa ro-
manul acesta, d. Ion Biberi a
continuat s3 publice pe langa
opere de literaturd si studid de
psihologie a subconstientului
(autorul este medic) care i-au
intregit prestigiul de scriitor
»Cercuri in api”, romanul pe
care il tipireste colectia ,,Uni-
versul literar” va fi un mare

succes in proza noastri literara.

LUMINA TRISTA, versuri de TRAIAN
LALESCU

Am anuntat ¢i Iin colectia
»Universul literar” se va tipari
voplumu! de versuri ,Lumind
tristd” de Traian Lalescu. In
lirica tdndrd de azi, numele
d-lui TFrrian Lalescu este de¢
proaspiitd aparitie. El a fost in-
tilnit in paginile revistei noa-
stre, iar confruntarea cu publi-
cul a ficut-o Ia seztilorile serii-

»CALENDAR VECH]LY, ROMAN
DE STEFANA VELISAR

Am anuntat pe cititori, cd va
aparea in curdnd romanu. ,.Ca-
lendar vechi®, iscalit de Stefana
Velisar (pseudonimul literar al
d-nel Lily Teodoreanu, sotia ro-
mangcieruul Ionel Teodoreanu).
Cartea zugraveste cu un delicat
simt de gnal'zd, prima dragoste
a unei adolescente, cu nelinistile
el si cu striucirile de vis cari
trasfigureazia realitatea. Dar
cartea mai este §i o descriptie a
societafil moldovenesti inainte
de rdzboiu, reficind corect o
brazul psihologic al anului 1913,
turbure si el prin friméntarea
balcanica. ,Calendar vechi®, ro-
manul d-nei Stefanza Velisar, va
It tipartt in cursul luneil Martie,
de ,Cartea Romaneascd® $i nu
ne indoim cd va constitui o fru-

moasgsd surprizd literara.

terilor tineri, organizate de re-
vistd, unde d. Traian Lalescu
a avut totdeauna un categoric
suecees,

Yolumu! , Luming tristd”

duce o sensibilitate noui, cal-
di si sincerd, si prin publica-
rea lui vom diérui o carte a-
leasa.

a-

URCIOARE CU ROUA, POEZII
DE GH. TULES$

D'n  volumul ,Urcicare cu
roud, gl d-lui Gh, Tuleg, tipi-
rit recent 1a ,Bucovina“, repro-
ducem pani la o prezentare mai
ampld, urméatearea imagine de
toamng :

Toamng pitrunde prin ferestre
si atinge

Covorul, cu un deget ca nenua
mai usor ;

Pe urma ei, ce trend de umbrd,
se prelinge

Tristefeqa, strigdt tainic, deparie,
de cocor.

palmele-apezate ‘nttinle
pentru rugd,

Toamna.gi tncepe jocul mo.atee,
somn de crin,

Si falfde in ger un pdr, prélungd
glugd,

In tresdriri de fluturi de soure,
tot mai plin,

cu

Sub -aceastd intitulare ,,Mercure
de France* cu data de 15 Febr.
publicd surprinzditoare
inedite de pdtrundere criticd gi
entuziasm lucid, datorite lui Ai-
bert Samain, poetul atdtor wver-
suri de o rafinatd prefiozitate—
HLlasic al simbolismului, cum |
s'a spus — din volumele cu ti-
tluri melodicase ,Au jardin de
PInfante*, ,Le Chariot dor",
SAux flanes du vase®, ete. Din-
tre aprecierile pe care le face Su-
main, la 1899, despre poefii fran-
cezi din a doua jumditate a veda-
cului trecut, nu-i una pe care pos-
tertlatea sd nu o fi confirmat, cu
exceptia retugdrii care se impu-
ne, privitoare la ,deliciogsa in-
genuitate” o esteticei wverlainea-
ne, Se gtie astdzi, cu preful cdror
osteneli laborionse, era obpinutd
aparenta naivilate §i stdngdcie
din unele poeme ale ,sdrmanului
Lélian*.

Baudelaire

Victor Hugo

Dupa ce respinge termenul
Progivs, ca lipsit de sens in arid
$1 tn poezie wat mult ca ortunde,
Saman se opresie bucuros v a-
ceid ue evo.ule, linawe exprimd
»0 Mmanijesiure consiantd, nd.s-
pensauig, eiernd, 4 v.epid, §ipen-
tru ca poezia este, wwointe de
toate, vie,; cand ea igi w.rerupe
evolujig, ca urTmare 4 unler Cui-
strangeri prea s.mcte la un jel
de cunon unpus prin capodepere
anierware, numadecds 0 veuem
cum se usucd, suruceyle §i Sem-
nele morfii apar in ea”.

Romantsmul e iumfoat cu
usuringe impotriva poeziel usca-
te si aidact.ce de.a sjarstiul vea-
cuitit 18 care se ojiea ot mai
muwt, inddrdtul fajodei de mar-
murd cradifionaid §ta peristuu-
rior ei inghejace’. Lui Lamar-
tine it revine cmstea de ¢ ji dat
formei poetice ,primul mare f.or.

Aparypia lui Vietor Hupo este
comparatéd cu a unel goevdrate
revotufii lirice indifand pand la
cer o f.xedrd ale caret resprdan-
gert ,ined ne jiumwmegzd”, lden-
uiticarea lui Hugo i a Komanls=
mului este astjel incdt e cu ne-
pupnié sd-i pofi despdrit, sd=-i
infelegi clifel decdt wunul prin
attul. ,,Geniul lui V.ctor Hugo e

NIMIC NOU SUB SOARE

T Unul din capitolele “recentel
lucrari a iswiicwul trancez
Jerome Carcop.aio, despre ,V.4a-
ta de Loace zaee la- homa, la
APOREUL Lnperiluul”, eske consa-
Cial Mordyurlor Lemenyne din
Roma mnpesasa, Cer cari nu
st.au vor alla citind capuitolul
wltulat ,casdtora, femen §i
famua ; vartufl §iovigus, ca
prunw i al duidea veac al erel
cresune, uniunle mablunois.e
“rau adeseori srerile, Desl casa-
toriy de trel ocl, Panlu cel tanar
a murit lala mostenitory i l:-
nig drecla. Clauua Rullma, 0
palriclald care avea trei copil
era pentru acest motiv admi-
rata si propusa admuratief turu-
Tor, de poctul Martal. ;

LDaca promaneor le e sia
si-51 indeplineascy functiunea
lor materna, scurle d, J. Larco-
pino, m schumb ele se dedau, cu
o lnsuletre care seanlana a
sfigare, la tof 1elul de ocupati-
unj rezervate panad de curand
barbajLor, Juvenal si-g batut
joc tari erutare, in a seusea .ui
satira, de temelle inlelectuale
ca gi de cele sportive care, pe
tanpul lui, din snobwm sau nu-
mal pentru a se arata emanci-
pate de orice prejudecati, incer-
cau sa-gi  castige reputafiuni,
stabilindu-si competine in sti-
inta dreptu.ui ca si in arta mi-
litard, in politicd si in literatura,
sau, parasind broderia g muzl-
¢4, 34 lasd in palestra, la VAnd-
toare, rivalizand cu barbatii si
troumfand chiar.. la béutura.
LJAstfel incat, conchide Juvenal,
ele traesc ca simple vecine ale
zotilor lor”.

Florin Lucescu. -- Nu vi gri-
iti cu publicarea. Lepadati-va
l2 orice influcnte.

Cine md strigd si nu-i eud?
line md chiamd ?

Sunt convins ¢d in scurtd vre-
ae veti reusl.

M M. —

Cédci 0 frunte nu-i talent

Nici o mand condetu vigilent

Cat adeviir in doud wversuri

b loard!
C. Aldea. — Iartd-mi intArzie-
rea. Se va publica.
»Matador®., — Mai incercati.

Mihail Chirnoagd. — Trimiteti
manuscrisul. Deocamdati nu ne
putem Iua niciun angajament.

Petru P. Ionescu. — Posta ro-
ménd gi-a fdcut datoria. Ceasid-
laltd se achitd cu intdrzicre de
a ¢i, Am primit articolul care are
un singur cusur: marmea.

Petre Vigineanu. — In-ontes-
tabile-calitati, Mai trimiteti.

George Gr. Toma. — Acelag
raspuns.

George Maramureseanu.. Ga-

Posta redactiei

lati. — Ne rogi sd-ti anaolizdm
pozzia Obscur:itate. Rezultatul e
negativ.

Jean Topolovan. — Din cele
patru sonete primite nu putem
publica nici-unul.

De la orizont, o furtund apare
81 noapteo se intuneccd de tot,
Gigmandurile, strident sund tare,
lar un vapor wmugeste, prin va-
luri spre port
De-odatd portul i-a viatd..
Lumea coboard din vapor
Totul sc mis~a ca trasi de a‘i
Hamali, birjari, lo strigdt dau
zor,

Cu wversuri ca acestea putejl
scrie 0 Intreagd cpopee iIn care
insi — dacd lucrul nu va dis-
place — si resp=actali legile gra-
maticale.

Mihail Ghinescu. — . Astepta-
re’ e un  exercitiu ulil Nu va
asteptati insd. si fie publicata.

Alexie Nicowor, — Mai trimi-
teti. In curdnd ne veti fi colabo-

Ponescu-Cernicd.

Un mic copil, nu prea de gald(?)
S'a dus §i el sd mvefe gcoald,
Timpul trecea de zor
Cumosduce véntu'n varf de nor.
Ca o ficlie el sedea

Inghetat cu corten $i citea

Pe Goethe snu pe Eminescu
Despre Werther gl Petrescu

Presupun ci strofele de mai sus
nu au un caracter autobiografic.

In orce caz, eroul dumitals a-
vea frumoase preocupsiri dar3
citea ,despre Werther si despre
Petrescu” (desi nu stiu cd Emi-
nescu sd fi scris ceva despre Pe-
trescu, si imi dau seama cf acest
Petrescu e necesar nurmnai Spre a
rima cu Eminescu.

Ionel Bujoreanu. — Cred ca
titlul de Lacramioare nu este cel
mai potrivit pentru cugetirile
d-voastrd. Mail trimiteti.

Ion Eg. — Mal incercati
prozi,

in
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pagni,

acela care i-a dat, odtd cu trium=
ful cel mai strdcucit, tot presti-
giul §i toatd ampwoaree; st deg-
ceeq, opera lui Hugo, ain punciul
de wvedere @l revoiupei verbale
imi apare, neindoein., cg feno-
menul cel mai considerabit al
veacului',

A.qturi de Lamartineg §i Hugo,
Musset §i Vigny, apaijtunt me-
teorice pe Jurmamentul Lrismu-
lui: cel dintai ,seme} §i jerches,
cravaga in mana, jigarg in gurq,
svdrnd versurt cu @ negujenja
ajewdule pi pured disprejuiouie;
celdlat, ,Vigny tactuinu, com-
pundnd pe indelete, in addncul
tut insuyr poeme sumbre, incar-
caie de jfulgere ca nori din se-
rie de vara®. Dintre ceie doud
curente poeiice, decewr reprez.antat
prin Vicwor Hugo, lo care jorma
aved © imporiunid precumpand-
toare, spre deosevire de curentul
lamarsinean, unde accentui cadeg
pe efuziunea tandrd §i sincerd, ¢
rost farwi cdlauzitor al Limsmulu.
francez cdtre noui orzoniuri., I
pre.ungired  poeziei  hugolienc,
1'éophile Gautier, in minunaiele-.
povestiri, face dovada unei ,bo-
gdfii neasemuite a limbei, raf.-
nénd §i mai mult, cu 0 miestric
mai ribddtoare, tururile de forfa
prozodice ale lui Vicor Hugo».
Din aceastd tendinid avea sd apa-
rd Parnasul francez,pe culmea ca-
ruia troneazd opere mdareatd si
tristd @ lui Leconte de Lisle ,,com~-
me une avenue de palais de mur-
bre au plain soleil de deux heu-
res, et tout, jusquau p.us mince
détail, se découpe quec netteté sur
un immobile azur".

Urmeuzd admirabile caracteri-
zdri ale celor trei ,directeurs
d'dames” in preajma datei de 1880,
Baudelaire, Verlaine gi Mallarmé,

»Baudelaire, imaginatie arzd-
toare, sensualitate intunecatd si
misticd, lasd o operd plind de
magnifice st stranii frumusefi. El
sapd in addncurile sufletului ome-
nesc, gaseste filoane noui, aduce

Francis Jammes

la suprafatd pietre ciudate §ima-
gice, 5i in acelas timp §te sd
scoatd din inima lui, accentele de
tristefd si desperare cele mai larg
omenesti. Neinzestrat in sensul fa~
cilitdtii, dar de o stidruinid care-l
face sd-gi concentreze gdndireain
imagini si formule pe care nu le
mai uiti'.

»Veriaine, dupd Parnas yi orgic
lut de rime bogate si wersuri de
bronz st de marmurd intr'o at-
mosferd de atelier de picturd, re-
deschide incetisor poarta cere duce
spre cAdmpuri, §i regdsegte cinte-
cul striziior i al padurilor, neiv,
simplu, care aleargd in picioarele
goale squ in sabofi fird altd este-
ticd decdi o delicioasd ingenui-
tate®,

+~CREATIA SE RAZBUNA
IMFOTRIVA CREATORULUI,
PRIN ARTA“

In introducerea voluminoasei
»Histoire des arts® recent api-
rutd in ,Bib iothégque histori-
que” a editurii Payot, d. Hen-
drik van Loon, autorul acestei
interesante opere, scrie intre al-
tele, urmatoarele:

Jomul e o creaturd slabd si
neputincioasd in comparatic cu
zeil. Filnded zell ii vorbesc prin
mijlocul creatiei, omul incearci
sd raspundd, s& se rizbune, si
acest raspuns, aceastd rizbunare
este ceea ¢ nol numim artd”,

Ca si faci mal evidente per-
manenta si universalitatea @a-

cestui efort, autorul ne poartd

¢u inchipuirea dealungul tuturor
clvi izatiilor, din preistorie i
pana in zilele noastre, oprin-
du-se in Egipt, in Babilonia $l
in Chaldeea, in Atena lul Peri-
cle, la, Bizant 3i in Rusia medie~
vali, in gradinile Persiei, la
Florenta, in patria lui Rem-
brandt ¢! la Curtea Repgelui-
Soare sau in preajma lui Bach
si Beethoven...

Fari pedanterie profesorald si
fira nomenclaturd uscatd, ne
infatiseazd epocile, tirile, con-
ditiile sociale i materiale in
care au trait artistii si meste-
sugarii, sl au luat fiin{a operele
lor nemuritoare sau efemere.

Cu tot programul ambitios,
aceastd plimbare nu e niciodatid
obositoare, fiindead zcela care ne
ciliuzegte ne face si infelegem
in felu! cel mai atragitor, cum
si de ce arhitectura, muzica,
pictura, sculptura, teatrul st arta
decorativd au inflorit si au ro-
dit cu imbelsugare, in cutare
timp si in cutare loc. Tabloul €
atent completat si plioresc tot-
odatd, cu toate relatiile politice,
economice, psihooglce, anecdn-
tice, consideratiuni de ordin
tehnic sau pecuniar, ete.

In sfargit ,straniul, misteriosul
gi intensul Mallarmé*, a cdrui
c.erd .Sstufoasd gi ermeticd lasd
sd@ se intrevadd, printre obscuri-
tdgile=i ireductibile, Licdriri ju.ge-
rdtoare ale wunor wmagnifice co-
mort“. Artd formaid ,in sensul cd
in ea cuvdntul apare investit cu o
sacrd putere, devenind o fiinfjd vie
gi misterioasd, jrumonsd prin fru-
musejea-i proprie, puternicd prin
puterea-i proprie §i ¢uprinzénd in
sine, prin virtutea lui, lumi de
gdndurt..". Observdnd cd tocmai
obscuritateq lui Maliarmé i-a jost
mai folosiloare fatd de tineret i
de revistele tinere decdt cele mai
aqutentice capodopere, Samuin con-
chide cd ,oricdt de pueriid §i

de manieratd in Jormele et, influ-
enta lui Mallarmé a fost conside-
rabild®.

Dar ca o reactie fireascd impo-
triva «cestei arte ,prea exclusy

Verlaine

artisid, prea sistemaric disprepui-
toare a wefii §i a realitdjii-, apur,
edtre sfargitul veacuiui irecut,
primele manifestatiuni ale wunei
arte care se reintoarce cdire na-
turd si, sub numele de raturizm,
scautd sd se exalte in bucuriile
robusie i sdndtoase ale gliei”,

In aceastd atmosferd apare
Francis Jammes, care ,intr'o
limbd asprd gi frustd, dar cu un
accent profund miscdtor, isi po-
vesti pur gi simplu emotile incer-
cate in fate lucrurilor, dar cu a-
taia sinceritate nudd i vdnjoasd
incdt, dela 'nceput, toate capeiele
se intoarserd cdtre el.. Injuenta
lui a ajuns repede considerabild si
spre partea lui s'a orientat arta
cea mai recentd, ca o reactie lo-
gicd impotriva rdsufletului viciat
al capelelor scunde §i al seioane-
lor inijiate™,

Lo sfdrgitul acesior consideratii,
Albert Semain se intreabd docd
poezia se va indrepia cdfre versul
liber sau va reveni la versul cla-
sic i rdspunde cd ,ea vo plstra
pur gt simplu alexandrinul, jmpu-
ndndu-i diferitele libertidti cuce-
rite, foarte legitim de altfel, asu-
pra vechei prozodii, conchizdnd
la disparitia versului liber.

DIN INTELEPCIUNEA SI HU-
MORUL LUI FREDERIC CEL
MARE

Unui functionar ¢are invoca
vechimea in s.ujbd, cerand sia
fle inantat:

-Nu conteazi
lungd duratd, dar cele bune,
gragdul ¢ plin cw magari ba-
trani, ecare fac treaba cu totii,
fard si pretindid s4 fie facull
randagl”,

serviciile de

Unui preot care-i dedicase o
cartz madiocrd, intitulata ,Pa-
catele impotriva Stantului Spi-
rit’:

~Fi-am primit pacabele impo-
triva spiritului si-¢t doresc ca
Dumnezzu 54 1z ia pe ale dumi-
tale in sfanta s demna lui pazi,

®

JBRatiunea nu are putere de-
cal in imprejurdrile in care ex-
perienta ne lumineaza, Si-i pro-
pui materii abstracte, inszam-
ni sa o ratacsesti intrun labirint
a cirui lesire ea nu o va gasi
niciodatd”.

»Genitle marunte vor si pis-
treze tot, oamenii intelepti nu
vad decat scopul principal... Ci-
n2 pastreazd tot nu pistreazi
nimic”,

LDupi ce al vizut tot, dupi
ce al gustat din toate pe lumea
asta, te pofi progiti 54 o para-
sestl fard parere de réu. In ade-
vir, pierzi foarte putin lucru.
Tineretea poate s fie legatad de
viatd, pentrucd totul i zambe-
ste, pentrucd lipsa el de expe-
rientd ii zugraveste totul in cu-
lori atrigitoare si filnded i se
pare céd ¢ purtati pe aripile no-
roculul, in culmea dorintelor
sale”,

,Drept este, ci examinfind din
ce-i facutd gloria, vezi cd se re-
duce la prea putin lucru. Sa fil
judecat de lgnoranti si pretuit
de imbecili, si-ti auzi numele
rostit de o multime care apro-
bi, respinge, iubeste sau uraste
fird motiv, nu ai de ce si te
simfi magulif, sau orgolios, To-
tusi, ce sar alege de actiunile
virtuoase si ldudabile dacid nu
am iubi gloria? Toti cel carl an
binemeritat dela patrie, au fost
incurajati in ostenelile lor de
preiudecata reputatiei”.

,E cuminte s& pirésesti Iu-
mea, inainte ca lumea si te pi-
riseascd. Specla omeneascd se
plictisaste prea lesns cu aceeas .
mutrd.. BE bine s'o iel inaintea
publizu'ui si si nu-¥ lasi timpul
si se plictiseascd”,
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