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Intampinarea soliei

Am auzit ¢d una din Intdile ma-
surl ale unui rezident regal din-
tr'un tinut de cemozicr, de mar-
mure eline i de valuri, a fost infiin-
tarex unei reviste ds literaturd. Fap-
tul este prea Insemnat ca sd-si
poatd g&si ldmurireq numai in vita
profesorald a Ingltului dregétor, in
gusturile proprii sgu In stdrainta
unui mdanunchiu de scriitori loecaii,
dornici de valva tiparului. El d& la
iveald o stare de lucruri.

Sufletul roménesc se cauta. Te-
mater de pilerdere In condnunt si
de raménere aldturi de marile dru-
muri, el sl adus toatd truda ui,
cand a fost vorba de scris, in cercu-
rile literare si in publicatiile orasu-
lui, unde se strangea viata cu multe
izvoare « t&ril. Literatura romdénd
si creatorii el s'cu  bucurestenizat
cu voin{d sl convingere. Au  iesil
de-aici foloase =i cu iesit lipsuri.
Cu ot qu trecut anil insa, Ioloasele
s'au impufinal si lipsurile qu cres-
cut.

Ca un raspuns de departe si din
multe pdrti, aproape ¢a la o inte-
legare, a ocamenilor si mal ales al
problemelor care nu se umiserd
de-acasd, s'au  ivit inifiative ne-
asteptate, cu rostul tocmai s& deag
glas lx ceeace e deosebit si nu la
ceeace € asemened, zdcdmintelor
ascunse si nu bunurilor de circu
latie curenta. Revisle au inceput s&
vie dela Rasaritul s Apusul pa-
mantulul romémese, pline de nume
sl de ganduri noui. Ele nu cauld
s& Intreacd si mai putin s& doboare
vechile publicatii ale ecelor douc,
frei copitale ale spirtualitétin ro-
ménestt. Fac ceva mult mai bun.
Aduc deodatd, din cele potru zari,

e —————

de EMANOIL BUCUTA

1Zvoare de Improspdtare.  Scrisul
nostru, care incepea s& caute prea
mult o linie, o limbd, o lume, ace-
least, se smulge din aceasta albiz
unificatocare ¢ s2 revarsd lard In
pdraels si In suvitele nebune de
apd ale tineretel. Stam Inaintea
unui proces de diversificare literard.
Era trebuincies st a& fle de oceen,
bine venit,

Intd de ce gdndul indraznet s
neprevazut al acelul rezident regal
spune mal mult si e vrednic 53 ne
oprim  asuprd-i. Programul revistsi,
care cere condee si chiar, de cdate
ori se poate, subiecte din tinut o
duce o lumind In plus, Sulletul rc-
manesc vrea s& infloreasca in
vetre totale si 8@ scoatd din fiecare
brazda cesace e caracteristic. Dupd
boyatiile In intindere, ale cdrei
unds ne-au luat ochil dala unire
incocce, se pregdatesc s fie ale
noastre bogdtiile din adancime.

Cred ¢a la o deschiders de an
literar, nimic’ nu poate =& fie mail
ispititor de c&t aceasta solie, cdiare
pe cail visului si cu o stex in var
ful ldncii. Ea vine de departe, din
strafundurile cele mai putin um-
blaie ale sufietului. Ce aduecs cu
sine, nimeni nu stie. Dar focmal de
aeesd ne rascoleste si ne cdstigd
mal puternic decdt toate cuvintele
frumoase si cuncscute. Poate ca o-
duce o potolire de sete dupd fru-
mos sl o alid podoabd vietli noao
stre drumete. Deccamdatd, in afars
de fagddueli si de putints, ex se o
propie cu ceva care nu era inginte
i imbogdteste nespus orhastraia
dimprejurul nostru.

Timpul capatd altd fala.

virginitdti....

= UN CHIP DANTESC
AL POESIEI

de TOMA VLADESCU

Vd amintiti cum incepe Hamlet. Pe un fundal
pared unde totul incepe...
ste minuni. E Ariel undeva — Furtuna — care
aduce parcd adieri de timp nou i neldmurite

Shakespeare dre are-

Lar primul tablou din Hamlet ! S&-1 evocati un

Danite:
desen de Raffael

mintt.,.

Terasn e toatd de noapte — si se bdnuesc vre

muri sfarsite pe undeve, Un vint grew se plimbd — gi e numai el

si tdcerea.

Dar se aud past, aproupe, Si cel care vine intreahd :

— Cine-i acolo ?
— Nu, tu sa -mi raspunzi :

— Al fdcut de garda lmlstlt "

opreste-te sl da-mi lozinca !

— Nu s'a miscat nict un sparece micar..

NIMIC. Nu s

‘o antdmplat nimic, Acum 1 va trebui sd fie totul! §i

poate nu ar fi un mai just cadru in care s'ar vorbi de poesie, decdt
gcest minut gol, unde se ridicd totul, unde totul incepe ! Unde este o
Nagtere — gi §'ar spune aproape cd fantasme apar gt se plimbd, din
ziua dintéi, iar misterele prind corp, venind s& lumineze §i sd fd-

rame noapted.

Dar relatiile sunt mair complexe, probabil. Maritain a vorbit de o

anumitd ,,gratie” o poetului,

Boudelaire, de lacrimile lui,..

Existd

insd mai stgur o certd disgratie, cdnd poezia ne vine in ajutor si cdanid

ne consolenzd poemul.

Desigur cd numai in aceste relaii i peste aceastd wnanitate astfel
aisgratiald, am vrea sd privim trecand Puezia. Si, poate, sigur, Dante
e va ajute. intr'un fel, s’o vedem,

Nar fi posibil intv’edevdr g moi mai ales nu am avea nicio ispitd
s vorbim de poesie cu sentimentul rece al analistului corect, care
caleulenzd mdsurile, defineste mitmul §i studiazd technica atit de
atent ! §i Aristot, el insusi, cum ¢ putut s'o facd ? Poetica lui mi-e
atdt de streind, dupd cum streind imi pare deopotrivd de tot ce s'ar
putea numi poesie, nu in timpul de azi numai, dar de cdnd acest mi-

racol §'a ldsat simtit,

Poesia va fi un miracol intr'adevdr, ,,miracolul” insugi dar gi cel
mai viw. O revolutie poate in ordinul natural, cuvant pe care nu ast
avea cum sd-i explic acum. Ar fr uid grunci sd mergem cdt s'ar puteq
mai strins pe urmele ei. Sd vedem primul colt de lumind pdtrunzand

in tenebrele grele din noi:

§’o vedem cind se naste, ca in asteptarea

terasei dela Elseneur, — interesant fiind desigur misterul addne sim-

(Urmare in pag. 4-a)

DE LA JULIEN SOREL LA

HI. De la Julien Sorel, pe care, cu
destinele lor paralele, ni-] reamintesc
Andrei Pietrary si Mihail Aspru, pa-
nid la Gore Pirgu si Lebedeff, a caror
ignominie mne-o sugereazi in parte
Tinase Scatiu, dar mai cu seama -
nu Piturici, avem sirul de oameni
1e$ut dn tiparul vointei de ascensiune.
Fig in sens social, moral sau numai
material, o dralma a depasirii proprii
este v-ilarta. fiecaruia.

Priviti socialmente, niciunul nu
reuseste si sard din sfera burgheziei.
Ei sunt prin nastere mici tirgoveti,
ca Sorel, san devin tirgoveti ¢a Sca-
tiw, wnii consumandn-si existenta Ia
limita de sus, iar altii la aceea de jos
a lumii burgheze, Peste conditia de
inteleetualitate a catorva, de incultu-
ri a celorlalti, actul de vointi crin-
cend ii insumeazi pe toti caractero-
logic.

Daci i-am imbrica tiraneste, sco-
horandu-i chiar in cadmml vietii ru-
rale, oamenii acestia nu s'ar deosebi
prin nimic de bafranul Fourchon, va-
nitory]l de vidre, sau de ginerele a-
cestuia, Framcois Tonsard, din Tara-
nii lui Balzac. Putereq de vointa a
acestora tinteste ea si aceea a tirgo-
vetilor inculti 1a acaparare materia-
1A prin toate mijloacele. Bracenajul
zilnie, in padurile castelanilor de
primprejur, si consimtirea la nerusi-
nirile metodice ale femsilor din fa-

milie le creiazi buna stare, in vede-
rea careia vointa lor merge, in or-
dine sociald, pini la indemnul revo=
lutionar, Fiinte primare, sustinute
de puterea. mst:nctelor Pe care sl le
pun in servieinl excluziv al parvenirii
materiale, Fourchon si Tonsard
sunt c¢a Buteau, din La Terre al Iui
Zola,

Ca si-sj sporeased patrimoniul, Bu-
tean de asemeni nu soviaeste in fata
nici wnei interdictii. Vielnl, incestul,
crima si revolutia sunt mijloacele lui
de cueerirea pamantului, care pentru
orice taram reprezinti ‘gra;dul mistic
al bogitiei.

Deaceea cite personagii apar in a-
cest roman, o religie a pimantnlui le
contureazi identie, dar o religie care
depraveazi sufletul, il salbiticeste, il
ompari, Birbati si femei 1a mn loc
an ajceeasi comund ampiratie de a
stipini unii in dauna altora.

Cu deosebire insd, pe Batean, pati-
ma de pamant ¥ face, mai mmlt de-
cit pe oricare, fiu mnerecunoscitor,
frate egoist, vir incestuos, sot de so-
coteald, criminal din premeditare, in-
sfarsit ‘monstru aproape nereal pen-
tru sensibiliti{i streine de clasa térd-
neaged. Im tatil sim, in  bdtrainnml
Fouam, care strabiate o adevirati dra-
gedie in momentul partajulwi, Tecu-
noastem pe viiforul Buteau imbatra-
nit, tindnd eu inviersunmare si nu se

TIPOLOGIE LITERARA

ION AL GLANETASULUI

desparti de pimint nici chiar in fa-
voarea copiilor proprii. Actul de voin-
ta ramane acelas.

Cu toate acestea mm vom putea
considera pe Butean ca eronl-tip al
vointei taranesti, deoarece, dincolo
de posesiynea materiali, el se gin-
deste la viata de thrg. Caci intr'un
momeni de satisfactie, dupi ce isi
sporesté intinderea e pamint, el
exielami, cifre nevasta-sa: ,Nous via
bourgeois!* Aceastid sub-aspiratie il
apropie de targovetii si intelectuafii,
a caror intormire sufleteascid ne-a
purtat catre el; dar il sicoate din spe-
cificitatea rurald, pe care numai ra-
mianerea langid pamant o {da.

Este insi cineva, la care constiinta
bogitiei Iui de tiran nu se preface in
indemn wcatre starea burghezi; este
Boryna din Taranii lui WL 8t. Rey-
mont, Romancierul polonez imagi-
neazi un fel de Butean al lamii
slave, batran si trebuind deei sa se
gandeased la impartirea pamantuluj
intre ecopii, Tenacitatea vointej de
stapan il scoate pe Boryna muri-
buni in plin cimp si naste la
acesta o poezie a holdelor proprii, in
care egoismul, caraieterul rapace, jos-
nicia peornirilor, totul se pierde sub
lirismul, in aparentd, eel mai curat.
Boryna, in patima Jui pentra pimant,
e taranul de pretutindeni, ramas ta-
ran desi chiabur, $i pentru a pastra

de VLADIMIR STREINU

inteemai  simetria  situatiilor  din
La Terre (tatd si fiu), dintre perso-
nagiile luj Reymont Antek e acela
pe care Buteau, atdt ca nizuinti
oatba de mstapanme, cat si ca virstd
tinereascd, ni-1 aminteste mai exact.

Dar semenul 1lui indiscutabil ne a-
pare din chiar literatura noastra Il
stim bine cine e; a triit in satul
Pripas, eu gindul salbatic de a pune
méana pe pamintiul lui Vasile Baeiu ;
a siluit pe Ana, fata acestuia, pe
care, fari s’o iubeasci in adevar, a
facut-o instrument al firii lui apuci-
toare ; e Jon al d-lui Rebreanu.

Butean seamini cu Ion al Glane-
tasului, mult mai mult deecat cu
Boryna sau cu Antek, Sidacid d. Re-
breanu n’a creiat chiar un monstru
al tuturor
Zola, aceasta se intelege ca respec-
tare a realititilor sufletesti nationale,
care la noi sunt maj Ingradite de
cite a impiedicat si pe Reymont si
creeze un tiran slav netemitor de
Dumnezeu. Dar ca vointi infaptui-
toare, ca energie neinfranti si betie
ra brazdei, feciorul Glanetasului este
reingarnarea tromineasei a lu Bu-
teau, adicd un alt exemplar al ace-
leeasi ascensiuni materiale tiranesti,
fiind in acelas timp simbol deplin al
clasei i sociale,

(Urmare in pag. 2-a}

instinctelor, ea Balzac si .

Ovid Densusianu si latinitatea

Cercetérile {filologice ale
cdror rezultate ne erau ox-
puse, de prof. Ovid Densu-
slanu, cu o limpiditate in a-
devar latina, la cursurile de
istoria limbii ori la comenta-

$1 de icdeal cel mai stralucifi
reprezentanti ai
din Franta,
Spania i chiar din indepir-
tata Americd latini.

de D. MURARASU

literaturii
Belgia, Italia,

Atunci

rille de texte din seminarii,
au desvoltat fireste in nol i-
deca ¢ apartinem unei fa-
milii de neamuri de care ne
teagi tot ce avemn mai auten-
tic latin : limba noastri. Dar,
in afarda de acestea, Ovid
Densusianu a stiut s& prinda
interesul nostru pentru ma-
nifestarile spirituale ale lati-
nitdtii, lucrdnd astfel direct
ssupra sensibilildtil noastre
si creind acea atmosferd pri-
elnicd . primirii de sugestii
dela marile literaturi latine
ale otcidentului. Cu citd
placare ne aducem aminte a-
cele cursuri atat de pline de
idei si de observatii, in care
ne treceau pe dinaintea min-
tii noastre dornice de [rumos

ne-am imhbogitit noi spiritul
cu crealille superioare ale u-
nor scriitori ca Regnier, Jam-
mes, Samain, Moréas, Ver-
haeren, Maeterlink, Orsini,
Pascoli, Chiesa, Chocano. De
sigur, Ovid Densusianu ni-i
ardta pe acesti scriitori in ce
au el ca sensibilitate si ex-
presie, peniru a ne face sa
intelegem miscarea simbo-
listd apuseani, dar nu mai
putin acesti poeti au réamas
pe primul plan gi acum cand
acela care ni i-a relevat nu
mai este printre noi. Astlel
Ovid Densusianu a stiut sa
lie un campion pentru inte-
legerea latinitatii aci la noi
unde si 'nainte i dupid raz-
boiul mondial s’au incruci-
{Urmare in pog. ultima).

Hevri Rousseau

Mar Constantinesen

NEGCRAZ

Astazi, am dat de-un necaz:
M’a injurat un critic —
N’am putut s& mai m’aridic
Peste maguri, peste brazi.

M’am asternut sa zac,
$a nu maij visez nimic —
Mai inserezi tu, Maria,
C’o treanta, c¢’un sac?

Dar am visat frumos,

Am visat porumburi verzi —
Porumburi negre, tari ca de bronz,
Cum numai pe Vlasca le vezi.

Da-mi ochii — strugoeri — da-mi péne,
Fata de in si nansuc —

in sfintele slove romiéne,

N. Crevedia raméne

Haiduc!

N. CREVEDIA

Despre scrlere si timp

Sorierea rapidi, pe care in
gradul maxim o realizeazi
stiloul, trebue puséa insi in le-
gaturd si cu felul cum mo-
dernii trideisc timpul. Moder-
nul are si aicli o antinomie
structuralad, una din acele an-
tinomii, cari-i fac pe unii sa
se indolascad de sanitatea cul-
turii actuale. Omul de azi tra-
ieste In prezent, de acesta
vrea sd se bucure, si totusi e
grabit. Goneste infrigural, a-
proape bolnav, clipa prezen-
td. Traim, wcum se zice, un
timp accelerat. traim in vite-
zd, sl cu toate acestea tradim
in prezent N'avem intelege-
re decal pentru prezent, dar
voim mereu alt prezenf{. Ne
gribim cu alle cuvinte si in
asa misurd, incdt oamenilor
vechi, dacd ne-ar vedes,
le-am pirea cd suniem ne-
buni. In aceste conditii, noi

tram gandirea peniru a ©
sorie mal tarziu adancita si
revizutd. Scriem si publicim
totul. Dar totul e mal mult
schitd, ciorna, must — impre-
sionism. Stilul impresionist
s'a niscut doar in vremea
noastra si el are semnificatie
pentru toatd cultura, pentru
tot omul modern, nu numai
pentru anume ramuri de
creatie. Cine mai poate agtep-
ta astdzi ? Se scrie deci repe-
de si tot mai bine zis se gri-
foneazi. Apoi se di la magina
de scris, care, cu dactilogra-
fele respective, a introdus o
ortografie barbard si se tie-
ce la tipar in cea mal mare
iuteald.

Nu mai putemn péstra tre-
catul i nu putem calcula
pentru viitorul indepartat.

Constructorii nu mai pot
gisi usor materialuri uscate.
Sunt palate cari, dupa cativa

ani, trebue si-si inlocueascd

lemndria, fiindcd a fost pusa
crudd, verde, Stejar uscat de
zece cdoudizeci de ani, e greu

de YASILE BANCILA

58 mail Intdinesti acum, Sau
e preparat artificial, ca si vi-
nul vechiu®, casi ,ruinile* ar-
tificiale, casi ,antichitatile’
confeciionate astizi.. Omul -
actual e ,horriblement pres-
s¢” si nu mai poate pistra ni-
mic, Ména insdsi a devenit
nervoasa si e cuprinsd de un
tel de isterie grafica. Nu
vrem si giim nici de trecut,
nici de viitor, dar vrem sa
traim iute. Suntem cuprinsi
de o desagregare fiziologica
nelinistitd, pe care o credem
,dinamism®, | trdire intensi",
castigare de timp*!... Stiloul
sl masina de scris ervesc de
minune aceastd pasiune, a-
ceastd atitudine,

Omul modern e din ce in
ce mai neslépdnit, mai repe-
zit, si din cauza aceasta de-
vine pe zi ce trece mai putin
consistent si mai fantezist, In
scoli, acum, cand dai un su-
biect, elevii nu se mai gan-
desc. Nici nu 1-ai scris  bine
pe tabld ori nici n'ai ispravit
si-1 pronunti si elevil si-au
si alniat stilourile pe hartie
si se lasd cu frenezie pe po-
vérnis. Cind Intrebi pe cate
unul de ce scrie atat de re-
pede si de necitet, spune cu
un firese absolul @ ,asa-i seri-
sul meu!”. Omul actual se
crede un fel de Ludowic al
XIV-lea, cénd scrie. Are
drepturi absolute! Dar, fara
2 fi atat de pesimisli ca altii,
ne inirebam si noi ce fel de
tip de culturd se prepara asi-
fel? Scriem pe héartie fragil-
13, scriem necitet si cu sti-
lou... aerodinamic si  mai
scriem sl cu cernealsd care se
sterge, werneald de stilou.
Ce ne intereseazi viitorul pe
noi? Scris de efemere grafi-

‘ce: ce ne pasd dacd se va

sterge in curdnd? Dar daci
ar fi scris tot asa cel ce ne-au
13sat manuscrise, carl se pas-

{(Urmare in pag. ultima)



Istoria Filosofiei moderne
Omagiu prof.

CRONICA LITERARA

de CONSTANTIN FANTANERU

lon Pelrovici

Trei volume, Bucuresti {1937 -1938)

 Prezentarea in spatiul resirns de
aici, a unei opere ca ,Istoria Filosofiei
moderne”, tipiriti cu prilejul implinirii
a 30 de ani de profesorat ai d-lui Ion
Petrovici, nu poate fi, desigur, decat o-
magiald. Omagiul nostru constitue
dealtminteri 0 modestd participare lg
altpl mai mare ce ar trebul adus de
toti purtdtorii de condei, Societitii ro-
mine de Filosofie, care a stiut sa laude
atat de impunétor pe profesorul de la
Ia.$1_. Mai intéi ne bucurd faptul de cul-
tura ca de acum incolo existi in limba
nationala o lucrare méreatd, cuprinzand
in peste 1600 de pagini, expunerea filo-
zofiei europene ,,de la Renagtere pani
la Kant®, ,,de la Kant pana la evoluti-
omsmn:l.l englez” gi ,perioada contem-
porana; — acest din urmi material se
tmparte in vol, III, imbratisdnd mai
mult filosofia germani moderna si vo-
lu:mul IV, ce urmeazi si apara, conti-
n:'ﬂ}d capitolul ,Perspective si orien-
tari“. Opera este alcdtuiti in colabo-
rare, ceea ce ni se pare a fi o nobild
solidaritate i spre a sarbitori pe pro-
fescirul de istoria filosofiei, dar si spre
a dirui unui patrimoniu roménesc roa-
delg: inalte ale muncii stiiniifice celei
mail agere. Colaboratorii cari sub aus-
piciile ,,Societad}ii roméne de filosofie*
au intocmit cartea, sunt d-nii: C. Radu-
le:scu-Motru, Edgar Papu, Anton Dumi-
tru, G. Vladescu-Récoasa, Alice Voi-
nescu, N. Facon, Al Posescu, Traian
Herseni, Const. Noica, I, Brucdr, Vasile
Pavelco, Mircea Vulcinescu, C. Boteg,
Pejcru Comarnescu, I Zamfirescu, St.
Soimescu, C. Floru, B. Irion, Mircea
Florian, Liviu Rusu, E. Cervenca, Anina
Rz";dulescu-Pogoneanu, D. D. Rosca, Al
Dima_C. Narly, S. S. Barsanescu, So-
rin Pavel, N, Bagdasar, Al. Claudian,
Gr. Taugan, Mircea Mancag, M. U4,
Eug. Speranta, Nic. Balea, D. Papado-
poi, Const. Gib, P. Botezatu, I. Nisipea-
nu, M. Beniuc, Isidor Todoran, Camil
Petrescu, Virgil Bogdan si N, Tatu‘,

'Pe‘ntru o orientare in cuprinsul inci-
péator al acestei importante opere, ne
vom multwmi 53 infajisdm metoda adop-
tatd de colaboratori in acordwl lor co-
mun de a da o lucrare unitard care si
formeze ,,un intreg armonic”, Punctul
initial a fost chestiunea daca o istorie a
f.}lozofiei va fi istoria sistemelor filozo-
f}CE sau istoria problemelor s5i ideilox
filozofice, In opera de fatd s’a adoptat
metoda sistemelor, aceasta fiind mai ti-
resc potrivitd cu insdsi natura gi obiec-
tul cercetdrilor filozotice.

Preferinja pentru ea se justificd prin
aceea ci: ,obiectul pe care il are in ve-
dere filosoful provoaci probleme si idei
atdt de wvaste, incat este cu neputinia
ca el, in definirea lui, s raiméni acelas
de la filosof la filosof, Fiecare introduce
in definirea obiectului ceva din propria
Sa persoana,

Totalitatea existentii, dealtminteri,
pe care filozoful are sd o cerceteze, im-
plicd intr'insa eul insusi al cercetdto-
rului. ; D

In ceea ce privegte metoda de cerce-
tare apoi, dificultatile cari se pun in ca-
lea unei istorii a problemelor gi ideilor
filosofice, sunt incd §i mai mari. Filoso-
fia face apel la certitudini, cari vin di-
rect din adincul sufletese al filosofului
sau al poporului in care s’a niscut filo-
soful, asa ca la persoana acestuia va fi

nevoie totdeauna si se facd recurs”
(vol, 1. pag. 13—14).
Comnsideratiile asupra raportului

stréns dintre persoana filosofului si a-
deviarurile implicate de el in sistem, im-
plicd pe dealtd parte si rezolvirea difi-
cultitilor aflate in calea celor cari fre-
bue si apere filosofia de invinuirea c¢a
nu e ¢ stiintd pozitiva, si ci ,,istoria filo-
sofiei este un trist muzeu de opere
grandioase, dar neisbutite; de opere de-
venite ruine deodatd cu magsterea lor.
Rispunsul este peremptoriu din partea
celor cari au certitudinea organica a
gravititii si valabilitdtii cercetérilor fi-
losofice: ,Filosofia este o gtiintd, dar o
stiintd care isi are obiectul §i metodele
sale proprii. Ea nu constitue o stiintd
speciald, in cadrul celorlalte stiinte spe-
ciale, si nici o enciclopedie de cunogtinte
imprumutate tuturor stiintelor. Filo-
sofia std de sine, atét in ce priveste obi-
ectul cat i metodele. Dacd definitia sa
a suferit variajiuni in decursul secole-
lor. sub aceste vartatiuni totugi s’a pls-
trat ceea ce formeazi caracterul ei dife-
rential. Filosofia are ca obiect existenta,
lnati ca un intreg, atat fizic cat §i sufle-
tesc; iar ca metodd ea se servegte, nu
numai de regulele logice, pe care ob-
servatia si experienta le poate controla
si verifica, ci i de certitudinile pe care

mintea omeneascd le scoate la lumind
spontan din adincul sdu existenfial.
Apoi, mai departe, spre a sublinia lega-
tura dintre sistem si autorul sau, in ce
are acesta original gi ireductibil in per-
sonalitatea sa_ sl spre a arita diferenta,
in aceasti privintd, fatd de cercetdiorul
stiinfelor speciale: ,,A fi deschizitor de
drum spre orizonturi noi, este g voca-
tie; a fi consolidatorul unui drum des-
chis, pe care si poatd merge pe vecie
viitorimea, este o altd vocatie. Cea din-
tiiu este vocatia filosofului; cea de a

doua este vocatia omului de stiin{d spe-.

ciald. Filosoful este atras de problemele
care nu si-au gisit incd o bazd stabila
de discutie: raportul intre corp §i sutlet;
criteriile dupi care se aleg adevirul,
binele moral si frumosul; limitele si cri-
tica cunostintei; sensul vietii si al exis-
tentei, toate problemele care depdgesc

Pror. 1. PETROVICI

specialitdfile stiinfifice i pe care omul
de stiinta le considerd ca probleme de
hotar,

In ce priveste condifiile de muncéd, pe
care si le-au impus colaboratorii, ele
decurg firese din conceptia Infafigata
péand aici: ,,Prima cerinjd, pe care o in-
dreptam citre istoricul in ale {ilosofiei,
este, aga dar, ca el sd ne redea, in mod
precis, in ce sl originalitatea filosotu-
lui, $i in ce misurd aceastd originalitate
este justificatd prin structura sistemu-
lui. Filosof mare, peniru toate timpurile
este numai acela care a reusit s& armo.
nizeze originalitatea cu sistemul. Multe
originalititi scAnteetoare, dar fird jus-
tificare in sisteme, ca gi multe sisteme
frumos consiruite arhitectonie, dar fird
multd originalitate, s'au produs in de-
cursul timpului; ele n’au intrat insd in
istoria filosofiei. Dupd originalitate, al
doilea moment principal, pe care trebue
si-1 redea istoricul in ale filosofiei, este
starea culturald a epocei in care a triit
filosoful, fiinded din cunogstinta acestui
moment se stabilegte nivelul la care s'a
ridicat originalitatea. Pe acesta l-am
putea numi momentul obiectiv al isto-
rieului. El cere de la istoricul in ale fi-
losofiei insugirile care se cer de la 1s-
toricul culturii gi de la istoric in genere:
informatii precise si judecatd siguré.
Cu acest moment, este apoi legat un al
treilea, tot atdt de important: cunoag-
terea subiectivitatii filosofului, péna
in cele mai adanci leglituri ale acesteia
cu psihologia gi cu antropologia poporu-
lui in mijlocul cdruia s’a niscut filoso
ful. Acest de al ireilea moment este
cel mai greu de redat, §1 pentru acest
motiv istoricii in ale filosofiei de pand
acum l-au neglijat adeseori. Cu progre-
sul cercetirilor de tipologie psihologicd
si sociald, el se va impune insd In viitor,
din ce In ce mai mult®,

Alecdtuitd dupi aceastd conceptie des-
pre filosofie, filosof i istoria filosofie,
opera ,,Societdtii roméne de filosofie",
marcheszi fird indoiald o treaptd deci
sivd in cultura noastrd moderna, iar in-
chinarea cir{ii d-lui prof. Ion Petrovici
naste justificat bucuria de a avea o per-
sonalitate de primul rang ce depigeste
hotarele tarii, si se inscrie cu prestigiu
in ansamblu! ganditorilor Europei con-
temporane,

VASILE BANCILA

. De curand a
©  aparut car--
tea intitu-
lati , Lu-
clan Blaga,
energie ro-
méneasca”
datorita
d-lui Vasile
Bancila.
Cartea a
starnit  di-
verse discu-
tii contra-
dictorii, wu-
nele laudative, altele mai
putin, critica continuénd sa
se ocupe indeajuns de aceas-
ti carte, care rimine in
mod esential o operd de
seami a timpului, si de care
ne vom ocupa in curind in
,Universul literar® pe care
d. Vasile Bincili il onoreaza
cu colaborarea d-sale.

V. Bancild

INSTITUTUL FRANCEZ
DE INALTE STUBIL

Cursurfie Institutului francez
de inaite studii din Bucunesti
se vor deschide in primele zie

- din Noembrie ¢. D. A DUPRONT,

directornl Institutului, va tine
lectiunea inauguraw Vineri 4
Noembre, vorbind despre ,Ne-
tiunea de om in filozefia seco-
lutui ai XVHI-a“,

Programul cursurilor pe anul
scolar 1938—1939, cuprinde :

1, Cursuri generale de civilisa-
tia frameezi. D. DUPRONT va
comenita , Pensées* de Pascal. D.
prof. MOUTON va contnus
el s asupra  ,Romanuduj
francez in secolul al XVILI-a“,
incepand cu analiza ,Le Neveu
de Ramean, de Diderot.

2. Sedinte de lmerari practice,
rezervate studentilor, D. DU-
PRONT va studia ,Notiumea de
om in filozofia secoludui al
XVIill-z*, D, MOUTON va tine
un curse despre , Télémagque” de
Fénelon, dar un alt curs al
d-sale va fi consacrat luj Mon-
tesquient.

3. D. BERNARD w5, tine pen-
tru studentii de toate speciali-
tilte, un curs general de limba
francezii § de explicafiuni de
texte,

O parte a cursurilor Institu-
tului framcez, din anul curent,
vor fi consacrate literaturii mo-
derne, istoriet artei i istorjel
muzicei.

Inserieni : Inscrierile pemtra
difenitele cursuri i luecrdri
practice se fac la  Institutul
francez, Bulev. Vintila Bratja-
mu 27, dela orele 16—20. O car-
te de isimatriculare wa fi  eli-
beratd in mod gratuit. Pentru
cursurile rezervate, cartea de
student este obligatorie.

Orariul cwrsurilor va, f1  in
curand publicat in ziape,

PROFESOR SI OFITER

e numeste ariico-

lul pe care d. Vasile

Bancild i} publicd in-

tr'o interesantd revista

SSpirit militar mo-

dern”, condusd de d
1t. colonel C. Atanasiu

Extragem un pasagiu, plin de
adevir si de avant:

,Astiz; fiecare din nol stim
un numéar de ofiteri, cari sunt in
acelag timp admirabili aducatori,
profesori 51 un numir de profe-
sori, cari au ceva din vigoarea,
din spiritualitatea frem&tatoare,
dinamics, & ofijerului de elitd™.

PAVEL DAN

In editvra ,Fundatiel peniru
literaturd si autd”, a aparut un
volum de numele al regretaiu-
lui scriitor, Pavel Dan, de cans
e vom ocupa in curadnd, pe
larg,

Dela Julien Sorel la
lon al Glanetasului

(Urmare din pag. I-a)

Recunoastem asa dar tiparul
omenese al vointei metodice,
darze si imorale intr'un lung Sir
de creatii eare nictodati mu se
va sti unde incepe si unde sfar-
seste chiar daca din aratarile
noastre seria porneste dela in-
telectnalii Julien Sorel, Andrei
Pietraru §i Mihail Aspm, trece
prin targovetii inculyi Paturicd,
Gore Pirgu si Lebedeff, pentm
a se incheea cu Tonsard, Bu-
teau, Boryna si Jon al Glaneta-

wodnx,

Altfel, ca si umplem acest ti-
par al depasirii materiale, ar
trebui desigur si pu uitim a-
prigele femei de felul Doamnei
Clara, al Doamnei Chiajna, al
Vidrei si al Doamnei Macbeth ;
si nici chiar pe ambitiosii co-
miei Catavencu st Clevetici al
lui Alecsandri, a caror vointi de
depasire merge in sems oarecum
intelectual, nu i-am putea wita,

VLADIMIR STREINU
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Niciodatéd
1IC10daiaq,
in cite s'au spus
cu fraterni sinceri-
tate, la sarbitori-
rea d-lui Ionel Teo-
doreanua, din sala Luzana,
Sambata trecutd, cuvantirile
d-lor Vladimir Streinu si
Serban Cioculescu trebuiesc
neapirat refinute. Dar tutu-
ror i acestora in deosebi, le-a
vaspuns d. Jonel Teodoreanu
si cum am putea pastra mai
indelung in memorie chipul
unui vorbitor atdt de piti-
mas, miretele lui fraze lirice,
ofranda wunui temeprament
atat de tanar §i fericit ? Mai
inainte, in seria discursurilor,
se desbituse problema pro-
vinciei in literatura romaéni,
si se pusese intrebarea pentru
ce pleacd romanciemil, de la
Iasi. D. Cioculescu a afirmat,
cu o neti promptitudine cri-
tici, nemaidesmintita apoi, c%
pirasirea lagului insemneaza
inceperea unei alte perioade
de luptd, fara visatorie mol-
dava, ageri, o intrecere mun-
teneasci spre o noui ascen-

CRONICA MARUNTA

niciodala...

siune. A recunoscut d, Teodo-
reanu ci asa este, ci pentru
aceasta vine la Bucuresti, ca
i lupte, deosebit, in Capita-
13, intr'un mediu mai rece,
care nu-l rasfati. Totusi, nu
prin exclamiri rashoinice si-a
terminat raspunsul la cuvén-
tirile amicale. Ci a mirturi-
sit, ca in taind, ci stimulen-
tul de a rasbate aci, cu arme
noui, i-1 di o dragoste veche
din Iasul pirisit, pe care n’o
va inmdbusi nicodatd, nicio-
datii... 5i autorul ,Ulitei copi-
l5riei”, a descris, cu o nifra-
mi de sudori pe obrazul as-
cetie, redactia ,,Vietii Romé-
nesti  cu Ibriileanu patri-
arh, cu Topirceanu emotiv,
si cu inca altii pe care nu-i va
uita niciodatd.. niciodati...
Pentru literatura ce o va scrie
la Bucuresii, d. Teodoreanu
isi are deacolo convingerile in
inchinarea aceea. Tot de a-
colo aduce si dragostea, pe
care o oferd cavalereste, con-

fratilor.

Colectia ,,Universul Literar”

m anuntat la vre-

me infiintarea co-

lectiei ,,Universul

Literar”, in cadrul

de activitate a editurii ,,Uni-

versul®. Prima carte angajati

in colectic este volumul de

nuvele al d-lui Victor Papi-

lian. Lucrarea s’a pus sub {i-

par si in a doua jumitate a

lunii acesteia, va impodobi
vitrinile librariilor..

Valoarea de scriitor a d-lui

Victor Papilian este de mult

stabilitd, iar colectia revistei
noastre nu face decat s’o pue
mai stiruitor in circulatie.
Dar colectia ,,Universul Li-
terar nu va publica numai
operele autorilor moderni
consacrafi. In nizuinfa de a

promova literatura actuald
buni, ea va tipdri si autor
tineri mai putin cunoscuti,

de un real talent, contribuind
astfel la rezolvarea proble-
mei editdrii scriitorilor ti-
neri.

Sezéatoarea scriitorilor. finer

Am anuntat aicl ca la
Studio Teatrul National,
va fi 0 Sezatoare literara
a scriitorilor tineri, patro-
nati de ,,Universul fite-
rar‘i. Din motive de orga-
nizare, Sezatoarea se fi-
xeaza definitiv pentru
Duminica 20 Noembrie a.
c., la orele 10 jum. schim-
band data de 13 Noem-

N. 1. Herescu

brie, cum a aparut.
Sezatoarea va incepe
cu o interesanti conferin-
ta a d-lui prof. universi-
tar N. I. Herescu, secretar
general al nSocietatii
scriitorilor romani‘. D. lo-
ne! Teodoreanu va face
apoi o causerie literara,

Vor ceti din operele lor
d-nii: George Acsinteanu,
Stefan Baciu, Emil Botta,
Radu Boureanu, Virgil Ca-
rianopol, Lucia Demetrius,
George Dorul Dumitrescuy,
Coca Farago, Constantin
Fantaneru, Vintila Horia,
Eugen Jeheleanu, George
Lesnea, Victor Pgopescu,
Teodor Scarlat si $tefan

Ionel Teodoreanu

Stanescu.

Intrarea: 30, 25 si 20
lei de persoana.

Biletele se vor pune in
curdand in vanzare la Cas-
sa Studio Teatrul Natio-
nal, la librariile nCartea
Romaneasca‘ si ,,Univer-
sulé.

N. M. CONDIESCU

n ultimul numdr al Te-
pistei Familia, d. Nz:
calae Rogu, publicd

l un portret critic inti-

tulat simplu: N. M. Condiescu.
Autorul, cu o jrumoasd pdtrun-
dere criticd, pleacd dela ideia
cid ,0 carte de literaturd nu
exprimi intotdequna valoarea
unei personalitdti, de multe
ori omul fiind superior ope-
relor realizate ,8i cd“ artistul
care simte vibratiile magice ale
frumosului  poate intruchipa
un stil de viatd mai presus de
exteriorizarea verbald”. Por-
tretul critic al domnului Nico=
lae Rogu, este binevenit, mai
ales cg d. N. M. Condiescu,

care este §i presedintele SCTii-
torilor romdni, ¢ un seriitor
coruia nu i-a pldcut si se
impue in atenfia publiculut,
preferdind sd rémdnd in urmda
gloatei clocotitoare, creqgtoare
de celebritdfi efemere,

Si spune domnul N. Rosu
mai departe. ,,Desi detine o si-
tuatie inaltd si n'a beneficiat
niciodatd de  onorurile unui
Mecena, desi poharul lui s'e
ciocnit camarederegte §i gene-

ros cu prieteni breslei lite-
rare, d. N. M. Condiescu 7e-
prezintd rezistenia inddrzitd
care se vrea departe de cloco-
tul mulpimii®. .

Cine l-a cunoscut pe sCrit”
torul N. M. Condiescu, poate
intelege cdt de caracteristice
sunt aceste randuri personali-
tapit lui literare.. Desi vechi
colaborator al revistei ,,Gdndi-
req fird sd fi militat intr‘o
ideologie, degi pregedinte al
mai multor institufii culturale,
autorul cirtit  ,,Peste mdari §i
tarii a ingeles sd ramdnd a-
parte pe o pozifie de multe 0Tt
contradictorie, scriind  pufin
dar concentrat, dirn care se
poate desprinde conturul origi-
nal al operei sale.

D. N. Rosu analizeazd cu 0
piditd mdestrie cele doud cdrfi
de seamd ale seriitorului ,Pes-
te mari si tdri" §t LInsemni-
rile lui Safirim®, unde scoate
in relief stilul pldcut gi ples-
tic care de multe ori aduce ct
amintirile lui Creangd ,Insem-
ndrile lui Safirim e o carte de
amintiri, un decor patriarhal,
un colf de viajd reald.

OLGA GRECEANU

Cititorii nog-
tri igi amintesc,
desigur, de ar-
ricolul doamnei
Olga Greceand,
intitulat Spe-
sificul  romd-
aese si pictorul
Grigorescu® i
publicat  vare
crecutd " in
JUniversul li-
terar — arti-
col care a fost
prilejul wunor
interesante co-
mentarii, pro-
Olga GreceanU pyperi §i pu-
neri lo punct in aceastd delicatd
si mult desbdatutd problemd.

D-na Greceanu ¢ reluat chestiu-
reqa, aducdndu-i o bogatd docu-
mentare, odatd cu desvoltarea
cuvenitd, infitigdndu-ne problems
specificului national in picturd,
sub forma unei lucriri de aproape
100 de pagini, cu peste 60 de re-
produceri, — lucrare ce va apare
in cursul lunei curente, in vitri-
nele librdriilor,

RAUL TEODORESCU

eoria generald a
capodoperei  Lite-
rare* aparuta re-
cent, si datorita

d-lui Raul Teodorescu, doc-
tor in litere, este o carte uti-
li tuturor celor ce vor si
inteleagi analiza capodope-
rilor literare.

Autor al mai multor Iu-
crari de specialitate printre
cari amintim:

,Elementul universal in
opera lui Gr. Alexandrescu
,Aristotel teoretician este-
tic“ ,Doctrinele estetice din
antichitate” d. Raul Teodo-
rescu adaogd colectiei d-sale
de carti pretioase, inci una
in care dragostea de adevar
se imbind cu maniera de
fiu observator si teoreti-
cian.

IULIAN VESPER

Romaznul |, Primdvara in tara
fagilor”, al d-lui Tuwlian Vesper,
a aparut in editura ,Fundatia
peniru literaturd si artd Regele
Carol II".

BUCURESTI — GHID ISTORIC
S1 ARTISTIC

Lucrares icu acet titlu, a d-lui
Grigore Ionsscu, avhitect de
mare valoape, a aparut in ed
SJPundatia pentru literaturd &
artd Regele Canol 11V, si se afli
acum in toate liberariiie.

Editurile

Toamna 1938 se anunid bogatd
in roade literare, Editurile se in-
trec in prezentarea din ce in ce
mai civilizatd a scrieriior de ca-
litate.

UNIVERSUL

JUNIVERSUL® va - impodobi
vitrinile librariilor cu ,Comoara
Imparatulul Radovan®, o mireafd
lucrare a d-lui Iovan Ducld
membru al Academiei iugoslave,

CUGETAREA -

Intelegind nevoia de a Inlesni
intrarea In areni a tinerelor fa-
lente, un editor despre care de-
seori ne-a fost dat si scriem rén-
duri elogioase, d. Georgescu-
Delafras, a cerut Societdtii Seri-
jlorilor Roméani si-i recomande
trei manuscrise, esseuri, poesi &
nuveld, spre a le tipéri in cele
mai convenabile condifiuni pen-
aru autorii respectivi,

Primul din serie va fi volumul
de nuvele al d-lui Mihail Serban:
Nunta de argint”.

Tot in editura ,Cugetarea” au
aparut recent:

,,Galeria dictatorilor” de Sterie
Diamand:, o prezentare a celor

cinel  mari enenrgii: Piﬂsudsld,_
Ataturk, Mussolini, Salazar ¢
Hitler.

Darclée, de N. Carandino.
Confucius, Buda, Mahomet. de
Teodor Martas.

CIORNEI

a lansat in cursul lunei trecute:

Radacini, tomanul de  admirabiid
vigoare al deamnei Hortensia Papadat
Bengoescu.

CARTEA ROMANEASCA

Oshiu de urs, nuvele de Mihail Sa-
doveanu §i

Fundacul Varlagmuliei, un 1oman
masiv daoforit proaspdiului bucures-
tean Isnel Teodoreanu. !

Aceste doud aparitii sunt dintre
geelea ce pot fi numite evenimente I
lerare.

THOMAS HOBBES

Socletatea Romand de Filo-
sofie” Inangureazs o noud serie
de publicatii, a Monografillor de
filosofi, In curAnd va aparé
THOMAS HOBBES (Viata §l
Opera) «de prod. Nicolae Pe-
trescu. In aceastd n‘nqnograﬂe
se ghseste expusd, dupd izvoare
directe, conceptia filosofului en-
glez despre anturd, om & socie-
tate.
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Cantecul

Nu era aga de muli de atunci.

Brudi ar fi pulut si masoare vre-
meamea trecuid cu anii pulini dar
destul de inecercati, pe cari-i impli-
nise Fane,

Fireste c3 incepuse si batd vant
nou de primenire a credinielor si de
- schimbare a rosturilor de viajd, cu
. cAteva decenii in urmai,

Orasul, insi era prea legat de
obiceiurile lui de odinioard si
se binuia destul de frumos, cu
ulifele gi casele lui in stil oriental,
ca $a renunje prea xepede $i cu dragé inimé la intoamirile, la age-
zarile i mai ales la moravurile Jui de altidata, Cele cateva strazi
din centru inlocuiserd strévechile poduri de lemn, ciptusite pe de-
desubt de apd si mocirla, cu caldarimurile de piatrd si ciddeau, in
trosnituri de gipel i pravilire de bulgari, casele ce scipaserd, in
doud Tanduri, de parjolul ce mistuise o buni parte a targului dar
in mahalale si pe 1a margini svonul de viatd si de randuiala noué nu
ajunsese inci. Pe acolo, targovetii isi pastraseri graiul amestecat
1 obicelurile mogtenite odata cu portul de vicleim adus de toti pri-
copsitii §1 nepricopsitii Fanarulw. Pentru ei, funcfionarul era tot
condicar si se duceau la el cu jalba intr’o mani si cu pitacul in alta,
ca sa 1a mai curand o volmcie, Barbatii purtau gi acum caravani
lar nevestele cu stare conouri i rochu de manija sau de bogasiu,
cumparale cu pani pegin dela bogasieril din uuja bBarapel. visul
10r era sa ajunga iducul, si se INSLAreasca §l pe Urina Sa poarie an-
lirie Qe CUulile Ca guya POrumpieiiiul $i gillneie alpasire, sa dea po-
runcl sa ll se aauca pbulca la scara Orl sa bea vul aurlu ae Uragg-
$anl sau peiln rogu aela bsisirljy, aaus g1 pastrat, la cneremul lor, 1n
papuornije,

Kiramu se niscuse intr'o lume ca asta, de ipochimeni prefi-
cufi, gala sa se iranga de mijloc, in temenele, in calea celul mai
puternic 1 Sa Sirige, oRrasnicl §1 ral, la cel mal saracl §1 mal napas-
TPULYL §i ae parlacl ¢u mana lunga, aornici de prrecopseala tara mun-
ca. Veneticl cu 1loge $18aracl €U lusiru, cum le spunea sruda acum
$1 TOW laosaila, cum 11 $tla toatd lumea, pacoste mai rea ca parjoiul
$1 muiimele, pe capul nevoiagilor $i boierinagilor de tara, osandifi
S8 Inaure sl sa taca.

rrumoasa §1 uyuraticd, dornicd numai de gateli §i de chiolha-
nurl, Kiramu visa sd se marite cu un talalau de 1ghcar prostanae si
cu avere, care sa-i dea gaiell cal mal scumpe dar sa n'c intrebe
unae pleacd §1 de unde vine, dela ce ruda nepricopsiti sau din
brajede carui papugiu frumos gi tot aga de ugurauc ca §i ea — cum
nu erau intrepate talanifele cu semn la poarta, din ulija Scaunelor.

Bruda ramasese, in ciuda tineretii 1w din ce in ce mai sburdal-
nice, departe de ademenirile gi stricaciunile oragulul. Mostenise,
odata cu acareturile de pe malul Herastraului, ¢ nire impacata cu
desiinul {wi de florar, incéntat prea mult de fragezimile si mires-
mele din rasaduri, ca si se mai lase furat de ispriele ce-l incerncau
in ultima vreme, Nu semdna $i nu-l lega nimic ae junii spiicuip de
atuncy, toti apelpisiti buni de risipa, de aventura s1 scandal. Bucu-
regtiul, dun tericire, era departe. 'Y'ot aga de departe erau §i indem-
nurile la lenevire $i desmat, In toviragla papugiilor f&rd niciun
rost in lume gi a teleleicilor de ulitd, gatite cu scurteici, cu iglele
sl cataveici.

Bruder, batranul, care murise cu un an sau doi Tn urma, isi
sfituise feciorul sa traiascd din plin, in libertate. Voia, poate, s ris-
bune astfe lo existen}d pe care el o inchinase numai muncii i a-
goniselelor.

Ramas, destul de tanir, stipan pe-o avere de nabab, Bruda nu
renuntase, insi, la munca §i la rosturile curtii lui boieregfi. Voinic i
energic, in ciuda parului bélai gi a privirilor albastre, senine_ flo-
rarul stia sd se faci inteles si ascultat de lucratorii, de slugile de
casd i de curte si de rudarii dela bordeele de dincolo de rasaduri,
Cu vremes, insd, ncepuse si simid apasarea singuritatii si lipsa
unei tovarage de viaja, Sufletul lui avea nevoe de o stapina. Prin
ea sl-ar fi aflat alt rost gi alt injeles i siradania lui de fiecare zi,
alaturi de slugi §1 de lucratori §i tot belsugul pastrat in hambare
§1 camarl, 1n sipeturile §i in idzile marl de Bragov, 1 casetele de
aur y1 argint, cu lncrustari ca o danteld si in pungile ascunse la loc
talnie $1 sigur.

Pieva aela Herdstrau, numai in zilele de sirbitoare, spre gra-
dinile cu fayma dela marginile oragulu, sd bea un pahar ae vin in
tovaragia pupnilor prieteni pe care §i-i facuse, sa ascuite un cantec
§i poale sa urmareosca, cu privirile tot mai starutoare si cu surasul
wtat in coljul gury o duauca svella, €U miljlocul strans in mata-
surlle mtoate la umerl §1 pe poale.

Aga i-a legit in cale, intr o primdvard, Kiramu. Venise la gria-
dina lu1 Scufa, Intovaragita de una din rudele ei cu ifose, din ulita
Califii, sa-gi ude buzele pofticicase, imbietoare, intr'o bautura ra-
conntoare, dulce si aromaté si sa se bucure de frumusefea vremii.
Cel putin aga i-a mirturisit lui Bruda iar el a crezut-o numaidecat.
Atuney, dealtfel, ar fi fost gata sa creada orice i-ar fi spus. Kiramu
era tanari, frumoasi, se legana in mers §i parca se legana si ciand
vorbea. Facea gropife in obraz, razind, Se alinta cu o dragialasenie
pe care llorarul dela Herdstrau era sigur cd n’o mai intainmse si
n'are s’o mai Intilneascd la nicio femee, Privirile, mai ales, ii erau
aga de patrunzitoare, cd Bruda a inceput si clipeasci repede, in
faja ei §1 sd se piardd. Nu mal era nicio indoialad ¢d frumusetea din
ulija Califii era tovaraga pe care-o visase §i stipéna pe care-o
agtepta.

Prietenii, eAnd au aflat ce are de giand au incercat si-1 im-
piedice, spunandu-i tot ce aflaserd dar mai ales tot ce stiau de-
spre Kiramu. Era fata unui calic, un linge-blide pela usile celor
mari. Crescuse numai in sbeng, fatalau fird stipan si fard rugine.
Cine n’o cunosgtea ,in mahala si ce vecin nu-i aflase isprivile ? Usu-
raticd, mincinoasd, prefacutd, hriparefd, cum ii fuseserd pdrintii
s1 mosii venifi in tard dupd cipituiald, Kiramu se nascuse cu semn
in frunte : s3 Ingele birbatii si sd-1 stoarcd de parale, si le stivea-
scd sufletul sub conduri si sé plece mai departe, 1lasind in urma
numai jale si pustiu.

Toate adevarurile, toate sfaturile prietenilor, insd, fusesers za-
datnice.

Putin 1 pésa lui Brudi ci fata frumoasi din ulifa Califii era
sracd. N’avea el destuld avere? Cum indrdsneau si ce fel de prie-
teni erau cei ce scorniserd minciuna cé aleasa inimii lui ar fi min-
cinoasd §i hrdpare(d ? El se incredintase dimpotrivd, in cele ca-
teva sdptdmani ce mai ramaseserd pinila nuntd, ci-i o fapturid
inzestratd numai cu daruri alese, modesta, rusinoasd, gata si plan-
g cind 1i punea cineva cuvantul la indoiald si mulfumitd, recu-
noscitoare chiar, cu florile si cu giuvaericalele si mai putine pe
cari i le trimesese, intre timp. Singurd pe lume, traia alaturi de
métusa Anovca, o bhtrani credincioasd si aga de méndra de fru-
musetea 5i de cumintenia nepoatei, ¢’ar fi fost in stare sd moara
de mahnire, numai la gandul cf s’ar putea gisi un dugman capabil
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s'o cleveteascd pe Kiramu.

Apéruserd la nuntd, in adevidr §i cédtiva golineti si citeva
cumetre cu gura stransi $i cu privirile ascunse sub cuta testeme-
lelor trase mult peste frunte dar erau rude indepartate, oricum nu
ce sdnge si asa de putin apropiate, pdna atunci, de sufletul mire-
sei, £d nicl nu se bucuraserd de o privire mai stiruitoare din par-

“te-1 §i cu atat mai pugin de o cinsure cuvenitd, gupi dating, unor

neamuri. Era dela sine inteles cd toti golanetii din ziua aceia n’au
58 se bucure de o primire mal frumoasa dupa nunti, cand kiramu
0 s se simta 51 mas strdns legatd de casa s1 de tovarasul ei de viata.
Ceva mai mult : bland din 1ire $i generos ca intelaeauna, Bruda
adunase rubedeniile Indepdrtate la o muasi, le daause sd 'manince
si sa bea §i le asigurase, ciocnind un pahar de vin cu tiamanzii gi
insetatii lui meseni, ¢i se simte fericit — aga de tfericit, ¢d nici nu
gasia cuvinte s3 binecuvinleze norocul ce i-o0 scosese in cale pe
siramu...

Viata noud, din casa cu portile mari, de méaniastire risfrante
i: unda verde a lacului incepuse sub scarele unei primdiveri cu
toli copacii Impovarali ae prea multa floare g1 cu toate rasadurile
intlorite parcd anume peniru fiptura spriniend gi robiloare, care
venise stapani pe flori, pe bogaji si pe sutlete. Munca era mai cu
spor, Caniecele mai leganatoare. Glumele mai multe §i mai cu haz.
Poruncile mai blande dar ascultate cu mai multd sfintenie si im-
plinite mai repede. Era un neastdmpar si o inviorare trecutd dela
0 inimi la alta, cagicum in fiecare zi ar fi fost o sirb&toare, Ca-
mivanele plecau incércate cu flori, In orice dimineatd iar Cipric
se intorcea intotdeauna, dela piafa, cu punga doldora de bani mari
si sunatori i cu brateie pline de {arguieli.

‘tiganul, care o privise pe noua stapana, la inceput, cu destula
neinecredere, se lasase convins, insfarsit, ci Brudd adusese in casé,
odatd cu nevasta tandrad si frumoasd norocul voiabuni, dragostea
de munca si de viata, fericirea.

Florarul se uita pierdut la Kiramu gi-i facea toate voile. Vre-
mea trecea caun vis §i un vis erau gi noptile lor de dragoste, Bruda
se fopea In imbratisare. Uneori, cind se degtepta si-o vedea culcala

-langa el, alba, cu formele rotunde si armonioase cuprinse, ca intr'o
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imbratisare pitimage, de parul negru, lung si matasos, se infiora
si nu mai indrisnia si risufle ori si se miste, casicum i-ar fi fost
irica sa nu spulbere visul pe care-] trdia. Merila el sa se bucure de
atdta frumusete, de darul acela fird asemanare al cerului si al pa-
méiniului ? Parcé-i era §i {ricd s se mai intrebe. Adormia térziu,
cu 0 lacrimi luminoasé, ca un dar, sfirdamati in gene. Un dar cu
drept cuvant neprefjuit, cu cit era mai asteptat, avea si-i facd si
Kiramuy, in curéind : copilul...

Nepoata Anowvedi din ulita Calilii ramisese tot aga de blanda
si de supusd. Nu-i ceruse incad niciun dar, lui Bruda dar se bucura
ca un copil cénd gésia el de cuviintd ci meritd o pereche de cer-
cel de Lipsca, sau o rochie de maltef, cum purta coconetul de pe
vremuri. Diamanticalele erau, de mult, la indemaéna ei, si le poarte
dupd plac. Cu filecare dar primit, Kiramu se pleca si sdruta ména
sotului, binecuvantandu-l si mulfumind cerului cu glas tare, ca si-l
convingd si mai mult pe florar de seniimentele ei de dragoste $i re-
cunostintd, cd se indurase de ea gi-o fericise cu un birbat asa de
iubitor si de méarinimos. Brudi o sdruta pe frunte si intorcea pri-
virile spre icoand, cu o recunostinta egald. Numele adoratei, de alt-
fel, era amestecat in toate rugiciunile lui.

Anovca venise o singurd datd la Herdstriu,

~— Numai aga de-o parigorie, tinerilor si porumbeilor, si va
intreb de séindlate — vorbise mitusa din ulita Calitii dulceag, ur-
cand scérile -— cii 'ncolo, zau aga, miiculitd, eu mi simt destul de
rine in schivnicia si sdricia mea. Adicd, porumbifa maichii, ci tu

~d stii mai de multigor ca bei-mu, asta zisei : cd mé mulfumesc cu

- temirice gi temiricum...

Bei-mu §i spunea lui Brudad si nevasta cu sénge gi frumusete
levantina, dupé obiceiul ce mai stiruia incid la ei in casi, pe vre-
mea cand trilau batranii

Vara munca in gridini incepea mai de vreme si se termina
tarziu, dupa ce se imbréica lacul in toate culorile amurgului si ador-
mea sub puiberea lunei, ca sub o vraje.

Kiramu se scula tdrziu si astepta, tolinitd pe o sofa cu ciucuri
albi de Venejia — dupi ce venea Doda si-i sirute ména §i s'o in-
trebe cum a dormit si ce-i pofteste inimicara — s'o spele femeile de
casd pe obraz cu apd de pelin, s'o pieptene, sid-i puni dresurile i
gogosile arse de ristic la indemani si s'o ajute sa se gateasca in
urmé, cu indemanare dar mal ales cu sfiald, ca s& n'o supere st sa<
th‘lCE astfel cheful pentru toatd ziua, ca nigte toante.

Doda incercase de cateva ori sd 1 se plangd lui Bruda de
purtarile lui Kiramu : prea lingusitoare si domoaid cu el sau cand
cra el de fatd si prea aspra cu slugile, in lipsa lui, prea rauticioasi

uneori si intotdeauna plind de istericale, dar Cipric, care-gi cuno-
stea destul de bine stdpanul ,o sfatuise sé-gi vadd de treaba, si in-
dure totul fard murmur ori sa se prefaca bolnavi, cdnd i s'o umple
paharul, ca si scape de napasti. '

— Alminterli, rudé-i esti, de slugérit pe branci il slugéresti, da
de crezut ot nu te crede, orbif cum esti de vorba proasti, din par-
te-1 nu scapi ! Mai bine fi-te ¢d nu vezi sau cé ai orbu géinilor si
vezi pe dos. Asta-i, babo: n’aude, nu vede, cd-1 mal sanilos aga,
pentru noi. La urma urmii, stdpina-i tanird i tinerefea-i cu toane.
N’o s8-1 punem noi cépasiru. 53 zicem bodaprosie pentru norocul
stapanului gi... iacd, na : altd hirilisire nu ne riméne !

Cipric prinsese femeile de casé sogotind prin colturi, decateva
ori, Se strAmbase la ele si le amenintase. S& nu mai ducd minciu-
nile dela una la alta. S3 nu le mai prindé clevetind, <i le cresteazi
cu custura gi le di sare. Nu crezuse, la inceput, nici in presim-
tirile Dodei si nici in svapiele speriate ale slugilor. Pana. te in-
vell cu un stapan sau c’o stApand noud, se gaindise tiganul, tot ce
face si tot ce spune ti se pare alandala. Pe urmai te obisnuesti cu
el, 1i cunosti deprinderile gi-i afli toanele. $i trece viata mai de-
parte, in muncé si cdniec, in supunere gi credinia.

Avusese si Ciprie, insd, in timpul lunilor de vard, citeva do-
vezi sortite sid-1 incredinteze ¢ Doda nu fusese tocmal asa de ne-
bunid cand i se plansese de purtérile grecoaicel din ulita Calitii
si ci goaptele femeilor de casd erau mail mult sau mai pufin in-
temelate,

Kiramu venise deseori in gradini. Si-1 vadid pe Bruda ucrand,
spusese, Si se bucure de flori, cd sunt multe 5i toate frumpase. 5ta
lings barbat i se uita la lucrdtori, cu ochii mici §l cu narilé in-
fiorate. Se pierduse, in urmad, printre rudari, tofi tineri $i voinici,
arsi de soare, cu pieptul descoperit si cu pletole negre batute de
vint. Stdpéna radea tare, cdnd nu cénia tot asa de tare. Cipric o
vizuse ddnd cu un bulgdr de piméint in Scriped, un pul de rudar
cu privirile calde si bratele si umerii de uriag. Ficuse gestul in
ascuns, dupd ce privise repede in toate pértile, si se incredin-
teze c¢i n’o vede nimeni,

Seara, la masd, Kiramu i se plansese florarului ci toate fe-
meile de casi sunt lenege si neindeméanatice. Abia se miscd din
loc, cand le strigd. Asta n'ar fi nimic, ci ea are ribdare si le ag-
tepte si-i prea bund, ca si le certe, Se IntAmpla deseori, insé, si
riastoarne lucrurile pe unde trec, si se impiedice de covoare i sa
se loveasci de oglinzi, Spirseserd, pand atumci, destule nimicuri

frumoase si de pret. Nu-i spusese nimic lui Brudi ca si nu-l
supere dar se gandise ca trebuia sd pund odatd capat striciciunilor.

Barbatul se incruntase si poruncise s& vind Doda, s'o certe ci
n’are grije de casa lui ori cd nu stie cum si-gi struneze ajutoarele
dar Kiramu il rugase, cu glasul tot aga de dulce si abia goptit, si
nu doyeneasca si sd nu pedepseasca pe nimeni. N'ar mai dormi i
nici n’ar mai putea sa manénce, gandindu-se ci o rudid bitrani, ca
Doda sau o fatd 'n casd, cét ar fi ea de vinovati, a fost mu:strulultd
din pricina ei. Pe langi asta, cu cét parapon ar plange si cit sar
mustra singurd, vazandu-l pe bei-mu necijit.

Avea ea un plan mult mai bun, prin care puleau si impace
lucrurile de minune, Fard ceartd. Fara supdrare, mai ales. Femeile
de casd au s’o ajute, pana una alta, sa se imbrace. Pe urmi au
sd-si vadd de alte treburi, prin cdmari sau la bucitirii, Scripca o
54 vind, in locul lor, s scuture si s3 randuiascd prin odii, cd-i
sprinten i are ceva de fatd in el. Rudarul n'o sd i se mai planga,
ca femeile, cd sunt prea grele covoarele din salon, ca si le scuture
in fiecare zi si nici n'o si le mai facd paguba, pentruci o si-} in-
vete ea cum sii umble cu lucrurile,

Firegte cd ea nu ficea altceva decat si-gi dea o parere. Bruda
era stdpan si liber, prin urmare, si facd aga cum o crede de cu-
viin{a Ea, in primul rdnd, era gata si-i urmeze porunca. Nu voia,
insd, s’o certe mai tarziu e nu i-a spus cum se poarti slugile si cum
dau iama in lucrusoarele lor.

Florarul 1 prmsese capul de pdpuse levantind in palme o
sarutase pe frunte gi-i promlsese un dar nou, incintat ¢a are o ne-
vastii asa de pricepuld sd impace frumusetea cu hirnicia $i nu mai
pulin recunocscator ci raugia sad-1 puni la adipost de loate nepli-
cerile mirunte ale césniciei,

Cipric ascultase, nemigcat, porunca stipdnului si plecase spre
bondeele rudarilor dar a doua zi se IntAmplase ceva curios, la care
nu se astepta nici Brudé si cu atit mai putin Kiramu: Scripci dis-
paruse peste noapte. Nu-1 vazuse nimeni plecind. Nu-i spusese ni-
ménui ce are de gind. Bulibasa rudarilor, deocamdati, umbla din
hordei In bordei, sd vadi dacd nu lipseste cumva o nevasti tiniri
sau o codand. Asa se banuia, In adevir, ci Scriped fugise cu una
din ele.

.Stdpéna si-1 ierte pe ClpI'lC daci se amestecd nepoftit in
vorba boierilor dar el stia mail de mult cd rudarul — ténar cum
era, ci nici nu-i diduse bine musticicara — e un stricat §i un
betiv, gata si facd scandal, si se lege de femeile altora §i pe urma
s& se laude, In gura mare, cu cine s’a maj culcat gi cite fiitoare are.

Brud4d, in primul réand, se mirase ¢ tiganul se pricepuse asa
de bine si faci pe mironisita pani atunel, dar nedumerirea lui
nu tinuse mult, Scriped fusese gasit pe malul lacului, beat. Tiganii
cari-] aduseserd in tfata stipénilor povestiserd cd rudarul se tava-
lise pand atunci prin tirana si prin biltoacele rimase, printre sil-
ciile scorburoase, dupa ploaia din ajun, Se ridica de jos cu greu,
facea un pas sau doi si lar se da roslogol in apd, ca si se ridice
din nou gi din nou si cadi, incapabil si vada in ce stare e si unde
se afla.

Scriped, in adevar, era intr'un hal de plins. Murdar, cu ca-
m.asa ruptd si udid, cu pdrul cazut in ochii pe cari nu putea si-i
{ind deschigi, se sprijinea de bratele insotitorilor, frant dela ge-
nunchi gi cu capul prea greu ca sa-1 mai poatd ridica. Bildbania
méinile g incerca s& strige dar i se impleticea limba in gurd gl
bolboresia, cu scuipatul prelins in col{ul huzelor, ca niste bale.

- Tiiiha, coane, saruw’ mana — se siridmbase unul din insoti-
tori, intorcand capul — pule de te trasnegte! Asta-i betia dra*culul
de rachiu fare...

Kiramu batuse din picior, cu ciudi si Incepuse s pl:anga, in-
dureratd pentru Brudid ci are numai slugi stricate si lenege, pe
cumintenia gi pe credinia cirora nu poti pune nicio nidejde dar
florarul se grabise s'o méngaie §i s’'o impace, fadgiduindu-i ci o
si-i aducd el cateva femel de casid dela orag, invitate si se poarte
cu o stapani aleasd, ca ea si mai indemaénatice in direticatul odai-
lor. Kiramu se gribise la rdndu-i, insi, cu o generosilale egald, sé
renunte la slugile de targ, cari ar fi cerut o cheltuiala noué si poate
altd chiverniseald in casa si in viata lor. Se resemnase sd ramina
cu cele vechi, cu sperdnta ci o si poatd sa le scuture de lene cu
o vorba mal aspra 51 uneori ¢’'o ameninfare. Numai s nu se su-
pere el ori s’'o creadd rauticioasa.

— Na, iacd vorbd si la matale — rispunsese Brudd — s& mad
necdjesc cd pory grija de casd, Nu egti stdpéna noastrd? Eu nu-i
mustruluiesc pe tigani si pe lucratori, cand vad ori mi se pare ca
nu li-i munca spornica? Stiu cd ai o inimicara ca péinea calda si
¢'o si-fi vind peste ména si iei femeile la rost. Tocmai d’aia
ma ‘rtore gi zic ¢d nu mi-ar place de loc sd te gasesc incruntata si
cu ochisorii plansi, din pricina unor téldlai de muieri adormite.
Mai bine si nu te superi de nimic. Si-mi spui mie care ce face si
cum te-ascultii, cié-s barbat, le cunosc bine si stin s3 aflu ac de
cojocelul fiecdreia,

Kiramu, de atunci, isi ardtase collii mai des gi fard nicio frica.

Se apropia toamna.

Isprava lui Scriped fusese uitati aproape. Rudarul nu se mai
imbitase de alunci. Avea grije, oricum ,sa dispari dintre rasaduri,
ae citeori auzia cd vine stdpéna sd culeagd flori, Se mirau toti
lueritorii gi toate slugile. Ce-o fi fost cu el, ce 1-o fi apucat, toemai
atunci, si se Imbele? Se mirase §i Doda odatd.

— A lost betie cu cantec, babo — z&mbise Cipric, clipind si-
ret — i cdntecu-ista numai mandea il gtie...

Primele ploi reci o aduseserd pe Anovca, fara veste.

— Bei-mu, si nu mi-o iei in nume de rdu ~— scéncise nepoata
din ulita Califii — c'am chemat-o pe mdtugica. De-acu 'ncolo ‘necep
zilele urate si noptile lungi, Cu cine s&-mi mai omor plictisul, cdnd
nu esti 1Angd mine? Mai mult, uite cd s’apropie sorocul nagterii si
n'are cine si ma 'nvete ce.si fac si cum sd-mi duc sarcina, ca sé
nu mai vorbim de rufiria copilului, ci n’are cine s mi-o coasa.
Poate s3 ramani, Numai s3 nu te superi! Poaie si i plece, cd ea,
sdrdcuta, o s'o ducd destul de rdu, deparle de céigeioara i de ros-
turile ei de gospodind care se muljumeste — dupa cum ti-a §i
spus, bei-mu, mi se pare — cu putin, cu foarte putintel...

Brudj, ca si-si convingd nevasta ce mult il supira sosirea
matusii din ulila Calitii, o chemase In salon pe Anovea, ii diruise
un sal turcese i o iconitd de aur, drept recunostinid pentru binele
pe care i-l fdcuse, lui in primul rdnd, venind s’o ajute pe Kiramu
i s'o imbarbiteze, in lunile din urma si cele mai grele, ale sarcinei
si-i ddduse, in urind, cea mai mare dovadi de incredere gi cinstire,
poftind-o si ia loc pe scaunul lui, in capul mesei.

Anovca nu-si putuse stapani lacramile, coplesitd cum era,
pind in fundul sufletului, de milostenia florarului iar Kiramu
isi culcase tdmpla pe umiérul lui gi-i sdrutase mana.

— Bei-mu, bei-mu, barbéatel ca al meu nu mai are nimeni...

Brud3i era fericit.

Numai Doda si Cipric se priveau cu coada ochihului dar nu
cutezau s ofteze,
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— muzicala —

de ROMEO ALEXANDRESCU

FILARMONICA. Prezenta d-lui
Alfred Alessandrescu la un pupitru
de conducere muzicald, a adus de fie-
care datd cu sine certitudinea wunor
Indruméri dirijorale adaptate texte-
lor cu discerniamaint, drepte cumps-
niri gi influentele de calitate ale unei
organizdri muzicale depline.

Ritménd salturile baghetei cu o
punctualitate ee nu devine niciodata
rigidd ,cu simful i cunoasterea juste
a migcdrilor, a economiei sonore, a
caracterelor fiecirei muzicl §i a in-
terpretdrii ce trebue si determine,
d. Alfred Alessandrescu este comen-
tatorul simfonic credincios adeva-
rului muzical pe care il slujeste fara
emfaza, fard artificii, fird ciutiri 13-
turalnice.

Aceeas certitudine i-am putut-o
gisi zilele trecute la , Filarmonica*
unde a stiut, ceeace iaragi ii este dis-
tinctiv, s& combine un program bo-
gat in substantd muzicalid si de sus-
{inutd linie,

Suita II in do major, de George
Enescu si-a readus farmecele pargu-

Alfred Alessandrescn

ite ale unor gindiri largi §i invoalte,
turnate in cadre muzicale minunat
faurite.

Orchestra sunid cald, Inviluitor,
generos, imbibatd in seva de care
sunt pline fiecare din ideile care tes
in strénscare deasd de ite scumpe,
stofa grea §i pretioasd a acestel mari
compozifii.

Lucrarea dateazi din 1916 si fari
indoiald ci ar trebul si produci a-
ddncd surprindere prin maturitatea
admirabild, prin avutiile de simtire
51 superbd miestrie ce afirmi in tot
momentul, dacd tanidrul care a seris-o
in acel timp nu s’ar fi numit George
Enescu. '

Prima din cele sase pir{i ce o com-
pun este un ,allegro ben moderato
construit pe serpuirile capricicase dar
ferme ale unui motiv ce-gi desface
luminos, mlidios lan{ de saispreze-
cimi, imprumutate prin felurite gru-
pe simfonice, framéantate cu dorul
exceptional care ingadue singur u-
nor speculatii contrapunctice sa nu
cunoascd usciciunea gi scolasticismul,
riméndnd purd si netulburatd mu-
zica,

Un nou element tematic, de aspect
fugal dar imbinat cu aceeas pitrun-
zdtoare poezie -actiunei polifonice to-
tale, continui cu aceeas intensitate
de simtire §i actiune desfigurarea
introducerei, inchgiatd in impresio-
nanti amploare,

Sarabanda ce urmeazi e nostalgici,
visitoare, infiripatd din fluide ar-
monii, din care se desprinde, dela in-
ceput, o temd ce Inchide méingle-
toare sensibilifate si infinit de deli-
cat marturisitd melancolie,

Urmeaza o ,gigd" tratatd cu acceag
noblete de inspiratie $i acelag con-
dei de neintrecutd maestrie prolund
personalizatd In expresiile ei, apar
un ,menuet grav®, o ,arie“ cu viers
lin 5i Ingdndurat, In adiere de blan-
de 5i subtile armonii, in sfarsit o mi-
scare din nou mai puternicd, ,bou-
rée, raspuns primei pérti, al cirei
element fundamental ii serveste de
altfel de poartd ce se deschide cu
franchefe citre acest final de gene-
roasil insufletire si vie amploare ter-
minald.

Maestrul Alessandrescu a aritat ca
nimic din miezul cuprinzitor al a-
cestei superioare opere nu-i este stri-
in, obtinind o interpretare string le-
gati de cerinfele muzicale ale con-
tinatului si spiritului el

In a doua parte a concertului, d.
Alfred Alessandrescu a dirijat ,cu
inclinarea si pregitirea speciale ce
l-au desemnat intoideauna, drept un
bun wagnerian, preludiul la al trei-
lea act al ,,Maegtrilor cintireti din
Niiremberg', monologul Iui XHans
Sachs din acelag act al operei, can-
tul de despirtire al lui Wotan de
Brinnhilde din ultimul act al ,,Wal-
kiriei* si uvertura la ,,Tannhiuser.

D, Petre Stefanescu Goangd a fost
de sigur cel mai indicat interpret ro-
méin al acestor executiuni de impor-
tante fragmente din dramele muzica-
le ale lui Wagner.

Monologul lui Hans Sachs a fost
intr'adevir subliniat cu toatd abun-
denta de inzestrare vocald si artisti-
cd ale baritonului Stefidnescu Goan-
gi_ in intelesurile atit de frumos a-
dincite ce i-au fost impregnate de
Wagner, iar cAntului de adio din
»Walkiria®, valorosul cintaret i-a a-
flat viguros accent elan expresiv gi
fortd dramaticd impresionante,

Mantu fu dus la sedinta cenaclului
de Emil Goran, Sedintele s’au {inut la
inceput la Bibicd, unul dintre membrii
care locuia in plin centru i avea un a-
partament potirivit pemtmi acest scop.
Mantu gisi cateva persoane adunate in
jurul mesei, pe care se afla un {eanc
de ziare si revisfe, intr'o dezordine in
care numai Bibicd se gtia descurca. De
aceea fdcea totdeauna apel la cei pre-
zenti, sd nu se atinga de lucrurile de pe
masd pentru a nu-i strica ,,ordinea‘.
Era o camerd de boem, in care partea
cea mai importantd o constituia biblio-
teca, Rafturi intregi de cirfi se inaltau
péna in tavan, din care te priveau sfi-
dator erudite titluri de car{i

Emil Goran ficu prezentarea
Mantu:

— VA& aduc un membru nou.

Isi lasard tofi ocupatiile de moment
$1 se ridicard In picioare pentru a stran-
ge ména noului venit, Unii il invredni-
cird cu o privire curioasd, alfii nu se
sinchisird de prezenta lui. Isi vedeau
mai departe de lectura lor din reviste,
sau descifrau titlul cirtilor din bibli-
otecd. Sedinta nu incepuse, erau astep-
tati sA soseascd cel intdrziafi. Pani a-
tunci se injghebd o discutie intre di-
verse grupuri, despre noutitile literare
apirute. Cind se complecti numirul
cu ullimii sosiii, singura femee mem-
bra a cenaclului, nerdbditoare i ner-
voasd, zise cu glas ascutit:

— Ei bine, domnilor, incepem?

~— Imediat, d-ni Beteanu, numai si
vind gi Ronea, zise Mandi, care era tol-
deauna plin de ribdare.

D-na Beteanu, dornici si-si citeasci
cat mai repede versurile ,replicd ener-
vata:

— Faceti exces de curtoazie. Ce In-
seamna aceasta, si-i asteptam pe tofi?
Cine nu vine la timp mn'are decit si
participe la gedintd, dela jumaitatea el
_ — Foarte bine, doamnia zise Mandi
impdcivitor, sunt de acord in priviaia
aceasta. Numai cd Ronea e un tempera-
ment cu care greu potl egi la socoteald
S’ar supdra foc dacd nu l-am agtepta.

— Temperamentele trebuesc educaln!
Dacéd facem concesiuni, atunci au mai
ex1std nici o reguld. Eu una suni pen-
tru inceperea sedintel. D-ta de ce pi-
rere egtl, domnule Bibicd?

Bibicé, prins intre ciocan gi nicovali,
n'avea nici-o pérere. Didea din umeri
negtiutor, dar ar fi dorit bucuros si im-
pace 51 capra si varza, '

— 54 incepem, daci doriti dar ar fi
bine si mai agteptdm un minut. Ei iacd,
agez ceasornicul pe masd si dacdl In
rdstimp de céteva minute nu sosegte
Ronea, sd siiti ca ii ddm drumul,

Doamna Beteanu ii adresi o privire
furioasd, in care mijea §i un amestec
de ironie.

— Tare degtept mai egti, Crezi ci
suntem copii, pe cari vrei si-i impaci
cu 0 jucdrie?

“Isi Intoarse capul $i se cufundd in
lectura propriilor ei wversuri, pe care
le corecta cu creionul. Se auzi soneria
in anireu.

— Nu e nevoie si v mai alarmiati,
caci a sosit §i Ronea, zise Mandi cu o
voce calmi. Putem incepe,

— Puteti sd-i dati drumul, se strim-
bd d-na Beteanu.®, Excelenta sa“ a so-
sit. -

Un om mic si gras isi facu aparitia.
Abia isi desbricd paltonul, pe care-l
tranti pe canapea si incepu si tipe cat
il lua gura: -

— Am si va citesc o epigrami de care
n'ati mai auzit,

— Haide, domnule, odatd, zise umo-
ristul Paulic3, te agteptim de o ora.

— Péi, nu puteam sd vin inainte de a
termina epigrama. Eram tocmai in in-
spiratie, si ar fi insemnat si scap . un
moment pretios.

— Ar fi fost o mare pagubid pentru
literatura roméana. '

— Te rog si nu-ii bati joc de crea-
tiile mele, ficu Ronea supdrat.

— Nici prin gand mu-mi trece aga

lui

ceva, ripostd caustic, Paulicd. Le-ag a-
corda prea mare importanti,

Disputa ar fi degenerat In ceartd
daci n'ar fi intervenit Mandi, care a-
nuni{d inceperea sedintei. Ronea nu voia
s& rdmana dator cu un rispuns, dar
trebuia si se resemneze.

Frunzari nervos printre filele manu-
scrisului si scandd incet, potrivind ma-
sura cu degetele. Discutia administrati-
va era cam lungi; Incepea sd-gi piardi
ribdarea. Isi sterse fruntea de sudoare
sl privi nelinigiit la cei din fatd, cari
nu pareau a ii impresionati de faptul
ci aiscutia aceasta i va Inghifi timpul
disponibil lecturii versurilor sale,

— Domnilor, intrerupse el pe Mandi,
care tocmai ardta necesitaiea de a or-
ganiza sedintele dupad un anumit crite-
riu ,de ce si ne tot organizim gi s ri-
ménem totusi desorganizafi? Eu zic sa
irccem la ordinea de zi.

Cifrutd, care era o fire metodica, po-
reclit astfel, din cauza manieci de a ca-
taloga si numerota, siri depe scaun,
caci se simtea atacat in principiile sale.

— Cum, d-le Ronea, d-ta egti conira
organizatici? Fard organizatie nu exista
nici creatie. Daca societatea n’ar il or-
ganizatd, dacd muneca artistului s'ar
produce la voia intdmplérii, ce s’ar ale-
ge de opera de arta? Arta e de esenia
sociologicd i numal Intr'o societate or-
ganizatd giseste ecou, fiind produsd de
un spirit organizat,

-~ Pardon, interveni d-na Beteanu,
arta, dupd mine este libertate 3i orga-
nizatia nu poate decii si ucida arta

— De acord, de acord!, rdeni Ronea,
ca un refren, sculandu-se in picioare.

Sezuse prea mult gi simtea ca-1 ard
tdlpile picioarelor. Trebuia necapirat
sd-gi cheltuiascad energia in migcare. Se
plimba in lungul odaii, agitat. Emil Go-
ran, care privea sceptic la cei din ju-
rul sdu, intrd in discuiie.

— Arta este libertate, nu numai dupéa
d-ta, doamni, ci dupid toatd lumea.

— Atunci de ce-i dati mereu cu or-
ganizatia? tipd Ronea, pentru care E-
mil Goran era autoritatea cea mai inal-
té in astfel de probleme, mai ales atunci

cind i mana apa la moara sa.

— Mai incet, cd m’a}i asurzit, voci-
ferd Bajescu, care el insusi vorbea tot-
deauna foarte tare, dar ciruia nu-i pla-
cea sd fie intrecut de alfii.

Mandi hotdri si pund capat discuiiei.
Desi pirdsea cu pirere de riu tema sa
de predilectie, de dragul armoniei se
sim{i capabil de orice sacrificiu.

— Ei bine, d-lor, si trecem la ordi-
nea de zi,

Ronea insficd prilejul ce i se oferi
pentru a-si citi epigramele,

— D-ta egti primul In program? in-
trebd Mandi, putin cam indispus de a-
ceastd Inghesuiala.

— Nu sunt primul, dar de ce n'ag pu-
tea citi eu intdiu? A ne {inea de pro-
gram Inseamni a ne organiza §i ajun-
gem din nou la discutia de mai inainte.

— Nu se poate, domnilor, trebue si
respectdm programul, zise Cifruta, care

de TONEL NEAMTZU
vedea din nou norl ameninfatori ab#-
tandu-se asupra principiilor sale,
La un moment dat, Emil Goran se
ridicd gi spuse in ironie:
—— Fac propunerea ca si se acorde

intaietate d-lui Ronea.

Membrii cenaclulul consimiird de
voe de nevoe. Ronea se inclinid fantos
pani la pamant i dupd ce aruncd un
,merci’ emfatic lui Emil Goran, care
abea isi stdpanea rasul, se pregiii de
lectura, Igl revizui manuscrisul, strecu-
rand soapte ritmjce printre dingi, co-
recla un vers ce-i parea cid schiopitea-
za_ tugi de cateva ori, ca un cantaref
care incearca sa-gi giseasca tonul §i in-
cepu solemn si patetic:

— Domnilor!

Tinea manuscrisul in mani, insd nic
prin gand nu-i trecea si citeasca. Voia
sd facd intdiu o introducere, <aci orioe
operd de seami necesitd o prefaid,

— Si auzim, zisera céteva glasurl.

— Sunt ani de cind ficeam pe redac-
torul la unul dintre cele mai mari ziare
din {ard. Pe atunci scriam un studiu de-
spre epigrami si mi stradulam sa pun
bazele unei organizatii de tinerl secrii-
tori pe cari ii cregteam in spirii literar,
invatandu-i si aiba respect de legile
frumosului. Gruparea noasird a avut
mare succes. Personalitifi de seama au
venit si ma felicite.

— Ce vorbesti, domnule ! ficu mirat
Paulica.

— Rog si nu fiu intrerupt, zise Ro-
nea_ inghitindu-si brusc incantarea ce i
se zugravise pe fata,

Isi scoase batista gi-gi sterse obrazul.
Roti o privire incruntatd dar se des-
creti repede.

— Insusi d. ministru al Instruetiunii
a venit de m’a felicitat.

— Avea tot interesul si se puni bine
cu un perscnagiu influent ca d-ta, re-
plica Paulici, cu acelag zambet nemilos.

— Domnilor, ma ascultafi sau nu ma
ascultati ?

— Te ascultim, dar treci la subiect.

— E ora inaintatd, interveni Mandi,
v rog si nu pierdefi timpul.

Ronea sari intepat.

— Adici ceeace spun eu e pierdere de
timp ?

— N’am spus asta, domnule Ronea.
Am atras numai atentia asupra timpu-
lui inaintat pentru ca si poatd citi gi
ceilal{i pusi in program.

— Daci e aga, nu mai citesc nimic.
N’au decat si citeascd cei pugl iIn pro-
gram,

Se agezd supdrat, in timp ce in came-
ra plutea un suspin de usurare esit din
pieptul celor ce-si asteptau randul. Dar
Ronea nu era omul care s& renunie la o
satisfactie literard. Se ridici subit, in-
nainte de a avea ceilalti timp sa judece
mobilul acestei inconsecventie si um-
bland agitat prin camers, declami tea-
tral epigramele. Cand termind, péandi
efectul, transfigurat de bucurie, dar in
locul admiratiei descoperi ilaritate, Fie-
care Isi duse ména la gurd pentru a-si
masca réasul.

— Ei, cum v’au placut epigramele
mele ? intrebd Ronea incéntat.

Paulicé, a carui ridbdare a ajuns la li-
mitd, rispunse prorpi :

— Minunate ! Sa caufi cu micros-
copul $i n’aj s4 mal gisesti altele la fel
in literatura roména.

Luindu-gi palaria si jbastonul, zise
cetorlalti:

— Pe mine ma scuzati. Simt nevoia
53 reflectez asupra sensului adanc al o-
perei d-1ui Ronea si de aceea plec mai
de vreme,

Disparu repede lasind pe Ronea cu
gura céscatd. Acesta privi in urma lui
catva timp, apoi se asezd indiferent pe
scaun. Era convins cid la mulfimea de
ignoranti ce nu-i inteleg opera, s’a mai
adiogat unul.

) Fragment din

*) ] volumud |, Oras
Neordic”, sub tipar.

tit pdnd la marile binefaceri
de durere §i lacrimi, misterul
viw care s'a apropiat, §i-q
lipit cdldura, chiar numat o
clipd, de ceasul mnostru cel
mai inalt §i greu, de frigul

Un chip dantesc al poesiel

(Urmare din pag. 1l-a)

cu ochi apringi ca astrele
inalte ale noptii, interpreid o
lui Dumnezeu desigur si a-
rdtind astfel oamenilor dru-
mul pe care pot sd vadd, prin
care se pot libera! .

—plastica

S’a scris tot despre d-1 Kimon Lo-
ghi; a fost ldudat ca putini dintre
contemporani §i a fost criticat aproa-
pe iot atdt de mult. A fost ldudat,
admirat mai ales inainte de rasbol
cdnd succesul d-sale era la ‘culme.
Pentru publicul din acea epoci feri-
citd, arta d-lui Loghi era complimen-
tarul firesc al unei vie{i neturburate
de intrebdri. E adevirat cd in acelag
timp traiau Brancusi si Luchian, ne-
cunoscuti inci desi erau — in cadrul
» Tinerimii‘ — reprezentantii aceleasi
genera{ii. Vorbind de ,,Tinerimea
Artisticd” nu o pofi desparti de nu-
mele d-lui Kimon Loghi. S'a spus cu
rea vointi — chiar azi cand s'au
schimbat atitea lucruri acolo — . ca
d-sa exercitd o influentd, o presiune
asupra caracterului societfitil cireia
ii impune o colomaturd conforma
epiritului  si conceptiel sale ar-
tistice, ceeace e cu desdvérgire fals.
Fresedinte de atdtia ani al , Tineri-
mii” d-sa, dimpotrivd, a dat dovadi
de o largime de vederi si de intelep-
ciune remarcabile in reforma ce a su-

nostru. cénd am lremurat..
Si, de singurdtdts, de disgra-
tie — de pdrdsiri, — am
plans. Si nu gtiu dacd lampa
pe care noi am vrea s'o a-
prindem, n'ar .avea destinui
desamdgitei Psyche, in mos-
talgiea ei dupd chipul eter-
nelor fericirt promise,.. Dar—
..luise la lampe de vos réves!

Sd mergem atunci, asa, ve
urmele Poesiet, in chipul atdt
de pur §i liber, atdt de lumi-
nos, pe care ni-l aratd Dante
— superbul Florentin care in
evasiuneq lui magnificd g iz-
butit sd nu rdmdnd decdt c-
tdt de putin pe pdmdnt!

E o Pringesd por'ed de fumn,
fosforescent — gi lumind —
pe drumul greu pe unde am
spera sd ,iesim", dar o lumi-
nd atdt de mult diferitd de

cceea pe care o vedem in
fiecare tristd zi! Cdnd se ri-
dicd marile dimineji sau cdnd
se lasg amurgurile, existd a-
ceeagt linie dela orizont pesie
care mu mai este permis si
vedem... Poesic va trebui si
lumineze pe aceste depdrtate
cardrt sfaryite!

Nici Dante construindu-si
Paradisul lui, redus astfel sd
renunte la formele omenesti
st la decorul pdmantului, n’ay
fi putut gdsi altd solutie de-
cdt @ luminel, Va trebui s'o
acorddm firegte §i Poesiei,—
dupd cum tot divinul poet e
singur poate sd ne fi dat pen-
tru imaginea noastrd de atdt
inefabil contur, un chip ide-
al, iluminat cum nu mai §tim
altul, ca un halucinant re-
flex...

E Beatrice, imaginea a-

ceasta, eq insdgi, atdt de fru-
mos numitd fiindcd e beati-
tudine §i fericire — aga cum
e Poesia! Beatrice, beata e
bella, alunecind din cer, du-
sd de iubire, cu ochi mai lu-
citori decdt stequa

Lucevan gli occhi suoi pift

[che la steila

si indemndnd pe Virgil sd a-
rate mai curdnd omului pier-
dut de ratdcirile, de intune-
*ricul vietii, colina eternelor
liberdri.

Ce oglindd mai purd g Poe-
siei! Ce sens ar putea sd fie
mai Figur? Comentatori pri-
ceputi ai lui Dante au iden-
tificat pretutindeni pe Bea-
trice cu Teologia, cu ,,stiinta
revelatd®... Ratiunile lor sunt
sigure. Dar cdt de mult e
Poesie aceqstd Beatrice, nu-
mai de puritate si frumusete,

Sau ecdt de mult se recu-
rnoagte Poesia in acest chip
ideal al frumoasei Donna !

Nu stin atunci dacd poesia
va fi fitnd -aceastd ,mepoatd
a lui Dumnezeu — “... & Dio
quasi € nipote' — dupd ar-
monioasele inrudiri ale Flo-
rentinului, dar ew o recunosc
ideal in chipul Beatricei, in
oficiul chiar s$i in strdluci-
rea €,

Trimisd de Dumnezeu —
tot atdt de mult este desigur
si Poesia...

...Sd arate oamenilor, prin
drumul fntunecos, clarele pi-
scuri ale glorioasei lumini,
sd ,libereze® pe oameni? Nici
poesig w'ar putea sd aspire
mai sus: ea nu vrea decil a-
tAt — si, hotérit, acesta este
mesagiul ei pe pdmaént.

ITOMA VLADESCU

Kimon Logh,

In Arcadia

portat societatea in uitimii 10 ani.
Heintinerirea societdtii, diversitatea
el de azi se datoregte exclusiv d-sale.

Intr'adevar, si mentii pesie 30 de
ani, un numar atat de mare de artigti
In sinul aceleasi societd{i e o biru-
in{d de necrezut. Nu odatd l-am au-
zit pe venerabilul mester spunand
cu humor eelor mai tineri: ,,Injura-
{i-mé pe mine, nu-mi pasa dar nu va
atingeti de ,, Tinerimea" ea irebue sd
traiascd pentru voi, a voastra va ra-
mane®.

Intr'e vreme, criticii si unil srtigti
mai noui nu au scapal nici un prilej
de a defdima pictura d-iui Kimon
Loghi, Acestora li se pdreca ca d-sa
constitue fortificatia cea mail puter-
nicd a unei arte care nu mai aves
nici~o semnificatie peniru acele vre-
muri. Altii 11 admirau in numele cla-
sicismului, ceeace e si mai greu de
inteles. Nici primil nu au avuti drep-
tate, nicl ultimii. Primii pentra c¢i
d-l Loghi nu a determinat nici-o in-
iluen{d in pictura roméneascd, nu a
trezit nici ecourile stricitvare pe
cari le-au prilejuil unii piclori noul.
D-sa nu a fost imitat, ceeace e curios
sl instructiv cand ne gindim la pic-
tura d-sale aiat de ispititcare,

Iar acei cari l-au admirat in nu-
mele clasicismului ori au incercat sa
facd din opera sa un simbol al acesiel
conceptii s'au Ingelat si mai mull
pentru ca in opera d-lui Loghi nu in-
télnesti nicderi disciplina, severita-
tea gi sobrietatea clasicismului ¢i un
lirism decadent, plin de poezie Pu-
blicul a fost langad d-sa, l-a inteles.
Sensualitatea continuta din tablou-
rile sale, poezia din peisajele sale au
fost intotdeauna pretuite 51 admi-
rate. Generatia d-lui Kimon Loghi
In Intregul ei a primit influenia §i
invatdturile de la Miinchen, citadeld
artisticd in mare cinste atunci, astfel
cd tofi intr'o vreme erau sub influ-
enta romanticilor Boecklin gi Fr.
Stuck. Unii dintre ei gi-au limpezit
personalitatea si si-au imbogafit con-
ceptia. Astfel, doamnei Cutescu-
Storck cunocasterea lui P, de Chavan-
nes, Hodler si Gauguin i-au schimbat
cu totul drumul pe care pornise. D-l
Loghi insi a staruit de-alungul ca-
rierei sale, In aceeas viziune de vis
si de basm cu care a debutat. $i as-
tazi d-sa e legédnal de reverii, §i az
strabat in cele mai multie din lucra-
rile sale o atmosferd de fantastic, de
ireal, ai carei maegtri au fost i
Stuck si Boecklin, In plus ,d-sa a a-
dus un optimism bucolic, a Indulcit
orice asperitdti ce stiteau in calea
viziunii sale care acum e in toatd
plenitudinea sa. In expozifia actuald
sunt prezente opere din toate epocile
de 40 de ani incoace, De la autopor-
iretul pictat in 1898 gi pand la pei-
sajele aeriene din anul acesta, de la
Balcic. Trebue si citAm céteva pan-
ze care vedem cd sunt printre cele
maj frumoase din cite a semnat
d-sa. Astfel no. 83, Pescari din Con-
carneau, Plajele de la Beg-Meil s
Marina dela Concarneau, nr. 84, Apoi
sous-bois-uri, flori, mult prea nume-
roase pentru a le putea cita, Poate
picdtuesc prin subiectivitate spu-
nand ci cele citate sunt cele mai [ru-
moase lucruri din expozitie dar In
ele, pe lingi calititile obignuite ale
artistului am gasit altele inedite, pe
care ag dori 53 le regiseascd si nu-

merosii sii admiratori.
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5 Noembrie

Haralambie, Haralambitd, Lambita,
Biji. Pe cel din wrmi nume l-am spus
eu dela incepul sipe urmdé asa i-au zis
toti : Bijd. Ef era un bdiat bine legat,
mugchiulos, voinie, nu frumos, ¢i mal
degraba urat, dar mamei lui i se parea
rupt din soare. li ramascse ei inima la
acest baiat, desi mal avea si alfii, si
mai frumosi, si mai degiepti, gi biiel
si fete. Ii ramésese inima la el, pentru-
cd era ultimul vlistar din cel din urmé
sirag de copii. Ii murise mai multe §i-
ruri de copii la rind, pani izbutise in-
sfarsit sd smulgd mortii, si ridice, sd
sboare mari o ultimi jumdtate de duzi-
ni de copii: 3 {fete mai mari, apoi 3 ba-
ietl, Cea mai mare din fete era mama,
cel mai mic din baiefi era Bitd. Fiind
intre noi numai vreo doud luni dife-
rentd, am fost $i frati de lapte. $i dela
inceput am vietuit impreun4, fiindcad eu
ma niscusem in casa bunicylui meu.
Bitd era tare rdu i béatdug de mic, eu
mai mototol, Mad bitea aga dar, de ma
ficea lidnd. Atunci mé legau de un pi-
cior al patului, ca si nu md mai duc la
batdusul meu, cum ficeam cénd eram
liber, Oiu fi dat si eu? Poate... Dar tot-
deauna eu eram cel béatut.

Cand venia acasd bunicul, ce {inea
mult de tot la mine, mai mult ca la ba-
iatul lui, ma striga :

— Gagatd, ma, unde esti? Vin' la
tata-mogu !

Si eu apiream numai decdt, de cele
mai multe ori plans, spoit pe fati de
lacrimi. Dacd ma vedea aga, bunicul

" intreba :

— Dar cine mi-a supdrat nepotul?
Ca eu il viad batut si bataturit ..

Pe urmi — dupa ce mal crescusem
si ne facusem mai mdrigori — plicerea
lui cea maj mare, cu toate protestele
mamei, era si ne punid pe améandol
mormolocii, pe Bi{d ¢i pe mine, si ne
ludm la trantd, trdmd dreaptd romé-
neasca.

Atunci maéinile ni se impletiau, vé-
rindu-se in cingitoarea celuilalt, ne in-
cordam tot trupul, indoindu-ne putin
dela mijloc, pe cind picicarele citau si
ni se infigd 1n pamant. Cdci tot meste-
sugul la aceastd luptd voiniceascd era
sd-{i rotesti potrivnicul gi sd-1 pui la pé-
mdant. Se intelege c¢i intotdeauna cel
pus la pdmant eram eu.

De aceea nici nu mai aréatam nicio
grabd, niciun entuziasm pentru trénta.
Hunicul ne momia cu diferite premii,
cu fructe, cu bani.. Bani insid uita in-
totdeauna si-i mal dea invingitorului.
Si cum acesta nu eram niciodatd eu,
lucrul mi lisa destul de rece. Pand
cand odatd — era vreme de larnd —
bunicul ne momise cu un tescoiu de pa-
rale legate intr'o basma albd intr'un
colt. Trebue s& {i fost bani multi, vin-
duse din vite, — avea multe turme in
Balta Tarii. Ne-am luat deci la tranta
si atunci si, nu stiu cum s'a ficut, dar
l-am irantit gi eu codatd pe Bita, l-am
trantit cu sete, de-a sunat fata casei §i
l-am busit cu capul de marginea sobei.

— Uite mai, Paligorcea, unde-a fost
sa fie el ascuns ?!

"~ Multd vreme aceastd straluciti biru-
intd a mea au {inut-o minte toti, schim-
band doar numele.., invingdtorului. Ei,
dar cam asa a fost norocul meu mai in-
totdeauna in scurgerea anilor...

Atunci, eu, biruitorul, razand fericit,
repede la bupicul sid-mi dea tescoiul
cu parale. El insd, dupd obiceiul lui, nu
mi l-a dat, bineintieles. Desamagirea
mea a fost amard tare, dar parca §i
mai mare nedumerirea de ce mi-o fi
ficut bunicul mie aga ? A fost singura
aburire a icoanei bunicului meu prea
drag. Cici el n'a mai triit mult, gi, desi
birbat in putere, a murit grabnic de
dalac. ,,Buba neagra” luati dela vitele
din turmele lui numeroase 1-a rapus si
pe el aproape de sfirsitul veacului, du-
pd cum il ripusese si pe celalalt bunic
cand cu bozgunul, cind si-au luat tur-
cii talpdsita din Dobrogea noastri.

Si cand a fost dus la groapd bunicul,
eu am jinut pand la cimitir cu méana
sicriul, pe cand biiatul lui mijlociu ta-
riia trist prin praful de pe marginea
drumului un béf, iar cel mai mare se
ascunsese de vale la vie.

Multd vreme mi-au sunat
bocetele de atunci...

Pe urmi au trecut anii tot mai multi
si, cum zice vorba veche roméneasca:
cine tridieste creste, cine moare putre-
Zeste...

in urechi

Rivalitatea mea cu Bitid a urmat ina-
inte si, din pricind ci pana atunci, in-
trecerea intre noi era numai in voini-
cie, el era merey cel inidin. Aveam si
eu partea mea in care nu ma intrecea,
aveary {inerea de minte mai bunid decat
a lui, dar, cum nu apucasem s mergem
inci la gcoald, nu mi se pulea pretu
cum trebue acest dar,

..Fusesem la o nunti, la care parinti
mej cununau $i ascultasem cu luare a-
minte cintecele 1autarilor, Inca inain-
te de a se sparge nunta, eu am Inceput
a morméi o franturd de céntec inva-
fatd atunci :

.31 eu stau la poarta ta
Agtept hogea s& mi strige...

Cand m’a auzit unu din nuntagi, m’a
dus la masa mare, m’a suit pe un scaun
si m’a pus si cint cele de mai sus.

Nuntagii se pridpédean de ris, mama
ridea §i ea cu lacrimi, pe cind eu ma
uitam nedumerit, cind la unu, cind la
altul, fard si infeleg cauza acestei ve-
selii.

— De cati ani este fliciul ?

— De sase ani.

— Auzi dumneata ? $i cum i-o fi dat
lui prin cap si spund hogea ? se crucise
un lautar,

Spusesem in loc de vocea, vorba pe
care am cunoscut-o mal tarziu si pe
care la sase ani n'o intelegeam, hogea,
pentruci pe acesta il auzeam zilnic
cum 1si striga din turnul lui pe credin-~
ciogii cu fes.

Dar pricina veseliei nuntagilor mi-a
rdmas multd vreme neldmuriti.

Cu toate cj t{ineam prea bine minte
tot cintecul, eu ma opream intotdea-
una la ,astept hogea s3 mé strige”,
pentrucd mai departe cintecul suna:
»58-11 sdrut gurita ta‘. $i lucrul dsta
nu l-as fi spus s md fi picat cu ceara.
Mi-era rugine, Mi-era rugine mai ales
de mama. Cam aga era lumea, chiar la
6 ani pe la sfarsitul veacul trecut, pu-
dica...

Tot pe vremea aceea am plecat odatd
departe ,inir'un sat din inima judeju-
lui, am plecat pe soseaua buni, intr'un
car cu bol. Unul din cei doi bol era cam
rau st nirdvag §i pe la ,Podu de pia-
ird" a luat-o peste santul din marginea
goselel, a cArmil cam pe neagteptate gi
a riasturnat carul in ganf si noi dede-
subt. Mama care se descurcase mai re-
pede si iegise de sub loitrele grimadite
peste noi, isi frAngea mainile de desna-
dejde ci i-a pierit odorul. A dat repede
toate boclucurile la o parte gi m’a gasit
teafar,

Cum era si pier de atuncea? Doar

maj aveam atitea de tras si in veacul

urmétor !..

In satul in care ne duceam, am dat
chiar la margine de o c#isujd micd, mi
se pare numai o odaie, un fel de canton,
la care era adunaii ceva lume gi mai
ales copii. Nimerisem Jla impdrtirea
premiilor dela gcoala siteascd. Un domn
cu un crimpeiu de vargd in maéana, isi
tot misca bratele in sus gi in jos, pe
cand baietasi si fetite cAntau de rdsuna
cuprinsul, toti odata:

Drum bun, drum bun, toba bate,

Drum bun, bravi roméni...

Cu sac, cu sacul pe spate,

Cu armele’n méni...

Ramésesem uimit. Parcd didusem
de tara minunilor! 3i pe urmi, tot dru-
mul la intoarcere, ba i pe acasi, eu
mereu :

Drum bun, drum bun, toba bate..,

Vorba bravi nu mé incurcase, o gtiam
bine, o auzisem de atidtea ori spunén-
du-mi-se ,braval” la care Bi{i totdea-
una adioga réutiicios, nu stiu de unde
invi{ase,... ,ca la magaril®,

Dar ma cam incurca al treilea vers:

Cu sac, cu sacul pe spate,
pentru ci eu spuneam la inceput cele
dintéi doud vorbe una intr'alta — cusac
— si nu iegea nimic. Mai tdrziu, cénd
mi-am dat seama ci e vorba de un sac
pe spate, iar nu eram ldmurit, caci nu
stiam céi sacul este ranitd, ci eu cre-
deam ci e vorba de sacii pe care-i pu-
neau la noi camenii in spate, scotan-
du-le-un colt in formi de glugi, spre a
se apdra de ploae.

Si inchipuindu-mi un girag de sol-
dati, cu sacii in spate fHcuti glugd, imi
venea si rad, fiindced asa armata, aducea
mai degrabi cu vorba bunicului :

Ceata lui Baboi,
Patruzeci gi doi !

..Dealtfel civilizatia nu pétrunsese
incd bine la sfarsitul veacului trecut, in
coltul acela dobrogean. Asa se fidcuse
ci mi minunasem tare de cele ce vazu-
gsem in orasul mare, de peste Dunire,
»din {ara®.

Chci dupd caldtoria spre satul cu
gcoala unde se impdrteau premiile, am
mai fost luat iar odatd cu carul si dus
acuma intr'un orag, nu intr'un sat. $i
in acest orag, cum urcam la deal pe un
vad, m’am minunat tare cind am vazut
pe jos, printre magaziile portului, ve-
nind spre nol ceva negru, mare cit o
matahald, pufnind ca zmeul din po-
veste, pe ndri si tirind in urmé un fel
de case pe roate. Md speriasem ci di
peste noi si, cum mi t{ineam de fusta
mamei, dideam si mi ascund cu totul.
Dar mama mi linigtise, spunandu-mi
ci dsta e ,trinu.
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— ,,Trinu 7 Si merge aga, fird boi,
fara cai?

—— Merge. Dar are foc in el

Nu prea intelegeam tmare lucru. Cénd
mat sus in orag, alti dradcovenie! Un
bédiat mergea cu doud roate ca de plug.
In loc insd ca roatele si fie alaturi ca
la plug, ele erau una dupa alta si intre
ele statea cilare bdiatul, $i mergea re-
pede. Mama n’a putut s& ma lamu-
reasci cu nimic despre aceastd dini-
nae, dar acasd la noi, baiatul unui cu-
maitru al nostru, care era targovet, mi-a
spus §i el in legea lui, ci drédcia care a-
ducea cu roatele de plug era ,vilciupe-
tru“. Si pe urmi, dupd obiceiul copii-
lor, m& cizneam $i eu mereu sa fac ro-
tilele plugului nostru s3 semene cu
ceea ce viazusem, eu insi filnd mai de-
parte cu roatele mele de bicicletd, de

cat vilciupetrul lui Mihaila, de velo-
ciped...
.51 pentruci atata vorbiam de

scoald si lar gcoald gi atata tot bubuiam
prin curte cu ,,Drum bun, drum bun,
toba bate”, hai si mé dea si pe mine la
scoald, desi unii spuneau ci ag fi prea
crud pentru aga ceva. Intr'o toamnd a
venit asa dar bunica la noi, de dimi-
neatd tare, impreund cu Bifa, ca si ne
ducd apoi si ne Inserie, Mai venise §i
fratele mijlociu al mamei, geolar si el
prin a treia-a patra. Nenea Dumitru
ne-a §i pus la un fel de examen pe a-
méndoi ,,candidatii, adicd a scris pe
placd numerele dela 1 pani la 10 i noi
sd scriem aldturi la fel. Eu n'am putut
sd scriu nimic. Bija da. El a scris fru-
mos toate cifrele dela 1 pana la 10.

— Apoi de, biiatul &sta al tiu nu
stiu ce o s& se aleagd. Nu cred c'o si
invete nimic, Nu prea are semne ci o
s3 se tragi la carte...

Am ridmas deci de rugine si nu s’a
gandit nimeni ci Bifd putuse si scrie
cifrele, pentru ci poate mai incercase
51 altd datd acasd cu fratele lui-

Dar si la gcoala tot eu am ramas de
rugine, pentruci toate locurile erau o-
cupate. A fost primit atiunei numai
Bit4, céci el purta un nume ilustru in
lumea scoalei. Mai trecuse prin scoali
cei doi frati mai mari ai lui gi invita-
serd bine, Eu insi eram un necunoscut
51 n'am fost primit peste numir. Va
inchipuiti obida mea ! Toti cei de seama
mea se duceau la gcoald si eu nu.

Ma razbunam si eu ficindu-i si in-
tarzie dela scoald dupd masi, tindndu-i
in loc cu vreo poveste, care de care mal
gogonald $i pe care o lungeam anume.

Bita isi aducea cartile s3 1 le vad si
eu, ca sd mi citrinesc i mai mult de
inferioritatea mea.

— Vezi asta ? Asta e abecedarul par-
tea intdia, spunea el si-mi aradta o cér-
ticicd ce incepea cu o floare frumoasi
albastri de in...

— Cine ai vrea si fii tu, Gheorghi{d?
Ghita Bolovan ori Ghi{a Strugurel?, ma
Intreba Bi{d punand mana pe abecedar,
parteg a doua.

— Ghitd Strugurel.

-—— Te.ai pacalit. Ghitd Bolovan In-
vali bine, ia prim $i Ghi{d Strugurel
raméine repetent.

Asta era o istoricard din abecedar,
pe care Bitd mi-o silabisea cam cu po-
ticneli.

Dar bietul meu Bitd &’a intdmplat si
fie chiar el Ghitd Strugurel in clasa
a doua, dupi ce trecuse cam pe la coada
clasa intdia. S’a oprit in clasy doua si
— prieten bun -— m'a agteptat 51 pe
mine care, Inchipuiti-va, fusesem chiar
Ghit{d Bolovan. Mi se pare cid l-am si
necajit putin cu istorioara celor doi
Ghita ,spunandu-i un timp Bija Stru-
gurel.

Dar ce s ma fac in anul in care eu
nu mergeam incd la geoala? Ca sd ma
mai méangaiu, visam si eu cu ochii des-
chisi — de atunci ma despigubeam in
felul asta.

Idealul meu pe vremes aceea a copi-
lariei era sd am o bosiani a mea §i o
carutd mich, mici_ trasd de un clut tot
mic §i €l, pe misura mea §i a cirujel
As merge cu cirufa cea mici la bostana
mea, ag manca pepeni, i-as incirca a-
poi si verzi si galbeni in ciruta, ag veni
acasd, i-as da mamei, i-as da bunicii,
i-as da lui Bitd..

— Dar noaptea cine-ti pizeste bosta-
na ? Cine se duce cu calul noaptea la

~calul unei foste

iarbd ?, mi racori Biti cu niste intre-
bari neasteptate.

— Cine péazegte noaplea bostana?
Asta era, drept, cam greu lucru. Ziua,
calea-valea! Ziua mai merge. Ziua stai
in ceardac, (bostana avea si ceardac, nu
mi costa nimic si mi-o inchipui eu cear-
dac), dar noaptea ? $i pe urma ce te faci
cu calul? Cine-] adapd, cine-l duce la
pascut noaptea, cine-l apéri de lup ?

O multime de maruntisuri la cari nu
mé gandisem... Idealurile mele au tot
variat in scurgerea anilor, dar, nu stiu
cum, am neglijat intotdeauna, la fiecare
din ele citeva miruntisuri... esentiale.
Si am tot renuntat apoi la ele pe rand.

..Amiriciunea ¢d eu nu mergeam in-
cd la gcoald nu-mi trecea de loc, Dim-
potrivd ! Cateodati, cand era vremesg de
mers la gcoald dupd pranz, stiteam la
poarta mare a bunicii i mi uitam cu
jind cum trec copiii 1a geoald. Casa bu-
nicii era la ulifa mare, la soseaua de
sus. Din poartid dela ea se vedea pani la
gcoala de biieti, care folosea acuma lo-
circiumi agezate la
rispintie. Localul cel bun de scoala,
fiind jos de vale pe ceir, fusese innecat
cdnd venise apele mari. Alituri de scoa-
la de biieti era cea de fete. Aceasta a-
vea un clopot mare cy de bisericd. 1l
sung cam cu jumatate ceas inainte de
inceperea cursurilor. $i cum era aga de
mare, balangidnitul lui se auzea péani
departe in mahala.

Céand rasuna acest clopot, se gribiau
deci tofi, si fete si biiefi, pentru ci stiau
cd nu mai este mult §i ,,incepe®.

Stdteam asa dar odatd la poarta bu-
nicii gi ma uitam, cum se indreapti in-
spre scoalele lor @opili, cind, ceva mai
tarzior, cdnd se mai rarisera secolarii, ve-
nea in grabd o fetitd micd gi frumusica
de sus din mahala. Mie-mi plicea [fata,
dar nu indrdzneam si# mi-o marturi-
sesc nici mie, fird si nu ma rogesc, si
— mai ales — fird si nu mi sfiesc de
mama, gandindu-mi ce ar zice ea, de ar
afla aga ceva. Fetita cea frumugica aler-
ga nelinigtitd spre scoald, cu teama ¢3 a
intérziat, dupd cum spunea catre o alta
mai mare, de peste drum de bunica.

— N’are cum si fie tirziu, ¢i deabia
a tras clopotul dela gcoala de fete, sar
si eu de colo cu gura.

— Ce te-amesteci tu, cd tu nici nu
mergi la gcoald ?! Imi aruncd din fugi
$i numai peste umar scolirifa,

Asa Infruntare ca aceea n'am mai su-
ferit in vieafg mea. M'am dus gi eu la
mama, aproape cu lacrimile pe obraz gi
l-am spus ¢i eu vreau numai decat la
scoald, dacd s’ar putea chiar de atunci.
Nu se putea, vezi bine, §i a trebuit s3
mai astept panid toamna.

M'am dus insfirgit. Chiar in ziua in-
tdia mi duceam cu Nenea Dumitru, fra-
tele mamei, in tirg, eu foarte mandru
¢a sunt si eu in randul camenilor acum.
Pe drum ne intdlnim cu Novac ,un coleg
al lui, care ne opri in loc. Acest Novae
era cel mal mare baiat In scoald, aproa-
pe fldcdu. El era gata si intindd hora
in curtea geolii, vara, dupd prinz. $i
cand vedea cd s'au adunat privitori
mulii la garduri gi cd fetele se ridica-
serd pe ferestrele scoalei lor de peste
drum, ca sd se uite §i ele, el numai de-
tdt poruncea:

- Ia cAntd mi Gligore, lizeasca !

Asty era un joc turcese si deloc cu-
viincios ,aga ca privitoarele se risipeau
ca vrabiile strigind rusinate, iar oame-
nii ce se opriserd la garduri unii se de-
péartau scuipand. Novac opri pe unchiul
meu si-l intreba si despre mine. Auzind
chiar dels mine cd am intrat i eu la
gcoald, el se intoarse cétlre mine gi-mi
spuse ; :

-~ KEi 51 ce mare scofald ? Ai si in-
veti si tu: azi, buche si-un piduche si
ceva de leustean...

Clasa intala ocupa incdperea ceg mai
mare a fostel carclumi, In mijloe, in
podea, erau gi doud usi mari cu bzlziu-
ge groase, pe unde se intra in beciu.
Citeodata, dar asta numai ¢ind nu era
in clasid domnigoara, unii bdieti mai
mari apucau de belciuge gi ridicau usile,
Atunci se vedeau céteva trepte, care se
infundau in intunerec si'n panze de pa-
ianjen. De acolo, de jos, venea o récoare
si un miros de goarece. Cind era dom-
nisoara in clasi si striga la leclie pe
cdte unu, care nu preg stia, acesta se
indreptyg spre tabld ca vita la tdiere gi
totdeauna se impiedica de belciugele
usilor dela beciu,

La seoald, chiar din primele zile dom-
nigoara ne spusese 33 ne spalim bine:
pe fatd, pe maini, s3 nu ne mai man-
cdm mereu unghiile §. a. Unghiile nu
mi le-am maéncat niciodatd, dar de spa-
lat, pe vremeg aceea, mali ca pisica. Asa
cd atunci cdnd ne-a luat la cercetare
intr'o dimineats, mainile, care trebuiau
tinute pe bancd, domnigoara ajunsa la
mine, mi-a <croit una cu nuiaua peste
varful degetelor, ce erau cam in doliu.
A fost singura mea papard de acest fel
la scoald. Eram cam pe la fundul clasei,
in a doua banci din fund, cdnd iar ne-a
luat la cercetat si vadd cum citim.

Cei dimprejurul meu se tot poticneay,
ba la o vorbd, ba la alta ,numai eu am
dus-o la cap, fira gres.

B I T A ===

M’a mutat deci din fund mai spre
mijlocul clasei, unde am stat péni ne-a
ascultat la povestire, Era vorba de lu-
cruri din vieafa MAantuitorului. Poves-
tire ? Aici eram la largul meu. Domni-
goara s'a uitat mereu la mine, cdt am
povestit §i apoi m'a trecut mai in fati,
in baneca g doua, unde am rimas defini~
tiv, céecl eram prea nalt ca si mi mute
Intr'a intaia.

Pe urmi, cu toate ci aveam un concu-
rent serios, pe bidiatul pomojnicului de
Ia suprefecturd, mi-a dat premiul Iin-
taiu.

Biietasul pomojnicului era slab, gal~
ben la fatid schiop de un picior si mi-
rosea intotdeauna a boald gi a doctorii.
El m’a chemat odatd la el acasi, unde
tatd-sdu, un domn nalt, cu fata aspri,
m’a supus la un examen in toatd regula.
O fi vazut, cu pirere de rau, desigur,
cd nu este chip si-mi iy premiul. Pe ur-
mi s'a 51 mutat din oras dela noi, agsa ci
m'am despériit de bietul Milion, cum
ii spuneam noi, filnded la catalog nu-
mele ui suna Cocea N. Emil-Ion... Iar
In vremea aceasta Bifd s'a odihnit si
m’a asteptat in clasa a doua, ca s& mear-
g3 apoi cele trei clase impreuni cu mi-
ne ,ardtdndu-i eu de maulte ori si mai
ales 13 deslegarea problemelor, la care
eram mester in deosebi. El nu intzlegea
insA vieata linistits, sd stai, s8 citegti, <&
te gandesti. El era mereu In aer liber,
muncind, alergind. Eu, acasi, mai mult
citind. Nu cirtile de gcoald — pe aces-
tea le citeam In intregime dela incepu-
tul anului, mai ales citirea -, ci alte
cirii descoperite de mine, unde cu gan-
dul nu gandeai. Asa dibuisem in podul
casei noastre o mulfime de ecirti vochi,
cele mai multe cu slove chirilice. Asia
fusese chipurile biblioteca unui stridmos,
Spiridon. Dar greu lucru pentru rnine
sa le descifrez. Nu le Injelegeam siova.
Noroc cd erau unele si cu slove ameste-

cate, si vechi si noua, cu care am ajuns
58 dau de rostul gi celor vechi. Am fiicul
deci drumul intors dela alfabetul lalin
prin cele de tranzi{ie pani la cel chiri-
lic. Oare s'o fi gindit vreodati Eliade
Rédulescu, cd alfabetele nascocite de el
ca si inlesneascd deprinderea cu scrie-
rea noud, vor fi intrebuinjate 3l pentru
drumul intors?

Cartea cu slove amestecale era un
catehism. Citeam si intrebarile si ris-
punsurile la inceput, apoi numai ris-
punsurile. Dar, ajungand la Noe, nu in-
telegeam ce inseamnid vorba diluviu.
Cum era sd pricep vorba asta latinizats,
cdnd mai ugor Imi fusese la nunta din
copildrie ,sd spun hogea in loc de vocea?
Pe urmé, ciznindu-mi mereu eu singur
$1 judecind cid dacd e vorba de Noe,
trebue si se vorbeascid si de potop, am
ciutat in catehism gi am vizut cd vor-
ba potop lipseste, Diluviu asa dar tre-
buia s& Insemne potop. Nu era insa cine
sd-mi adevereascd descoperirea.

Cértile cu chirilice erau o bucoavni
i o psaltire. Le descifrasem si le citeam
cu usurinid, ba si scriam cu asemenea
slove. La scoald, grozivindu-mid dupi
obiceiul copiilor, mi iscileam cu slove
vechi pe cind unii din b#ie{i riddeau
de mine, spunand cd o si mi fac popa,
dacid-mi plac atat de mult slovele bise-
ricesti, Popd insd nu voiam sd mi fac
de fel §i de aceea am si lisat slovele
vechi In pace. De altfel si isprévisem
de citit tot ce se gisea cu chirilice. Mai
dédusem In podul casei de niste cartulii
prafuite, tipdrite mirunt cu slova noua,
cuprinzand istorioare morale. Erau car-
tile Jui Réureanu. $i dintre povestirile
acelea mi-a ramas multd vreme in min-
te una: Batranii sdraci ,dar onesti..,

..In timpul acesta Bi{d isi continua
vieata lui in aer liber, vieatd de om
muncitor, Nu era prost nici el, cict ob-
serva multe chipuri si scene pe care le
reproducea apoi cu humor.

Asa fusese, mai mulf cg si se afle in
treabd, Intr'o vard, cu ziua, la un turc
cu tutunérie, Cici pe costigele muntilor
nostri cregtea bine tutunul si erau multi
cultivatori, turci in deosebi. Lueratul
tutunului este insd ceva mai greu, cere
muna maj mulie mal atenfe, ba s3 faci

(Urmare in pag. 7-a)
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Samuel Pepys :]ournl [1660-— 1669

Publicarea unei opere cum e Jurna-
lul lui Samuel Pepys, celebru in Anglia
dar inedit pana acum in limba francezi,
coincide cu  preferinta vizibila si tot
mai accentuatd a publicului in anii din
urmd, pentru laturea ,documentard® a
vietii.

In vorbirea obignuitd ca si in secrisul
literar, intelesul atribuit ,documentu-
lur* este acela al unui fapt de emotie
brut neprevazut $i neprelucrat prn
agteptare — prilejui unei trawrl intense,
stralna oricarei reminiscente lvregti.

De aceastd favoare nu se bucurd a-
cum, intaia oard, documentul. Catre
starjitul veacului trecut, faimoasele
ncarnete’ ale scriitorilor naturalisti do-
speau o intreaga literatura care pretin-
dea si intaligeze adevarate ,feni de
vieata' tard a cruta cititorulu crudita-
tile 1 abjectiunile cele mai desgustatoa-
re, la adapostul pretextului de ,auten-

ticitate™, rara sd dispara cu totwl, preo-

cuparlle de aceasta naturd, in literaturd
$i artd au danut in penumbra intere-
sulul ca si reapard m ami din urméi
cu o torjd sporita $i nelinigtitoare, Spun
,helimgtitoare pentru cd omul nu mai
apare ca unitate de misura a tuturor
lucrurilor, in intelesul fitosofiei antice.
»Llrestia ganditoare™ a devenit astazi o-
mul soctal, care nu mai Insemneazd o-
meneste mare lucru de cdnd a adoptat
mentantatea umforma a grupului pro-
fesional sau social caruia-1 aparimne, No-
tiunea de personalitate creatoare §i au-
tonoma se restrange in folosul obignu-
in{elor de gandire si atitudine care tind
sa prelungeascd pand in miezul viegil
conslliente automatismul gesturilor in-
stinctive izvorite din zona obscurd a
subcongtientului.

Printr'o paradoxald deviere a aten-
tiei, si cu o staruintad bolnavicioasa, pe-
cetea caracteristicd a individualitajili —
omenescul din om infr'un cuvint —
este cdutat acum in vecinitatea ime-
diati a vietii biologice §i a senzoriuul
brut! Asa se explicd imensa populari-
tate a cercetarilor psihanalitice ale ca-
ror rezultate trecand dincolo de margl-
nile laboratoarelor si clinicilor medi-
cale au ajuns prilejul celor mai scab-
roase indiscrefii in artd, in literatura
si pana in raporturile cele mai intime
ale vielii conjugale gi de familie.

Sub pretextul asa zisei valori ,,dacu-
mentare”, editurile se intrec in a ras-
péndi maldire de publicatii scandaloa-
se, de ¢ bhanalitate ostenitoare §i de un
interes nu artistic dar nici méicar sim-
plu omenese, profitind de confuzia
gi dezorientarea gusturilor publicu-
lui, pentru a-l imbia cu memorli,
jurnale gi corespondente intime, des-
gropate din pulberea celei mai echita-
bile uitiri. De neinteles mi se pare insd
faptul ci aceastd penibild confuzie e
intrefinutd gi astfel de intreprinderi e-
ditoriale sunt patronate de scriitori, a
caror reputatie nu poate decit sd pagu-
beasci.

Am citit de curdnd, cu surprindare,
in fruntea unei culegeri de pagin: din
jurnalul lui Samuel Pepys o prefata
cum nu se poatle mai imbietoare a d-lul
Paul Morand. Tonul eiogios al acestor
pagini intreductive nu releva nimic din
cumpdatarea chibzuitd in expresie i
grija profesionald de a fi nepirtinitor
a celui care citegte nu numai pentru el
dar i ca 54 spund altora. Este categoric,
direct si are autoritatea convingitoare
a unei sinceritati fard rezerva.

D-sa socoate cd publicarea faimo-
sului Pepys Diary, pand acum ine-
dit in franjuzeste va avea de efect
6d inldture unele judecdti prea sumare,
primite de-a gata si sd dea cititorului
o viziune mai exactd asupra Angliel
veacului 17, Ceea ce-i foarte posibil sd
se intample.

Venim acum si la chestiunea ,.docu-
mentului: ,,Jurnalul Iui Pepys e mai in-
tdi un document omenesc.., el (Pepys)
nu este decdt un om i un om in care a-
pare tot adevidrul omenesc”. Iar citre
sfarsitul prefetei citim aceste rénduri
de supremd admiratie, care au ccva
din solemnitatea unei prosopopei anti-
ce: ,,Omul acesta, care nu lasase la
Cambridge altd urmi a carierei lui stu-
dentfesti decit o mustrare pentru betie,
va fi ldsat, despre-cariera lui omenea-
scd, un monument unic in istoria omu-
lui. Avem desigur, multe alte autobio-
grafil memorii, amintiri, anale; perso-
naje neasemuit mai mari, mai intere-
sante, si-au scris jurnalul: nici unul nu
ne-a dat atare lectie de adevar®.

Acum, si vedem in ce constd carac-
terul exemplar $i valoarea documentard
unici a Jurnalului? Dar mai intai, cine
a fost autorul Iui?

Un modest functionar fiscal, la var-
sta de doudzeci $i cinci de ani, in 1660
cand a Inceput si redacteze jurnalul,
notdndu-si de atunci, seari cu sears,
timp de zece ani, cele mai mirunte in-
tdmplari din cursul zilei. Secretul aces-
tui jurnal era garantat — i a fost si
pentru posieritate timp de aproape un
veac si jurmidtate — prin sistemul de

(. Gallimard” -- Paris, 1938)

scriere tahigrafics, publicat in acea vre-
me de compatriotul sdu Shelton si prin
limbajul impestritat cu vocabule apar-
{indnd mai multor limbi, folosit de
Pepys oridecéteori socotea el ci obsce-
nitatea celor relatate ficea necesari a-
ceastd jndoild precautie. La addpostul
oricarei indiscretii §i ara nici o preocu-
pare de expresie aleasi sau de cochetii-
rie cu sine, Samuel Pepys a putut lisa
intr'adevér, un document omenesc de o
sinceritate, fard indoiald, unici. Dar au-
torul jurnalului ajuns in scurti vreme
un personaj oficial important (secretar
al Amiralitdtii Britanice, membru al
Parlamentului, presedinte al Societiifii
Regale intemeiati de Charles II i
curtezan apreciat in anturajul acestuia,
atit pentru priceperea lui in chestiu-
nile administrative cit si pentru umorul
personal) era un exemplar omenese de
o mediocritate perfects, ceeace englezii
numesc un everyman. Pepys poveste-
ste tot ce 1 se intdmplad in cursul zilei,
in ordinea in care se petrec IntAmpli-
rile, dar nici odati in vederea unui e-

fect, Material brut, fari urmi de pre-
lucrare. Contemporan al unor prefa-
ceri politice si sociale de mare impor-
tantd in istoria Angliei, el nu refine
in paginile jurnalului siu decét reflexe
palide si fugare, In schimb, ce accent
veridic si citd putere evocatoare in de-
scrierea aspectului dezolat al Londrei
pe timpul epidemiei de ciuma din 1665
sau a incendiului urias ecare a mistuit
la inceputul toamnel anului urméator,
intregul cartier din jurul Turnului, im-
preund cu catedrala St. Paul. Simpla
inregistrare atentd a aménuntelor in-
sotite de un minimum de reflexii per-
sonale, rivalizeazd cu cele mai renumite
creatii literare, indelung megsterite din
opera unor Flaubert sau Mérimée, de
pilda.

Am gpus cd Samuel Pepys e tipul de-
siiviarsit al ,oarecinelui”: lacom de
bant, iubaret, deloc ipocrit, si avind o
constiin{i lesne acomodabild. Nu se sfi-
este si-si marturiseascd cupiditatea, in-
tr'a imprejurare cind ar fi vrut §i ar
fi putut si imprumute un prieten, om
cinstit si de ispravi, dar n'a facut-o pen-
truca, scrie €l ,,simt o sild de neinvins

si ma despart de banii mei“, — despre
care, in alt loc, spune cii ,imbalsdmeazd
tot®,

Inclinirile vijicase pe care si le recu-

noaste: bautura gi gustul pentru Spe‘c-‘
tacolele de comedie nu sunt in misura
5a-1 puna in fata unor probleme de con-
stiin{d prea turburitoare; linistirea vine
odatd cu sanctiunea, sub forma unei a-
menzi pe care o depune intr'o pusculita
a sdracilor, oridecéteori i se pare ci a
abuzat ducdndu-se la teatru sau bind
peste masura.

Desi e Insurat de curdnd cu o femeie
tAndra si frumoasd, se uitd adesea cu
jind dupd subreta nevestel, sau hangita
localuluj unde se opreste s bea o cani
cu ale si abla se saturd privind linge-
rig find a lady-ei Castelmalne, amanta
lui Charles il Stuart in gradina parti-
culard a acesteia, — lar, dupd impreju-
riri, gestul e tot atat de indrazne{ ca si
ochiul,

Un exemplu din care se vede cit de
mliadios si ce prompt functiona meca-
nismul transactiilor de constiinti la Pe-
pys, il gdsim in insemnérile dela 24
Septembrie 1663: ,,Azi dupd amiazi i-am
spus sotiei mele ¢d trebuia si mi duc
la Deptford si eu mam dus la West-
minster ca s’o giisesc pe d-goara Lane®.
Dupii ce a ficut cu ea ce-a poftit §i s'a
jurat si nu mai inceapd vreodatd, cat
o trdi, s’a intors In Londra: ,Am stat
la hirou secriind scrisori pan’aproape
de miezul noptii. In sfarsit m’am dus
54 cinez acasd, unde am gdsit-o pe bia-
ta nevasti-mea lucridnd incd. Mi se
strange inima cand mi gandesc cd ingel
o fiintd atit de bunid“. Totul spus cu o
candoare ingereascd fird ca nimic si
ne indreptd{easca a-1 binui de ipocrizie
st mai putin de cinism.

Altidati, ca sa-si adoarmi remugci-
rile constiintei, dupd ce fusese la un
spectacol de comedie, Ja care pe langa
ci didduse bani se mai si plictisise, se
gribeste si pliteascd amenda in folosul
pusculifel siracilor, Insemnindu-3i apoi
reflexiile urmaitoare: ,, Asadar ;nu-i nici
un riu. Doar pierdere de timp si de bani
si reintoarcere la obiceiurile mele des-
ordonate; dar de aci inainte am s#-mi
stipinesc pornirile...*

Cu o filozofie atit de sumara si cu un
sistem de morald atat de ugor adaptabil
imprejurdrilor, e lesne de Inteles cata
receptivitate i prospetime purta Sa-
muel Pepys in contactul direet cu mé-
runtele realitati ale vietii de toate zilele.
Pentru cuncasterea familiard, simpld 1
fireascd a vietil londoneze in veacul 17
Jurnalul lui Pepys va fi Intrladevir
istoricilor, o cdlauzd neprefuitd dar
ca document omenesc, revelator al u-
nor complexiuni sufletegli nebanuite
sau al unor nizuinti neexprimate, soco-
tesc ¢ valoarea lul mu poate fi luatd
in scamd. Aldturi de frumusetea supre-
mi a unei simfonii becthoveniene sau
de versurile unui Baudelaire, unde ne-
astampdérul scormonitor si infrigurarea
intuitiei artistice isi gasesc limanul ex-
presiei definitive, pileste chiar t&ria
semnificatiei pe care ar putea-o avea
strigitul nepreficut al vietil.

MIHAX NICULESCU
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giuri adinci in pdméant, ba sa le uzi cu
apéd din belsug. De aceea, pe lingi fie-
care tarla de tutun se giseste si un bu-
toiu cu apéd si lucrdtori multisori: fete
si flacii.

Tureul, la care Bitd se dusese s lu-
creze céteva zile, erag un turce vesnic a-
mdirat si céiruia-i mergeau toate pe dos.

— Fetele, nu bei apa din butoiu! Spa-
lat Haralamb caciula.

— Constandin Cocos, face gravurd a-
danci... Oh! oh! oh! geaba celtuit la
ming, geaba,

Mai mult cu acest cistig venise Biti
dela tutuniria turcului, pentruci pili-
ria putea si si-o scalde si acasd, nu nu-
mai in buteiul tutungiului. Ba mai in-
vafase si si fumeze. A Incercat si ma
deprindd si pe mine ,si beau titiun“,
dar nu mi-a plicut deloc si ameteala
51 greata dela ces dintéi figare parcd o
simt si acum.

Pentrucd eu ii tot povesteam minu-
nile ce vizusem in orasul mare de peste
Dunire — drumul acela imi amintese
cd l~am si seris —, Bitd g’y tinut de
mine intr'o vard si plecidm si noi sin-
guri acolo. S8 plecdm pe jos mai bine
de 12 kilomeiri si pe urmi si irecem
Dunérca pela Ghecet, cu barca. Ne tre-
buiau si ceva parale, se intelege. Cu
mare greutate am facut noi rost amén-
doi de vreo 80 de bani, Cu barca trebuia
sd cheltuim jumétate, cite 10 bani de
om un drum, ne mai rdmancau 40 de
bani. Berechet! O avere.

Zis si facut ,asa dar. In mare taind
am pornit de acasid st am ajuns la Ghe-
cet osteniti si prafuiti. La malul Duni-
rii erau bdrcile una lingd alta, infipie
parcid in mal, Barcagii pofteau lumea
cu mare stéruinti. Ne-am suit si noi in-
tr'una Impreund cu alti oameni gi la
drum. Latd mi s’a parut Dunirea. Cum
am ajuns pe malul brailean, am si Ju-
at-o 'in oras, in sus, pe ulitele largi si
bine pietruite din port. N'am mers insa
prea departe, cici pe Vadul Dobrogei
am dat de niste bucdtarii in aer liber.
Pe niste gritare asezate pe veire Inalte
de tinichea se frigeau niste cérndciori
care pireau tare buni, rumeniti si cu
zeami cum erau. Pentru 10 bani ifi
dadea un carniicior si o feliutd de péne
albi. Bitd cra tare pofticios la mancare,
eu, cAt pe-acolea, Ne-am oprit deci langi
un gratar de acelea si ne-am ospétat cu
cite un carnicior si o feliutd de péine.
Bitd ar mai fi vrut si ddm si cei din
urmai doi gologani ca s mai ludm o pe-
reche de cirnati. Eu nu, dintr’un fel de
sim} ascuns de prevedere. $i bine am
ficut. Pentruci ajunsi indérdt la malul
Dunarii — n'am mers mai sus in orag,
~— niciun barcagiu n’a mai vrut 58 ne
treacd apa tot cu 10 bani, ci voiau un
pret cel putin indoit, 20 de bani adicd,

. dacd nu chiar 25. Resemnati am dat si

pe cei 20 de bani de rezervi §i ne-am
vizut insfirsit iar in barcd, indreptan-
du-ne incet spre malul dobrogean. De
data asta Dunidrea mi s'a parut si mai
lata, nesfarsit de latd. Tar pe malul nos-
tru, iar la drum. Vi Inchipuiti acuma
drumul nostru la intors acasda! Am a-
juns tarziu de tot pe innoptate acasa,
fliménzi si ostenifi, ca niste caini. Cred
¢d nici nu ne-am aritat celor de acasi
de fricd, iar a doua zi — era parcd Sf.
Ilie — eram améndoi la poarta cimiti-
ruiui, asteptand si cipitdm ceva colaci,
coliva, covrigi, dela cel ce aduseserd de
pomani in acea zi a mortilor, ca sa ne
saturam si nol ca lumea. Nu stiu a cul
a fost ideea, a lui Bitd, ori a mea. $ilu
insi ¢4 repede a si ajuns la urechile ce-
lor de acasi noua noasird ispravd. Ca
din pdméant a aparut bunica §i ca o
closca s'a repezit asupra mnoasira apu-
candu-ne de cédte o mand si hai cu noi
acasi.

Ce-am pdtit atunci, n'am uitat
acum.

Dar destinele si drumurile noasire,

nici

NOTITE SI1
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Moartea lui
Francis Fam-
mes, suferind
de citeva luni
intr'un sana-
toriu din Ba-
yonne, de un-
de stirile des-
pre mersul
boalei lui erau
uarmairite  de
prietenia s

admiratorii
din Franta si de pretutindeni
ai poetului, intr'o asteptare tot
mai indurerati de presimtirea
sfarsitului care navea si mai
intirzie — lipseste poesia meo-
derni de unul din glasurile ei
cele mai pure.

In lirica francezi din acest
inceput de veac, opera poeticid
a Ini Francis Jammes ocupi un
log unic prin frigezimea si sua-
vitatea inspiratiei, Poet al ver-
sului liber, liberat dde orice
constrangeri prozodice, el =
stiot s& giseascl poesia in lwcm-
rile cele mai simple §i in desti-
nele cele maj wmile,

Vieata retrasi pe care a
dus-o In singuritatea eampes-

tri dela Orthez si Hasparren,
departe de zidarniciile Capita-
lei, va rimine c¢a o marturie
emotionanti despre sinceritatea
umilintei franciscane care e
deopodfrivd  isvorul artei si al
convingerilor lui cele mai in-
time, asa cum le aflim rostite
in prefata volumului De I’'Ange-
lus de laube a 1TAngelus du
soir : ,Mon Dieu, vous m’avez
appelé parmi les hommes. Me
voici, Je souffre et jaime., Yai
patlé avec la voix que vous
m’'avez donnée. Jai écrit avec
les mots gque vous avez enseig-
nés 4 ma meére et a mon pere
qui me les ont transmis®,

initiativa dela care
se agteaptd suges-
tii interesante
pentru orientarea
pedagogiei mo=
derne, este aceea luatid de
nyAsociatia pentru  teatru a
scolarilor din Londra“, de
a da o serie de spectacole
pentru copii, in conditiuni de

interpretare si punere in sce-
ni cu totul originale.

Sub indrumarea unui co-
mitet executiv alcdtuit din
doudzeci de institutori, sco-
larii de curs primar vor fi
autorii si interpretii proprii-
lor opere dramatice, desenand
si pictdnd decorurile gi lu-
crindu-si singuri costumele.

Saptezeci gi doud de gcoli
primare din Londra au si
rispuns cu entuziasm acestei
initiative, iar trupa de tea-
tru a celor mai tineri actori
numiri de pe acum 300 de
membri,

Pentru inceput, asociatia
isi propune si invite cele mai
bune trupe de teatru din
Londra, spre a reprezenta
in fata publicului scolilor
primare, operele celor mal
renumiti  autori dramatici
striini si englezi.

Primu} spectacol, jucat la
31 Octombrie a infatisat in
citeva eapiscade, evolutia
dramei, ncepind <cu epoca
vechilor Greci §i péna in ac-
tualitatea veacului nostru.

u prilejul unei re-

cenzii despre ro-

manul ,Brune*“ de

Franceois de Rougx,

in ultimuy] numar
al siptimanalului ,,Candide”,
d. Léon Daudet face urmidtoa-
rele consideratiuni despre ar-
ta. romanului si orientarea,
posibila intrun viitor apro-
piat, g genului literar cowre se
bucurd incd de ‘teate favoa-
rea publicului:

»Arta romanului consti in a
scoate dintr'o situatie particulari,
in ordinea simfuriler si a senti-
mentului, tot ceecace poate da ea
pentru cunoasterea naturei ome-
nesti in general si a prelungirilor
si ramificatiilor ei. In acesti din
nrmi ani, Marcel Proust ajun-
sese la un atare rafinament Iin
psihologia personagiilor sale, in-
c¢it linia povestirii era meren si
voit frintd, jar numirul imitato-
rilor sii, cari de altfel eran de-
parte de a-i putea sta lituri, lisa
si se creadd ed romanul avea sa
se transforme pentru totdeauna in
esseu, Astizi se observi cd nu era
decit o modd si cd continuitatea
ahecdotel sau aventurei, sau a ti-
pului, masculin ori femenin, isi
va relua in curing supremagia”,

ale celor doi ,s’au depirtat din ce in ¢e
mai mult unul de altul.

ku am umblat pe la scoli mai mari,
mai departate, Bijd isi urma meseria
i de piugar harnic. Cand veneam pe
la vacanfe, aduceam cu mine gramadi
dg carti de citit. Stiteam toata ziua si
titeam, Bunica venea si, vazandu-mi
mereu cu nasul in carti, mi intreba ne-
dumerita :

~— Doamne, Gheorghiti ,de cand tot
cilegti, §i tot nu le-ai mai ispravit ? Eu
pax;ca te gtiam ugor de cap, invafai les-
ne L.,

_Blata mea bunicu{d! In mintea ei
carjlie erau un numar finit. De unde sa
§lie ea sarmana, ca in lume cartile stau
sa fie mal numeroase decat oamenii?
$1 ca chiar §i nepotul ei avea sa spo-
reascd gi el mormanul acesta de carfit..

_Bita insd venea si el si-mi lua sa le
rastolasci pe cele de literatura cu gra-
vurt. Ii piaceau mai ales cele frantu-
zegli cu hartie lustruitd §i cu poze fru-
moase,

—= Ce serie in astea, md Gheorghita?

—~ Astea-s romane. Povesli de dra-
goste.

— Aa! Pii dacil e aga, am §i eu ro-
mane,

— Nu mai supne! Ia si mi le aduc,
sd le vid si eut

Mi_—a adus in adevar. Mi-a adus o
multime de scrisori lungi primite de pe
la fete. Le-a gi lisat la mine in péstrare.
Erau muit. Pagini naive, unele mai pre-
tenfioase, altele parca de mahala i une-
le chiar duioase. Foarte multe erau a-
proape in versuri. Pe acestea Bi{i le
stia pe de rost, Scrisorile cele mai nu-
meroase ardtau ci Bifd destasura o vie
activitate pe frontul dragostei ca §i pe
celelalte fronturi de altfel,

Mai pe urmi l-a luat la oaste si l-a
dat la graniceri. A péazit un timp pi-
chetul de pe Dundre dela Ceatal, aproa-
pe de Tulicea. Imi povestea insa ci tre-
cea de multe ori noaptea pe malul ba-
sarabean i cd era bine primit de ru-
soaicele din satele de pe acolo §i ci a-
cestea veneau de multe ori in barca lui
la pichet...

Apol in 1913 ,cind Romdinia mobili-
zase, Intr'o dimineafd trecand eu spre
universitate, dau de Bitdi, care m3i as-
tepla in poarta comandamentului cor-
pului de griniceri. Acesta era intro
casd mare asezata la colful dintre Bu-
levard si str. Batigtei. Eu sedeam prin
apropiere, intr'o odaita dintr’un han,

Va Inchipuiti bucuria lui Bita ! Si-si
intélneascd pe nepotul lui, pe fratele
lui, in inima unui oras atat de mare!

Apoi el a trecut cu granicerii in Bul-
garia, dar n’s stat mult acolo, ci toti
au fost imbarcati intr'un glep §i intorsi
la Tulcea. Pe drum insa, toropiti de cil-
durd si osteneala, soldatii au adormit,
care cum a putut si pe unde z gasit.
Bitd a dormil somn greu de plumb cu
pantecele pe ficrul slepului. Si din asta
i s’a tras moartea. Cici i-au ricit ma-
runtaiele, prapurul. A zicut un timp
la spitalul militar din Tulcea, a zicut
intéi de apendicitid. Apoi, maj intreman-
du-se, i s’a dat concediu medical. A ve-
nit acasd, a mai umblat pufin incoace
$i incolo, slibit si melancolic, apoi a
cazut iar la pat, De data asta de peri-
tonitd. Cum eu eram ceva prieten cu
medicul spitalului dela noi, am fiacut
sé-1 interneze acolo. Il vizitam des si-]
incurajam mereu. Prezumtios, cum est:
la doudzeci de ani, sfidand boala si
moariea, md duceam la patul bietului
Bi{d, ma uitam adéinc in ochii lui, ca
5871 trec toatd vointa si increderea mea:

— M4 Biticd, s nu pierzi deloe ni-
dejdea. SBpune-{i mereu, cu incredere
adinca, nestrimutatd, ci al s8 te faci
bing ! ‘

La acestea Biti se uita gales si pier
dut la mine si-mi spunea de abia sop-
tit:

— ,,Gheorghita, eu mi pierd...

Sarmanul meu fréfior ! Chiar pe pa-

tul de moarte, el nu uitase lectia din

clasa 3 doua primard gi rostea frumos
pierd nu chierd....

.31 ,,5%a pierdut®.

Dupa ce 3 fost dus la cimitir ,,la casa
lui de veci §i noi ne-am Intors apoi a-
casil la bunica, dupi ce s’a risipit gi lu-
meg venitd ca de obiceiu la pomani,
am riamas bumai noi singuri, ai familiei
cu bunica. Intr'un tarziu a inceput a
latra tare céinele. Cineva a iesit afard
in ograda si vada cine-i. Nu era nimeni.
Cainele litra totusi repezindu-se in sus
la ceva nevizut de noi, dar vizut de el

-— O fi sufletul lui Bit3, care mai dd
tarcoale casei. $Stie cd acuma suntem
toti aici la un loc si vrea si vie si el
rojbg mamei, iar cdinele nu-l lasi.

Vorba bunicii aducea cu credinta ce
lor vechi in acea aura ce raméine din
noi, dupd moarte,

O fi si aga | Parcé ce stim noi din toa-
te tainele cari ne inconjurd din toate
partile 7....

...Dacéd bunica multd vreme nu gi-a
venit in fire din durerea pricinuitd de
aceastd pierdere gl nu si-a uitat nicide
cum pe cel din urmé puisor al ei, aproa-
pe la fel nu m'am maéngaiat nici euw
pentruca disparitia pentru totdeauna a
tovarasului drag din copilirie, insemna
pentiru mine cii §'a dus f&rd intoarcere,
nu numai €], ci acea copilérie, plind de

farmec si de nadejdi, de perspective..,
G. BANEA
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Bucuresti
TEATRUL MODERN: ,,30 SECUNDE

DE DRAGOSTE“, COMEDIE IN 3
ACTE, DE ALDO DE BENEDETTI

E trist s vezi oum adesea, ¢tz o intera-
santd problema psihologicd este exploatata
uwsuratels si prea comiec. Nu vad. catusi de
putin necesitallea unei insiruiri de intam-
plari hazlil, timp de doud acte si jumatate,
pentru ca la sfarsit s& in se expuna ,pe.n-
ta"”, mai de graba sericasa. Dar in fine, din
moment ce d-nul autor dovedeste acest
{ucru, ne supumem Iui; ficindu-ne rezeiva
cuveniia fata de valoarea piesed.

In orice caz e mal buni decit grozavia
cu care a inceput staginnea teatrul Modern.
E multumitd pentru grupul de artisti talen-
tati preeum Timicd si Taranu. i in aeslas
timp, tin s& adaog, picat de reusiti pentru
anumite personagii fard de talent. Wau-
vring, Cella Marion, etc.

Plesa se invarteste, ridicol de mult, in
jurul unui accident de antomobil al doam-
net Siriami, sotia unui dsniist, Distinsa per-
spand, ne avand carnet, va fi nevoitd sa
meargd la inchivoare sau si plitealscd o
sumi imensd, cg despagubiri, unui in-
divid calcat. Totul insi se aranjeazi prin
faptul ca acesta din wrmni fiind un admi-
rator al imprudentel sportive primeste
un schimb. Renuntd la orice alt, pentru o
sarutare, durind 30 secunde.

Dupd nenwmirate €zitari, familia ei st
doamna Siriani admit. La momentu] o-
portun, intr'un cudru  comptuos, (toatd
familia prezentd, in cabinetul medical al
d-nului Sirfani, cu avocatul, si cu un apa-
rat de radio anuntand ora spre o cit mai
perfecta arbitrare a sdsunde or de= sarub!
si dupd intirzieri neprevazute (radio trans-
miiea un oratoriu, apol bulstinui mebzoro-
logile, apoi pauzd, apoi muzicd useara) d-na -~
Siriani, nervoasi, icere ca toti si evalcueze
odala; accidentatul, rimas singur cu ea, nu
0 SArutd.

Bine inteles, atunci, problema de adanci
psihologie, (0 cunoastem din {oate romanele
romantice si vaporoase) se pune si dum-
neaei, furioasd i a fost dispretuita, il in-
sulid pe mizzrabiiul epare n’a sarutat-o, cu
o ploaie de epitete injurioase. Acesta, atunci
(ce aict colosal gandit. O creatie!) o sdruta.

Mai se IntAmpla apoi citeva chestil, pu-
tine, dar mu maj are importanti, E piesa
quasi-stirsiti, odatd ou sirutml in pricing.

Stai st te gandesti ce ai vazut la ,30 se-
eunde de dragoste'. $i nu te poti lamuri,
O piesa! Atat!

Unii spun ¢ e destul, altii nu. Fiecare cu
parerea lui

Imi dati voe insd si-mi spun parerea. Mi
desolidarizez complet de un bun prieten,
ce-mi spunea mu de mult, ¢a teatrul in ziuna
de azi, ca orice alt spectacol, € dator si ne
distreze, dupd zile de muncad si incordare
conttinua. La teatru mergi si gugti citeva
clipe de {uzii multumitoare, féara preccu-
pare de seriozitate sau adevar. Daca s
jucat o tampenie, nu face nimic. Razi? B
destul. De ce ai Ias? Nu importa!

Ei bine nu! Daci un amator de spectacols
poate avea un -astfel de ideal, este bunul
lui Shakespeare, Racine, Schiller, ete, Dar
anumite cinematografe sunt datoare sa
respecte o misiune inaltd aatistica.

Nu cer pedanterie, Nu proclam condam-
nari impotriva pieselor cu anumite inde-
cents si reprezentarca numali a tragediidor
iui Shakepeare, Racine, Schiiler eic. Dar
vreau 4 Se respecte arta. Aceastd sublima
creatie a omulul, arta. Nu e permis ¢a ¢4
s fle terfelitd, injositd. Teatrul € un locas
de artd. Parerca cetdtenilor satisfacuti de
bogatiile scenice nu trebus si se impund.
Dacid nu le place teatrul ca artd, sa re-
nunte la el. In mici mn eaz acesta s& nu
dacadd din menirea Jud.

Pentr mine gcena aste un lueru sacru.
Aeolo vreau si vad artd, Filindcea arta este
cea mal pmfumdé satisfactie, dupd oricitd
muncd, oricat de incordata.

In artd avem si comedie; comedie ca sk
razi, sd mori «de ras.

Dar nu neinsemnatele ocazii de Tas, cum
e spre-exempln 30 secunde de dragoste.

Interpretarea a fost bund. D-nul Tanco-
vescu a primit, bine meritat, aplamze la
scena deschisd, Un mare actor, In aceastd
piesd, are o creatie minunatd. D-nul Timicd
ca intotdeauna vesel, hilariant. D-na Tota-
yan §i-a secondat frumos parienerul tea-
iral, d-nul dembist Siriani {Romeo Laza-
resc) salvand ce putea fi salvat din jocul
medioerne al acestuia. D-nul Tarana a in-
vitat legile pentru aceastd ocazie, D-na
Wauwrina, ca intotdeauna, a exasperat. Are
un stid si o tinuta... D-ra Celle Marion era
mai degrabi faita 1nl Plascd din Obor, de-
cat a gemeralului Siriani. Joc mal comun
decat al dummneael mam vizut incd, Niel
la Wanwrina.

Alceva? Razl. Te distrezi. Dar n’ai dege.
Realmente m’ai dece. Si nu e destul si razl.

VICTOR POFPESCU

]

DICIATORILOR
 PILSUDSKY -
ATATURK
'MUSSOLINI
" SALAZAR
HITLER

CRONI

TEATRUL LIGII CULTURALEL:
»REVIZORUL*

Cu priceperea pe care gi-0 presupune
dupi o viajd petrecutd alituri de tea-
tru si in mijlocul artistilor, un cronicar
dramatic imparte sentinje, de pe inalfi-
mea unui vraf impresionant de volume
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Jde seamd artigti ai tutulor scenelor a-
pusene. A asistat astfel la cea mai buni
interpretare a capodoperelor literaturii
universale (pentru cei pasionati de isto-
rie literard vom preciza ci a vazut ab-
solut toate marile productii ale genului
minus ,,Faust”®. Tot acestora le vom mai
spune cad d. Cronicar nu citegte operele

Ultima scena din , Revizorul”

de teatru roman, poezie si cugetiri, ce
faceau in primii ani ai veacului nostru
deliciul frizerilor si altor pretentiosi
lectori.

In urma cu mul{i ani, cronicarul nos-
tru a avut ocazia si asiste gratuit —
asi zice, mai pe placul d-sale, de geaba
— la spectacole interpretate de cel mai

teatrale socotind — pe bunda dreptate —
vd ele trebucsc vizute).

Am [#cut aceastd, poate prea lunga
dar necesara introducere spre a explica
de ce domnul Cronicar nu poate asista
astdzi la un spectacol pe care l-a vizut
odinicard in interpretarea cea mai a-
leasd si de ce, cand totusi lucrul se in-
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Cinema Aro

La acest cinema a avut Miercuri loc
premiera unui film anuntat de indelun-
gd& vreme ca o revelatie,

Trebue si recunoagtem calititi deose-
bite filmului Marco Polo, precum trebue
sd-1 prezeniim rezerve nu mici,

De ce?

In primul rand, si cel mai important,
filmul sufera de marele defect al mon-
tarilor americane petrecindu-se in alte
vremuri $i locuri deciat America.

Ne aflim in plind China, pe la anul
1300, si e nevoe sid declar cd acest fapt
nu rasare citusi de putin din film. Qa-
menii se poarta ca si astizi, umbli ca si
astdzi, vorbesc ca gi astdzi, E absurd si
ridicol. Un impdrat al Chinei care se
poartd asemenea unui Henric al VIII-lea
(M& gandesc la film). Niste soldati chi-
nezi. Vai! Vai!

Apoi ce limbia vorbesc oare oamenii
aceia ? Cum se explicd faptul ci Marco
Polio se intelege fard interpret cu tofi
chinezii, §1 cu toti tdtarii! Stie el toate
limbile? Dupa cate am auzit in legaturd
ou voiajul lui, nu'!

Dar si fard a sti, sare in ochi usurinta
cu care se descurci,

Vorbegte, se plimbi, il injeleg toti?
Péind si un umil soldat din garda imp3i-
ratului. Soldatul insd, cind trebue sa
citeascd nu mai pricepe. Curios! Nu?

Insfarsit, la un moment dat, in mijlo-
cul unui asediu, se di un ordin de a in-
chide portile Pekingului,

Ce credeti cd rdspunde cel pus spre
acest lucru la poartd ? VA spun eu: ,,0
key!*

Te poti tdvali de ras. Film istoric,
bun (se spune) aventura petrecindu-se
prin 1300 si eamenii rdspund ,,0, key!“,
vorbese toate limbile (din moment ce se
inteleg).

Se poartd ca niste nedemni. Foarte
absurd si foarte ridicol. Nu impiedici
insd, ca Garry Cooper si fie simpatic
si voios, 58 placid tinerelor persoane de
sex femenin. M3 raliez chiar parerilor
ler @ El salveaza filmul, un actgr de ta-
lent cu mulld expresivilate si pricepere
a rolului.

Sigrid Gurie, o foarte frumoasd ac-
tritd pentru rolul exotic de c¢hinezoaici.

Muzicd buni iar Basil Rathbonne, ca
intotdeauna, perfect. Are un joc demn
de atentie.

Insa? Insd filmul greseste, fiinded
Americanii cred ¢d a face un film istorie
este acelag luceru cu a face filmul Leo-
pardul Suzanei.

V. P
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Cinema Carlton

Cand am intrat in sald, speram sd vid
incd un film amuzant cum multe s’au pe-
rindat pe ecranud acestui cinematograf. Dar
n'a fost aga. Manechinul este o drami cu
rezonante adanci, Este un speciacol frist
$i de rard valoare,

Poate pentru mentalitatea noastrd euro-
peand, obisnuite cu altfel de conflicte si cn
aitfel de reaetil individuale in fata lovitu-
rilor soartei, filmul si pard ireal, fortat.
Se inseald amarnic cine creds acest lucra.
Flindca tragedia din Manechinul este una
din cele mai adaneci ce se pot intdlni in
Tumea noud ide peste ocean.

Un film sobru si calm. In ritm lent si
insinuamt, jucat si simiit cu pasiune, de
atori,

Un film in care santajul cel mal inhu-
man, prezum §i dragostea cea mal purd se
imbhind intr’o armonizare complatd, spre a

Joan Ciawiord

ne reda o frescd limpade si fireascd a so-
cietatii americane.

Joan Crawford i3i sustime rolul cu Iuare
aminte, cu gratie si inteligenta ef obisnuita,
Marcheazi efizctele cu maestrie.

Spencer Tracy este un remarcabil e'e-
ment al filmului american. Pot spune cu
convingere, cb din toate rolurile de se’s-
made-man ce am vazut padnd azi, al lul
Tracy a fost{ cel mai pur,

Ceilalti aciori am infonjurat grupul
Crawfornd-Tracy cu acecasi pricepere.

Manechinul 2 fost un film gandit si lu-
eraf. Si un film pare di de gandit.

Dupd pletorg: de womedii ale Holywood-
utui, prezintarea mnui astfel de spectacol,
inseammi o glorie pantm cinemabograful
amerizan.

O glorie fiindcAd spre deosebire de alte
creatii ale Statelor-Umite, acl mu avem nicl
montare extraordinard, nici efecte deo regl-
sare, nici ansamblu numeras.

Avem numaj intelegere a realititil sl
umanitate. Un film excelent.

tampld, . domnia sa nu poate judeca...
decat In comparatie cu ceea ce a vazut
cdinioara.

Pe Oedip Rege, de pildi, n'a vrat
sa-1 vadd nici in ruptul capului pe vreo
scend romaneasca ca Si nu ,profaneze
amintirea lui Mounet-Sully*,

A acceptat si se duca la Teatrul Ligii
Culturale, la ,,Revicorul”, cu toate ci
vazuse plesa in interpretarile unor ar-
tigti ca Jouvet gi Cecov.

A constatat, binevoitor, c¢i ,,despre
interpretarea dela Teatrul Ligii cuitu-
rale nu se poate spune nic1 bine nici
riu’, pentru ca sa incheie: ,,De aseme-
nea creafiuni supreme te apropii cu ini-
ma Inaltd (1Y) s1 maini purificate,
cu sulletul emotionat al preogilor dela
Eleusis, — iar nu cu saracia 5i prezum-
{1a noastrd bucuresteani, carora nu le
rezisti nimic“. (1?1)

Trec peste aceste din urmi afirmatii
cu totul ne la locul lor cand este vorba
de bunavointe si priceperi ca acelea ale
conducatoriior teatrului Ligii Culturale.

Contestabila este gi parerea domnului
cronlcar asupra interpretirii ,,Revizo-
rului”, despre care se pot spune multe
lueruri bune,

Suntem de pirere ¢d efortul merita
sd fie relevat ca gi realizarea. $i e ne-
indoelnic ca rar ne-a fost dat sa vedem
0 maij unanimi sfortare spre artd decat
aceea pe care o fac artigtii dela ,Liga
culturala®. Ba chiar si recunoagte ci
interpretarea d-nelor Eugenia Voinescu
(Maria Antonovna) si Nella Mircescu
(Ana Andreievna) si a d-lor Ion Bratu-
lescu (Anton Antonovici) Gheorghe
Franga (Ivan Cusmici, seful postei) lon
Pella (Petre Ivanovici Bobcinschi), Ni-
colae Baltasiu (Petre Ivanovici Dobcin-
schi) ca si a celor mai multi din artigtii
Teatrului Ligii Culturale se ridicd la un
nivel mai mult decit mulfunitor.

Impresioneazd in mod deosebit omo-
genitatea spectacolului in care suntem
tentatfi sd banuim gi ména de maestru a
d-lui Massim. Dommia sa, in afari de
pricepere, pune gi foarte mult suflet in
domeniul atdt de ingrat al artei dra-
matice.

Pacat cd un spectacel omogen ca ,,Re-
vizorul“ pe scena ,,Ligil" are de sufarit
de pe urma lipsei de intelegere si stdn-
giciel unuia din principalii interpreti,

‘Sergiu Dumitrescu, Jocul d-lui Dumi-

trescu... Sergiu in Ivan Alexandrovici
Hlestacov este dela inceput pand la sfar-
sit un exemplu perfect de cum nu tre-
buie interpretat rolul. Un om a carui a-
paritie pe sceni s'ar cuveni sd cuce-
reascd pe spectator, asa cum Gogol a
vrut si cucereascd pe toate notabilita-
tile unui orag, reugeste sid indispund.
E atat de fals, atiit de izhitor fals, acest
tAnar (p&na si In nume are ceva fals:
Sergiu si.. Dumitresou!?) incat pre-
zenta lui In rolul lui Ivan Alexandro-
vici-Hlestacov este un mare si fard ras-
puns semn de intrebare.

BHApPpU A, STERESCU
Cluj

MANDRIE SI AMOR — DRAMA IN/
4 ACTE DE GEORGES OHNET
Reprezentarea dramei lui Ohnet face|

parte din seria spectacolelor destinate

marelui public, dornic de senzatii tari

51 de emotii primare.

Pentru aceastid vastd categorie, piesa
Maindrie si amor mai este si astizi po-
trivitd, dupd cum ‘era in vremea cind
a fost scrisd, de un autor pe care cu
greu il mai gasesti citat undeva. Pe
langa faptul ci este spectaculoasi, ofe-
rind suficiente mijloace de distractie si
suplinind, sub acest raport, cu succes
un spectacol de cinerma, piesa lui Ohnet
maj rdspunde la acea dorinti de eva-
dare din conditiile proprii de existentd
—— vorbim de conditiile materiale —
care face pe burghezul mijlociu, buna
oard, s contemple cu multa satisfactie
viata nobilimii, formatd din o multime
de deprinderi ancestrale, cu un incon-
testabil prestigiu pentru el.

Nimic nu impresioneazd mai mult ca-
tegoria de care vorbim decat aceste con-
ditii exterioarc ale wvietii, Cand sotul,
vrand si dea o supremd proba de cava-
lerism, spune cu multd distinctie despre
sotia sa care a jignit o ter{d perscana:
»Tot ce a ficut Doamna e bine ficut!™
sau cand acelasi sof, in imprejurari
schimbate, isi amenin{a sotia icu aceastd
frazd savant construitd si plind de dem-
nitate: ,,Fiintd trufasd, te iubesc dar te
voluu zdrobi!* spectatorul de care vor-
bim e satisficut peste misurd.

De altfel, tendinta esentiald a pilesei
este si demonstreze c¢d un personaj
burghez poate fi tot atit de ,nobil”
cdt si un autentic reprezentant al aris-
tocratiel, dacd nu i mai mult,

Adaugati acestor trasaturi caracteris-
tice ale piesei situatiile tari sub raport
sentimental acele momente melodra-
matice ale acfiunii, cari storc inevitabil

Ymi.ci scépari, ca de pildid:
/
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lacrimi, precum i fericitul desnodi-
mént, in wma caruia to{i eroii scapd cu
vieatd, oricat de mult ar fi pdcituit ei
prin méndrie, 5i vett avea Intreagi
gama de calitdti ccari fac aceastdi piesd
potrivita pentru tinta aleasa.

Nu vom povesti subiectul piesei, des-
tul de cunoscui, mai cu seami din roma-
nul lui Ohnet Le Maitre des forges,
din care a fost extrasd. In centrul de
interes al actiunii este conflictul dintre
mandrie si iubire, care se rezelva prin
triumful celei din urma.

In montarea piesei pe scena clujana
s'a cdutat sd se valorifice aceste ele-
mente diferite ale ei. Este adevirat cd
noblefa fonciard, indscutd a persoanelor
din aristocratie nu s’'a vizut totdeauna,
in schimb decorul a fost somptuos (ac-
tul I) si cosiumatia de cele mai multe
ori n'a lidsat nimic de dorit. Nici ca
structurd sufleleasci personagiile n’au
fost totdeauna pe deplin exprimate prin
interpretare, scena duelului insa, din
ultimul tablou, a fost fard greg, reali~
zata. .

In general, interpretii au ficut seri-
oase eforturi; tcalete bogate s5i protoco-
lare au intrebuinfjat si birbatii si fe-
meile, cu exceptia poate a actului L
Uneori actiunea nu era destul de le-
gald, in sensul spontaneitatii conver-
satiei, dar momentele mai dramatice au
fost realizate.

In rolurile principale au apirut d.
Al Economu si d-na Jenny Moruzan,
fiind secundati de d-nele Virginia Cron-
vald — corectd in atitudine cat §i in
tinuti — Aurica Vasiliu, Viorica Dimi-
triu, Daia Nicoard i d-nii Dem, Moru-
zan — admirabil ca originalitate si
savoare comici — G. Aurelian Al Ri-
dulescu, P. Dragomir §i L. Irimies —
care a compus un tip de muncitor, in-
tr'o sceni pe deplin reusita.

Directia de scend a avut-o d. Emil
Bobescu.

OLIMPIU BOITOS

Poste o
REDACEE:

LIUBEN DUMITRU. — Seria oragelor am
intrerupt-o. Rejinem manuscrisul pentrq o
noui serie ce se va publica in anul wviitor,

dacd nu cumva doriti sd-1 vedetl aparand
in vreo altd revistd. In acest «az vi-l {inem

la dispozitie. Ne puleti trimite — §i am
dori chiar — altceva.

T. P. C.
Si focul — ca un om maladiv in agonie —

A murit in cdmin

Doar greerul mui fdriie in vatrd

Imitdnd pe cine gtie care bard

Din neamul lui,

Crezind — poate — cii singurdtateg tmi alin
Cu al s@u tardit..,

Versurile de mai sus, impreund cu cele
cari le preced si le urmeazi, ar putea figura
cu cinste In orice colectie de jocuri distrac-
tive ca saradd i avind ca subtitlu: ,Cau-
tali poezia®, .

Mirturisese — spre rusinea mea — ci nu
m'as numara printre desicgitorl

N BARBU, — Versificatia e corectd, cu

Mare! Mare! Nimiceste
Doar pe-a neamurilor tdlhari

Nu scrieti ,i-a aminte” pentrucd ia este
aci imperativul dela a lue $i nu  persoana
treia singular a treculului vreunui verb for-

mat cu auxiliarul e avea precedat de pro-
numele personal dativ i -
TRAIAN MAREA. — Doriti sa vi facem

analiiza... poeziilor, Si si va rispundem da-
¢l va primim colaborarea.

Desigur, dar cu altfel de wversuri decat
cele trimise de astddatd.
Iatd, de pildd, doud strofe din ,Testa-

ment“-ul d-voastrd poetic:

Iar *u ispita mea dintdi

Mg vei trezi din moarte

Csci (1?) soapte dulce la cdpdtdi
Spre viafd sd md poarte,

Spre viaja care tu o §ti

Cat e de rea §i seacd,

Ci lasd-md intre fdelii
Inching-te gi pleaci..

Pesimismul acesta cu riadicini adanci in
eminescianism este insd, din fericire, com-
pensat de versuri de un oplimism de-
bordant :

Cici vigfa pentru mine aga cum-t e frumoasd,
Mi-e dregd si atuncig cdnd n'am cg ban
un leu...

Desigur ci aceastd atitudine in fata vietli
giseste — ca atare — infelegere §i aprobare
in cercul ,.Universului Literar®.

Dacii i-ati putea da un vestmént poetic ea
ar constitui o imbiirbitare gi pentru cititorii
mai putin optimisti ai revisiei noastre.

Peniru o viitoare scrisoare, care nu ne in-
doim ci ne va sosi curdnd dela d-voastra, va
propunem s3 ne raspundeti la  urmaitoarele
dousd intrebdri :

1) Care esie poetul (eventual poeiii) prefe-
rat {sau preferati) si de ce?

2) Ciarui fapt datorati zveste productii ver-
sificate §i dece ,Universul Literar” a fost re-
vista aleasd ca In miasurd si le publice ?

d-voas-
5i

10N P. SUCIU-Alba. — Articolul
tra ,,Dou# vieti romantice, Lord Byron
Rupert Brooke* este prea didactic.

Cred cid asupra acestor doud vieti gaseati
raferinfe maj interesante decit cele aflate in
.notele de cdlitorie ale celebrului ,globe-trot-
teur” american Richard Halliburion®.

Maji trimitefi-ne altceva. .

r. st
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Nu sunt misoghin,

Dincontri, Iubesc prea mult ciprioa-
rele cu fustd si cercei. Dupd fiecare mé
intorc pe stradd si nu m’agi mira daci
m'asi trezi vreodatd cu nodul cravatii
la ceald. Decat si scriu o nuveld sau si
mizgilese o caricatura, mai bine scriu
niste epistole de dragoste.

Dar vezi ca poetul spune ci pe femei
si nu le atingi nici cu o floare. $i drep-
tatea e cu el. Eu, uite, am facut cu
plaivazul pe hartie o crizantema si am
svérlit-o intr'unul din reportagiile tre-
cute: — lingd botforii. citorva Cosin-
zene cari seara jn loc sd-1 vare pe Fai
frumos pe fereastri la ele in iatac, in-
sird pana in zori versuri cu iglita si cos
mii de cuvinte pentiru un roman.

Ziceam ci ele o s&-mi mulfumeasca
fiinded si crizantema si pdpadia adusa
din tontoroiul condeiului e tot un fel
de reclami. Cand colo Cosinzenele
sd-mi scoatd ochii. Una mai viespe nici
n’a catadixit si-mi rdspundi la medie-
vaiul meu salut,

Putea si nu se trezeascd atunci in
mine Barbi Albastrd?

Auzi, s nu-ti raspundid la salut fi-
indcd ai asemuit-o ¢u Lucrefia Karna-
bat!

Tot mi aflu in republica trubaduri-
lor — mi-am zis — sd le jumulese pu-
tin de pene si pe dumnealor, cu riscul
de a nu iesi doud sipliméni din casa
si de-a visa pe dupd colfuri numat ie-
niceri si spahii cu umbrele.

Deci plaivaz, ai cuvantol!

CIRIPITOARELE DIN CAMPINEANU

" Dacd pe un Adam 1l cunosti cand e
poet dupd ifose, chicd, tocurile dela
pantofi si gulerul camasii, pe o Eva care
face chiftele si cartofi prajiti din cu-
vinte, e mai greu s'o identifici.

Un luecru este sigur, Orice poetd ecal-
cd in strichini. Adici merge pe strada
cam anapoda, parcd ar juca $otron.ADe
ce, nu prea sliu, Poate fiinded in gan(il
fuge cu iraista dupd rime, sau pentruca
tot in gind incheie haina si pantalonii
unui capitol de roman.

Daca intr’o Duminica pela ora 6 dupa
amiazi plictisit de cinematografe si
fiinded muzeele sunt inchise, vrel sa
cunosti citeva reprezeniante ale litera-
turii femenine, cobori imediat pe Cam-
pineanu la cenaclul maestrului Lovine-

scu. Ele sunt acolo, cocotate pe céte
sapte pernc pe divanul din fund. Apa-
ritia ta ldngad uzd e foarte comentatd.

— Da asta cine mai e? Da ce face?
Da de unde vine? Da cu cine traegle?
Da stie anecdote ?

Le informeazi cu precizie maestrul,
care are fisa fieciruia in birou, ca la
prefecturi,

— So, s0, so. Go, go, go. S0, %0, $0...

Ristignit pe scaun in timp ce Virgil
Monda citeste din mustati un fragment
de roman ,te uiti la ele mai cu deamd-
nuntul.

Nu seamind nici a femei, nici a bér-
bati.

Esti sigur <& maestrul Lovinescu le
pistreazi in cutie si le scoate numai Du-
minica la cenaclu. Alifel n'ar fi asa
pline de praf si ¢u rochiile botite,

Privindu-le palariile, te gandesti cd
si le culegi cidpsunile, strugurii i pier-
sicile depe boruri, ai deschide cu suc-
ces o fructirie pe Academiei.

Cite una mai si citeste, Bineinte-
les acest eveniment de panica si groaza
se intimpld foarte rar, cact altfel cena-
clul din Campineanu n'ar mai avea nici
un musafir.

De cele mai multe ori insi, proprie-
tarele divanului dau verdicte critice.

Maestrul Lovinesc¢u e totdeauna ca-
valer §i dupa o leclurd da cuvantul so-
borului de chirite.

— Ei, v'a pldcut poema lui Nisipea-
nu?

— Nu ne-a plicut, e prea avantgar-
dista,

Si macstrul edificat indreptandu-se
— mal de grasime — spre lectlor.

— Domnule Nissipeanu aga e. E prea
avantgardista.

REPUPRLIG
PEEGUITOR

Viata de veselie si tristeti a scriitorului roman

CUM IUBESTE O POETA

Céand a apirut Yavona pe divan, tine-
rii scriitori au tresiirit. Nu prea era Ya-
vona un margiritar, dar intre celelalte,
isi putea tine nasul ca o fondanti in
sus.

-— M4 rog duduitd, cind o si cetiti
ceva la cenaclu? — o sorbea dintr’'un
clipit, Vasile Lovinescu.

— S& treceti pela mine pela ,,Calen-
darul”, — o imbia din ochelari Creve-
dia — va lansez,

— Avelil o palirie foarte gic -— sco-
tea gitul din guler — girafa - — Doru
Dumitrescu.

~— Olivuuu ! Parca ai fi de natie de
la noi din Teleorman! — {gi aranja pe-o
parte coama de frizer, Costicd Salcie.

— Dece nu scriti i prozid? — se in-
teresa si ,,oncle “ Daus, potrivindu-si
monoclul.

51 Yavonei 1i era rugine — parcd ii
umbla cineva subt rochie, — si se as-
cundea dupd Mia Frollo sau Galia Tu-
dor.,

— Cucu! Bau! Cucu! Bau!

Dupa cenaclu, barzii forfotd in jurul
ei.

— Im da{i voe sd va conduc?

— Nu cumva avem acelasi drum?

Iv

sotit iotdeauna de un céscat cit o usi
de hambar. Numai Simion Stolnicu du-
pa ce amazoana avea un stagiu literar
de cateva lunl sl numal interesa pe ni-
meni — perseverent — a reusil intr'o
seard s'o la la brat si s§ dispard cu ea
intr'o remorcad a tramvaiului 20.

I.a bufet poetul a facut pe o aleie la
stanga,

— Stam pe bancad Yavona?

—- S3 stam ci mi dor piciovarele,

Zece minute au ticut, fiindcd ama-
zoana si-a scos picioarele din pantofi
la aeriseali, Pe wurmda poetul incura-
jat de taraful greerilor si de-o stea care
se juca de-a ascunselea intr'un pom si
parcd-1- indemna; hai m&! hai md!

— i-a prins patetic 0 mina.

— Yavona!

— Aa? M4i speriagi!

— Infine singuri!

— (& bine zici, stal s&-{i spun niste
versuri. ["auzi...

— Yavona...

— D-1 Lovinescu mi-a spus ci am ta-
lent si el se pricepe cd e si profesor la
Mihai Viteazu.

— Yavona, lasi literatura drags, in-
cearca poetul.

— Da crezi cd peniru roman o si gé-
sesc cditor?

— Al 5i un roman?

de NEAGU RADULESCU

de pagini. Pand acum scrisei numai cé-
teva, da cénd mi-oi da drumaul, intr'o
saptdmani Il am gata.

— Ascultd Yavona! Tu n'ai inimi ?
Tu nu vezi ci...

— Aaaa! Am o poezie cu inimd, cla-
sa una. auzi..,

— Draga.., Ia...

— Vezl asta e, nu gisesc o rima..
Rima e de vind. Ce ti-e gi eu rimele

asteal..,

—Yavona! — se citdrd cu amdndoud
bratele de ca Stolnicu,

— Heil! Imi rupi pardesiul, — si in-

dulcindu-si vocea... Ce zici Stolnicule,
pot s scot un volum numai cu cingpe
poezii?

— Du-le dracului, maimuto! — 1i
facu vint poetul alergnd inebunit pe
aleie. De atunci nu l-a mal vazut ni-
meni pe le cenaclul din Campineanu.

COCUTA STIE SA SE POARTE...

Cocuia,

Ce dridgalasi e! 31 unde mai pui ca
poartd parul cu aleie la mijloc, Imple-
tit la spate — conci — in mai multi co-
vrigi cu susan. Iar vara cind florile
sunt berechet si ieftine, isi atArnd cale
una pe dupd ureche, ca flaciii la hora.

Refuzul Yavonei era categoric si in-

L

— Pai sigur, o s3-1 fac de irei

sute

Face poezii, romane i piese de tea-

Ovid Densusianu si latinitatea

(Urmare din pag. 1-a)

sat multe tendinte diver-
gente. Adéancirea opcrelor
geniului latin, dupd adanci-
rea limbilor romanice, a a-
parut asifel in mintea iui
Ovid Densusianu ca un mij-
loc eficace pentru a ne rein-
tegra in marea familie spi-
rituald latina.

La temelia activititii in a-
ceasti directie este o inaltd

concepiie pe care a avut-o

Ovid Densusianu despre la-
tinitate. Caiutand si stabi-
leascd trasaturile , spiritului
latin, autorul lucrdrii Sufle-
tul latin gi literatura noud a-
ratd cd latinul are o impre-
sionabilitate puternicd prin
care ia direcl contact cu rea-
litatea pe care-o observia si-o
adanceste. Spre deosebire de
spiritul germanic care se
plerde in abstracfiuni, lati-
nul e incordat asupra reali-
tatil cu o curiozitate treaza
g1 dornicd de impresii ine-
dite. Departe de spiritul ger-
manic, gregar, la latin gi-
seste Ovid Densusgianu ex-
presia cea mai Inaltd a in-
dividului care se afirmi
prin personalitate congtien-
td si demni. Aceste insu-
sirl caracterizeazd mai ales
literatura noudi din Fran-
ta si Italia. Trecidnd insa la
noi, autorul constald cd n'am
stiut s& mergem In acelas
ritm cu marea familic din
care frebue si facem parte si
n'am sces la iveald aceca ce
avem mai caracteristic latin,
din pricind ci ne-am risipit
in lucruri vane : ,,Santem si
noi suflete vioaic, impresio-
nabile, dar aceastd Insugire
nu o indreptim spre ce ne-ar
fi mai de folos. Punem de o-
biceiu impresionabilitate, ne
cheltuim sensibilitatea in ni-
micuri, nu In ce s'ar cuveni
mai mult, In preocupiri
inalte, de intensa viaia inte-
lectuald*. Suntem asa dar in-
zestrati cu Insusiri ca si neo-
latinii din Occident, dar sun-
temm lipsiti de pasiunea fird
de care nu se poate crea ni-
mic durabil in culturd. Ovid
Densusianu arati ci, la fel cu
Francezii gi [talienii, avem $
darul observatiel si  senli-
mentul individualitatii, dar
gl acestea sunt gresit indru-
mate gi gresit exercitate.
Aczea ce insd constitue
dupd Ovid Densusianu cali-
tatea de cigpelenie a litera-
turii latine din occident, este
inalta el umanitate. Spre in-
ielegerea semnificatiel uma-
ne a literaturii din Franta si
Italia, ar trebui si ne pregi-
tim si noi, — aceasta spre a
vedea si'n Roménia desvolta-
rea sentimentului latinitatii.
Alidturi de semnificatia uma-
na ¢ insf, dupd Ovid Densu-
sianu, 0 viziune gradioasi la
care in mod natural ajunge
spiritul latin, spirit in stare
s observe realitatea dar tot-
odatd si sd se ridice la inalte
abstractiuni, Aceasta o doreg-

te si Roménilor marele pro-
fesor, — aceastd capacitate
de-a te inilta cu gandul spre
ceeace-i grandios si pluteste
deasupra maruntisurilor zil-
nice ale existenfel noastre e-
femere. In A fi... Romin se
gldsesc paginl asupra carora
am putea medita cu mult fo-
los. Desprindem de ati ur-
mitoarele randuri: ,intele-
gitori ai frumosului din fire,
nu prin imitatie si prin lungi
déscaliri, sdntem in stare si
ne infrumusefim tot mai
mult vieata ; pricepitori at
oamenilor, cu bun sim§ cum
altii deseori nu arati, —
ne-au ficut aga imprejuri-
rile in care am triit, intre a-
tdtea semintii, la rispantia
unde am fost agezati, — nu
ne va fi prea greu nici si in-
vingem duhurile rele, cind
ar incerca iardsi s se nipus-
teasca asupra noastrd, Dar
inainte de toate: munca a-
prigd si insuflefirea gindu-
rilor in visiunea grandiosu-
Tui*

Adesea gésim in lucrérile
lui Ovid Densugianu_ pérerea
fard indoiald justd, ci noi nu
cuncastem indeajuns latini-
fatea.

In Dante si latinitatea, un
studiu demn si fie pitruns

de inlelectualitatca noastira, -

Ovid Densusianu il caracte-
rizcazd pe Dante ca expresia
cea mai inaltd a suflului la-
iin antic, medieval si mo-
dern: sintezd grandioasd a tot
ce latinitatea are mai Inalt si
mai distinctiv ca suflet si
mentalitate. Dar in afard de
subtile pagini de eruditie si
criticd, gésim aci si o critica
a starii de lucruri de la nol
Se spune aci: ,,Un invaia-
mint cu adevirat latin
cind il vom avea gl noi? —
ar trebui, chiar in liceu, s3
dea mat mult decéil pana a-

cum, pentru ca si se stie
bine ce s2 datoreste civiliza-
tiei latine, $i nu numai lati-
nitatea clasicd, dar gi cea
medicvald, asa de neglijatd,
s'ar cuveni si piitrundad mai
mult in preocupérile didac-
tice si sa fie prezentatid in
spirit larg, modern®.

Indemnurile profesorului
vin pentru o apropiere a
noasiri de sufletul latin, cu
constiinta ca latinitatea-i
creatoare de civilizatie cu
care ne putem mandri. La o
desvoltati constiinid a lati-
nitialii ar trebul aga dar sa
adidogim si méandria de-a a-
partine marei familii neo-la-
tine. Din noianul de pagini
scrise pentru indrumarea ti-
neretului, vormn alege aceste
rinduri scrise acum 32 de
ani in Vieata noud:

+Avem incd neveoie de
multe daruri cu care si ne
impodobim géndul, inima,
vieata noastrda — sa le primim
de unde le gisim, si pentru

cd mai din helsug ni le di
Franta, si le ciutam mai a-
les acolo, fard sa uitdm si pe
acelea care ne pot veni din
alte tdri. Si sd nu uitdm ci
inainte de toale suntem La-
tini si cd trebue sd rhergem
incd la scoala celor care au
dat expresia ceca mai inaltd
sufletului pe care l-am pri-
mit, sufletului de Latini®.

Intelectualitatea  tandra
dinainte de razboiu s'a for-
mat in mediul de credinta
in puterea’ sufletului latin,
pe care l-a creat cu staru-
intd si entuziasm revista
Vieata noud.

Desi revistd de pura litera-
furd si culturd, prin intuitia
rard a profesoruiui  Ovid
Densusianu, Vieata noud si-a
indeplinit rolul politic de a
stabili in domeniul spiritu-
lui alianla noastrd cu latini-
tatea occidentald, aliania
premergiloare aceleia a ar-
matelor pe cdmpul de lupld,
Si pand la ce punct In min-
tea lui Ovid Denhsusianu se
intovaridsea roménismul cu
latinitatea, ne-o arati cateva
interesante randuri din He-
roica (1518). Profesorul evo-

Cu ‘nsenindri

ca pe luplitorii nostri i ai
neamurilor apusene pentru
hbertate. In el el vede pe
solii unui viilor miiret pen-
tru intreaga latinitate :
Priviti-i gi-ascultati solig
Pe care glasul lor — luceafd-
" [ne-o aduce,
Rdsunetu-i mdret se
[intdlneste
Cu cantecul din magicele lire
Ce vine sd vesteascd 'n lumea
{'ntreagd
Ca sufletul latin, in infrdgire
Cu toft ce-au suferit robia,
Sdrbdtoreste-acum  sosirea
[zilei
spre vegcuri
[de mdrire”,
Conslienti de faptul ci nu-
mai odatd cu trezirea noa-
strd ca latini incepe istoria
noastrd modernd si cd acea-
std trezire incid nu si-a dat
toate roadele in domeniul
politic si  cultural, ne dim
seama $. mai bine In im-
prejurarile de fatd, de ce am
pierdut prin moartea lui O-
vid Densusianu, care a fost
nu numai o adeviratd minte
latind, dar si un nobil lup-
titor pentru latinilate.
D. MURARASU

Despre scriere si timp

(Urmare din pag. I-a)

treazd de sute de ani si une-
ori mai mult, infruntind u-
mezeala beciurilor gi toate vi-
cisitudinile 7 Cineva a obser-
vat cd subrezenia culturil
noastre se vede din faptul ca
scriem pe hartie ugoard, pe
cand cei vechi seriau pe pia-
tra, pe pergament. Cartile
noastre se altereazd la pro-
prin, hibliotecile se descom-
pun singure... Dar iatd ca
acum mai scriem sicu cer-
neald ce se sterge, fiindca
stiloul are si el gusturile 1ui...
Ce ar fi fost dac# Descartes
ar fi scris cu astfel de cer-
neald? Mare parte din ma-
nugerisele  lui, cari dupa
moartea sa cizuserd in fun-
dul marii, s'ar fi sters si n’ar
mai fi putut fi uscate si ci-
tite!

Cultura noastrd deci, cel
putin in parte, n’are viitor. $i
e interesant ci aceasta au
simtit-o tocmal acei oameni
moderni, cari sunt mai gra-
biti, cari sunt incapabilli sa
compuni fard stilou si nu
mail pot prepara o serisoare
dacad n’au la dispozitie o ma-
sind de scris si o secretara:
americanii. Au simtit cadu-
citatea de care e lovit tot ce
e prea grabit. Si atunci s’au
pus sa fabrice ,capsula
timpului“. Dacd putem aduce
trecutul la noi fabricind an-
tichitédti, de ce m'am putea
duce si prezentul in viitor?
Inchidem prezentul intro
,capsuld” si-l trimitem plo-
con celor de peste ¢inei mii

de ani. Intr'un fel de torpili
metalicd cu gaz inert, atem-
poral punem mostre din toa-
te produscle noastre princi-
pale carti si reviste in micro-
filme, si ascundem toiul la
mare adancime sub pavilio-
unl , Westinghouse' al expo-
zitiet mondiale ce s pregi-
teste la New-York! Dar nu e
sigur cd urmasii nostri vor
gasi aceastd capsuld sau cd ea
le va spune mult. Cei vechi au
sépat In piatrd iar monumen-
tele lor rezistd adesea de mii
de ani. Cici cultura lor nu
era prezentd gi niei nu lucra
cu fabricatii atemporale, ci
era, dimpotrivi, imbibata
grav de timp lung panz la a
face concurenti eternitatii.

. Nu cu o ,capsuld“ se schim-
bd mentalitatea unei epoci, -

desi ¢ bine cd ne-am putut
gandi si la atat. Poate ci mai
tarziu, mult mai tarziu, vom
irece dela capsule tehnice la
capsule vii, In stare si rodea-
scd. Pana atunci insd suntem
robiti momentului, dar il bi-
ciuim s3 alerge. Lucrim iule,
incepem si 1&sdm totul in
stare de schitd, scriem verti-
ginos. Stiloul ne ajuta la a-
ceasta. El a rdsurnat vechea
caligrafie, a creiat un fel de
a scrie si e in legdurd cu in-
treaga atiudine fatd de viata
4 omului modern. Acest mic,
{agnet 31 simpatic insirument
e un simbol al civilizatiei si
culturii de astizi.

VASILE BANCILA

tru si cétecdatd nu se di in lituri nici
decla bidinea. Ori unde e vreo sezitoare
literard, hop $i ea cu silueta.

— Incotro Cocuto? Nu stai la masa
noastra?

Cocuta care nu prea e cocuti, (poate
vreo ireizeci de cocufe suprapuse) ia
loc intre scriitori la ,,Cafe dela Paix"
— plutind totdeauna cu doud capete
deasupra celorlal{i — scoate din gean-
td tabacherea si i5i ridsuceste o tigare
uriagd, asa cum l-a vizul pe George
Gregorian, De! Scriitoare si ea.

Daci treci pe la ,,Café dela Paix” o
vel recunoaste imediat. E una inaltj,
foarte inaltd, care decdte ori intalneste
un poet pune aceeasi placa,

— Vai, de cdnd nu te-am mai vazut!
Vai, ce frumos esti! Vai, ce gingas esti!
Vai, ce masculin esti! Frumosule!

(Inchipuiti-v-0  spunfind cuvintele
astea lui Lucian Predescu, Virgil Caria-
nopol sau C. D. Pantazescu).

Cu fraza asta tip — si mici variante
scriitoriilor Invechifi in gutd — Vai! ce
tanar esti! Vai, «ce eleganti! Vai, ce
masculin esti! — Coca Farago va ajun-
ge — sunt sigur ¢ mare scriitoare.

UNDE N. CREVEDIA SUFERA

Idila Marta Rédulescu si N, Crevedia
a tinut mult timp afisul cancanului li-
terar.

Pani cand Crevedia — zis la cafenea
s1 Bombonel — s’a intors cu Doru Du-
mitrescu dela Cluj, cam plout.

— A, am terminat. Nici nu-si scrie
ea cértile. Ea e o analfabeti. Taicd-su
e autorul volumelor,

—— Bine mi dar n'al lansat-o tu?
Nu alergai tu cu recenziile si notitele pe
la ziare? Nu te plimbai tu, cu ea si cu
maicéd-sa in trasurid pénd cand te-a in-
trebat Arghezi:

— Bine domnule Crevedia te-am va-
zut azi cu doi turci in trasurid pe Calea
Victoriei. Cine erau?

— Las’cd o invi{ eu minte. O anal-
fabeta! Scriu un roman si o injur.

Numai cd analfabeta i-a luat-o ina-
inte §i ,;sdup!” In vitrine cu ,,S4 ne lo-
godim®.

Dupé citeva luni ilfoveanul nostru
ripostd si el cu ,,Buruieni de dragoste*.

Adici i-a pus Marta buruieni de dra-
gosle in ceai sau in cafea gi l-a scos din
minti ¢ umbla numai cu poza ei in co-
stum national la subtioard,

scriitoriceasca

A fost singura idila
mai insemnatd si care a dovedit ca a-
mazoanele cu plaivaz nu iubesc de cat
gloria.

Pii n’avea Crevedia gambeta?
n‘avea Crevedia talent si gulere tari?

Pai

Pii nu se fotografiase el din . profil
special pentru viitoarea sa logodnici la
., Wells“?

Atunci dece i-a intors spatele?

Si cum alerga bietul - Crevedia prin
redactii cu articole si nolite gifdind g
cu sudoarea dupd el cigmea.

— Te rog fi-mi serviciul asta. Pu-
ne-i si cliseul ci are talent fata.

51 CELELALTE AMAZOANE

Intre domnisoarele cu aptitudini lite-
rare si buna caligrafie pe Lucia Deme-
trius (fobia lui Al Cazaban) o deose-
besti imediat,

— Cec-o fi avénd ? te muncesc gan-
durile, Fata asta suferd. Desigur o &
pendicitd e de vinid. Altfel n'ar fi atit
de iristd §i abatutd, Sau poate o dra-
goste ca a lui N, Crevedia?

Asi. Nici apendicitd, nici amor, Lu-
cia Demetrius pozeazd. Ea e o intelec-
tuald si trebue sid observe lumea cét
e de spiritualizata.

La cdminul secriiferilor din Bugteni
cafiva barzi au incercat sa flirteze cu
romanciera si  actuala autoare drama-
tica,

— Nu vretl domnigoard si ne plim-
bim? O si Intepeniti In chaise long.

St ea cu plecapele pe jumitate lasate,
maladiva, pozand in fetifa.

— Nu-mi di voe liticu.

O siluetd sportivd prezintd in arena
literard — langd Maura Prigor, Ticu
Arhip_ Apriliana Medianu, Sidonia Dréd-
gusanu si Maria Banus — blonda, bru-
na sau roscata dupd anotimp. Anigoard
Odeanu.

Autoare a doud cirti, Anisoara Odea-
nu a dat dovada unui curaj unicin liter
raturd, E singura noastra scriitoare care
povesteste la persoana I-a, intr'unul din
romanele sale prima ei noapte de dra-
goste,
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