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Ti amn inaintea ochilor si acum, aga cum
l-am glint pe intajnl cantdrel in culor:
al mahalalei Dhucurestene si tot deodatil
adeviiratul premergitor al picturit  noa-
stre muoderne.

Gilbiuicios i cam tiras la fati, pocal
tit, Baltazar te atrdgea prin licirirea stra-
nie¢ a ochilor lul de ticiune si printrun
fel aproapc neverosimil de bizar, in care
ciuta si-st lamureascd ideile, desfaciingd
fn gesturi pripite gdndurile ce-1 canoneau,
fmpanzincdu-te {n trimbe luminoase.

Nu avea pic de astdmpir, cind prin-

Jdea sits1 depene ideile ce-l stipaneau in-

materie de artd si eu o nelinigte de inspi-
rat proslavitor al frumusefilor artei noa-
sire strdvechi, nu mai puiea fi oprit de
nimie atunci.

In ateliernl lui micug, insii inundat de
lumina Majind a unei ferestie largi, Bal-
tazar, intre odoarele de artd veche romd-
neasclt pe care le adunase cu o ravni de
fin amator si pe care le iubea si pastra
fntr'o lacrit meagrd, :13ltuitdi cu un meste-
sug uimitor de artistul primitiv, acoln, se
simfea la largul lui si era gata si-si sa-
crifice pAnd si ceasurile hidrdzite de lu-
mina priclnicd spre a-si sfargi vrenn ta-
blou numei ea sd-fi lamuareased, sd-ti dea
pe faii 1ot ce potea sd-fi dea, eu privire
la anumite chestiuni de arid si de stili-
zare,

EFra un cunoscitor al stilului  bizantin
cum putini am cunoscut. Si pand in ccle
mai infime detalii. Nu numai in ce pri-
veste pictnra in sine. ¢l si intreg tezau-
rul de elemente de ornamentici, isvorite
stit din strivechea arti a intiilor hasi-
lice ale Orientului, cit si din aceea a ar-
hitecturii monumentale din iniaile veacuri
ule erei crestine, .

I'rudipa lui in ale artei bizantine in ge-
nere, prinsese s'o §i dea in vileag, in se-
riz atat de interesantd si atat de vin uar-
miiritd dc cei cdrora li-cra drag cilitnl —
din paginile . Fisfii Romdines(i® dela lasi,
in ale cirel voloane, sub un pseadonim, a
publicat atatea lucruri bune, ce s'ar cn-
veni sa fie strinse intr'un volum.

Lisind deoparte unele din asperiidfile
vreunnr plireri din acele articole, privi-
toare la cutare pictor sau sculptor cunos-
cut. insii cu toatcle {ormulaie cu o ur-
banifate nu tocmai obicinuiti multora, a-
ceste pagini de eritici de artd ale luj Bal-
tazer sunt inchegate cu acelas sentiment
al frumosului ¢e-i caraclerizeazd gi in-
trepga-i operi de pictor mare.

Un inspirat al paletei, in cel mai drept
inteles al cuvantului, a fost Abgar Balta-
zar. $i ircd un uwemai pomenit inbindtor
rl noanielor contrastante, pina la  acel
grad de intaijie instinetivid a tonului pri-
mitiv, ca si a celui complientar nece-
sar pentru cutare nuan{d, incdt la lueru {i
ve pirea cii pensula Iui rupea din valorile

primitivi: tonalitatea noud, la carc ajun-

zea lwand din doud, trei tonuri. nuania
voitd, «m o iufeald uimitoare,

Bogitin ccloritului din toate pinzcle,
atit de pufine la numdr, rimase pe urma
Ini Baltarar, laronresc si technica grozavi
picturald zu care se juca acest mester is-
cusit care niei nu vizuse sirdinatatea.

Napucase <id vazi nici un muzeu, Le
colindase, insd, caleidoscopic, pe toate, in
tungi ceasurt de aplecare pe paginile mo-
nografiilor marilor artisti i ale rmariior
colectit de artd din atit de bogata hiblio-
teci a .Fundafiei Cuarol [*, unde ne ve.
deam meren.

Insd in mail toate picturile lni, Balta-
zar a pus acea caldurd in execufie, ce-fi
deschide, in fiecare din aceste unice tezau-
re picturale, adevdrate perspective in i
nima naturii,

In toate aceste schije sim{i preocupa-
rea artistului pentra inperecherile Lirare
de tonuri. Ua verde puternie, aproape al-
bistriv. alituri e un galben rosiatie, ca
acela al visinei puirede, agternut pe un
gard de scinduei, in perspeetiva nesfarsi-
ti a unei ulicioare de chinovie se armonij-
zeazd deplin, -~

De uci nota aceea ariginali, cn care i-an
atras gi cncerit pe fofi, lueririle lui.

Baltazar avea un cult al tonurilor pri-
mare. Iyi diidea perfect seama de acea-
sto §1 i .Dlespina Deamna”, una din cele
mai bune compozitii ale lui, ea si in stri-
lucitul triptic ,Fit-Frumos” — inspirat
de haladele si povesiile populare, artistul
descoperise aceeas armonie a tonurilor vii,
lGuritonre de nuante ferieite, naturale, al-
cituind astfcl adavirate splendori de arti
decorativa, in cvociri cromafice fird de
seamin.

Dintre cclelalte minuai de compozitie,
rimase pe urma acestui incepiitor de noui
ciirdri iu arta noastrd, trebuesc aminlite
st neele dond mari péinze ,Mofoc” si Lu-
méndricid”, ambele insuflate artistalui de
pazinele lui Costache Negruzzi.

Pentru cel clintdi, Baltazar, cu impre-
sionanta-i vizinne plasticd, prinsese clipa
in care vicleanul Yornic Mojoe, se sbatc

in hratele slujitortlor, gata sd fie aronesf
peste parmaclic, in wndinile mul{imii tée
buniitoare. Pe chipul bitrdnului dregbtor
invechit in rele, flutued intipédrires ulfi;
mei invocdri adresate lei Vodd  Lapuy
neanu :
— Pu sunt boer mare, ei sunt niste
progti ! '
lar in zémbetul erudului Domnitor -
toesti vorba-i nemuritd de marele seritfor,
al vechinei : |
.Prosti, dar multi!®
Si pumnii incleglati se pregiitesc la pos
lele zidului, sii loveascd pe unchiagul ne-
putincios si waini desfdcuie ca ghirel
unei mostruoase hidre cu sute de capeled
isi desfuc ghiarele, gata si-l sfagie..
Intreaga migcare si.tumuliul acesiei v
ciuni sanguinare ni le-a inchegat ou ad
mirabila-i intuitie picturald §i cu nease
muita-i fantezie Baltazar, sub puterea i
vraci a marelui prozator moldovan.
Si in cealaltd compozifie amintitd
pistrati pare.-sc cu o grije demnd de g
voinl uriistic de care a st conceputi—in]
LLuemdndrics’, pictorul acesta mars si cui
geoali mici — in sensul abseniet oricémt;;
indeletniciri si facticitdfi datorite Acade]
miilor sau marilor ateliere d'ajurea — ¥
rémas sub puterea aceluiag geniu tutelar
al literaturii noastre. i
Ceeace te isheste, ins#, in oricare du]
aceste  cumpozifii  ale  pictorului curd
#’abia implinise 29 ani, cind a incremes
nit de veei, esie usurinfa. indeméanarea d4
mare mester al paletei cu care isi ol
cadrul trebuincios fiecdreia din ele.

2

O altd notd caracteristicd o aceshul km
perament de artist cu adeviirat rar esh
dragostea firii margini purtatd futuref
vestigiilor de artd veche roméneased. At
de departe impingea artistul evlavia aces
sia faji de nobilele semne ale sufletny
romanesc in art¥, c#, adeseori, nu ma
finea seamii de nimie, cilcdnd in picioas
si linistea gi sipdtatea lai, hiiland {
muri aproape neumblaie i inchizindol
in vreo schimnicie, spre a-si umple 5
fletul de niscai frumuoseti de artd nalig
nali. ‘

In acest fel, addncind tot mai mult b
zatele isvoare ale ariei noastire nationald
ajunsese si-gi clideascd plapul unei i
tregi activiti{i in acest sens, pe temeid
elementelor necunoscute incii gi in med
parte descoperite de el, in necurmateled



™

peregrindri prin ménastirile si satele noa-
stre dela munte.

Q) intreagi seric de deseouri, adevirate
bijuterii de artd striveche, adunase pe ne-
numdrate planse. munecind cu o ribdarc

. de Benedictin, copiind pe incetul elemen-
tele caracteristice, necesare unei vaste lu-

crarl asupra vechei noastre picturi bise-
ricesti. _

Fntusiasmal lui pentru aceste comori
de artdi expuse peirii sigure!), nu mai cu-
mostca margini 51 tot deodatd nu-si mai
putea pune friu amiriciunei, vizdnd pa-
riginirca in care erau lisate asemeni lo-
sasitri, demuce de altd soartd in orice fara
crvilizati,

Mai aules ¢ vazuse inceputul unei lu-
crari de reparare a acoperisului unei ma-
pistivi cu olane  rotunde, atdt de wsor
sparte de grindial prin asemeni paragini.
Jar dreptatea acestui entuziast apiri-
tor al sfintelor noastre licasuri strdbune,
wste perleet indreptéifita ; acoperisul mé-
séistirei Hurezi era apreape in intregime
whit acum doi ani, gi apa isi implinea
in pace opera de mimicire a unor splen-
dori de arti, pentru piistrarea clirora se
cer, totusi sacrificii.

Sufletul lui de artist vedea salvarea a-
cestor lezaure de artd, numal printe’o chib-
wmild orgauizave a unor echipe de artigti-
srhitecfi, pictori si sculpiori — ecari, in-
afletifi de dragostea de monumentele ar-
tei noastre strihane 3i cupringi de aceiasi
pioasd aplecare de a respecta nota loe an-
restrald in restauridri, s se poatd incepe
¢ adeviratd activitate dc refacere si enn-
servare a acestor indelebile semne ale su-
fletului rominese in artd.

4

Din nefericire admirabila Tni viagd inchi-
m1ald artei s'a incheiat prin moartea-i in-
terapestivy.

Toemui «e pregiitea si plece la Paris,
pe urma cuccesului stedlucit al primei si
micei lui expozitii, deschisii cu un an
mei fnainfe la Ateneu.

Duciand o viatd linistitd, renuntand la

ulte din farmecele™®i, la care il iudrep-
lifean, deopotrivi, tinerefea si dragostea
le artd — Baltazar —'n'a avut parte nici
-si vada visnl cu ochii— Parisul accla
nirifie pentru orice suflet de artist si spre
are tindea de ani de zile.

Prea a muncit mult si nu a stint si fie
1 cumpinit cheltuindu-se prea repede
i arzdndu-i din eale afarid de iute lumi-
3 viefii.

Asa. insd, enm a trecut printre noi, Bal-
Lzar si-2 Insemnat treaciitul in brazdele

o — —— —— s —

1} C4 se pripitdesc toate, o poate conmstata ori
e, dupi cum, acum doi a2ui. mi-am dat sca-
la M-rea Hurezi (Vilcea), ci gragie ploii ce

frunde prin acoperis, peste tot, in curdnd se
t prabusi toate acele minuni de arti.

luminoase -- adevérate opere  de  arta

rard ce impodobese Muzeal Simu, ca si cé-
teva colectii particulare de artd din fard

<i de dineolo de hotarele ¢i 'L
N. PORA

adevarale

Bun prieten cu Garléann, al cirni ad-
mirator insuflefit cra, Baltazar, i-a i i-
lustrat vreo doud din intaile velume ale
duiosului céntire] al boerilor moldoveni
de dermnnlt.

Astfel peniro |, Batranii® §i ficuse o co-
pertd, inchipuind o figurd en pirul s
barba albii, ce scmiina mai mult a mo-
nah.

Sacait de vreunul, la Kiibler, unde era
locul de intalnire al tuturor artistilor :

— Da’ de unde-1 giisisi pe ,.boerul” fista?

Fl i-o tiie prompt:

— Tocmai pregiicam un Stant Neculai
wi 1 l-am dat st fraielui Garleanu!

.

Iatr'o seard, la Bufetul dela sosea, unde
ne ,zicea de inimd albastrd™ Grigoras Di-
nicy, de-abia esit din Conservator si incu-
rajat de un acticalas ap#rut in ,Viafa H-
terard™, cram cijiva pretuitori ai acelui
arcus minunat, printre cari: Panait Cer-
na, Harie Chendi, Garleanu, scolptorul
Spaethe, Baltazar, Cornelin Moldovanu ;i
evocatornl acestor amintiri,

Ochii mari ai lei Garleanu intre ploa-
pele lungi, nostalzie ineremenite, expri-
mau inteeg adancul simgirii unei veehi rn-
manje cantate de vestitul violonisi

91 Baltazar, surprins de veeinul cde masi
tocmai ¢ind prindea pe un petec vle har-
tie chipul duiosului seriitor g tinot de ria
¢t mascnilit pe Grigoras. replici

— K heil dragd... (n si fif sdndtos: en
sunt c'un ochi la Digicu si ¢o ureche la
Géarleanu !...

Si jive te ras. S'a pierdni tot farmecul
comanges. - ’

?alta/ar voise sd spunii focmai conira-
rul.

AN N I N
NOTE BIOGRAFICE

Niscut in Bucuresti, la 26 Febr, 1880,
Abgar Baltazar a invijat carte in urbea-i
nalalii, la gecala primari ,,Caimata® si
la  ,.Gimuaziul Caatemir-Vodi®, dand
we fatd, de mic copil, v deosebila z-
plicare penten desen i, mai ales, pentru
a impodobi cu flort, orice petee de hartie
si orice capit Jde lema ce-i cidea in méni,
Si, o ciaddtenie: foarte eu drag descna
si rotunjea din euloare, cand i-an cum-
pirat 9 cutie en vapsele. ,floarea soarc-
lui®, ‘aceasta floare atit de decorativi i
pe care, a armonizat-o mult mai tirziu,
in adevirate wlcituiri de arti decorativi
pretivase

Dovarla v di si friza delicatd, in hersu-
velief, e care isi impodobise modesta ‘eii-

) ,S-tul Gheorghe uciglnd balaurul” orneazd
colectia marelui chirurg francez Dieulafoy.
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sufd, cu cateva luni fnainte de a ne parisi
peniru totdeauna si in car® predomind

Flearca soarelui

Sade in poarta Waiului
Si priveste pe Christos
Ca un soare luminos.

infaptuind ustlel o viziune misticd, un fel
ile realizare a unur ni#zainfe artistice, a
ciror ohwsesiune o purta in sange.

Nici o wirare, deci, cii, dupd vreo einei
vlase de licen se inscrise la ,Belle-arte”—
urmandi-si xi licenl in particular §i ne-
tezindu-si astfel calea anei pregdtiri te-

meinice, pentra adincirea capod'operilor

literatusii clasice, al ciror fervent admi-
rator a st fost.

La ,Bellc-arte” s'a dislins prinir'o ma-
nieri cu totul aparte, in fot ee priveste
felul de a velea si interpreta natura, pu-
pindn-se ancori, in conflict cu unii din-
tre colagi. werutali cu fotul de modul lwi
original de a-3i agterne, cele ce vedea, pe
hértic.

Mai tdrzin  se si dusese
Je impresionismnl coloristic al celui  ce
era menit st ajungi una din cele mai dis-
{incte personalitiiti ale gcoalei noastre pic-
{urale.

Asa ¢i exporifia deschisi de el la Ate-
acu in 1907 a fosi o adeviratd revelafie.

Regretatul V. G, Mortan, mare ama-
for de actéi s imbeifisetor al tinerelor
{alente, cumpirase din aceastd expozifie
citeva pénze de seami, printre care si
vreo doud compozilii, — opere de deose-
Ditd valoare. pierdute pentru jara noastril.
de ovarece an fost duse la Moscova, im-
preunit en cele mai bune panze de Grigo-
rescu, Luwehian si Andreeseun.

Tot din aceastii holiiritoare exibifie a
tandrului inzestrat cu darul divin, a achi-
zitivnat si Bogdan-Pilegti doud lueriiri fai-
mmoase prin canceplia §i exccufia lor ori-
ginald : ,§fi. Gheerghe ucigénd balaurul”
si L fsus plingdnd cefdfile” — doud lomi-
noase opere demne de penelul unei Puvis
de Chavanne al {irii neastre.

Din nefericire si aceste splendori sunt
ca s pierdute, in urma vanzirii colectiei
celui ce voise sd lase fdriit o secfiune de
artii morierni inte'o colectie a Statulni.

Pe urma acestei Baltazar
isi pusese deoparte citeva mii de lei —

vestea

manifestir,

sumil importantd pe atunci — muncind
din rdsputeri spre a-gi alcdtui ,bursa™ pe
care, néacordindu-i-o nimeni, se canonca
singur sit gi-o agoniscascd.

In preziva plecirii la Paris a petrecut
cu vreo trei prieteni, iar a dova zi dimi-
neald, cind ai  casei se mirau ci nu-i
sculat, odatii cu soarele, cum obicinuia
cl. il gdsird neinsufletit, ripus de un atac
de cord.

Iar la 27 Septembrie 1909, fu dus la ca-
si-i de veei eel ce reprezinta atdtea spe-
ranfe frimoase pentru pictura noastri.

N. P,
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ACELEIASI

I

Din trandafirii sufletului meu

A smuls petale, zi cu zi, furtuna

Si le-a culcat tot una ldnga una,
Urzind, in dramul tiu, na curcuben.

O, trandafirii infloriti odata

Udati de roua ochilor tii mari,
(Invidiati de-atitia gradinari!)

Cum isi plang azi podoaha lor furatal..

Cum, pustiind tot farmecul gradinii
M'a sirdcit iuliirea, de petale,

Ca sa Ie-astearnd'n drumul tdu, pe cale,
Si'n locul lor ¢a sa-mi rdmde spinti.

PAST

«Dar strabatind iar cimpul imbritisat de soare,
Pidurea ‘mpodobita en strai de sirbitoare,

1 ivezile bogale, de flori si roade pline,
Dumbrava, lunca, valea.. te-am regisit pe tine!

Nafura pretutindeni ifi sugrivea portretul :
De mlidiosu-fi nmblet imi auvintea bridetul.
Privindu-i legimarea frunzisnlui stidlos

yi verde ca vegtmantul tiu cald §i méitdsos.

Am respirat in codrn parfum de viorcle, —
Al caror nume dulce il porti $i tu gi cle

Cu fol atata farmee — st dalii pe canpii
Imi amintira iarigi de ochii {#i caprii,

DRUM DE SEARA

i

Agterne-amurgu ‘n umbra zirile..,
Drumet pribeag batdnd cirarile..
Veghiazii ulmii 'n drom ca sfegnice...
In drumul drumurilor vegnice.....

I

Tremuri trisca 'n strunga dela stimi..
Adorm cumpeni si ciuturi de fanténi...

De straji sti biserica 'n rdscruei,

Cu slove Tumurii... pe lespezi reei de eruci..,

It

Saleii inalfi *n clatiniei litanii...
Cu mailigsori giraguri de metanii...
Plecindu-se spre lumi cucernice...
In taina-amurgurilor vesnice...

TRAIAN DOBREANU-PLAESU

11

Aun inflorit toti zarzdrii’'n gradina,
Ca niste mari buchete de clibuc,

Si fhrturi albi tot alte flori aduc :
Lumini linga lumini in pomi anina..,

Asa cum eu cu ochii te sirut

Si soarele gridina o sdruti

S1 haina fui de aur o’ mprumuti

Si sta pe flori o haini de’mprumut..,

$1 mi-i necaz pe soare i pe fluturi

Cum mi-i necaz pe clapa de pian

Pe care-apesi un deget de mirgean

Cand parul des pe umeri albi ti-I scuturi..,

EL

Am cobordt in urma in vale, la izvor,

Si sorb talazul sprinten, curad. ricoritor
Si-am asculiat voroava de ape eristaline,
Piarandu-mi-se-seven cii te ascult pe tine.

Rubin de visini ecapte si rumeni trandafiri
Imi zugrivira gura cu buzele subfiry

i erini suavi s tragezi, cu roua pe petale,
Vorbean de umeri netezi, de brade sculpturale.

8 ficcare plantit si fiscare floare

Ce decora paméintul pirea o evovare

A chipului titu dulee, a chipului tin drag,
Zambind in nesfirgitul portratelor yirag.

N. DRAGHICESCU |

APOCALIPS

Nu-i grea povara lumii Tale, Doamne !

o

Cu gnuri de singe sinii de lumini
ki cingi in inserare, dupi tei, °

i imi vorbesti in firul de ruging,
IXin slava Ta cu nowri albi si gred,

Si cararaia cein de o clipi

Dimtre zivol si zarzirii de vis,

Imi pare, Doamne, calda 1a aripd
Pe care vol sa tree in shor deschis.

Si stropii cerulni si florile sglobii

Ma chem bizar cuvinte sil le dreg

5i Tu pe toate Doamne mi le serii

In ginduri rari. $i en le infeleg.

&1 citnd uvn vers cu toate infirip

Pe lespedea de piatrd-a recei Toamne
Ma pierd in Tine ea un fur: tip, tip..
Nu-i grea povara lumii Tale, Doamne !

DEM, ILIESCU




Fra toamai, Frig,

Pe Drighici, singuriitatca odaii, il a-
mira, Avea nevoe sii uite de siriicie, Do
weia el est din easii. Tntunericul de afard
ise pitrut mal  inspaimantiitor ea altd
fatd, Stribédlu caleva uliti strimie, pustii.
% gandia: va s& zicd intnnericul e aripa
morfii. — ¢ vegnician, Se opri la Lamp.
egie. () lampd rosic, mare, ca un far stri-
lreta in mugenia accasia de ziduri triste.
0 chemare dulee i se furigi in urechi:
Hai intrd. Toate necazurile se witd aiei®.
fra asa de intim, de bine, de cald. Femei
-5 ispriaviserd numerile de varicteu —
fericite parcd de cind lumea — fumau, isi
alipian buzele de biutura ispititeare, in
wvargia hiirbatilor. Violinile tiganilor ris-
mliau pasiunile.

Duiighici, vru sii se aseze la o masi din
und. Dar doi ochi mari, doi cirbuni ne-
i, il siigelard. Fl treeun la omul innalt si
mbiire, Tn omul cu fata istoviti: in col-
nl gurii strecuralid ironia si fruntea in-
driismeati, impotrivitoare deceptiilor vie-
i, — frunte care radia gindire spontana.
rndire aleasii. OO acumaulare de nervi in-
r'un trup plipind. Pleoapele uneori pi-
leau aripi ohosite peste sclipiri din a-
neimi. pesie trimbele  tiioase isvorite
fin inima lui, din erupiia sentimeniclor
e-i inefilzian méana de {arini.

Omul cu bucuria pe buze, grii:

— Si tu la ¢risma din drum ?

— Toammna fiirii vin e aseamind ca o
ralizie, riispnnse Drighici. Yiata ¢ o co
poari de senzatii, trebue sii stii si le a-
pri pe acelea e ie desprind de amiri-
mni. Cun mine aici mai malt un oaspe
lezitor de vesclie.

— Frumas, hine. Ai dreptate. Realita-
a e insd, ci viata e o mocirli ! Fu numai
runtea inci nu mi-am murddrit-o, incolo
ipul mi-i o sdreantd thvilita  prin a-
pasii find ! — vorhia emul. Si e gin-
jam  la fel, odatii, ca i tine  despre
iati., Aveam aldla poczie in suflet, enm
putini o an, si camenii mi-au omorit-n.
4 mir cum de-a wal riimas ea un fir
 mustar.

Vezi sunt un abrutizat de biiutnri. Un
nimal ;  de’ altfel dohitoaccle Domnnlui
mtem cu tofii. Ati atrofia simturile cu
eonl. de timpurin, ¢ mai artistic de caf
molirea sit-ti fie stipfiind  pe nervi sl
ostin. Hai hea, hea siiniitos, trubadu-
e si dornicule de viald., bea enm stiian
jiimas {dranii din singele nostru. Si el
wbi paharul pfind 'n fund. De ce privi-
. aceasta ca o luminifil de piirere-de-
i, B mine ? Prietenia e ca o femee vi-
feans. Dragd Driighici, eom sunt si en..
h o prictenic veche e atita emofie ca sim
pilirie, dar si mnltid naivilate sentimen-
i De acest sentiment maladiv, cu adn-
i-aminie de candva, imbrieate Tn pur-
ra frumosnlui chiar daeii av fost clipe
nale. nu pulem seiipa niciodati, Omaul
eopil fotdeanna. Stam aicl ea un im-
eil. singur. Stin ed ai si-mi ziei: en
incdurile mele. filosofie. Moft. Ganduri
b rised ! Mediul ¢ a douva viati. Pri-
pste in juru-ne : gasti si lar gdsti!
Rotoenalele de fum ale lui Drighici a-
pserii vorbele

— Un spirit cerectiitor ca al tiu, se’n-
ge, ci nu are sd se impace niciodati
aledtuirea seciald, Viaja insit e fru-
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moass aga cum ¢; omul nu stie s o pre-
juiasca,

O ironic disereti 1
fiva a priclecului. s
tai sugestivi :

— Omul, omul, in genere ¢ mediocriia-
tea.  Ziditorului i-a plicut acest fluid al
mintii, Altfel nu ar fi nminplat lumea cu
ea. Si mediocritatea e lasd, cbraznied s
surpii dreptul de viatd al celor putini, a-
devitrafi oameni. Genialitatea Ziditorului
dela culme a trecut la nebunie ! Viafa de-
sigur ¢ frumoasi, dupid cum spui tn. E
lumind, ¢ culoare, ¢ ecer, e astru, ¢ ne-
miirginirve, e artdl, ¢ femee, e liliac, e poe-
vic. Paimdni i neant, curcubeu si mare.
risiirit si apus, neapte de vari si calea
laciee in vesnicie. Dar e de ajuns numai
atiita ? 8 creezi Perfectiunca si s o as-
varli fa mijloenl riutitii, a nedreptilif
si a impilirit. Si ereezi Sublimul si Coge-
tarca Divind si sit le Tagi ca allii — cdr-
{ite cu chip de om — si le eoboare in mo-
cirlii. Accasta mil scirbegte. nu viata,
Viata o prefuese, dar congtiinfa imi rve-
pugnii s sfidez si s& nu-mi plee fruntea
innaintea wmilirii ce se intinde ca un cal-
var urins pe umerii oamenilor buni, ca
sii-i doboare sit le adued pusfiul in inimi.

Fiul lui Dumnezen insusi a fost umilit,
riistignit : i s’a ineununat fruniea genialdt
cu spini:  sangele sacrificiului  i-a curs
din timple pe luceferii  aceia buni si
blanzi; cuile durerii i-au pecetlnit mai
repede moartea, pentrucd adeviirul, uma-
nitalea. si inbirca de oamceni si fie incil-
eati de erimii. Inviifiitura lui care lumina
pimantul, n’a putut opri lagitatea riilor,
Si de act incepe speculatiunea umilirii
celor multi, eavi pitimind sperd c¢i se vor
mintui. Dar haide bea, bea mult, in a-
ccastii neapte esti partenerul men la po-
ealul tamiios. Vinul e un tovariis care te
intelege. picat ¢ nm enviinta, dar ifi In-
mincazi fanteria si desleagd limba. Si
limba aceasta e o cucuvae fn gura omi-
[ni. Limba de multe ori te duce pe drept
in spanvuriitoare, Timba insi mincinoasi.
lingnsitoare. te duoee Ia miiriri, s din {i-
van ajungi veeved. Tubile  Driighiei. ce
hine imi pare ¢t esti cu mine. Fu un pri-
efijit. tn un muante de om. Cind mi wit
la vmerit tii. la grumaznl care leagil ca-
pul acesta de rizes, cn irupul vinjos, la
sprincenile tale stufoase, la pumnii tai
voiniei, imi pare riu ci generatia de a-
cuma o ofilitd, formald din  starpituri.
Stiarpituri in toafe infelesurile L.

Cu sefe goli paharul si 1dacu. Parea tor-
cea un fir al gdndirit numai pentru el
Scofneea eeva din addine. Vielinile impru-
miutan tot mai mult din sim{irea {iganilor.
Vesclia wvnia sit spargid peretii localului,
iar femeile ametite eran mai lenese, aveau
wlidieri de pisicdi ¢ din degeicle Tor suh-
{irl «i lungi se strecura betia poftei prin
unghiile trandafirii. Neastimpiirat, la o
masi. un pahar de seristal isi gfsi moar-
tea in prapriile-i findir.

Cuvintele prietennlui, iar curgeau :

—. Al crede ¢ sunt un rin credincios.
pu. U'n om care vrea si inloareil lumea
de-a “nrdoasele, niei atit. Vrean o dreapfi
orinduire infeleasi de semenii acestui pa-
mint bun. Atitea milicane de ani de
existen{d a imbAtrinitnlui tevesten. ar pu-
fea st ne dea o injghebare sociald mai
de scamil. Primitivitatea, barbaria, aun rii-

nvilni fruntea usei-
t ochii lui deveniva

mas ; poale si-au schimbat din infajisare
dar fondul ¢ acclas, Imi vei  replica cu
progresele wimitoare la care a ajuns min-
tea omencascil, dar fiara din om nu s'a
imblinzit. Fiara uecide astiizi en ajutorul
propriilor nidscociri stiintifice. Holda, au-
rul, bogatiile Iui din apd §i din subsol
sunt si acum desnodimintele de ucidere
si pierzanic. Umanitatea e plasa intinsd ca
de paianjen, in care 'si gdsesc moartea
predicatorii F un vis indepartat — si nu
stiw dacii va fi realizat clindva — pentru
care mulji Irislosi vor muri cu crucea
aderdrului, pe umerii truditi. Civilizatia?
o intrebare relativd, Care ¢ omul supra-
natural eare a putut deslega tainile din
negurile addnei 7 U singur om s'a ridi-
cat si ni-a adus o religie, dar inviiturile
lui eraw prinse din réidacinile allor religii
mal vechi, Doar oare El a prins bine tot
din Carlea Vremii 7 Nu se va naste cindva
un fin al Domoului st mai adancit in
fainele viefii 7 Sa vie si sit adecit alte legi
noui a tot ce mintea omeneascd nu poate
deslega astazi. Dumnezeu este omul s
pentru om A nu mai fie nicio taind, Sa
au ne mai temem de judecdfi ce nu mai
siunt, cfind moartea stipdneste starvul si
sl mai credem in invierca omului. Pica-
tele se plitesc aci pe piamént, nici o ju-
decatid viitoare nu mai existd, si daci ar
cxista, s presupunem, nici in cer nn se
giaseste dreeptate. Dreptatea e lupta inire
hine si riin. RAul invinge mai intotdeanna
pentrucit societatea e claditd pe izvoare de
minciunii. Nu ar fi bine s3 s¢ nascid o re-
ligiec nound ? Religia vittorului umilire i
risplata de apoi. Nu biind fierea ca si rii-
sarii. adevirul, nici sulifele sii stripungi
trupul pentru indrdzniala in a propovi-
dui iubirea aproapeloi, ei nimbul recu-
aostintii pentru truda si mintea care des~
picil drumurile vietii pentrn o deplind
infelegere si echilibru in acfinnile ome-
nesti.

Religia nond din care sd lipseasci foa-
mea pentrn om, cind si dobitoacele au
dreptnl Ta viatii. S8 lipscascdi noroiul care
imrdireste munca adevirati., Si lipsea-
sedl suisul tielilos pentru pigmei, de unde
din frunica pirumidei sociale, impart cu
sirfimhittaie bupurile  pentru acei ecari
sunt frati eu siminatul si en secerisul.
Sd lipseasei pustiul in eare se cresc as-
tiazi vlidstarele, si sii li se dee neprecupetit
de nimeni, fot acrul. ioatd lumina, tot
soarcle, fn inimile infratite...

Fi driicia Draculni, dar ee ot ifi spun
en tie, Driighici 7! Tu ai venit s petreci
aici si en cu ale mele nimicuri. Hai si
Lem, sR uilfim, si rddem. Struna m# mi-
sefi. Fu nn as fi spus la inceput a fost
cuvdntul, ¢i poate mai bine ar fi: canful.

Si iar then. Driighiel urmiirea acum si
imai mult fruntea drcapti a prietenuloi,
eesturile Tui senrte si hotiirite, nuantirile
ce se perindan pe acea fatd plingd de emo-
tivitate verbul ee 1 se desprindea din a-
cea gurii, aiei plind de ironie, aici plind de
bunittate de conil. Prietenul fien semn
chelnernlui sii nrai aduci o sticld ecu vin.
Si dupd ce-si aprinse tigara de foi si-sf
freen degetele nsoase prin pir, isi depénd
iar firnl verbei:

— Ta privesie la masa de langh statveta
de hronz. Poloneza si Lulu se risfatd.
Sampanie. Si tomnaticul pliteste. Ghice-
ste. eine-i ? Uitii-te la el. Ce erezi eff e un
milcclar ce asvdrle banii din  speculafia
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mul{imii san e vre-un misit? Nu e nici
unut niei aliul, — dumpealui ¢ reprezei-
tantul natinnii. [{i place ce mutrd arc?
Dar asia nu ar fi nimie daca ar avea mi-
car cap. Dar n'are. Se nu megte Virgilin
Oprean-Migura. 11 cunosec de muoli de
cind nn avea monoclu si triia in Metro-
poli. Atunci impromuta o cravata §i as-
tepta favoarca unui gfarf. Dar niei asta
nu ar insepina nimic dacd ar fi ridicat
treptele sociale prin muned. Ti-ai gisif,
Lichelele au alte mijloace de a parveni
Azi ¢ milionar. Din lmuzind nu se mai
di jos, ca si odinioard nobilul roman din
leeticd. Destul an batatorit cdile munfi-
lor, pe jos, iobagii Iui siriimosgi, el trebue
=il rézbunc, A treia oard ¢ ales deputat,
la tantieme dela diferite comisiuni econo-
mice si cheagul milivanclor le-a fient ea
membru al secictitii forestiere ,Mégura®,
chiar din munfii unde s'a niscut el. Va»-
tele . ferestraclor n’l mai miged, niei nu'i
mai amintesic de necazal paringilor lur;
slie atdt cit : tiranilor asa 1i'i dat s& mun-
ciased la hatuel, la seinduri, la incireat
st desciircat, sit milniince ca st cAinii iar-
na si vara, pe covorul de rumegituri. $tie
cil odatd saun de doud ori pe an =e ahate
pe la fabried i vizitearii senticrul plin
de muneii feeundii @ i butueii zi $i noap-
te mereu vin pe Tunieular din eregtetul
muanjilor ; ¢t Terestracle lacome {ipd in-
triuna : cit tHranii enm il vid isi vidicil
umiliti cilcinl:le de pe cap: cid el se uitd
prin cele registre aratate de domnul di-
rector, un striiin supus clvetian ; st la ur-
i il asteaptil masa copioasa de la cona-
cul Tabricei, sampanie i bunatati, nevor-
hindu'i nimie sufletului lui umbrele ace-
lea de oameni cu umerii drudifi, sub Tn-
mina beeurilor eleetrice, si ca o impotri-
vire a ursitei nedreple peniru bistinas,
plingind jalnic hrazii despicali de cuti-
tele de otel. Carte n'a invitat s nici do-
rerea transeelor n'a stiut-o. O dati s'a
trezit la Moscova., Aici fmprejurdrile an
ficut «it dearmii in acclag pat cu nn in-
drumdtor politic, si'i steargd bocaneii si
si'i scuture hainele.  Tndrumiitorul  azi
condnce destinels tiirii si ciifelul credin-
cios din zilele amare. ¢ chemat la viaja
politicd, e coeatat, ¢ impértitornl la vin-
dw’i de favoruri cu acei cari stin a7 lin-
gusiasci, Si  ascemnea  seciburi  politice
sunt mnilte! Ei, dar pared tu nut cu-
nosti... Cuminfii isi vad de vosturile loriar
trepidusii acestia, vifeit la poartd nona,
aleittuese programe sociale. Cum de nu
se desehid larg porgile temnifilor ! Dei-
ghici, uite. hund dimieata baic in gea-
muarl., Tlai sd plecim.
Si violinele tot cantau...

Un ecal neciijit se intindea in ham.

— TIncotry ? intreba birjarul.

Prietenul din fundul trdsurii :

— La crdsma cu vin bun si pastrami.
Apoi ciitre Drighict : M, mie ru ‘mi plac
erdagmele locsoase. Poli si le ziei: varie-
tea, bar, bodegii, — in definitiv 1ot cras-
me sunt. Dar fitrii farmec. Sufletc mur-
darc =e gisese mai multe acolo unde ~c
hea dupéd protoenl. Crisma siiracii ¢ aci-
fare. e ca si inima accluia cc’si cheltueste
ultiel ban castigat cinstit. Ce po(i stu-
dia la masa de brad a unci erasmi mur-
dare. in aparenfd nici odata nu vel pu-
tea la masa de marmorda unde chefuese
Tantoscele viciale. In crasma siiracit gi-
vesli femer siricale, apasi, vagabonzi. Ei
gi ¢l cu asta? Alci e toatd pleava socie-
tatii 7 Tn alta parte nuo se gisegte si mai

multd ? Se intelege sund urit expresia fe-
mei  stricate, supdrd  tfimpanele  delicate
femeniue, dar care e deosebirea gi péca-
tul dela copila de zeee ani, vénzitoare de
{lovi prin Jocaluri publice, eopili ce ajun-
e fa casa e prostitufie, si intre domni-
spara risfiatd ifn avere, imbitdindua-se de
pofte trupesti in culeusurile clandestine ?
e intelege ed sumd urit cuvinwl apas,
dar ¢i{i apasi nu avem in polilicd. ban-
cheri si explomtateri cari adue atitea ne-
norockrt, ruini i crime, in caminuri ne-
vinovate ¥ Deeir murdédria sociald nu e asa
de desgostiitvare jos, ¢l ea se plimba de-
ghizati i in alid parie.

in clipa aceasta trisura se opri inain-
lea unor parcfi steopifi cu noroi ; nigte fe-
restre mici pireaw somnoroase $i vintal
se juea intr'e firm@ cu literele spalicite
de plot.

— Am ajuns, spuse birjarul.

Se diidurii jes. Intrard induntru. Me-
se de stejar. inegrite, scaune grele cu spe-
icazii, mirns specifie de criagmi veche si
pasirami. O fali landrd numai viagd, cu
brajele pline, oachesd, sta lingd tatil o
un ciot de om, hitrdn, si la un scran al
lui, ca se cobora in girlicinl pivnifii de
lingit  tijghea si aducca vinul in cand
de lut.

Prictenul cu ochii aceia vesnic adanci,
familiarvizat dintr'o privire cu toatd viala
si a locelului acesia, zise :

— Tyagluei, trinitatea e mai priclnicd.
Si vie gi omul care cAirmucgte barea lui
Noe, prin novoiul de afard. El nu e im-
briicat ca noi, nu are mainele asa moi
precum le avem, haing'i mireasil a ciine
plouat, dar poate are inimid bund. Inima
aceasta asa vicleand la cei mai mulfi.

— Pofteste’l, riaspunse Draghici.

Si birjarul ochindui pe améndoi, igi
netezi mustaja mare si rogeatd §i se asezd
pe scann,

— Cum te cheam# ? intrebd prietenul
pe birjar.

De pe buzele cirnoase si innecate in
mastiti §i barbd, se rostogoli cuvintul
aspru -

— liic.

— ¥a st zicit esti jidan, aceentud prie-
fenul.

— Julan, se “njelege ci jidan, Dar ce
«a fiu ? Mutra spune tot.. zambhi el ciudat,

— Ciiti copti ai ?

— Sase si cu femeia sapte guri de si-
turat.

— Cat castigi?

— De-ahia sit pot avea un coilic de Sa-
bes, JTumdndri in sfesnice i pufin peste.

— Si egti muljumit ?

— Dar ce sit fae, si md bat cu Dumne-
seu? El e sus si en cu trisurica mea jus.
Tot el md poaie bate pi mine. Siracul si
fie mulfumit dacii nu crapi de foame si’l
sdndtos. La cei boeafi nici de boald nu
le pasi, cu anr pofi milui si pe moarte
ca st vie mai tarzin sda'fi eie zilele. Si I-
fic hiiu cu pofti. Prictenul si Draghict
zimbirid. I{ic mai sorbi inci un pahar cn
vin st ined unul, Mulfumi st se rugd si se
duca sa 'si vada de cal: ,.Eu bean sioel
rabdid. El trage, ¢i ¢dnd nu poate urni
lriisura din loc iot coastele lui sufdr du-
rerca. M3 riizbun pe ol ¢i'i trag cu coada
bicinlui. FI nu poate griii. S'apoi dacii cu
pot vorbi nu tae de multe ori ca dobito-
cul meu ? Cel slab rabdi multe. Asa’t lu-
mea”... Si liie esi in ploaia miéruntd, cu
cuvinte pe hypze,

Prietenul urmdrindu-l eu grivirea :

— [i vezi: soios, prost imbriicat si cu
faja aspra de wizerie. Asia nu ar fi ni-

mic dar e gi jidan. Pe umerii incovoiali
de truda duce picatul strabun. Dar ce ¢
de vind el ¢ s’a niiseat jidan ? Un jidan,
¢ paria. Jragedia acestor flamanzi, fdrd
deosehire de rasd gi de popor, ma doare.
5 asmufi impetriva loi T{ie, ¢itd nedrep-
tate, pentrucid nu crede in cruce, céind el
fa niueni nu face picl un rdu $i se tru-
deste pentrn un codru de piine. Numai
cine a stropit eu trudit acest codru de pdi-
ne, munai accla poate ingelege pe deplin,
¢ e de ajuns hitaia lui Dumnezeu care la
iseut in soacta desmosteniftlor, i nu mai
are nevoie i de prigoana semenubut s,
Moise al lui nu'i mai bun de cat Moha-
inet san Tsus. Lacrimile pe care le varsd
Hice sunl deopotrivit intelese de acesti trei
andimergitort ai binelui, ai infragirii s
piecil intre noroade. Painca agonisila de
Tiie e tot atdat de amarii ca i cvea edsti-
gali de Lon sau Ali. Nu e nici o deosehire
in procurarea ci. Peste capetele celor {la-
ménzi, oricare li-ar i limba din leagin
sair oricdrii . Dumneren  s’ar inchina, se
lasa aeelas shuctwm si wmilire, in agoni-
seala pumnului de fiind atal de imbel-

sug peste tot pamantal, dar atit de sgar-

cit impirtit celor cari’l produc, $i atunc
de ce nra ea liie ¢ jidan? Ce rivalitate
poate fi intre Gheorghe si Tfie, cind o
mandol moneese din gren si'n casele lor
¢ aceiasi tristefe si boald ?

In instinetul tor e o intelegere firer:lscai.-i
dar alii vin de't zidiarese si le speculeazd
incultura.

Nici un rao nun poale aduce societdfii
[tie sitrac $i muncitor. Riaul il aduee Tiic
parvenitul, banchernl, cxploatatorul, mi-
situl, escrocul, cum tot asa il aduee lon
de aceias speld sau ehiar beduinnl hré-
pare{, impilatoi.

"

ltic e ca si un ciaine credincins care std

in ploae si pizeste avutul : periculonsi ¢

javra fe pe covoare moi, javra care ma |
stie nici de frig $i pici de foame.

Birjarul inird cu cismele mari si di-
formate. -

— Eu socot boerilor, sii plecim. ‘

5i tustrel esird. Calul iards intindea la
ham. Driighici stiruia sd se docit singur
acasd, totns prietenul il lisd la poartd, §i
stranse mina si s2 despiirtivd. Frei sler-
turi de ori trasura lui Ifie, in sdruncini-
turile arcurilor betege, tot mai fnainta pe -
striizile cu ochiuri de noroi, pdni ce -
sfarsit se opri la No. 10 din Uhita Verde. :

Ttic ca in faju unei cunostinti vechi §i
bune, isi ridici de pe cap ciiciula, pier
ziindu-i-se pe buze cuvintele @ .5a triiesti
conasnle™, jar prietenul, cu golerul ridi--
cat, sui scirile de piatrd. Soneria vestia
Sfios ca un stritin, ¢l intri.

— De ce n'ai stat i mai mult 7 il in- |
lampind en o melancolie in privire o fe-
mee Hstinsd si cu mult vino incoace. |

— De ce? Asta mi intreb si eu dupd
ce am pierdut o noapte. Spune ce socofl
Al dreptate, ai mare dreplate. Ticilosie. |
si'si trecu degetele pe frunte,

— Sandule, Sandule... repetd

doamn:
cu campatimire, ;

El clitind din cap pared ar [i tras in
safletele Tor o dungii de adancd infele
gere. Rosti din nou - ,,De ¢e 2

— Culcii-te.

St in scurtdi vreme dormia addne. C
minul se¢ compunca din trei odii simpld
cu mobila veche «i fmpestrifatd si cu oa
recare tristete. Afard se indoiau in vaele
criicile arborilor lovite de aripile véantuld
tpocrit, afarit cerul de plomb se uita po
sac la pimantul despoiat de frumuscia
verii, afard parcil totul era friont sijn



aie. Katusia de cele mai multe ori plan-
za. Chiar in dupd amiaza aceasta avea
peoapele umede, Biata Katusia! $i era
sa de bund si era asa de frumoeasi. Adu-
st de pe meleagurile natale ale ei, lu-
nini si wnbre, addncimi gi Inn&limi.
Tacerca o imbrijisase citeva ore de la
wrinsnl lampii, si desi ochii ei urmariau
irurile wnui reman, totus giundurile ©
wriaun ca pe o naufragialia. Salul  din
suie ce o aceperia ca s nu'l lie frig i se
wrea aripl obosite, curdnd-curard, si se
Wingft si ca, ca sl 0 pasire si sc rostogo-
rasedi departe Fard git se wai intoarcd la
Neasina la care a invatat s shoare. 5i
na civdat i invaluia feuntea ; o teamd
wlefinitd 1 se strecura in sensibilitatea
i. Ina se ridied din jily si'l elding pe sof :
Scoalda-te. Mt urit singurd.
El deschise ochii, obosit tned, uitandu-
in jurui si en  degetele frecindu-si
mntea. Glasul Katusei se riispandia plin
+ hunatate ;
-~ Ce fire ciudati esti Sandule...
(} sdruiare acoperi médna ci moale.
— 1{i minezi sinitatea. urma Katngia.
ierszt noptile paredi nu te-ar astepta ni-
wni. Uiti copilasii.
— Nu ocoli g1 spune deadreptul — siri-
siele ! Ira, da, sunl un stricat. Si nu siia
acd nu poate {i un cuvani & mai tare.
w1ovit jubese en ? Alunci de ce vii adne
spliceri ¥ N mi-ag da eu sufletul pen-
1 ovol? Atunel de ce md port asa ? si
idicd amarit din umeri. cu mintea parei
spicind sitnajia  aceasta  neplicutd si
novatd.
— Nu, nu esti stricat, dar nu esti stiipan
“iine insuti. Nu stii sid te ridici, — ci
i
-- Ce infelegi prin ciidere. Katusia ? o
drebi el
— Cit nu stii sa'fi valorifici insugirile
ie. Fgti un timid in realitate, iji lipsesie
aederea fa line. Nu'i de ajuns si te fi
went en minte asenfitd, cu suflet bun,
n cnntziasmat, ci viafa iti cere tenaci-
we, metoda de o sti sa Invingi.
Samdu then.
— Ulitiéi-te la tine. Ce departe ai fi ajuns
icd munciai dupd un plan plin de rib-
re. Nuocruperl e voingid, ¢ aceasta
nstantd, zi cu zi. Tu frebuiai ciilidnzit
i tinerete ; ce téu imi pare cil ny te-am
noscut de mult.
— Katusia, numai mediocritateca are un
um incetinel si lipsit de riscuri. Prestul
se avantd, i3 vede de ciiriirue, observa
fiecare pas si nu cadi in priipastie,
el inghite orice umilire, cu capul ple-
, numai sit ajungit la jinti. Si fiind
animal domestic ecare paste frumusel
rabidil ciomegile stédpanului, de cele mai
wee orl ajunge scopul. Dar ce scop. De
b mic. de multe ori meschin, talerul pen-
mancare. In mincare ¢ aspirafiunea
ului deosebit? Mijloace sunt multe de
i deslita trupul. dar ele impacit spiritul?
vingitorul e si un om in adeviratolin-
s al cuvaninlai? Invingitorul are nu-
gi decdt sioglerie? Tnvinsul, in cele mai
e cazuri ¢ indrumitorul eatargului
re {idrmuri fericite. Si dacii un catarg
fost inghijit de valuri rebele, nu in-
nni e nu vor veni alte catarguri si
ric efindva flamura bhicruintii. Pe urma
vinsului vin alte franti scildate in nim-
| sacrificiulni efind ¢ vorba de frium-
| adeviirului.
— Sandule, te injeleg, destul de bine.

Tu esti bun simi esti drag. De ce iti dis-
trugi nervii in alcool?

-— Asa si asa se duc draculuil!

—- Nu'ti adue wici ¢ invinuire cici ytiu
ci procesul fi'l faei singur. Dar nopfile
picrdute cer bani.

Dacid ar fi de unde.. Yu ca cu, dar co-
piil. Si alari de aceasta esti un izolat de
lutne. Si viata cere sa te imbulzesti Tn ca,
si tragi sforile. Ce cerezi ed oamenii au
A1 recunoased meritele? Ei dacd ar pu-
tea st (i le adumbreased, riinine ca tu
singur si le scofi in evidenii, Tu fugi de
oameni si e nevoe si il i mijlocui lor.
Ori cat ai insemna pierzi dacii nu te a-
mesteei in socotelile lor. S fif dibaci si
si le ict masca atunci cind trebue, si fe
laci indispensabil in rosturile ce le au si
siit le joci ca la bursii toate cusurile «de
care sunt stiipdniti. Strategia sociald tre-
bue intelcasi ca sit st3pinesti pe alifi.

Sandu fuma fiirdl sii rdspundd. Katusia
vorti si de alle intdnplari méroente, iar
de la o vreme zdmbind si despletindu’si
poedoaba de pir negru, zise: ,,Noapte buni
Sandulel....

A dona 71 Sandn era mai mult ticut,
s¢ plimba fumind si'si opria privirea pc
fereastrii la oamenii siiraci ai mahalalei
ce framantau ev incalidmintele nu toemal
Bbune noreial ulifii. Teatd dimincata n’a
fost in stare sd se fixeze asupra indelet-
nicirii hui in care is1 gasia muljumirea.
Dupid amiazi Kalugia cinta la pian o Ro-
mantd din Caucaz. Apoi incepu sid vor-
biascd:

— De ce n'ai csit azi din casii? Vindcai
un tahlow.

— Cui?

— Deoar suntem in pragul ernii ce ne
facem? -

— N’am cripal .

— 5& “fi ecie unul la ministerul artelor.

— Pomanii nationali. Mi-i scirhbda ! Un
vs svarlit la un edine [TGwiand. Umilire!
Acolo talentu-i gonit; ¢ e c¢loacd de poliii-
ciani. Ministrul nr are nici in elin, niect
in maneci cn arta si e ocrotitorul ei. Nu
vezi ce stupid e! Ce concepiie poate avea
un asa mare elector politic despre cuvin-
tele literare, murzicale sau plastice? La mi-
nister se invirtese mizgilicii, asa zigii ar-
tisti ai .partidului nostru®,

Alnnei..

— TIn viald e o norma dupil care merg
ivcrurile si in zadar vrai si le dai alt
curs, ciici cle tot te dnc la desnodfimén-
(ul lor. Unuis ii e dat sid se slinga in e
mai frumosi ani ai viefii, altuia si’si rupi
gitul din antomobil eind ii mai bogat,
iar altul s& innebuncascii cu o zi inainte
de a-si vedea rasplata muncii migiloase,
Totul e un hazard.

— Dar nun am plitit chiria de cinei Tuni.
Copiii av nevoe de-o haind mai groasd.
M rib lator. Lucrcazd la plinze pe inle-
lesul tuturora T nai prodoetiv. Mai lasi
serupulozitatea  in arti mai la o parte.
Fii ca gencratia de astizi expediliv si [ie-
care trasiturid de penel si aducii bani,

Sandu o privi lung pe Katusia st in o-
chii Tut erau pérerei -de-rdn penlru sine
insusi,

—- Pentru voi, totul. Se intelege ce sun-
tefi vinovali sd vid cer jertfa pentrncd cu
fnfelex si md sacrific pentru artd 2 Cum
poti si dunci pe altii spre alte orizontluri,
cind ei au aplicafinni spre realitatea vie-
{ii, i cine ifi da dreptul acesla. ed daci
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sunt ai 1ai sd-si faci pdrtagi nebuniei tale
de a renunta la bunurile vietei pentruci
fu urmiiresti o fintd, fic ¢d o ajungi sau
nu? Artistul 53 triiascd gingur. Nemul-
{umirile tale Katusia ma dor prea mult
Fu gisese in multe clipe razimul in cu-
lorile, in lumina. in umbrele, in liniile, ct
vs de sub penclut meu. Dar tu? Multami-
rea cit esti sotia unui artist. Sacrifiei fru-
musctea ta, anii 1i impristii intr'o furinnd,
in lo¢ sd triiesti bine. Panzele mele trebue
#i aduedl bani. Ai dreptate. S produc
mult. si fin rvizbititor. Volgaritatea s&
re raspindeasci din toi ce creez, peniru
ci vulzaritatea ¢ mai aproape de gustul
publicului. fiu gi eu un fotograf ai
peisagitlor s sii piciez poriretul fmbogi-
piului san a doamnei din elitd, doamni
care are ambitia sd fie frumoasii in ulei,
miicar ¢ii nu ¢, -5 si-yi aibid panzain ga-
leria stribunilor. Bani edgstigafi ca un zn-
grav, Dar in concepfia mea, in sufletul
meu, ¢ vallearea altei viefi. Ovpera care
riimAne §i care cere topirea patimilor ta!
de tndricosiit de arta. Objectivul meu ar-
tistic sc indreaptd inspre ogoare, spre fa-
brici spre oamenii chinui{i. Nu atmosfera
care si miguliascd ochiul privitorului, ci
suflleiul care si izbucneascd din concep-
tia din expresivitateca, din complexul ca
acolo e viaja cu zbuciumul ci, cen tragedia
ci. Tarani cari mandincid bors limpade cu
mimiligd, tirani cari muncese din greu
iar cosarurvile si le fie (ot goale, tdrani
adunsi in laninri peatrucd au ucis pentru
peiecul de pamant ce B oera instedinat,
{irani cari la judecati nu au dreptate sau
muncitori Iingd nicevala lor siracd, mun-
vitori cari se sting in mizerie, muncifori
cari sunt cendamnaji la munca  silnicd
pentruci au dat foc fabricii sau au ucis
pe milionarnl exploatator care isi risi-
pea viaja Tn aur iar copiii nenorocijilor
irdiau in zdrente.

Kainsia adiugd :

— TDacd nu fe infeleg san nu vor sd
te infeleagi.

— Niei nu'l nevoe, Arta mea supiird a-
numite conceptii sociale din randul ace-
fora cari socot tablourile in eava lor, ca
niste obiecte care (rebuese s3 [ie, altfel
mt ar numi lumea mondeni. Aliiuri de
curse de automobhile, de el de fel de spor-
turi. de gazetit proprie — suportul tuturor
meschindriilor politice, — de muzici de
camerd st apreciatori de picturd. Fanfa-
ronii acestia cari nu au un dram de simj
artistic s1 care numai din un spirit de a
se ariita siintori in toate, sancfioncazi
arta, in realitate in ingusta lor minie clo-
cesl2 numai mediocritatea, Ceeace astern
cu pe phuzi ered ¢ va ridménea. Sunt
figii din sulletul meu, fisii trudite dar
scildate in soavele puternic al adevirului.
Artistul, din viati trebue sd cternizeze nu-
mai adeviirul, altfel tot ce produce cl
se ascanidind cu un ghiveei care poate in-
srasa dobileacele casnice, vorbitoare®.

Katusia isi aduse aminte de copii si'l
pirriist pe Sande. El ramase singur. se
plimbd de colo péni cole, fuma. Involun-
tar privirea i se opri pe portretul din faia
biroulni. Fxpresia niicijitd dar bund a
chipulni bilrdnii 1i rdascoli i mai mult
gandurile. Fle se agitau vepezi. puternic
de sufletul lui. Ar fi vrut s3 le impristie,
si le goneasca. si’l fase in pace, cdci avea
nevoe de liniste, insd de si mai mult 1 se
incoliicean in simfire.  Era rob al trecu-
tului. O copilidrie ticdloasi. De c¢dnd a
inceput si tie minte. in casa lor neeaz,
ricnete la dansul gi adesea ghioniuri. A
crescut in cea mai indepiirtatii mahalaa o-
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Isi purta cu mandrie numele, abatele
Marignan. Fra un preoti inalt, slab, fana-
tie, cu suflet drept si plin de entuziasm.
Nu - soviiia nici odatd in  convingerile
sale, fiindeil eran neelintite. lsi inchipuia
¢it cunoaste pe Dumnezeun, #i pairunde
planurile, voinia, intentiile.

Cind se plimba cu pasii mari, prin a-
leele griidinei, din mica sa locuingd de
tard, cite odatd, o intrebare se ridica in
mintea lui: ,de ce Dumnezen a creat a-
cest. lueru 2

Ciuta cu inddratnicie, ludnd in gandul
situ local Domuulul, gasind mai  indot-
deauna canza pentrun care fusese creat
acel lueru.

Fl nu ar {1 murmurat intr'o pornire de
pivasi. amilire . Dumnezenle cidile tale
sunt nepitirense™ ¢l spunea : ,Sunt servi-
torul Tni Dumnezeu, deei trebue s cu-
nose rajiunes in virtutea carcia Ilucreazd
gi sl ghicese. daci nu cunose.

Totul i sc pirea creai in naturd cu o
logicd destivirsitd si minuenati. ,.De ce?™
st wpentro oc® se cumpancan in mintea
Liui.

Zorile eran fdcute pentru a inveseli
desteptarea. zilele pentru coacerea recol-
telar, ploile pentru a le uda, sevile pentrn
somn, iar noptile intunecoase peniru a nn
odihni.

Cele patru anotimpuri erau in perfecii
legdturd, en toate nevoile agrienlturii, jar
preotul mnici odatdi nu ar fi binuit ¢i na-
tura n'arc intentii si ci tot ce vede se
wupitne cumplitelor trebuinte ale  epocei,
climatelor si materiei.

Tnsd ura femeea, o ura firii asi da sca-
ma si o disprefuia din instinet.

Repetea de multe  ori cuvintele  lui
Chiristos - ,Femee ce este oare asemina-
tor intre tine si mine” addogind, s'ar spu-
ne cii insusi Dumnezeu esle nemulfumit
de acecastda operd. Femeea cra pentru el,
ropilul de douilsprezece ori spurcat, des-
pre care vorbese poetii,

Era ispita care a inflicirat primul om

rasitlut provineial, intr'o ulith glodoasii, cu
hilligar prin curti, cu cotiugari, cu femei
cu mdini labirtate de munca si evrei, en
ochii bolnavi. Mai la vale de casa lor, pe
ses, curgea paraul orayului. Vara, aiel,
toate pladurile din partea loenlni, zdren-
{urosi, en picioarcle pline de zgiirieturi, se
adunau, tipauw, se triageau de pir, Tumau,
iucau arsicile si se seiildau in apa mur-
Jarii. Haimanalele acestea i-au fost cei
dintii prieieni ail copildriet si de mulie
ori se intercea cu vandtdi pe spate din
toviiedisia lor. Tata lui céstiga bani din
gren. Era un om bicisnie, iar tovariiga
vieti, cind se fndricia, 1i striga : parali-
ficule! Asta nu insemna ca el si nu o
apuce de cozi §i s nu-i tragid citeva pal-
me. Atunci mama Iui plingea si blestema
mat tare. In casa cu bulendre, cu lucruri
#fumate, cu cateva lucruri cumpirate de
la telali, nu viizuse decat lemne cumpai-
rate cn cdfiva lei dela carcle ce ireceau
nrin piatd, si cind era fdind de popusoi
lipsia borsul si cdnd era borsiul lipsea
griasimea. Cearta mai totdeauna. Ii venia
asa mic cum era sd’si ieie lumea in cap.

Dar 1i era mila mai cu seamd de mama
{ui decéit de tatdl. El avea capul mare si

si care va continua intotdeauna opera sa
blestematit, liinfa slabd, periculoasid  si
turburdioare.

Mai mult incd. decdt corpul dat pierzi-
rei, ura suflletul lor iubitor.

De multe ori a simtit dragortea lor in-
lintuindu-l, cu toate ¢i nu putea fi ata-
cat, era mirat de aceastd trebuinid de a
iubi, care [reamiti in ele.

Dumunezeu. dupa pirerea lui, nu crease
femeea, deedit numai pentru a incerca si
ispiti pe barbat

Trebue si nu te apropii de ea, decét
cu bigare de seamd, ludnd tcate misurile
de apivare, ca yi cum ai avea frica sd
nu cazi intr'o cursd.

Cu bratele fniinse i buzele intredeschi-
+¢, ca este pentru biirbat. asemenea unci
curse.

Nu avea ingitduinti decdt numai pen-
tru cilugiirite, al ciror jurdmant le ficea
nevatamiitnare, dar cu toate acestea se
purta foarte aspru cu ele, ciéci sim{ia me-
reu vie in inima lor inlanfuitd, in inima
lor umilitd, aceasiii efernd iubire, ce venea
spre el, cu toate cil era preot.

Simtea inbire in privirea lor mai inmu-
iatd de mili ca privirea cdlugarilor, in
extazul din care sexul lor nu se mai deo-
sebia, in avantul de dragoste pentru Chri-
stos, care-] indigna, fiindeid era iubire de
femee, iubire piicitoasi simfia aceastil
dragoste bhlestemati in supunerea lor, in
blandetea vocii vorbindu-i, in privirile lor
aplecate, in plansul lor resemnat cédnd le
repesea cn o asprime.

Tsi scutura sutana trecind poriile mé-
nistivel, lungea pagii ca si cum ar fi fu-
git dinaintea uwnui pericol.

Avea o nepoatd care triia cu mama ei,
intr'o casa din vecinitate ; se inciipiitina
sd facd din ea sord de caritate,

Fra frumoasid, nebunatecd §i nepisi-
toare, Ciind abatele o dojenea, ea ridea,
iar cdnd se supdra pe ea, il imbritisa cu
infocare, stringéndu-l la pieptul ef in
vreme ce el cduta sd scape din aceastd

pirul ros, se uita totdeauna chioras, scui-
pa des si sudalma ii era vesnic gata pe
buze. Ti tremura picioarele si citeodatd il
aducea din criasma. Biata mama lui finea
rasa cu mainile. Cosea, se duceca si facé
duleefuri  «i muncia pe la  camenii
chiaburi. Fa nu era din neamuri proaste,
o cunostea Iumea tdrgului; fata Popel
Céarnului dela biserica Sfantul Nicolae.

Dela o vreme tatdl siu gogia pe picina-
re, s invartea pe langd cuptor, hursaz
¢i bodnginea meren din gurd. Citia cite
odatd din psaltire si vindea ouile pe fu-
ris pentru rachio. Si intr'o zi a  nchis
pleoapele de plumb. Nu avea nici haine
bune cu ce sd-1 ingroape; banii au fost
stringi cu talgerul si racla a fost simpld
de lemn alb. Asa cum a fost cu picate
dar mésa a plins dupd el. Acum pdinea
de toate zilele o céstiga si mai greu, cici
i se friingea trupul la albie. Spila cimisi
striine. El, copilul, le aducea in spate i
le ducea curate inapoi la clienti. Intra ti-
mid pe la diferite case, se uita la cdinii
cari triiau mai bine decit el si i se inro-
sia obrazul §i wrechile cind auzea dela
mama copilolui : ,Romeo, astimpéri-te,
baiatul e el spiilatoresii, nu'i de sama ta".

GUY DE MAUPASSANT

strinsoave ce-l fdcea si guste o plicere
duivasi, trezind in sufletul lui simjirea
paternilitii, care siliglueste in adancul
oricirii om.

De nmlte ovi ii verbea de D-zeu, de
D-zeul lui, mergand aldturi de ea pe cii-
virile cdmpului.

Fa insit nu-l asculta niciodatd, prives
cerul, iarba florile, eu o bucuric ce i se
vedea fn priviri.

Ciite odati se mpe?m sd prindd o in-
secti shuriitoare si striga aducéndu-i-o:

wPriveste Unchiule, cit este de frumos:
s, fmi vine si o sdrut®

Aceastii trebuinii de a sdruta gingi-
mi si florj de liliac, neliniglea, riisvri
tea, intirdta mdnia preotului, care regi
sca nedesrddicinatid dragoste care incol
feste intotdcauna in sufleiul femeilor,

Dar intr'e zi, sotia paracliseruli
care [dcca  menajul abatelui Marig-
nan, il anunis co multd prevedere, cl
nepoata lui are un iubit.

Simii o emotie mfrlcosetoare si 151 pﬁl‘dil
riasuflarea, cu obrazul plin incd de si-
pun. fiinded tocmai se birbierea.

Cénd insfarsit se giisi  in stare de a
judeea, ii spuse: Nu poate fi adevirat,
minti Melanio.

_Taranca punindu-si 0 mind pe inimi
viispunse : ,Dumnezen s mi pedepsce-
scfi paArinte, daci mint. VA spun numai ei
pleacii in fiecare seard imediat cc som
dvs, adoarme. Se intilnese in lungul réu-
Imi. Putefi merge si-i vedefi intre zece
seara si miczul nopfii.

Incetdi de asi mai  scirpina birbia s
incepu si se plimbe eu injeald cum fi-
cea intotdeanna in orele de meditafii se-
rioase.

Céand reincepu sii se bidrbiereascd, se
tiie de trei ori dela nas pénd la ureche.

Toatii zina riimase tdcut, plin de mi-
nie si supiirare La Furia preotului ine-
intea neinfrantei iubiri, se adduga inver-
sunarea tatilui, rdspunderca morali a tu-
torelui, ingelat, furai, batjocorit de un

Si pe sciiri isi stergea lacrimile cu ména,
Mii-sa acasit il agtepla sd aducd ace
cifi-va lei. Cumipira pujin cecai, o piine
neagrd, o farfurie cu racituri dela cvreul
din colt unde ea avea pujin cont si'§i a-
chita datoria micii indati oe cdpiita de
undeva bhani. In odae era aburi de rufele
fierte si intr'un pat secdncia un copil. En
sora lui de trei ani, blondd, cu zdmbet su-
ferind. O frunzdi cc  sc  Ingilbene
ste zi cn 7zl toamaa, pAnd ce cade. Didea
drigut din méini, tusia. FEl o purta in
brate, o méngdia. Fa iyi apleca infierban-
tatu! cipusor de obrajii Ini. Si plinges. 3
Si cum o purta odatd prin ecasd, fetita se
m‘ﬁn‘ putin riisufld din ce in ce mai rar
si mii-sa isi smulgea pirul din cep: ,.Moa-
re. moare L.
Katusia intrid eu copiii, un b&iat s o
fata.
Tatd!
Taticnle ! :
Si amindoi il cuprinseri de gat si-] <a- .
rutari. .
Katusia vdzdndu-l c# nu zémbeste ca -
altddatd si nu spuns oimic, 11 intrebd: .
De ce taci, Sandule ?...
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copil: la fel cu indbugirea egoislia a pi-
rinfilor. cdnd fiica le anuntd ed a fdcut
fird ei si contra lor alegerca unui sof.

Dup# masa de scard, incercd si citea-
scii putin, dar nu reusi, era necdjit din
ce T ¢e mai mult,

CAnd snunii ora zece, igi lud bastonul,
un ciomag grozav de stejar, de care se
serves intotdecauna in cursele sale noc-
lurne, cdnd pleca s vadd cate un bolnav.
[si privi surdzdnd bata invirtind-o cu
inteali in mainile lui vigurcase de {é-
ran. Pe ucrmi deodatit o ridicd, serdy-
nind din dinti, trdntind-e¢ cu putere peste
spatele unui scaun, care se sfardmi buciiti

cvazdand en sgomot pe pardoseald,

Deschise usa sa plece, dar se apri pe
prag mirat de frumusetea unci nopti lu-
minate de lund, cum nu vAzuse niciodati.

Cum era inzestrat cu un spirit entuziast,
unul din acele spirite eum trebue si fi a-
vut pirinjii Bisericei, acei poefi visitori,
se simii deodatd dus pe ganduri férd voia
lui, turburat de mirefia, seuinitatea si
frumusefea acelei nopit palide.

In mica s'a grading, totul era scildat
intr'o lumind cdulee ; copacii fructiferi a-
ranjaf{i in linie desenau pe alei umbra
cricilar abiaxacoperite de verdeafi, in
timp ce caprifoiul gigantic urcat pe pe-

refcle casei, rispindea un miros atit de

placut, parci toduleit, ldsind si plutea-
sci in noaptea cdlduti si luminati un fel
de suflet parfumat.

Tocepu =it respire adine. band  aerul
eum sorb befivii vinul, mergind cu pasi
incefi, ineantat, minunat, uvitindn-gi a-
proape nepoata.

Cum ajunse in caAmpie, se opri si ad-
mire sesul inundat in acea lumini mén-
gaetoare, plinii de farmecul duios al nop-
tilor senine.

Broscoii in fiecare clipd trimetea in aer
notele Tor scurte §i metaliee, iar privighe-
torile fndepiirtate isi amestecan céintecul
curgitor, care te Tace sd visexi fidrd sl
gindesti, cintecul lor usor si risunilor,
facut pentru sirutdri la ademenitoarea
limind a lunei.

Abatele incepu si meargd aproape fira
putere. Se simtia slabit, rstovit, fard a sti
dece : avea dorinfa s se aseze, sd rii-
mic acelo, si priveascd si sd admire ope-
ra lui Dumnezen.

In depiirtare urmand ondulirile unui
mic pardias. un sir de plopi serpuiau.

Aburi nsarl. un fum alb, pe care ra-
zele lunei pdtrunziindu-l i1 arginta, plutea
imprejur si deasupra malurilor, invaluind
cursul Tntortochiat al apei, intr'un fel de
vatd, njoari si transparcnti.

Preotul, se opri ncd  odatd, piatroos
panit in addncul sufletului de o induvio-
sare crescdindd, edreia no 1 se putea fm-
potrivi.

O indoiald, o grije nedeslusitd it cu-
prinse, simtia nascind in el una din a-
cele intrebiri ce-si punea cite odati.

Dece D-zeu ficuse acestea ¥ Dacé noa-
ptea este menitd somnului, inconstientu-
lui, odihnei. uitirei de toate, dece si fie
mai frumoasit decédt ziua, mai blinda de
cidt aurora gi de ce acest astru linigtit si
discret pare destinat si lumineze lueruri
prea delicate si misterioase ?

Dece, cea mal plicutd dintre pisicile
ciintirete no se odihnegte ca toate celelalte
si cantdl in umbra turburidtoave,

Deee, acest tremur in inimd, aceastd
turburare in suflet i aceastd ldncezire
in corp?

Dece, aceasti desldsurarce de farmec,
pe care oamenti nu-l puteau vedea, fi-
indek erau iofi culeati in peaturile lor ?
Cui era menitd aceastii priveliste mirca-
14, acest belsug de poezie asvirlit din
cer pe pimént 7

Abatele nu putea infelege.

Dar jatd, acolo la marginea cimpie,
sub bolta arborilor mauiafi in bruma stri-
lucitoare. coud umbre ap#rurd, mergiand
aldturi. )

Birbatul era mai fnalt, isi finca de git
prictena, din cind in ednd siretandu-i
fruntea, Insuflefiserd deodatié acest peisa-
giu minunat, ce-i inviluia intr'un cu-
prins dumnezeese, facut parvcii peniru ei.

Pirean amindoi o singurd fingd, fiinla
ciircia era menitit aceastii noapte linisiita:
veneau spre preot ca un raspuns via ce
Stapanul trimetea intrebarilor sale.

Riawmase ia picioare, inima ii bdtea cu
putere, zapdeit eredea ¢d vede o scend
biblied, asemenca dragostei lui Ruth si a

UNIVERSUL LITERAR, — 409
Tui Booz. indeplinirea unei voinji divine,
impodobiti astfel dupd cum numai elir-
tile sfinte povestesc.

In capul siuw, incepurit si bézie ver-
seturi din Céntarea Céantarilor, strigite
de infocare, chemarea snfletelor, rtoata
poezia minunati a acestui poem arzitor
de dragoste.

Isi spuse: D-zeu a fHcut aceste nopii
pentru a infrunimseja dragostea oameni-
lor.

Se inrlepirti dinaintea perechei imbri-
{isaie care venia spre el

Fra totusi nepoata lui, dar sc intreba
acum daed nu va face o faptd neplicuntit
Tni D-zen. Oare D-zeu nue ingiidue iubi-
rea, daci o inconjoard cu astfel de splen-
doare,

[ugi, indurerat, aproape ruginat, ca si
cnm ar [i piiiruns intr'un temple in ecarc
nu avea dreptul si intre,

In romdneste de CONATIA QPRESCLU

OMAR KHAYYAM»
1040—1125)

Asculiii ececace ingelepciunca iti repeta
eilnic : ,,¥Viata e scuetii. Tu n'ai nimic co-
mun cu plantele care erese din nou dupi
ce-au fost tiiate™.

Tu stii cii wai nici 6 putere  asupra
destinnlui, De ¢z nesiguranta in ziva de
mAine si-ti pricinuiased nelinistc ? Dacii
esll un indelept, profiti de elipa de faga.
Vittarul # Ce-{i va aduce ?

Oanmeni marginiti sau trufasi fac o deo-
sibire intre suffet si corp. Eu, nu afirm
de ¢it un lucru @ vinol ne-alungd grijile si
ne dii liniste deplind.

Qdinioard, acest vas era un biet amant
care suspina  de nepisarea unei femei.
Toarta vasului ? Bratul care cuprindea
ritul iubitei.

De miliarde de seeole, sunt rdsdrituri
sl apusuri.

D¢ miliarde de secole, astrele isi ur-
meazi cursal,

Calcit paméntul cn biigare de sami, cici
micul bhulgiire de pimdnt pe care 11 sfi-
rdmi, a fost poate ochiul visdtor al unui a-
dalescent.

Nimiec nu ma mai infereseazi. Secoali-te
si toarni-mi vin | Astiseari gura ta e
cea mai frumoasit rozit de pe  pamant.
Toarni-mi vin ! Si fie rumen ca obrajii
tii, iar vemuscirile mele sd fie (ot atit
de usoare ca huclele tale !

In mijlocul cdmpiei verzi, winbra acestui
copac scamdnid cn o insulii. Trecitorule,
ritméat acolo unde esti ! Poate ¢i intre dru-
mul pe care nmbli si intre aceasti um-
bria care sc invirteste incet, se afli o
pripastie de netrecut.

O gridind, o tanidrd fatd mlidioasd, o
cani cu vin., dorul si amiiriciunea mea :
— iatd Paradisul si Infernul meu.

Dar cine a stribdtut Cerul si Infernul?

Nagterea mea n'a adus nici cel mai mic
cagtig universului. Moartea mea na-i  va

micsora niei  inteasitatea, nici splendoa-
rea. Nimeni n'a putnt si-mi explice  de
ce-am venit, de ce voi pleca.

Nu ma fen de moarte, Prefer aceasti fa-
talitate acelei care mi-a fost impusd din
clipa in care m’am niscut. Ce ¢ viaja ? Un
bun care mi-a fost inerediniat si pe care
il voi inapoia cu nepasare.

N'uwin cerut saa trdesc. Ma forfez s
primese fird uimire gi fard manie tot ccea-
ce viata mi-aduce. Voi pleca fard si fi
inirchat pe cineva despre straninl meu
popas pe aceast piaméint.

Tesanrul nostru ? Vinul. Palatul nostru?
Taverna. Tovardsii nosiri  credinciosi ?
Setea si betia.

Noi nu cuncastem nelinisiea, fiindei
stim i sufletele, cupele 5i hainele noastre
intinate n‘au a se teme de praf, de api
si de foe.

Dincolo de Piamént, dincole de Infinit,
am cautat si vid Cerul si Infernul. O voce
solemna mi-a rdspuns @ ,,Cerul s1 Infernul
sunt in fine®,

Tot asa de repezi ca apele raului sau
ca vanful pustiului, zilele noastre irec.
Douit zile, en toate accstca, mi lasd nepa-

siitor : accea care a lreeut jerl st aceea
care va sosi mdine.
Biutornle — plosed wrias# — nu  stin

cine te-a ficut ! Stiv, numai atat, ci poti
cuprinde trei misuri de vin, si cd moartea
fe va sfardma, intr’o zi. Atunci, mi voi in-
ireba indclung de ce-ai fost zimislit, de
ce-at fost fericit si de ce azi nu esti de
cit firdnd.

Tatd zilele minunate, zilele sperantei,
zilele in cave sufletele neribdiioarc si
se inveseleasell cautd singurdtifile fmbil-
«imate. Ficcare floare, e oare médna albi a
lui Moise ? T'tecare adiere, ¢ oare risu-
fletul lui Tisus ?

In romaénegte de AL. T. STAMATIAD

1) Vezi numirul 14, anul curent.
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crilica hhilferara

MIHAIL DRUMES :
,Sfintul Parere
(Roman, — Cartea Romaneasc.)

Tlarie Megheru este un tandr medic de
plasd, intt'o reziunc de camp. Are un spi-
tal gi un subchirurg ca ajutor.

Autorul romannlui, eare preferd acfiu-
nea descrierilor, ne pune, deodald in me-
dias res, {iri si facd nici comentarii gi
nici considerafiuni asupra eroului sau,

Medicul Megheru, fire foarie nervoasi,
bolnav si de deetriacle psihiatriei moder-
ne, pe cari le crede, in toatd litera, e con-
vins cil este un somnambul, i are o via-
ti dubla,

Din manie — cd alteceva nu existi —
n'a fost de mult si-si vadd pe bitrinul
s tati pensionar. Cu ocazia cAsiliorici
soru-sei se decide la o cdlatorie, dupi sase
ani de ubsentd.

Dar cildtoria & fost fdrd noroe. In drum,
in acelas compartiment, cu cétiva cunv-
seufi, futre ecari 1 mogicrul  Zavideanu
care avea la déinsul 200.000 lcj aur, pen-
tru cumpdrarea unei mosii.

Noul Hascolnicov, medicul se gande-
ste, isi mnncetse creerii bolnavi, cum sa
omoare p¢ mosier i s8-1 ia banii. Aceastd
sumd l-ar fi facut fericit. Se géndia =3
plece in straindtnte in céldtorit de agre-
ment si i hurureased toatd viaja. Tn fine,
fel de fel de visari copildresti ce si lo
face despre cxistenta somptuoasd, un
biet medic de plasd sdrac, en ani de veghe
si e privatiuni in urma lui.

Tn enmpartimental, unde se incing ata-
tea discutii, foacte curioase pentru niste
cameni normali, doctorul Magheru so
culef. Are un cosmar groaznic, in care i
«¢ pare ci a strdns de git pe mosicrul
Zavideanu si i-a Tuat polii de aur: vieti-
ma il avea in héartii de cate o mie,

Concomitent cu cogmarul are Toc o ca-
tastrofi de cale feratd. Lovit in eap, a-
metit, se pomensste Magheru cii luge pe
camp uluit. Ajunge undeva, in apropicre
si, cn masina unui prieten, ajunge la
nunta.

Dar ce nunti ! Tragedia incepuse in su-
fletul Tui. _

Cantandu se, giseste in hainid cei doui
sute de mii de lei al mosierului. Compard
cogmarul cn realitatea. Si. printr'o dedu-
cere ilogicd, dar verosimild, isi inchipue
cd Zavideanu — victimd a catastrefei de
cale feratt — este asasinat de dansul

Incepe, bietul doctor, o viafi plinit de
remusediri teribile. Suferd de mania per
<ecutiei si binueste pe fiecare ¢i I-a des-
coperit. Tese din fiigasul normal: fuge la
Bucuresti, prin café-santanuri, in befii si
in lumea artistelor sa-si giseascd alina-
rea suferinfelor, Dar zadarnic I Ca un cui
fn cap i se infige grozava pecete a crimei
faptuite. Nu mai poate irdi; culmea iro-
nici este cf iese in drum si un tip de fati,
de sasespraze ani, frumoasd ea un inger.
Suferind de o hoali grea, doctorul o sca-
pi. Fata se amorezeazd de el s el o iu-
heste, — pe fata acelnia pe care l-a asasi-
nat.

Céand idila este in foiu, cind medicul
rupe cu trecutul, concediindu-si . fetele”
dele sanian, peniru amorul curat cu Le-
liana — ii mai zice si Lelioard! un acci-

dent stupid de autemobil, curmid +viafa
| elianei.

Doctorul Magheru, in culmea disperii-
rii, se predd judecitorului de instructie,
prietenul siiw, ca asasin al lui Zavideanu.
Wiirturiseste totul si aduce pachetul ne-
Jesfacut al celur doudi sute ¢de mii de lei.

Natural cii procesul se judeed la ju-
tutl, cu interogatorii i pledoarii, redate
in roman, in extenso. Dar sioaci inter-
vine un Deux ex machina.

Un inel. en pietre al mosiervlui, a fost
gasit la o (igancd, pe care-l avea de la
alfcineva. Ia linie descendentd, s’a ajuns
¢ inelul aparfinca unui acar de cale fe-
rath. Acesta cra asasinul lui Zavidcanu.
Cn banii =e ficuse o incurcitnri. Tn in-
valmiseala catastrofel, au trecut dintr'un
buznnar intraltul. Bietul dodtor a fost
vietima intimplédrii si a eredinfei sale in-
rr'o psihiateie absohuia,

In fine, scos ¢in caunzd, devine en filan-
trop extraordinar .cautd pe cei siraci, trii-
iesie ca un schimnie si devine Sfantul Pa-
rere, [icitlor de miauni adeviraie,

11 vedem, in prima parte, un tiniir ne-
ispravit  sufleteste, care nu  crede de
cit in valoarea materiald a viefii. Si un
om care ajunge sfani, o asemenea piicere
¢ prea contradictorie, desi sfinfii mari, ca
Sfantul Anienic sau Augustin au  fost
mari crai in tinsrefe si sfinfi la maturi-
tate. [In  loeru curios:  acest medic ex-
celent, bun operator, disting psihiatru, nu
are nici o consolare in profesinnea Ini. Nu
are, din nenorocire, pe nici una. Esle o
[antosa,

Cartca ar fi putut da maj multe roma-
ne, sau mai multe volume, dacd s'ar ft

- considerat cit fie-care etapii a viefii d-ru-

lui constitue prin ea insdsi un roman.

Ay giiel, in Sfantul Paiere” multe cali-
titi de atil #i multe ncglifente. Prea multe
teotii pulitice, san asimilate. Dar gresala
de eipetenie este depénarea prea marc a
acfiunii, suni justapuse o serie de intdm-
plari. Nu avem turnate faptele, pentru cil
acestea nu ne intereseazd, de cit in ma-
sura ritmici a unei actiuni bine conce-
pute,

Nu e suficient s& fii un o ecult, foarie
inteligent, cum e d. Drumes: se simte
lipsa disciplinei, care fi r@méne peniri
toaid viata. a unei seriitor de meserie si
are calitdtile ohservatorului, fird si po-
seadd pe acelea ale ,macstrului®

Imitand de  departe pe Francezi, po-
por rationalist, crescut intro veehe disci-
plind clasicit  de doud milenii aproape,
am introdus tale-quale, toati mrioda lor
de fnvatimdint dovediti incompletd chiar
[a ei acasd, Dar Franfa, in alegerea carie-
relor a avot Tntai, un cchilibru la ca a-
casii. O {ard mare, eu o populajie in des-
cretsere dé o sutdi de ani, cu un imens im-
periv eolonial Din toti intelectualii scoa-
Iolor sale n'a fdeut niste revolutionari., de-
clasafi sau uihilisti—(ca in Rusia si in ve-
chea Ttalied, ei ,func{ionari®,

In vechiul regat, dupd 1900, se¢ ajunsese
gi la noi la un iip de inteleetual, in ge-
nul dectornlui Tlarie Magheru. Nu era ra-
tat. nici un decirut sau declasat, ci nu
bun b#iat, care, la ecl d'intai joe mai pu-
{ernie in viald, citdea la piimint, organis-
mul Tui nu rezista, nervii eran {fiafi si n'a-
vea ,voinla® educatd pentru viatd. Ne-amn

infundat asa de mult in teorii infinite,
incit am pierdut din vedere parica reali-
tiatii in existenta unui individ. Am impu-
iat capul tinerilor cu savanilic®, dar nu
i-am faewt apfi pentro viata.

Ce densebire, de viatd studenfeascd en-
glevd sau geramnd ! Fdnadrul englez, la 15
tau 16 ani, nu mai fnvafil abstrachuni
sau nfizbatit, intrd in contact cu realita-
lea, intr'un atelier san intr'v fabrici. Nu
toatd hnnea merge la acele colegii aristo-
cratice ¢e la Oxford sau Cambridge, —
apanajul unci mari aristoeratii, sau a unei
burghezii prea bogate,

Trebue sd exisle o masnrd in toate: in
cultura pe care ti-o faci, dupi nevoile
viefii tale sau a spiritului tdu, Fiird i mi
insel, 80% din tinerii nogiri nu mai stiu
nimic din loatd .stiinf{a” ce li se da in
scoald, de indatdi ce-si aleg o carierd sau
e peupii de o meserie. $i oeste firese sa
fic asa.

. un secan:lal ca un elev sd-si piarda un
an, citind botanica, fard si deosebiasci
sau chiar sd cunoasci ce-i 0 laled si ce-l
un iris sau ce floare creste in cutare san
cutare anoiimp. Tot agsa de inutild este
mineralogia ahstracti, ecare di elevului
toate cunostintele, fard -ai arita s1 pe te
ren, pictrele ce le studiazi.

Astfel sc intAmpld in toate directiile.

Dar studeatul german ?

Manueste rilogismul, cu aceiagi desteri-
tate ca si sabia. Intrdnd in viaja studen-
teascd, cauti sid se inalte la o misiune,
are clubol lui. cercul lui, prietenii lui de
antrenament si de sport, ca si orele lui de
studii  serivuse  Organizafie patrunsi de
marea sa misiune, studenfimea germani-—
a spus-o Mussolini -- a salvai Germania
de bolsevism, Un locotenent german, stu-
dent 12 Muenchen a asasinat pe Kurt Eis-
ner, dictatoral rosu de azi. Studerfii ger-
mani au culcat la padméant pe toti ina-
micii patriei; in plind ocupatic francezd,
<ith ochii vigilenti ai polifiei franceze, au
asasinat pe faimosul guvernator renan,
care triida inteccsele germane.

Schimbarea radicald a sistcmelor noas-
ire de invitimAant se impune, ca si trans-
formarca unni mare numdr de licee, in
scoli de spesialitate.

Cangrena invitimantulni  nesiru. fali-
mentul vnui anumit  invitdimant, metoda
scolasticsi de a creia savanti ridicoli si nu
vameni — trebue pArdsitd, cici de mult o
dat faliment. Cei zece ani ee au trecut
dlupd riizhoi au dovedit incd odatil naivi
tatca lui

Suntem ferici]i ¢d d. Drumey a deselns
larg rana. Noroce ci eroul d-sale §'a inil-
tat spre o superioari viaji sufletcasca —
ce rost ar fi avut altfel romanul ? N'a a-
juns un simplu slujbas dintr'un intelec-
tual cu nari pretenfii, nici nn agent de
club... Din acest punet de vedere romanul
d-sale ¢ hinevenit, ¢a metoda de a pune
in discufic i meditarea publienlni niste
mari si prefunde probleme de viatd, Daci
banul azi are importanta Tui in viafid, nu
este, insd totul. Si acest lueru sd stie in-
lectualul pentrn a nu ciidea in ispitele,
durerile firice i morale ale lui Ilarie Ma-
sheru.

. ION FOTI
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TEATRUL NATIONAL,—CRAIOVA

— INCHIDEREA STAGIUNEI —

Teatrele de provincie se izbese de uncle
neajunsuri ce le stavilese avintul, oricare
ar fi jertfa ce se impune cand e verba de
educarea poporuluei.  Alciituirea reperto-
rinlui, mai cu seamid, avindu-se in ve-
dere cerinfele accluiasi publie, care urmi-
reste evolhitia teatrului, Intre clasicism i
pise maderne, co stiraitoare si neldmurita
indériiinicie, necesitii o addnci pricepere
gi-0 cumpanitd luarc-aminte. Piesele nu se
pot menjine pe afis decdt in misura in
care infelepeivvea alcituirli acestui reper-
torin poate  impune publicului spectator
dragestea de arta adeviraid, $i gnstol a-
cestui public {rchue cercetat in legiiturd
cu evolupia culiurii lui, fiecare noud sia-
ginne aducind cu totul alla schimbare in
bunul mers 4l unei institntii care prin ea
insitsi se cere indruméatoare de spirite
Din acest punct de vedere, stagiunea anu-
lui 1929—193) s'a impus prin cea mai de-
plind incuviinfare din partea publicului,
carc a urmiérit cu luare-aminte jertfele si
striduinjele noastre. Dintre cele doudzeei
¢i opt de piese jucale, dondsprezece au
fost premiere, in céle trei, patru si cioc
acte, unsprezece lucriri dramatice in céte
un act, cari au intregit programul sezito-
rilor §i cinei picese reluiri.

Cel mai deplin sucees 1-a objinut drama
jstorici  Vlaicu-Voda, care s’a jucat de
cincisprezece ori, lueru neobiynuit la Cra-
iova de la riizboi incoace. De aceleagi
suceese sau bucurat i celelalte piese, o-
riginale $i traduceri, eari s’an jucat intre
unsprezece 1 paisproseee ori @ Bujoresdii,
de Caton Teodorian, Diavelul, de IFr. Mol-
nar, Puigorul men, de Hennequin, Inyir'te
Mirgarite, de Victor Efiimiu si Heidelber-
gul de alid data, de Mever Forsier.

In decsebi, seritorile au inregisiral ade-
virate succese prin injeleapta alcituive a
programului la care s'a addogat totdeauna
0 piesd intr'un act din marele repertoriu
nniversal ori dintre cele mai de seami lu-
criiri dramatice din literatura roméneasci.

Tindnd seama si de refeta pe care an
realizat-u seziitorile, in decursul aceslei
stagiuni. s'a incasatl suma de¢ 1.153.608 lei.
FiacAndu-se ¢ comparafic inire sumele in-
casate ononal de la 1922 pan# azi i suma
realizatd la inchidarea stagiunii din acest
an, se poate constata ci beneficiul a in-
trecut cu raai mult de jumitate incasirile
anterioare, fird si mai punem la =oco-
icald reteta de la Timiseara care, in 1928,
s'a ridicat la suma de 713.000.

Succesnl se datoreste intr'o largd mi-
surii reprezintirii picsclor romdanesti, stint
fiind ¢ nu teairu najional, ca institufie
de culturi, are daloria in primul rind sa
scoatd in lumind luerdrile dramatice ori-
ginale.

Din excedentul realizat la  inchiderea
stagiunei st la sfargitul aonului bugetar,
s'n acoperit snma de 2.700.000 lci din de-
ficitele e trei milionane si jumitate exis-
tente la incepuiul stagiunii, ceiace in-
seamnd ¢ nu numai valoarea intelectuala
a a staginnii s’'a bucurat de sprijinul si
incuviinfarea spectatorilor, dar si stridn-
intele din punct de vedere administrativ
au dat roade imlncuritoare, — deficitul
rimas in vremea din urmd in sarcina tea-
trului netrecind suma de 200.000 lei. E
lesne de inieles insd cil aceste deficite au
apdsat in chip coviirgitor asupra bugetu-

lui, din care pricind s'a Impicdical reali-
zarea sicceselor  peatru cari directiunea
gi-a luat din vreme {oate misarile, Din
lipsie de fonduri, desiivirsirea trebuia stin-
jenitd, caci existenta acestor deficite in-
semna o vegnicd pertwrhare in echilibrul
bugetar si, odatd ce direcfia avea indato-
rirca sd lichideze ¢n aceste heajunsuri,
ca se vedea silitd séi-si enrme avéntul, ord
de ciite ori era vorba de-o temeinicd in-
{aptuire,

Pubicul craiovean, indeajuuns de pregi-
tit penteu teaten, nu se muljumeste oo
montari de umphiturd. El reclaméa lucra-
rile dramatice inscrise in repertoriul dra-
maturgiei umversale, montate cu fastul
pe care Craiova pu-l poate deocamdata
realiza, cu infimele mijloace si resurse de
cari dispune, Fiinded nu se pot monta en
fastul cerut coundzeci de premiere, cand
cuma destinati  montiirii st mobilierulut
na trece de 500000 lei, Cu toate acestea,
jinind seami de realizarca unui program
Line stabilit. s’ar fi putut infaptui o opera
st mai trainicit, dacd in a dova jumdirate
a stagiuwil nu s'ar fi ivit unele neajunsuri
cari au pus picdici activiril din pricini
ci o parle dintre cel mai valorosi inter-
preit s’au imbolnivit, sceaa suferind unele
lacune céirora nu li se poate impune deo-
camdaid o imbupdtifire. Pentru accasta,
s'a facul apel la d. I. Mor{un, care urma
¢i joace rolul principal din piesa ,Re-
gele* de Robert de Flers si d-sa nepri-
nmind, direetiunea s’a vdzat silitd s& re-
nunfe la un spectacol care ar fi insem-
nat un adevirat suczes pentru scena cra-
oveani.

Dar, trecind peste aceste meajuusuri,
trebue sd tinem seami in primul rand de
realizari, in legitnrd cu situatia eriticd fi-
uanciurd tn care se giseca teatirul la ince-
putul stagiunii. S'ar {i puolut face sfor-
tiri, enm s'aun mai ficul si in alte ran-
duri, fard rezultate imbucuratoare, dar a-
ceste sforfiiri ar fi incurcat poate chib-
zuita intrebuintare a fondvrilor, — {ara
<1 mai punem la socoteald nelinigtea in
carc s'a shiitut featrul ea si-si echilibreze
hungetul, — fitnded  odald ce inspectorii
contabili ai Ministernlui au conslatat de-
ficitul, e numai decat treeut in debit la
Administratia Financiari care se grabeste
sii execute. Prin urivare, sarcina acestor
deficite a fost cel mai puternie neajuns
care a zidirnicit realizarea desivirsiti a
unui program inceput eu deplini temeini-
cie spre satisfacfia publicului spectaior.

) deosebitii fusemnate in desfisurarca
programilui an avut-o sezitorile artisti-
ce-literare. Poraind dela fneredinjarea cii
teatrul trehue sid fie, inainte de toate, o
scoald, afat conlerinjele si lecturile, cét
si lucririle dramatice cari au intregit
spectacolul, an desviiluit difecite etape in
istoria civilizafici, cle zugrivind manifes-
tirile sufletesti ale fieciirei epoci prin cu-
vinte limuritoare smulse din inielepeciu-
nea unor oament compelenii si tubitori
de cultued, D-nii Ton Foti, Radu Gyvr, C
D. Foriuneseu, Pamfil Seicaru, Al la-
cobescu. Romnlas Diann, Ton Dumitres-
cu, au ficut legdtura inire frecut si pre-
zenl, desvdluind dtainele viitorului, prin-
tr'o puternicd desfisurare de adeviaruari
inchegate in cuvdntiiri sericase si apro-
piate de rcalitate, — in afard de cuvinicle
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limuritoare ale d-lui Al Lazeanu, direc-
iorul teatrului, carce, inainte de ficcare
premierd, a jinut s inijicze publicul in
desligurarea dramaturgiel  moderne, ros-
find cuvinic pline de simfire despre o-
pera dramalici a marilov seriitori : Ber-
nard Shaw, Robert de Flers, Leonida An-
dreew, Henry Becoque gt aliil.

Spuncam mai sus i leaircle de provin-
cie au neajunsnl de-a nu impica totdeau-
na mijloacele de realizare cu cerinfele pu-
Lblicului, lLa inchiderea stagiunii anului
curent s’a putut constata, in Jlegituri cu
succesele cistigate, cii gustul publicului
trebue format, nefindnd seamd de o anu-
mitd mentatitate care, striind de culturi,
nu cauldl in spectacol decat un mijlec de
distractie, confunddnd o revistd cu o la
crare dramaticit sortild sd infrunfc vea-
curile. T'ecnsai peatru aceasia s’an inscris
in repertorin piese cari fac parte din re-
pertorivl Comedici  Franceze si earvi, in
fiecare an, sc bucurd de acelag succes.
Bernard Shaww, Henry  Beeque si August
Strindberg inscamnd trei clape in evolu-
tia teatru!ni medern si laerdrilor lor. de-o
faciurda etern si profund omeneascii, sunt -
icoana desiivaryitd a unci epoci care, lup-
tind s& se descituseze din pulberea ro-
manticd a trecuinlui, desvilue inir'o lu-
mini noui starea de sufllel a omenirii din-
nuinte st de dupa razbei. Intentiunile di-
vectiei teatrulul w'au fost catug de pufin
gresite Piesa ,Corbii" mai cu scami, si-a
ajuns finta. Publicul a plecat dela spec-
tacol innobilat sufletesle. ineredinfat ef
durerea omencasei e vesnicd i ¢& numai
prin saferinfi se poate inndlfa un cuget
hiirfuit de micile neajunsuri zilnice. Prin
nrmare, odati cc o striduintda a fost in-
cunnnalid de succes, inseamndi ci ea s'a
apropiat de nevoile intelectuale ale vre-
mei. descliiziad in lumina viitorului poar-
tu sortitd sd smulgd din necunoscut tot
ce poate fi de folos generafiei pe care-o
<lujeste.

Ton legdturd cu accasta, fiinded actualul
[ocal de teatru, nu corespunde cerintelor,
s'a luat initialiva organiziirii mijloacelor
pentrn reclidirea Iocalului de teatrn atat
de trehuincios Crajovei. Dupd  discutiile
pe eari directia teatrului pational craio-
vean le-a avut cu d. Livin Rebreanu, di-
rectorul FEducaliei Poporului, s’a ajuns la
convingerca i aceasti nccesitate trebue
cit mai erabnic infipinitd, — directiu-
nea teatrulud, din Craiova avind grijd si
ia contact cu loate personalitifile si se-
fii autoritiitilor locale, ca sd se poatid in-
chega cit mal temeinic sprijinul ce tre-
bue dat nwuei hotdriri atit de imbucitoare.

San fiacut mai malte propuneri in le-
oiturd o alegerea locului pe care trebue
clidit noui teatru. Cel mai apropiat de
realizare si, in acelas timp, mai de folus
vncei grabnice infétniri, — dupd propu-
nerea direchunii teatrului national, — e
focul ne care-a fost clidit vechiul teatra
3elle-Vue.  Deschizdndu-i-se  perspectivd,
prin expropricrea caselor din str. Justi-
tici, In legdtned cu planul de sistemati-
zare ale orasului, gar putea creia in ju-
nil noului local o adevirati Avenue de
L' Opera. — un local de featru avand ne-
voe si de-o fofifisare cdt mai apropiatd
de civilizalie, mai cu scami azi cind ce-
rinjele sunt atiat de necrujdtoare.




412, — UNIVERSUL LITERAR

cazelarien

¢1$ €1 $ N-4B§Ql...

UN COLT AL RONDELELOR aduce
JLuceafiirnl”, condus cu atiita energic de
d. I. C. Sava. Fireste : si mai bune si mai
slabe. Se romarcii in deosebi @ Rondelul
flovilor «de hartie si Rondelul zawbilelor,
Acelag No. 2 (An. 111) adnce o interesanta
paginii de prozd

IN  BOARE DE GRATU* (No. 2) accleasi
comunicari interesante, aceleasi clisee pre-
{iouse, uceeas execuiic ireprosabilid, aceeas
cronicii bogaiil §i variati.

Se vemarci in deosebi: Casele mele de
vis — de Begina Maria — o minunati tre-
core In revistid a cuiburilor regale — din
care s¢ desprinde dragostea pentru natu-
ri. pentru singurdtate g vis. Urmeazi da-
rea de seamit a d-lni Constantin Miloia
despre - ,JMuzeul Banatului®: aceea des-
pre ,Muzeul Limbii roméne’ — semnati
Lia Manolescu — cum si o a IlI-a, a d-lui
G. . Mugur, despre .Fundatia Regcle
Mihai® — din care desprindem o noutate :

»Fundatia se reface pentru a propovi-
dui eultura tot in conceptia ei inifiala de
omenie si pentru a luera sustinut in spi-
vitul aceleeas doctrine®.

Numiirnl se inchee eu schita tragici
Manduniva albi® a prozatorului bulgar
lardan Taveow.

Cronica interesantd, bogatd, variatd si
noua.

UN FRAGMENT POSTUM despre L A-
sezarca varbeloe® de 1. Slaviei publicd
SJAd, HEY, 495,

LUT €. GHIREA i este inchinat No.
494 al ,,Ad. lit”. Scriu : d-na Izabela Sa-

Localul teatralui, dupd acelasi propu-
nere, n'ar trehui sit aibd mat mult de seap-
{e sute Jde locuri. In schimb, clidivea lui,
care ar necesita o cheltuiald de cineispre-
rece milioane lei, va trebui inzesirati cn
o seenid care sii Implineasci toale cerin-
tele zilelor noasire, ea fiind la rindu-i
inzestrat® cu tot utilajul modern si en
toate aparatele accesuare.

Veacul al doufizecelea, inviluil in au-
reola  eivilizatiei, cere cuvantului  darul
sortit sil lege de suflet luirina ddiitoare
de viati.  Tatr'o veeme cdnd magindria
tinae s iclocwiasedt cexteriorizirile saflle-
testi cdutatz2 de-a lunzul veacurilor de a-
tdia mari slejitori ai ceviniulul, teatrul.
in orvicave colt al tarii g'ar gist, se cuvine
respectat siosprijinit pentra formarca -
ducatiei geieratiilor ce vor veni. Singur
featrul o marca sceald a sufletnlui. si-a-
tunei cawd izhéinda trecululi =13 {uti in
fati cu mazuinfele ce-si agteaptii shorul
ciitre apele viitorulni, casa mentid si a-
diposicased fntelepeiunea lui Sofocle, a
lni Shaicesprare  si-a lui Moliere, trebue
fnnaltatd prin munced si jerifa eca si in-
frifeascd sub acoperiméntul ¢i sufletele
pentrn marea  biruingi a desivarsirii.

AL. TACOBESCU

doveanu; d-nii © A. Maniu, D. I. Suchianu,
T. Arghezi, cte. Ni se adaogh o pagini cn
.ganduri despre om si operii*. In general
— Gherea esie prezentat cu destuld obiee-
tivitale — si mai mult ca scriitor.

~SCOAT A SECUNDARA™ continua sd
aducii accleasi seripase preocupdri in le-
citurd cn accasta ramurd de fnvatamant.
Numdidrul 3 -- 4 se deschide prin studiul
WDin neajunsurile escursiunilor™ {al sub-
seranalului), format din 3 capitole : Lacu-
ne + Cine va conduce cscursiunea (Propu-
nerij, Escursiunea scolard  (Prevederca),
Urnicazd incepuiul unei serioase cercetiiri
asupra Surmenajulai in scoald®, semnat:
Flena Sheorghiu ;. Despre maodificdrile la
carc continuid si fie supus invitdmantul
vorbegie, cu multd dreptate, & I, Dongo-
rozi, iar despre eooncursul Fidacului, d. M.
C. Cheorghiu. Urmeazi raportul d-lui C.
I Tortunezen despre ,.adunarea generali
a Aszoeiatiunii’'; diferite comunicéri de or-
din profesional, recenzii asupra ciirtilor s
revistelor.

D. R ORTIZ, profesorul si cercelitorul
Iuerurilor italicnesti la noi a fost sdrbito-
rit, la Universiiaie si in citeva (prea pu-
fine 1} periodice. Ca unii cart cunoagtem
o buna parie Jdin activitatea academicd
a d-lut B Ortiz {multit vieme, colabora.
tor al .Universului literar®) nu putem de
cit s ne aliturdm dia teatd inima la a-
cest meritat omagiu — al carul singur
cusur este ¢ n'a fost anuntat din vreme
spre a i se da proportiile cuvenite,

[niracidt ve priveste ca unul dintre a-
ceia cari an trecut pela rodnicul lahorator
care cste ,,Seminaral de limba si literata-
ra” de pe ldnzi Tacullatea de litere din
Bucuresti — nu ne putem izola. 3i mul-
faimim pentrn sihnfa cc si-a dat de a a-
propia cele doud popoare fraterne — fa-
cand cunoscute, mai ales, Romanilor, pro-
dusele nepieritoare ale serisului italian.

.

SROMANTI DF. PESTE HOTARE® este
titlnl volnroasei fascicole pe care cunoscu-
ta wrevistd ealturali @ ,,Cele trei Crisuri®
0 inchind acestei probleme nationale. Co-
lahoreazsi, prin studi si articole, persona-
litdti de primul rang ca aceea a d-lor - S.
Mehedini, Ton Gradisteanu, lon Foti, Sex-
til Puscariu, Traiad Birdiescu, Vasile Stoi-
ca. prof. Panl Negulesen, Stefan Ciohanu,
Radu Budisteanu, col. V. Bacaloght, Bog-
tan Tonesca, George Baiculescu, etc.

Fxccutfia ireprogabili.

LN TMPORTANT STUDIU despre poe-
tul Octavian Goga — publici, in No. 10—
12 al ,Propileelor literare”, colaboratorul
nostri, d. T. Foti — care, in aceeas fas-
cicold, vorbeste despre ..Citeva constatiri
in America cenirald”, scric ,,.Cromica lite-
rari®, ,,Cronica culturald s politici®,
.Cronica teatrald® cte.

CTU UN BOGAT si seleet sumar — 1o

deosebi — de versuri — ne vine Na. 4 «l
~FPleiadei” in care sc remared — cu drept
cuvint — . Neméngdicre” a d-lui George

Dumitresen, . Castelul zivorit“ al d-lui
Radu  Cyvr, apoi, versurile celorlalfi
colaboralori : Radu Boureanu. Ton Mihai
Georgesen si George Palladi. De asemeni

bine si obiceliv reprezentati latura cri-
ticd prin articolul d-lui 1. Murirasu des-
pre: ,Teuria piiturii suprapuse si Emine-
scu”, al d-lui R. Teodorescu despre ,.Re-
pertoriul original®, prin recenziile d-lor C
Orascu 51 Radu Gyr.

Ca prozi artisticd ni se da duioasa schi-
ti a d-lui V¥V, Greew: Quantum  muta-

tus....".

PORTRETUL LITERAR al Tui Alexan:
dru Antemireanu, intemeestorul , Floarei
albastre™, continud si fie schijat prin ca-
racteriziitl, amnintiri si citate, in No. 3—4
al L Scrisului nostrn* dela Barlad de & G
Tutoveanu. F o minunati paginid de re-
cunostinti in legitura cu vechea boemi
literarii— si. in acelas timp. o Taptd hund

IN ACFLAS NUMAR, schifa postomd
oTipsa“, a regretatului prozator D. Fiarci-
sanu ,,om de uw talent dilftor de nidejdi
si care aducea literaturii noastre un sufln
puternic din aeru} proaspiit si tare al mun-
tilor, scriind intr'un graiu de-nn pitorese
si de-o bogiitie care-l fédceau un  urmas
Jdemn al Tai Ton Creangd®....

RESTUL numirnlni @ versuri mediocre
si uneori atinse de filoxerd (Amiazd), pa-
gina criticii -~ bhogatd gi priceputi.

DE CINE E ,Cantarca Roméaniei ?®
AL lits, intr'o notdl a n-rului 497, ironi-
veard pe d. L. Foti care a afirmat ci e de
N. Balceseu,

Fireste ¢ii ma ¢ loeul — aici — sii reluiim
aceastd discupiune care dureazi de 3 sfer-
turi de veae. Ne impresioneazi insii faptul
cii antorul notifei nu va fi avut ocaziune
¢# «e {ind in curent cu aceastii controversd
in legituri ca care noi am susjinut exact
aceleasi pireri fn urmiitoarele numere ale
UL 15, 20 si 31 (an. XTV) cum st in
mannalul de Limba roména (cl. VT) intoc-
mit in colaborare eu d. §t. Pop si lna
Stella Burnea, doi distingi reprezentanti ai
invitimdntului limbii matdrne la noi. S
pentrn ea Inerurile si nu pard cu totul i-
zolate. if vorn aminti numele citorva sus-
tindlori ai aceste teze : Al, Obodesen, Y.
Alecsandri, Gr. Taocileseu, Fnea Hodos, O
Densusiann, 1. Nidejde, . Bolintineanu,
N. Bilcescu, T. Ghica. dar mai ales: T
N. Aposiolescu, Mihail Dragomirescu st
tindrul leentiat Lucian Predeseu, autorul
brosurii ,,O controversi literard : Cine e
antorul poemci ,,Cintarca Roméniei®, pu-
blicati la Tagi, cu o prefaid a d-lui Te
Birbulescu, profesor universitar.

Fireste cil, pentra a {i complet edificaf,
acelas autor va teebui si caute capitolul
respectiv din serisoarea lui T. Ghica . Nicu
Bileeseu -— cnm si, mai ales, studiul in-
troductiv al cunaoscatului cercetitor lite-
rar, N. T. Apnstolescu, acela care, in 1914,
publica, in editura ,,Flacira®, Lrosura: N,
Balcesc: -+ Chntarea Roméniei.

Faefl indoiald i — in astfel de condi-
tiuni — ironja de mai sus poate fi usor
echivalatit cu oareecare.. lipsii de cunostin-
te istorico-litecare — ceeace e, intr'adevir
grav, ’

P.LP




UNIVERSUL LITERAR, — 413

Ihferares

o seamade
cuovinie

Contele de Malé, consilier al statului,
spuse intr'o zi lui Napoleon :

— Sire, Vot afi ucis spiritul revolufio-
nar in Franfa!

— Vi ingelati, raspunse Napoleon, eu
sunt semnul care marcheazd pagina unde
s'a opri{ revolufia ; dar dupdl moartea me.
se por inloarce touate foile!

&

Vizitiul regefui Prusiei, Frederic H, il
rasturnd intr'o zi, din care cauzd regele
8¢ supiri grozap.

— I recunosc greseala Sire; dar nu
annd singirul om care gregesie pe lume!

Eu cred ci si Voi afi pierdut atitea riz-
boaie fot din greseald.

" Regele Ludooie  Filip, in timpul unei
cildterii  in Normandia, oferi o figare
primarului wnwi oray, care i fdcuse o
primire foarte cilduroasi.
— Tigara asla, ah! sire, strigi prima-
~ul patruns de recunostingd, aceas(i tigare
o ool fuma-o toatdi niafa mea!

«

Intr'o zi un curtezan spuse buforului
fui Filip I, regele Franjei :

— Dacii vei continua sd md iei in baf-
jocurd, te vol sirapunge cu sabia.

infricusat, bufonul merse sd se pling:i
regelui ;

— Sire. se alenfeazd la viala mea.

— Nai nici o fricd, spuse suveranul.
Dacd cineva te pa ucide, va fi executaf
de mine irsumi cinci minute apoi.

— Oh! Sive, reluii bufenul, Majesia-
tea pousfri nu poale sd facd acest lucru
cinei miante inainfe ©

£

Emil dagivr fu infrebat odatd, dacd
este mulfumit de un nou colaborafor al
s,

— Incantat, raspunse el: este o perli.
De cite ore sunt in lucrn, i cer awvizul.
Ft mi-l dd, eu fac tecmai contrariul si
suecesnl este sigur,

]

Sub rezimul ulfimului rege francez, un
solicifalor pine sid giseascd pe un inalf
funcfionar, cunoscut in acea epocd prin
lipsa sa de¢ serupule,  Asigurindu-se cod
sunt singuri, solicitatorul spuse acesluia
cu un Aer misterios :

— Domnule, suniam inire wnoi, lald
10,000 de franci si nimeni nu va afla ni-
nie.

La care inaltul functionar
rispunse fari sd se clinteascd :

— Adsculfi-ma, domnule, dd-mi 25.000
de franci si spune apoi la toatd lumea.

fn chesfie

boaoxzar

COMEDTA FRANCEZA $1 ANDRE
LUGUET

Comedia Francezi a dat in judecatd pe
speictarul siiv André Luguet,  cerdndu-i
daune in valoare de 100,000 franci.

[Luguet este acusat de a-gi i cidleat con-
tractul cel avea cu Comedia Francezi,
aparand Tntr'on rol pe scena unui ali tea-
tru.

Precesul va i judecat la 26 Tunie.

BOGATE ZACAMINTE DE RADIUM IN
RUSIA

Ziaru) , The New-York Herald scrie cd
conduciitorii institniului de radiun de la
Petrograd  cred c¢d recendele descoperiri
de radinm vor revolutiona indunstria aces-
tni metal in intreaga lume, Sau gdsit
orme de radium in forajele ficute in re-
giunile petrelifere din Caucaz si Dages-
fan.

Institntul a irimis cercetitori  la Taja
locului ale ciiror rapoarte afirma el zi-
ciminiele de radivm sunt foarte bogate.

YRAJITOAREA™ DELA NISA

Vriijitoriu face ined si in zilele noastre
victime. Una din cele mai recente este
d-na Anne Simmonot din Nisa. Suot insd
si beneficiarl al soperstifii, si intre aces-
tia cste d-na Mary, o Taimoasd experia in
magia neagra.

D-na Simmonot a vizilat pe d-na Mary
in luna August. Cea din urimd s'a obligal
sii-1 ghiceasci viitorul de trei ori pe sap-
tdmani, in sehimbul nnei iaxe de 23 franci
de sedinti.

Invoiala aceasta a {inot pénd luna tre-
culit cind d-na Simmonol a declarat ci
fiind urmiriti de wenoroc, il cere vridji-
tearei sd-i spund cum si imbuneze desti-
nul.

D-na Mary e insii priceputd. I%a i-a spus
clientel ca averza ce i-o lasase soful el —
vreo 300000 {ranei — era patacd $i cd une-
bra sofului elientel ei ii apiruse si-i spu-
sese cil acesti bani trebuiau purificati.

D-na Mary isi lua angajamentul si faci
ea aceasti purificarc. In acest scop a pus
un plic cu 100.600 franci, in bancnete, in
corsajul rochiei, murmordnd  tot tpul
formule cabhalistice. Dupil accasta a restt-
tuit plicul d-nei Simmonot cerdndu-i si
iit-l deschida. Actul purificirii ia repetat
pand cind toti banii au fost supugi aces-
fei operatil. Acelas luern s’a intimplat co
un sac de bijuterii in valoare de 160.000
franci,

Dupd aceasiit d-na Mary «'a facut ne-
vizutd. Deschizind in fine plicurile d-na
Simmonot a constatat cii purificatoarca
le lasase goale. Chestia a ajuns la politie
care face cercetiiyi peatrn prinderea ,,vri-
jitoarei®.

caricatura zilei

VANATOR DE DUMTNICA..

— Artur, cdnd te intorel dela pesenit,
nu uita, te rog, sit aduci acasd penirn de-
jun o cutic Je sardele !

{Ric ef Rac — Paris)

CREATIY

— Tatd, ai putea sa-mi spui: cine u
facut prinul fenograf ?
— Buanul Dumiezeu, fiul moeu : of o nat
o coasld dela Adam si a facut...

prima
masinid  vorbitoare.

(Péle - Méle — Paris)

DISTRACT(E !

— Daci sei zoutinua si fii rautiicios,
nu1 te vol mai duee s vezi cuo il scoate
dintii lui papa!

(The Tatler-Londra)
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'BIZANTINII CA DECORATORI »

Cel dintdi care va fi vorbit de rdn
sfin{ii bizantini nu a ramas desigur cn
nimic daier adevarului, dacit poirivit pa-
trunderii sale s’a miirginit a critica nu-
mai chipvl sfantului asa cumv e construit
de zugravul Athonit, fird a lua in seama
decorul, care poate reprezenta intrenga
valoare in decoratiunea primilor zugravi
creglini. Nu ar fi cred lipsit de interes o
cercetare a dcoschitelor icoane ramase de
pe urma civilizatiunii greco-bizantine,
care, in ccia ce privesle arta iconogra-
ficd, si-a dat vreme de secole prejioasa
coniribujiune, ce trebue sid fic socotitd
vrednica de aceclag bun renume cu care
striivechea decorajiune niniviti cit st cea
egipteandi a pitruns panid la nei

Opera iconarilor aibonifi arc si ea un
caracter proprin, fapt ce 1 asigurd din-
tru inceput ¢ slimii aparte printre mulji-
mea de siiluri in diferite caractere si de
origind deosebitid.  Au bizantinii acegtia
modul lor particular de a obiine un de-
cor fie ¢ii e vorba de acele ‘admirabile
trmplelivi depe manuscriple, “fie ei redau
printro  stilizare bogata pompoasa gii-
teald a primilor imparali crestini, In ori-
sice icoandi bizantini elementul decorativ
cste atdta de apareni si ca efect atita de
armonios, inciit te intrebi ecumn de nigle
atdt de buni decoratori, ¢ind e vorba de
chipul sfantului au comis greseli de nc-
ertat. Fosi-a oare in intenfiunea decora-
torului crestin de a sacrifica adeviirnl
plastic nnei stilizari de gust, asa cum a
ficut miniaturistul japenez? Se prea
poaie, si atunci fobia unora nu gi-ar mai
avea rostul, cum nici asa nu-l1 are zam-
betul profan cu care alfii intdmpind a-
ceste pretinase relicve.

Oricum arv i un lucra riméne pe de-
plin dovedit : sfintii bizantini sint exeln-
siv opera imaginatiunii eilugéarilor . atho-
nifi eare, iuchis in cetifuea dela Athas,
construiau pe dinafari chipuri de sfinti.
Sant ined acesti sfinti de o expresiunc
uimitoare ;  hicratisinul atitudinii ajutat
de imobilitatea fefei, redau in mod desi-
virsit caracterul de evlavie si de resem-
nare ce trehue sii-l1 aibid cei ce scrvese pe
Dumnezen Tatil.

Maica-Precista este, cu copilul-Chrisi
in brate, duicasii si smeriti totdeodati :
firi Christ-Tnvd{itorul sau in preajma
crucii  purtdtoare a prea sfintului sdu
trup, Feeicara are ochii plinsi Increment{i
intr'o durere mutd, Christ, cu rare varia-
tiuni, pearti pretutindeni in figura-i di-
vind farmecul ascuns al dumnezeescului
sin suflet : figurd, nu ca in iconologia
catelicd, frumoasd, innobilati, ci suferin-
Jd, aga cum e probabhil si fi fost figura
Omului care a purtat pe uwmerii lui pa-
catul inteegii lumL

3f. Toan, intransigentul moralist al He-
rodiadel, are o infd{isare asprd, asa cum
apare pe plafonul nathexaglui dela Batiste.

Sfantul Gheorghe, frumos ‘dar infrico-
gat, intr'o atitudine vitejeascd : cum sade
bine wunui rizboinic, si mai ales unuia
care nu s'a lisat mai prejos decdt rusti-
cul Hercul cel cun leu nenieic, deoarece a
riipus balaurul din fezerul Livanului. In
frescurile dela Curiea-de-Arges, pistrate
in Muzeul vostru avem un Sfant Gheorghe
de o remarcabild stilizare. Expresiunea
fefii e calmd, un calm care nu e decat o

suavi virtute crestineasedl, deoarece Sfan-
el nu are nimiec din poza eroilor, desi
sdvirgise minuni mari infre care si accia
¢it izbiivise Biserica lui Cristos ,de cel
neviizut  inghititor din adadncul iadului,
si (e piicat, ca de un balaar purtiitor de
moarte” ). Sfantul peartd parul adus in
inele rinduite in cArdrl simetrice. £ un
chip de tawsr blond?), palid, nalt, care
tine o sabic gata de¢ a o vari in teaci,
ceia ce §i «da o infidtisare riazboinicd deo-
sehiti.

Sf Mihat, arbistrategul ostilor ceregti, asa
cum ¢ pe un onozaie  dela biserica ST
Luca din Focida®), are o infdfisare vite-
rascd de parcd e gata de a dobori dus-
manul. lesfarsit toji acet sfinti muceniei,
purdtorii darnlui Duhului Sfint i jert-
filit propaviduoitori  ai Verbului divin,
“int de o expresiune potrivitd cu viaja
pe care o petrecean, o viafd vesnie ©oX-
pusd persecutiunilor, de unde si acea fn-
cruntare a sprancenelor, semn de durere,
intipiivit pe fafa oricdrui sfant athonit,
Sfin{ii bizantini varbese de inversunata
rezistenta pe care a intdmpinat-o ideia
crestinda pentrn a cucerl lumea.

Tatd care poate fi motivarea atalor fre-
seuri neinfelese a atitor fele schimonosite,
obrazuri vestede, frunft Increfite. Aeceasti
tendintd realisti din opera athonifilor nn
poate scipa nici unui analisi. Inchisi in
méanistivl, ciilugiirii-pictori zugriivean mo-
dele de s{in}i conforme pravoslavnicei bi-
serici ee nu ingdduia nici un ,chip cio-
plit®, deei niei o forinrire a artei pigine
din epoca culminantd a statuveriei grece ;
ciliuzit de o adeviratd intuifie artisticd,
rictoru! insemna pe figura sfirtului eroit
din Inckipuire, suferinicle acestuia asa cum
il poviifuia cirgile sfinte,

Ca buni decoratori ee sant, bizantinii
au priceput din vreme cd o decoratinne
trebve sii pistreze nealterat caracterul de-
corativ al genului, care, pe ciil se poate,
trebue ferit de ichnica picturii profane.
Aci, in frescurile bizantine nu sint pro-
bleme dificile de compozijie, nu e perspec-
tivil, nu sint valori, nu sunf raccursiuri
niei misciiri academice, nici originalitate
in pozi. Artistul trebue sit execute un chip
de sfant, dar un sfant, o reprezentare care
s fie lipsitd de atributul piméntesc. ei-
rcay numai aitirea, in eeruri, ii poti in-
talni adevirata entitate. Asa fiind, si ur-
mand unei preseripfiuni decorative, sfin-
tul — modelul — se substitue unui pre-
text de tablou in care elementul decorativ,
aledituirea siilisticd, ¢ unica {intd a artis-
tului. De aci acele fonduri cenventionale
in anr sau in albastru clar, stribitute e
rotoeosle ¢ monograma crucii, compusi
din X peste care se suprapune liiera P,
cefa ee da rebusal o [SUC TIRISTOS PAN-
TOCRATOG. De aci iariisi acele silneie
suspendate in aer firil umwhrd portatd, e-
lementara justificare a repanziirii  ungj
corp pe un altul

Tot astfel se explicd aripile heruvimilor

1) Aluzi: la omorirea balaurului. Vezi Vietile
Sfintilor. Tomul VHI pag. 734.

2) Biserica zatolici il di tot blond. Asa reesc
si dintr'un vers al Tui Rostand. Vezi TAiglon,
Actul I, pag. 22

3) L’Epopée byzantine. Basile II Bulgarochto-
ne. G. Schlumberger, pag. 1.

de A. BALTAZAR

+i serafimilor, fiinti supraumane fird corp
dar numai cu wripi, aripi frumos stilizate,
doud rogii, doua afhe, cum si  prezenfs
nintbului determinat printr'e circonferen-
16, — la Crist divizald de bratele unei
eruci — nu o clipsi sau o fosforescenfd
ca ln piclura profani.

Singura parte asupra cireia artistul b
zanlin insistd esie figura, unde, dupd cum
am ardtat, sit risfrange un sentiment, o
paiima  Tneolo lotul este supus regulclor
decarative, desenul nu-l1 preocupd, colori
tul il falsificd cum se inlAmpld in orice
viilizarve, demitentele sunt suprimate, ri-
min costumul, pe care il stilizeazd cum
poate mai bine, i caildrul, care toldeauna
¢ o bogati armonizare de linii si eculori
Si aci se vede marea inrdurire pe care a
excreitat-o arta mozaicului asupra deco-
rajiunii timpului; aci rezida explicatin
rigididitii figuwrilor bizantine. Conventio-
nalistuul moezaicului e Inat de model in
alcatnirea imaginilor. Campul imposibil
de tradus in mozaie irece in frescuri ca
sn fond vuie, de un eolorit conventional:
tot astfel planurile, temitenfele mirginite, -
retezate, iree dela mozaic pe zidurile bi-
sericilor ea si pe midrunfele obiecte ale cul-
inlni, epitafuri, relicvariz, psaltiri, ete
Draparea sfiniilor incaltea ¢ o vrednici
vaducere a tehnicli mozaicului.

E de notat Taptul cii aproape toatd de-
corafiunca bizantiné c ocupati de subiecle
religioase  cu rare specimene de compo-
zitiuni viazhoinice si acestea reprezentafe
prin miriatnri. De ce ocare Bizantinii si
s¢ fi consacrat mai mult subicetelor re-
ligioase 7 17 oare Jwriurirea cpodii, a aces-
tei istorive epoci, ednd crestinisimul isi in-
chega dogma ?

Ce picat ci Bizantinii i s'au pasionat
si de subiecte din viata lor civila, Inco-
rouiiri fastuvase, procesiuni impupitoare
nnde fn jurnl Atotputernicului Barzilews g
Prea-Cueernicei Rasilissa, roiau mulfimea
rie strateed, arhistrategi, magistri, spdtari
siarhispatari, scholari, in enstumele lor
bogate, armele cele incrusiate, scuturile
puritoare ale crestinescului semn, prapu-

i briizdati e semnul crucit. Totusi ici
colo intdinim cdteva reprezentiri din viata
civila si viafa de curte, unde se poate ve
dea pertul vremii. Reprezentirile acestea
se intilnese numai in domeniul miniatu-
rii de carc Bizantinii an fdcut o atit de
largi intrebuniniare.

Nu le putem f{i decit recunosciitori o-
ropsifilor decoratori bizantini pentru u-
ceastit prefioasii §i sincerd redare a cos-
twmului vremii de atunel, Fird acea me-
ticuloasit stilizare. carc pune in eviden|s
cel din urmi punet, n'am fi stint ce in-
<camudi  costumul st giteala bizanting,
care. din punct de vedere al decoragiunii
cu gren se impacd cu cfectele de facturii
ale pictnrii de sevalet. Bizaniinii au in-
teles mai Bine ca oricine caracterul de-
corativ, Dacid j-am jndeca jindnd seami
de exigeniile specifice ale genului acesta,
¢ signr cd vom intilni in ei decoratori
de seami.

*) Fragment dintr'un studia publicat in ,,Viae

Romdneascd”, in anul 1907.
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Interview-uri

..CU D-L VICTOR EFTIMIU

In prezent, domaul Viefor Eftimiu ¢
amul cel mai vorbit de riu, asa cd orice
renorter istel in astfel de circumstanie,
nu ar fi edsit opertun decdt cel pufin sd-{
veoleascit

Expedifule  polemice an  pornil  din
cercuri unde, pzrsonal, avem simpafii pre-
{uite, foarle simandicoase, dar fiinded ne
declindim orice compefen{d in malerie de
legislaturd featrald, »isifa noasiri a fost
provocaly de alle pricini, in afard de gil-
cevierile ce -l privese decat pe Domnia
sa, exrlpsip.

Noi am vrul sd ne inirefinem o ord cu
roetul inspiral, cu prozatorul ingenios i
mai ales cu dramaturgnl si omul de {fea-
{ru prodigios, pricepul si de inconlesla-
hilid valvare. Caci a semna in curs de 25
de ani peste #0 de opere, toate subliniind
o zbanda in felul ei, aceasia dovedes(z
din parfea aclusiului director general al
featreler o consecvenfd, o lenacilale pro-
fesionali si un elan, demn de grenadirii
sloriosi ai hui Bonaparte.

Coboritor din codrir si shincile Pindu-
{i, acole unde ochiul se exerseazd si se
innitspreste de {impuriv, avaniajal cu o
prezenja frecutdi de mult in legendd, plus
belsugr! de talent cu care l-au daruit Zeir,
era fafal ca acest gladiator al proprindui
clestin sd cucereascd cele mal forle mete-
reze. Despicdm chiar Nepdfrunsul yi afir-
mim cu cerfitudine ca, in afard de pre-
mind national ne care nu e exclus si-l
fa chiar in cursul acesfei Inni, domnu!l Lf-
timiu se va ridica, inltr'un viilor apropiat,
Ministru, nwe importd in ce formafiune po-
Lticd. Stie toatd lumea cil pe acest life-
raf ddrz, maseut par'cd subf augnrul unor
pritji, in care orice glonfe ricoseazd, dis-
pune de cele mai precise masini care si-l
ducd orinnde doregte.

& in f1fa unor asifel de oameni, arbo-
rim administralio steagurile,

— Ce faci? Am primit cariea dumitale
Jde vicita, Jar cram ocupat si m puteam
si-ti fin inzedial 1a dispozitie ?

— Stiu g en?..

— Nici nufi di "n gind. Judecim pro-
cesul directornlui unut cire din Mosi cu
imbhlinzitorul sin de lei. Caci toate diferen-
dele de felul acesta e judeci aici. A fost
interesant, Picat el n'ai asistat. .Cu ce
si-fi fiu agreabit ?

— Inlerviewul.

— Chestia veche — n'a mai inchis-a ¢

— S'o tnchidem astd seard. Cred i sun-
tefi mai liber.

— Si da si nu. Insfarsgit..

— Cu ce 33 'ncepem ?

— Cu sidniitatea.

— Suntefi sdndfos desigur...

— Slavd Domnului.

— Tdnir va mai credefi inca? Junefea
D-voastrd eterni, precum si anumite a-
pantagii 'hinuwift care : cele fizice} au dat
foe la muplie legende.

— lu jurul scriilorilor ge formeazd in-
toldeauna legende. Recunose cd si in ju-
rul mea s'a creat, totnsi wnele prea exa-
gerale. Sunt unele, pe care. iaid (i le spun
numai dumitale, eare, desi mil pun intr'o
Inininid destul de avantajoasi totusi do-
vedese et fantezia publicului e foarte ge-
neroasi  In ce privegle faptul daci ma
consider fned landr, afirm cd sunt inir'a-
deviir cu mult mai tanir decit mulii Jdin-
lre debutantii de azi.

— De cind ali inceput sd scriefi?

— Din copilirie, dela vérsta de 12—13
ani! Seriam piese de teatru scnzationale
pe care le jucam impreandi cu micii mej
nrietent i in cave eu defineain intoldea-
na, volul principal. Tnu plicea mult s3 mi
e acter, Mai {irziu, in liceu, seriam si
romabe -~ tot senzationale, —~ md ocopam
v piclira i canlam la vioard.

De toate acestea mam lisal insii si am
abordal versurile.

— Unde ati debuiat?

— La un ziar Luccalirul vremii® sau
cam asa ceva. Nu mat tiu minte, cnm i
spunea.  Apni la Duminica® edilaid de
Aderirul. Iscileam prozi si versur sub
pseudonimul  4fhanes. Asta cra acum nn
sfert de secul ! Fxact in 1905.

Debutel men adeviirat insii s'a produs
in 1907 in paginile Fiefii literare a lui
Chenedi si Cosbue, unde am pnblicat pri-
mele versurl serioase.

Apropos, Adaogii sus acolo, unde e vor-
ba de prevcupicile din copilirie. ¢ii-ing
plicca mult cireul. Dam si reprezentadii
de felul acesta. Fram un clovn admirabil

Vi gandeafi ed mai férziv o si SCRIf!
featru in adevir serios?

.- Nu. Faceam tonate astca din simplu
vagabondaj spiritual. N'am avut propriu
7is o voeatie literarii Nici acum nu sunt
sizur ¢d am avut-o. Poate cd dacd as fi
continuat s& fac pe actorul, acum as fi
fost eliminaf din teatrn, daci asi i cul-
Uvat mai departe cn vicara, as fi ajuns
puate un cintire{ virtuos ori un compn-
zitor vestit, ciiei i compuncam  atunci.
Cum vezt, am [dcat literaturii si. regrer,
e nici aenm nu sunt convins daed trebue
cau m s il felizit

— Apeti o dicfiune impecabili; poate
ali cullivat genul acesfa.

— Da, l.am cultivai. $i mi-au  spus
mulfi ¢ ag fi ajuns un tenor strilucit.
S com, dupd spuscle Domitale care crezi
¢ esti ¢i in asentimentul general, md bu-
curam si de anumite avantagii fizice, in-
chipuic-{i cd as [i ajuns miliardar. Ag fi
cinlal pe scenele apusene sau in America.

Carieru aceasta € cu mult mai rentabild
deciat cea de literat.

— St tolugi D-voastrd afi cdstigat des-
ful de safisficitor cu literalura.

-— E foarte adevirat. La noi insd nu s'a
ajuns decit ca o infiméd parte dintre scri-
itori s triiiasedl din produsul condeiunlui
lor.

— S& repenim la vagabondaj., D-poas-
{ri afi cildtorit multf...

—~ PFoarte mult. Sunt un vagabond in-
niscut, cam foarie bine observa confrafii
mei. Daca n'am avut vocafie literard, am
avut pe aceva a peregrindrii. Dacd am re-
nunfat la atdtea preocupiiri, dacd voi re-
munia chiar sit fae lileraturd, nu cred ci
mi voiu putea priva de plicerea de a
voiaja acum, rnel mezzo cami della nostra
vita, cum sond versul lui Dante.

Cidei e, si stii, toatd culiura mi-am fa-
ent-o ciilatorind, Am vizut afatea tinu-
luri, am vizitat atitea corage gi muzee, am
cunoscut atdtia cameni, ci am ajuns la
convingerea cd a citi ¢ numai ca sia te
convingi mai tarzia cd ai uitat tot, con-
sider lectura un fel de sibaritism.

Pe oameni nu-i eunose din fomane si
vici chiar din teatru, ei din marele tratat
care e viata. Am o largi si adincd expe-
rientd & ci. $i accasta numai prin contac-
{ul zilnic si asiduu cu oamenii i mai ales
din cilldtorii. La sfargitul anului nu-mi fac
socoteala eate rdnduri de haine sau pi-
lirii am purtat, ¢l cite paturi de tren, de
hotel si de vapor am schimbat.

Spunefi-mi oi rog ceva despre marele
stteces al D-voasird : ,,Cocogul negru®.

—- Succesal men mare no a fost ,,Coco-
sul negru® ei ,.Ingiri-te Margirite® care a
fost primit atdat de presad cit si de public
cu mari elogii

«ln caricra mea dramalick s'a produs
cit o regularitate constanld urmitorul fe-
nomen : am reprezentat o piesi §i a avat
sicees, asta insemna cd cea urmitoare nu
va mai avea. Vorbese numai de succes de
presd. eqel cel de public l-am avnt intot-
deauna. Confratii mei, Tnspdiméntati gi-
seau cu cale si mid atace gi incd cc
utacuri !

Tot asa a fost si en ,Cocosul negru®,
la a ¢irei premierd a asistat Familia Re-
gald, Principele Carol, actualul Rege, la
felicitiarile ce-mi adresan Altetele lor Prin-
cipescle a rdspuns cu o vorbd de spirit :
“Nu-l mai laudafi atdta, ciici se umfld
in pencle.. ,,Cocosului negru®,

Daci insi publicul i-a facut o primire
entuziasta, fu schimb presa a fost foarte
ingratd cu mine. Ca si vezi fn ce misurd
era pornitil contra mea, ifi voi spune nu-
mai ¢ un ziar de ‘teairun alciitnise cu o
zi inainte un ngmir special de caricaturi
cu cocusii cu aripile smulse, cu cite altele
de felul acesta, in care eram facut, com se
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spunea harcea-parezal Hei! Ce sii-i faci!
Balcani !

Cum a fost, Domnile Effimiu, cu re-
prezentarea lui , dkim ¢

— Cum si fie ¥ Tofi credeau ci tanirul
Eftiniu nu e in stare sit scrie decdt fe
erii. basme pendru copii; ¢d n'o sa poald
miciodatii aborda teatrul realist. Atunci
am prezintat teatrului  Comoedia picsa
WAkim®, ca tradusi din Cehov. A fost un
sueces imens. Cronicarii o considerau ca
cea mai buni operdi a aulorulei rus.

Dupid doi ani insd. cdnd am reprezen-
fat-o la Nafional, sub semniitura proprie,
acccasi critici gdseau cii e o piesd.. exe-
crabili! Jundecd si Domneata!

In piesa aceasta, mi-aduc aminte ci sa
relevat ca un talent dela care se agteptau
mari realiziirt, un tandr actor Armdisescu.
Acum si-a picvdut urma din teatru. Tri-
ieste si ne stin ce va mai fi fiecand.

— Afi cunoseut pe fofi scrittorii ulfimu
iui sfert de veact..

— Pe tuii gi tofi mi-au fost pricteni si
dusmani. Dintre ¢l dispiruti. am fost iu
legaturi de pricienie cu Slavici, Caragiale,
Gherca, Viahuold, Cosbac,  Delavrancea,
Tosif, Chendi, Anghel 5. a. De acestia din
wmit eram strdns legat. Dinlre toii cei
de mai sus, Carageale m'a impresinnat
in deosebi. e yreme ce toli eran medio-
eri ca oameni. acesta wimia prin inieh-
genfa, spontaueitatea  si verva lui supe-
rioarii, Anghel  era o fire aleasd, un om
fin

— Cum a wmurif Chendi 7 In ospiciu,
ne?

— Da, in aspiciu... trecusem cu Goga
in Avdeal si filceam fmpreund gazetiivie la
Tara noasfri. Cheadi nu putea si treaci
in Traasilvania cilei era dezertor din ar-
mata ungari. T-am seris si ne intalnia
la Ramnienl Vilecea,

Aci, plimbindo-ne tustrei prin pare, am
viizul Ta un mement dat  cum rupe din-
trun hoschet cifiva ciorchini, bile de a-
celea de lemn cainese, pe care le aruncas
in sus si le primdea In gord. Eu si Goga.
ne-am artuncal wnul alluia o privire plind
de ingrijorare : ni se pirea anormal. fra
primul simptom al boalei crunte care l-a
vipus. L-am infernat la Pantelimon si-l
vizitam clestul de des. '

A writ sinucizindu-se, imediat ce a
anzit cit celalt prieten bun al nostru, si-a
pus capit zilelor...

In Ardeal, ca eram sceretar de redec-
lie la Tara noastrd si colaboram in acelas
timp la Fuezafirnl. Am fost atras aci. ca
¢it zie asa, de un instinct atavie, cicei in
Ardeal se gdscan foarte mulfi romdaai din
muntil Pinduloi, diaire cari multi, precum
hidnuese cii $ii, an jucat reluri mari in
cullura roméneasca.

Acelag vis de vagabondaj m'a ficut sd
pornesc spre Paris. Nu aveam insd para-
le, Asaecd a trebuit si fac citeva popasuri
la Budapesta si la Viena.

La Budapesta, 1a calescaua Agerhorn,
am facut cunastingd cu tofi Trontasii par-
tidului national roman. La Viena, am ri-
mas 3 Innj si la cafencaua Arkaden stam
céle 12 ore pe zi de vorba cu domnut Vai-
da-Voevod, ficind fel de fel de planuri
pentre viltor.

Colaborar i aci la Lupta si Dimineata

si asa (e malt dorcam Parisul, cii trime-
team de aci corespondenfe la garzetele din
Bucnresti despre fapte petreente in Ceta-
tea-Luminii.

In sfarsit, en foarte pufini bani, am
reusit sii-mi vdd implinit si idealul meu
mare : Parisul, unde am ajuns cu... 11 lei!l

Acole, am ficut boemi, la cafeneauna ce-
lchril ,,La Vacheffe”, unde mai plutea inci
amintirea lui Oskar Wilde si unde venea
zilnic poetul Jean Moreas, Asta era prin
Aprilie 1910,

Am ennescat mulfi  seriitori franeezi
Nu stin dacid fi-am arditat la mine acasi
vrafuri intregi de cdrfi cu dedicalii dela
ei. Mau impresionat mult Edmond Haran-
court, sculpiorul Bourdelle si Paul Adam.
¢u carc cram bani prieteni.

— Clare e sistemul d-poastri de lucru,
domnule Eftimiu ?

-~ Foarte sistematic, Mi-e gren pina in-
cep. Apot luerez in fiecarc zi g1 pdnd nn
ispriivesc nti pun condeiul jos. Nu stin ce
predispositic mi face s luerez mai ales
in timpul primaverii, prin Martie si Apri-
lie.

Totugi, alli ci Ingird-fe Margdrife 1-am
seris pe colful zafeuelei La Vacheffe din
Paris, unde de altfel am scris si mare
parte din Cocosul Negru si multe versuri;
Promieferr, In Lyon si la Lausanne: The-
baida, la Viena : Don Juun si Fanfoma la
Berlin. Pe Akim l-am seris in (rei zile, dar
marturisese cd habar n’am uade.

Nu transeriv. Seriu mult. Apoi,  taiu.
Tai i la repeiifie, twiu i la 1eluare, taiu
meren. Siowai adaog  bine infeles  cdte
cecva.

Marele Duhovnic l-am scris la Bueu-
resti, inte'o hendl : Mesferul Manole, 3 acte
la Paris. 2 1a Sinaia.

- Fersurile co publicafi acwiw sunf fof
aCHin serise ?

- tot ¢o publicim acam e jnedil 1

—— Cwm afi cunoscal piesa Mina de
qur” ¥

— Fran acam trei ani fa Sofia, la Tea-
tral National. Mi-a plaent si am figiduit
autorului ci la peimal directorat i-o voin
pune i repertorio.

— Stifi bulgiresiz ?

— Ca unil ce am friiit copilaria in Bal-
cani, cunose cite eeva din mai toate lim-
bile Peninsulei. Pe uici una n'v vorbesc
insi bine

— Spunefi c¢it nu suniefi un pasional lec-
for ¢ dolusi {rebuie si citili ceva ; repistele,
de pilda.,.

— Nu le citese. Mai ales acun ednd sant
asa e ocupat. De altfel. vevistele stin cil
i prea se citese,

— Ceracluri liferare sfi visitat?
— Nu.

~ Flaur indiinil tofusi la domnul Loni-
nesciu...

— Ma due la prictenud Lovinesen si ori-
de cite ori il vizitez, discutiam orice afar’
de literabura,

— Care sunt in definitiv apantagiile
decurg din noua agezare a fealrelor?

— Sunt multe. Mintstrul meu, le-a ex-
pus in atitea rauduri, ca si nu le mai re-
pet eu Sunt mulie, repet.

— Ali fosl alacal in ulfimul {imp, vehe-
ment....

— Am fost atacat toatii viala...,

— Pe ce nu raspundefi?

— Ar trebui s3 redactez tot timpul no-
mai la rdspunsuri si, sti, ¢ la noi nicio
garzeli nu-ti pliteste pentru o astfel de ac-
tivitate. Mai bine tac si serin intre fimp
0 piesd.

— Dramaturgii d-poaslrd preferafi..
— Toti cci mari.

- Dinfre cef romini?

— Cei cari iti plac si dumitale.

— Dinire eri fineri...

— George Mihail Zamfiresen i Mireea
Stefianescu. )

— Ce proecle liferare mai apefi ?

— Deoacamdaid fiind ocupat, nici unul.
Regret cit nu suni liber mai vurand ca si
=
plec iardsi in striinitate.

— it ce parfi cildloriti mai ales?

— In toatd lumea. In Constantinopol am
fost de saple ori pand acum.

— FVara asta, ce drum vit ademencste?

— Vreaa sd ian contact cu centrele tea-
trale apusene, Dumncala ai {recut hota-
rele {drii pangd acum ¢

— Din fericire, am cunoscuf cileva [3ri,
dar mérfurisesc ci satele dimprejurul celui
nat:+l nu le-am vdzuf g nici ne cunosc
Line foald Romdnia,

— Secriitorii tineri cdstigd cova parale?

— Asa si-aga. Nu prea.

— Dumueaia unde ai de génd sii te doci
in vara asta ? (mi.. interrvieweaza la
randu-i domnul Efiimio, lacdndo-si ré-
coare ou o edifie speciala a , Universului*).

— Ma duc la armata, Maestre...

Ii solicitasem mai de mull conporbires
de azi. Era insd prea ocupat cu featrul ca
4 ne fie disponibil, asa cum ne era in.
lotdeauna, cdnd nu avea acest portofolin
ingraf,

Si de dafa asla, am regdsil pe acelas
prinj al amabilititii dela care am iesit. de-
coraf cu zimbelele si afecfiunea sa.

Aducen aci toate omagiile noastre doam-.
nei Adepsina Macri-Kffimin care a avuf
o ribdare ingereasci agleptind tof fimpul
inveslidafiunilor ce adresam  onoralwlui
domuiei sale superior §i curfenifor sof.

N. CREVEDIA
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