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'ALEXANDRU DIMITRIE XENOPOL

La 27 tebruarie sau tmplinii zece ani
dela moartea marelui istoric A, D. Xeno-
pal. Antornt]l Istoriei Romaénilor in Dacia
Traiand ramdne vnul din marii anima-
fori cart au  creal congtiinfa nationala
siau coutribuit la infiiptuirca Roméaniei-
Mari. .

Aenopol nu cduty s aprecieze in bine
sau in riie nici persoane s nici eveni-
mente, cb se silia numai  si@ stabileasea
faptele cat se poate mai poirivit cu ade-
varul si s le inliinjniased pe firul cau-
aalivitii. Aprecierea morali a fapiclor si
a celor ce le-au sivarsit, vimdne in sea-
i cititarulni, ciaruia istoricul trebue si-t
expuna limpede i lamorit  materialul
desvoltiri, Tulesnindu-i gi inglidaindu-i de-
plina libertate a apreciert.

Sxenopol sa silit si infitiseze faptele
$i onmenii. pe et omeneste cu putinta.
asa cum i a fost, in lumindg si wmbed,
vir vivmdile siosedderile lor. Calduzit de a-
ceste principii, pe cari le gasim formula-
te in prefata volumului al 1X-lea din
opera sa gi inspirat de¢ acesie simtiminte,
Xenopol npu sa abiitat de la calea cea
dreaptdi a adevirului sl a impartialitatii
Fl {si ditu seama ei numai cu acest
sistem de a fofdfisa istoria, se poate in-
titura primejdia pirtinirii.

Dupii Xenopel urzeala istoriei nu este
infivipata de legi, ¢t de serii de desval-
fare, care se tin una de alta, se preface
una in alta. e¢a valurile de interferenti
din oglinda apei, se inriuresc una pe
alta st se combat sau se ‘ipllJllle(‘ infre
ele. Credincios acestei i{eorii, el inceagei
sd arate cum din stipdnivca turceasci iz-
vora Invdaurinta greceascid, iar din acea-
std cea francezii, de la care la rindul
siu avea sid potneascil renagterca peliticd
51 nationald a RoméAnilor. Aplicand teoria
sa, didnsul arati cumw introducerca limbei
romane in biserici didu avint unor des-
voltarn infelectuale vomdnesti, cari, desi
fusesera inabusite in epoca fanariotd, se
aprinserit din nou la razele renasterei ar-
delene si sub imboldul reveluyiei france-
ze, filcAnd sd pulscze din nou viata na-
tionald la Roméni. Relatiile dintre Ro-
mini g1 Turei dddurd nastere wnmor noi
serij de dezvoliare,

L a inceput se afirma lupta fiitise contra
Turcilor coivopitori, dusi eu uneintrecuid
vitejie de Mircea cel Batraa, Vlad Tepes.
loa Huniady, Stefan cel Mare, Mihai Vi-
teazul ¢i Jon Voda cel Complit, reinoir
luptele pentra redobéindirea neatdreniirei,
dar [ari izbandd darvalnlid. Dupd infran-
gerea ultimelor incerciiri de  impotrivire
armatd, se recurse la protestul literar al
cronicarilor, cari prin revelatoarele lor
serieri intrefinurd merew in constiinfa na-
flonald pind la alirmarea ei trivm{itoare
in 1821, 1634, 18397

Documwentele publicate, in ultimul timp,
~chimbi cu desiivéirsire concepfia lui Xe-
nopol euw privire la cele  douiisprezece
veacuri care au treeut dela colonizarca
Int Traian in Dacia pdnd la pericada Des-
ciiticirii. Riizhoaiele fui Traian cu Dacii

si considerafiunile asupra primclor po-
poare care au locuit Rominia de azi, desi
in ansambla foarte Dbine redate, totusi,
in multe detalii, istoricul de maine va tre-
hui si corecteze §i si treacii peste multe
pagini. Lucrdrile lui Vasile Pdrvan si ale
clevilor sdi, d-nii Andriesescu, Teodorescu,
Mateescu aduc contributii noi in aceasia
privinti. Mai departe, Xenopol face numai
ipoteze cu privire la continuvarea Roméni-
lor in Dacia si teaic argumentele sale de
scamé pentru a combate pe Rocsler, se
bazeazd pe cronicarul Anonimus Bellae,
unt izvor contestat de istoricii unguri. In
accastd privinid sunt remarcabile lueri-
vile d-lui profesor Diculescu asupra Gepi-
zilor st asupra influentii acestora, numai
in limbid, asupra Daco-Romanilor. In nl-
imii doi ani, ins#, au apirut ccle dond
volime monumentale asupra Originei Ho-
ménilor, ale d-lui profesor Al Philipide
care ristoarnii cun deséivirsire conceptia
coilinuitifii in Dacia, asa cum o vede
Xenopol, s ceilalti isioriei ai nosiri, in
afard de Dimitric Oneciul, care, in mod
timil, prevazunse concluziile d-lai  Phili-
pide, Partea cea mai slaba din opera Jui
Xenopol este ipoleza romanticd si nead-
misibild astiizi ca privire la milcniul. pe
care Romanti l-ar fi trdil in munfi, izo-
lati, fiard niciun coutact cu nimenea, as-
teptand trecerea puhoiului barbar, care
a duorat aproape o mic de ani, ineepind
en Gotit si termindnd cu Tureii. Nici no-
menciatura mungiler, nici toponimia in-
treagé a férei, mici procesul de formatiu-
nea limbet, nici inscriptiile, nici documen-
tele istorice, nici conceptia de azi asupra
nivalirei barbarilor, nu ne indritue a
primi ipoteza lui Xenepol. Un popor care
a riimas cel mat numeros in  Peninsula
Balcanied g1 in Sud-Estul european, cu o
formid de slat permanents, ca o constiinga
latind, adormitda dar care nu s'a stins nici
odati, nu putea {i o turmid de pistori
sau dc tarani aruncati in puhoiul seariei.

Argumentele lui Roesler, cel mai serios
adversar al continuititii Romanilor in Da-
cia, imbrafisat en edldura de istorieii un-
zuri, s¢ combat astdzi cu mult wmal multi
wsurintd decit pe vremea lui Xenopol
tat d. Philipide cat si d. Densuseanu, cci
mai de seami [ilologi ai nostri, desi ad-
mit ca si Roesler o continuitate geografi-
cit intre toate ramurile roménismului, io-
fusi o evacuare complecta a Daciei sul
Aurciian, este inadmisibilii. O suta saizeci
de ani de viatd romand in Pacia nu se
putean sterge cu o simpli misurd admi-
nistrativi. Dar existenfa a trei Dacii in Pe-
ninsila Balcanica ne aratd pe de altd pac-
te, ci Dacia Traiand a riimas in perma-
nent contact cu celelakte surori ale ¢i si
ci Duniirea wa fost un zid chinezese in-
tre daasele, ¢l mai umlt, un mijloc de co-
mumnicatie,

Conceptia istoricilor moderni asupra [-
vului Mediu este mult mai imparfialit Tafi
de barbari. Dupd primile lupte, acestia
intrau in contact cu popoarele cucerite.
pe cari’ le administrau, in multe cazuri
mai bine decit Romanii in  decadenta.

de ION FOTI

Astfcl ern eu neputingi ca Gepizii cae
an stal cinel secele in Dacia 'I'raiang
Avarii care au siiipanit Panonia- péni sub
Carol eei Mare si no i veoit in confad
cu Bominii s si nu i ldsat urme i
limba lor. Despre Gepizi. d. profesor Di
culesen ne documenteazii, in doud cirf
tipdrite in liinha germand, ci aceste ip

Muente existi. Un alt jstoric d. dr. [
Ghereliel ne-a aralat anumite  influcng
cimane in nemenclaturs nnor  Jocalital

dela noi: de sigar cil i clemente avar
cat de pugine se vor i glisind in daes
romina. Toeale ecle cumano-tatare, studis
te de d. Gherghel, pot si lie si de origin
avari ; tar mulie cuvinte unguresii ar pw
tea veni dela acesti striimosi al wngurils
care eran i Avarii.

Na comporta spajivl  sit discutéim toates
cesie ehestiuni. Noi notam  mumat fapielr
constatate de specialisti si le apreciam inde
meniul istoriet generale. Desigur ci sio#
supra chestiunei  Descitlecatului sioa o
ginel Prineipatelor Ramane, hipoteza lulr
Xenopol este insuficienti. Forma de sial,
orgavizalia mililard, administratia, infle
enta religioasii, conceptia statalid aratd d
aceste Principate crnn in stransii Tegitud
cu al doilea imperin Romdéno-Bulgar, Crcall
de o dinastic vomineascii si conduos la &
pogei, in prima Ini peticada, cu armat
romanesti

Dupit descitlecare, Istoria romimlor &
Dacia Traiand devine o adeviratii epops
nationala, CGeniul istoricelul se mérita a
limpezimea de judecatin a filosolului sia
talentul extraordinar de povestitor al serd
torului. Pentru prima oari Istoria Romé
nilor cste vazuti inlr'un ansamblu s s
hicetul tratat cu o impartialitate stiintile
cit, Pe eind de secole, popoarele balcanie
gemweau sub Jugul  turcese.  incd  dow
veacuri Tu siv, Tomanii luptd cu arme cow
tra forundabilei pulert osmane. Acest &
roist incomparahil a impus turcilor pdi
fntr’atita ineat pe la sfargitul  secoluld
al X¥Ili-Iea, in plind decadenii si in pi
nid umiiintd, Enidchi{id Vacirescu, cauti i
vechile  hrisoave  drepturi acordaile
Poarta  olomand  Remanilor.  Asemengy
drepiuri nici na se pomencan peatru el
lalic popoare reduse Tn stare de raiale.

In foeul pelemicei pentyu a giisi argy
mente contra adversaritor” continuitatii i
Dacia Traiand, Xcenopol a pierdut dim s
dere faptul esential ed un popor care
avut o tradijic nilifard atit de inrfidicin
tii, care a rezistal mai mnlt ea oricare o
tul pe cimpul de Iupii. cistighnd bitil
contra celor mat mari puteri militare d
timpului, nu putea in Evul Medin si fi

aduniduri de ciobani si {dvani. Tinedi
raportnl ¢n Asanizii devine evident s w
mai asa, in legdinred en primnl 1 al de
lea imperin Romano-Bulgzar, se explici ¥
tnl. se rezolvii enigma Evului Mediv n
manese i Istorta Romdinilor ne apare |
minoasi Jdin primele secole ale eregimi
mului pand in timpul nostru.

[storia lui Xenopol este insi foarte i
porfanti si aproapc nu va fi nimic
schimbat incepind din secolul al XIV.




A. D. XENOPOL

— LA 10 ANI DET.A MOARTEA SA —

La 27 Februarie trecnin sau implinit

W oani de cand a murit gi a fost fnmor-
mantai 1n Capitala favii, Alexandreu Ne-

nopol, unul dintre marii nostvi istorici
din generagitle frecute si mai malt de
eit atat, uoul dintre eci mai wari edir-
twati i cugetitori ai Rominici contin-
porane.

Nascut la lasi, inainte e jumitatca
veaculut drecat, cand micele noastre 1o
Hsoare Se apropiau cu gren de cen i
C1di Unire, Alexandru Nenopol, fie de
parindi sdrach, sa  pregattt a 10 jurist
Mintea sa s'a indrepial Tnsa de thupuri
spre alle preacupiri. supericare acelora
legate prea mult de viope trevaloone
lneid inainte de o scrie teza sa latiia dela
Berlin, ¢l debnta stralueit in Convorbiri
Literare™ ale Junimei din primii ci ani.
cu lond studii remarcalile @ unul asupra
Calturii Nationale si altut asupra Isforici
Civilizatiilor, in legitura cu faimoasa o
weele vremuri Llstoria Civilizatici In An-
glia” a lui Henry Thomas Buckle, Laca
depe acum se desemna astfel o latnre
personalitagic accluia co avea sa e uoul
diatre teoreticianii si filosofii Estoricl, nu
mmal dela noi, i din teala lamea. ira
ined in viafa., cand conceptiv sa aparic
despre prineipitle fundameotade ale -
foriei fyi cuecerise un loe de cinsie alatu-
rea de acelea ale marilor cugcelidori con-
lmporani asupra aceleiasi probleme.

Nu este lariisi o intamplarve, ca prinure
cele dintdi produciii ale sale, se numird
publicarca wnei imseriptii dely Neam{ s
mifastra cuvdnlare festiva rostiti la ser-
barea najionald dela morminiul lui Ste-
fan cel Mare, din 15 August 1871 la vare
era de fafd si Mihail Fmineseu,

[storia Romanilor si filosolia Istorici a-
veau si fie campul de luciu al vieged
sale intregi. Nu numai istoria Tirii din
trecutul mat Indepdriat, ¢i intreaga iste-
rie a poporuful. care, despiirfit subt sti-

incoace. Metoda cum e pusd, I[storia noa-
stefl fn raport cu istoria celorlalte popoa-
re inconjucittoare i cu evenimentele ci
s petrec concomitent la veeini si la noi,
gte aceia a unui mare istorie, cu o vastd
eruditie st eu o culturdi de baza din eele
mai solicle. In acest sens Xenopol este un
istoric modern. Studiazi nu numai pro.
blemele politice, ei se ocupii cu predilec-
tie de chestiunile economice, de cele cul-
tarale, 3si nu-i scapii nici cel mai mic a-
minunt pentru a explica un punct intu-
necal san pentru a rezolvi o chestinne inca
obscurii. Considerandu-1 astfel, dinire pre-
cirsorl, Xenopol este cel mai mare isloric
al nostru.

- ICN FOTI

pantei strajoe, avea si se uncasch si subt
nchii siti. aledlnind o tavi noud, frumoasa
si bogatii, ca pujine altele pe lome, pen-
tru al cdret snflet nou, sa luercze genera-
[itle nrmatoare.

[ ennstiinga de sine a celei vechi a
lucrat si cl, studiind pe rand, fie capi-
tole neguroase dela fncepatnd vietel nea-
slre de Stat, pentru care dusmanidi edodan
<d e conteste pdnd si vicfuirea pe aceste
lacuri @ Tie aprigele lupte dintre Rusi g
Terei, peste trupul ingenunehiat in du-
rert sioumilinfe al poporului roménesc,

Mtoral marei opere ,lIstoria Romani-
lor tn Pacia Traiana”, al lui ,Coza Yoda”
si ol LSPartidelor Politice™ n'a facui to-
tuy istoria putrioticd si incd simal pe-
fin soving, gsvor de patimiosioura. Cel
¢ edila Tnsasi resorturile adinei  ale
i~torici ca stiingd, nu putea s& savar-
seased axa ceva. orvicit ar crede alidel
il dinte iStoricii deastazi sao alfil
din generatiile srmdtoare care no ban
cunosent.

Scentimentul sy cald, dineolo de ceree-
tares constiineioasi «  adesarului cuce-
rit. Ten cala pregitive giostitnga putea
N ST TR W S { LTI T P numai rasuncetsil
adeviiraiui insusi, jntrun suflet de ampli
< adaned vesonanid. Sutlet care fn nici
un cas nu putea ramane striin de ma-
rile durcri ale unei najii al eitvel viitor
apropial era printre putinii pe earve il
infrevedea, In aceastd privingd, Xenopol
a avat poate ceva din patima inainta-
silor siii in acceay gtiintd, refugiu ocro-
titor al tuturor napilor oropsite. Nu stiv
daci accasta nn se va intampla totdea-
una, cati vreme isiorvia se va serie de
VAMen L

Istoric 1 filosef, cum l-am cunioscul cu
totii, filosof poet ¢i artist pand in adéan.
cub intimitigfii sale, cum l-au cnooscul
mai putini ; iubitor de nameni si de viata,
peniru care a fost unal dinire marii en-
tusiagti si muncitori ai generafici sale.
jubind pe cei mai tineri, incurajanduv-i.
ajulandu-i, gribindu-se chiar a fi printre
cei dintdi care si le recunoasca luminau
tulentului, si cand a fost, a geniului ris-
batiitor apoi pe deasupra  tulurora, --
Alexandru Xenopol va rdmane prin min-
tea si sufletul siu, una dintre cele mai
alese personalifani din epoca de sfarsit a
térii noastre de ert gi de fnceput a tirii
noastre de aslazi.

Amintirei sale legate de trei eolpuri «de
ari: Tagi, Bucuresti si Arad (unde o fuu-
dafie culturalid cu numele sdu a fost in-
temeialit prin donajia pioasd a bibliotecii
sale), — o generatic mai atentd gi elibe-
ratii de multele si marile griji ale pre-
zentului, ii va ridica un monument vred-
nie. $i ou numai la locul unde se odih-
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nese oasele sale i unde astdzi peste un
mic mormant. in preajma capelei dela
Bellu, striafaeste umil o si mai micd crucee
de lemn, de pe care numele 31 auli viejei
sale s'an sters de mult, doar numai flovi
continuu proaspete mai vorhese despre

inbirea a prea puting, fatid de acela care

a triit, a gandit si a simfit pentru o in-
treaghd [ard. la una dintre cele mai grele
ale ¢i rdspantii.

I ANDRIFSESCL
Profesor la Universiiatea din Buc.

[ N En
NOTE BIO-BIBLINGRAF:CE

Alexandro Dimitrie Xenopol san AL .
Yenopol &a niscut la 23 Martie 1847 in
lasi.

A stndiar ajct la liceul academic i la
propanerea lui Titn Maioresen fn trimes
de Socictatea |, Junimea™ la Berlin, unde
a hrat doctoratnl in drepr i FilozoFis.
La 1871 s’a reintes Tn pard. intrd Iin oa-
gistralura, 1ar de la (878 Tu avoear. La
i85, fu nundi profesor de Fstoriz Rond-
niloy la Universitatea din Tasi, onde va-
mase pand la moarte.

La 1813 a Tost ales membeu af Acade-
mivi Bomdne In 1900 a fost ales mem-
bru corespondent al lui Trsiitel de France.

A mrit la 27 Februarie 120, tocmai
cind victoria armalclor aliaic si victoriile
armatet romdue  contra angurilor  (ocu-
pand toata Upgaria yi Budapesta) si con-
tra Rusilor pe Nistru consacrsa Unirea
integrala a Romanilor din Dacia. Marele
vis al tineretei sale, care clocotea, ca un
izvar indbugzit dealungul intregei sale is-
torfi, sa infiripat. sub echii sidi impdin-
ieniti.

SCRIERI :

{storia Komdanilor din Dacia Traiand—
serishh de ddusul i apiruti sub propria-i
ingrijire in nou#di mari volume.

In primele sase volume, au fost inchi-
nate Regelui Carol, trateazd istoria popo-
rului romidn de la origine pAnd la unirea
din 1659, .

Cele dond volume ce urmeazdi cuprind
domnia Ini Alexandru Vodi -Cuza.

Al noulen velum se ocupid cu istoria
partidelor politice de la primele injghe-
hari pdni fa anul 1866,

Accustd istorie, efiruia i-a dedicat toati
viata, s¢ muai numegte de anior: Carfea
Neamului Reménesc,

A mai scris :

Razboarle dintre Rugi si Turci {1880):
(1884) Teoria Iui Roesler.

Principiile  fundamentale ale istoriei
(Les Principes fondamentaux de I'Histoird)
Paris, Leroux, Lditéur, 1899,

Alte ciirfi serise in franfuzeste : Histoire
des Houmains au moyen-age (1885);

Histoire des Roumains de la Dacie Tra-
jane (16896) : Les Roumains ef les Hongrois
(1896).

A mai colaborat in dstoria Generald”
& lui Lavisse si Rambaud —, si a fost
membru al Tnstitutului din Franja.

s
;
i
;
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DIN LITERATURA MAGHIARA

ADY ENDRE

SINGUR CU MAREA

Amurg. Pe tirm de mare, O camerd streini.
$a dus gi nici odatd ea n'o s& mai revind,
S’a dus si niei odatd ea n'o s& mai revina.

O floare ofiliti uiti pe cuverturi,
Si floarea ofilitd cu drag o duc la gurd
S? floarea ofiliti cu drag o duc Ia guri.

Parfumu-i cu sdruturi duioase mi 'mpresoaré
Jos marea se agitd. Jos mareg se 'nfioars,
Jos marea se agitd, jos marea se 'niioard.

Un far isi varsi focul sd lumineze zarea :

Primifi-m& iar plopilor in cale

Cu-acelag basm din timpuri de demudt,
Mg ‘'ntore strim, pustin, cun-amurguri pale
%i snnt atét de dormic sd v'ascult..,

M4 gtiu cu voi, totl plopii dim ponoare,
Tulpind résiritd 'nir'un ungher,

5i 'n rdvna unui vis ederm spre soare
Ca voi fisnii cn fruntea cétre ecer..

Din sméarc de homa §i de patimi grele
Cu-azur in gind de veghe-adine dospit
Ca voi ivit semet dintre vileele

Am spart furfuni gi nori am ravigit...

S °n hind ud, smelit de ‘nfunecime
mi surfdea un sambure de jar

Ce m# 'ndemna mai sus din adéncime
S#< sorb lumina fird de hotar...

SPAIME

Un strigit de dorere-a spart crjstalul
Thcerii demse ‘n noaptea ca de tug,
i-a hohottt cu alb de var spitalnl
in umbri. draperie grea de plus.

Inspaimimteti de fipetele morii

Copacii s’au zbitut diformi in moapte,
Slaun scaridif in cringi sinisire goapte
Si-0 buhni-a blestemat din dosul portii... !

Si noapten toada suflete-au gemut
Pe silide spitalulni, de groaza,

$i numai cucuveaua-a stat de paza
Sil duie-a {ristefe st a lut...

PAVEL NEDELCU

Intoarce-te, frumoaso, afard cdntd marea,
Intoarceste, frumoaso, afarg§ cinti marea.

In cdnt silbatec valul spre tarmuri se ridicd
‘Visez, lasindu-mi capul pe cuvertura micd,
Visez lisindu-mi capul pe cuvertura micd.

Afci mi-a stat in brate, mi-a dat ceresc sarut, —
Afarj cdntd marea gi-al dragostei treout,
Afard camty marea gi-al dragostei trecut !..

(Din veélumul | Sdnge si Aur').

I. U. SORICU

PRIMITI-MA IAR PLOPILOR™

Dar fulgere de menoroe vifornic

Mau sagetat in flecare ram,

Ci poate prea crescui inmalt i spornic
$i poate prea mult glod somtit eram..,

Cerniti-mnd cu plansul foamnet sure
[De-o fi sub voi popasu-mi lang... de veci..
Si 'ntr'un hogas ma ingropati usure
TarAna sd se surpe 'n siraturi reei..,

»i vanturi molcom... ploi prin crangi pitrunzi
i 'n adumbriri de doine zi cu zi

Mi ’nvegmantati in paturi moi de frunza

51 wrma 'n lume nimeni nu mi-o sti..

GABRIEL DRAGAN

*) Din volumu! : Trofee de aur, cc va apare in cu-
rénd.

MOARA

Prin cremgi un véant pribeag incet adie,
Usoare umbre negre cad pe vale,
Si-amurgu-a prins si feasi raze pale,
Pe moara tainuitd st pustie.

De ani, mereu, bitind aceias cale,
Spre moard cu saci plini de rodnicie,
Trec care incarcate din cdmpie,

Cuv mers greoin si seartdiri domoale.

% moara cufundatd in uitare
Prelung risom3 'n zarea depirtata
"~ * . s -

Cu zgomof surd de roti si stivilare

Cx ‘nir'un mormént s'agternc-apoi ticere..
5! moara pare ’n noapte cufundatsi,
Iin trist lacas de chin i de durere..

ALEXANDRU BAICULESCU
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INTRE FEMEILE NEMURITOARE

Ajunseriim insfargit la sala portretelor
femen'ne, Coboram pe o searii cu ciiteva
teepte si simteam, cd bitdile inimilor ne
suit din ¢¢ in ce mai repezi.

-- Noi intrfim intr'o sald de hal imbri-

cati in haine de stradid, — soptii emotio-
nat tovardsului meu.
— Nai teamid. — imi rispunde el. Fe-

meife nemurtoare nu sunt pretentioase.

Avea dreptate. Nemiscate, in ramele lor
aurife, ele ne salutd cu zdmbetul intipa-
it de veacuri pe buzele lor. lar super-
bele lor séruri, cioplite, pav'ed, din mar-
mord_ albil se ridicA nifel.

— Noi suniem moarte, voi sunteti vii,—
r¢ spune unisonul lor oftat.

— 51 totus. voi santeti cele  nemuri-
toare, — lo rdspunde o usoard ridicare a
piepturilor noastre.

Sunt insivate, tpate. pe cei patru perefi
el salei. Cea dintdi e o impiriiteasi bizan-
tin%, en fata lungiireatd, cu haine Inngi,
aurite si cu o strilucitoare diademi pe
frunte. Urmeazii apeoi altele, purtdnd fie-
catre, chiar i in sclipirea ochilor. peceiss
vremii. Toate au pdr lung, avriu ori ne
gru, pdr miAtdsns. mangdiat odatdi  de
méni, cari au scris cn spada. en condeiv
ort cu penelnl. paginile istoriei si chntat
in versuri sentimentale de trubadurii vre-
murilor.

Ta miflocul peretelui  de ciitre risirit
Maria Antoinetta sti rlizimatd de rama
anel oglinzi. Cu céteva clipe mai nainte
#-a asezat calba la mét, si-a tocmit o su-
vith de piv. Se gati de bal. ori. de esa
Tod? Cine sitie. cine stie!

li fac nun reverentins salut si trec mai
departe, MZ% opresc langll Beatrice. candi-
da mircasdi cercascd a Tui Dante.

~. Vezi, —. imi sopteste ea, — trei mari
volume s'an scris odati  de dragul men,
Nemuritorul. care m'a ficut nemuritoare,
a cutreverat jadul. purgatorul si rainl. ca
s mi giseasedl. Asa am ajuns eu s& im
nodobese mcest perete. Dar.. e bine asa,
% stie cei cari mi vEd, ef omul e nemu-
rifor...

—Unde e Danie? — o intreb, Fixan.

du-mi ochii asupra nne floricele de erin
et impodobeste superbul ei bust.

— Marele lui siprit e aiei. in  inima
mea, — fmi risnunde Beatrice. T¥n el a
tiskrit aceastd floare albfi. Tar portreful
i ¢ prefutindeni 1n galeriile hiirhatilor
nemuritort....

Afung 1a Mona Lisa, cean zAmbitoare. Tn
muzica sfantd a ticerei, la acordurile cff-
ria nemucitoarele s¢ leagdind in eteroul
Yor dans. veiam s#.-i contemplez fermecH-
toru] zAmbet.

- F zambetul huenriei. — imi spune

e, Tar buenria ¢ prelndint fercirei. Ce

#1i mai stun? Am fost ferieitd. Un om
mare a {vbit sufletul meun si toatd fiinia
mea. Zimbetu! femeii isvoreste din sufle
bl e1. Dack el nn war fi ivbit. en n'as

- fi deven't nemuritoare..

Tntrun nngher. — dav si de Lucretia
Borgia. Ti arunc si ei o privire fugari,
m randnl s tree mai denarte. M3 ispiiea

| fata ealhend ea de ceard. a unei frumoa-
w cilugirite. dinfe'un alt ungher.

— Stai. imi zice Tneretia. Nimen'

| n'a trecut pe lined mine fArd sH se oprea-

wl. pentru cateva eline m¥ear. in dreptul
men. O Tnme int-eapd de birbati m'a ad-

" mirat odatli... Twinrora. le-am InvArtit
mintile. Pe unii din ei i-am otrdvit. Dar.
eeede-mi. — o coasmurile mortii i e

- gmean fericiti. Stian. el i-a otrfvit cea

n:ai [ermecittoare intre femeile secolului.
Tsforia mii judeec#, iar la faptele pe cari
en intru adevir le-am sdvérsit a addogat
alieie, croite de fantezia omeneascd rau-
voifoare. Fn n'am fost amania tatei, asa
«f st Va ! fost si tata, ca i mine, un
eriminal. dar sceasti crimid n’a sdvarsit-u,
St-apui, nu vd dafi seama, el eu am fost
creafiunen spiritilui acelor timpuri? Al
spivitul timprilui | [mpotriva lui ou poti
si hupti.. De puternicele Jui  ziduri se
sdrobese frazele, ideile, tot. tot...

~. Are dreptate, m3 intimpind palida
si Irameasa eSlughrifi de adineaori. De
asi fi triit in secolul ei, asi fi fost ca ea
¢l eu... Dar eu am ficut wmbrd pdmin-
tului in timpul. cind oamenii se duceau
sd aperc nn mormint scump. Numele meu
era® Rosalinda, Cu lacrimi in ochi m’am
despiirtit de Manflred al meu, frumosul
cavaler. care a plecat la luptd cu pit-
rhnit, L-am asteplat un an, doi, trei... A-
lergam la statuia celei neprihdnite, imi
despletiam parel siostrigam :

— De langii morminin! scumpului tiu
fiu, fecioari, trimite pe Manfred al men
acasit | Sa-mi mait adincese odatd ochii
tn ochit lui, apoi. de bucarie it l-am re-
vizut. voin remanta la cl. M& voiu ingro-
pa intro mindstire si ma3 veiu ruga pen-
tru fericirca hii...

Si Manfred a venit. [-am inlintuit gi-
tul en marmora albit a bratelor mele.
i-am sirotat ochir, fruntea, gura.. Apof,
m’am desficut deodatii din bratele lui si
am fugt in mandastire...

—- 81 Manfred. cc-a fieut ?

—- Manfred ? S'a ishit ca un nebun de
ridurile sfantului l3cas. Dar, au fost za-

de SEPTIMIU POPA

darnice, toate. Nu zidurile mid apdrau pe
mine, 1 cu totul altceva.. M& apara. spi-
ritul 1impului, care nu admitea célcarea
cuvantuloi dat... s .

Apoi, tace. Dar eu, pare-ci simt mur-
murul unei rugéciuni. Manfred, poate, e
fred in purgator, iar murmurul buzelor
Rosalindei i indulcegte si acum vremel-
nicele suferinte..

Mai irecem pe langd Jeanne D'arc, Ma-
dame Kecamier, Madame Pompadour gi
Du Bary, iar la urmi#, ne oprim in faga
Madenei lui Rafael, singura Madoni tn
galeria femeilor nemuritoare. Ne oprim
cu evlavie in fata ei, iar eu m# trezese
fredonand :

— Salve, Regina ecoeli!

Fii salutaii. divind intrupare 8 idealului
femenin ! Iii salutats, regind blandi, care
ai udat pdmantul cu lacrimile suferingei.
ca sd rasard din el siménta iubirii..

Insfarsil, facem o ultimi reverenid, pd-
risim galeria femeilor nemuritoare s iesim
la aer. Tesim 1n marea galerie a oa-
menilor nwritori.

Ta capiitul din sus al sciirii intdAlnim
citeva femei muritoare, ceri, coboari in
galeria nemuritoarelor, Intre ele vAd si pe-o
Rosatindid. Frumosul ei cap e acoperit cu
o pilirie strengiireascl, de culoare staco-
jie. E o Rosalindd vie si muritoare, en
ciorapi {ransparenti, eu buzele vopsite si
cu pirul retezat, care se gandeste la sapte
Manfrezi de-odati.

li string ménotele, iar ea imi zdmbeste;,
fisfind s i.se vadd coroanele de sur ale
dintilor. Mii depirtez apoi cu impresja.
cd mi-a zdmbit... spiritu]l timpului de a-
¢lim,.,

HONORIU CRETULESCU:

Portret
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DOUA LUMI

Din cerdacul curfii, domnul Pralea, pri-
vin apa visdtoare a Prutului si gesul in
depiirlare. Vara, intotdeauna, venea la
mosie plictisit dec viaja orasului, asema-
nitoare ca un cazan in care cloceiiau pa-
{imile gi mocirla, Domnia sa ferit de can-
eanuri si de mediocritiitile care brutalizau
modestia ocamenilor valorosi, aici. intre
{drani, to linigtea satului si ‘n sanitatea
warelui, simfia cid nervii i se destind gi

‘rd viaja i sc Improspileazd cu muuca,

adevarul si cinstea, ce tol la acegti plu-
gari se gasesie din belyug. Cerdacul era
mare, hitrdnese, cu stalpii grosi; i din el
aveai o perspectivd incantiitoare : se ve-
dea satul rizdsesc cu gospodirii invdluite
cu buniitate.

Pentru domnul Pralea, cerdacul acesta
i era locul tihmit peniru reculegere. Aici
avea o sofa mare cu invelitoare de Da-
mase, un jil{ cu speteaza innaltd, o masii
grea de nuc pe care erau ciirfi, vaza cu
tutun gi un sfesnic cu glob de sticld, iu
care itremura flacira luméndrii dupd ce
noaplea fsi lisa pleopa farmecului.

Un ropot de copite se auzia dinspre
poartd, La scara cerdacului se opri o
Joamn#t tanicd, sprintiiricd,, cu priviri pli-
ne de vraja din ochii tdiati ca migdala 31
buzele involburate de veselie. Ea siiri svel-
ta din sea. Pe doawna frumoasd, o ur-
may : o copild de noud ani § un domn
e e'sme de lac, en monocly, vorbind eu
r. oi intrebuintdnd mai mult expresii din
Hmba Iranjuzeascii decat din cea ma-
terod.

Doamna se indrepti in spre Pralea, cu
glasu-i {ermeciitor :

— Par’cd esti un pasi.. Comod. Pe noi
nu ne infovirisesti. T{i place sd te regid-
sesti in tine insuti. Ciudatd fire! La Bu-
curegti nedesl pit de biroul tiu i aici sin-
gur, in faptul diminets, in dumbravid, pe
cdmpil san s privesti, ceasuri intregi, ta-
cut s pe gandurl peste meleaguri., M3
prind ¢d tar te-au preccupat fiiranii 1ai;
m& prind cd Prutul il socotesti mai frumaos
ga origice alt rvdue din strdinitate.  Uite,
nite, dragh, ¢3 ride si prielcnul nostru

Alfona - si ea isbucni in hohote, lovind
M1 e¢ravasa in aer, inconjuratd de copoil
cuminii.

— Ba cu nu vand de fel, se gribi  s@

completere tandrul. Eu injeleg.. Pralea e

an ganditor....

— Spune : poet fard poezii... si de pe
muscatele gurii doamnel poruird iar unde
de veselie.

Copila futinse tatilui un mic maldar :

-~ Am cules flori de pe edmp i pentru
tine gi pentru mine.

Pralea sarutii fetita pe {frunte §i pe ochi,

— Tald, cum pot sta, iranii, toatd ziua
tncoviiiatl pe ogoarc? Pe el nu-i dor tru-
purile ?

Doamna strimbid putin din nas iar d.
Alfons, sc gribi si rdspunda :

— Mojicii sunt deprigsi cu muunca. Asa
l1-1 viata, ) .

— Viata... accentud plictisit Pralea, iar
elitre copild ; ,Dacd n'ar munci ei, cum
ar triti tréiintorii ?

9i doamna Margareta intentionat adau-
€4 cu 'n zambet care-i acoperia nepliice-
rea :

— Dragul meu, viri de pe acum in ca-
pul Flizei, girghuni, cari nu cadreazi cu
mintea et )

— ¥rei sii o crestem ca pe o pilipusi?
griii blind Pralea. '

de CONST. CEHAN-RACOVITA

Margarcta i1 lud de bra{ si intrard cu
totli in casi. Indatd isi schimba costu-
mul. Apoi la pian cdntd o Rapsodie ru-
seasel sionu dupa multi vreme trecurd la
masa,

—- Domnule Alfous —spuse ca —gusi-
rile rustice ale birbatului meu, trebuese
respectate. Datina in toate. incepem cu o-
chinei cu mimiligufd... s alinti  capul
lui Pralea. cu ména-i albia din care tre-
mura o razd furisatd din bobul nestimat.

— Fi si nu suat gusioase ? Dacd nu v
plac ITneti altdceva, zise ol

— Ba da, raspunse prietenul. [.a Paris,
la otel Roval, m'a surprins cind chelne-
rul anzind ed sunt roman, m'az intrebat :
Jdacii sa-mi aducd ochiuri ?

Servitoarea sosi si cu sarmalele eat uvca,
ftuvelite in frunzi de vie si acopevite cu
emantina.

— Neméncind acestea nu poti i nafio-
nalist, rase din nou Margareta i clipi
dulce lui Pralea: Masd rdzigeascd’! La
Bucuresti i1 voi da gelatinease si stridii,
prietenc,

Si dejunul se termind cu glume. Scara
luat masa in cerdac. Adierea le aducea
senzatii plicute, Din vale se auzeau une-
ori cantecele leligilor ; un fluer  picrdut
undeva, Luna imprigtia visuri.  Argintal
Prutnlui ademenia privigheiori. 51 plopii
filosofi. Discujiile wrmau variate. Marga-
retn wrea mintea agerd der pe ea nu o
preccupau problepele din viafd i nici b
se adancea in farmecul naturii, era cu ju-
decnia aproape de pamant. In ce priveste
domnul Alfons, toute manifestirile viefil
le tua superficial ; un creer [ira orizon-
i s trecea prin viald cao noroe, nici oo
studtase ceva. Avea uitate prin buzunar
vreo 2—3 clase gimnaziale, in care rimi-
sesc repeteni, car aceasia nu-l impiedi-
case si nn fie deputat, sit nu [ie secretar
de legatie, de ocarece era urmasul couu-
lui lonel Siavresen, clectorul Moldovel si
satrapul judeqului Tutova. Mogtenise si o
avere de vreo douiizeei de milioane adu-
nate de tabi-siu cu hanea, adunaic cu
punerea sub interdiclic a cilor va hoeri
adevarafi, st din spoltativaca {dcaniler pe
care-i insela; le lua cite un frane de cap
de gdscli dacd le prindea pe iarul mosiei.

Viafa la tari pe Pralea il fermcca. Ii
piru riu cit nu putea lisa avocatura dela
Bucuresii, de carece mogia era a aevestl-

sii. Intre el si suern-su, sepatorul — mai
totdeauna ales ciici gtia in politici si im-
PRCC varza siocapra — cra un contrast

Bitranul avea conceptiile sale despre ta-
rani : ¢ acestia nu an alt drept deeiit si
si mulfumeascia cu aceeace intelege sil le
dea propriciarul, tutorul lov : prea multi
libertate le stricd iar cartea ii indepilrtea-
zii dela munea ogoarclor si rimda satele
puslii; iar Pralea intelegea: ¢d acestia
fiind painea ¢i sarca pdméintului, ei aw
dreptul cei intat g wat mult decidc althi
la Pbertatea desavarsitd spre bunurile vie-
fii.

Oamenit cu palmele noduroase de la
Stavceni si cn privivile needjite de povara
viefil, ca nisle caini credinciosi, prieepcau
inima bund & lui Pralea; si chipurile lor
arse de soarc ciipdtau nuanfc de unddejde
cand il vedeau pe boerul cel tandr, doud
hini, vara, in mijlocul lor. Biserica era
mai plind ca de obicel cu gospodari, viel
it stimu pe Jdomnul Pralea in strauil; bi-
titura dela scrancieb era mai intetitii de
hore, cdcl dumnealui le plitia ldutarii, st

odaile sirace si albe, s¢ inveseliau adeses,
ciiei tot ¢l {inea sa aducd pe cirdrile cre
dintii Mintuitorului, pe nouii niscuti.

Jo amurguri parfumate de fan si in su-
net «e talangi, cdte un bitran si el intors
din {aringd, il intimpina cu : ,sarut dreap-
ta, conasule, rla ¢i se mai aude eu noi?
Sor inmoarce vremurile oare sau din gre
in mai grea ? Ci dreptate nu avem la ju-
decdti, cd cine-i mai tare acela tae g
spanzurd, Pentra orice hirtinjd, inirebare,
inscmuoure, ni se cer bani. Vorba veche:
hoii urd i caii miindned. Oare si maj fie
bine san binele ¢ in pdmant? Strambi
tatea ¢ cucoand care umbld prin targ ia
pe la noi siirdcla gi boala, Vad cdteodatd
cii s¢ opregte in faja primiiriei sau a re
tuguloei cate o . otomobild" de aceea si
cobor din ea civcoi de modd noud, cu o
chilari pe frunte ca de draci, si ne spu
bragoave, si ne ligiduese, si oclirdsc a
sudafme weele pe cei ce sunt din altd ta
rahd, si cil numai ¢ vi-or face, ni-or dire
ge, asa s pe dincolo, si cind colo nums
trugere pe sfoard. Cucoane, oare or si fie
bine ? San se apropie slarsitul !

— Va [i s bine, rispundea Pralea. Rib
dave, Ocovul mnplut cu bureiand en inee
tub se curdtd Sunt mulii oumeni cinstifi
cari au fnceptu sit scoatd buruenile dels
targ, Radacinile trebuese starpite sionu e
uspr, Rihdare, mos Toader. Peimiivara mu
vine Inte'o zi,

— Apoi dacii mata graesti, e asa, ¢
sfant. Se "n{elege cil ribdarea e cheia ge
aur. Cu sdndtate. Si biitranul pleca pared
usurat,

&

— Mui scoatefi nasul din hartii.

— &I c¢ vreel, dragd ?

— Vreaw — rvispunse Margareta in ro
chta-i albastri ca cerul — s nn Ardeg
in tine inswfi asa mult.

~- Din héartiile acestea trdim, ridicd o
chii bunj P’ralea de pe filele unui dosar.

-— Dar averea mea?

- Ca si cind nu ar fi. Venitul ef s:
ducs pe foalete, pe luxul ce se desfigoart
aici, pe recept’ile ee an loec in saloanek
noastre, pe risipa ce ne inconjoard. $i e
poi venitul nici nu-l ludm tot, jumdtate
din al moyiei St8uceni it ia senatorn]; §
vezi dacii nn m’as indeletnici cu avocatn
ra, nuw stiv cum am scoate la capit. Mu
uita, Margarcio. ed mie fmi place s§ mur
cese serios si malt.

—- 3i daci nu g fi téranii. Si mule
proce=e de ale lor pratuite. SEptdméne
trecutd chiar, la curtea cu juri, ai ma
sclipat pe un eriminal dela ocni. Fiara d
Hiran, a Tmplanta: biardita in capul propn
ctarulni moyiei si an £a multumit  nn
mai cu atat i i-a fdiat si wdinile. Cu ar
gumentele lale puternice, eu {eoriile-fi &
supra doud lumi: una asupritoare gi alk
dusit la disperare, ai induiosat juraiii g
Lau achitat.

—- Problemele astea si le Idsim_ la ¢
parte,

Ea jucindu-se cu degetele-i langi 4
subfiri pe o carte, urmi :

— Fu intelegeam alifel e#siitoria.

Cum ? intrebdi Pralea. cu o abtiner
de durere in suflet, '

— 5& fiu iubils. S fiu infeleasi. Birbe
tul si fie wai malt a! men decdt al oo
patiunilor sale, 83 ghseascd timp indestd
sii mil asculte. si mi intoviriseascd pre
tntindeni, si fie sociabil si si nu vad




societatea pe dos, ca tine si la ficcare pas
si-i gaseased greseli.

ITu nu te jubese, Margareto ?

— Nu-i deajuns numai si-mi spui. Eo nu
pot pitrunde ce-i in inima ta; trebue si
manifestezi aceastil iubire, Tu egti un sin-
guratic.

— Asa mi-i firea.

— Dar cu voium un sef vesel. Casiito-
ra st fie o fericire. Doriam un barbat
care sd se asemene in vederi cu mine,
e fie copilires ciind webue far nu ca un
judeciilor de instruetic.

— Nu egti Hberit in toate acliunile tale?
Mi amestee in cova ? Dispui cum vrei in
casa aceasta : poftesti pe cine doresti la
ceaiuri dausanie, la mmzicd de camerii.
Balurile au loc de cate ori §{i trece p;m
minfe.

- Dar totdesuna te Turisezi si iei parte
la ele cdl mai pufin, sub  diferite pre-
fexte. Te refine mereu avocatura sio tii-
ranii.

— Ni-i ldasim in pace.

~ Chiar Jiunazi v'ai vrat sd mi jnso-
festi In teotvn. Venise trupa franfuzeasci.
Flita déadea tonul selecfiunii in artd. Am
avet noroe de tata. Cu cine ma duccam
in loji 7 Erai indispus.

S &5 am ficud Dine ¢a vu am loat parte
la o trupd medioeri.

Dacii era vorba sii se joace ceva de
Aleesandrr sau e veeun sutor Demelres-
eu, 2hienei te Tofliedrai. I atingea siruna
sufleteaseii.

~ Margareto..

- Tata mi-a spus c¢'ai refural demni-
tatea e seerctar general la interne.

-~ Da.

- De ce?
— Nu stii de dfu(m ani c¢ii nu-mi place
politica, — o urdsc.

— Nu vezi i estioaldtorea eu drumut
cel real, replicii Margareta ab{inindu-se
si nu fie nervoasd. Madame Hélene Toa-
nid-Trasciiu, a fost doamna ministrn pani
mai eri, si doar familia ei nu posedd le-
giturile politice pe care le are tata de 40
de ant’ in partid. 8§ r8mdn toatd viata
sofia nnui asocat..

~ A unut om einstil, care nu sérice-
e pe nimeni: s’a ridicat prin meritul
¢n si mu st foloseste de prateciia rudelor
sofiei.

— Ca in schimb {oata encrgia si {i-o
pierzi in apiirarea cclor ecari mivoasi a
cojoe de oac,

— Se'ntelege nu parfumati dar ew su-
fletele evirate.

— Vorbesti aga pertrucid  te-ai niscut
din tirani.

-~ Da.

— Si de acein esti un om ticnt, Remi-
niscen(ile trecutiufui nu se pot sterge ca
s fie inlocnite en impl(“iii](' alese din lu-
mea sihiintii ca singe s ca gustm‘ Im-
presi le vietii se inchid in fine si nu ra-
diazii, Esi un sgiveit In sentimente.

M.arg’aroio. nu picura nemulfumirea
in :uﬂe[nl meuw,

— Sau tu in al meu. De la o vreme esi
fot mai rar “din camera dec lucru.

Am impresia ¢ esti bolnav., Nervii L

Pralea o privi’ hmg :

— Margareto. lasi-m#, te rogl.

Mmbitiunca de o te ridica in o lume
disiinsii care azi ti se pare dusmand, pe
nesimtite te-a distrus, Ti-ai acumulat peste
puterile crcerului ennostintele invittiturii
ea s ajungi in aristocratie, Si esti un ne-
multumit ; m'ai nelericit 1

— Fu pe d-ta?

- Da. Dacd m# lua un aristocrat prin
mastere. acela i proenra fericirca. In-
felegea scasibilitatea Tumel In care triiese.

Nu avea o pojghifi de culturd pe deasu-
pra; sangele ii era nobil. Noblejea se
mosteneste nict de cum se capdtd din ¢irfi
s1 niei nu risare din popor.

— Te-am aseultat atata! Taci si du-te!

— Vezi ¢ destul si zgarii putin la su-
prafafi ca mojicia sit izbucneased din ini-
md. Glasul lduntric ¢ mai puternic de cit
ratunca slefuitd prin culturd.

— Aldci e culturd in mediul in carc te
fuvirtesti tu 7!

Dar unde? ! Intre tdranii din care
al rasirit si oal viizut vieni!

Tu tot caznl mai pujinc de cét la a-
ristocrafime.

-— Ce crestere ai putut sii capeti de la
un tota befiv en nasul ros? !

— Pleara |

— Maniacule !

— Fsil

—. Neurastenicule !

Si Pralea scos din fire, galben la faid,
cu mainele tremurdnde, se repezi, o ins-
{acit de bratele albe §i o imbréinci pe ca-
napea. ’

Afard fulguia si prin oddi caldura pla-
cutit alinta mobilele scumpe. Mulfdmirea
s¢ plirea cit s¢ rvesfaldi intre peref’i cu cu-
lort vii si picturd, cu toate astea pe fi-
gurile celor cari se miscau aiei, se vedea
cit s'a intamplat ceva neobhisnuit. Servito-
rii deschidean mai cu griji us'le si total
pitrea trist.  Fusese oarecare furtund de
vorbe la Tneeput intre senator, fijed si so-
tia dumisale, apoi puneri la eale cu caln
si protocoale. Margareta esia si mai tar-
ziu ca de obicei din odaia de toaleti; o-
brajil nu mai rispdndian veselie maltd s
riinitd in orgoliul ei, pésgsia, impundtoare
pe covoarcle moi. De citeva zile fredond-
rile nu i se mai desprindeau de pe huzele-i
inmu‘ate in senzatil si niei nu esia cu au-
tamaohilul la vizitele obignuite, Florvile eran
nitnte in vasele chinezesti. Un gand o ur-
mirea si plece mai repede  din fari, In
Nissa. Senatorul hotirie divortul, Tn urma
ei fiind departe de Bucuresti, eclita va
vorbi mat putin de evenimentul acesta ne-
plicnt in familie.

Numai Couna Calipso nu putea sii nite
nici o elipii mojicin gineruhuei.

Seara si dimineata intra in oddile, rozi
<t meridionald, ale zdnei blonde si o mdn-
gila §1 o punca Ta cale pentrn  viitor,
ditnd meren vina pe eonul Stefan: Nu
i-am spus intotdeauna, ci nu esti pentru
un om din popor, Frai menitd si fii mi-
ritati cu eineva din protipendadi. dupd
nn ministeu plenipotentiar, dupi un arvis-
tocrat en nai, jar nu dupii un avocat. pen-
trucid stie ceva <d triineiineaseil la proce-
s, Da dumncalur : ¢ii eu na ma prieep in
evalutia vremii, ef ginerile trebue i [fie
nn om deprins eu s3rdic’a, sit pre{uiascd
banul: cii Pralee a Inviijat la Paris. ed
are viitor, cid stie multd cacte. Eu nu l-am
mistuit niciodatii ; n’am avui ce mil face
pentrueit te inbese pe fine, dar acum sa
sfirsit. Riul aduece biue. Tu pleci: el are
si se  ciribiineaseii  pentru  totdeauna.
Lasd cil ai si fil mai ferictd en frumu-
setea ta.. St privirea lenesii a ochilor du-
misile elipiitdi o viciciune oarecare ; sin-
acle inrosia obrvajii fwmbnibati ca de vatil
si gestienla teatral. Cand i1 prindea pe
sepator i1 disciilia si mai tare.

In sufletul Tui Pralea se ivise in adevir
prithusirea. Gestul nenorocit intr'un mo-
ment de revoltii, il durea. S3 o loveased
vl pe Margarvela ea nn newernie, ca un
bhrutal, acrasta nu-i esia din minte si-i
sfredelea crecrul. Simtia cum tAmplele
sunt strdanse de un cere ca de fier si oh-
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<eclarca i se agezase ca un dugman in
imwvalele capulni,

Ia camera de lneru nu-si gdsia astdm-
pir, in odaia-i de culcare de ascmenea,
si la cele doudl pledoarii ce le avusese
sefipase ca un naulragiat, Nelivisien 1 se
strecurase in tot sistemul nervos, §i aveu
impresia cit intr'o zi se va nirui lutul
Expresia rewrasfenic cum pornise niival-
nied si tdiousid din izbucnirea Margaretei,
cra un adeviie, cdei adevirul se ascaza
cu incetul in adincul Ffiingii noastre, il
vevlegti de multe ori si non distrugi  pe
cineva du el si numai intr'o clipd de iri-
tufic, i desviilui in forma-i reald. Ade-
viirul acesta pentru ddnsul lua proporiii ;
ca o unditd in care sc¢ agafd vietuitoarea
din apil. asa si in inima lui se agijase a-
cest envint gi-si ficea loc tot mair mmlt ta
cele mal mici amiinunte ale viefii.  De
cite ori isi vedea chipul in oglindd, nu
mai incéipea nici o indoiald ci slibise de
catva timp. i fafa-i cra coprinsd de uw
val de tristete bolnivicioasi, ci sub pleoa-
pe se ivise ceva palid gi ¢ 'n privirea-i
nu era acea strilucire de altad datid, ci o
umbri de departe se strecura pe furis sa
adued sfarsitul ; nebunia. Alifel ce-i pu-
iea [i gestul brulal decdt un avertisment
al negurii din creer. Caei orice riun i-ar
i procurat Margareta, nu s'ar i coborit
pini la lasitatea sa-i aplice pumnul. Doar
o iubta, o iubea mult. asa cum cra, cu tot
covtegiul de dureri ce i-ar {i aduz O iu
bia chiar dacd el s’ar fi sacrif cat. De oa-
rece ¢l avosese o copilivie din cele mai
{riste si cind scipase din ghiarele crude
ale umilin{ii si ale sdriiciei  amare, iot
avaminl, toatd fer'eirea de mai larzin si-o
concentrase in fiinfa pe carc o vazuse
frumoasd st o luase ca fovardse a idealu-
lui sin.

Margareta ...

Trecutul niivalnic i se perinda in minte
si-1 ducea in ccle mai indepirtate clipe
e demolt. Frau icoane friste, {rdite, in-
fatisate in farmecul ce-l dan anii cari nu
se mai intore si ne ian cn ei frumusefea
dintr’insii chiar dacd au fost plini de a-
mar. Copiliiria i riisiiria mal  puternic.
Se vedea copilul unui sat siirac, cu noroi
cat lumea in cl, cun iaz la marginea lui,
cu sileii, cu ecare inchireile de durere in
cearciinele de chindros al ferestvelor, cu
tinde pline de fum si herzele ea o nddejde
ce va si vie, intr'un picior, pe varfurile
de rogoz. Tntr'o casd de aceasta inviltase
s se inchine, invitase literile din cfuti
vedea douwii odai albe, cu grindd, cu i-
coane tn dosul Tor cu lumandri aprnse
la Pasti: stia trebus 3 nu calee cdl
era lipit proaspiit pe jos sau s nu se a-
nlece peste ghizdurile fantinii. Usi adocea
aminte c¢ind cra mic ¢ l-a dus pe (atu-sn
dasciil, sus la finterim.

Si de atunci mama lui mereu il pome-
nia si la sdrbilori >lingea prin unghetc
si palmele-i edpdian bititurl de desficut
niipusoi, ¢i singurd mai ajuta la prasitu]
fileilor de 1mm'mt si cu chiu en vail {inea
gospodiria in I‘dlld en oamenii. Cadrele
din geoala primaril le vedea acvea. gi.cum
s{dtean bietii in bincl inegrite si serijelite
cu cutitnl. Liceul i-a fost un calvar: in-
viitta pe ¢firti strdline ; minca unde puiea:
cum diidea lectii la toate odraslele de cio-
coi, lenese si obraznice pini ce ajunse la
vnivers'tate. Adei cipili bwrsi ¢ prin o
imprejurare ferieiti isi lud doctoratul in
drept dela Paris. O cruce de stejar stra-
jnia la céipdtiinl mamei tai, si in gospodd-
ria lor iutrase pustinl s se agiitase de
prispi si perefii accia ingrij{i cit triise
stapana lor,

Cineva doschise usa incet. Pralea sc ri-
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Prinsid de Ffurtunile towmne,  ooniers
fu trasd in adipostul unei fiord améandn-
du-si plecarea pind dupd equinoxiu. F-
chipajul hoinéiri in voie un timp, apoi o
fiterit ne mai avawl ex face, luard hirtile
<, prin compas $i rigld, allard cd orfise-
tal de pescari care mal avusese cinsfea
si fie vizital de ei. o luni ivainte, se gii-
soesle la un ceas depiclare  de’cursi in
birei, pe 1angh coasti. Seara, se $i viizn
citm o parte amenintan sd cadi holnavi
de nostalgie. Comandantul intelese : hras
s just, el lansi fnvoiri pe cibe doud zile.

Cipitanui Cezar Bredoniu rezistind ul-
tintelor cheméri ale grupuluai ce se piey-
dea pe oape. vimase: sc gandi el bianse
destul pesirea carcinmilor unde proprice-
tarii de cariibii se imbitan intre dood
paufrarii. injuran marvea si-si oferian [ii-
vele dachi inciircitura va sosi cu bine -
~fantufai proteetor  al  pesearilor care-i
privea slutit Jdin coliul barului. cu na-
sul si srechile rupte de furia s batjocura
celor inselafi odaté.

A douna zi cereeti din ochi, de pe lu-
nul pupei, Timprejurimile care se¢ intin-
dean silbatece. en piscuri repezite spre
poalele norilor, dar hotérnicite ca o tea-

i, la jumiitate mild de coastil,

Se hotiri, Tsi luii aparatele de reperat.
Wartic pepfru sehite  si porni la infAm-
plave. In deum i veni gandul s3 veri-
fice acele bhusolei si rdse de o asa naivi-
tate ; dar abia mai fieu cafiva pasi ci
coniroln? i se niziri far. Tot atunei simgi
si feprusile lunetei ea 51 enm i-ar fi sdro-
it umerii ;0 dose wana la cingiéitnare si
vru s'arunee ceasornicul cu ace, dar ochii
depiirtafi care i3 diduserd. {1 {intirii.

— Si dack asi verifica, ce-ar fi ? s¢ mat
intrebii odatd intrand intr'un hiu ; suntem
la aproape o wic douil sute mile de Pot
si e en pafinii ea acele sit sufere vreo
deviere @ asi sti en céte grade sunt.. siose
opri. Yerificare la o mie dond sute mile
de Pal ? Haida de ! doar nu sunt uan fer-
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dici de pe scaun. Marzarcta se indrepti
tusore el, fetinzdndo-i wiéna.

— Am venit si-mi iau ziua bund. cu
foate ci n'ar i trebuit sa-fi mai spun
nictun envant.

— Va si ziefi pleci? si el st dnse in-
voluntar degetele la {ampli.,

— Da.

— Si nimie nn fe mat opreste in casa
aceasta ?

-~ Nimie. Do altfel i d-1a va treboi si
faci Ta fel.

- Dar copla?

— Copila ¢ a mea: o fan ¢u mine,

Oclii i Pralea i se ficurd mai rari.

— Si ced vei spune despre tatil ei ®

— C& ni-am despirtit,

— Aca usor. Atat?

— Atat. Se 'njelege nu-i voi spune des
pre mejicia ta.

— Prin urmare vam fi doi sirdini.

—- De altfel de  cativa ani  sunlem
<{riini. Si pentrucd vrean si-fi spun ade-
vicul in fatd. aseolts : Felul tiu de a fi
sinzuriliaiea pe care o iubiai mai mult de
cit pe mine. privirea ta de judecdior de
instruetie. ticerea, nasul meren in hartii
w'a determinat si..

— (e ?

- 8§ miicesc pe Alfons i ma infeleagi.
sia fie adent ey mine. si-mi adocd o viatd
fosicits. '

de ION SCAENARU

mier eare si o i fiewt pinid acum de
et orolnl ogoarclor sale,

Tiul se adancia in fati. fu paeti s pe
<us unde se lega prin poduri de bazalt
cn alte piseuri eroind intinderi biliate de
coclauri si pesteri. De acolo. se zdriau a-
seziiri nont aseminiitoare celor de aci. in
fafatisari piirand a inchide linistea scursii
dealungul mileniilor cresendil pe vistim-
put de la o revoltit <ismicit la alta.

Strecordiadu-se  prin  stréimtearvca care
leea hiiul stribiitnt de cele urmiitoare.
rashi intrun bazin wnde se pomeni din-
trodati o inlencric. en pasii risendnd
in ceouri umede. Veoi s& se intoarci dar
b mai misi stramfoared @ se pregio sl
seapere &1 se relisgandi pentru a-si 18sa
privirile s se obicinuiascii  en noaptes
hantm. O umbric de gind reveni amin-
tind bosela -1 alungd san murd singur.
spre g Hisa loe senzaliilor imediaic care-]
infasuran pe misurd ce naindo spreoini-
iy ciddari

Tatr'o yreme se infurid ed in locul pasi-
L anria sviieninduo-i inima in bittal gri-
miidite 1a inclieloarea gdianlui pe care
le trimetea fnapni en inghitituri seei ori
en gust de umezeald coclilis Tntelese ed
aerul se rarefia : ca prevedere mai fncer-
i intearcerea dela incepul, fosd. rosinot.
porni mai indaefit pre egirea eare o bi.
nia dincelo. Ta ecapidtul celalt.

Tn drum  didua  de pu perefe ;. duse
wina i1 piphic. se impiedicd. cidzn, se
vidici injurdnd  si gusdd apa prinsi pe
degete © aceinsd eaclealii. Privi in sus @i
pe gura o8ldarii inceveniti de crestetele
tAneilor. vilzn Tiedrind stele - isi aminti
fo fantoni si socoti ed nn poale fi mai
mult de 12 zina, la zece kilomeir: de ca-
noajeri <1 teel ecasuri de drum

Tneered si s eindeascd la ceva sim-
tind darisi fepusile Tunefei pe nmir. Nu
putu. Atuaci, trase nnul spre a-l intre-
huinta ca baston in dibuirea capeanclor.
Dipscoperirea aceasta i1 linisti ectace 1)
ficu i inceapii a deslusi eele inconjurd-

Degetele Ini Fralea se inelestard de mar-
cinea hirowlui.
— Si indrdznesti si-mi spuoi
fard nici o renmscare 7!
—. Acum cand toldd sa «faresit inoee
ol
Veoiai st mit sdrobesti cv desfivir-
wire. sli mineri cn tatul pe neurasfenie
A, afla. eff sHam accasta. Un altul ar
fi tnirebuiniat nn punel de snspensie al
revolvernhsi, o insit fe-am jubit €1 am
preferat s sufiic deedt si aduc insulta
micar a unui cuvini. La fncepnt am fost
tieut 7 la inceput cram ca wn judeciitor
Jde instruefis sau ti-am aritat toati juhi-
rea ? Cu tot picatul te iubiam. Voiam =i
due cn wine aceasid taind st rusine  in
marmini. Voian: ca Fliza si nu stie niei
adatd eF marra ci a inselar pe fatu-si
Vo'am si o crese cum inijeleg en viaja.
Si .. Mareavete L. Aeam poti pleea !
[ralea. ce suflet bun ! Tarti-ma. iar-
t7-mi. M pot si m3a despart de tine ! Nu
mii chie 1 81 ineepu =8 plangit ca niciodati.
cuprinzindue-i giind.
Doamna senator intrd in odae. co vocea
seacit, nevenindu-i si creadid ce vede :
— Ce v'atj impicat?
Nn mai vreaw si fin o piipusa  in
mainile altora. Destul!
Si Margarcta plingea..

CONST. CEHAN-RACOVITA

acesten.

toarc, dar nu afla nimic in afard de #
durile stdncoase pe langd care se tdm
A, colo, parci mai spre dreapta, pard
mai spre stdnga. s'ar intrezéiri o sigeall
de lumind s ciipitannl se avinid ca m
turbat spre ea. Tepusa lovi o piatrd car
»¢ rastogoli in jos intr’e cascadd de ecom
nesférsite ; asteptd cu résuflarea oprith
sajnngid ; piatra cidea merea in vaew
st tipete tot mai depirtate. Indarjit, =
riizimii e zid si stitu s'asculie ecouril
pini la cel din urmi.

Revenindu-si. sim{i  stinghereala can
ti-0 i treaba de mimic in care te sur
prinzi Iuerdand cun rivail gravd si pors
mmai departe spee zavea de lumina Dupl
ce stribiitu un ponor, i se piru ci tot ma
aude ciderile pietrei ; stitu far  sas
calic. porni diy nen st la urmi, dese
peri ¢l se orienteazd cu virful {epus
iar nu cu huscla!' Ha, vasiizicA am uitat
e sunt impresurat de pgnri, se gaAndi abi
atunei Cezar Bredoniu si intinse méim,
apueh o piatrd, svarli. Altd cascadi aco
pervi atunei pe cea dintdi care coniina
incd. ariitind ¢ priipastia se afla mul
mai aproape de cdt hinuise la priibugire
de adincauri. Inaintd en luare aminte p
lingd sid, lumioa se ldargea, iat-o, cum
miivitleste prin stramtoare. Inainte !
o plind zi, visafld jar: trani fepusil
siose intinse fird sl mai priveased tfinw
tul. Nu se mai gandia la nimic de cét h
adihnii cind, abia inchise ochii, si o ne
liniste neud 11 sgudaui :

- Am uitat si pun pe hartd locul e
sonicrel. e dobitoc ! §i sdri in picinar.
Prins de panicdi porni pe terasa care du
cra spre gura hazinului urmétor eu pre
simtirea ci, mai colo, ta o aruncitara &
piatrd. derenul se lasi in jos ascuns d
defileul de aci. Mergind, ciuta si-si re
constitne configoratia strabdtutd @ nu s
lelegea pentruce irebue si urce ca sj
jungd la nivelul plecirii, de vreme o
Mersese numai in linie dreaptd si nm sen
hardse niei o panid, niciun ‘mamelon. nig
o nnute, deacols ineoace.

(‘.'1.: Yieeare  povhrnis  san cotiturs, or
'uminis unde se striduia pepiru o orien
tare zadarnici asupra tinntului carel o
hiigea cu fiorii goanci prin praplistii, =
simfea infisurat de pustiu, de tdceri, d
;:’«uslnri ametitoare revirsate de gurile ne
vizute ale regiunei. Pindi s’audd vrem
f:'.]:';"nt de arini, vreun strigii de sdlbit
cinne, vrenn baziit de gdnganie ; s'alerp
Aupdi ea. Yo prindd, 5o ia in palmi. 5
stntdl cum iw tArdste viata alliturea de
lui. in afard de a lui. Sd e vadd o o
<@ rvgﬁf-easc’i fn ea infru confopirea aee
‘Im'n_«_c. instincte  shucnitoare  acum prin
vorii cirnii. afard, deslinfuite de Fiarek
fnclitusale dealungal generatiilor de st
mosi. 1riiiti candva pe aici, prin scorbn
rile. hdnrile si pesterile planetei in for
mnatie,

Nimic..("ﬁuta un copac in al cirni frup
zar sf-si invioreze géndurile strivite d
tindala singuriitatii si nu glisi. Privirile §
alergau dezolate pe vegetatia hibridi can
acaperia ¢n un verde  trist  tarlale &
stnei si. alungate de vedenii care se des
prindean din contururile masivului, rew
nian cuprinse de panicd. fndontru.

Atnnel, isi aduse aminte de pintrs g
palpitind din foati fiinta pentru mises
rea ce se va produce. mai svArli una
chiar parfea nnde credea cff se desfBsoard
intinderca presimtfita. Ciudat dincola &
{erasit, piatra se rostogoli inghititd int
avalansii de ecouri. Ascults opriren: dw



riatra se rostogolea neintrupt, cu vaerc
ungi, in adancuri. Alergd si vadi, . fu-
rios ci nu intelege nimic: jos se deschi-
des pura prapastiei cu funduri, cu alte
fernse, cu alte funduri sub puntile inire-
dirife la mijloe. Ridicé capul, se uitdé in
ws: alle prapistii, alte funduri de care
e izbeau s se intorceau cu huete si vi-
brajii, ecourile de jos.

Unde sunt? si se repezi spre deschi-
derea care se banuia a ascunde o esire
din stimtoarea piscurilor. Se trezi ¢i nu
Fnai stie dach intr'adevir a ajuns acolo
s, gresit, n'a fient oeolul inapoi.

Unde sunt ? si scoase busola, citi: N-S:
'W.8, Rdse. mai rase odatd i o aruncd in
ss de unde nu se mai intoarse. Atunci
syigd din toata puterea :

— Cezar Bredoniu !

- De jos, de pe punti, de deasupra capu-

Wi unde rimisese ccasornicul cu ace, e-
conrile s’alungari ca scoase din zeci de
guri, din suie, pani la el, si mai departe,
ipapoi.

— Cezar Bredenoin, cdpitan de fregati!

Si fugi svérlind fepusile. Intr'un timp, i
s paru ch ured yi Juneta il Ingreuiavh
ascensiuiea ; svarli si luneta, svarli si te-
lescopul, apoi puse méina pe stilet ale cé-
mi lovitury de pulpi, il enervara.

Sopri - sunt 1ot acolo, orj?...

-~ Cezar PBredontu eiipi.. Dar nu mat
putu,

De sus, pe puntile en muschiu in cu-
loarea nrusetei palustre, se ivi o, ariitare.
Cezar Bredoniu réase triumfal, il strigi,
il ficu semne inutile .88 se apropie, de oa-
tece printr’o intorsituri uluitoare de teren.
omul se si oprise la doi pasi
" 8¢ maAsurard mai intdi, unul pe altwl,
din ochi; cépitanul intr'un amestec de
| hueuric si teamii eare-l fien sii ducl ma-
va la stilet ; celalat, nepiisator, birhos.
. gol. ¢'o piele de urs pe solduri a cérei fo-

Iosintd se dovedea mai mult prin instinet
decét pentru cameni; care oameni?
Cezar Bredoniu 1ds& stiletul; omul
prinse curaj si ficu o migcare cétre el

. Insmsi apoi citre blocul de piatrd trantit
- aldturi, Ta sosire. Isi duse méina la umir
g mai pipdi odatd rana séngerdndi dupi
eare §i-0 sterse pe pielea soldurilor. Spuse
teva. Capitanul iresiri. Isi aminti de o-
rigel, de canonierdi, de prieteni. [Pentru
¢ iocmal lui i se ndzérise si invete dia-
feetul {inutului ?

~ Ce cauti omule aici?

— Nu-5i dddu seama cine intirebase; in-
irebarca era in mintea amandorura. Cre-
#ind cd s3lbatecul din fafi vorbise, riis-
pinse in limba acesiuia :

— Dar in ce cauli wzici. departe de oa-
meni ?

Celalt Loloti, cavernos :

— Qamenii san dus 'Sunt patruzeci de
- ani. Tacd piatral i aratd blocul :

i - Apiir-o!

Cezar Bredoniu privi intr’acelo. Simfr,
- thscur, gindurile celuilalt dar tdcu.
© — Apar-o! mai récni omul. Culegeam
radieini §i ea s'a desfieut de sus, sin-
eurd, fard s'o atingd nimeni. O vid cum
. tade, cumn vine ; mi daun in lituri, ea co-
teste incoa. mit mai dau intr'o parte, se
& s ea. Dau sii fug dar nu mai am vre-
me, cade ! Uite ! $i-1 mai ardi odatid uemii-
“ral sdrelit.

Ciipitand de fregatii se mai unitd si el
edath la piaird, apol la om, si vru s'alun-
Eeumbrcle care-1 inviluiau. Nu puto. Se
81 in voia imaginilor si senzafiilor noui
tare-i pitrundeau fiinta, prinse suflul vie-
lii pe care o céiuta in haul trecut, al vie-
fii celei cle aici, nu celei ce o purta in el
Sim{i gravat pe cenuga lumii deja moarte,
de acolo, coniurul tinutului de aci, al

stincilor, al pesterilor, al piscurilor, al
pripastiilor  suprapuse si  al puntilor.
Vazu pe om, sguduit de vedenia de a se
vedea pe ol insusi, ascultind vuetele hin-
rilor prevestind vremea rea, ori vorbin-
du-le identificat cu ele, ca si alunei, sunt
patruzeci de ani.. Smuls din viafa de a-
colo, incitugat de a pustiurilor si tacerilor
materiej de aei, si-a vanat cu toatd ar-
doarea dusmanul, l-a prins, il judecd. T se
pirt chiar ci piatra are forma unui cap
de 1aur, eu buza de jos rasirdantd si pi-
tatit de bale de muschiu cu sioge.

— Duogmanul putea sd cadad aldturea si
nm'a eiizut, intirt omul, Nu biitea niei nn
vant sind s’a desprins din coama stdneii.
Drept estc e judecats sd se fac in for-
mele ¢i. Ap#ra-l]

— A vrut si te omoare dar n'a isbuiit
deeht si-fi sdrobeasci  umérul, ridspunse
cu toatfi convingerea Cezar Bredoniu. Tar
ti-]1: devotat fie, odatdi el te va ajufa
c¢ind te va incolfi nevoia.

Incremeni cu groaza de a fi atins pi-
raginile nebuniei, Fird si-gi dea seama,
alunecase in normele de viati ale omului
si pictrei, ale hdurilor eare..

— O condamn la moarte prin innecare,
dineolo de tinutul meu, il trezi omul.

Apot vdzun pe nebun eum isi ja dusma-
nul pe nmiru! sdndtos si porneste ; plecd
dupid el Isi simtii inima inn&busitd ; in-
cerci $3 mai vorbeascd dar nu stiu ce.
Poaie cH toate astee din pricind ci se da
o pedeapsd prea asprd pentru o rand ce
s¢ putea vindeca. Ca si se linisteascd.
vorbi :

— Agteaptd, nu trebue si te rtédsbuni
contra ucei intdmpliri cere s'a inselat in
socotehle ei F cu putin{i ca de astidati
si-si indeplineascd vointa. Fatalitatea nu
~¢ ingealy !
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— Ai? intrebd omul. Ai inteles ori nu,
¢d vroia si mit omoare ? La moarte !

Ocolind un coclaur se pomenird cu o
api care nu se stie de unde cgia, unde isi
aves fundul. Omul se pregdti pe mal, ri-
dicii taurul, svarli. :

— La moarte !

Dar malnl surpindu-se, om si piatrd
dispirurd in aceiagi vdltoare.

Cezur Brodonin  isi reveni ca dintr'un
vis fu care se impletise atd cu afd, de la
pariisirea canonierei, pana in clipa val-
toarci din apd. Incercarea de a sdri in
ajutor, svcoli ¢t nu-gi mai avea niciun
rost pentrucdi nimic ne mai ardla urma
omului ¢i a pietrei. Se simfi din nou sin-
zur, mal singur.

Vru sii se intoarci pe drumul bé&tnf,
dar nemeri in alte hduri, toate asemenes.
Urex puntile, scobori, urcd din nou. Incer-
cd s’alunge umbrele, nilucile, piscurile.
gurile,

Din pise in pise, din punte in punte,
«¢ pomeni alergdnd ca si ccl iuecat, fn
primele zile ale capcanii, slobozit acum
pentrucd i sosise imlocuitorul, el Cezar
Bredoniu, edpitan de fregatd, de atdtea
ori stipdnind cirma si busola in largul
apelor, el carc cra agteptat de comandor,
de camarnzi, de porturile en iubite i mai
cu seami de ea, de cealaltd, care nu e,
n'a mai fost si n'are si mai fie ca eal

Cautd urma pasilor, terasele, pesterile
stribiitute.  Fugi inainte, la intdmplare,
fard st mai stie decd urcii ori coboarf,
mugi :

— Cezar Bredoniu L. Cezar Bre...

Din hiuri, se intocarserd, plecard, mai
venirii odatd st iar plecard. ccourile fiin-

fei Tui.
TON SCAENARU

POEME IN PROZA

LA MARGINEA

ziivilor vegheazd mama. E asemenea in-
gerilor. Si ingerii ii slujese.

Pe firave raze de stele coboard indem-
nurile ei ‘de lumind. Le adue ingerii in
poald st mi le aseazdi la chpéitiiul vietii...

In caimpul luptelor surde. atnd mangi-
cri de imb#rbiitare. Sunt ale mamei. Si
mdini nevizute imi wsed sudoarea din
fafi.

Imi leagdnd géndul si-1 creste, pornin-
du-l spre rosturi mai bune: si amestec z1-
lele mele cu viaja firii curate. Ea singu-
ré-si cunoagte menirea. 5§ imprumut po-
vaii cuminte dela [florile campurilor. Ele
rodesc in ticere ferite de larma din tar-
guri,

81 inima si pu mi-o plee in jugul mul-
timei orbite. Si fie ea candeld, in care sif
ardd Intr'una uvntul de lemn al dragostel
n shijba Domnului.

Da; mamd draghi, tu veghez
de doruri, in marginea zérilor.

Asculfi cu infiorare pagii viejii mele si
bucnria fi-o vesieste rds#ritul soarelui. In
cl striluceyte fericirea vegherilor tale, mie
aifit de scumpe.

Inima mee sdrutd dragostea-si vhoseals
strijuirilor tale de ficce clipa.

¥ ]
INGAMFAREA

iti rdde pe buze, c¢'ai fi mmai aproape de
Domnul. Mindria ti-e vestesti obraznic
prin tdrguri gi temple...

strajuiti

In desert imbraci haina luminii. Ti-e
ghndul besnd adancd, simiirea otravd de
moarte. Harul ceresc nu ti-a  miruit fi-
infa...

Noi santern departe, cu totii, de umbra
ceresculni Tati. Drumefi pe criiri incél-
cite. Margele de roud ce-agteaptd st fie
sorbite de scare. Agteaptd pe flori si 'p
[£:35:0:%:

Se shate gandul spre bine, E ruga ce se
desprinde din marea durere a lumi, E fu-
mul de jertfd ce se inal{i din cidelnifa
inimii frinte...

Aceasta-t cdrarea. Q0 pastc ispite din
ambrd. Doar mila cereascd ne prindd de
ménd, ne indemne spre fapta cea buni.
Ea singurd-i temeiul vietii...

Vorbua ¢ fum s sboari. Nu lasd nici um-
bri in urmi. Credinta ¢ inselitoare de
nu rodegte in faptd. Nadejdea floare de
cAmp.

StipAnul creeazdi intr'una. Nimeni nu-l
vede si vorbe nu i-o ande. De est: tu sha-
gfi cinstitd, f& si tu asemenea Lui. Sdvér-
girea binelui te va apropin de Phrintele-
Stipan a fvate, iar gandul-imn de inchi-
rare iti va lumina altarul jerifer de fiece
clipd. Atunci fericirea tieutd ifi va inflori
"tinja sfirutati de harul ceresc.

Z. SANDU
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CENTENARUL
ROMANTISMULUI

L.a 27 Februarie s'a reprezentat la Co-
media Francezd piesa Hernani a lui Vie-
tor Hugo. Trecuseri tocmai o suti de ani
e cdnd tot la acelas teatru s'a reprezentat
cu scundal, ca o demonstratie a iinerilor
conira celor batrdini. La treizeci de re
prezentatii pe riand a fost fatd in faté
cele doud tabere, cu victoria evidentd a
celor tineri, cu eart manfesta si publicul.

Romantismul a fost un fin al revoln-
tici franceze, desi el apiivuse cu Noua He-
loiza al Jui Joom-Jaeques Rousscan sioou
Werther al lui Goethe, ca si Hotfii i
Schiller. A trecuf prin opera lui Cha-
teaubriand, Madame de Sta#él, Lamar-
tire, ete., pe alunei insa era o simpld ma-
nifestare izolatd, nu avea caracterul pe-
neral al romantismului de acum. Fl -e
manifestd, in toate domeniile, in litera-
turdl, teatru, picturfi, seulpturi. muozicd,
arhiteciurii si chiar in literatura religioa-
aA.

Romaunticii an fost ecopiii teribili o1 vea-
cului trecut. Pe la 1830, legenda napalea-
neand se formase, popoarele cu toatd ti-
rania guvernclor, stipdnite de spiritul
Sfintei Alian{e. se redesteptaserd si cdu-
tan o formia de viatd moui.

Pentru not, romantismul francez o lost
de o importanid covdrgitoare. Cei  mai
mari dintre romantici ne-au dat con-
cursul lor pretios pentru a asigura inde-
pendenja politici a Principatelor. E des-
tul si citim pe Lamartine, Edgar Quinel,
Michelet, ete.. cari san pus la dispozitia
cauzei noastre. Apoi toatd literatwrz Re-
nasterci s’a desvoltat sub bineficiitorul
imbold al romantismului franecer; Carlo-
va, Crigore Alexandrescu. Vasile Alee-
sandri, Costache Negruzi, Nieolac Bil-
cesed, Odobeseu, Bolinfineanu, cu lofi a-
cestia s’au influentat de literatura ro-
mantici francezi.

Tste interesant peatru ant o serbdm,
cu ccazia centenarului lui Hernani, o sutit
de ani dela Reaanterca Nationald.

Mai térzin va veni Eminesen, Cosbuc,
Vlalufi. tot rvomantiei. lar adipati in
romantismul german, Chiar Cozbue este
un romantie, ca si losif, ca si Cerna, etc.

Romantismul este chiar haza liferaturii
noastre natianale. Sub egida lui san re-
desteptat natiunile, sau reiuvoit festinele
artet si ale spiritului. A fost marea re-
volujie a spivitulni omenese.

. ION FOTY

GRI-GRI:
wEpigrame“

Un cunoscur awtor de romane pormo-
grafice si de mici tratate de estetici imi
veprosa candva, oral giin seris, e mii ocup
de scriitori si volumele care iesdin media
literaturii. Fiitii s videz aici intreagii chesti-
unea, voiu nota totusi ci, de mulie ori. fo-
tosul praclic pe rcare astfel de cerectivi
il aduce e mai’simtit: pe deoparte, ince-
pitornl,  submediocritatea literard  {ine
mai de grabd socofeald de verdictul cri-
ticii, Ca wrmare, se vindeed, se lasi de
SCrls sau numai se ascunde, nu se mai di

in public. Pe de alta, insusi cetitorul te
crede niai de grabil cdnd ii vorbesti de o
paui putin cunoseutd, de un nume care,
penrtru prima oardi. ineearcd necunoscu-
tul si nemurirca, pe care nu-l {in in echi-
lihru stabil grewidfile unor virtufi litera-
re céstigate.

Cu aceste ginduri m’am decis si scrin
¢i despre epigramele d-lai Gri-gri.  cu-
prinse in 100 de¢ pagini mici si apreciate
la modesta sumidl de.... 8¢ de leL

Diun parcurgerea lor am ajuns la urmi-
toarea concluzinne :

D. Gri-gri“ (in .prefati”: Gr. P. Bry}
pave a fi student si functiomar. Sunt,
fard indoiald, tithiri si onorabhile si sufi-
ciente pentru un cetdtean cu viitor. I)-sa
iusdi e departe de a se mulfmni cu atit
Tine mor{is si mai fie ceva?

Ce ? romancier, nuvelist, autor drama-
lic ? Greu: mare destul timp. Orator po-
litie ¢ Se teme si nu fie dat afard din
slujba. DPuet liric? Nuo-i Indrigostit.  $i
pentruci totusi trebue si fie ceva, se ho-
tirdisic pentry calitatea de epigramist. $i
motivele : o epigramd e formati din 2—3
—4 versuri, ceeace peate face liecave. Cat
despre spirit — einc¢ nu-i spiritual in Tara
romdneasci — fiivdl s mi géndese la alt
fapt . soiritul fncepe sd apartini colecti-
vitittii - shoard prin viizduh, forfotd prin
saloane si pe strizile circulate. N'ai decdit
sii-1 pring sub pilirie si sd-1 incadrezi
in rama celor 4 versuri pentruca epigra-
ma sa fie gala.

Fircste ¢ dupd accasti socoteald epi-
gramele ar trebui sit fie foarte numeroa-
se .Colectiuni ca ale d-sale, san chiar mai
mari, sii s¢ publice, dacd nu cotidian, mi-
car odatd pe siptimaudi.

Si toiusi luerurile se peezintd cu totul
sltfel. Cauzele ¥ Toemai acelea pe carve d.
Gri-gri nu le biinuesie : spiritul epigra-
mei irchne s& fie totdeauna mou, inteve-
sant si servit prin surprizi. Ferma trebue
i fie perfecti si lapidard.

Inirvedt ne privesie am incercat si ire-
cem  gepigrame-le d-sale prin  furcile
cawdine ale cerintelor de mai sus. Spre
dezamigirea noasird au egit cu totul re-
begite si ciufulite. Nicinra n'a rezistat.
Toale au refuzat si se strecoare sau, s’au
opril. printre dinti, astfel, incdi nn ne-a
rimas decdt si regreetim — pe deoparte—
jumflatea de orii pierdutd, pe dealla, pri-
lefnl ¢de a nu mai putea incresta la vi-
bojul prieteniei un nume. $i iatd dece :
spivitele d-lui Gri-gri, prezinti urmdtea-
rele caractere : cdnd nn sunt inexistente
catl numai invizibile, se redue la simple
joeuri de cuvinte, calambour-nri forfaie
{ajutat — e — ajfutant; 'ncured lnme —
Inewred lume ; Ghiati — in ghiatd, ete):
la spirite devenite populare (a trage muza
de pir; bup.. in grad; a spila... putina,
ete.). Ba uncori spiritcle ni sunt cunoscute
de aiurea (e-viti-din Radu . Rosett) .
de multe ort sunt plate, adesea adresate
unor necunnseuli. prea actualizante, de
interes particular sau personal, ridicate
prin naivitatea lor, cu un cuvént: trase
de piar. Cied, se va recunoaste, a continua
sii ik varba pesciirie in cele doud scensuri
genevalizate, a numi o loterie fragere pe
sfoaril si 'a zice despre un denfisf betio
ci frage la mésea. a spune unui nevoiag
cil w'are dupd ce bea apd, san a jongla
cu derivate ca acestea : Coco, Cocufa, Co-

cotatd, Cacofa, a-i recomanda Iui Tanay
<i-si vadi fungul nasului §i a recunoas
¢l un apiafor e, ciind sboara. la indlfi
Si céte altele de acestea inesemnazid ad
pierde pur si simpln bunitate de vrem
$i a nu-{i cuncaste... lungul nasului
Si acelas lucru despre forma detesiy
hild si puerila : versurile schioape, my
sunit cas1 impoesibilitafile linguistice (e|11
ziuni fortale, sincreze imposibile, lungis
inachnisihile). Tip :

larna asta-i dat-o dracu.
Sau
‘nfre ciocan gi nicooali.
Si:
Dar nu esfi 'n.. realitate,
in {inc:
Luerase noapfea, prin minune.

Ce dovedese toate acestea? Doul by
cruri :

1} ¢i . Gri-gri nu ¢ Incd un epign
mist de volum ;

2) ¢ii d-sa nn are nici macar spirit
locritic. Altfel si-ar fi dat seama ci i
cele 90 de asa-zise epigrame, cu mulff
biindvointid abia urmatoarele ar fi trebuj
publicate :

URUI TRADUCATOR

Ciind zile 'niregi lucrezi, ilustre,
Nevasta redulat {e duce;

In funp ce fu fraduci pe alfii,
Fa doar pe fine te.. fraduce

LUI F. LOBODA

(Autorul unui recent volu
de cpigrame ,,Gura lumii®).

{i-as face-acum o epigrami
Sid simfi infepitura glumii,
Dar, drep{ sd-fi spun, imi e cam teani}
Nas vrea sd tntru ‘m.. ,,Gura lumi’

Unui absolvent al Facultdf
de litere

4i terminal si, din pdcale,

rozap de {of ovrei si fe-ardfi;

Dar ce-a/ si faci cu-o faculfafe,

Cand nn ai alle faculidfi ?
Numai aceste irei,

PAUL 1. PAPADOPOL

A I s .
mote

Colaboratorul nostru d. D, IOV pa 4
tiparului in eurind un volum de nup
vi schite infitulat: ,AMINTIRI SI Li
CRIMI. .

WAVEA PARINTELE CRIVAT G N
KA. " este romanul la care lucreazi s
crnt colaboraforul nostru d. D. 10V §i
fi o apofeozd a viefei de fard friitd b
safele de pe malul Siretului.
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plasiincaea

EXPOZITIILE DELA ATENEU

MARIA IONESCU-BACALOGLU, MARIA SI GRIGORE MANEA,

Mecanismul viefei moderne, a patruns
1ucea putere rare-l domind, pana si ma-
ifestdrile artistice ale spiritului omeunesc.
we ar fi trebuit crujate de atari inflnen-
enecerute de nimeni si fdrd rost intrebu-
1ele.

Astfel unil pictori trateazd cn abilitsfi
Morite un singur gen sau o subdiviziune
wmitd. Dupd puiin timp, nevroind - a
hee mai departe incevciirile lor, cu fala
gincepe 1 se afirma la fneepui, se mulfu-
mse in a exploata o anumiti predilectic
we in mod fatal se transformd intc'o
monsticntd  recauvicizare, atat in tra-
e cdt si fu eolorit. Nu suntem refractari
principiului devotdri vnui anumit gen, ba
dopotriva il recomanddm, insd cu men-
fmea ca s& rezulte din- aceastd iniele-
pre si un progres in nentalitatea artis-
il a pictorulei respectiv,

Cine a wrmiirit activiiatea desfisurata
fe doamna Maria Joncscu-Bacalogly, a
sbservai cfi d-sa nu numai cd a injeles
@ nsemiieazi progres, dar 1-a pus i in-
e practicd  strilucitd. manifestatd in
@esnl nunai a cifiva ani.

F deajuns a cerceta luerdrile prezente
gre a intelege ¢ suntem fo fafa unui
viguros talent ce se manifestdt in depli-
wtatea lui, de justd concepere artisticd.
Luerdirile doumnei Maria fonescu Baca-
bgla pot fi privite din puncte diferite,
daed ne referim la subiectele ce repre-
intd. In primul rdnd stau sub, eficheta
onei reale superioritifi artistice flovile,
Factnra lor este extrem de inferesantd !
Astfel vedem perindindu-se prin faia
whilor :  trandafiri, violefe sau pansele,
misanteme, cordife saw mimoze, toaie cu
hilitaic miticasird  stilizate si deosebitd
indeminare nuanfate. Dar expozantaspre
1 marca si mai mult caracterul distine-
liv al flor'lor atdt de mult iubile de d-sa,

eeiuzd ansambluri minunate de liliac cu

‘Wule de neige, mimoze

cu garoafe sau
boule de neige cu irisii, in care spiritul
& addncd pitfrondere arlistied este intre-

‘hiinfat intr’'un domeniu agreabil si in a-

“wmtd intr'un culorit cu

elas timp decsebit de interesant. Retin
ot din galerin florilor minunatele galbe-
jle. phitrunse de o {iratare find, imbra-
dibic'e distribnit.
Dacd totus spicitul vizitatorului inelind
pee 4 face o sintezd, observd cu oarecare

~meatate, ¢ predilectia doamnei fonescu

Beczloglu se manifesti intr'o analizd mi-
mfioaséi si corectd a florilor de mir g1 de

liliac,

“lei se evidentinza
Doatectn indepiirtat primului — luerdri

Dar infelegerca superioari a expozan-
¢i Intr'un alt gen —

marine, S'ar pidrea curios trecerea brusci

:dela studierea minujioasd ce o _oferd in
- deosebi florile, la o tratare de sbuciumat

ssamblu, de care este succeptibild in

. kratare marea nu de putine ori agitati.

Totugi o cercetare mai de aproape, oferd
bivlui un alt domeniu, unde se oglin-
feste depsemeni o siinitoasil conceptiune

Din seria acestor lucrdri marine vine in
minwe — printre altele — o pépzi ce re-
prezintd o vedere Indreptatd dinspre un
mal al miri, lasind astfel si se vadd in
depiiriare citeva case, agezate pe cealaltd
coasii .Ansamblul minunat dintre peisa-
giul ce-l oferd uscatul aldturi de cel al
mitrli, domind si aceastd serie de lTucriri.

Culorit viu si in deosebi real, tratare
maiastrdi si cu abilitate diriguitd de senti-
mentul proportiilor si al respectului for-
melor, pun pe artistd intr'o atmosferd
de sublimi seninitate, ce produce in su-
fletul vizitatorului un sentiment de con-
tinudi contemplare.

Tot la Ateneu expun si cunoscutii pic-
tori Grigore si Maria Manea. Lucririle
lor au atit de muolie afinildti Tncat se
poate vorbi fird nici un sentiment de im-
pictate asypra unnia  sau altuia, despre
amindoi. Tucrdrile pietorului Grigore Ma-
nea sunt interesante si cu mulf gust nu-
antate, Ceeace atrage in deosebi atentia

de MIHAIL GH. CONSTANTINESCU

sunt acclea ce apartin dificilutui gen al
capnlui de expresie. '
- Astfel adionca intelegere sufleteascii ce
s¢ transpune printr'o chibzui@d si minu-
tioasii tratace stilisticd se evidentiazd cu
destul lux de amdnunte in : mos lon, H-
ganca, dowd prietene, in cojoec, ciobinas,
nios Gheorghe, flordrcasa, fumind, Mi-
rioara, figan bdtrin. baba Mariuca 5. a.
m. d. '
Superioritatea artistului Manea se za-
griiveste si in citeva admirabile peisa-
givri. dominate de un specifie natural si
care prin puterca de reprezeutare te frans-
pun: in griding, la fantind, sau in fata
unci case taranesti din Fégdras.
Doamua Mariu Manea, pe ldngd minu-
natcle : cap de sfudiu, cap de fata, cap de
figaned, elc. ne infitiscazd sub forme a-
triigiitoare  pdnze de o npaturaletd izbi-
toure reprezentind @ flori de cimp, sau
frandafiri, violele, shiocei, liliac, ete,
Deaceen artista Maria Manca contribue
intr’e misuri apreciabild la indltarea ca-
dralui de o fucturil superioard ce respird
expozitia Manea.

- CONSTANTIN ISACHIE

— SALA ILEANA —

Expozitia de picturdi a d-lui  Const.
Isachie din sala .lleana" este, fard indo-
iali, un fnsemnat eveniment plastie. Fard
¢4 eXagerdm, aceastd expozifie care
face cinste artistului, poate fi consideratd
ra o evolutic in pictura noastrd. Tn adevir
lupta dupd inedit si original te isbeste de
la prima vedere. Totul este nnu. bine stu-
diat, cicelat si aprofundat psihologiceste
pAnd in cele mai mici amiinunte.

Tsachie are fot ce trebue “inui artist si
in deosebi, culmird.

Fxpozitia sa se deoscheste de multe al-
tele prin varictatea subiectelor si realiza-
rea lor cu totul originali.

[uminoase si cu un culorit viu, pdnzele
d-lui Tsachie sunt de o valoare necontes-
tatd. fiind rezuliatul unei munei uriage i
a unei pregitiri alese.

Artistul prinde, in deosebi, nudul ecu
vigoare $i preciziune cum putini o pot
face la noi. Totul este bine studiat s re-
dat cit mai aproape de realitate.

Peisagitle sunt fericit alese $i au un cu-
lorit minunai. Unele din ele cu cerul lor
de iarnii ne aratd o preferinti deosebitd
a maestrului pentru astfel de subiccte.

Intr'o largd misurd ne-a impresionat si
ilorile. T.a Tsachie, floarea este redatd asa
cunt a fiacnt-o firea. El le-a pictat cu sin-
ceritate §i cu simtire delicatd, pundnd in
cle tot sufletul s8u de artist.

In porireiec — pentru cari a ¢ fost pre-
miat la Paris — si in capete de expresie
se prezintid cu factura sa personali.

D. Isachie este un pictor de talent a ci-

rui expozitic cuprinde opere de autenticd
valoare artistici. D-sa a tras o dard lumi-
moa%l si cu totul originali in plastica
noastri.

Ti dorim tol acelas succes material.

M. PADINA

(SALA MOZART)

Un nume necunoscut pentru marea mul-
time ce colindd expozifiile noastre Jde pic-
turd, cste acela al d-lui M. Padina.

5i ¢u {oate eii noi, bacurestenii, nu pres
il cunoastem, artistul aduce ipteresante
lueriiri si ne face sii insistim asupra lov
ciicl ele ne aratii o personalitale artisticd
interceantii.

Temperament plin de tinerete, giiseste
in frumusejile firii un isvor nesecat de
inspirafie. Tehnica lui robustd ne surprin-
de si ne vimeste. Unitatca acestei facturi
personale si caracteristice. l&mureste dela
inceput un penel viguros.

Tar ciloritul cald ce stipineste toate
buciitile sale, armonia care dia atiita far-
mee fiecdrei pinze, sunt note de deose-
hitd atractic.

Tuti de cc capetele sale de expresie,
peisagiile, florile i bucata ,le seceris”
(carc il apropic de Verona), sunt adevi-
rate prilejuri de emofii artistice pentru
acei cari ii viziteazd cxporzifia.

D, CASELLI




.

ey

188. — UNIVERSUL LITERAR

DIN CE IN CE MAI BINE se¢ presinta
revista ,,Orizonturi noui” al ecdrci uhtim
numiir {§8—9) parc a fi inchinat d-lui G.
Bacovia, despre a cirui operd, d. N. Da-
videscu, ne spune: ist verifica vitalita-
tea” trecdnd, prin timp, victorioasd si -
trind in cadrul literaturii elasice”.

$i omaginl s completeazi prin daru-
rile lirice pe cari acelas numiir le aduce
utit de numeroase yi de preticase, incdt
putem afirma ed ,.Orizonturi-le nowi” dau
un rasundtor imbold livismului, in pofida
timpului in eare triim si a genurilor cu
greutale pe care le preferd cei mai mulii
dintre seriitori, chiar tineri.

Amintim pe cele mai caracteristice: sum-
brul ,,Liceu” al d-lni G. Bacovia care disto-
newzA ca manpierd cu rustica ,.Jnspirare”® a
d-nei Maria Cuntan, aldt de deosehitd ca o-
biect dv urbanele:,, Felinare” ate d-lui Dem.
Basarabeanu si ca atmosferi de clasicele
accente din .Hymn lui Baechus”, semnat
de d. C. Ionescu-Olt. contrastind si a-
cestea cu ..Gind de iarni” de d. G. St
Cazacu. care pare a i sufletul ncintinat
si ncobosit al acestei publicatiuni. Alie
versuri: ,Visuri” de Ton Tocgineanu.
LPrivind din prag” de V. Liiniceann, ,.Fo-
sila”  de Tlariu Dobridor, ,Cantec de
toarund® (Paul Verlaine) in trad. d-lui V.
I. Bergheanu, .Rondelul fatal” de P. Ti-
pérescu.

Lang# versnri se situeazd  cu destuld
modestic proza sustinutd, aici, prin liris-
mul din .Terasele albe™ (Naturd moarta,
Printre stdnci) ale d-nei Agata G. Baco-
cia, prin schita dnei Sm. M. Vi
zirescu: ,JonisAm™ si prin pagina fantas-
ticll: .Moartea albi” a d-lui George Ac-
sinteanu.

Numérnl ¢ completat prin  suplimente
de at1d si pagini eritice de orientare. Ne-a
impresional urdf. ce pécat. esirea d-nei
A. G. B, impotriva .didactismnlui cultu-
ral”. eum si alta (a d-lui Pan. M. Vizi-
resen) impotriva  nuvelei . Duhovnicul
Vaicelor™ Sunt gesturi pe care — credem
— conducerea revistei nu gi le poate a-
propia si pe care ingisi auterii lor vor
aveu toate mofivele si le regrete. cAt mai
curdind.

ISI CONTINUA SARCINA de corect in-
formator al publieulni . Buletinul ciirtii
raméanegti” prin No. 2 (An. . Interesant
capitolul: poezie, din care amintim:

Balotd Nic.,, Din Spuma mérilor: Barbu
Ton: Joe secund: G. St Cazacun: Acor-
duri: V. Demetrius: Versuri: Tacobesan
D.: Kuasi; Fug. Sperantia: Pasu! umbre-
lor si al veciei; ete.

Reproducem si unele ditluri din capi-
tolul: teatru:

Anghel Ton: Suftete mari: Arteni Spi-
ridon: Univea; Fftimiu Victor: Marele
Duhovnie : Hulea Ovidin : Invierea, ete.

DESPRE D-SA, jald ce spune d. FEup.
Lovinesen unui reporter:

wodin tot ce-am seris pe urmid... se
vede o personalitate si un talent wnic fur
lume...”.

51 de altid parte:

ruer

4 = T S

wSunt gi eu moldovean - ca orice om
de tfalent..”.

Fireste cd nu avem
nn-1 eredem...

nici un motiy

IN ANUL AL XII a intrat revista JRE
saritu]”, Primul numir ne aduce: proza
viguroasi semnatéi: Al Lascarov Moldo-
vann, . Nanu. ete.: versuri: d-nii C. Go-
ran, C. Floriti. ete. Urmeazi articole de
indrumare prachicik $1 o aroniril bogatii.

INCEPAND cu n-rele
temporanul” isi schimbda formatul. apro-
piindu-se tn acelag timp simiitor de rea-
Yifitile Viterare. Fird s¥-gi pArdseasch san
numai si se abati dela ereznl literar
adhiee colabordiri intercsante ca aceea 2
d-Ter: AL Q. Teodoreanu, Cezar Petresen.
Fmil Riegler-Dinu... Se di toatd atenti-
unea plastieli din carve ni se dau si re-
nrodiceri. Fireste e8. pentro Confempa-
ranul™ anaritin volumului Jor secund de
Ton Rarbu... fnseamni ridicarca unei fla-
muri megre. cu pajurdi aristoeratied in vi-
trina libhréiriei rominesti.

89—90 ,.Con-

Despre CENTENARTT, ROMANTISMIL.
EUT servin. in Na. 482 (L AdevArnl literar™
d-nul Al Al Philipide. Alte eontribntiani
in ueeastd chestinne. R¥tdlia in furul Ini
Hernani™ si JHernani” si isvoarele sale
(1. Bick). precum si unele elisee semni-
fieative.

Ce pcat. ¢l nu ni se spune nimie des-
pre.. romantismul roménese.

PLETADA™ este titlnl nouei reviete |i-
terare care va anare 1o 15 Martie crt.
snh condneeren dlor George Morny &
Valervin Green:. O asteptiim. si {i urlim fs-
handi. Nomele conducitorilor canstituese
cen mai hunit marantie.

™ FMMTURA CIORNEI au fost anun-
tate nrmHtoarele 3 volume de nrozd :

Cala Calaction: Roxana: 1. Acdrhicea.
nu: Birvinta: Vietor Fftimiu: Dragamirna,

D NOTIA EDITIUNE icriticiit u poezii-
I Tui FEminesen. ingriiile de cercetiiforal
iccun G, Thedileanu a esit de eurdnd Ao
snh nresi. F oeea mai antorizatd desmin .
tire adnsd unui fineret care ar vren &
e andi At mat nufin numele geniatului
inaintas. in al cArui nimh apar ca niste
Fanginii,

ATTE EDITIUNT DE CLASICT ANTUN.
TATE: {

Ton Creangdi - ingritit de d. Mihail Sa-
doveann: T. T. Caragiale: opera pusi
1a nonet de . Paul Zarifopol.

Suat nu nnumai omagii aduse zeestor frun-
secisulni. ai vesnienluni seris ro-
mAinese: darv mai cu <cami nosthilithfi de
sdevBrati ennoastere oferite publienlod
darnie de frumes si de editinni definitive
Fapinl in sine econstitne insi si nn comn
de tusti orientare: snstul publieulni. ta-
rit in toate vinturile de aventurierii seri-
sului. s’a reg¥sit pe sine in piitronderen
marilor creatiuni. pe care. ne mai riisin-
du-le in prezent, le smulze din treentnl
mai apropiat san mai Indepfirtat. C4it de
friumos se impach accastd intparcere om
ninasa confributic ne care seriitorii (de-
veniti tnerififori) si editurile o dan pre-
fioasei orientari

ol

JJUL GIORNALE . DT POLITICA EY
IETERATURA® din Roma inchind unf
teresant numidir Ramaniei din care [
nostrl depe malurile Tibrolui se vor puy
informa - . nmeori mai exact, alteor §
oacceari  prohabilituti,  asupra Joer
dela noi. Nu stim cine va fi avut ferig
inepiratie a unui astfel de omagin — o
dem insd ¢, pentrn infoemirea i,
fi irebiit <8 se apeleze la personali
critice Where de orice preocuniivi de s
nacln. Altfel n'am fi Tnresisiral — pi
tre revistele de frunte romAnesti — 14
mai pe cele mai nefnsemnate... inr. prin
critici, ineepiitori eari dibuese. Firese o
odati infrat ne {Feasn? cenaclulni, nad
ril fneepe. din punet de vedere literar,
fie pErtinitor.

n vestnl nomiierntoi. pretioase ariicol
d-Tor + Umhberto Bisenttin : Ttalia ¢ Ronl
nia: Riecarda Riceardi: Tineamenti g
grafici dela Grande Bomania: N. Tor
IL'arte voamena o T'Tala : Nemetria
daru : Ta letteratura poanolare roinena
speciale viecwarde alle fiohe : Venere [y
nesco : | costimi nazionali romeni @ Cla
din Isopeseo : T)'Talin e gli inizi del tea
drammalico e musicale romane : Geon
Mihail Zamfiresen @ 11 teatre romeno
temparanco.

Cronica foarte harati d8 tnatd atenfi
ted unor voleme pewAaneni e corod 4
piirirte i limba fteifand  si semnate
Agiirhiceann. Camil Potpesra. T Rebry
"m, L. Carazialie. T T Pitriises
Fascicala de peste 200 de pawini. ade
reusiie clisee caracteristics  thrip  poast
i nntind antologic poelicd (in traducee

A1t A, Maren.

JSCRISTIE. NOSTRU™ o ainns lag
12-1ea nomir en acclas eniusioam on en
a pornit. acum un an. en nrimnl. Colab
ratariiz acceasi eredincing barlddeni.
mai ales inepwizabilul G, Tutovesnn e
sevie atat de duine desnee Al Viaha
e prifeinl eelor 10 ant seursi dela mo
tea acestnia, Tatd un fragment din s
caracterivare:

WVlahartid a slint «§ <o enhanre "n adf
enrile sufletesfi ale neasmnlni nosten:
stint  &asewlte armonin fird seamdn
limbii noastre: a sfint s ‘nteleani jal
doinelor si veselia ecdntecelar de hirginit
a stint si se "inleteasefi n Treamiit
si n tammlinl  vitelios Al malfimilae,
ereind. din foate aceste. o literatucd ea
apartine «i Inmit infregi. prin contiment
cener al-omenes{i ne ecare le ennrinde §
rste, fnoacelas {imn. ¢ natimalil, oo
stractnea intimd sf prin orainl eneat w
miincse. Penfru aeceacta, VEihuti va b
deapururi. o desfisurarvea  literator
noastre”.

Tn restul sumarnlni: Lamina din eof
hi. de N. N Teneneceanu <i mai ales:
inferesantii L eorespondents lilerary”
citeva enigrame. ecare ar putea B oeen
mai snirifuale. Vorsurile — de Tneenditor
Cronica. sfraci. Posta redacticd hogs
i inleresanti.
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D-na de Mainienon inaintea primei sale
forii era foarle siraca.
Ir'e seara avind inpilafi la masi nu
W desluli mancare ca si ajungd (utu-
invitafrlor, Lacheul siu era foarte mult
ial de stiapand cdl si de invitafii d-nei
p Quintenon pendru istorivarele vesele ce
povestea cu  muli talenf.
b seara acera se apropic de stipana
£ spuse fuirg sa auda cei dela masi :
= Doaminit poi mai spune inci o isto-
'8 §i musalirii d-vouasird se pvor sdtura
priv in loc de mincare.

L]

Yofocle povestea inir'un cerc de prieteni

L irei din versurile sale l-au costal frei

de munca.

=~ Trel zile? spuse miral un poet me-
L In aces! interval en agi fi fédcut

wiz de persuri.

- Se puale, spuse Sofacle, dar nici unul
weeste vDersuri e ar fi durat mai mulf
frei zile !

pecuiascd cu undifa. Inlr'e zi porunci
i pescar sd stea ascuns sub apd la lo-
Waunde va pescui el si de céte ori va
hrnca undifa in apd sd-i agife cife un
Mie care bun infeles sa fie pescuil mari
fnate. Toate astea le facea penfru a
vils Cleopatrei cu cita dibdcie stie el
d pescuiascd §é cit nici un pesle mdcar
wd rezistd, Clleopaltra bagd de seamd cf
¥ apid era un o, dar nu zise nimic.
Adoua zi ca invild pe prictenii $di in-
Wile 0 partidi de pescuit cu Mare An-
i, Angaji un pescar care si stea sub
pregafindu-gi o propizie de peste sa-
ea de cifeort arunca Marce  Antoniu
ifa, si-i agafe cdle un pegte. De céte
| simfea undifa grea o irdgea afard cu
fe mare emfazd.

Cleopatra gi invitafii il felicitard.

dbiz atnnei isi dele seama cd regina
vase din ajun pe pescar sub apd,

- Lisafi, spuse ea lui Marc Anioniu,
fi pe locuitorii din For si din Canop
manueascd el undifa $i ocupafi-vd
asfrd mai bine sid caplurafi in locul
pilor : orage, [dri si chiar regi.

IE.:u’ Marc Anioniu ii plicea foarte mult

Je firea o procesiune cu moagtele sfin-
Genevieva pentru seceld. Abia porni
siunea cd incepu sd  cadi o ploaie
nfiald. Véizédnd aceasla episcopul de
res, care era foarte aprecial peniru
le sale, spuse unuia din cei ce for-
cortegiul :

- Sfinta se ingeald, a infeles gregit?
ed nioi o rugim ca si ne dea ploaie !'!

[ Carol Quinfus, spunea ¢i dacd ar vrea
porbeased cu Dumnereu, {-ar vorbi in

jolesie ; ovamenilor  le-ar  vorbi in
Emzeste, femedor in ilalieneste iar ca-

| s8i i-ar vorbi in nemfegte!

3
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RELICYE DE LA BYRON

Newstead Abbeg, locuinia strimogeas-
c¢i a poetului Byron, a fost, de curdnd,
oferiti statului britanic  de un bogitay
englez. Aceastd abatie se afld in margi-
nea padurii Sherwood, in comitatul Not-
tingham, §i a fust construiti in 1170 de
Heorie al Ll-lea care a ridicat-o fiind cu-
prins de remuycari in amintirea episcopu-
fui Thomas a Becket, asasinat din ordi-
nul lui. Abafia care a aparfinut la in-
cepul Calugiirilor Negri a iuntrat in pose-
sinnea familei Byron in anul 1546, si poe-
tul a locuit acele in mai mulie rdaduri,
pana in 1818 cdnd a fost neveit s'o vinda
spre a-gi plati datorlile.

In curtea abalici se afli un stcjar plan-
tat chiar de poeiul ,,Corsarului”, in 1798,
1 un monument ridicat in amintirea céi-
nelui sdu favorit, Boatswain., In 1808,
dupa ce a plecat de la Cambridge, poelul
s’a slabilil la Newsticad, si aici a seris
cele mai mubhe din poeziile din tinerefe.

Se mal vorbeste iucd g azi de ,orgiile”
pe care le ficea Byron cu pretenii sdi la
Newstead, idesi probabil  cd acesica nu
erau decdt petreceri sgamotoase tineregti.
I sigur insii ed prietenii ce formau acest
grup se delectau pe seama paznicilor bur-
ehezi deghizdindu-se in strae cilugdresti.
S’a intdmplat chiar odati c¢i Byron sa
desgroape tigva unui cdlugdr din cimiti-
rul méuistirei $i 5’0 transforme in cupd
de vin. Accasti pdngérire n’a ramas ne-
vasbunatii cdei multe nenoreciri s'au atri-
buit deatunci incoace acelei jesle trans-
formutd in cupii. E lucru sigur cii proprie.
tarii mai noi ai abatiei p'au fost prea no-
rocosi. amil'a Webb care a mostenit timp
de trei sferluri de veae, abafia a fost lo-
vitii de nenorociri neagteptate. Cei doi
bieti mai mari ap marit de moarte vio-
lentd, iar fiicu cca mai mare, d-ra Fra-
ser u ingropat cupa fatald cu propriile ei
mdéni, intr'un loc tdinuit i cunoscut nu-
mai de ea, pentru a o impiedica asifel
de a mai prevoca vreun ridu.

E interesunt de spus cd pe cand New-
steall & fost diruitd statulni  casa lui
Byron din Londra, in Albermarle Sireet,
a fost transformatd intrun birou. In ca-
mera in carc Byron a intdlnii, acolo, pen-
tru prima datd pe Walter Scott, se afla
obiccte de valoare, intre aliele un paravan
confeejionat chiar de poet. Acesta este ta-
petat cu huciif: tdiate din ziare, infati-
sdnd acirife si boxeuri. Tot aici se pés-
treazd vesta yl minusile puriate de Byron
in zena lui de nuunti 3 deasupra ciimi-
nului sc alli un sugestiv portret al lui
pictat in 1864,

6 MILTIOANE LET PENTRU UN TABLOU
DE TITIAN

Tablourile celebrei colectii Lansdowne,
vandutd la Londra zilele trecute la o k-
citajie publici, au fost cumpiiraie de ame-
ricani pentrn pretal de 22.860 lire sterline.
Inice aliele, d. Frank Sabin a cumpiratl
un tablou de Titian, cu 83505 lire, ceeace
revine la pesie 6 milicane lei. Intreaga co-
lectie Lansdowne s'a vidndut peniru suma
de 100.000 lire sterline.

caricatura zileil

SATISFACUY..
T

\\\

— Hei! acuw pofi s& mai trineinesti
cd sunt v bruta.

tDitnanche I1lustre)

PREVAZATOR

Dece ti-ai pus centura la cap ?
—. Pentrucii loviturile sub centard sunt

interzise,
{Die J. Z. — Viena)

INVALIDITATE

— Tatsl tdu e in pat ? E ceva gray, mi-.
cole ?
— A, nu : mama tocmai ii cArpegic pan-
telonii.
(La Tribune de Genéve}
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PAGINI UITRTE

ISTORIA ROMANILOR
DIN DACIA TRAIANA

PRECUVANTARE LA EDITIA |

Poate parea indriizneald intreprinderea
e a scrie, in starea de astizi a gtiintil
istorice asupra poporului nosiru, o istorie
a acestuia. Isvearele perilru cunogtinga tre-
cutului situ curg adeseaori numai in pici-
turi : mulle piliv{i ale istoriei sale  sant
inci niste ghicitori ce asteapida o desle-
gare. Hodul este ined neecopt pe arborele
istorici noastre. Sar pirca ca culegerca
lui ar fi o gresiti pripire.

Sioeu toaie acestew nu este aga. lIstoria
unnei timp se cladeste intotdeauna cu ma-
teriulul adunat pénii atunci. Dacd ar fi
s asteptim ca ot materialul istoric al n-
nui poper s fie descoperit, n'am ajunge
vici odatid si expunem cursul vietii sale;
cicl descoperivile se fae nefoncetat, cunoy-
tintele se intind s se addincese meren, lir-
eind orizontal istoriei. -

fFiceare timp oglindegle in lecrdrvile is-
torict ce le fnfdfiseazd cunostinja de a-
tnuszi a poporului asnpra trecotului sau.
Fiecare timp este deet in drept s& aibii
isteria tui, incepdnd chiar dela acela al
copilivici unut neam. cind ¢l nu a esit
incii din fasele povestilor.

Noi credern cii chiar panid acuma, cu ton-
td pornivea unci grabnice §i pripite pro-
pistri, precum este intreaga noastra des-
~voltave, isvoarele de elpetenie ale istorie
nowstre supt cunoscufe, san cel pujin a-
dunate. Viitornl va putea, fdard indoiald,
¢t modefeze cu mai mare preciziune cor-
pul viu al trecutnlui nostru, si sd infati-
seze achilor popoernlui o figurd mult mai
deplind de enm putem s'o infifigem noi
astdzi.

Intemeiat pe aceasti convingere am in-
treprins greaua indeletnicire de a expune
hantuitele destine ale poporului romén.

Mam silit pe cét mi-a fost cu putinia a
fi complect.

M’am ferit insi de eruditia goala, cérein
i1 place si citeze, numal spre a minuna ne
cetitor cu cunostinjele auntorului.

Se va giisi poate un alt neajuns lucrérii
mele, anume de a nu fi egald in stil in
toate parfile sale. Aceasta ins&@ era pesie
putintd, Cand era vorha de a fixa o datd.
sau de a cetermina succesiunea - unor
domni, stilnl trebuia sil ia carseterul nnei
discutii stiintifice.

Aturea, unde sijeam pulsal cel marve
al patiei riasunédnd in inima mea, la pri-
velistea [aptelor miirefe, saula trecutul de
durere al poporului roman, fard si fi vrot
mi s¢ inedlzea condeiul gi povestirea hia
un caracter mai literar.

'n sunl anume de pirere cit istoria
trebue si scruteze spre a afla adevirul,
dor ehd aecestuia nu-1 va sia nicl odald
rdu ednd va fi invelit intr'o haind fru-
maonsi.

¢ aceea ered ¢d, desi istoria tinde a de-
veni o stiinia, serierea ei nu trebne sA in-
ceteze a rimdnea si o lucrare literard : in
imbinarea acestor doud caractere std toe-
mal partea cea grea a formel in istorie.

Lucrarea ce o infitisez nafiei mele este
nn sistem intreg cave cauti si-si dea sea-
ma de suceesinnea tutoror imprejuririlor
prin care a trecut.

Acest sistemn este un rezullat firesc al

inlantuirii faptelor istorice. Poate sa [ie
de indreptat in vreo parte, de adaos sau
de prefucut aiurea. In marile lor trasituri,
lintile vor Ti puse si la atdta nmmnai poate
niizui timpul in care triim.

De aceea cer gi eu drept cuvint ca cei
ce s¢ vor ocupa de lucrarea mea s o con
stdere in intregul ei si s nu se opreasci
la o perioadd ocarecare: ciici bineinteles,
intr'e intreprindere atdt de mare era pes-
te putinfa a nu sl3bi cdteodatd. Atdta pot
spune cd am scris aceste sase volumuri
ila a doua editie le-a extins la 14 N. Red)),
cu o egald iubire pentru toatc timpuril-
ce se desfiizurau inaintea minfii mele, a-
tat acele de glorie 5i miretie, pe cit si a-
cele de durere si restriste, si as fi fericit
daci aceasti carte a neamului roméanese
ar fi imbrijisatd en aceeas cildurd  cu
care a fost produsd.

Mam oprit cu cxpunerca la fapiul cel
mare al unirii principatelor, adicd la rea-
lizarea celei dintdi din dorinfele de reor-
ganizarc exprimate de divanurile ad-hoc.

Pentrn a pune in toatd lumina lui, ta-
bloul regeneririi noastre, ar fi trebuit si
cuprindd ip el si indeplinirea celuilalt
punct din pregramul lor: intemeerea di-

de A. D. XENOPOL

nastiei, ba chiar si ating si incoroen
edificiului nostru politic prin proclamns
regaltului ; cdeci de aici abea incepe pes
noi era activii o viefii politice, pe d
pdnd atunci apreape inifreaga noastrd
torie, nu este decAt reflexul adeseaorii
conglient al istoriei striine.

Am crezul insd cd nu este bine a i
prea addnc in timpul de fatd, care
poate avea pentru propriile lui fapte p
virea cea reee i nepértinitoare ce se
dela o expnnere istoricd.

As fi vrut si méd opresc chiar Inai
de anul 1848, din generafia cidruia
triaesc incd biérbati cari au influenji
pra mersulyi Dmprejuririlor. Aceasta i
no puteam face, cdiei intreaga istore
fostclor principate gravildnd chire u
irebuia sit ajung pini la implinires
nirii lor seculare. Mari fapte s'au ind
nit dela unire Incoace, si cand se vafi
sezat pe limpurile neastre panza lim
ware a trecwrtulni indepirtat, geners
viitoare vor privi cuo mdndrie Ia don
lni Carol 1. Dacit am socon totus ci
pot o ating, am facut-o din credinfa
dacii prezentul trebue sid serie istoria
entului, aceea a prezentuluni trebue g
seric viitorul,

1888,

GRIGORE MANEA: Mos Gheorghe



UNIVERSUL LITERAR. — i

carl redale in exirase |

David a pornit ealic  dintr'un sitisor
ainlan. Acum e printre cel puternict.
pintre cei bogari. S'a opintit, prin orice
mijloace, de soi si de nesoi, nu alat (e
fragul banului, i pentru tot ce pofi ob-
e prin el, ¢i mai ales din patimii pen-

i lapti, din aprig dor de ishiindid @ Da-
fid Golder ¢ un juciitor ccud, patimas.
megter.

Banii agonosifi ii risipeste cu prisosinfa,
Gloria, sofie, Joyen. Tiieidl.

Lupta cca mai crincendi se dii acum In
jueut mceslei jinduile comori . Peirolul,
{ine nu sdrobeste. e sdrobit. Iati ce stic
pea bive David, 1ati pentru ce nu so-
vieste st imapinge la sinucidere pe un ve-
chi pricten, adversarul de azi, Mavcus.
Un caldu i1 pandeste insid si pe Da.
iid: Boala, angina dc piept.

Mostenirea unui om de afaceri e cite
odetd o macabra surprizia. Gloria Golder,
soede nimerit sd-i anunte sofului ed” zi-
lele ii sunt numirate si si-1 intrebe daeci
a gandit la viitorul ei. :

David, n'a avut timp in tinercfe sd-si
ibeascii sotia, el a fost o masind de
sors bani, cu dragostea se perde timp :
i timpul e bani.

Niei Gloria nu I'a jubit pe David. A iu-
bif pe altii st mai cu seami pe contele
Hovos, care gi acum triicste pc spetele
i David. Hovos o sfituise si deschida
whii sefului istovit ci moartea sc apropic,
sihindu-si pasul.

In sufletul de luptitor inversunat, e-
usld insd un coltisor de azur. Acolo su-
nde imaginea  foyvee-i,—frumoasi nespus.
Fata lui David Golder ¢ si ea insetata -—
k lux si plieere; inimil seacl si spirit
wleplat. dar aga cum. e David o adori.
Gloria se poate mudtumi cu bijuteriile de
regind si mobilierul de impdariteasa, alt
m va avea de la el, tot ce are € peniru
Jovee.

Jovce ! Fata lui Hovos, exclamii, furioa-
s, Gloria.

Destiinuirea curmii ori ce avant al bi-
wimului. [urerca fizicd, si cea morali il
dobvava. Ruinat, nesimtitor, David ¢ ca
m mort viu ? At sdi Pau pirisit, i tinc
d urit in apartamental gol un prieten
bitrin, sgércit cum rtar s'a vizual. David
aleapti moarica, inci ori cum tot iu-
bind viata.

Cind vine sa-l ademenzascii un tovariiz
de luptd, cdnd il imbie sd intre jar in
hora si vartejul afacerilor. si sd castige
iir ¢ gvere, David refuzi. Presimtc cid

DAVID GOLDER

de IRENE NEMIROVSKY

minca l'ar ucide, si se simte farda viagd
periru ca, lard dorinfa de cdstig.

Rar vine 3§ Joyee.

IFa jubeste pe un prinjisor fard lefeaite,
intrefinut de citre o englezoaicd Ldtrina.
IY hotirita si se vindd s ea unui mos-
neag desgustator, si bogat @ Fischl, Singur
tatal ¢ ar putea-o scapa de asemenca pa-
coste, stngur ol i-ar pulea da bani, gi pe
prinjisorul ei.

— liovos, ti-e tatd, geme David.

Si-l doare, fata n'a venit de cit pentru
a-t cere bani. 1 doare si cil e aldl de
frumoasi.. A Tui sau a lui Hoyos.. va
inciipea pe mina unui Fischl! Ce piicat®
¢i.. 06 rusine.. Jovee reprezinid o valoare
Golder ,ori cum... si cea mai de pret!
s se faleascd un Fischl eu cal A cresent
sith ochii lei David, i-a fost dragi, tui i-a
zis ea taldn, Si frumoasd-il..

Nu se indurii =i o péardseasca in aga
clipii hotiiritoare.

fie.

S'a hotéiril. Tar la luptd. Lupta cea mai-

pred.

Pleacia in Rusia. Acolo trebue si pue
mina pe petrol. Si iscilleased contractul
carc o va imbogifi pe Joyee.

Ishuteste ; in timp ce angina de piept
it tortareard fird mild. A sedpat pe Joycee
Golder de gretosul Fischl. Se reintoarce
spre casii si moare pe vapor., J1 vegheaza
un tindr din statul ucranian unde s'a
ndscut s el, un jidan, care se duce in
oecident, si facd bani.

CAPITOL 1

—- Nu. zise Golder. )

Sioridieit bruse abajurul peatru eca si
cadd ast-fel toatd [umina lémpii peste
fafa Tii Steon Marcos, seziind in fafja lui
de cealaltd parte a mesel. Privi o clipi
cretnvile,  sharciturile,  fugiirindu-se  pe
foatd futa lungd, smoliti a lui Marcus.
indatii oo acesta misca buzele sau pleoa-
pele. ca pe suprafafa wnei ape intune-

coase, tulburati de vént. Ochii de orien-

tal insii. greoi si somnorosi riméncaun li-
nisiifi, plictisifi, nepiisiitors. O figurda in-
chisit ca un perete. Golder aplecid cu pre-
canfie varga de metal flexibil care susti-
nea lampa.

— La o sutd, Golder? Ai caleulat bine?
I un pret acesta: zise Mareus.

Golder soptt arisi:

— Nu.

Adaoga -

— Nu vreauy si vind.

Opera impune un tip de om de afaceri, creat, studiat cu o iscusinii
de maestru. Viata pulseazd in fiecare rind al cdrtii, far justeta documentatiei
¢ uimitoare. Autoarea e o femee de 23 ani. De necrezut.

David Golder ¢ un roman pe care Balzac Uar fi citit cu via inferes,
Par fi admirat cu o sinceritate entuziasid. Aceastd apropiere intre Iréne Ne-
mirovsky si marele titan, au fdcuf-o cu siguranfa tofi cei ce au citit 5i au
scris despre David Golder. E fatald; si nici nu se putea aduce tinerii au-
foare, 0 mai nimeritd laudd. latd ce justifzca“. nerdbdarea cu care se vor
astepta opcrele viitoare ale unei scriitoare care a isbutit dela inceput sa me-
rite asemenea unanime elogii.

Marcus rase. Dingii o lungi straluci-
torl, pavajl cu sur, straluceau cindat in
umbra.

— In 1920, cédnd le-ai cumpirat, fai-
moasele tale petrolifere, ce valoarc a-
veau 7 intrebd el cu glasul forniit, ironic
care tragiina vorbele.

—- Le-am cumpivat la 400, Daed poreii
ceia . Sovietele, ar {i Inapoiat terenurile
petroligtilor, afacerea era frumoasi. Aveam
pe Lang si grupul  sduv indiritul  mew.
Chiar de prin 1913 productia zilnicd din
Teigk era de zece mii tone. | [rd bhluff.
Pupa conferinta de la Geunua acliunile
mele auw ciizat de Ja 400 la 102, dupid cat
imi amintese.. Apoi.. Fdeu un gesi neho-
{arit cu méana . totugi le-am pastrat? e
vermea aceia erau bani,

— Asa ¢ Acum {fi dai seamid cd teve-
nurile pelrolifere Tn Rusia, acum in 1926:
nu-s pentru tine de cit.. pleava ? Hail
Nai dupd cdt stin nici mijloace, nici chel
sit e explotezi tu personal 2. Tot ce se
poate face ¢ s se cdgtige cite-va puncic
provocand miscirl de Bursid.. O suta.
preinl e bun,

Golder isi frecid indelung pleoapele um-

flate, arse de fumul care umplea ca-
mera.

Zise din nou, mai incef :

~. Nu vrean si le vand, nu. Numai

cand Tubingen Petrolenm va [ incheiat
acordul pentre concesiunca din Teisk, la
care si tu te gandesti. numai atunei vand.

Marcus rosti un fel de ,A! da” indbu-
«it, st atita tot. Golder zise fard geabd :

— Aceastd afeeere, tu o duel de un anin
ascuns e mine, Marens. Tati tocmai in
ce consti afacerca.. Ti sar oferi un pref
bun pentrn actinnile mele, indati ec s'ar
inchia acordul ?

Ticu, eitei & se shiitea aproape dureros
inima, ca dnpi fiecare isbindd. Marcus
iyl sirivi incet figara in scrumiera plind.

—. De cum va zice, — pe din doud, cu-
getil deodati Golder, s’'a dus pe copei.

Aplecil eapul s3 poatd mai bine asculta
zlasul lui Marcus.

Dupi o seurtd ticere, Marcus spuse :

— Nu jneiim pe jumitate. Golder ?

Golder strinse fileile :

— Ce spni ? Nu,

Marcus sopti aplecand genele :

—- Ah. pentea ce doresti sii ai un ina-
mic mai mult: Golder. At indeajuns asa.
Miinele sale stringeau lemnul mesei si se
mtiscan ineet cu o scartiturd a unghitlor,
repede st ascntitid. Luminate de lumina
ldmpii. degetele lungi, albe, incircate cu
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inele grele, strilucea pe mahonul hiurou-
lui ewpire, tremurau ugurel. Golder su-
riise.

— Nu prea esti primejdios, acum dra-
gul meu.

Murcus tien o clipd, examindndu-si cu
luare aminle unghiile vipsite.

— David... pe din doui l.. Hail.. Sun-
tem asociati  de doudizecigicinci de ani.
Trecem buretele i reincepem. Dacd tu ai
fost aci in Decembrie cdnd Tubingen
mi-a vorbit...

Golder suei nervos sfoara telefonului,
o rasuci imprejurul méinelor.

In Decembirie, repetil el facind o strdmn-
baturd... da. egti prea bun.. insd..

Ticn. Marcus gtia tot atdt de bine cat
si ¢l singur ¢i in Decembrie ciuta capi-
taluri in America pentru ,Golmar”, — a-
facerca care-i lega de atdfia amar de ani
ca pe niste ocnagi. Dar nu spuse nimic.
Marcus urmi :

—- David, mai e vreme. E mai bine, cre-
de-mi.. Intrim améandoi in vorbd cu So-
vietele ? Afacerea e anevoiasd. Pentru co-
misivane, pentru beneficii, peste tot pe
din doud : hai f.. E leal, ce zic ? David,
Hai?.. ca de nu, dragul meu...

Agsteaptii un rdspuns, o afirmare, o in-
jurfituri, dar Golder riasufla din greu si
riimanea nmut. Marcus sopti:

— Ia ascultd, nu este numai Tubingen
pe lume...

Atinse braful inert al lui Golder ca si
cand ar fi dorit ¢ad-l irezeascd. Sunt alte
Societdji, mai tinere, §i de.. de un carac-
ter mai speculativ, zise el, cercetdndu-gi
vorbele, — cari nu au isedlit acordul din
1922 asupra petrolului gi cari nu-si bat
capul cu fostii indreptitifi, de cei ca tine
asa dar.. Acelea ar putea..

— L’Amrum il ? zise Golder.

Marcus scisni -

Poftim, si asia gtii 7 Ei bine, ascul-
ii, prietene, regret, dar Rusii vor iscili
cu Amrum-ul. $i acum pentru ci te im-
potrivesti s& mergl ménd in mdnd cu
mine, le poi péstra activanile tale pdaod la
judecata cea din urmd, te poti culca cu
ele in mormant...

- Rusgii nu vor semna cu Amrum-ul.

—An si iscélit, exclamd Marcus,

Golder facu o miscare din miné.

Da Siin. Un acord provizoriu. Tre-
hllld sa fic ratificat de ciitre Moscova in
termen de patrazeci gi cinci de zile. Erl
Dar. pentrucii nici de data aceasta nu s'a
facut nimic; te-a1 simiit nelinistit $i ai
incercat jariis cu mine... isprdvi el foarte
repede, tusind

— Te wvoi ldmuri. Tubingen, nu-i asa?
Amrum, i-a suflat inci edmpiile de peteol
din Persia, acam doi ani. Astfel incit de
data aceasta cred ¢i mai curiind ar vrea
s cvape deciit =i cedeze. PAnd acum nici
wa fost gren de alimintrelea, s’a oferit
mai mult jiliivasolui care trata cu  tine
pentru soviete. Telefoncazd acum, vel ve-
dea....

Muarcus sirigh, deodata cu glas bizar, as-
cutit ca o Teme bitrand g isterica,

-~ Minti, porecule .

— Telefoneazi 51 vel vedea

—. Dar... biitrdnul... Tubingen .. stie ?

Da. Fireste.

— Tu ai facul
pirei !

—. Da. Se putea altfel, ia amintegte-i....
Anul trecut, in afaccrea cu petrolul din

asa ceva, canalie, nd-

Mexic, acura trei ani en mazutul, ce fru-

moase milioune au irccul din buzaparul
men intr'al tiu? Ce fi-am banuit cu ? Ni-
mic 15 apoi.. S'ar {i zis ¢ii-gi mai cHuota
argumente, i dorea si le adune in cugel.
apot Ie alunga dintr’'o miscare a umerilor.

wAfaceri”, zise el cu simplicitate, ca si
cum ar fi rostit numele unui zeu temut.

Marcus ticw, imediat, Lud de pe masi
un pachet ‘de figarete, i1 deschise, freca
chibritul cu luare aminte. ,,Pentru ce, bo-
gat eum egti, fumezi aceste ordinare ,,Gau-
loises”, Golder ? Degetele ii tremurau gro-
zav. Golder le privea fird s spuni ni-
mic, ca §i cum ar fi céntiirit viata in tra-
siaturile unui animal rinit.

— Aveam nevoie de bani, David. zise
Marcus deodatd cu glas nepdsitor. O
stimbaturd bruscd ii suci un coli al gu-
rei: eu.. ew am grozavii nevoie de bani,
David.. N'ai putea.. si mi lasi si castig
si ew ceva?.. Tu nu erezi ci....

Golder scutiurd sdlbatec capul.

— Nu.

Kl v#zn méinele palide impreunandn-
se, legindu-si degetele Inclestate, infigan-
du-si méinile in carne.

— WMl ruinezi®, zise Tn sfarsit Mar-
eus cu glas indbusit si ciudat.

Golder, ¢n ochii aplecati cu indiiritni-
cie, nu rdspunse nimic. Marcus yovii, apoi
s¢ ridicd, impinse incetinel seaunul.

—- Adio, David. Ce? strigi ¢l deodatd
in ticerea care domnea si cu o fortdi ne-
maipomeniti ?

Niric. Adio, zise Golier.

CAPITOLUL XIX

Ciand ea mtri in camera lui Golder, el
lucra ; sedea in pat, perine mototolite i
risucite impreund, ii propteau trupul, ca-
masa ii era desbumbiald pe piept, mane-
cele ei mar] si lungi, descheiate, fluturan
pe bratele lui goale. Fl pusese lampa
chiar pe pat, pe o tavi unde se mai afla
incA o ceagchi de ceai aproape -desarid, o
farfurie cu coji de portocale. Lumina 1&m-
pei cidea drept pe capul plecal, lumina
violent p#rul alb.

In ¢lipa in care Gloria deschise usa, el
s¢ inturnd bruse, o privi. apoi bodogini
plecdind ma: muli inci fruntea :

— Ce ¢ Ce mai este ?

— Trebue séi-ti vorhesc
SUC,

El igi seoase ochelarii, sterse incet eu
coltul butisiei ochii inflamali. Ea se asezd
pe pat, aldturi de el, eu bustul injepenit,
mucindu-se aervos cn perlele dela gat.

David, ascultd.. F absolut nevoic
sii-1i vorbese. Tu pleci maine. Fsti bolnav,
ostenit.... Te-ai gandit tu daci i s'ar in-
‘dmpla ceva, ed en riman singurd  pe
fume....

1 o asculta ew o infitisare moecniti.
tnghetatd, fird si se miste, fiird o singo-
rii vorhid.

— David...

— Ce-mi tol indrugi? — intrehd ¢l in
«farsit, privind-o cu acea expresie aspii.
fricoasii, indiritnich, pe care ea singurd
-0 ennostes — ldsd-md sii lucrez...

Ceiace ifi spun ¢ tot atdt de impor-
tnnt pentra mine cit si munca ta. T
previn, ¢ nu vei sciipa atai de usor de
mine,,.

Ea isi sirinse buzele cu o vielenfi la-
[entd.

— Peutru ce pleci asa de subil.

- Pentru afacerile mele.

— Fi lasit stiu prea bine ¢ nu o iubitd
te duci sa ves, strigi ea cu ciuda, ridi-
cind umerti. (! David, ea seama, nuo mil
scoate din fire ! Unde te duci ? Merg rviin
trebile, nu asa ?

- Ei nu, sopti el. cu moliciune.

— David!

Sirigase fara vote cu nervozilate. Se li-
nishi cu greu.

— Sunt sofia ta, mi se pare...

vispunse »a

Am si en

dreptul sii md interesez de afaceri cari mi
privese cat si pe tine [..

— Pand acum, zise mcet Golder. tu 1
ceai : Vreau bani, aranjeazi-te si-mi di
Va urma tot astfel pand voi muri.

—Da, da, inirerupse ea cu iritare, §
vcu o amenintarc surdid in glas; stiu, o
nosc bine refrenul Munca ia,, munca ta!
Dar oricum, ce mi-ar réméine mie din loa
i& aceastd uned, dacd ai dispare! Tea
aranjat atit de bine, nu asa, incét in ziw
morfei tale, cind tofi creditorii se vor &
runca asupri-mi, nu voi mai avea un g
Ingan !

—- Moariea mea ! Moartca mea! Bin
dar n'am murit fnei ! Hai! Hail strig

el l)ruse. tremurdnd, auzi tu s3 faci: s
taci L.
Ea ranji:

— 1Ja. da, ca strutul care gi-ascund
capul sub arvipi! Nu voesti si vezi nimig,
si infelegi nimic .. Ei bine atita pagubdl
Ai o angbind in piept, dragul men... Poi

muri mare. Pentru ce md privesti ast
fel?.. O esii in adeviir eel mai fi
cos om din c8ti am vazutl. Un bir

bat !... lati ce sc numeste un barbat !}
gata sit lesine, pe onoarea mea !.. Haide
nu te mai sehimonasi astfel ; zise ea t
dicind din umeri; mai poti trii incd doui
zeci de ani, a spus doctorul. Numai de
ec  vrei, trebuiese  privile aceste lucrun
drept in fata!.. Parci n'am i cu tdfi
muriteri. Dar aminteste-ti de Nicolai Lew.
Porgés si cafi alfii, eari invarteau aver
imense, c¢ a rimas. md rog viadovelor lor
Nimic sau datorii la banci. Ei bine iati
ce nu vreau si i se intimple mie, aud
tu? ’\ranr('am te! Si mai inainte de on
ce =i pui casa pe numele meu. Daci a
fi fost vn sof bun de mult mi-ai fi asign-
rat 0 avere convenabili. Eu n’am nimie
Se opri deodatd, tipd. Gelder, lovind
pumnul, risturnase tava si lampa. Cazuri
pe parchetl inir'un sgomot de siicld spar
i, rasuunand in ddecrea casei adormite,
Cloria excland :
- PBestie \.. Bestie.... Cdine! Nn lea
schimbat ... Hawdade ! Acelag imi esti!
Jilinusul care vindea peteci si fer vechi
la New-York, eu saenl in spate. Tti amin
testi ! i amindest ?

Darv tu, iti amintesti de Chisindn 4
de dugheana lni {atal-tiu, cdmétarul dio
strada Jidoveased 7 Pe vreema accia m
le chemai Gloria ? Jai... Havké, Havké!,

Urla numele, in_jidoveste. ca o injurie
ridicAuedd pumnii. Ea il apuedde wmer;
ndbugindu-i stugatele, apasindu-i - capul
intre sanii ei.

— Taei, 7 taci! taci'., Bestie I.. Mo

fieule L. Slugile sunt pe aproape, slugik
cari ascultd i... N'am sé fi-o iert niciodatd!
Taei, te ucid, taci!

Dar deodati ii dete drumul. gemu: gur
cea biltrani, musca cn silbdticie caroes
dintre perle, Colder strigh eo ochi insinge
rati de céiine turbal :

indriiznestil.. Indrdznesii si reclamil.
Tu nai nimie ... Dar asta: asta si asta?

in n-rul wviifor)
DIMITRY

{continui
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