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ANTON BACALBASA

In galeria marilor talenie care au ilus-
trai Presa romdneascd, inaintc de 189,
personalitatea lui Anton Bacalbasa a fost
covargitnare,

Na ineere in réandurile astea s3 spui
cu cuvantul pe care l-au spus altii indri-
tuiti, despre valoarea marelui rziarist, a
rafinatului literat sau a scioleciorului u-
morist. Eram pe atunei din generatia ace-
lora cari opumai cileau sau  ascultan pe
maestrv. 81 doar pe druomul acesta mi-as
ingiadui unele reconstituiri de stdri sufle-
testi in cari infclegeam, admiram, adoram
panad la obsesie idolul nostru.

Era o lume aceea care aveam un fel
unitar de giindire $i simiire pentru Anton
Bacalbasa. N'as cxagera 58 afirm cid toa-
ti armata 1anird co stiingd de carte, care
ingroga rdndurile la demonstragia dela |
Mai - socialist, erau hipnotizafii serisului
sau ai verbului [ui Toni Bacalbaga.

Cand nu vorbea Bacalbasa Simbita la
Clubul dela Sotir sau din str. 1Joamnei—
i Marx, 31 Bernstein, si programul dela
Lafurt, si cine vret, erau pentiu noi mult
mal putfin chiar de cét prietenul Piturcd
sau ,mama Safta”, ingrijitoarea clubu-
hii ,partidei”.

Savuram ¢e seria Toni. 1 ghiceam toafe
psendonimele. Muncea munci de rob la
ziar, efici in afurdl de activitatea-i zilnicd
de ziarist Jde frunte, intc'un numar doar
din Adevidrul literar intdlneam, sub pri-
mul ariicol, nunele lui, alaturi pe fnet,
mai incolo pe Wunderkind, intr'alld co-
loand pe Kinderfus, inirun col{ pe Rigo-
lo, etc.

Ii stiam diu scris predilectiile, ii infele-
geam aversinnile — in politici si in artd.
ytiam cd, revoltat de medioerul in ver-
suri, hu admitea e cat vre-o cativa poeti
ai vremel  Stiam e¢d sub sarcasmul ln
feroce, suh 11'0nia-i tdioasit, ascundea un
sentimentalisin de fecioard germand. Era
unil si acelay Anton Bacalbasa cel care
scria LIfile rupte din carnetul unui singu-
ratic” si cel carc polemiza singeros en
Hagdeu, san care scrin pe Mos-Teacd.

Stiam ¢l adoca florile §i nu ne miram
cand uneori isi viara varful penijei in ve-
nin spre a otrévi pe cei pe cari ii socotca
cd .scriu pentru ca si scrie™.

Fra ¢l intradevdr pe atunci, penlin
paza ogorului literar, ca o veghe vecinic
lreazi, — dach nu ca o oribild sperie-
foare.

Qrice thalir care se aventura pe drumul
literclor socotea elementard datorie, —
inuinte de a da la tipar — sa se intrebe:
.dar ce o sd zici Anton Bacalbasa ?°

—- Ce-i vu gramatica, tinere ? interpela.

Sidin pricinn asta, tinirul ajungea sa
pretindit si iubitei sd-i scrie conform cn
regulele stilistice. La care nefericita, sta-
plmtii mai mult de altceva de cat de po-
runcile lui Manlin, eel cu elementele de
sintaxd, rdspundea aiuritd: ,.pre viul
Duinnezeu, daei mai stin unde pun pun-
ctul si virgula..”

LIn lupta pentru trai, adesea-ori trebue
s calei peste cadavre si, — dacd e ne-
voe — calcd fark cidintd” zicea Aatou

Bacelbaga. o f

51 ma erutat pe onimeni —, din ceata
pretenfiei ridicnle. din lumea celor fard
chemare si fird vre-un substrat a ciltirii.
Céand lovea, nu se uita unde da: sus sou
jos. tinta i era bine ochiti, curgeau pe-
teeele, — vorba rominului

Multi sponean cd Toni e riu. Tipul lus,
Spanachide, care pocea numele unui con-
frate, a dat patinfi multd vreme Jui Toni
sit persifleze acerb suficienta, arivismul
In ziaristica.

Pogia redactiei lui adresa eruzimi tine-
vilor cari bdiguizu. Acecas nold o avea si
pentru mai biitednii cari it importunaue cu
pretentia.

Imi amiutesc de cazul colegului meu de
mai tarzin la Romdnu!, Alex. G. Olicanu,
fost dupil aceca direcior sl Teatruluj Na-
{iomal din Craiova.

(Mteanu cra gazetar. In orcle libere insi,
Oleann se simjea inspirat. Atunci, fireste,
incerca litcraturii,

A scrie, asa dar, inir'o zi nuvela cu ti-
tlul ffecfor. A wmblat zile intregi dupa
Toni in pasagiul Wilacros uude avea re-
dacfia, sa-i prezinte pe Hector. Toni se
ascunidlea. Exasperat, Olteanu, dupd ce a
vorbit cu C. 12 Anghel care s’a scuturat
de rdspundere, a captusit pe lon Teodn-
resct cu manuserisul Jui Hector.

Pesie citeva zile insd a apirut la posta
redactiei lui Toni: ,slab, nu s¢  poate
puhlica®.

Olteanu s'a supiirat si a scris in Romd-
il : ,n'am dat nici o nuveld d-lui Bacal-
hasa. Il deslid s& producd dovada™,

Tn numaral wemitor al Adevdrului li-
terar, in articolul de fond, Anton Bacal-
nasa scapiiri de manie. Reproduce in fac-
simile hiletelul care intovirdsea pe Heclor
¢i in care Olieanu ruga respectuos, stirui-
tor pe stimatul domn Bacalbasa™ s#-i
publice nmuvela.

Concluzia : ,,mi mai desfizi d-le Qltca-
2 Uite-ti biletelul. Un ziarist vechiu si
previzdtor ca mine piisireazii documentul,
se ingridesie cu dovezi cind are de-aface
cu ascmenea Olteni eart, in loe si vandid
mere in piafd, se apucd sd scélcie biata
literatura™,

Alta imprejurare : un tinerel, finl unui
vechiu anticar, cste prins si el, la un mo-
ment, de Tiorii poeziei. Fiul, fireste, co-
municid  parintelut sublima intdmplare,
iviti asa, din cer. Parintele, minunat de
aleasa chemare a fiului, ca om practic, face
invertariul cunesenjilor  din Junga-i ca-
rierd de anticar si ndviileste la usa Iui
Anton Bacalbasa dela holel Dacia.

— Cine-i acolo ? strigd Toni supdrat din
camera-i e holtei.

I-se réspunde ,cd-i aniicar ala batrin
dela tribunal”. Convorbirea urmeaza prin
usid, st sfarsilul conchide la invitarea 1a-
nirolui la redactie.

Poetul apare chiar in acea zi. Tsi citesic
poezia.

— Bine, dar céite clase de liceu ai?

— Trei,

— Nu socotcsti ci ar fi mai bine s#-ii
termini scoala ? Uite, versurile dumitale...
Cu literatura se moare de foame in tara
rominecascd. Ficdnd altceva, ai putea si
triegti omeneple.

de C. COSCO

: A
Poetul a ramas o clipd interzis, dug
micul logos tmut de Bacalbasa, Repef
insd gi-a revenit. Si-a trecui solemn méy
prin claia fde pir si, mandm, ca o majy
tate, a ripostal . I
- Lomnule Bacalbasa, gloria esic ideg
ful ! ;
Atenci Loni si-a jesit din sirite. Furig
a deschis ca o vijelie usa  biuroului I
care di ‘n pasaj $1 a inceput sa strige &
i oginean plamang £

-— Gardist ! gal(]htf gaull“.( ! 1

La o siiptimand a apirut in gazetd
artical avind ca titlu apelul de mai sy
la forta paznicului public si in care, py
vesiind aminnndit cazul, Tuni ficea 1
Nectii aci de o ironie ucigasd, aci amay
despre temeritatea eruntdl a suficien{ed pm
tentioase. .

BioAdie pricina asta, foarte malii de
cei cari pandeaun Llipsa la coloand” in m
vistele literare de pe vremuri, stateau §f
lume cuminti, ,ci miinile pe banci™ de
poaie, acasia umpleau testele  intregi
hirtie cu ,inspirafil divine” pe care gddy
li le tinea sub obroc.

A fost poate si aceasta o sugestie, perra
iru cei cari, cu mai mult spirit autocriti
au imventat mi in mmﬁ asa zisele fy
enri hiterare”, u

Fran. un grup de 3. Ne adunam oduy
pe sdpldtdnd la unal dintre noi care ;I
vea curte mai mare si deci co mai muly
gunoaie. Ne citeam fiecare produoctia i
cursul sdptimanii. Cat era de respectabiy;

[ircste, cantilativ — acearld productig
sﬁe nn numai Damnezeu, o stiu $i veon
colegului nostra, fiinded focul  era m
bine intretinut chiar decit focul sacrup
el raspandea citeva ore fum peste gardwg

Zic, ne citeam produsul inspirafiel. &
nu ne plicea — si nu ne mai plicea aproe
pe nimic dupd o siptimind — trecea xl
nin, cu mainile in buzunare, [&vd s (i
ere a pagubd, la rug. Rugul era organizl
dupd «aatina striiveche care se practid
la ziua cclor 40 de mucenici, in Martie, 1

Gazda striingen din ajun giteje, restus
de prin curte. Ficea musuroi. Céand se i@
pravea conclavul, cei cinei cardinali ieses®
misteriosi nn cu Papa pentru Scavwul pal
tifical. ¢i ¢n papa care trebnia si alimejr
teze musuroinl din curte. Cel mai bt
diuire noi purta C('l!_alll cu ofranda pe &
tarnl pmprmlm si_curagiosului  nostjp
examen st pentrn zeul iubit care purudi
ne spuned : €

..Tu dechste, mai tot ce se produce R
noi poartit stampila oribilel wmediocritiy
Pasiune nu existd, talentul lipseste cu d#s

sfivargive, e o sila desgusidtoare, un fele

lene de a produee luerdivi de valoare, Ca,

crm apuci o bucatd de hartie. ifi imef

neazid vitrinele cu toate anostiile poslblér
si imposibile®.

Un chibrite-- $i completam dupd accé“
pitorescul ritual al focului ca la 40 de m@
erpici @ siiream peste jar |

Focul puvifica aceni, inlitura (]tiacmp
minfii oastre gerpit orgoliului, ai pi¥
zumptici. [Hcea sil piard de pe langa dU
minul sufletului nostru vietdtile maru 1
ale auto-increderei exagerate, mai mtéﬁ


file:///istele

una vdtamitoare, pururea insi urita.
Por Toni Bacalbasa bea ceai. Ca sd ne
opiem 'le intimitatea obiceiurilor lui—
distanfii, Tiresie — cram in ficcare Sim-
dupit intrunirea dela Club, la ceai-
iile de pe calca VYaciresti -, ccaina-
—ziccam. Fiinded Toni Bacalbasa bea
lte ceainri, beam sinoi atiitca ca in cele
urmd ne invedjheam de tot nervii mor-
ind doctrinarii straini sau autohtoni ai
rtidei”. Cu o buediicit de zahir, ruseste,
hiteam, in patru cecaiuri, zece leoreti-
i wmanitarisii.

Aam urmdrit pe Anton Bacalbaga in
emicile politice sau literare. Mi-l adne
inte it ripostele-i la Zacherlinele mare-
Hasdeu. Admivaterii lui erau loti a-
jei de parere cd cf era invingitorul
hpor lupta acerbil cu Fiafa, revista unwii
adorat al nostru, poetul Vahuta.

£ rsipd e umor intre Toni si doctornl
echid, «¢ Dnddrjire Tn comemlarca celo-
i teze @ arfa penfru arfd si arfa cu fen-
e! Armatelor beligerante le vencan
joape zilnic noui forte. Intrase in viltoa-
i toonimentud fiterar din lasi si-mi aduce
intc aci cu un pios i adanc regret pen-
j disparifia impurie a unci valori intre
orile de atunci, profesorul tandr Raten
hesc i -Rion.

Baton Bucalbasa era prictenud de sting
apreciere reciproed al lut Caragiale, A
is cu ¢l la Mofful roméin $i apoi a in-
ptat revista Mos Teacd.  Asteptam cu
rigutare  sfargitul saptimdnci spre a
mpira Moftul san Mos-Teacd.

Ne hucuram nespus de prictenia celor
. £ aducea, intee altele, $iun prestigiu
i mule migearei ai ciireia adeppi mavuni
hm. Prietenii prictenilor nostel eraw si
Betenii unsiri. Ne era foarte comod, a
pei cind adversarii nosiri imberbi, ,bur-
ezi reactionari™ ne scoweau aciii ce pet-
palititile e scamil din vechile partide
pitice, sd le ardtim il noi in afard de
Jorile in parctid, avem si strdini mari
cari *ne  pateam  lduda. Caragiale,
fain evau  figuri  cu cari ne  faleam.
aga cum  incepusemn s ne médn-
m et Coshue, dupd ce V. G. Mortfun
 cbse intre Sdmbatid, la Sotir, poezia
i prem pamdnt.

Bi intr'o zi, o dureroasit surprizi. O tii-
| despiiciive Tntre cei doi. Era insd voia
ui de sus ?

Un prire articol in dAdepdrul literar, sem-
de Auton Bacalbaga. Articolul e in
hu, cu linki negre in capul si la sfarsi-
eoloanei (O cruce, apoi numele defunc:
jui - 1. 1. Caragiale.

Astd scaril. ineepea articolul, se inmor-
tea:d warcle nostru dramaturg Cara-
le..,"

W o serie de reflecfii ancare, de scu-
durd cumplitd, de blesteme impotriva
eialitétii care, ghiftuindu-ge pe sine, si-
o valeare ca a lui Caragiale si se in-
mméinteze @ in seara aceea Caragiale des-
fdea circiumd cu Mihalcea !

paima a fost, firegte, de scurtil durati-
rugiale u triit de atunei — si fiird spri-
il oficialitdtii — incd mulli ani pentru
givirsivea operel Tui si fala posteritifii,
.

0 alei fata stedlueitd a talentului ena-
tuli ziavist era cdarul lui de a vorbi.
i am si acum in ochi imaginca, Un cap
fin cant mmarc, pe un trup slab, méarunt.
tul subiire. pirul tdiat perie — pires
el o oasie de sulife strapungdtoare, ()-
i frumosi, mari, inecan in scantecrea
sala uinde vorhea. Buzele, cu un tre-
pr nervas, completan ideia ciin curdnd
ficeta aparijic sc va transforma int'
e cAnd aspru hicinitoare, cand nu-

mar zeflemistd. cénd pur si simpln  ila
rinntd, de un comic desfatator.

Tucepea vorbirea incet, cu o voce muzi-
cald de bas. Din cauza asta, la intruniriie
dela Dacia, sala fiind mai mare, i-se stri-
ga: .mat tare”. Toni insd nu sc¢ impre-
sinna de iiisolita solicitare. El nu-gi invifa
discursu] I oglindd si navea  nevoe si
afle ciind sd simid. Na ¢l cra pasia in
méana publicului ascultitor, ¢i viee-versa.
Si torentul care parcd dibuia la inceput,
mai apoi ist dibdcea locul pe unde si se
reverse vigelios, la drmm fard  zAgazuri
Fra atunci vibrant, puternic de vibrant,
convingtor,, Nu i-se mai recunostea gla-
sul el dela primele cuvinie — cra acuma
un cotitrast ishitor iutre mdna de om care
cldsuma s entuziasmul cald, pasionat ce
degaju. .

Si niei calitaiea asta de orator — din
exeesul nosten admirativ, nn i-o lisam in
pace. lu. cel pufin, ajunsesem cu exerei-
tiul pastigirii panid acolo cd, in eercurt
mtime, aveam nnmir de program cn carc
mi... produccam.

Talentul cratorie al lui Bacalbasa — pe
lingd intelicenfa lui scapiiriitoare — a
slujit mai larziu g¢i lni Nicolae Fleva in
chestiy Mitropolitului Ghenadie.

Munca desfasuratd de el alunci, ca i3-
cusit si hotirit luptitor politic  san ca
ziarvist, a fost peniru [leva — la tribuna
dela . Dacia™ sau la ziarul Drepfafea pe
car il fnfiintace, pivot de trivmf si de
ishanda.

Mai in vewmit, cand o boald care nu iarid,
a rapus pe Anlon Bacalbasa (Oct. 1899).
Fleva, minisiru de interne, dezolat, dar

adine recunssciitor tovardsului de luptd,”

a publicat ccl mai elogios panegeric pe
care l-a lacut vreun om politic unui zia-
rist, '

LPrin toate necazurile, prin toate furtn-
nile prin care am trecut,— seria Fleva —
mi simfearn tare fiinded Anton Bacalbasa
cra cu mine, Datorez talentului, inimei st
prietenici lui cele mai frumoase zile ale
vietei mele publiee™.

[ar Caragiale ii plingea astlel in Drep-
fafea :

~JToui a plecal aseard dintre noi —
asa e tanac! Pdeat pentrn lumea noas-
trd |

3¢ aci de jos, unde ¢ poruncit si mai
ramdnem, nu cu platitudini i banalitati
se cuvine si salutim la plecare-i pe omul
Ade spirvit, care, ievtat de o rAmasifa a osin-
dei, paméintesti, ¢ chemat dincolo.

Tuhite Toni. doarmé-ti in liniste dulee
viimasitele tale de lut, iar sufletul tdu, pri-
mencasci-l Dumnezeu cu vecinica-i dra-
gaste in sanul luil

Vechiul tén prieten,
Caragiale

C'u ocazia mortii lui Bacalbasa, George
Ranctti povestea in ziar pirerea lui Hag-
deuw despre loni, aflatd de povestitor eu
vre-o cativa ani mai inainte in cercul dela
Repisfa Noud unde Tusese introdus de un

pricten :
— wNu cunose pe Teoni — adiogi zam-
bind d. Hasdeu — dar te asignr = cd-mi

place muli. Acum cdtva timp un frunias:
[meovivean a venit la mine si m’a rugat
#ii-i recormand un ziarist bucurestean cii-
ruia si-i incredinfeze redaciarea si con
fucerea-nnei gazete romancesti din Cernd-
uli pe cale de a se intemeia. St ce i-am
riaspon=? _Damnul mew, bucuros ti-as sa-
tisface ceverea ; dar.. avem in tara romd-
neascil up singur gazetar: pe Anton Ba.
catbasa : dacd ni-l iei, noi cu ce mai va-
miuem 7 Vrel sii ne desfiinfezi presa ?.."

Aceasta cra parerea  marelui Hagdeu
despre idoelul nosten de pe vremuri-- chiar
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dupa ee, in indarjirca polemicei despre
‘are am: pomenit mai sus, Anlon Bacalba-
sa ajunsese uneori la aproape insulta i-
lustrului siiu adversar.

Am evocat, repet, figura marelui ziarist
ca mnici o preienfie de analizi a operei lite-
care sau a viefii lui politice, Satisficandu-mi
fnsd un simfaméani de datorie si piositate.
mi-am irdl{at sufleiu]l. Retrdind, inrandu-
rile de mai sus palpitarea generatiei mele
peniro un disting admirat al ei, am dat,
sper. gio pildd eelor de azi pentru idolii lor
de acum—socotind  cit i in vremea noastri.
dup# atita schimbare in deprinderile tine-
resti. mai sunt si admiraferi, nu numai
din ¢ei cari rreiaza.. la posgla redactiei.

C. CO5CO
BN B NN BN S

adevarale

In redactia ziaralui Dreplaiea se afla,
intre alii tineri, si scriitorul Vasile Pop,
cel care acum in urmd a publicat roma-
nul Toi Cuza-Voda.

Numcle adevarat
pareii, era Boaz.

Intr'o zi Tony, Bacalbaga primul redac-
for, intrd in redaciic cu gluma pe buze,
ca totdeauna de alifel, si se adreseazd lui
Pop :

—- Ta ascultd, domnule Pop, bou azi,
hou wmiine, ce crezi ¢t o sd ajungi d-ta ¥

Ia care Beaz réspunde repede :

— Prim redactor la Dreptatea !l

4

al lui Vasile Pop..

intr'o scarii Ja Caragiale acasi sunt a-
dunai : Barbu Delavrancea, Vlahuid, doe-
forul Urechia, Artur Stavri si incR un
sceriitor care isi citca o bucatd lilerard.

Discufia asupra acestei buciti incepe
furtuneasi, zeflemisti.

Caragiale s¢ repede vijelios in cel care
citise.

— C¢ gtit tu md&? Nu stii nici macar
doud buchi {ranfuzesti.

Se propune un concurs intre Caragiale
si scritiornl cu pricina, O frazd scurtd
care si fie tradusdi in limba francezd. O
doamnd dicteazd -

— Oricat ne-ar plicea de mult surorile
noastre, .

Si Tonv completd

— Preferdm pe ale aliora.

C. C

NOTE BIOGRAFICE

Anion Bacalbasa s'a ndscui in Braila,
la anul 1865, Scoala primard a facut-o
tot acolo, Liceul de asemeni. Mai térziu
a intrat in partidul socialist redactand
si un ziar la Ploesti.

A colaburat e¢n Caragiale la , Moftul
Romdn”. Caragiale a fost g unnl din
bunii Iui prieteni care il prefuia.

A seris Moy Teacd”, o brosurd — sarja
impoiriva militarilor, A fost redacior Ia
Adevarul polific ¢1 a animat  Adevdrul
Literar. .

Totela fostsi directorul ziarului Drep-
iaflea a lui Nicolae Fleva, scos in timpul
afacerei Ghenadie

Vernid Conservatorii la putere in 1899,
iar N. [Fleva ministru al Domeniiler, An-
ton Bacalbasa se alege deputat de [lfov.

Maoare in toamna anului 1899 in virsta
de 33 de ani
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HELIOGRAFIE

In gongul toammnei blonde
Vintul bate ;

Mor frunze vagabonde
Pe’nserale....

-~ Erald fatal
Al toamnei de rugina
VYintud prin gradind

Suflind in saxofonu-i de metal,

Anuna cataclismul vegetal...

Si ’n departaren largd, colosala.
Solarul disc — o frunza ‘ngalbenita - -
Répus, perfid, de moartea vegetala
[achide 'ncet pleoapa-i ostemiti..

ALEXANDRU BILCIURESCU

PE CARARUI DE CODRU..

Pe caritrui de codru Peste-Yale
La schitul care doarme singuratec,
S'au scuturat toti merii de petale
s tot parfumul lor priméviratec...

Cop!l nestiutor scildat in vise
Am ratacit pe dromuri neumblate

" Si-am adunat miinunchiuri de narcise

Si dédruiese iubirii ‘nfivipate...

Din flori de wain ti-am impletit cunena

1 cAndece din ape curgitonre,
S5i'n tinguiren frunzelor la luni

Ti-am rupt din mine-an imn de sirbatoare..,

Sus la cetatuie

fumul din catuie
printr’un ochin de fier
creste gol pe cer.

Héndunica noptia
in fdrina morfii
sfarite un ecant
pe-un sihastru vént,

r

0O, de-am fi mers pierduti prin rarigti sure
Ca’n basmul de iubire-al Coséinzenii,

Si-am i lasnt addncul s& me fure

Pe muehi de stinei, in pesteri de milenii,

Ahb, de-ai fi prins din sufletu-mi de straji
O notii din vibrarea-i solitard,

Siui I simfit com te neide'n vrajd
Splendoarea simfoniilor de sarai,

Te-ai b innilfat in magica lumini
Niscenis numai unii s'o pitrunda
$1 maj presus de viata si de tind
N'ai fi stiut cA{ farmec te inundi...

GABRIEL DRAGA

CANTECE

Vintodl alb” mugeste
pomul meu pilegte
si plond nimie —
ceafan pesie dric.

Mugur slab de vie
nagte pe pustie

sl tot s'o lafi
pin’s’o’nvineti.

CASTE

Castelud vechi., mai vechi ca amintirea
Se malfd 'n ambra serii parfumate

Ca un gigant din vremnri depirtate
Ce-si poarta inci ’n lume nilucirea.

Prin silile acom dardpanate,

. Unde 'nflorean belsugul si inbirea

Pustinl gi-a intins netirmurirea
‘Uilirei ce le 'nviluie pe toate.

Pe-un pirin de munte
legat ca o punfe —
ramuri de faeeri,
luminj si dureri.

Pagi mirunfi prim rouvd.
viajé daid noud.
hiraciti'n zi

pini n'om mai fi..
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Dar cind tdrziu, in noaptea fara sgomot,
Din depiirtari vin sunete de clopot
Ca prvestiri de jale $i de moarte,

Se-aprind lumini in noaptlea amintirei
St ca in vis, prin zidurile sparte,
Pluteste rece imnul nemuriret.
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Bi fiindei lui [udor ii lipseau acum
b degete a mAinei drepfli. lui Ton al Nas
jei ii tiiaserd piciorul dela genunchi st
el nu mai avea de cdt un singar ochi
aviin, le-a dat drumul de la regiment
re coi dintdi s sc intoarcd acasi. Frau
trei dintr'un sat din Talomita §i —
pi lipsit dde aproape de doi ani — au
it din Moldova spre casa cam pe la
rsituf ernei. O zi, o noapte si inci o
mitate de zi. aw venit  in trenul
it de oamcni mai lofi  betegi st
brtecali. cari giiscau totugi in sufletele
X mhnpate de buenria intoarcerei, des-
i voic buni, ca si-vi arunce unul al-
a cite o glumai. chiar pe seama hete-
pului si o schilodirei de acuma.

JMi Toardete, tu de-acum ai mantwit
sapa. Cum so til in doud degete, ed
ar m-i figard. Tu de-acum te faci boer
1

e hyer? Las ¢d am regulat eu.
g la muzici in locu lui domnu  sef.
si e asa cu ména la ailalfi®

.Da in schimb pentru Ton are si se
g5 lumea in sat la pusu Taselii. N'ap
but 2 El face un pas cu piciorul zdra-
1 si o hortid eu ciotu lui de lemn. Pasu
berta. Numai si umble cineva dupd
psul, sii puie tof cite cinei boabe do
ole™, :

Ja taci i tu Pavele! Dacd te-ai
flea cat de frumos esti cum tot clipesti
b ochiul il botlt de par'ci tot faci sem-
la ueveate™.

Bi iardsi ris — ropot — ispravit poate
muifi cn un oftat inecat or cn o su-
fma scrasnitd moleom intre dinfi.

Bi mai cu saga, mai cu o franturd de
tee 51 un muc de {igarl aprins dela
ri la gurii au trecut si ecle treizeci de
psuri e dren, si din vagonul tot mai
it de oameni, s'au scobarit la Sighi-
pnca. Tudor si Pavel si Ton al Nasta-

Traistele co merindea erau de tol usu-
e. Au hdut la pompd apid g apoi —
p si-si Jesmorteasci picioarele au por-
pe jos la drum intr'o intinsoare. Tal-
lor eran  de altfel deajuns invatate
 truda <3 nu s’ar  fi inspdimdntat de
mul de-o postd pinad in sat. De-ar fi
{ numai Tudor si Pavel in frei, pafrn
psuri si-ar fi vizut fumul de Ia case.
r lon v’avea de loc spor la mers. Cio-
i d2 Lo se infunda si se inclein
fie care pas in pimantuel jilav. Vre-un
oscut eu ciiruja nu intilnise si acum
¢ en orice chip, s8 nu riiména in urmi
ceilalti ; si @ muncea trudnie in mer-
lui strimh, sufla eu gren §i se oprea
eu si-si steargd ndduseala si s-si seui-
catranul  pecazului  in edte-o injuri-

Ceilalty doi — de-i apucen o bucatd
nte, il asteptau -— apoi indemnéndu-1
glima : .Hai mi, ci ne ajunge noap-
din urmii. Hai. ¢i ne pling de dor
vestele™,
Worbe de pe urmi {1 face pe toti in-
durati, s maiincetineze mersul. Ca o
fhii ascunsdi 11 vstura gandul: ,QOare ce
2ice femeile. cdnd d-or vedea asa ? Si
Lor fi Flient singure atita vreme
Hudor rosti tare gindun la cite si trei:
{5, ¢ tare frumost mai suntem ! Par'ci
k fi milogii, cari veneau mereu la bal-
p de San Petrn®.

i-i aratd apoi lui Pavel pe Ton rémas
‘mai in urmi :
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~ .Noi ca noi. dar unite la el sdracm.

el cnibiireste fasolca. Pasu si groapa.
pasiu st groapa. Sdraca Nastasie, cand 't
vedea I

Ciand au lasat soscaua spre drumul de
sttt un neamt teapin siaspriale-a egiiina-
inte.  Tuvburati  si seragnind  silnici au
vrut si#-l ocoleascii :  dar neamiul le-a
stat in ecale, leca spus ceva in limba o,
apoi cu ochit la piciorul de lemn a lui
lon i-a lisat =sii-si vadd de drum. Dar
asta le-a luat deodati toatd voia buni.
Va sil ziea ii peste tot blestematii ! Is pli-
ne yi satele de dansii 2 $i farigt gindal
la ciitesi trei bate acelag drum si jardsi
Tudor cel dintai isi rosti gindu siii asa
parcd cu gura altuia: ,Mi Pavele, oare
daci si femeile noastre... Cat amar de
soldajime a fost prin sat.. care dacd gi
cle £

Na isprdavit céici Pavel s
el vastit odati :

c— o1 mai taci draculei mi!
ti-¢ Line 7

s'a iptors spre

OI‘ nu

Nau mai vorbait mei unnl dupa aceia

Tdculi risucind o tigare, se opreau din
cand in céind sastepte si pe lon, care ve
nea trudit @ osi pared sub stropit de nddu-
sealii albit de tot la fafd.

Sta mai sd asfinteascd soarele, cand au
ajuns "pe damb la riiseruce de unde se
vedea ca-n palmid satul Intreg. $i ca in-
voifi sTaun oprit {oti la marginea sangului
<4 mai vasufle.  Dar asezati odatii, niei
onul e indemea si ose ridice. T astepia
atata bucurie — si se si temeau parci o
leacd, Cu un fel de nod in crucea picp-
tului privcau rolocoalele de fum, eare se
ridican ingeminate din casele — mai alii-
turi — a lai Pavel wi a Tui Tudor, a eiiror
neveste iy swrori. Mal spre margine din-
colo de pod o casa lui Ton. Din vatra ei
trebue s fie fumul care se ridied mai
inalt muli de ciat pomii de alaturi.

Priveau lacomj si nu le venea lotusi sa
scoboare fasia drumului, care se ingusti
spre vale st pierea intre salcdmi. Ascultau
hueetele venite. din sat toate : litratul cdi-
nilor. mugetul viteilor flaminzi, sefrtiitn}
cumpenei fantdneler. Tieuti nu mai glu-
mese wiei unul si nue se hotirise inedi s&
plece. Chinnifi iar de o sfiald Tudor
isi lungeste mineca cat poate peste mdina
cu degetele lipsd, TPavel scoboari péni
suh sprianciand  ciiciula pe ochiul hofil.
Singur lon nu putea gandi s'acopere bete-
sugul si-si plimba usor gemdnd palma
pesie luugal piciorulul tdiat :

—- WTe-a <strans opinca mi ?* Tncearci
Tudor v glumi, dar nici unul n’a mai por-
nit a ride.

Din vale de dupd salefimi s'a ariitat o-
datd urcand spre ei o citrutii. Si clopotul
de la gdtul cailor b#lani le-a tiiat odatd
suflarea la cédte-si trei. Ca si vadi mai
hine si Tudor si Pavel s’au siltat in pi-
cioare, sprinteni cu ména strasinii spre
lurmina din apus.

Cirnta urca  domol dealul. Se vede a-
cum hine in ea mai inalt o basma viin#ti
infunecatii st mai pititd alituri altd bas-
ma rosie. O {iramétura de om sub o ci-
ciuli albii piiseste pe langd ciruta. T se
aude glasnl fraged findemnédnd intr'una
cail. Cei doi de sus — privese fir de as-
tdmndr_apoi pornese citi-va pasi de vale

\Ll Tavele ia te witd bine. Nu-s bilanij

i la cdruta mi?”

— .Ba ¢'ai zice. Tni venea si nu-mi ve
nea sa cred. Tite trdcse siiracii. Apoi a-
tunei in cirutd n'o fi Domnica ?

— Poi curunata Domnica par'cd ar fi.

=i bidialu — minune de n'o {i Mib#ii.
ta-n auzi-l cum strigi ! Pol ce nu mai cu-
nose cu glasul fui Mihditd acu ? Aia mi-
titied fie-ta o fi. Unde or fi pornif ? Da
hai la vale, ce stim 7™

Pornesc ca Twpingi de vant. Ciruta pare
ci urci 1 ea mai repede. Basmaua vAni-
ti s'a indltat ca si cnm cea care o poarti
s'ar 1 saltat mai sns si vacda, S'aude un
chiot de femee apoi glasul Iui Tudor che-
mand : LMihiifa ma! Ma tatda ma! Di
fuga mat repede w3 ™

Mih&igi biciueslie odatid bilanii bine a-
poi nipdstuesic ciruta i aleargd singur
in cus. Basmaua vanidtid o flutuea indaral
vintul de goanii ec gonesc caii bicinifi.
l.a dealul juméiate oprese suflind greu:
hilanii. Mih#itid si cei doi cari scoborau
de sus.

[on rimas singur pe marginca sanfului
le saude arum bine chiotele, rasetele, in-
trebarile. Vede venind spre ei niivalnie
femeia. Fetica cu basma rosie e in bra-
iele Tut Pavel Mihaita alaturi si mai la
umitrul Tui Tuder.

Apoi gribiti intore bilanii si ured §n
cdrufi toti. Pe el 'au uitat fireste. Dar nu
seoboard mult st Tnir'o smuceald e opritd
citruta iar. Si Pavel strigi indiiriit siltat
in sus -

— LIMai Toane, vii si tu ?¢

Avea par'cd un  nod de plans in gtit
N'a putut riaspunde nimica. Dar nict ci
nu I'aw wai asteptat mult si cirufa asco-
horit in goand ioatd valea, a cdrmit apoi,
<a ficut mititicd si la cofiturii a ascuns'n
gardu de saledmi a lui Ilie Schiopu.

Schiopu! Vezi tot asa are si-i zich si
Iui de acuwina satu. Dar Nastasia ce o
ziece 7.0 Dacli nn o mai vrea, ci-i beteag
si ca-d intreagh 4 frumoasi ?..

Loveste in pestire eu ecarja un holovan
pénd il fardwa apoi trezit se ridicd de pe
sanf iruduie. Canti sa se imbuneze si el
cu gandn cit i lui ea &1 la ceilalfi i-o cst
weum inainte in cale chinind voiase : niai-
ca sa, Nastasia. Mdndlca.

Mindica 1'o mai cunoaste oare? Qvea
vre-o cinci ani cénd a lisat'o. Cealalti.—
Toana — nu era de cat un ghemulet de
carne in albioari.

Ce voios si grabit ar alerga spre ele e
nmar fi be(e:;.ugu‘! Niel nu-i vine sd sco-
boare drept drumul edtre sat. Ca si nn
intilneascd pe nimeni o ia peste cAmp si
scn])o*ud prin dosul livezilor.

Nu «’a mai oprit de loe si avea ‘-ufleful
fa gurd, e¢ind a ajnns st & rizimat de
salcdmul. care sprijina zéplaznl din fund
al gradinei lui. Tsi sterge en mineca obra-
sul inddusit si se nitd roti m ]m‘ Toate-s
enm le-a 15zat si totusi par'cii nu le mai
cunoaste. Si odaia — par’cii un ficut -

a prins i se batd si ochiul sting.

S'a furisat pe langi glugile de porumb
hoteste, nu gtie niei el din ce pricing. Dar
cand a ajuns la gardul de mirdcini dip
spatele casei tot Ya simfit Corbea, care a
nédvilit la ¢! cu spinavea sharlits, en eoltii
toti riischirati a musciiturid, Ton s’a prop-
tit de maéracini si a ridicat cérja. Dar n'a
avut nevoie si loveascd. Corbea a adul-
mecat odati in jur st s’a risturnat apoi
cen pduntecele in sus scheunind si astep-
tind supus lovitura.

Face citi-va pasi si-n colful casei iar
st locului. L'a piranit deodati un raset
de copil ; apoi 1-a trdntit usa findei s
maici-sa a strigut in prag: .S& mai lagi
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ioaca, Mandico si vino de mai leagiind
biiatul I*

Baiatul !... care hiifat? El n'are de cid
pe "\Ifmdlca i pe loana. | s'a parut prea
deparie pmhla si prin mirdcini odati s’a
smucit :;1 @ tlecut. Si-a ::fd$lﬂt o leacil su-
manul gi si-a insdngerat ména. Aproape
wa sindit. In vreme prins de o sirmi
ghimpatd — o schijé-i retezase piciory ul.
— Pamantul jilav i-a amortit bétaia céir-
jei pe batiturd, A trezut prispa, a des-
chis §i s’a oprit in vsa tindei. Intrat deo-
Jatd din luaine din afari de abia a dos
lusit intdi in fund, vatra cu ceaunul pe
tarul Je “coceni : si incremenite cu ochii
la a]tmaul,u fetici micd en un piso1 in
poala si alta mai mdiricicd, care sa oprit
speriati — ecu ména pe albicara, in care
scAncea incetisor un prone.

Lui Ton i s’a taiat de odatt s picioral
zdravan si suflarea.

Dincolo in odaic  s'an oprit  din batdi
«peiezele risboiului gi a auzit glasul mi-
rat al Nastasiei ; ,.Da cine fu pe ngd Mén-
dico ? Nanzi?... 5S4 vezi dumneata mi-
mied, cid mai adineanri se rete i cainele”

Spetelezcle bat iar. Bitrdna se ridiea
en civrul de linte in ménid, Alegea pe a
dova zi fiertura. Dar in prag sa oprit
fntdi nedumeriti; apoi cand a deslugit
bine in usi pe fecioru! ei g cirja st pi-
cornl retezat, a nivilil spre el gramadds
si ciurul scéipat din mdini sa rostegolit
cit colo plound din el peste tot lintea. Si
hiitrana — in ceasul acela n'a mai Tost de
cat un boest st doud mdind incleytale pe
trupul lui lon. Si bocetul et si bratele-t au
caprins  strins  In cle pe omul betejin.
carja. -

Sa ivit in prag nedumeritd si Nastasia,
L'a privit parca inspiimintati apoi s'a
tras in odate iar. Dar nu i-a spus nici o
vorbdi 51 lon abia a avut vreme si-i zi-
reasci cluppl sub basma. Si i-a treeut
prin inimd “diusivi de cutite.

Dacé nu chiotul de bucurie al Domntcai.
dar micar un cuvint bun si-i [i aruncat
si ea. Muta s'a inturnai dincolo in odaic.
Nu vipe la dansul. Ide ce nu vine ? Qare
nts cum-va f... Spuneau ccilalli pe drum
de femei o yorha.

N'asculta pimic din ce tot indruga zi-
picit maici-sa. Sprijinit  in cirji face
caji-va pasi in fund. In _odaie e numai
Naslasia. Miindica s'a siltat si-1 priveste
e ochi mari par'ed 'ar cunocagte si nn-i
vine a crede ca-l cunoaste. Cealalti feticd
ghemuitd dupii vatrd, si-a intors spre zid
obrazul, cu sii nu-i vadi. lar in albioard
schnceste iar - copilul infisat intr'e fustd
veche §i uwa lavicer virgat.

Maicd-sa reincepe bocetul : ,.Ce-au fa-
cut cu tine lonicd ¢ Cum te-au luat intres,
mtregulej eca bradu si te-au trimis indi-
réit ciantit™.

Se smuceste in stransoarea ¢i, Nu la be-
tesugul lni i e acuma giindn. Descotoro-
sit de bétring care-i std mereu inainte,
aratd cu ména intinsd spre albioara ros-
tind greu eu un glas, pe care nu gi-1 mai
cunoasgte : .Ce.i cu bilintu din albie 7 Al
cui e?" :

Maicé.sa i aduce un scaun, ii ia de pe
hra traista si-i indrugd fdvd sir de vite,
riishoi, neeazuri...

Se intoarce Ton spre usa odiiii, Pe ace-
lag loe, lapgd [aviji Nastasio nici nu-si
ridicit spre el ochii, Piturestc doar asa in
méani un colt al basmalet. Muicnia ei il
inrdieste de-i sine s'o scuture, so loveas-
cd si-i vine gi sii boeeasca ca {femecile.
intreabi din usd manios : ,Tu w'anzi Nas-
tasio 7 (v mici habar no ai ¢t am venit
acasit 7 Gindeai poate, ca nici n'am  sé
mai vin " N

Femeia vine spre el B sviieneste a plins

pieptul. Si glasul i se curmil licrimat ;-

.»Ba nu lonicd, doar..".

Si amufeste par.

Ton frandinta venin in gurd, Privegte pe
vind femeile com tac hofeste ca nigte vi-
novaie. Sc rasteste scrisnind la ele : ,Nas-
tasio, mamdi, n'auziti 7 Ce-a_fost in ]ipﬁ-a
mea ¥ Al cui e Ditiatu din albie ? Al coi?
Spuncti-1”

Nastasia yi-a {ras mai pe ochi basinaua
si n'a gdsit nimica, Mai inimoasd i-a luat
fnainte batrans : LEi al cui si fie ? laed
v al nostru. $5i 1oi lonicd 1 chiami, Da
stai jos. It adusel scaun, ca ti-o fi gren

Casa ca cocastarcu numa intr'un picior. Si

tn Nastasie ce stai lemn ? Dd fuga i {3
mitméaiiga 51 da-i sa mandinee, ea vine cine
stic de urnde, In si c&li-\'u babor de peste
s1 fa-1 o ssramuri®.

Temeile incep si forfote ziipicite pe di-
vaintea lui, fon pironit cu ochii pe albioa-
v igt adund wmintile zipacile : ,Tot Jo-
nici il chiamit si-i al nostru. Al cui sa
fie 7
Liite cuwm vor si-1 amigeasea afurisitele!
San inveil. Comn si fie al lui? A lasat
pe Nastasia cu o leticd de {4{d. Si nici nn
era gl‘(fﬂ.

Se ridica fulgerand : ,Nastasio I

— ,.Ce-i lonica ?*

Diar in ochii lui mu i s¢ uita. Car a do-
rit lon ccasu fista §i iacidtid-i acuma bu-
curia.

— WNauzi te Nastasio? Al cui e baia-
th ? Spunce drept auzitv-m'ai 7 i eu —
Pastele tin de muere — am invijat pe
acola cum se ueide™. Pieritd de tot la fati
dar tot goresi a rispuns in loc hitrana :

— ,,O batd-l de plod, ei de cand venisi
numwai la el fi-s ochii deo- cii gi el nu
puln si no mai scinceasei atita afuri-
sitn 7 Ja ia-l si tu Mindieo si du-te cu
el pe afard™  Fetica ridicd cu grea
braje copilul. Nu e cu muli mai mare ca
el si fegele deslaeute se tardse dupa dan-
su. Cu o uitaturdl  sperioasii  spre omal,
vare-i aduce totusi de cineva aminte, a
veut sd dasid en ecopilul pe ugi. Dar lon
o cdrja intinsit i-a dinut drumu ;. Spu-
ne-fi al eui ¢, ¢ii-l stropsese '

Mandiea atinsd poate de cirja a ipat
si o scapat din brate copilul, care sa ros-
togolit in fese. Nastasia s'a repezit la el
s3-1 ja in brate, dar n'a avut vreme, civi
cirja a lovii-o plezis peste wmir s isa
insitngerat ohrazal in coltul gurei.

£ feniee voinicid Nastasia. Cu un branei
Var trantl cit colo pe beicagul care se
clatinic acum. Nu-l imbranceste insa, cf
nitruiti jos, coperind cu trupul ei copilal
se tinguie in spovedanie intretilatd, ster-
gandu-si obiditd cn basmaua singcele, care-i
spumcaza in coljul gueci WJonied si-fi
spunit si rmdneca, daci-s vinovatd, lacd
poti, i md s owori dupit aceia, it doar
wai crede Ca fost cu vela mea. Arve si- i
spond ro]i cnm se umplese satu de pligani
— arde-i-ar foen!  Si noi ne-am dus si
ne-am ascuns de \dlu in siufl toate femei-
le. Vai de zilele noastre cum stileam -
colo lAmande si Tnghetate. Dar Ta orma
e oun cdtat si mid intore acasit, ci Toana
i el era de ‘.‘1(.“1 st murea  de f(mmi'
ll ]I ‘-l}ll[‘l \l lI](H][l][‘ﬂ cil (lqlll."'cl m’ a (‘]k
mat™

,:(_ o oera si Tac lonied 2 Urgie si pra-
pind a fost pe capu nosteu. Umblan tur-
bati prin case dunii felei. S asta mici
tipa e Toame siozi gi noaple. Am fiput-o
viea teel zile co o zeama de lasole, ca vaca
ne-¢ o fuinnghisserit 1o batituri. Dar pe
urimi ducd vazui e albesie ochii fatla.
mam dos la Nastasia unde stifca ascunsi
cnceledale Temel, Era vai de mama lor —
inghetaie si flamande ! T-am spun Nasta-

siei : Hai f4 acasdl, ca- tl nroare l'utx
jneolo ce-o da Dumpezeu®™, ‘
— 3i pe urma ?*
Pe sub swman lon si-n infipt dtg!
si-sl seurmd acwm carnca pieptului, §
se aline. Vizuse la spital cum us
scurman sub pansament rinile si le p{
vit-i «boare mai pufin.
— W5 pe wrmi 7 Hai de 1-pune<lr
dati 1¢
Fenweilor I pare, cd teiese acum P
ceasnl acela greu.. Nastasta feregte mi
» parie copilul. Nu-l vine sa rosié
ceen-ce ntai are de spus. Tor biitring
cene jar ipncileit: . Vai de noi s de
Tonicii, c¢ii nu gindeam, cind ai ver
SNunai boci! Spune! Or \d(f
|(>lt- anmmlmm.’ Vi stropsese cu (‘dl‘l
mi duc i md daw prins Nemtilor™,
- Pacitoasa de mine ! De cc nug
Juat Dumunezeu inainte =i nu mai audﬁ
vorbe®,
— .Nu ie vaicarl. Spune!” :
Sia ridicat cdrja, ;
— Llonicd mami, iaci-ta spun. ('ai
nn mal ain cine stie ce. A venit Cum!
sei — Nasiasia acasil, ¢id-1 picrea fdk
foame, jar totele ei stan si plezncas ﬁ
venit; s"a spoit en funingine pe fafd, o
mai mult prin pod ascunsid, dar tot5
buit-o. Fu ered eid a parit-o carc-va,¢
fost si Cdstia destui. Poate chiar u{
Tudose s3 Fi [acut asta. Ma ((’Ifdﬁeli
ainn cir el lon biga mic vind, cd
cpus ea wnde-gi asennsese carlani, §
ci Dumneren vede st Yo rasplati sl
tru asta” :
— LPastele tan de meliga ! ,<1«an‘
Tudose. Mie si-ni spui ce te intrebd
de ce-mi arde mie sufleiu. Al ewi ¢ al
bitfatul ? ;
— o Al cui ¢? Pared il stim. Dog
sat an fost il nu vumai ann. Chne-s
de nume ? Pe biiat ni Va diruit Dy
zev, ¢ en voin lui au fost woate. Pr
numai Nastasia a piitimit asta ? Si nex
Ini Oprea sioa lui Yoicu si fetele lui.
dica. 51 evan — stii bine - Tete mar
cite altele. care nu spun de rosine
Lui Jon i vdjian urechite g suflig
de pared Far strinee cineva de berd
Dela mawa sa no afli wai malt. Se sui
si apued jn mani basmaoea si condele?
tasici niruitd jos - :
—— WOpune tu tot ! o
— W Doaxmnpe lonici, dar ce arel
mai spupi femeia ? ci doar numai
it tot spurei de un ceas. A venit &
fetet s sugd.. Si-1 eran s&nii oi cak
tra”. i
— W Nawzi ? Spunc tu! :
— WSpun, ca vid i fol atdtai
sem vee-¢ o trei zile prin pod asennsiF
bBoram numai inoptat. Dar intr'e
cram tacmai cu fate in brate. A ¥
vnul. Ce-ain mat avul vivwme sa fugl
I R i
Ochii ii sunt insangerali 4 sfred
cn el Jemeia de parei ar viea s}
truda panit'n ulan(ul méaruntaclor,
— i i
A€M am lupint cit am pulut. [PET"3
111 ])("s[(‘ nchi. Sa-1i spuna s nmmuc‘

— o7a laplat zin siraca. Da ce u?
cn o spurcatu 2 O [deuse numai sdnge.?
arate nrmo Giose cunoaste pe piept ug
ajunso co baioneia, Alwnci dacit alli"
rute. lued =i fie al meu picatu..
sis Nastapiei 0 50 ostai ace dracolui h
(IH(‘{‘I 1e¢ “ll]”d!'d! ce r(l( [ 14 '\1“““]‘1
chmpi o Ccupiil Fo S a as ala —¢
wil-ar — la uei in nua])tua aceea... Iog,
lomicd co faci? De vino-{i in firey
califd T Acunmin ai vrea $o¢ omorid
lopicd las'o mami. ca o padimit d!:

v




Da fugi ¢i tu Nastasio, ce stai sea 1o
mbns loi ?

A rdmas in ména furiosulni basmaua
Nastasici cu cdteva moaje negre de par.
Biitrana ii tot afine drummul, cerciand si-l
domoleascd, iar Méandica 8’a repezit cun

.Jipit si si-a lnat de jos fratele ferindu-1

en frupul ei mititel pdni in odaia de a-
Btwi. Cealalii feticd lingd vated, ghe-
muitic in naldirnl de coceni niel nu cu-
teazi micar si plangi.

lon s’a oprit géfdind si a scipat din
miini cirja pe care batrana i-a trav'e
furisai. Dur chiar de ar mai i avut-o..
[+ bratele grele, mwarte. Si tot trupu
ii ¢ asa de golit de putere, ca atunci,
¢ind schija i-a vetezat piciorul.

No mai loveste. Numai ociri i1 ai
aruncdl bolborosite si spumate ;[ Ticd-
joasit I Tu casn mea si nu-l vad.. Nu
gindi cit.. Or de nu, du-le g tu ciorilor

FEETIR
e dinse 1

-Albit de tot la fagii se lasd niruit pe
scann. S biitrana lingd ¢l i1 spaiijine, il
stropeste, §i suflid in obraz vorbe de des-
cintec si de ceasul rilu. Apoi catd sl
iwbuneze iar: .Si nu te mar  prapadi
afita Tonied, ot nu esii numai tu, 91 de
biiat dacd ti-e atata stld, apoi Fom. da
de suflet. cd iacd ni-1 cere intr'una cum-
nata Stana',

Nu mai rispunde Ton nimica. Priveste
nimai huimac pe Nagtasia jumulitd, in-
shugeratii cnm  se jeagind si se vaetdl
in hocet jos pe pamant : Mai bine 11 l4-
st it md omoare, mai bine i1 lsam. Ci
acll tot nede Inn giseste vind $i malungi:
ot mic. acd m'a {inut §i wmi-a pus  pe
piept baroncts ce am putut sit mai fac?
Lui Tonicd §i gaseste vind cineva., ed aw
tinut §i i-au ©iiat piciorul 2%

— la taci st un-i mai aduce aminte.
Si qu te mai viita, c¢d s'or stringe pe la
gard vecinele sTasculte™.

- JSaseulte. [neai sid stie toti cum s
de rispliinitd pe edt am muneit giocum
pitimese fard ntci o vind™.

— JFi ce pitimesti 7 Boceal mai diiu-
Hizi, et nu-{i mai vine birbatul. laci
a dat Dumpereu si a wvenit, Ca te-a su-

Codoit o Jesed. ce-i tif socoteala ? Ca emul

necafit, ~- edie n'o fi avut pe inimé, tre-
bue sid crvezic Doar nu te-a omordit. Pu-
pe-tt mai bine pe cap basmaua: uu sta
asa smulsa ivaintea lui, de parcit esti cu-
leasi de pe ghirlda S nu mai scanei de
powand. Yezi mal bine de mimdligd. ed

“j-0 [ Toamue Ta te uitd ¢l mai 8a stins

¢ focu, & Ja vile mai ai un rand de dat.
Hai n'anzi? Or nn fi-a fost destul adi-
neauri

Nastasia se ridied incditd inecind in
ea ecinda i oftatul de pe urma. Potri-
vindu-yi pe cap basmaua vine la vatrd,
ciscoleste i afdtd focul. Biltrdna aduce
citiva pesti uscati ca suvcclile gi-i pune
pe o tinichea pe jar. $i pandeste neli-
npigtith chypul facrantat al Ini lon si plin-
sul necurmat al copilului, pe care din-
ralo Mindica se irudeste meren sii-l1 po-
toleaseli, 1 se aude tot mai ostenit sosoine
glasul : .50 so. wo. Taci co mama lenich.
taei 1

Bitedna zdvingdne tinicheaua, jarigi-
este fucul si ocdrdste copilul citriipitd :
M afurisicn, lval-ar si-l i, et nici
m oanai tace. Fioda las ¢ vd wdntai eo
de dinsu. Ma intdlnii cu cumnata Stana
soevl, [Dostion 0-1 dadeanr si wnict nun
mai cra aldata vorba® .
Nastasia co manecile sumese, com lurna
in_ceaun milain! infige in wijloe meles-
Wl si se fnlowrse spre bitrand ciudoasii

— Poi da. si-1 dau de  suflet acn
eseut gata, Cand era de o s doud wa
viut fusa Stana si-l da. Sioacn - dupi

ce m'am trudif cu el atita — ci pumaj
e gtin cdte am tras cu cidmpu. en vitele
si cu copil de téfdi.. acu #& i-l dau. Poi
stiu ¢d ar vrea tugsa Stana. DDa lasid cd
si noud ne-o prinde bine mdine, pai-
méine, ci-i baiat si Ion cu piciorul lui
ciuntit par'cd are sd mai poatd atita 2

Si Ion — lovit — a framantat gura
dar n'a raspuns nimica. Si a privit numai
sfiit piciorul g a svarlit cat colo scui-
patul amar ca fierea.

Afard se aud glasuri. Corbea se da na-
prazmic pind la wgd §i in tinda intrd vo-
tosi ¢i cam cheflii Pavel st Tudor.

— lacd venirdm si noi si vedem cuin
te-a primit asn ciuntit nevasta; ed pe
noi ne-a placut si aya. Numai ed mie fini
cerg si-mi pun un ochelar, ca feciorul
hoeruhii din deal. Cd cicd sd nu se vada
Letesugzul®.

Nastasia catd sd se furiseze neviizuti
dincolo la copil, iar bitrana vorbidreatd
sporeviieste pentru toli, chip sd nu se
hage de seamdi, ¢e a fost pinii acum in
casd, Dar Tudor intreabi de nevastd si
bitrana se inloarce zorit spre usd si sirt-
g : ,Nasiasio, 1e ascunsesi? Da vino
maicd facoace si add eanuta aceia cu ra-
chiv de pe palgd 1”

Femeia vine nu prea intdrziat cu o-
braznl sters, eu basma curatdi si cu o
cinutd $i Jdoud pihirele in médni. Le pune
barbatilor dinainte, rispunde cum se cu-
vine la cinstea lui Tudor si merge de-gi
face jar de lueru la vatrd.

lon e 1ot intunccat. Greu a seos din
gurii cite-va vorbe, Nii-i arde acn de glu-
me : si ocu toate ¢l mereu a fost aliaturi
siiufrafiti la orice primejdie cu ceilaliy
doi acu nn-i bucuros si-i vada st sd-i
amestice in treburile lui. Nu le da pas
sd-1 iscodeasci cu nimica si ticuet soarbe
rachinl si trage’n piept fumul {igdrei. Si
av infeles sioceilalti, cd thcufi odatd au
incetat cu gluma §1 s'au ridical sii plece.

Nu le-a 2is nimeni vorbd de opreald.
Ton rdmas singur a sorbit pienl de rachiu
riamas pe fundu cinufei i s'a tras mai
lingit foe. 11 lua cu Irig st abia acun
simnfea truwda intreagd. E doar drum pind
la garil... Dar de cate ori mai inainte il
facuse, fird micar sd3-i pese ? Spunca a-
devirat Nastasia adineanri: Mult nare
sa mal poatd el de acum. Tot greul muun-
cei pe eca are si cadi.

Fl ¢ priveste cu un fel de navali caldi—
cum vinjoasa sirumenita mestech de zor
mitmiliga. Apoi franti din mijloc ascunde
in spuza céte-va oudi. Batrdna intoarce
pestii §i risloarndt pCsie ei in strachini
saramura ardeiatd. Mirosul ce se ridici
scormeneste lui lon péntecele si-i atata
cumplit foamea. Era doar mult inataie
e amiazd ednd a pus in gurd cca de pe
urmd buediuri, Si indemnul foamei par'ci
mai alunga celelalie giinduri. Bitrana i
pune dinain’e pegtele gi pe fund de lemn,
thiutic frumos in felil cu ata, mimiiliza
pe carc a turnat-o Nastasia. Inm spuzd
pociese pe réand oudlele coaple. Imbuci
lacom de citeva ori dar par'ci nu-i tih-
neste. Atlfel gandea el pe drum, cd are
s fic cina dintai acasd. Priveste pe Nas-
lasia, care langd usd n'are alt gind Jde
ciit sii treacd nebiigati de seamd dincoln
la copilul, care a rigusit de plins. O
awastrarve «i un indemn milos i1 ridscoleste
fn piept : . Sdaraca n'o {i fost nici ca bu-
curoasa I, 8¢ intosrce ertitor si-i spuna
o vorbd, dar crincen deodatd il opresic
windu-T: .15 prost: eine stic com m'o fi
minfit si ¢i fi de ras in sat”. Si-si advna
iav veninul tot, ca s#-i arunce aspru:
,Tn nu vezi cit niei nu-mi tihneste im-
bucdtura ? Du-l ciorilor sd-l1 ia, ci-l a-
run¢ pe fereastrd 1
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S'a §ntors spre-el Nastasia 3i o cll‘)ﬁ
Fa fulgerat drept in ochi, Fird  sfialf,
apoi a clitinat doar capul si a fost dusé
in odae.

Bitrdana, care rimisese pironitd cu du-
micatnl in mand, cum ménca pe apucate
la spatele feciorului, s’a luat dupd dén-
ea. 1 s'an auzit intdi vorbele ei goptite

" apoi hotirit glausul Nastasiei: ,,Da lasi-

mi la Dumnezeu mimued, ci nu-l daun.
%i daci-i pc aceia beteapd nu-s s oi fi
en vrednicd si.mi crese singurd un cooil.
S% stiu de bine. et md duc si md bag
in deal la cocoana slugd pe mancare nu-
mai®.

Si cu scarteica svarlitd pe umeri a esit
prinzéndu-¢si eu dreapta broboarla  sub
hiirhie. Pe bratul sting avea copilul, care

ciuta lacom cu gura si mdinile, «i-i gli- -

seascd =annl, Miudica se {inca strins dc
fnsta ei.

Taui Yon nu i-a mal spus cuvdnt. Sa
indreptat darzi spre usd gi s'a intors spre

‘hitrand iari. .Apoi lucrurile mele o veni

alde taica maine, si le ia In efrutd™.

Bitrinei i fremurau mdinele  intinse
spre ddnsa §i-1 tremura a boceit glasal,
A4nd a strigat adatil: ,Nastasio ! Tonici!
Pa nu vi faceti de rds maicd. Ci ram-
nea doar mai inainte satu de traiml vo-
strn i acuma.. lonicd, dar opreste-o lo-
nied I GAndeste te cum esti §t n'o lisa sd
se cueld I

Ton nu cra nici ¢l bucuros fireste, 3'a
fras otarit pénd la usd, dar Nastasia acn
parca ¢d nici ou-l mai lua in seamit. Cu
rinl o'a mai incercat s'o inloarne. ¢l ia
vizut bine in ochi, ¢d n'ar mai sta ca
adincanrea supusi sub ména lui,

So roage sd rdmand ? Yerit-a Dumne-
seu ! Tot ea si-o rdde apoi de el .— afn-
risita ! De vrea acu si plece, — ducii-se |

Si Nastasia cu un: LApoi rimii siini-
toasi mimucd™ a prins clanta si a deschis
pe jumitate usa.

Dar atunci 1 &’a pdrut Ini Ton.ed i se
ndruie pe el casa si fari  alt gind a
prins'o stvéans de trup si cu faia ingro-
pati in grumazul ei a izbuenit: Of
Nastosio, ed nict pu vrel tn sd crezi o-
mului recdjit. Ci numai eu siiu ce negru
mi-¢ snflein, de cind mwa stiv beteag !
Gandeam <3 vin acasd, si am dcla tine
o miingiiere, dar mai bine rimaneam pe
acolo. CAd o vorbd bund fned nn mi-ai
zis Si dece mam temat tot limipu.. 3
daci rimdi tu singurd atdta amar de
vreme... 8 jaci-td  cum te-am glsit! Si
acn fot ta te lepezi de mine ea de o
otreapit si vret sa te duci. Of ¢d de ce nmm
mai sunt ¢n in‘reg ca mai inainte Nas-
tasio, Nastasio 1"

Muiat ae plins a fost §i glasul el cind
a rdspuns: ,,Poi nu plecam lonied, dm
daeid si tu™ .. .

Apoi a prins a clatina wsursl pe brat
haiatul, care incepuse a scanci iar.

Sa desprins oarecum rusinat  fon de
dinsa s wnal domolit i-a spus: ,Tu nwm
esti zdravimi femee. Doar nm ti-am =zis
sii-1 last acn s moarii de foame. §'ai enlo
gi dii-i sd sugd, ed i-a fi de cénd tot
plinge... )

Siowa asezat iar greoi pe lavitd unde
aburca méncarea abia inceputd,

Bitrana s’a -inchinat mormiind in soap-

ti, a scuipat spre horn duburile rele sioa,

aprins mue de lmmdnare de Ja Paste. Apni
sprintend s gribitid s'a apucat s8 astearni
dineolo lar Ionicd patul. A scos din ladi
perna mare si cerga noud de zestre sioon
vle-in brafe s’a oprit intdi langd Nasta-
sia : .Da mai las#-1 si tu fucolo de plod,
ci o fi supt destul acu. Vezi-ti de birhat
¢l e trudit si o vrea s s¢ culee”,
Nustasis w'a raspuns nimica. Chip od
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FRATELE NOSTRU,

S¢ opriee inrun coly de  stradd.  va
tantuit Inculnt

Peenise dlin zori, dinirun
maidan,  Intre buruenile  cdruia i
rreenge noapiea, in care  roua  clzuse
urnasid, rece, si-l piatrunsese pdnd Ia
onse, Se sculase fremurand si-o luase
raziia, incotro vizuse eu ochji. Ii era

foame, In ajun  abia  dacd  inghit se
hulpay, cite ceva, Se gAndia ¢ — poa-
te— {1l zina acela avea ¢ fic maj no-
FOCOS,

Soarels rawdrise de mult 51 el 1er-
ven numai prin pdretile  insorite  ale
strdazilor. Se inedlzizse. Ultase de tremu-

~ul neenpmat. din noayptea trecuid. Ra-
zale pareil-; mangiiau chiar rinile {ru.
rnlud, care puroiau mai reste tot locul
Uitase i de ele. Sub rini, pe dinZuntru

il ‘saAgeta alti durere, ma; staruitoare.
imai chimultoare : foamea !
Isi intorcea privirile futi, pretutin-

deni, st eum mergea gribit, strecuran-
Tu-ge, ca ametit, printre  camioane,
trdgurl. nasini, capul i se inforcea in
toate pirtile, ea smuncit in misciiri brusee.
O Tst apdsa dingii si miselete.  stran-
‘wand  intre ele golul. ye eare-l inghj-
tia din ce in ce mai grabit. in  jocul
chinuitor al  gatlejului aproape useal,
Ne njciter; na se vedea nici o speranti.

Foamea il nfiucea din ce in ce mal
tare si, desi puterile i s¢ slefau tot naj
mult, ig; futia mersul, in nidejdeg un2j

mimni. e care o astepta s3 se  inde-
plineazeii . nndeva‘.,

Tn olipa aeccea, se  oprise in colinl
stritaif, nsdumerit lncotra =i maj apu-
re, Ditduse intr'o parte prea umblati g
arasulni. Nu se fneumeta si  mai riz-
hatid prin viermiitul fulgeritor al ma-

siyjelor =) trisurilor, care nu mai con-
teniau st eare-l ametigu, numai  pri-
vinduo-le.

Sezu indeluny  acols.  nehotdrit de
cele e ap i maj putut  face. Candva.
indrzni g8 caule  in ochil  treciitoriler.

B¢ lud, chiar dund vreo cAfjva. care i
e piivurd mas hlanzi, dar,.. i plerdu —
in curdnd - in imbulveala trotuarualut

st —— in  totatAtea rinduri — se rein-
toarse la locul lui, Tn celful strizi.

di s eclalt <dn copilului sd-1 sugi, si-a
desfacur larg ciimasa peste picpt. Si dea-
supra sdnilor plini de lapte Ton a putnt
vedea iued dunea rosie a unei crestd-
turi, A offz¢ mai imbunat si nu si-a mai
putnut desprinde ochii de pe pieptul  fe-
meij.

O aliturare caldii Ta fdcut si rresard.
Mindica venise 31 lipitd de  dansul @
atingea cu mina-curicasi — ciotul de
Temn. S'a aplerat. a sirulat-o in crestet
si a luat in brate pe fetica. care se uita
fneit 1a dinsul cu ochii plini de feamfi.

Nastasia <’a ridicat domol de jos, ca
<A nu destente copilnl adormit. T'a pus
incet in alhioard. i.a smuls din gurd
fAta s i-» sirutat ménuta. care rimase
din sentien afard. A privit apoi ling spre
fon. care se sculase greoi de pe Javit¥ o
c'un oftat nihusit a trecut en el dincolo
<8 vadit de asternut. Fetica cealaltd ador-
mise de mult pe eoceni langd vatri.

LUCRETIA PETRESCU

fund de-

unde -- pe palma de platrd o unghiulu
da tromnar, de pe care nu-l imbraneia

3i nu-! izgonia nimeni -- avea. ce! -
tin, iluzig wnel linjsti.

Idar, pe misurd ce vremen trecea, sl
spurele ineropla vizduhuol  ciiViura )
molesii. ranele trupuluy crilpan st osu-
purau mai usturitoare. nem'searea il
amortia, ar foarmea se filcea $i mai chi-
nuitoare.

Ridied un piefpr. apoi il reasezi  pe
pdatra fierbinte, - - maj privi de eiteva
orl  in dreanta sioin stinga.. in jasu!
si'm ensul risceucei st se futoarse foar
te  ghitut, pe lee, efutdingd =3 =8 stre-
coare ne langid zid . Se temea si  nu
tmpiedice pe vreunnu! 4n trocitorsi a-
ceia gprdbitl, si-i trebut mult pang ad
mdrirniased  si-g;  indeclinrosed ehn-
dnl,

In cole de  pe urmA izbuti sio tuiin
lurgul zidurilor. cu eapul plecat in
pamant, ca un suflet chinuit. Din loc
in loc, trebuia si se opriasci, lisdn-
du-! &8 treacd pe cel ce intrau sau le-
siau de prin priavalii, sau gaogurl

Ti trebui fndelung timp sid strithati
o calc aproape de nimic. Pe alocuri se
opria chiar fird de pricini, Atunci se
sprijinia fde ziduri si cu  aceleasi pri-
virl arleeade Ta pimant, prin umedn!
ochilor tnvaleleniti de foame.  astepta
ceva, care nu se (via de nieiiir.

Spre amiazii rizbise tn alfit riseruce
deodramuri. e mult mai linistiti.. Se
stmiia mal in larg, Acolo cel putin nu
avea atdta teamd, Isi ciutd un colt co
umbrd si iards se lipi de zid,

‘Privia. desnidiiduit, Jung,
0 marie. Apei. Ineet, ca  stindnit
lenie grozavi isi fntorecea canul
tind alti postatd de loc.

Sparsle devenise  dogorrtor. Bolava-
nit pavajuloi isi scAnteiau firisoarcle de
cugrl. fulgerand raze care-i  ohosiau,
i erbian privirile. Tsi inchidea ochii, ca
intr'o somnée istovitoare, dar i rede-
“hidea n curdnd. cercetand intprebhlice
adil parte de drmm.

Deodath, nehii it rimdaserdi infipti o
tr'un loc. la marginea teotugrului  de

in cite
de-n
eeree-

peste drum. Zarise acolo ceva., care-l
nelinistea. Tsi 1883 pleoapele in jns. a-
nal le ridich din nou si cercoti  acelss

toe.. Duni catva timn avu o miscare
ea, 5ioeum ar §F veolt #8 porniasei,  dar
2o Tipl jaris de zid si cercszti mail in-

defung  lacrul din marginea trotuaru-
i,
Cand =e incredintd de un adevdr, pe

vare parei nu indriznia si-l cpreadd, se
Adied hotiirit in picicare si frecu de
varten cealaltii a siriizii..

Nu sc ingelase. Era un ns cp jumiia-
tea fripturei neméancati, ajuns acols
prin eine stie ce fntdmnlare, din restao-
rantul din fath.

Tai repezi capul putin indfedt, avoi
<=1 arropid incet, mirosi & #1 apued in
dinti, Se agezdl jnz, il prinse intre la-
hale dinainte g fncepu si ropd larom

Dar,.. in clina urmittoare nu mai fn-
jelese ce se petrecuse cu el Se simti
rostogolindi-se. fard de veste. Tn sira
snindieil 1) sdngerdl o durere, cum 1 8¢
nAre cf nu mai simgise fned.. Chnd i
huti =i ze ridice, 18i rofi gchi{i findure-
rati. tmprejur, fird si  izbuteasci =%

Spiirea mai mult a ranjet.

OMUL!

de EUG. BOUREANY

vadn ceva. apoi zcoase un scheldlagt ‘)gs
sor i se silj si-si lingi plediturile <dgy
gelhn sfirne, eare | se  prefingeau d{nn'u-
raha proaspila. mi
it ce-gi prolinse limha pe  aminge
doni constele, se indrepti spre umbttel
tin eare pornise g se ascrd aproape §m
aedlas loe, : su
Abin afunci deslusi nricina  neastegt
tater niintamnlard tﬂﬁ
Un duliu, cu pdirul plin de seaj -4‘1}
ce piArti —iyr

[ 18

in vazahond din cine stie
rodea nsul Tui..

Toate — insi - nau dosat  deca®l
cateva olipe.. Tn lungn! trotuarului st
astornn o patd neazri. care se h’lti’ﬂ.ﬂ?’
repede peste margines Tut. panid-l mef
bri chiar pe dusmannl lui.. z:
=i la eativa pasi de duliu. ze opri ul
ome zdrentures, anroate gol. O barbi
fneAleil® 11 ineadra obrazip ososi.  ding
relimuorires cfivorg  sticliau ochii michy,
addneif; in givanele vinete, B

Citelu! n'a inteles ceqn fost, A auzise
insi un schelidt gros. prelung, si fms
locnl dulanlui, care se rostogolisc la céfi-g
v pagl, nuoa zivit Jdecat un picior e
vpeape deseuly ereey  rimas ciievai
clire in aer. anni s'a liegt fn jos, sag
aliturat altul picior, tnt pe atat de desa
cult =i gan chemuit Ia marginea 10§
tnaraluj. :}:

! s'a Aasezat sioel jos. A inting
mana. a yidieat osul oen siownd puiingde
carne, la vvivit g1 pe-o  parie 2 ne'®
cealalii, lung, Si-a (recut o palmi no- 8

duropsii peste gura ascunsi o prul
birbii =i al mustetitor. A sters  dey,
zdreantn puloane;  zdrentuite  restul

fripturii si-n inceput <o mozoliaze® in-
tre  ginoiile  anranpe  gtirhe,  zambind,

foarte multumif, !]
Duliiul so ridicase de jog. Cea dintai
provire 1 fuzi o sare  eiitzlul  de paste
“drum. Apol ose trase cdtva pasi st d‘u- v
P ce-st osenfurd blana, printr'o mis ]
care minuncitii fdin tot trunul. ae -'vsez:i‘a

in miiloeul stviizii, & riimase  privind
fung spre omul care-i ripise prada d.ﬂ;
mal inainte. :
Din umbra zidulni,  eiigele!l hindia |
:

dupi mustele ce-l nelinistean., isi eiulia
urechile scurte i ascutie.  nrmiringd
cate o gazit, ce & inciipditina si-i des g
tirenale st din nou privia, ¢dind spre omul 1
care mozolia lin‘stit, rundnd aschij suh-
tiri din ecarnea debinditi ne neg@indite. |
cand spre dulaul din asteadi.

Mai tirzio sc urni din loc. fica cétfiva
pasi. s¢ opri. dar vorni st ohipid cdlva
vimp s¢ opri langi duliu. 11 mirosi de
denarte, Apni =tribitin =i ecei  doi  trei
pagi. s lipt plin de friefi nasu! de bla-

na dui sefirmdnaty.  tnealeild cuw mi-
sAcin e rimase oy ochil  intrebiitori.

randindu-i migeirile.

Duliul nu se elintia, Chifelul indrizni
s ge lgee.-aproave in acelist rand com
o1 pe labele dindipat,

Dulsint isi intoapse
eu un fel de diaspret. O buzd | se TI-
ddes inlitar’. fntr'yn hardlt mud, care
Apal fg8i treeun
in nrejurul hotolui s ur-

rodea
rAmash

capul. I cercetd

limba de jur
mid B0 piriviasch srre omul,  ce
raerens  Jin earnea pnting,
ne 0=

Cifelul <o asezi st el pe cadtesi patru
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SILUETE DE SEARA

w fardat, de toamni..

area enormi uitati neglijent pe di-
H colovat al zérii {5i scuturd Intérziat,
bl

mina astfel pudrati peste ogradd se
ge inapoi, peste deal..

ele jusate Jde umbrd intinse alenc
nacul dinspre livadi. in coasta su-
pub strasina de stuf a casii, san a-
it si w'aun lungit intr'o umbrd uriasd
oald ograda si de-asupra livezii cu
i inciircall de rod.

mbré misterioasd si potolitd in o-
i si pe ciirirusi. Liniste de noptare,
bre mobile si glasuri necnnoscute...
fentat se lasit riicoarera nopfii..

barta dinspre livadid, s'a lovit de za-

I umbra stufirisuriior, lungiti si pe
15, s'a desprins statura frunchioa-
unui {ran, care a trecut prin por-

-t 3

k. sub piiliria mare. care-i acopera de
fafa, strilucese doar ochii, cu priviri
ite, adormite.... Ghetele latite, pline
ovoiu si paie, bociinesc mascat pe cit-
fra bathtoritd.

and doar pasii care se depiirtcazi...
ta 1ui, 0 patil de cerneali pe fondul
pyilor  ingdlhenite, apare si iar dis-
b pe sub stafirisori....

dreptnl elipitii de fan, statura i
grebla pe umdr. a zugriivit subit, un
jare.

imhrd mistericasi s plind de intu-

s sub 1nue, neasteptat, o mogdldeati

d a sfirit pe dénsul....

bl a intins obosit, méana :

Jas, Bilan!

inele si-a continuat tremolul coadei.
zorndit strident lanful cu care e le-

 ¢i s'a intors incet spre {runchinl po-

i, upde ¢'a hangit...

franul si-a bociinit mai departe pa-

neegali. trudifi...

h fata casii, s'a oprit.

friviren ul s'a strecurat spre cisoaie,

g, prin usa deschisé, se vede o limbi

mind palpaiid, dela focul de vreascuri

v, care I3 joacd valviitaia nesta-

¥ pe pereti, prin unghere, prin ugd...

B siluetd mlidicasd. o acoperd cand

pind..

Wl si-n scobarit grebla de pe umir -

- Buné sara, M#rioaro !

frbra a tres@irit subit §1 si-a intors prin

phiziitura usci, o fa{fi surprins de spe-

P, luminatii fugitiv ¢ nestabil de val-

hia foculvi.. Mana care finea un cius

fiind, a Yisat si-i secape : si-a dus jute

pa spre piept,...

pesinl a fost de-o clipd : si La mistuit

‘un gest banal.

vocea putin voalatd -

- Tu esti, Sandule ?

ele, Scoase o limbd apreap albh.
ravd §1 si-o trecu peste oasele  bo-
ui, Tsi cercetdl jar tovardsul si fsi in-
- eapul in aceeas parte, in  care
panul, si fratele lor, omul, manca -
it si-t privia  dispretuitor. cu  un
et de batjocurd s; de triumf,

Jor cei dol cdini pireaun aproaps fe-
i, In ochi 1 ee oglindia addnca
pllumre si frateasca intelegere ¢ n-
il g avut dreptatea de totdeauna.

EUG. BOUREANUL

Omul insi priveste neexistent spre
S

— Fu, femeie!

Stipind pe sine, si putin ironich :

— Parcil erai s rdmdi la Stuh ?!

— Pdi, am ispriivit la vale pdpusgoiul...

Femeia wi-o intors faja spre vaird en
indiferenfd mascatd :

-- Ti-i foame?

-— Ba binc ¢i mu!

Qmul a bajbait prin intuneric un capat
de lemn; s'a ldsat pe dansul, oftdnd...

Privirile i cad grele de ohoseali som-
nnroasd.

Totust si le-a strecurat péind spre des-
chizitura wnsei unde se desemneazsi pre-
cis silueta hine ficutd a {Arincei

Omul si-a suit privirea, un timp, la tru-
pul adewmenitor. dar a dus-o inapoi. gi-a
coborit-o la picicarele lui cu ghete mari
si pline de norol cu paie...

A witat de toate, si-a atipit.

Intr’un idrziu femeia a iesit din casa.
E putin incruntatd, nemulfumiii.. Cind a
mai dat cu ochii de om si 1-a zirit ador-
mit. ntrava amiriciunii a aruncat-o cu
vorba :

- Dar ce, ai adormit 7!

Omul sa destepfat si si-a frecat tac-
ticos ochii:

— Is obosit, ce vrai! Si... trebue....

Fxpresia fetii de femeie s'a schimbat :
—- Ce trebue 1.,

— .88 mit duc pe mirigte ! Mi-i calul a-
colo 1.

H NS

Cu mulii ani in urmi trdada in Hunsa,
un pring foarte temut de tcti, pe care
nici Bacata insu-si mu-l putuse subjuga.

Numele lui era Hunsahta.

Hunzalia avea o sorii. mai frumoasi
decAt toate femeile din teibul sim, Ataf
ile mare era framusetea ei, incAi lui
Hunsahia i se tulburau simgurile, dp
citeeri n vedea. Nu trecu multi vreme
si orintul is: didu seama ci pentrn el
ntl era nimica mai scamp pe lume decit
sora lui, ¢i ¢d o fubea asa cum nu sar
fi cuvenit si o iubeascH.

In zadar lupti el in contra acelei pa-
siuni : ciiei simtea clar c¢i fird sora lui
nn va pulea trii, Atunci se decise si
o ceard In casitorie dela mama lor. A-
ceasta anzind cererea se iufurie, ciici in
acele. tinuturi ciisdtoriile intre frati eran
firict interzise,

Totusi, fird ca mama lor si slie. el
plecd impreund cu sora 1 la Chipatas,
deasemeni mama lor nu stin ecd acalo
vi deveniri sot si sotie,

Trecurd zilele. Treburile statulni obli-
zard pe pring =3 se dpcila Hunsé, Mama

imbritisi pe copii siii, insi cidnd afld -

cl fiica ei devenise sofia fratelui. minia
el nu mai cunoscu frau. si, witind res-
pectul datorat persoanelor regale. se re-
pezi la filca ei 80 loveascd cu un lemn.

Hunsahvia auzi sgomotul, & veni in
grabi sit vadd ce se intamplase. si dan-
du-si searna de cele petrecute, se con-
vinge cd nuy mail era loc sigur pentri so-
{ia lui tn palatul Tui propriu, si, cum
acum o iubea mai mualt decat oricind.
fugi cu oa.

81 fugird iz blesternd {ora cu cuvin-
wele: 38 fii deapururi pustie. Si, 1tr-

de V. DAMASCHIN

Fata femeei s'a luminat viu, dar o clip#
pnmat. Mascat ueertfitoare :

—- Va sii zied, iar pleci!

— Ce wvrai sii fac? Si-s oboesit tare....

Fals, mai buni :

~ Ce faci et mancarea?

— O ian eu mine!

Femeia iar si-a ascuns un zAmbet de
mtl{umire driceased.

I inzusitoare si desmierditoare, ca o pi-

sie} riisfiétatd, s’a dat mai aproape de el -

— Am fdeut co-fi place tie!

Omul a dat nepisitor din umeri.. O-
fensati, femela si-a muscat nervos, buza...
Pe urmi a dispiirut iar in ciisoaie.

Tiaranal a alipit.

Peste un timp. ddnsa a scoborit scara.
Jducdnd cu gretate o traistd umflatd.

Omul s’a trezit, a luat en misciiri obo-
aite traista. si a plecat.

Pasji i s"aud depiirtAndu-se pe sub frun-
zare

Femeia il priveste din urmai..

A avut un zimbet dricese de stren-
par . Azscultd, f5:8 suflare, cum se depir-
trazi pasii, .,

Nu se mai aud..

Umbre wmisterioase se incheagi in in-
tunecimea ricoroasi a stuflrisurilor.

Femeii i-au lucit viu ochii in noapte....
A tugit semnificativ. Si a infraf in casi.

O umbrdl epiitoasi a sirit gardigorul de
dupi ecasii. $i iute §a mistuit pe urma
femeii.

A A

de Contesa de PODEWILS-DUERNIZ

adevir Hunsa, e si astizi incid pustie.

Dar e nu stian incolro si-si indrepte
vasii, Abtnnei Hunsahvia arunci o -aé-
zeatit care strabituy vizduhul! suer'nd
inainiea Ior, & le ard!d un drum. Astfel
el aneird la Susa.

Acoio deterdi peste o pesteri induntrul
cireia ciutari adipost. Si sora didu
nastere unui prunc.

Dar nu Jdeachizese inch bine ochii com-
lul gt deodati <e transformi in platri
Coplegit! de durera, paripti' igl incepurd
cilitoria, urrnind ealea ce le-a aritat
sfigeata care aleargd inaintea lor stri-
bitand viizduhul, pans -ind ajunserd
in {ara nomiti Zipa, a cdrui rege era
Auarnanul iui Hunsahia.

Fieuri popas in iocul unde Bochica
spintecase stineils si diduse drum spre
ahis. apelor riului Tequendams,

FEi stian bine ei trebuiau s se pa-
zeascd de Regele din Zipa si de poporal
Ini, si pentru aceea trebuiau si ireach
ranl gi si se ascundil in desisul pidn
rilnr.

Dar phoseala i r&sbise de atita um
hlet, cici el aveau picioarele delicate s
nedeprinze cu drumuri indelungate pe
pimantul tare. Facindu-si curaj pi-.
trunserd in apele rAulid, dar ajunsi la
inmittatea drumului pierduri foriele .
Bochica avu mili de durerea lor., Fl #
transgformi in platri, asa precum fusesa
transformat in piatrd coplul ¢e nu de
mult clipiitagerd.

8i astd-zi ined drometul {i poate vedea
nemiseati in mijlocul apelor. acolo unde
curent1l trece cu mai mare furie.

(..Lezende sub-americane™)
{trad, de HENRY HTLFANT)
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criiica hilcrara
{
semniificatic  uldt de obscurd in cat e apmmpeé

NOVALIS

(Cintiri religioasv)

Trad. de Virgil Tempeanu

D, Tempeanu, un profesor foarte har-
nig de limba germanii la  Tliceul din
Fait'ceni, a f&cut numeroase traduweert
din lintha sa prefervild., Are merilnl de
a reda exact gindirea i sentimentele
autorjlor pe cari il talmiicesle.

duvii cei doi  mneinirecufl
est¢ un marc nume in litera-
tura germani. Numele ce-l poarid este
un pseudonim fse chema, in adevdr,
Fredevic, baron von HHatdenberg), sa
piigcut la Widerstaedt, comitatul  de
Manefeld, In 1772, mort in 1801, Stins
in floarea varstei, a rimas poetul ido-
latraint ol tnerimei, asq cum a fost
Musset in Franta, John Keats o An-
glia, Lermontow sau Puskin in  Rusia.
I’erpefi, la unguri, Eminescn la  nol
Aceeas tristete  addned, sentimentalita
te infinitd, aceeas cugelare concendra-
ti, prematursi, nobuloasi, ca s ceafa
Norduiul,

A fost fiul unui divectar
din Saxa, care apar{ineg comisiunai
ratiler moravi. Na avitat nici un  fel
de disnozitie  speciald panid Ig virsta
de noudi gni, cind lovit de o bhoald pe-
riculnasi. nu s'a vindecat decdt prin
remedii violente i, atunei cind  deschi-
dea eochll,  pévea e se desteapti  din-
trun somm adanc intelectual. Devenia
atunel un copil viniu s; infeligent. Do
la nowit ani s'a pus pe studdij cu  sir-
puingd sl la unsprezece ani stia  bine
latinigte si greceste. A avul o deosebi
ti predilectie  pontru eitiven  legende-
lor compuse mai mult pentru a awmura
pe propriul Frate.

La 1780, -pleed 1o univeristatea Jdin
Tewa si doil amy mai i urmi.  tracu
cu fratele siiv Frasmus  la universita-
tea din Leinzig s ly urinii isi tarmind
studiile la Wittenbherg. fu aceasti epoci
kgl amieitie eu Frederic  Schlegsl  si
cu Finhie, a ciirui filosolic a fost o
bicetul vrui studiu profund.

Maj tarziu a fost atasat Ja  minele
din. Arpstadt, unde a ficut cunontmth
unei tinere de - patrusprozece ani, Sofia
Kuhn, de carg s2 amorezi alea,

In 1793, a fost numit auditor lo mi-
nole din Weissenfeld ; dar dapi  dod
ani, moarlea Sofiel s1 a  fratelui  sin
Erasmus i-an dat o lovituri teribili. To-
lugi a conlinuat sd-si  fach  obligagiile
servicinlni sBn  si se  crede ed in a-
eea €pocit g scriy Imnurl cdfre noaple.
Logodii. in 1798 cu Julin v. Charpan-
Ler,  fata  directorului  minelor din
Freiberg, a seris in acelas an Discipo-
%i din Sais.  Apoi w venit la Tena, un-
d= se,imprieteni cu August Schlegel i
cit rofuancierw! Tieck, care-i fu  mai
tirziu biograf. In 1800 & inceput roma-
nal intitulat Ienric o, Offerdingen, o-
peedl stranie ce n'a fosl terminati,  dar
al cirni plaw pentrn desnoddmint ne-a
rimas, Sconul  cdrlii este sk grate euh
pariea sa poeticd, lumea intreagd cu
toale profesinnile si ambitiile sale.  A-
véa un deosebit cult pentru  basmele
st legendele populare.  Descoperia  san

Novalis,
Dioscuri,

de  sadine

credep, ci  descoperd o
profundi.

.Kra obsinuit, spune Tieck, &f pri-
veasel evenimentul cel mai insigni-
fiarit ca un mracol si ceeace erg supra-
nalural ca un lueru foarte ordinar. A-
junscse s creadd ed viadbilul gi invi
ziblul sant nnul si acelay hucru.

In 1580 a fost atacat de o Loald de
plept, de care muri gnul wrmitor, ne-
implinind  inci doudt zacl si moud v
anj, in momeniul cind numele siu  in-
veptice  sii devic colebru.

JNovalis & fost judecal in mulic
feluri de ciitre partizanit scoalei romanti-
ce, cari vedcau in eb pe poctnl su-
flalplor duioase si wisittoare, amorerate
de ideal sj de infinit si deei — W ridi-

can in sluva ecerului,  Adversarii aces-
tei geoli. vortrese de el cu wn fel de
dispret  binevoilor Entuziasmul  sim
5 lmaginafia sa nn mai cunosc limi-

7hoard din minune in minune cu o
Pati

iujeald pe care nu o poti urmiri
recunoaste ugor in gerierile sale  doun
influente: una a filosofiel  dui Iichie
5i aceca a dragoslet pentru  legendi.
Isi crease, literaliceste vorbind, din
porpriu! siu fond, o lume  ideald ; se
pare el respirase o almosferd cu totul
[HE A

alia de et aceia in mijlecul
triim.,

L8 canstata de asemenea in @l do
rinlg  de a.comMina fervearea  reli.

vigasit cu filosafia, Fra piitimas penivu
amestecul arcla de speculafie  si ddea-
lism ce-l gisim in scrierile plaionicie-
nilor din Aexandria si misijeilor, Desi
pretestant, admirhd cu pasiune catnlicis-
mul, ea arist, g1 in acelag  timp. s
scufundi inte'un panteism rustie.

wCeeave se desprinde din fondul foar-
te chscur ol idelor sale, este un fel de
nataralism  catolie,  un  spinozism i
dealizat, ine! intermediar  intre  Ficlte
gi Schelling, Are de bazd renuntarex
la eu, anihilarca sa  principiului  dndi-
nitalni, Natura peniru dinsul posedd
o existeniit In afarii de fenomenels  vi-
zibile, un suflet intrun cuvéani; dar
un suflet si o extstentit subordonata,
Trebue s jueam fatid de naturd  ro-
Tul de civilizat ori.,

SNoud ni ose eade sa reconciliern na-
tura deefizuld cu cul omenese, cu infi-
nilul, «i- facem  s3 indre in patria sa
de revelatie, Poctul trebue si-si men-
tie pulerca deasupra lumei mgteriala..

Wddeile inenherente si misbice ale lui
Novalis au exercitat, mult timp, o oare-

«are jnfluentit in Germania si sunt in-
teresante de ‘}lll(hd,f. ca fenomen intelec-
Tual,

-Novalis, infrun cuvint, este un poet
remarcabil, dar greu de urmat in ne-
gura mistici a poeziei sale, unde picrde
nrice coniact cu realitatea — si In cure
lume fsi varsid efuziunile sale maladive™

Opera s a fost culeasih @i publicatii
dle Tieck «i Frederic Schlegel, precedati
Je hingrafiy peetulud serisy de cel d'intid,

Printre scrierile sale sunt de citat in
aforit de Hemtie von (Jflerdlrgpn Tmnul
cittre Fecioari, suavih cfozinne mistici -
Cintece spirilvaele, in care se revarsi
selea arzitoare o infinitulnd | Discipolif
tdin Sals,
originalitate ;
s ideile sale

Fragmente, in cari si-a e-
filosofice de ¢ manierdt

operdi stranie $i de o curioasi

athil sfi-i pitranzi sensul.

La urmi. ¢ de citat, Cre,stmdtate{

Furapa,
nifest relivios, pe care Goet
eal en vioiciune si cu drept

sceriere filosoficd, un fel de

he Iar
ate, 3

;‘l

Traducerea d-lui Tempeann red,

almosfera aceea.  chinuild,
ceia nedefiniti a unul poes
In ori ce caz.
limba romini si

vy Tine;
gend ; uihl
1o,
helor intre ele, substantivele
chiar a adjectivelor! P'refe
art o traducere libersa derat

rdstrite cu

cu wennli; greu

urechea se revolth la F

expregd”

exuepmg

m1 putemr admite, o
in starea de j
tiune a versifieatiel, a se rima: Su¥
triste ;

furT

ca T
imareat
intre
voae o
o ase

travestie. Se pare ¢ d. Tempeanu:

cizelat snficient  versurile,
nnde vrea, awunge la efecte
moass !

De cind a fost pierit pdc
Stopaswt bueuriei vine,

Drept telisman copiii poar
Credinta cea curata 'n Tin
lend viafd

Sfingita, curge

Ca vizul wnei nopli de vard

Sicabiy sdrim in depdrtare
A viefit

New:

View sd pling, sa pling
(1, de-ar apdrea odabd,
Doar odald sd-I privese!
Sfantd je'e! Nic'odatd
Nu se v sfiirgh durerea
rentrus suflel fdrd puata.

ciiel
foane

atul

ta
e!

noastre bidndd seward.

.

intriuy

Vdd cum suferd pe Cruce

Vdd cu moare in vugdcius
O, cum inhm mai bate?
Ochii mel ingropdciune
Vad alunei..

In . Cinfecele nentrua Sfans
cetin, foarte reusit traduse :

Te pdd in omdiogi omii de ¢
Feciourd fdard de pdcat;

Dar pici un chip nu-i ca acela,
Adine in suffetiami pastrut.

De-atunei ca visul a sbur

1e, .

¢

a4 F omq

. i
hipurt?

R

it.

Stiv doar ed rdlmdyugnl lumei {
v

Steun rer nespns de bun §i duhe

le stflet vegnie s'a Idsul.

o

Din citatele Thcute se podte cnré“

¢l ¢l Temneanu ar fi fost ir

ovite banalitaten versificutiei:
in c2le mai fromoase ritmurj
variul cel muad duios st mistic rerg’

rimei oftine sunit ca snnetal
fig-care acord de vioari snu
vlegie st sonatil,

1 ey
cited,

dL gox
]) l!'l.t;

JON Fi

g1

»
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EXPOZITIA A. S. R. PRINCIPESA ILEANA

CCrupul de esvozanii - san mai bine
e exporzante Jdla LCarca Rosndneased”™
fetnrd g sculptact — se buenrd de pri-

luervarile ala-
Principesci

ileviul da-si fi
ri de accle  afle
leana.

CBsle destul de Tiecased  curinzitatea si
impatia en care publicul — de astd dati
u i el obizanit al salilor de cxpo-

prezentat

A5 R

aflicuris tn o sala Heanw™ unde o
spretios vlastar al gloviosilor nostre su-
veranl Coasinte s comunice ¢ mutbp-
mea prin expresinnea operit de arta in
eare nitorii doe riied ao prilejul var si
eontemple oghindires sineerd o suflennlui
e arttal o sange regese.

Sunt bacuros sa pot spune dela teeep ot
Cell sub raportud valovil ardistice, abiceo-
vitatea Criticului na ¢ pusa in dilema in-
Aee respectul datorit Coroanet gt datoria
Ede sincer inlormator fati de’ public, tniru
cat permipiondiu-ne si judecim Juerieile
e Altetei Sale ea pe ale oricirnd artst alb-
“d, cele dowiizcer de locriet pe cari e
revinbd Prineipesa Hleana constitaese o
ansamblu fegat si wnitar, deosebit de
Cpromitator chiar la incepuinl cariervii -
aioadtise e profesiune,

Nnmertasele capete deespresic siopor-
tret: expuse de Alteta Sa, sunt in chipat
el mai s ddic cesndtatul wnni stadiv con-
: eonteat. deoschic deexpresive. poarcand o
Lot e viziune plastici per-
sonald. 1 e vemareat in special o lipsa
- preochpitrni e vivtozitate sioeleet local
e cart arlista isiodate vhasser i ple
nE ol i concise inipresinaide deoordin
dominant
CCiteva seduete s JFata sesind”. W Nod
bronz” s oL ressese sl asocivie eapre-
siunil viguroase, o gralic femening atiat
Cpric aninnline cat s Taciord,

i

Vigaire 8

In acciasl sald expun ined douil tinere

sculptore —- cagi Principesa Ileana — e-
leve ale seuiptorului  Jalea.
D-va Rouwralo si d-ra Barbulescu — edte

2% luerdvi fidcare — destul de modeste
cantitativ, se muliumwese si ne arate frn
muase st promitittoare calitigi.

Fearte stmtitor deosebite ca {empera-
aent, aritindu-ne de pe acum veleitéti

A S R PRINCIPESA HEANA: Nud

personale. an winy comuni o inclinare
sprooerservarea stndioasi  care  desparle
dela ineeput chemarca artistuluil de ca-
rierdt de o selipirile fugare ale  diletantis-
mnha,

dublansiiore]” desoarel Barbulescu,
videste uu spirit calin de compozitic prin
armonia dinitlor si grupsrea volumelor,
in ckipal el mar ~decoat intenpiunii ti-
nale. Nici o preocupare de pretiozitigi lo-
cale s o focul oricdrei abilititi, o im-
presic de Biaigtitn observare si reflexice.
Grupul Pirrcot et Colombine” e un pre-
tios bibelou, agreeabil prin simplifatca Iui.

D-ra Bomalo prezinta avantajos citeva
capete de expresie la cart acest din urima
calificativ ¢ bine aplicat. 1)-sa isi roste-
e giandul v vigieinne.  fosomnandu-l
plasiic cu impresiile  cele mai spontane.
Capricle de exprecie maxive, e o constroe-
g indeligent shaplificata confin indriiz-
weli — ay s oo biirbitesti.

Micul vicl de brons ¢ Frumos compus
<t s hucvrac de molee afengii,

= Celesaple-opt domnisoare cari expun
piciurd Tnoacceas sala sunt dupi edate
sitg, eleve asle d-lni Steriade. civora, in
senvral, o le lipsesie talentnl si nict in-
drunrirt Jde bund calitate, Juii dond con.
sigeratit cari-gi pot afirora valoarea lor
i vidor. Pendre un moment insii ag pic-
e spase i tinerejra expozamelor con-
Innad pictwra siodeci stivuinga Tireasca
acartistrdui Faose realiza et mai desd-

varyil in epera hil, cu graba juvenili
A'a face cu orice pref .cxpozifie”.

E ut mic cusar care {ine de esenja dJi-
letantismului si ca atare destul de peri-
ceulos penirn veleitatile profesionistului.

Remare iotus pe d-ra  Misirliu Cella
pentru ealeva Jin pinzele d-sale: ..Stu-
din™, ,Twaned™, 5. a., in cari d-sa preziu-
ti calitdf{i promitdtoare :  spoptaneitate,
un eolorit mai personal pe intenfinni de
desen ingrijit, in general mai putio lpsit
de cousistentd decit celelalte colege.

Scodrea Viorica. Diplre cele -9 panve
ale d-sale se impunc — mai cn seand
prin dimensiuni — LO patord moartd™ in
care exporanta videste un real sunt Jde
vompozitic si o desehitd usuringi de peo-
suli. Din phcate, aceastii fndemdnare aw
prate totuy remedia .s.gltist.'f“u:ﬁ_tm' 11ps¢:1 u-
nei eonvingeri, insuficienfii $i confuziunii
la care di loc asvarlirile mirunt: de co
{ovit. )

Accleas remarce sunt aplicabile  matu-

A. S. R. PRINCIPESA 1LLEANA : Portret

1 moarte™ pe acelay perete si de aceleas

dimensioni si gust a d-goarei — dacd nu
mi inyel — Fantelli Elena.

FLucasievici Laelifia, naiv, fard consis-
tentd, cgalitate de Inmind, totwl vadind |
hipsa de ostenvalii. L Poctretul”® dovedeste
un real talent insuficient lucrat.

M Pendant que jy suis. sit nuouit
e d wd Stubed,

Dosa v e Ly primu! contact ca publi-
cul st magnificile d-sale carti postale de
specialitate marind (. Stubei e ofifer de
marinil reusese, e Hund scamd, s& emn-
fionese pe aderatorii chromoliiografiei.

: C. YLADESCU
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cazelaria

UG CN S B-ENGaN...

IN LREY. G-LA A INVATAMANTU-
LU (No. 1) cu multi pricepere si docn-
mentare vorbeste . [ C. Petreseu despre
Organizarea  acliviliifii personale a cle-
viloe™ evidenfiindu-se vostul pedagogiei so-
ctale penten tinerele generafii. Ea ar avea
ca .obicet @ socialul eare se naste in co-
munitatea cducativit 51 legile dupi cace
secialui se poate desvolta®. Raportind a-
ceste idet pedagogice lIa noi — d-sa con-
statii cd Latat in invigimintul primae, cit
si in eel normal gic sceundar, sau fient
mar: progrese cari ne indreptiitesc spe-
ranta in ‘realizarea deplinii a principiilor
m méasurd sl peomoveze aclivitatea per-
sonald a clevilor®

Dupiice neméreste aceastit idee in nouils
arganizdri geolare, d-sa termind cu acest
deziderat © spiritul comuniti{ilor scolarc
dela nai sa cdevie i spivit social. la al-
ciituirea olirvia s contribue fiecare elev
al comumitafii scolare  prin reia ce arve
sperific”.

~Cateva observatiuni la programa ana-
litied a fnvifamantului sceondar” publici
il 1. Biletschi-Albeseu ciiruia i1 vom face
aceastli observaliune : faptul et Limba
materndi are 3 ore la clasa T-a nu poate
constitnt un wotiv de plictiscald, aceastd
singurd raaterie avind atite alte subdis-
cipline © cetire, povestive, recitare, compiu-
nere, gramaticd. Si-apoi : s& se uite inte-
resul nafional care a silit pe leginitor si
se opreassdl la aceastd infisurd ? "

ULTIMUL NUMAR AL ,DATINEI® se
prezinti tot atat de bogat, sclect si variat
- ca g1 celelalte. in afard de calaborato-
rii obicinuifi, ¢l ne adnee o dnioasi .ele-
gic rustied® semnati 1. St. Molea  carce.
spre lada d-sale, nu se lasit atras e
manicra inspirafiunii moderniste, atit de
striind de suflotul nostrn.  Apoi: cateva
din legendele si clntecele minunate din
Podlachia™ de Marva Kosterska: in fine
povesiirea, atit de adequati cu spiritul
Darinei” ;. . Posada Gureniler de Nicolae
al Lupulni, Comici — hogatd st vioae.
Pitcat ¢it paginile ,Datinei™ nno ne mai a-
dee nimic din serisul d-lui Const. Tonescu.

IYTs

trecut. nare-se, la ,Ramuri®.

Numiiral nltim (An. X} al revistei ,.CELE
TRE] CRISURI” se centralizeaza in jurul
a (.louﬁ obiecic :  Criiciunul.  despre care
serin pagini simlite d-nii : Gh. Adameseu,
L Simioneseu. ¢ol. Vietor A. [acaloglu, a-
Adogiindu-se reproduceri din: Tudor Pam-
file si B. Delaveances — si: Clemencean,
din  opera clituia  ni se prezintd  unele
fraomente. Nawdirul e ingrijit $i minunat
Hustrat.

UN ADEYARAT EVENIVMENT LITE-
RAR este studial d-lui D, AL Nanw: Le
poéte Fminescu ef la poésie francaise, e-
ditat de cunoscuta casi Gamber din Pa-
ris. £ o ccreetare serjoasii, completil, noud.
curati s priceputi, in misurd sit aduei
mari servieit servisului roméinese. Tatd din
cee cauzii ne griibim s'o anuntdm. rezer-
vandu-ne — peatrn alti datid — ferieitul
prilej al wunei cercetiiri intime. Deocam-
dalii ne permitem sii felicitim pe tindral
cercetiitor - care departe. de a se lisa an-

irenat de vrijite cafenclii — se pregitesic
serios pentru o frumoasd carierd crificd.

L CONCEPTIl §I REALIZARI IN PE.
DAGOGIE~ se¢ numegte al 5-lea buletin
al Seminarului de pedagogie teoreticd, de
pe langa Universitatea din Bueuresti, con-
dus de J. praf. G. G. Antoneseu. Buleii-
nul enprinde activitatea acestui Seminar
pe amil 19281929 cum si programul pe
eel urmiitor @ in fine : buletinul biblioteeii
pedagogice a Cassel Scoalelor si constitue
o serioasit Wicrave pedagogicd, asupra cil-
rein vom reveni in curdnd.

lati care sunt ,cdteva din INSUSIRILE
POPORUEUTI ROMAN, asa enm reies din
poezia sa poporani”: — dupi cercetarea.
cu acest tithi, a d-lui Alex. Epure, prof{:—
sor Ja liceul din Roman : tristetea, senfi-
mente fomiliale {deine): fatalismul,  re-
semnarea (doine ete); ironia. veselia, vioi-

ciunea (chiniturd) @ vitejia, bunitatea de
suflet, nspitalitatea, inbirea de naturi.
reliziozitatea,  dirnicia, mila. imagina-

lia (cAnlcee bitranesti) ; inteligenta, spi-
ritul de ohservalie (cimilituri).

Ci obscrvatiile de mai sus sunt intr'a-
deviir inste — e neindeios. Tectura lor
noate fi de mare folos tineretulni, consti-
{uind. in acelas timp, o plicutd recreaiie.
Va aceasta contribue foarte mult. pedeo-
pavie, punmeroasele citate adequate cum i
stilul clar en care aceasti modesti ecree-
{are ¢ scrisd.

AM LAUDAT revista .,.Luceafarul® (Brai-
la) atata timp eit, pistrandu-si modestul
rol de luminiitor cultural al .provinciei.
contribuia la indrumarea literard a acclui
colt de tardi cave, ca si Barladul. a fost
fotdeauna inzestrat em o sfioasi  [iclie.
Din nenorocire — pentre No. 7 — n'o pu-
irm repeta, . Juceafarn? Titerar si artistie”
a incepnt si se bucurestenizeze — dénd
ospitalitate, in coleanecle sale. unei deo-
chiate reclamme in legdturd cu opera a-
tdtor nanfragiati ai poeziei moderniste —
riimasi, vorba Ini Caragiale — fiird co-
ledri in Capitali.

() spunem : ¢ picat si de faptele hune
ale Luceafdrulni™ — dar st de niideidca
pe care ne-o pusesem in el noi cei ciitiva.

Mai hine — mai modest, dar en forte
locale si —. mai ales — fird umbrd de re-
elamd.

O VESTE BUNX ne aduce acelas nu-
mir al . Tuceafirului®: la 15 Tanuarie s’an
implinit 80 de ani dela nasterea marelid
Fminescu, K o dati care n'ar -trchui ui-
tati Tatd de ce mulfumim d-Ini D. Rasea
— acela care s'a crezut obligat si ne rea-
minteascd,

DESPRE GENERATIA ,FLORII ALBA-

STRE" a lui Al. Antimireanu — vorbe-
ste en duiosie d. G, Tutoveanu — unul
dintre no{inii supravietuitori ai fericifei

generatii in WScrisul nostro™ (I, 11). Este
vorha despre revista ap#ruti acum 32 de
ani. et colabararea a vreo 50 de seriitori
Lwerupati in jurul acelnd purtitor de steag..
pe care mimai o moarte prematuré l-a o-
prit sii devie nnul dintre cei mai de scami
conduciitort at literaturii noastre”, despre
precursoarea .Semindtoruloi®......

Ce piicat ci activitatea critiedi a Tui An-

limireanu continudl sii fic complet necu-

noseiti... 3¢ va fi giandind cineva, 0_‘
la fnmiinucherea ci intr’un volum accs
Lib marelud publie?

DIN INTERVIEW-UL. POETULUI '
PALLADI, publicat in acelas numér, sg
enim urindtoarele idel prejinase : a

Wzl sensualifatea a luat locul Sewr
hilitatir... aspiratiunca ciitre ideal se cdl.
fundi cu ideca de comercializare..’; 0

JTraditicnalismul.. va trdi.. numai €
princiniile i fundamentale... prin suf
rinritatea lui asupra liferaturli modernigy
fiind o literaturd de idei, in opozitie ¥
aceasta flin wrmi eare este o literatwe
de imaginafie®,

(‘¢ piical ii — la Bucuresti - astfel
icei nu pot prinde! ";

CUM SE SCRIU RECENZIILE. DintP
revisti de provineie,, despre un poet L
cal : .

JPoctnl eunescut pind acum cative de
aih” namele. ... s'a decis in sfarsit sén
reaneasei, int'o plachetii, o micl pam
din pocmcle sale eare au fost inspirate§
tragedia vietii industriale...” D-l.. s
intitulat culegerca de versnri, dupd op
nia voastrii, cu execes de modestie....”. 4

Si finalal - 1e

Feliciiand pe autor pentru dirairea &
wsteptiim dela d-sa un velum cu acelif!
novoe  aledtuit din riisunetul, in suflet
d-sale, al muncii si al adeviirnlni®,

Veli recunoaste : clisee care din pttbl’e
cafiunile de seamd au dispiirut de demu!

DESPRE ACTIVITATEA PEDAGOG
CA A ILUTI I, CREANGAX, vorbeste (. Ta,
dan 1. Tacu in ..Scoala dela munte® (450
Este una din laturile maj putin cunoscu®
asupra raveias s'a onrit semnatarul acestt
rinduri in acticoln] omagial (LU, 1. 45048¢
Tutit in acest «ons si ceva din caracteri@
tizarea d-lui Tacu : "

LCreaneit a fost o personalitate didat"’
tiei, in adeviratal inteles al cuvdnfulul

JLeefisle eran adeviirafe ore de desf&d
fare sufleteasedi. pline de voiosic de W
morul firese ee s reviirea pe  nesimii
din suflete] ni Creangd, de dragoste per
frie coml.... v

Jnviiidtor minunat, inzesirat en nn de,
cehit {act s techaied pedazogicd, seriite
didactic apreciat, dind Ia iveald cele my,
buue mavuale pentrn cursul primar esty,
incidental si un seriitor pedagogic'. [

Fiveste sB8 asemenea cercetfiri nu pot
decit de nn real folos. Ele due la ennondo
ferea Taturii omenestt a marilor tnifiati s
sufletulni remimese,

[atd de ec ne-am oprit asupra ei un mope
meni 7

INMORMANTAREA LUI MOS FRAN
CISC {frazment din romannl ..Satn] deck
7af') este cea dintdi Teritstruicii nrin ean
incepem i fntreziirim  frumusetile erid
nii sufletesti a aceluia eare — plhicdsin
Au-¢i nearml — . vrea s devie. din Szabfe
Desza — Gheoralie Mille. F un enisad 48
o cenzime clasiedi din tragedia satului me8é
ghiar — pradi hetiei ehiar in momentel®é
cele mai efdsiitoare.

Taid de ce nu putem decét astenta off?
pera remanizati a Yui Ghearghe Mille -
afit de plind. de nond s de caracteristicﬂ"

P. 1P
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seamade
cuovinie

| Doamnei Tallien, i-se oferi infr'o zt, loc-
piin frmpul ce-si primea vizitele, o cutie
gre i fu adusd de servitoare in saly dv
imire. Pe culic era inscrip{ia - Furni-
Hiopentru cnenance”. Crezdnd cd esfe o
PWoud rochie pe care ¢ comandase croilo-
Brei sale, so grabi sd deschidd culia gl
{ arate continutnl invitaietor sule. Nu
are insd # fu vivarea, ednd in fundud
kliel, nu gdsi de edl o minuscuid foale
p vild,

Gurile rele din wacele timpuri spunedi
§ acest luerw ar [i fust o leelie bine
eritatd  din parteq {ui Levowmarchais
pre-si incepu arifel veputelia de om de
pirit.
latd curs se explicd ucest liera:
D-pa Follten wwsind vorbinduse meult
¢ Beaurwurchuls cu dulor Ly modd, i
witd inir'o i e ceui prindnda-l i
palets diafand gi joarte decollald,
Cing dann Tallien § se infdfisa astfel
pbricnta, fu carecinn wineit de aparifiu
dur nu ineeld de a-gi pisiey calmul §i
Wingeic reee glinind pe sveotealy cneod-
elov. Dupa o scurld. sedere, Heaunmer-
Whois se refrase g fu considerat co am

fdnyaci.

Chiar q dona 2i d-va Tallicn primi foa-
g de vifd §i nu-i fu grew sd ghicessed
¢ cine-i fusese {rimisd.

L

Cosroes, regele Persiei, era foarte iubil
i stimut de poporul sdw peubru hund-
les 51 dreplaica ce acorda  supusilor
M, Intr'o 3i regele, dete o serbare in o-
Boarea marilor demnituri ai {arii, in pu-
el sdu. ¢ personalilale crezun de ew
{intd sd ascundd sub Laing o taed de
roee re gidsea peoun bufet,
dcest gest fu pizut numai de rege.
C Dupd plecarex meusafirifor se pizu lipsa
Mot si incepurd tofi sercltoril s caute
in Lot pulatnd pe hofs Acest Tuery n
unse la urechile regelui care spuse:
| — Qribievd! Cel care 6 Twat lava n'o
‘o mai dea fnapei, si cu care am vizut
ne o leat-6, stiv eine e holul!
‘Cdteoq zile dupd aceosté Infdmplare
ceingi personalitete ceni lg curte dur
i kaine noi, Regele se apropie de cl
i spuse la ureche;
g — Nu ¢ apa ed tava mea a fost fded-
oare de minuni, si fi-a  diruil hainele
stea noi §i frumoase ?
— Do Majestate! vispunse eel infer.
let §i ridicdnd anyety pantalonilor
dii cliorapii rupli;
E Dupd cem vede{i minunea o sduvdr-
it numai pe jumdtale,

La ¢ serald pe carc o du Hossini prie-
niler i melcwmant, trebuic sd cdnte
Woamna X, cireia i@ plicea foarte mull
i fie rugafa ca sd canfe. Trebuia
pd cinte o arwe din opera , Semniramide”,
= AR! scumepe maestre, am o fricd
prozavll..

— Dapoi en,.. 11 rdspunse marele com-
potitor ! ...

nerara

boaozawr

0O DOMNISOARA FACE 42 DE LOOPIN.
GUR}Y

Citim intrun ziar american c¢a o té-
niri daetilograld din Akron, Miss Mildred
Stinoff, in varsti de 18 ani, se acupd, in
arele libere, cu.. aviatia. Zilele acestes
miss Stinoff a biatut wn record interesant
reusind 3 faci 42 de loopinguri conseeu-
tive, la acroportul  din Mid City.

Tot fimpul cit sa dedat la indriznetele
acrobatii weriene, mis Stinoff a piastrat
cel mai desivdrgit sAnge rece.

[iecordul femenin pentru  looping ern
detinut pind acum de miss Dorothy Stoe-
ker, din Texas, care reusiser sii fack numai
28 de salturi -

FRAFICUL AERIAN LA BERLIN

Dintr'o statisticd  oficialé  germand pe
129, afliun cii annl trecut an aferizat
la acrodeomul din Tempelhof 21.677 a-
vieane, pe ciith vreme in 1929 aterizaserd
nuniai 20.799

In acest timp au fost transportafi 42.440
pasageri, fati de 41.214 cdti  fuseserd
transrortali in 1928, Cantitatea de mir-
furi, bagaje, corespondentd gi ziare trans-
portatd a scizut insid dela 1,130 tone cit
¢ia i 1928 lo 1070 tome.

Ck CARNATI POT FI NUMITI..
FRACFURTERI

Curtea de apel din Berlin a avut de
solujionat zilele trecute an proces foarte
eurios.

IFebrieantii popularilor_ cérnati numii
Traukfnrteri an dat in judecatd pe fabri-
cantii de cirnafi.... obisnuifi, cerind ca
justilia s decidd cii numai cirnatii fa-
bricati la Frankfurt pot fi numiti frank-
lurierd,

Curica de apel berlinezii a dat céstig
e eanzd reclamangilor.

UN LEGAT CIUUDAT AL LUI FOCH

Citimm intr'un ziar englezese ¢3 mare-
salnl Foch m ficul, prin testamentul séu,
redactat in zina de 16 Noembrie 1928, un
legat in favoarea... Angliei.

Cistiglitorn]l vieloriei pe frontul de vest
a lasat aliatei de peste Canalul Minecii
suma de 77.250 franci. Aminunte asupra
acestuil legal, oarccum neobisnuit, nu au
putnt fi incd cunoscute in public.

GENERALUI. BERENGUER SI FILMUIL
SONOR

Generalul Berenguer, noul presedinte
e comsiliu chn Spania a filmat zilele tre-
cute, findnd si un discurs ce a fost inre-
gistrat ia acclas timp cu filmul fn care
apiirea Avemn Incredere in regele si in
compatriofii nogtri si cred eda voi duce
tara la prosperitate In fimpul guverndrii
mele — si sunt hotiirit si guvernez®, a
spus succesorul lni Primo de Rivers.

caricatura zilei
LECTIE DE GEOGRAFIE..

=E

LEF T Pl

- la spunc-mi, ce udd Bucurestii 7
Sacalele primériei..

COPLII

— Tu mai ai dinti, mami mare ?
Niei unul dragul meu.
Atunei pofi si-mi péstrezi

mele.

alunel

SPIRIT DE OBSERVATIE

Maicuta uite un copilas, care trece
prin apd fdrd si-si ude picicarele.
{Dimanche illustrée)
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PRIMAVARA ?

— FILE RUPTE DIN CARNETUL UNUI SINGURATIC —

Leunazr era cald. O primavard timpu-
rie, plind de ispititoarc farmece, ii adu-
cea in suflet o melancolie nedeslusitd,
niste neinfelese pireri de riiu, un dor de
aer liber si de cdmp.

Ny stin ce impresie o 1 ficand altora
primavara : pe mine insi parcd mi doare
tot sufletul, de »n durere in care as vrea
si rimdn mereu, indatd ce incepe sd su-
[Me véiniul liniglit si ies ghioceil. O fi a-
deviiratdh explicatia, o fi aceeas pentru
tnfi camenii. no stiu ; dar primele raze
calde ee vin dupd iarnd, mic imi aduc
in minte- copiliria, — puobabil fiinded
copliivia este primévara viefil.

Cu astfel de impresii m'am dus denniz
la camp. Fra primidvard ‘n aer, dar io
copaci nu erau nici frunze nici pasari—
si 'n sufletu-mi nu mai era primavara de
odinivard. Crengile, pimidntal pustiu de
flori, — toate {i spuncau ci vremea ¢
inselitonre, '

Si lotusi, singurdtatca, tacerea sfdnta
care domuea ca Tnlr'o bisericd p#rasiti.
mii  ademenca st cuget alifel decal la
oras. Natura senind arc asupra noastrd o
putere impotriva ciireia inimile cele mai
ofelite nu pot lupta. La cdmp, gandim alt-
fel reeat in mijlocul zgomotului si al
prontisenititii dela oras.

Acolo, asi fi vrut s& fiu altul. Gdndu-
rile mele curate in clipa aceea, erau in-
trerupte din c¢dnd in cidnd de vuctul care
vepea Jdin vreme 'n vreme ca o goaptd
ameninfdtoare dinspre oras. In confuzia
aceea recunostram muzica barbard carc
ind toartureazid cdnd stan singur fn casd,
cand trec pe ulifele mari.

Si cat ¢e rau imi piéirea c¢d goapia a-
junge pind la cdmp ! Mi-an adus aminic
de Margareta care vine sii <e roage in
templu, carc veea sd uite legaturile pa-
médntesti §i ciireia glasul cel rdu al cons-
tiingei, incarnat in Mefisto, vine sd-i stri-
ge: ,nu, tu te vei ruga, Margareto !

A. de ce nu ne putem schimba cu totul,
cand sroim ? Peniru ce suntem osandifi
si purtim ctern in noi toate impresiiile
nesuferite pe care ni le-a dat viafa in de-
lnagul zilelor grele?

Peutru ca si putem trdi, — pentru ca
sA pulem duce inainte lantul aceste pe
care nimeni nu I'a dorit, dar pe care pu-
tini sunt eroii cari indriznesc sid-1 rupd
singuri, — supiem gata in loldeauna s&
facem jertfa iluziilor si a tuturor senti-
mentelor bune, Fiinded lumca e rea, nc
inrdim gi noi: flindcd lumea minte, min-
tim si noi; fiindcd lumea nn {ine seamil
de simtirile noastre cele sfinte, noi sin-
guri le aruncam ca pe o netrebnicé povard |

Ne otelim, me inarmim, nc adaptim
condifiilor de trai ale vefijmagilor nostri.
Trecand prin lume ca printr’e p#dure de
miricini, ne temem sd ou ldsim in urma
lasii ¢din propria noastrd viafd; — gi
atunei, incercdm si ne schimbam natura,
s& ne parodidm pe noi ingine cdnd nu
putem parodia pe alfii. In lupta asta pea-
tru prefacerca noastrd, intrebuinfim fie--
care clipd si toate puterile.

La un moment dat, ni se pare c¢i am
izhutit, ¢i am triumfat impotriva realei
¢i primordialei noastre naturi, ¢& am a-
lins scara nccesard a blazdrii,.  Atunci
pisim cu incredere, — gi par'eii suntem
gata si agteptam furtuna;

Si, ey rfoate astea ! Nuo existd amigire
mai mare decit aceea cd am reusit si ne
schinibam in fond personalitatea. Toc-
mai cined ne credem mal  siguri,  vine
o intimplare din scnin s ne arati A
ne-an ingelat. Descoperim atunel ¢ nam
izbutit decat sii me mistificim pe noi in-
sine. €& nam izbutit decdt sd acoperim
un monent sentimentele de odinjoari, dar
nu sé le inmormantim e veer, nuoosid
le distrugen.

E'n vant de priméavarcd, o frunzi ra-
maci pe camp, un clopot departat dela
o bisericii, un apus de sonre, — Inldm-
plavi cari se repetd de atitea mii de ani,
ne schimbd toatz gandurile latr'o clipd,
ne intore cu mintea inapoi, ne scaldd su-

MOS TEACA LA BAI

(e dde mai sfezl sicdt seandal piana si
s¢ hotiirascd Mos teacd sid pleec fa bii.

Madam Teacd, o perseand foarte hota-
rindt de Telul dumneaed, luptase in zadar
dona luni de zile ca si-1 convingd cd vara
na ¢ de stat in Capitala. La leate ar-
gnmentele encoanci, Moy Teacdt rdspun-
dea seurt -

— Nu vorbi, deseit! Nu sunt en prost
k. merg la hiile tivile!

In slarsit, vazind ed nu-t chip si-si
convingét supcriorul, Madaim  Teacd s'a
fdcut bolhavd, precam o povijuise M-
damt Spanopelu, a locotenentului,

Trei zile wa mancat, cand Teacd vra
icasi. Bictul Mos Teacd cu toate comen-
2ile ce’i didea si cu toate ordinele de s
nu putea §'o facd sdndtoasi,

La nrmil s'a hotfivit s3 trimitd  dupi
doctorul Hereanu, medic de batalion.

Cuome veni doctorul, Mos Teaci il ian-
troduse in camera in care Madam Teaci
»d vaita intruna,

— O vezi, doctore ? Dacid pand wdine
n'o faci bine, patru zile sala” de polifie!

Doctorul cxamind cu deamédnuntul si
prescrise ¢ doctorie.

—- Etl Cum merge ? intreba Mosg Teacil.

— Bine, «dou Cipitan, rdspunse medi-
cul. I-am preseris o ordonantd s'o bea.

— Nn vorbi! strigh Mos Teacd furios.
Cum sd bea ordonanga ?

— Dua, dom Ciipitan, trimitefi ordonan-
1a la spijerie, o fierbe si 0 ddi cucoanci
si o bea. .. Alifel na scapa.

— Asa te'nteleg, fiarld ! Credeam of
vrei sf glonesti cu mine. Stii ci eu mi
pricep la spitdrii d’astea, peniru cii sunt
superior ! Superioru e mai deftur de cat
fofi dofturii.

Mos Teacd chema apoi ordonanta .

—~ Vasile Ton1
— Porunciti, don Ciipitan !

— S8 te duci la spijdrie, si spui si o
fiarba si sd vii inapoi! Dacd nu vii fiert,
patra zile cu ciijcaoa !

Ordonarta fica sidnga ‘mprejur si sc
Ause. $i dus a fost pand in zina de as-
t&zi de teamd si nu-l fiarbi. :

Fiinded insd Madam Teacd mergea din
¢ei in zi mai véin, clpitanwl s'a induplecat
si a cerut concediu ca s3 meargi la bii.

DOMNULE COLONEL,

Apiind in vedere ¢i sofia mea sufere

de ANTON BACALBAS!

Flene inty'o fristefd vagh 31 ne adue
critntl in ochi.. Renaste atunci in noig
pilul «te odintoard, care n'a minfit alg
sl nu s'a miniit pe sine, care na cum
cut pici rautatea lumii, nicl  aspric
vietid, al ¢drnt plans ue avea uri. al
i zimbet na era Ti{arnie. :
. s :

Pe cind gindeam astfel. somcle af
sese. Ceral albas'rn se presiiva en si
care selipean intruna, departe. — sj ex
ana fle triste ! =
. De cdite ori nu omi-am hitul en ¥
de pacfit romanticl, cari lasd lumea )
pe padmdant, en patimile, cu darerile gk
lupicie ei. of cantit stele pustii ! F
Toate vor dar «i-si rdzbune astia

pardun de plept st cd pe aici wne p
bea nicio ardananfad din cavza nedidi
plini, am onoare & vl roga si bine-
a dispune plecarea mea in concedin %
termen de doud Tuni. penire care pij)
nexes coviplinienfe din partea Caliof
sf mudfamarile wmele anticipate  de ni;

{

nainfe. {55} TE‘.—‘tCrl
\odona i chiar, concedinl 1 Tu adh

dat.

Mos Teacd aduni conpania si !iund;
cursul  urnditor :

SOTTterl, sub-olilecl eaporali s o
dati ! Mine plee Ta bai, Mi dac pen'ts
dumneaei, ¢i wmelitarnr ware  nevoe #
baile fivililor. Ati injeles leal 2 Cel
facell i wafl injeleserl 7 S& nu aflu d
cti Tost la biii la {ivili, ei v ia maf)
dracalui ! sa. vie {ivilo la tine. nu tafl
el ! Bupeii vaadorile, mars '™ B

fn sfirsit plees. i

Se sui in tren s oporni. ki

Inainte e stajia cea mai apeopish
venio conduetorul : :
-— Biletele, dommnilor ! fe
Moy Teacd se ficu rosu la fajd. &

o

[a" eine esti tu, mid leat, Jde ofi
hilet 7 Paurula ? #
_ - Ba i, conductor.... N

— Condueior-condnctor, ¢d cdoar
[ vednd i zict ed esti gheneral ! it
daed esii conductor, ce ai cu melitari
Ce, esti conductor peste melitari ?

~- Bilety dom’le n"am vreme de vor

— Nn vorbi ricane!

De aici s¢ itcinse un scasdal intr
Can luctorud cerea hilet. Mos Teacid
Inza dar Madam Teacdl era pgata si
sine. i

Yarand  cid o fiviln nare  deciuplig
Mas Teach dete ordin sid opreased tren
Seoase eapul pe fereasirdi i ineepo
comanda la (rep :

— Cunipanie, star!

Tusa trenul fugea, :
la statie. Mos  Teaed fu nevoit
cuinpere bilet, desi dovedi  cd mai off
an, — cel de econcedin,

Toatd daravera asta i1 fiew insi
aibd o rvellexie amard :
— Pungasi sunt {ivilii  dstia,  dow

Phed gtiam mai bine inergeam cu a
bulanga. Tot ¢ «dumneaci bolnavi !

A BACALBASA

L4
H
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arh redale in exirase

turbat al stilului sdu.

PN DE L AIGUILLE

pi ce a sivargit nenumdrate odsba-
excentricitiiji, dupd ce s'a imbatat
oate plicerile si neplacerile - vietei,
Yuck, juue Cresus englez, sétul, ne-
mmit de trai, de oameni si de el in-
se hatiirdste intr'o dimineatd, in St
hurgul dinainte de razboi, sd se sta-
sed tmp de un ap intr'o insuld din
nul Ancariic. Intimplavea  i-a scos
le trei tineri, fdrd bani, trei artisti.
propune §i lor aceastit partida de pli-
. Ei acceptii. Isi mai ia cn sine Dan
si cdinele. ‘
sfa lor intre ghefari nu =e poate po-
i, i nu se aseamind intr'un nimic
rice sar fi putut scrie in aceastd di-
e,
fi halucinantd, pentru
isi, Dan Yack, singur isi
ele.
pd un an, ciand soarele il deschide
drwinal prin gheatd, vaporul vine sa
eze pustnicit feigulni, unul  singnr
triiieste : Dan Yack.
si-g distrus trecutnl, a rapns fajir-
g sociali =1 nu se mal indurd si se
arcd in civilizatia pe care a pird-
Rimane la Chilot. O adevarata fre-

ficcare din
recapiti

neinchipnit il mini, desfrau de idei,
mhinafii cari Ui permit si se imbo-
cd, in clipa in care I se prezicea
si fondeze si sil trusteze toate pes.
ile. 58 ridice la Part Déception, in
le Setland un oras tuireg.

¢ind nu mai are ce ridiea, ce orien-
visa, cand frigurile cad, Tneepe iar
plictisi grozar.

ES CONFESSIONS DE DAN YACK

risind Port Déception, in urma unor
pliri pe cari nu le povestin, Dan
afli pe bordul vaporului Carneige.
voil se rizboiesc de seaso luni, De-
kind se angajeazii g astfel ia contact
flamea civilizats.

’umultc surprize te poji astepta dcla
Dan Yack, conceput de un Blaise Cen-
5, astfel inedt nu poate sd mire pe
ni cum ed acest al doilea volum con-
Paproape in intregime cea mai duivasd
fragica poveste de dragoeste coratid’ s
pinoasi, purtind totusi marca fabri-
Deagosle care mict un momeant nu sar
 ascloui cu nici o alta.

Do Yack se afld in apropiere de Cha-
pix, in Chalet du Pain. De acolo el
egistreazd la dictafon destdinnirile sale.
pee e impdrtitd in ,rulouri® in loc de
Etnle. Fa confine si destdinuirile draget
pille, micuta lui Dan Yack, sojia-sori,

b
f

de activitate il stipdneste. Un des- -

iubita, iulitoare, care a murit de o hoals
atiit de cindatd, atat de necunoscuts. Dan
Yack, alteenand cu destainuivile sale. ce-
teste  catetele Mireille-el,

Durcrca lui Dan Yack. ¢ dupic chipal si
asemanarea lui .

Il vom parvisi. 101 ree du Parve Mont-
souris, la Paris. Ave 32 de ani. a infiat
un mic orfan rus, pe care sperd ca-] va
invita si vl

Vam affa poate in un al tecilea volui.
daci Dan Yack, bun la saflet si nenoro-
cit in ioate Tnceceiirile sale. a ishutit sd
facd wu fericit.

LE PLAN DE L'AIGUILLE
Partea intiia
HEDWIGA

Vil

Subv masic de catva timp  chiar, Dan
Yack se tvezise. $i prindea fragmente din
discursaurile coare se fincan deasupra ca-
pului sau =i eari parvencau la wrechile
sale. ca treeute printr'o sitda, potolite de
grosimea mobilet, asa ¢ desteptarea hui
era ca Tnviluitd de faind cernuta a vor-
belor farvii Tneeput si fard slarsit, cecace
il interesa mai cu scami si-1 ficea si se
uite fuerucisat erau cele patru perechi
de incil{iminte cari se miscaun toate in
apropicre de ochinl sdu, [$i infepeni mo-
noclul si le examina, Era o pereche de
boline cle ciprivarit cari siltau de ciiteori
se¢ ridica un glas pitigiiat inprejurul ed-
ruia Dan Yack isi inchipui o fata gilbe-
gild, plind cu puncte negre §i cosuri de
friguri. Fraw niste cisme grosolane, des-
perecheate de picle rosic, uzate dar im-
pasibile si anonime desi gloduroase. Erau
dni pantefi de lae, sparfi, fard sgirveturi,
¢l prin cari sc putcan vedea sosete de ma-
tase de culoarea piclei, doi pautofi ecari
arcan unul peste eelilali, cari e strivean
cind un glas pitimag umplea localul si
al ciroy colcdi stang micina virful pi-
ciorului drept ort de cite ori un pumn
sguduia masa In sfdvsit, 1ingd capul Jui
chiar langd uwrechi, doud cisme moi  de
marochin roz, incrustat eu motivari al-
bastre. pe cari Dan Yack le recunosien
ca apartindud loai Pronine. Tl vizu dis-
parand o clipd aceste cisme, apoi rein-
iriud tacute, cnorme, amenintitoare in
campual sén vizual.

— Atunei {éen o sforjare si chems :

— Prietenwe, Pronime, di3-mi ména te
rog. Sant fofepenit. Bravo, wulfumese,
addugi el, egind de sub masi.

Dan Yuack se instali coufortabil intrun
iilt, iyl suci manoclul in achi. apoi pri-
\'.im,! obrizniceste pe cei trei cartisti e
zise

. LE PLAN DE L'AIGUILLE

(LES CONFESSIONS DE DAN JACH)

Fomane de aventuri. De aventuri nemaipomenife
Blaise Cendrars tine cu siguranjd recordut violenfei Scrierile sale au un co-
Jorit violent, crud ; acjiunea, inspirajia, tranzifiile violente, precum fireste si inferesul
sau indignarea ce pot sidrni.
Tensiunea cu care se urmdresc reacfiunie cxtravaganfului sau crou, Dan
Yack, incordarea cugetului, a nervilor, a simfurilor ating extremul paroxismulni;
i1r ulerea de evocare a scriiforului egaleazd exuberanfa imaginafiei sate gi ritmul

de BLAISE CENDRARS

— b ociwdad Tuerns Nirova recanose. Imi
inchipuitem cd sunteti euw totul  altfel
dupi examinarea inciltdmintelor. Scuza-
{i-m3, domniler, daei mid amestec la con-
versatia dv. . eram colo, culeat sub masi
ot fiird voia mea. va asigur, am putut si
wrmitrese o parte din discursurile Dv. Nu
va pot insa asigura cid le-am si infeles pe s
deplin, dar i &’a parwt ci vi plangedi
toft trei de a 11 rimas Fica domiciliu.
Curios hucrie, ineepand de azi, ma afln s
e in acelas car. cu deosebirea cd dacii
vl omal edwtati unul, cu nu ovreu si-mnd
mai cavl Suntefi artisti, na-i asa ? Permi-
feti-mi sd ma prezimt, poate chiar vequ i
anzit vorbind despre mine, sant Dan Yack
milionarnl engler despre care s'a ocupat
ot St Petesbnre K1 bine, (raiul acesta
sg slirsit - avzinn 2 Dan Yack. care se ri-
dicase, g0 asezi iar, si scotdnd un caraet
de cecuri din hiznnar adiagi :

- Toltini, v"asi putea darui fiecitruia
wn mwilion de ruble. - '

Apoi intorcandu.se spre Pronine bui-
mielt, zise

Dd-int 1ot ee trebue pentru seris si
du-te de ne ada si o stield de sampanie pe
care si o alegi din panernl mew; numai
al meuv,

Tou timpul ¢it Pronine fu absent, Dan
Yack nu mai vosti nicio vorbd. Pusese in
fata lui. mave desehis. carnetul de cecuri.
Se juca cu monoclal

Proniue aducea trinmfal un magnum ?
Apoi se duse si cunte ecle teebnitoare

L NeNITu SCris

Dan Yack isi injepeni monoclul iseili
trei ceenri, desavtil paharul dintdo sorbi-
turd siorelud -

— Poltim am 13sal suma in alb., Puteii
i rompleetati siosd seriti ce vii place.
Iscitlitura mea © buni. Am personal ale
meie cinei la sapte milioane de livre ster-
linge st sunt de eri seard singurul propric-
tar al lirmey William and William ; ar-
matori din Liverpool, 25 miljcane de li-
vre capital, noi am f8eut trustul {ntwror
pescariilor oecanelor arctice si antarctice
si na existd un siagur ghisel de banci din
lume care s6 nu dea bani in sehimbul
acestor petece de hartie, daca e deschis e
vit preeentali la ceasurile cuvenide.

il puieti ¢ rupe, dacd voiti. adaugd Dan
Vaek. cliscand. :

Urméit o Inngit {dcere.

Dan Yack fsi sterse monoclul, il puse
sat in fata ochinlui sting, suci sprinceana
surise prostesfe, jav ciiscd si orelud :

—- Cer ertare, mi-c somn. Dar inainiv
de a ma duee si-mi jau baia. mai an
inedt o propunere serioasii de faeut, Vei
{1 asa de gentll Pranine, s& previi pe Ril
Iv, valetsl mew, ¢ nu ma intore pe acasd.
Spune-mi sh-mi adueid sacul e toaletd la
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iseina Clubului Turkestan, gi valiza mea
No. 3, acea care confine rdandul de hainpe
de flapeld gris perle. Spupe-i si vie Ia
hae cu o trasurd buni cu cauciucuri pen-
tru 4 mi conduce de'acolo direct la ga-
rid. Mai inainte sd treacd la Micul Club
al Nobilimei, pe Cheiul Englezilor, si
sd-m1 cawie basionul men cu méner de
chihiimbar pe carc Yam uitat acolo ast-
noavte, §i s4 nu peardd vremea, flecarul.
nu vreau azi si scap trenul.

Si cum Pronine era deja in prag, puin-
du-$t pe pernca lui albastra o cicinld
mare circaziand, il sirigd :

— Stii uwnde locuesc ? la numidrul 7 din
Strada Motka, la etajul intdi la stinga.
$i acum, si ne vedem de trebile noastre.
domniler, relud Dan Yack adresindu-se
eelur trei tineri, si s ne gribim cici gro-
zav imi arde sd-mi implinese timpul de
inot. Suntefi sdtui de viaja pe carc o
dneeti # Eu de ascmenea. lati ce va pro-
pun. Snntens azi in 3 Septembrie, La 17
Nocmburie, stil vechiu, asa dar peste ceva
mai mubt de doud luni, am. vapor de (92
tone, The Gld William ; care va fi gata
de plecure lu Liverpool, intre 5 si 7 ore
dimineata ? Voi fi pe bord. Venifi eu
mine. The OId William ravitaliazi {lo-
tele noastre de balenieri prin mirile diu
Sud. ,Acolo, la Sud, unde nu se duc nici
odatl vapoarele, undeva intre  cilediul
Nousi Zelande si Polul Sud”, — cum seria
mai eri, nu mai gtiv ce magar inm Tiroes.
Ei, bine eu va duc acolo. Vi convine { Vi
ofer ‘v c#latocie fmprejurul himei si o
gtabilice de, si zicem un an, intr'o insuli
care nit va fi decit a noastrd  patru 7
Toate cheltuzlile si pregiltirile de plecare
sunt pe seama mea. Nici o condifiune de
edt angajameniul pe carel vom lua fie-
care dintee noi si lese pe ficcare si tra-
jasci cum il va placea in limitele insulet
poastre. Vi convine? S nu  tdspundeti
imediat, avefi iol timpul s& vA hotard{i
Dar, pre legea mea, mad bizai abseolut a-
supra dv.. pentru 17 Noembric, Nu vi
ocupafi de bagaje, tolul va fi pregitit pe
herdul lui (d William penten ca st fili
primifi i sd putefi face {raversarec con
fortabild, iar eu mi =oi afla, intre 3 i
7. la scard pentro a vd ura bine ati venit
Ficcare dintre dv., si nu-yi aduca decul
instrmentele meseriei sale, Incd o vorbid
in aceastd privintd, si plec; Nord Expre-
ssul pleaci la douiispreze <i nu agteaptid.
Suniefi artighi ¥ tin sd vd previn, cii nu
sunt nici colecliopar, nici amator, el
mecena,

Muzica ma plictiseste. Nu-mi place de
cat torsul forndit al fonografelor si fipe-
tele uringe ale gramofoanelor. Despre astia,
vi garantez c¢ivoi lua cumine oinlreagl
incirciturd de rulouri si discuri, $i vreo
jumitate duzini de aparate perfeefiona-
te, Voi lua si pe cidinele men Bari, un
Sgint Bernard cu pir lung, si. fireste, cel
wpai. mave flacon din cel mai noun parfum
la ‘modd Si acum : la revedesre, prieteni,
pe curdnd !

Si Dan Yack est in fugd din ecabaretul
Cainelui Pribeag.

Pe stradd cinta.

Canta si in piscind, inotdnd la perfee-
tie. :

Si cind, citeva ore mai tdrzin, Nord
Expressul piriisca Saint-Peteshurg, Dan
Yack, cania in wagon-lit -

.ef benedictius fi;uc{us pentris fui..
4-g-amen !

. Trei fete lipiie de geamurile bufetului
priveau trencl urnindu-se.

. Portea patra
SOARELE

I

Loiile intarzie. Spre nord-est doui neu-
rast roturnjiti prezinta fiecare la capatul
ior o incercare de curcuzbeu formdind o
dubli boltd de pod, ispitind o cataracti
fumeginda e ceturi verzi, vinete, porto-
calii. Bolta cercascd e absolut neagrd i
o splendidi bueaiii azurie imbie estul cu
vesiul. Spre sud sc ridicd un evantail gi-
gant, roy si roz impriastiindu-se in sira-
turi galbene-rogii si albastre inchis. Ma-
rea € un imens cerc de apd liberd unde
plutese bucifile de ghiali ca pigte tam-
ponne de vatie coloratd.

Sirenile urli, cheami, ocamenii de pe
vapor sivigd. Deene si vamenii sdi se afli
pe focul onede gtia i fusese casa de pe
mal st scolocese prin scanduri calcinate.
Nu giisesc nintie si nu indrisneste nimeni
0 ridice glasul.

Dan lack se trezeste ca de obicei. Aude
sirepa vaporald st fipetele marinarilor de
pe bovd parvin pind la el Na ¢ surprins.
Nu manifesteaza nicdh o bacurie $i nu se
griabeyte siv iasa de sub cort. Din potrivi,
s¢ ocupd mai cu ingrijire de toaleta sa,
si acraslil grije speciald pentru persoana
lui, destiinuieste singuri nelinistea sa. In
fond, e turburatl. Periindu-gi smokingal, se
intreabd @ ,,Ce paiba va trebui si le spun?

»va {i neveie sii le dau oarecari limu-
viri . ce lamuriri ?

-— Mulfumese, suut bine. Vi asigue,
domnitor ¢ nu mi s'a Intimplat nimie.
nimic neagtepiat.

—- Buna rziua, domnule Deene. Bund
zina comandante. Cum ai cildtorit ?

Si d'al de astea.

JSan ined : Ewlt

Ce rusine sii fie nevoit si se infaliseze
in fala unor oameni.

Ttine-i era singur.

Ah!

Isi ia capul in méini. Dan Yack simte
cum {i bale inimna. F. nevoit si stea jos.

S2 caled dar. Nu, nu va esi, niciodatd.
Nu va face niei odald el cel dintai pas.
N'an «eeat =i-] giscascil ei.

Fse bruse de sub cort.
toaii cnergia lui.

Grozav il costii pasul ce-l face. i e
cindii pe Decene, ciudi de moarte.

Mai face vo pas inainte.

Tremurd tot.

Cerul ¢ gol, nu e.ined ceasul norilor de
ninsoare si cole, la poalele promontoriu-
lui, printre valurile ce se isbesc si unde
de obicei bitrdna femeli de elefant de
mare_venea de se Iifiia, se leging inceti-
nel Creen-Siar.

Trei sueriituri  seurte de sirend si un
lang nra! 31 awmefese. A” fost zirit de pe
bord. Dan Yack nu stie ce i se intimpla.

— Bana zina, comandanie, zice el cu
glas limpede Mi-aduci serisori ?

El ¢ grozav de rosn,

— Seris....

- Da, sens..

.- Serisorile sunt pe bord. Credeam...

- Credeai rdu... Trebuia st mi Ie a-
duei. comandante.

A varbii. Nu stie nici el ce a putuf s
spunii. Fete s’au ingriimidit cerc fn jurnl
Tui, s¢ amestecit. se umftli i ochi isvoresc
laolaltd, pachete, il rinesc, ii impung pie-
lea, se tndepdrteazsi, revin ca viespi, ca
nigte ace de zipadd in furtung.

— Asa dar, comandante, si ne reintoar-
cem pe bord, zice el inturnandu-se bruse.

Dan Yack are impresin ci cineva s'a
sirecurat inddrdtul sdu.

Indaratul siu nu este nimeni, nimeni de
cit urmele propriilor sii pasi pe zipadi.

Are nevoe dv

Lo urmarcste ¢u privirea, ulait.
tantii | Ce dep#rtare!

Nu va mat intre sul acel corhj
dati. Nu, niciodatd. :

Am castigat partida intdi, zice d
dati. Si vedem ce_va fi cu a dona .

—. Ei bine, urciim ? intreabit el di-
pe Deene. ‘

— Bipe, dar, face Deene ncindri,
nu luaji oimic ?

— Nanm nimic, A

— Insé... $i... (Deene din ce in ¢
incurcat); Tovaragii ?

— $i agh, cum vé nerge, baefil

Si. adresandu-se lui Deene :

— imbarcdm, prietene ! 3

Deene face un semnp oamenilor, tof
harcd in balenierd si curdnd furd poe?
tea Green-Star-ului. :

—~- Aveti un fonegraf pe hord ? Euj
picrdut pe ale mele, zise Dan Ya
nand picierul pe punte. f

imprumutagi-mif
brici. ;

51 se cobori in cabina sa. :

~ Stifi, ¢ nebun, sopti Deene, ajutd
siiu.

—*5¢ iea poate, rispunse acests)
pregadit totul ; magina e gata.

— ('u atét mai bine, ii zise Deene
pulea porni la noapte, timpul e f
Trimite c¢it mal multd lume pe u
sd se ridice un ,cairn® la varful pr
torinlvi. ‘Trdsnetul Domnului, md d
mil eale.

Si pe eind se indepidrta. bolborosg

— e nebun, vd spun cd e nebun.%
eald pacoste ! suspind el culedndu-se

in cabina sa, Dan Yack s'a dtfsbl%
in piele. Apo, febril isi rase barbat
Aenm se priveste in oglinda, de f
aproage. cdi mai aproape posibil.
riile fndurate se citese clar pe fafs
dar are un aer solid si hotirit al n
Nu-yi reenncagte mici privirea, nid
chinl.
Drept e ¢i se vedea pentru intdiaf
fird monceli. De atdiia amar de ani
Coe isbandii, engetd el. Atentiunel:
I s¢ aduse scrisorvile. Pachete gi iaf
chete de serisori. Niei una dela Hed;
Chiar asa, nici una singurd. ¢
Ar vrea sd peatd plange,
31 plinge indelung, se plange pe
Dur fard o lacrima.
Cu ochii deschigl. :
Cu ochii deschisi pe o intreagi §
care se surpi. I
WNare aface, §si zice, n'are aface’¥
tul mi lasfi nepdsitor.
Si rade.
Trece ziuva
Si noaptea.

Dimincala strigh pe comandant. I
socoleats de cdtva timp od vaporul se
(inii g cd mayina face sii vibreze perf
subjire indirittul capului sim. El st
ochii deschisi §i nu cugeti nimie.
— Ce mai vrea Hortalez, intrebi
BPeene, de cum acesta inird in cabindt
Si-i ariti vreo zece scrisori cari f
fost reexpediate de ciitre biroul siu
Londra si poartd toate firma Comps
Gonzalo Hortalez imprimata. Ce mai w
- Par eu nr stin, domnule, -
- Dan Yack! urld Dan Yack, scos¥
sitrite.
Se linisteste subit. '
— Comandante, zice, mergem spref
pul Chilo¢ ? vrean si facem chef may
-- Bine.... dar.... i
— Nu vreau si stiu nici un dar. eni

spun ci vom chefui. DIMITK
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