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C t i t o r i i 
A L E X A N D R U V L A H U Ţ Ă 

(1858 — 1919) 
d e P A U L I. P A P A D O P O L 

S ' a u î m p l i n i t , l a G N o v . , 10 a n i . . . A b i a 
n e i n t o r s e s e r ă m d i n M o l d o v a , c â n d , r ă 
b o j u l m a r i l o r p i e r d e r i i n a ţ i o n a l e , a v e a 
s ă î n r e g i s t r e z e — d u p ă a p u n e r e a c e l o r 
d o i l u c e f e r i , D e l a v r a n c e a ş i C o ş b u c — 
n e d e s p ă r ţ i ţ i i l u i p r i e t e n i d e z i l e b u n e — 
t r e c e r e a d i n t r e c e l e p ă m â n t e ş t i a l u i Al . 
V l a h u ţ ă — a c e l a c ă r u i a , d u p ă c e u r m ă 
r i s e c u c o n t i n u ă î n f r i g u r a r e u r g i a „ z i 
l e l o r g r e l e " . P r o n i a î i o f e r i s e s u r p r i z a 
î n t r e a g ă a i d e a l u l u i n a ţ i o n a l r e a l i z a t . 

N u m a i z e c e a n i ş i t o t u ş i — c â t ă d i s 
t a n ţ ă '. P e n t r u u n c e t i t o r c r e d i n c i o s a l 
s c r i s u l u i r o m â n e s c — l u c r u l p a r e î n t r ' -
a d e v ă r s t r a n i u . G â n d i i ţ i - v ă n u m a i la : 
c u m s c r i a V l a h u ţ ă — c u c â t ă r â v n ă , c u 
c â t ă c ă l d u r ă , c u c â t ă . p a s i u n e ş i c u ce 
e x c e s d e s i n c e r i t a t e , c u c â t ă p u t e r e d e 
j e r t f ă î ş i m u t i l a — v o i t — u n e o r i i n s p i -
r a ţ i u n e a — ş i l a c u m s e s c r i e a s t ă z i : 
c a l c u l a t , r e c e . a r t i f i c i o s , c u i f o s e ş i c u 
m o r g ă , c u m s e s i l u e ş t e o i n s p i r a ţ i e b ă -
n u e l n i c ă ş i c u m s e c r e i a z ă d i n n i m i c 
o l i t e r a t u r ă f ă r ă v i a ţ ă , f ă r ă v l a g ă , f ă r ă 
n o i m ă ş i f ă r ă f o r m ă . E , î n t r ' a d e v ă r o 
s t r a n i e d e o s e b i r e d e c o n c e p ţ i e c a r e e x 
p l i c ă f o a r t e u ş o r d e c e aceşti c o n t e m p o 
r a n i v o r b e s c a t â t d e p u ţ i n d e s p r e acest 
V l a h u ţ ă c a r e î ş i d ă d e a p e r f e c t d e b i n e 
s e a m a d e p u t e r e a c u v â n t u l u i ] şi d e r ă s 
p u n d e r e a a r t i s t u l u i — , n u m i a p e p o e t 
. . p r e o t a l a c e s t e i m a r i p u t e r i ' ş i . l î n d e m 
n a p ă r i n t e ş t e : 

Nu duceţi minunatul vostru dar 
Ofrandă mâinelor nelegiuite, 
Ci ca pe sfânta masă din altar, 
A 'mpărtăşirii taină prea curată. 
Aşa cuvântul să vi-l pregătiţi 
Ca. NAI di inimi la un fel să bală, 
Şl miilor de veacuri să vorbiţi. 

F i r e ş t e c ă e l , p e r s o n a l , a f ă c u t a ş a . A 
m u n c i t a c e a „ m u n c ă s f â n t ă , ce r ă s 
p l a t a ' n e a - ş i g ă s e ş t e " , a i u b i t p e t o ţ i , 
a s u f e r i t , a s c r i s ş i a l u p t a t , a c â n t a t 
„ t a b l o u r i . . . s t r ă l u c i t o a r e , g l a s u r i , c o l o r i 
ş i f o r m e , . . . . a t â t e a a d e v ă r u r i nerost i i i te 
î n c ă . . . d r a m e m i ş c ă t o a r e . j . . e r o i l ipsri ţ i 
d e s l a v ă . . . " (Unde ni sunt visătorii?) 

E l e s n e d e î n ţ e l e s c ă u n a s e m e n e a c a 
r a c t e r n ' a p u t u t fi u n f e r i c i t . F i r e a s a , 
p e d e o p a r t e , f e l u l c u m î n ţ e l e g e a a r t a , p e -
d e a l t a . î i r e z e r v a u d e t i m p u r i u —• u n 
l o c ş o r î n c a m e r a c o n d a m n a ţ i l o r v i e ţ i i . 

D a r s ă l e l u ă m p e r â n d : 
„ F i r e a " l u i e r a ^ b l â n d ă ş i î n g ă d u i 

t o a r e " — n e - o a t e s t ă u n u l d i n t r e a c e i a 
p e c a r i , ş i i - a a p r o p i a t (1) . Ş i tot e l : 
. . a v e a u n s u f l e t b u n , î n g e r e s c d e b u n 
şi d e o m o d e s t i e a ş a d e a t r ă g ă t o a r e , î n 
c â t o r i c i n e s e a p r o p i a d e e l , s e s i m ţ i a 
p r i n s c a î n m r e j i l e u n u i f a r m e c n e s p u s 1 , 
ş i î n p l u s : , , a c e a m â n d r i e s t ă p â n i t ă şi 
î n g ă d u i t o a r e , a c e a d e m n i t a t e î n ă l ţ ă t o a r e 
c a r e c o p l e ş i a ş i p e c e l m a i î n d r ă z n e ţ p r i n 
t a c t u l , p r i n î n ţ e l e p c i u n e a ş i p r i n b u n ă 
t a t e a c u c a r e e l ş t i a a ş a d e b i n e s ă le 
i m p u n ă f ă c â n d u - s e a s t f e l , n u n u m a i r e s 
pec ta i t , d a r ş i i u b i t " (1) . 

Ş i , î n l e g ă t u r ă c u s e n t i m e n t u l l u i d e 

m â n d r i e d o u ă f a p t e s u n t c o n c l u d e n t e : 
r e f u z u l s c a u n u l u i p e c a r e i-1 o f e r i s e a -
c e i a ş A c a d e m i e r o m â n ă c a r e î i r e s p i n 
s e s e d e l à p r e m i u o p e r a ş i — m a i a l e s — 
n e a c c e p t a r e a f ă r ă c o n d i ţ i i a î n s ă r c i n ă r i i , 
p e n t r u c a r e R e g e l e C a r o l î l g ă s i s e p o 
t r i v i t , d e e d u c a t o r a l p r i n ţ u l u i m o ş t e n i 
t o r — p e a t u n c i — C a r o l . 

V l a h u ţ ă c e r e a d o a r a t â t : „ c â t t i m p 
s e v a o c u p a d e e d u c a ţ i a p r i n ţ u l u i , r ă s 
p u n d e r e a a c e a s t a s ă ş i - o e a e l î n t r e a g ă , 
f ă r ă a fi s t i n g h e r i t ă d e i n f l u e n ţ a a l t o r 
e d u c a t o r i " (1) E r a — f ă r ă î n d o i a l ă — o 
m o d e s t ă p r e t e n ţ i e a u n u i v i s ă t o r i n c o r i 
g i b i l c a r e î n ţ e l e g e a s ă ia l u c r u r i l e î n 
t o t c o m p l e x u l l o r — s ă s e i d e n t i i l i c e c u 
n o b i l a s i t u a ţ i e ş i s ă f a c ă o p e r ă n e m u r i 
t o a r e ş i p e a c e a s t ă c a l e . C i n e ş t i e , p o a t e 
c ă V l a h u ţ ă , a r t i s t u l , p a t r i o t u l l u m i n a t , 
s f ă t u i t o r u l î n ţ e l e p t ş i o m u l d e o m e n i e - -
a r fi p u t u t î n d r u m a a l t f e l p e p r i n ţ u l 
C a i o l , f ă c â n d d i n e l , c e e a c e f u s e s e d e s 
t i n a t : r e g e l e t u t u r o r R o m â n i l o r ş i a s i 
g u r â n d ţ ă r i i n o a s t r e t i m p u r i i m a i f e r i 
c i t e . 

D a r n e d r e p t a t e a c e a m a r e c a r e i s ' a 
f ă c u t l u i V l a h u ţ ă a f o s t a l t a . T r e c p e s t e 
a t â t e a f a p t e s e c u n d a r e , t r e c c h i a r p e s t e 
f a p t u l c ă 1 s ' a r i d i c a t u n b u s t , f ă r ă a -
s e n t i m e n t u l c e l o r m a i a p r o p i a ţ i a i l u i , 
t r e c p e s t e s c a n d a l u l ş i d i s c u ţ i u n e a p u 
b l i c ă l e g a t e , d e a c e s t b u s t , t r e c p e s t e 
n ă t â n g i a ş i l i p s a d e c o n s i d e r a ţ i u n e s o 
c i a l ă c u c a r e i - a f o s t r ă s c o l i t ă , d e m â i n i 
f o a r t e p u ţ i n p i o a s e , v i a ţ a d e m o d e s t m a r 
t i r a l f r u m o s u l u i ş i b i n e l u i — l u â n d u - s e 
c a i n f o r m a t o r i p e r s o a n e c a r e , o r i c â t a r 
î n c e r c a , n u ş i - a r p u t e a l u a r ă s p u n d e r e a 
c e l o r c o m u n i c a t e — ş i m ă o p r e s c l a î n 
v i n u i r e a c e a m a i g r a v ă c a r e i s ' a a d u s , 
c a r e i s ' a p u t u t a d u c e — a c e e a d e e m i 
n e s c i a n . O r e c u n o s c : v i n o v a t ă e , î n p r i 
m u l l o c , ş c o a l a , m a n u a l e l e a l c ă t u i t e d e 
m u l t e o r i — t i p i c a r , c o p i a t e d i n e d i ţ i e 
î n e d i ţ i e ş i d i n a u t o r î n a u t o r , şi d a s c ă 
lii c a r i n ' a u f o s t î n s t a r e s ă le c o n t r o l e z e 
— s p r e a s p u l b e r a a c e a s t ă a p r o p i e r e 
i l u z i o n a r ă , ş i t o t u ş i r e a c ţ i u n e a , s ' a p r o 
d u s : a l ă t u r i d e d. A l . B u s u i o c e a n u (2) 
a m î n c e r c i t s ă e x p l i c v e c h e a i n t e r p r e 
t a r e ş i s ă c l ă d e s c a l t a n o u ă (3) — d u p ă 
c a r e V l a h u ţ ă c a p ă t ă t o a t ă i n d e p e n d e n ţ a 
a r t i s t i c ă (4). 

N a t u r a l c ă n u t r e b u e s ă n e g â n d i r m 
n u m a i d e c â t l a a d m i r a ţ i a p e c a r e V l a 
h u ţ ă . c a o m ş i c a a r t i s t , o a v e a p e n t r u 
E m i n e s c u . ( D e f a p t p o e z i a , , L u i E m i n e -
s c u " p o a t e fi r a p o r t a t ă o r i c ă r u i e r o u a l 
s i m ţ i r i i , a l s u f e r i n ţ e i p e n t r u o m e n i r e ) . 
N u t r e b u e s ă n e o p r i m l a a t m o s f e r a r e 
l a t i v e m i n e s c i a n ă a c â t o r v a d i n t r e p o e z i i , 
n i c i l a v e r s i f i c a ţ i a a l t o r a c a r e — a t u n c i 
— n u p u t e a fi d e c â t a c e a s t a . N u n e g . 
d e a s e m e n i . e v i d e n ţ a î n f r ă ţ i r e s u f l e t e a s c ă 
d i n t r e ce i d o i p o e ţ i : a c e i a ş i u b i r e c a l d ă 
d e o a m e n i , a c e i a ş p r e o c u p a r e d e s o a r t a 
l o r ş i d e m e r s u l g e n e r a ţ i i l o r . D a r , m i s e 
v a c o n c e d e , a c e s t e e l e m e n t e s u n t d e p a r t e 
d e a fi s u f i c i e n t e s p r e a f a c e d i n a t â t 
d e o r i g i n a l u l V l a h u ţ ă , u n s i m p l u e m u l 
c h i a r ş i ce l m a i f e r i c i t , d a c ă v r e ţ i , o 
r e m o r c ă p u r ş i s i m p l u a l u c e a f ă r u l u i . 

S e î m p o t r i v e s c l a a c e a s t a a t â t e a a l t e 
c o n s i d e r a ţ i u n i a s u p r e , e u r ó r a s ' a t r e c u t — 

v a i ! — c u c a r a c t e r i s t i c ă ş i condamna
b i l ă u ş u r i n ţ ă . S e d e s c o n s i d e r ă — în pri
m u l l o c — a c e a s i m p l i t a t e c a r e - 1 caiac-
t e r i z e a z ă — f ă c â n d d i n el u n u l din cei 
m a i a u t o r i z a ţ i r e p r e z e n t a n ţ i a i lirismu
l u i p u r r o m â n e s c . Ş i , p e l â n g ă ea, ar. 
m o n i z â n d u - i - s e d e m i n u n e , subiectivis
m u l a c t i v ş i p e r m a n e n t , c o n t i n u a exte
r i o r i z a r e d e s e n t i m e n t e p r e c i s e şi vijeli. 
o a s e o a r e - 1 c a r a c t e r i z e a z ă — cu toată 
d r e p t a t e a — c a p e u n „ p o e t a l pasiunii" 
c u m i - a z i s f o a r t e b i n e d. A l . Busuio
c e a n u . I a t ă d e c e p o e z i a l u i V l a h u ţ ă dă 
i m p r e s i a j u s t ă a u n e i i n f i n i t e nelinişti, 
a u n e i c o n t i n u e r e v ă r s ă r i d e impresiunl, 
s e n z a ţ i i ş i s e n t i m e n t e p e c a r e . d in um-
b r ă - l e d i r i j e a z ă c u g r i j e , ş i c u c e a mai ra
ţ i o n a l ă v t a i n ţ ă . D e a i c i a t â t e a a l t e carac
t e r e ş i — m a i a l e e a c e a i m p r e s i u n e de 
î n g r i j i t , a t e n t ş i c a l c u l a t (de vo i t —dată 
v r e ţ i ) p e c a r e n e - o d ă c h i a r s c r i s u l poelic 
a l l u i V l a h u ţ ă . Ş i t o t d e a i c i , prezenţa 
u n u i p u t e r n i c e l e m e n t î n a c e a s t ă operă 
c a r e — l u c r u l p a r e m a i p u ţ i n curios -
s e p r e t e a z ă m i n u n a t ( m a i p u ţ i n decât 
a c e e a a l u i H a r a l a m b L e c c a — pe care 
v a i ! — l - a m u i t a t a t â t d e repede) la 
d e c l a m a ţ i e . Ş i t o t d e a i c i l i p s a congeni
t a l ă , i n t e r d i c ţ i a n a t i v ă — a ş p u t e a zice,' 
a o r i c ă r u i e l e m e n t f i l o s o f i c — ceeace.se 
v a r e c u n o a ş t e n u e c a z u l c u Eminescu. 
V i j e l i o s p r i n u r m a r e , c a ş i î n a i n t a ş u l său, 1 
V l a h u ţ ă o p u n e r o m a n t i s m u l u i filosofic, 
d e c o n c e p ţ i e a l a c e s t u i a , u n a l tu l per
s o n a l — s e n t i m e n t a l . D e a i c i şi carac
t e r i s t i c a d e p e s i m i s t c a r e i s e dă, prin 
e x c e l e n ţ ă , c e l u i d i n t â i , d e op t imis t -
a c e s t u i a — c o n c l u z i u n e l a c a r e ne duce 
r ă l c e a l a , i n d i f e r e n ţ a , s e r i o z i t a t e a şi 
s c r u p u l o z d t a t e a c u c a r e E m i n e s c u pri
v e ş t e v i a ţ a , c ă l d u r a , g r i j a , u ş u r i n ţ a -
d a c ă v r e ţ i — ş i g r a b a c u c a r e admirate, 
i'iil s ă u îi r e z o l v ă c e l e m a i a d â n c i pro
b l e m e . T a i n a v a t r e b u i e x p l i c a t ă prin 
a c e a a d â n c ă , s i n c e r ă ş i p r o p r i e iubire 
d e o a m e n i p e n t r u g r i j a c ă r o r a a sufe-
r i t a t â t a . D e - a i c i d e s e m n a r e a lu i Vlahu- j 
ţ ă _ c a p o e t m a i a l e s s o c i a l , c a luptător 
g r i j u l i y p e a l t a r u l c e l u i m a i curat s i l 
m a i c i n s t i t u m a n i t a r i s m . 

I a t ă d i n c e o a u z ă n ' a ş e z i t a să văd j 
î n e l u n l u p t ă t o r p e n t r u f e r i c i r e a ome
n i r i i , u n a r m o n i z a t o r a l c l a s e l o r sociale,! 
v â r s t e l o r ş i n e a m u r i l o r , b a î n c ă (şi lu-1 
c r u l s e p o a t e v e r i f i c a m a i a l e s în proza I 
s a s ă n ă t o a s ă ş i e d i f i c a t o a r e ) u n u l d in i 
ce i m a i p u t e r n i c i , m a i h o t ă r î ţ i şi ma i l 
p e r f e c ţ i e d u c a t o r i — p e a t â t e a terenuri : ! 
s o c i a l , p a t r i o t i c , l i t e r a r , r e l i g i o s , etc. E I 
f ă r ă î n d o i a l ă — o c a r a c t e r i s t i c ă de va- ] 
l o a r e , o r i c â t a r s t r â m b a d i n n a s aţâţi | 
n a u f r a g i a ţ i a i s c r i s u l u i r o m â n e s c pe care I 
t o c m a i d e s f r â u l i -a u n s s c r i i t o r . Vlahuţă 1 
f ă c e a p a r t e d i n c e a t a c e l o r fricoşi, Cu- 1 
n o s c â n d b i n e o m e n i r e a e l c ă u t a sii-j dea 

M i . P. Bujor în ..Adev. literar" delà 18 Nov. 1 
1923. 

(2). Poetul pasiunii" în „Luceafărul", an. XVţÎ 
pag. 273. J 

(3). In „Adev. literar" I, II, 49. id - ibid. H I 
Febr. 1924. 

(4). Cartea de L. română p. cl. VII (in co
laborarc cu St. Pop şi Stella Burnea). 
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VbAHUTÄ — ANIMATOR ŞI REALIZATOR 
AL CULTURII 

Al. V l a h u ţ ă a s c r i s m u l t şi b i n e t i m p 
je 40 d e a n i . 

El î n c e a r c ă — ş i r e u ş e ş t e — s ă î m 
pace i d e a l u l c u r e a l u l ; c a u t ă p e r f e c ţ i u . . 
lea î n o m ; u r m ă r e ş t e ridicarea o m u l u i 
pre D u m n e z e i r e , p r e ţ u i r e a i n d i v i d u l u i 
i r iunde s ' a r g ă s i e l ş i d i n o r i c e s t r a t s o -
ial s ' a r n a ş t e . 
C ine v a a d â n c i p e V l a h u ţ ă v a p u t e a 

•onsta ta c ă e l a f o s t u n r e a l i z a t o r , u n 
i n i m a t o r , u n î n d r u m ă t o r ş i p r o p o v ă d u i 
tor c a l d — î n s c r i s ş i p r i n v i u l g r a i -
il m i ş c ă r i i c u l t u r a l e î n ţ a r a n o a s t r ă . 

î n d e a m n ă ş i î n d r u m e a z ă î n s p r e m a i 
«ne : s f ă t u e ş t e c a u n i u b i t o r d e a d e v ă r 
ii d e f r u m o s m o r a l ; el c u n o a ş t e s t ă r i l e 
le l u c r u r i , r e a l e , î n t o t c o m p l e x u l l o r , 
D m a s s a p o p o r u l u i n o s t r u , şi p r e s c r i e 
eacul d e v i n d e c a r e . 
ÍTrebue o refacere delà temelie" 

•Une V l a h u ţ ă — Jrebue dată, la po
mul, to,i>ă tencuiala rea, lot fardul de 
•kilizaţie, cu care s'au amăgit două ge-
ieruţu". 

El î n d e a m n ă l a m u n c ă a ş a : „Munce-
ie şi nu-ţi socoti ceasurile de nesomn, 
\ici prc(ul străduinţelor tale. Cat de mic 
i de neînsemnat să fii — o fărâmă de 
ine poţi aduce şi tu pe lumea asta. Nu. 
t întreba cum. Să vrei numai, dm 'toată 
nmu, să faci binele — şi orice cule ţue 
mnă'. . . . 
Apoi : „Munca, tăcuta muncă, sfânta 

naică împlinită din toată inima, — iată 
\\nta şi fericirea şi singurul înţeles, a-
l e r i î r o t , al vieţii". 
j A s e n i u e , e l , p e o m u l m u n c i t o r , u n u i 
• m ă n ă t o r — şi 1 î n d e a m n ă s ă s a m e n e 
I t o t t i m p u l ş i î n t o t l o c u l , s p r e b i n e 
| i p r o g r e s , 
l ine ş i p r o g r e s 
j M u n c a — î n s o ţ i t ă d e c r e d i n ţ ă — D e 
ine . 
] „Nimic trainic nu se poule face fără 
Iredinţă — fără o pasiune mare", s p u n e 
l î l a h ' H ă ; a p o i : „„..dacă nu-i credinţă lo. 
Ini se sfărâmă'. 
• D e z i n t e r e s a r e p e r s o n a l ă — n u e g o i s m 
1- ci a l t r u i s m , — v r e a el : „Când vrei să 
mei un lucru bun, nu te gândi prea mult 
In tine". 

lumai с е е а с э o p u t e a f a c e m a i b u n ă . 
flăhuţă î n ţ e l e g e a l u c r u r i l e c u t o t u l a l t . . 
|fl decâ t m u l ţ i d i n t r e c e i ce s c r i u a z i . 

El m e r g e a ; p â n ă a c o l o î n c â t î ş i 
lacrifica i n s p i r a ţ i a . îşi m u t i l a ar ta ,— 
[ c h i m b â n d . p r i n t r ' o î n t o r s ă t u r ă n e a ş -
• t a t ă , n e m o t i v a t ă şi l i p s i t ă d e l o g i -
и es tet ică, c â t e o d a t ă — o o p e r ă d e a r t ă . 
In u n a d e t a l e n t . E f ă ră î n d o i a l ă — u n 
Ecrificiu. cel m a i m a r e , s u p r e m u l s a -
irificiii p e c a r e n o i , c e i d e a z i ( u n i i . m a i 
lies) n u n u m a i c ă n u - 1 p u t e m face. n u 
l u m a i c ă n u - 1 î n ţ e l e g e m , d a r n i c i m ă -
l»r n u s â n t e m î n s t a r e s ă - i a p r e c i e m 
• a d e v ă r a t a l u i l u m i n ă . N e g r ă b i m s ă 
Iscălim fel de fel d e a p r e c i e r i ; m e r g e m 
lână l a a n e g a o r i c e u m b r ă d e t a l e n t 
iii V l a h u ţ ă , f ă r ă s ă n e d ă m s e a m a , c ă , 
Iacă to tuş i a r e u n e l e s c ă d e r i , a c e s t e a 
Irebuesc p u s e î n l e g ă t u r ă n u m a i c u 
Inja sa de a n u f a c e r ă u S o c i e t ă ţ i i . 
I î n t r u c â t ne p r i v e ş t e — r e g r e t â n d că 
lu-i p u t e m c u n o a ş t e ş i ap rec ia o p e r e l e , 
In p r i m a c o n c e p ţ i e — n u u i t ă m sâ- i fa
i m u n t i t l u d i n a c e a s t ă i m p r e s i o n a n t ă 
Ir tf i re . 
I In f i n e — n u t r e b u e t r e c u t ă c u ve-
leroa n i c i p e r f e c t a u n i t a t e , a r m o n i a d e -
bvârş i t ă c a r e s e d e g a j e a z ă n u n u m a i 
In t o a t ă poezia lui V l a h u ţ ă , d a r din 

L a t e m e l i a t u t u r o r a c ţ i u n i l o r o m e n e ş t i 
V l a h u ţ ă a ş e a z ă , s u f l e t u l . 

„Ce e bunătatea?" î n t r e a b ă e l . 
,.() frumuseţe pe care o pricepi, direct, 

cu sufletul", r ă s p u n d e . 
I n c ă r ţ i g ă s e ş t e el i s v o r u l b i n e l u i ş i 

a l b u n ă t ă ţ i i ] : „ f o t e i încă o mure fericire 
— aceea de a putea citi". 

î n d e a m n ă , e l , l a c â t m a i m u l t ă l u m i 
n ă p r i n c i t i t u l c ă r ţ i i — î n p ă t u r i l e a -
d i n c i a l e p o p o r u l u i — c a r e , v a i ! n u a 
ş t i u t n i c i s c r i e ş i n i c i c i t i : — ,,ţi ce ui
mitoare frumuseţi artistice ne.a creiat", 
î n d o i n a c â n t a t ă , î n p o e z i i l e p o p u l a r e , 
î n a r t a p l a s t i c ă c u l i n i i s i m p l e ş i a r m o 
n i o a s e . 

P r i n a c e a s t a e l v i z e a z ă p e ţ ă r a n u l r o 
m â n , p e c a r e Г а i u b i t c u o d u i o ş i e r a r ă : 
..îndărătul vremurilor, la capătul celei 
mai nobile viţe româneşti — c un păstor. 
El singur a rămas neschimbat în curge, 
rea atâtor veacuri: — aceiaş doină, ace
laş grai acelaş port, — delà urzirea nea
mului nostru*'. 

„Ţăranul —• s p u n e , u n d e v a , V l a h u ţ ă 
— este singurul depozitar credincios, 
cure păstrează, cu sfinţenie, moaştele 
neamului său, obiceiurile, graiul, le
gen, — şi bunele apucături moştenite de 
la străbuni". 

V l a h u ţ ă a r e . î.n s c r i e r i l e l u i . ş i p r e o 
c u p ă r i p e n t r u c o p i i ş i p e n t r u a c e i c a r i 
s u n t d a t o r i s ă - i p r e g ă t e a s c ă p e n t r u v i a ţ ă . 

LI f a c e a p e l l a o c o n l u c r a r e , a r m o 
n i c ă ş i c o n v e r g e n ţ ă , ou p ă r i n ţ i i , ş c o a l a , 
p r e s a , l i t e r a t u r a ş i î n t r e g m e d i u l î n c a r e 
c o p i i i trăesc. 

,,Copiii noştri trăesc in roia întâmplă, 
rii, aruncili, eu nepăsare, de ceeace se 
va întâmpla. în mijlocul celor mai pri
mejdioase sugestii" — s p u n e e l . 

„învaţă pe copil, de mic, să-şi pună 
întrebarea : Ce faci tu cu vremea ta ?"— 
p o v ă ţ u e ş t e V l a h u ţ ă . 

R ă z b o i u l d e r e î n t r e g i r e a n e a m u l u i r o 
m â n e s c a i m p r e s i o n a t m u l t p e m a r e l e 
g â n d i t o r şi a c o n t r i b u i t , p r i n s c r i s ş i 

c o m p l e t u 1 a c t i v i t ă ţ i i s a l e d e s c r i i t o r , 
c e v a m a i m u l t , c h i a r d i n c o n f r u n t a r e a 
a c e s t e i a c u p r o p r i a p e r s o n a l i t a t e o m e 
n e a s c ă . E , f ă r ă î n d o i a l ă , u n u l d i n p u 
ţ i n e l e c a z u r i c â n d u n a r t i s t v e r i t a b i l 
r e u ş e ş t e s ă - ş i s u p r a p u n ă ce le d o u ă p e r 
s o n a l i t ă ţ i , a t â t d e b i n e , î n c â t c u 
n o a ş t e r e a , u n e i a s ă n e i n i ţ i e z e şi in 
c e a l a l t ă . P r o p r i u v o r b i n d a c e a s t a n u 
c o n s t i t u e o c a l i t a t e t o t a ş a c u m p r e z e n 
t a ei n u p o a t e fi c o n s i d e r a t ă u n c u s u r . 
D a c ă t o t u ş a m s e m n a l a t - o , a m t ă c u t n u 
m a i d i n d o r i n ţ a d e a c i r c u m s c r i e c â t 
m a i c o r e c t şi m a i c a r a c t e r i s t i c s c r i s u l 
l u i V l a h u ţ i c a r e , s ă n u s e u i t e . n i c i ca 
p o e t s o c i a l s e n t i m e n t a l , o p t i m i s t . n : c i 
c a l u p t ă t o r p e n t r u r i d i c a r e a o m e n i r i i 
n u p o a t e şi n u t r e b u e s ă f ie c a l i f i c a t ca 
u n e m u l a l l u i E m i n e s c u . 

I n r e a l i t a t e e l r e p r e z i n t ă î m b i n a r e a c u 
t o t u l n o u ă şi o r i g i n a l ă d i n t r e m e l a n c o 
l i a l u i E m i n e s c u , e n e r g i a s i i d e a l i s m u l 
l u i G r . A l e x a r i d r e s c u şi s e n i n ă t a t e a l u i 
Coşbuc. E u n p u n c t d e v e d e r e o a r e c u m 
n o u l a c a r e — c r e d e m — t r e b u e s ă s e 
o p r e a s c ă a p r e c i e r i l e p o e z i e i s a l e . 

A-l e n u n ţ a la a c e a s t ă a n i v e r s a r e d e 
z e c e a n i d e l à m o a r t e a p o e t u l u i , n u p o a t e 
c o n s t i t u i d e c â t u n o m a g i u s i o r e c u n o a 
ş t e r e . P A U L 1. P Á P A D O P O L 

p r i n î n d e m n p e r s o n a l , l a v i c t o r i a f i n a l ă . 
A r e , î n a c e a s t ă p r i v i n ţ ă , p a g i n i de o 

î n ă l ţ a r e p â n ă l a s u b l i m , p â n ă l a j e r t 
f i r e d e s i n e , î n c h i n a t e ş i s c r i s e c h i a r î n 
t i m p u l r ă z b o i u l u i . S u n t a d e v ă r a t e t r â m 
b i ţ e d e r ă z b o i c h e m ă r i l e ş i î n d e m n u r i l e 
l u i , i s v o r â t e d i n î n s ă ş i f a p t u l c ă V l a h u 
ţ ă a f o s t c h i a r p e f r o n t — b u n ă o a r ă l a 
Y l ă r ă . ş e ş t i şi î n a l t e l o c u r i — c a s ă î m 
b ă r b ă t e z e ş i s ă î n c u r a j e z e p e f l ă c ă i i - l u p -
t ă t o r i d i n t r a n ş e e p e n t r u o f e n s i v a g e n e 
r a l ă d i n 1917. 

G â n d u l n e p o a r t ă c u 52 d e a n i î n a p o i , 
c â n d , î n 1877, b u n u l s ă u p r i e t e n , m a r e l e 
p i c t o r G r i g o r e s c u , f u s e s e î n B u l g a r i a , l a 
G r i v i ţ a , c a s ă î m b ă r b ă t e z e p e c ă o i u l a n i i 
ş i p e d o r o b a n ţ i i n o ş t r i ; l a fel î n 1917, 
V l a h u ţ ă u r m e a z ă a r m a t a . î n r e t r a g e r e , 
în M o l d o v a , î n c a r u l c u b o i , a p o i î n re 
f a c e r e , î n p r e g ă t a r e a o f e n s i v e i , — s p r e a 
s u f e r i , a î m b ă r b ă t a ş i a s e b u c u r a . . . 

D u m n e z e u L a h ă r ă z i t z i l e c a s ă s u p r a 
v i e ţ u i a s c ă m a r i l o r e v e n i m e n t e , ce a u 
c u r s î n u l t i m a v r e m e , — p â n ă î n z i u a 
d e 6 /19 N o e m b r i e 1919, c â n d V l a h u ţ ă s e 
d u c e î n l u m e a c e l o r d r e p ţ i , a l ă t u r i de 
m a r i i l u i p r i e t e n i : G r i g o r e s c u ş i D e l à 
v r a n c e a . 

U l t i m e l e z i l e ş i l e - a t r ă i t , a l ă t u r i de 
c r e d i n c i o a s a l u i s o ţ i e , R u x a n d r a , î n c a s a 
d e l à D r a g o s l o v e n i ( j u d e ţ u l R â m n i c u - S ă -
r a t ) , c a r e a f o s t d ă r u i t ă de d o a m n a V i a . 
h u ţ a , d u p ă m o a r t e a i l u s t r u l u i d i s p ă r u t , 
s o c i e t ă ţ i i . . C u l t u l E r o i l o r " , c o m i t e t u l c e n 
t r a l , c a r e a r e s t a u r a t - o , î n f i i n ţ â n d , î n 
1920, „Aşezământul cultural Alexanâru 
Vlahuţă", c u u n m u z ă u , o b i b l i o t e c ă , , o 
s a l ă d e c o n f e r i n ţ e ş i o ş c o a l ă - a t e l i e r 
p e n t r u f i i c e l e s ă t e n i l o r . 

S C A R L A T P R E A J B Ä 

NOTE BIO-BIBLIOGRAFICE 
S ' a n ă s c u t l a P l e ş e ş t i ( T u t o v a ) p e m a 

l u l S i m i l e i , î n 1858. U n i v e r s i t a t e a a u r -
m a t . o l a I a ş i . 

D e m n i t ă ţ i i s ' a u o f e r i t d e s t u l e . F i r e a 
l u i L a î m p i e d e c a t î n s ă s ă l e p r i m e a s c ă . 

I n l i t e r a t u r ă a d e b u t a t î n c a l i t a t e de 
c o l a b o r a t o r a l „ C o n v o r b i r i l o r l i t e r a r e " , 
a p o i l a „ R e v i s t a N o u ă " a l u i H a ş d e u . A 
c o n d u s „ V i e a ţ a " (1893) c u d r . U r e c h e , 
„ S e m ă n ă t o r u l " (1901), l a î n c e p u t c u C o ş 
b u c . A c o l a b o r a t l a . . V i a ţ a R o m â n e a s c ă " 
ş i l a z i a r u l „ U n i v e r s u l " . D u p ă r ă z b o i a 
s c r i s l a z i a r u l „ D a c i a " şi a c o n d u s r e 
v i s t a „ L a m u r a " . 

A m u r i t la 0 N o v . 1919 , 

Scrieri : 
Poeúi: I u b i r e (1888—1895) , e d . C. M ü l 

l e r 1896 . P o e z i i , e d i ţ i e c o m p l e t ă , ' B u c . 
Soc.ec 1899. E d . a I V - a B u c u r e ş t i S o c e c 
1915 P o e z i i (1880—1917 ; , C a r t e a R o m â 
n e a s c ă (? / . 

Proză: D i n g o a n a v i e ţ i i , B u c . 1 8 9 2 ; 
I c o a n e ş t e r s e . B u c . 1893 ; D a n B u c . 1894/ 
I n v â l t o a r e , T g . J i u , 1896 ; C l i p e de l i n i 
ş t e , B u c . 1899 ; R o m â n i a p i t o r e a s c ă , B u c 
1901 ; D i n t r e c u t u l n o s t r u . B u c . 1908 ; D i i i 
d u r e r i l e l u m i i , B u c u r e ş t i 1908 ; F i l e r u p 
t e . B u c . 1909 ; P i c t o r u l N . G r i g o r e s c u • 
v i a ţ a şi o p e r a l u i . B u c . 1910 ; L a g u r a 
s o b e i , B u c . 1911 ; D r e p t a t e , B u c . 1914 • 
A m u r g ş i z o r i , B u c . 1924. 

Studii, articole : C u r e n t u l E m i n e s c u 
c o n f e r i n ţ ă (12. I I I . 1892) ; O n e s t i t a t e a î n 
a r t ă , c o n f e r i n ţ ă (7. I I I . 1893) ; U n a n d e 
l u p t ă . B u c . 1SU5. 

P , 1. P . 
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C U P I D O N D O R M I N D 
- ANDRÉ CHENIER -

Doarme Cupid an la umbră... Vântul i-se joacă 'n pai'. 
Sârntându-ii lin obrajii tragi oa florile de măr... 

loi ba eu săgeţii şi aireul ce ţinteşte fără gros. 
Animate sunt de vârful unei ramuri dc cireş... 

Soarele,) înrumenindu-şi slăvile, märet, ' n zori, 
L'a găsit culleait pe inii de trandafiri îmbătători: 

(iura lui , întredeschisă de-un surâs, — aprinsa gura, 
Pare-albinelor o floare miresmată «ie răsură. 

Şiv «lin zări, de pretuiiiideni, una vine, alta pietre, — 
De pe gura lui suavă culegând vrăjită miere !... 

VASILE MILITARII 

C R E A Ţ I U N E 
Din trupul meu, cu aun cieiat inunJJii şi măriile 
Ca să-ţi îngreui, dar mai frumoase să-ţi fac fie cărările; 

Din trupul meu, lut arm luat şi în rfiltmi potiniivü cu 
Ifuirtima 

Eu te-am cireiat c'o dorinţă pe caire aprinsă s'o ţiij 
Ifotlraiwro 

Dorinţă de-a vrea să cunoşti ce dincolo desfăşură 
[zSträe 

In tine-am tiirnat imagina lumii cu munţii şi mărilej 

De ce te sbaţi, să te scapi de sensul pe care l-am dat] 
Paşilor tăi, când de mine de-apurarea eşti şi veiiíicuj 

[ţărâna legat ? 

Ascultă-te'n freamătul valului mar i i t ş i 'nvaiţă cântânl 
Sensul dorinfii dc-a şti pan la m u i e să-ti afle caruri!| 

Priveşte-te'n asprele stânci ale piscului falnic de 
[munte, 

Ş i - « 9 C uită-ţi tăcerea ce'nitiinde pe-abisuri a gânduluij 
[punte ! 

Si omule, laisăle'n voia dorinţelor mole, 
Să pot să te port îmbrăcat în hlamida«mi dc slele. 

G. TALAZ 

C Â N T E C E D I M C I O D E B E L I À N O V ' ) 

1 

Primăvara murea, sub stejarul bătrân ; 
ascuns sub pridvorul unui templu păgin. 
Rămas în ruină, 

Priveam sub mirajul măreţii agonii. 
Stropii de flori, purpurii, 
Ce-î singerau din coapsă. 
Primăvara murea sub stejarul bătrîn ; 

II 

Un soare zglobiu, peste lume stăpân 
Pîlpîia 'n pulpele-i pline. 
Abea dezgolite ; 
Mătăsurile fine, 
Puţin la o parte, 
Ga într-o carte. 
Lăsau să se vadă. 
Slovele vieţii. 

Îngeri de pază, 
Ai cîmpului lari. 
In juru-i hoinari, 
Cu albe grumaze, 
Prindeau într-o cupă. 
Ultiniu-i cînt. 

C Ă T R E SALONIC 

Ei înnninienză. se opresc, foşnesc ca talazuri în 
I noaptea 

Unei mări în furtună, beată de vigoare nebună, 
Sub paşii lor grei, pare pă mân tuli că suină — 
r u i f i e a i r e zi aici e fără liodină — şi albă fiecare noapte! 

G ine sunt e i ? fără nume şi tu printre ei anonim! 
Te afunzi. în amarul lor surd şi'n aspra lor bucurii 
I'ini/I, aştepţi sărbătoarea rîsului, sângeros — bătălii! 
Când asemeni peste liiimea ta soarta va sunti înitiiaij 

Iciimi. 

Ciudat ! In tu in uli.u I acesui trist uragan, 
Unde toţi nu fac decât unul ş î fiecare aşa de simgur e 
Că nu poatie să-şi amintească, să mur in m c un versi 

[scânceşte i 
In molcomele elegii a le lui Francis Ja/mmes-

In româneşte, de N. CREVEDIA 

ARTUR ENEŞESCU 

I ) P o e t bui lgai r ; u n u l d i n t r e i n i ţ i a t o r i i simbolismul] 
N ă s c u t î n 1887, m o n t lîn 1910 p e f r o n t u l clela Salonic] 
l o c o t e n e n t . B u c a t a f a c e p a r t e d i n „ A n t o l o g i a poeţilor 1 
g ă r i " ce v a a p a r e t o a m n a a c e a s t a , î n româneş t e . 
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P Ă Ţ A N I A L U I V Ä R U I O N 
d e I . C . V I S S A R I O N 

V ă r u lori a v e n i t la m i n e t r i s t si a -
nă râ t . f i i n d c ă j ' a d u c ă t o r u l l-a ş t e r s d e l à 
l i m a n t , i a r a c u m o să-1 i a c e l e t r e i p o . 
ioane ce i 
n ă r â t : 

V e r e , 
maiit... 
[— T e - a 
[— C i c ă 

le d ă d u s e . î n c e p u s ă - m i s p n e 

p e m i n e m ' a ş t e r s d e l à jiii 

ş t e r s !... 
o r d i n e l e 

De ce ' 
ce m i I e - a d a i Геі-

anu. n u le ţ i n î n s e a m ă . . . Ku s u n i , a u z i . 
un t re c h e f e r i ş t i ce ia . c a r e n u i a u p a -
«lanţ.. T o t i c e i c a r e a u l u c r a t î n De-
oul d e l à C h i t i l a - T r i a j , s u n t e m r e s 

pinşi. 
P ă i . d e ce 1 

— D e ce , d e , d e ce... Z i c e : СЙ d e ce 
I n i f u g i t ş i n a i în M o l d o v a ! . . . „Pă l i 

|sm fi f u g i t d o m n u l e — a m s p u s n o i — 
ar d a c ă a m a v u t o r d i n e , s ă s t ă m in 

Triai, p â n ă n e - o r d a a l t e o r d i n e . C u m 
ira s ă p l e c ă m ?... 

N u s e p o a t e . . . Ş t e r s !... s t r i g a o -
l ' ţe rol . 

— . . D o m n u l e !... C â n d u r l a c e r u l d e 
ktmiturtle t u n u r i l o r ş i s e hâţâna p ă -
ni'uitul s u b p i c i o a r e , v r e a m ş i n a i s â 
u g i m c ă v e d e a m p r ă p ă d u l v i i n d p e s t e 
oi, d a r n e s t r i g a u ş e f i i : . . S t a ţ i p e l o c 

f a e e ţ i - v ă d a t o r i a !" Ş l d a t o r i a n o a s -
era s ă î n c ă r c ă m c ă r b u n i î n m a ş i n i , 

le î n c h i d e m , s ă le l e g ă m v a g o a n e l e 
• să p o r n i m s p r e M o l d o v a t r e n u r i , c u 

jalţii. m a i n e l e g a ţ i d e o r d i n e c a no i . . . . 
. M e c a n i c i i v e n e a u d o a r d e s e s u i a u 

Isus p e m a ş i n ă , aşteptau p â n ă se d a 
Isenuiahil ş i f u g e a u , i a r nod r ă m â n e a m 
Ipe l oc . s ă încărcăm a l t e vagoane, săi 
llnră.lzim l a l t e m a ş i n i , s ă f o r m ă m a l t e 
J ( renuri , ş i s ă a ş t e p t ă m a l t e semnale, 
î tare «ă n e d e a voe să f u g i m şi n o i !... 

„ L a T e i ş a n u ! . . La T e i ş a n u s ă vă 
fileu pământ... O r d i n e l e a c e l e a v i l e - a u 
dat l a t r e i a i l e î n urmă d u p ă căderea 

Bucureştilor. V o i t r e b u i a s ă plecaţi îna. 
linte... 

— . . D o m n u l e !... f u g e a m şi n o i !... că 
•emura p ă m â n t u l d e b ă t a e ş i i n i m a 
Inoastră, d e frică... 

, .Ne duceam, d a r e r a m m i l i t a r i i u o -
Ibi l iza ţ i pe loc. s u p u ş i o r d i n e l o r ş e f i l o r 
Inoştrii, ca şi s o l d a ţ i i p e front... N i s e 
Isfriga : „ S u n t e ţ i m i l i t a r i m o b i l i z a ţ i l . V a -
l îoo.nele a s t e a t r e b u e s c c ă r a t e , m a ş i n i l e 
•astea, la fel !... C l ă d i r i l e a s t e a s u n t a l e 
Isteţului şi t r e b u e s c p ă z i t e . S t a ţ i pe l o c , 
Isa r e g u l a ţ i t r e n u r i , s ă a l i m e n t a ţ i m a 
r ine l e s ă g ă s e a s c ă a r m a t a n o a s t r ă şi 
Bpulăţia m i j l o a c e d e t r a n s p o r t !..." 

— „ F u g i m !... F u g i m şi n o i — s p u n e a m 
Iloti — N e m ţ i i . U n g u r i i . T u r c i i ş i B u l -
Igar ' t i . t a e l u m e a d e l à u n c a p !... A ş a n e 
|v ine v e s t e a . . . 

„ N u vă t a e . n u s u n t c ă p c ă u n i 
!4i:iit o a m e n i ! . . . S t a ţ i p e loc. V e d e ţ i - v ă 
Ide s e r v i c i , c ă t o t ţ ă r e i s l u j i ţ i , c â n d p u -
I neţi t r e n u r i î n m i ş c a r e pe sine..." 

„ S i d e f r i c ă t r e m u r a m , to t v r e a m s ă 
I f ug im 

. . A t u n c i ne -a d a t î n s ă o r d i n e n o i s ă 
Istă m p e l o c , o r d i n e l e ce vi le a r ă t ă m 
a c u m , ş i n i s e s p u n e a , c ă de f u g i m , ne 

[socotesc d e z e r t o r i d e r ă z b o i şi n e îm. 
I pu.şcă !... 

. A t u n c i a n i r ă m a s ş i uiitx- a c u m . 
D u m n e a v o a s t r ă , C o m i s i a p ă m â n t u l u i . 

Ine ş t e r g e ţ i d i n t a b l o u r i şi ne l u a ţ i p ă -
I m â n t u i !" 

— D i n e v ă face şi v o u ă , s ă r i I o n i ţ ă 
! P igo i . c u gura... P e mine n u m ' a ş t e r s . 
că m ' a u p â r â t u n i ca v o i , c'am f o s t p o -

I l i ţ is t ?... 
— P ă i Iu — r ă s p u n s e v ă r u I o n — 

î n c a i a i şi f o s t p o l i ţ i s t . . . Ai l u a t c a r n e a 
d e p o r c a o a m e n i l o r , l e . a i l u a t p ă s ă r i l e 
şi o u ă l e , ban i i i p e n t r u p r i s o n i e r i ş i h a i 
ne l e . . . . T u a i j e f u i t p ' a i n o ş t r i , c e l p u 
ţ i n , c l a r n o i . ce r ă u a m f ă c u t ? . . . . 

— V o i ? V o i a ţ i r ă m a s p r i s o n i e r i d e 
b u n ă voe , n ' a ţ i u r i n a t a r m a t a i n M o l 
d o v a !... 

— A m a v u t o r d i n e . 
—• O r d i n e d ' a l e a d e l à o a m e n i i N e m ţ i 

l o r ?... P ă i o r d i n e d ' a l e a a v e a m ş i n o i . 
s ă r i c h i z i ţ i o n â m ş i c e n u ş a d i n v a t r ă 
d e l à o a e m n l . p e n t r u c ă s ă f a c ă s ă p u n 
N e m ţ i i d i n ea . . . D a r m a i b i n e , n u f i i 
p r o s t , f i i ş m e c h e r . . . Ai s ă f a c i ş i t u o 
d e c l a r a ţ i e d i n p a r t e a s ă t e n i l o r , c u m a m 
f ă c u t ş i eu . . . T u , c ă a i fos t b o l n a v î n 
d e p o u ş i n u a i p u t u t f u g i î n M o l d o v a ; 
i a r e u , c ă d e ş i n ' a m fost în M o l d o v a , 
şi c ă a m f o s t p o l i ţ i s t , c la r c ă m ' a m p u r 
t a t f o a r t e b i n e c u t o a t ă l u m e a , m a i c u 
s e a m ă — v o r b a v i n e — c u f e m e i l e m o 
b i l i z a ţ i l o r la c a r e m ă c u l c a m n o a p t e a ; 
că n ' a m n e d r e p t ă ţ i t p e n i m e n i ş i c ă s a 
t u l , s u b p r o t e c ţ i a m e a , a f o s t o c r o t i t ş i . . . 
f e r i c i t !... A t e s t ă p r i m a r u l s e m n ă t u r i l e , 
p u n e n o t a r u l p e c e t i a , l e d ă m c â t e v a s u t e 
d e l e i , s i le d u c e m l a j u d e c ă t o r ! C u 
a t â ţ i a m a r t o r i p u ş i . n ' a r e n i c i e l ce m a i 
z i c e ş i n e t r e c e p e t a b l o u . . . 

— S ă d a u ş i b a n i ? ! — î n c e p u v ă r u 
I o n — C i n e s ă z i c ă c ă a m f o s t e u b o l n a v 
î n d e p o u , c â n d n ' a m f o s t ? C i n e s ă m i n t ă 
a ş a . c â n d n i c i e u r u p o t s ă m i n t . d e ş i 
a ş i m i n ţ i p e n t r u m i n e ? 

— F ş t i p r o s t ! — îi s t r i g ă P i g o i u i a r . 
R u a m ş i f ă c u t d e c l a r a ţ i a !.. K u a m v e 
n i t s ' o i s c ă l e ş t i ş i t u . . . U m b l u d i n c a s ă 
î n c a s ă , ş i z i c s ă m i - o i s c ă l e a s c ă . O a 
m e n i i d e c i u d ă şi c a s ă n u m ă p r i n d ă 
d e d u ş m a n , o i s c ă l e s c . . . A m p e s t e d o u ă 
z e c i d e i s c ă l i t u r i !... C a r e n u ş t i e c a r t e , 
îl m a i t r a g şi e u c u d e ş t i u !... F ă şi t u 
a ş a , d a c ă v r e i s ă i e i p ă m â n t . . . 

V ă r u I o n s e g â n d e ş t e m u l t . I n c a p u l 
l u i d e o m s i m p l u , n u î n c a p e î n s ă ş i 
r e t e n i a a s t a E l e m a r e ş i p r o s t , c u m îi 
s p u n m u l ţ i . 

—• N u . n u !... P e c i n e s ă g ă s e s c e u ?! 
s e t â n g u e ş t e e l . . . 

— P r o s t u l e !.. i n B u c u r e ş t i m a h a l a 
g i i s u n t o a m e n i ş m e c h e r i . T e s c o a t e 
d i n o c n ă p ' u n c â r n a t f r i p t şi t e b a g ă 
î n e a p ' u n p a h a r d e v i n !... D ă o m a s ă 
I a c i n c i ş e a s e m a h a l a g i i d ' a c o l o . ş i 
s p u n e c a i z ă c u t c h i a r î n c a s a i u n u i a 
d i n e i !... N i c i n u ş t i e p â r l i ţ i d e l à n o i c u 
ce a c t e a i d o b â n d i t t u p ă m â n t ! 

V ă r u I o n s e g â n d e ş t e i a r ş i l a p l a n u l 
ă s t a : d a r î l g ă s e ş t e t o t g r e u . . . D e u n d e 
s ă i a e l m a h a l a g i i ? C u m s ă m i n t ă el 
î n f a ţ a l o r ? C u m s ă s p u e c ' a fos t b o l 
n a v ?... 

E l v r e a s ă s p u e c u m s ' a î n t â m p l a t . 
c u m ţ i n e m i n t e c ' a p ă ţ i t N u m ' a m 
d u s î n M o l d o v a d e f r i c a o r d i n u l u i c a r e 
z i c e a s ă s t a u p e l o c . c a s ă î n c a r c m e 
r e u l a t r e n u r i , p â n ă c â n d a v e n i t v e s 
t e a c ă l i n i a P l o e ş t i l o r e t ă e a t ă ş i c ă . . . 
s ă n u m a i î n c a r c c ă r b u n i , c ă t r e n u r i l e 
n ' a u u n d e s ă s e m a i d u c ă " . 

A ş a v o r b e e l ş t i e s ă l e s p u e . f i i n d c ă 
l e - a t r ă i t . E l n u p o a t e s ă - ş i î n c h i p u i i a 
s c ă a l t e s i t u a ţ i i n e t r ă i t e , ş i s ă s p u e a l t e 
v o r b e t i c l u i t e c u m e ş t e ş u g , c a s ă - i d e a 
t o ţ i d r e p t a t e . 

— • N u p o t v e r e , n ' a m d e u n d e s ă i a u 
m a h a l a g i i , c ă n u c u n o s c n i c i u n u l . . . 

— A t u n c i d u - t e l a d r a c u . d a r i s c ă l e ş 
t e - m i h â r t i a . . . 

— P e n t r u ce ? 
— P e n t r u c ă a m f o s t p o l i ţ i s t , d a r a m 

o c r o t i t p e t o ţ i ş i n ' a m f ă c u t n i c i u n 
r ă u . . 

N i c i a s t a n u i n t r ă î n c a p u l m a r e a l 
l u i V ă r u I o n ş i r ă s p u n s e î n f r i c o ş a t : 

— E i a ş i !... S ă s p u i e u m i n c i u n i l e 
a s t e a ? S ă i s c ă l e s c p e n t r u e l e . c a d a c ' o 
v e n i v r e . o c e r c e t a r e , ş i - o p u n e p e a l ţ i i 
s ă j u r e . s ă m ă b a g e ş i î n p u ş c ă r i e p e n t r u 
t i n e . c ' a m m i n ţ i t ? . . . 

— P r o s t e ş t i , v e r e . c u t i n e n u s e m a i 
p r i c o p s e ş t e o m u l 1... 

— P r o s t , n e p r o s t , e u n u i s c ă l e s c !... 
I o n i ţ ă P i g o i p l e c ă , i a r V ă r u I o n r ă 

m a s e ş i n i c i n u s e m a i p r e o c u p ă d e ce- i 
s p u s e s e I o n i ţ ă i . E l î n c e p u i a r t â n g u i a l a 
l u i . 

— De . . . ce s ă m ă f a c e u ?... A m t r e i 
c o p i i , i a r n e v a s t a ş t i u c ă o s ă - m i m a i 
f a c ă a l ţ i i . . . P ă m â n t n u - m i d ă . A l t p ă 
m â n t , c a s ă - m i m a i d e a a l t ă d a t ă , n u 
m a i e s t e . . . 

U n d e s ă m ă d u c s ă m a i c e r ? C e să 
f a c ? ce s ă f a c ? . . . C e s ă f a c ? 

N u g ă s i i c u v i n t e d e m â n g â e r e . Ş t i u 
ce e s t e p ă m â n t u l , i s v o r u l v i e ţ e i n o a s 
t r e . V ă r u I o n n u g â t i d e ş t e c e e s t e p ă 
m â n t u l , e l s i m t e n u m a i c ă e v i a ţ ă p e n 
t r u e l .şi p e n t r u a i l u i d a c ă - 1 a r e , ş i e 
c h i n şi p o a t e m o a r t e , d a c ă n u - 1 a r e . 

— L a t o a m n ă , c â n d o v e n i s ă - m i i a 
p ă m â i i t u . a m s ă t i a g c u p u ş c a î n ă l 
d ' o v e n i !... 

— P r o s t i e !... O s ă f i i şi t u î m p u ş c a t 
d e a l t u l . îi r ă s p u n s e i e u . 

— F i e . . R ă m â n c o p i i p e e l . 
—• L i 1 i a ş i lo r . . . . 
—• C u j u r ă m â n t l a s , c u m o r c r e ş t e 

m a r i . s ă u c i d ă ş i e i , p e ce l o a r e l i l - a 
l u a t d u p ă m o a r t e a m e a . . . . 

- N u . V e r e I o a n e , n u a ş a . 
— D a c u m ? 

M a i î n c e a r c ă . . . M a i d u - t e . . . Ai 
m a r i o r î n ţ e l e g e , c ă v o i . d ' a ţ i a v u t o r 
d i n e , n u p u t e ţ i s ă l e d i s c u t a ţ i . . . V o r g ă s i 
p o a t e v i n o v a ţ i p e c e i m a r i a i v o s t r u , d a r 
n u p e v o i ce i m i c i . . . 

— A p o i ş i ă i a n e s p u n e , si p a r c ă a u 
d r e p t a t e , că c i n e e r a s ă a l i m e n t e z e m a -
ş i n e l e . c i n e s ă f o r m e z e t r e n u r i l e , d a c ă 
n u n o i ? D a c ă f u g e a m n o i , d r a c u m a i 
s l u j e a ? 

— S e v o r d e s c u r c a ei ce l m a r i c u ce i 
m a r i . . . T u r e c l a m ă m e r e u , c ă p o a t e ţ i 
s 'o d a d r e p t a t e . E u v r e a u î n s ă s ă ş t i u 
c u m a i d a t t u c u o c h i i î n t â i ş i î n t â i c u 
N e m ţ i i ? 

— C u m a u d a t t o ţ i — încep) . ! V ă r u 
I o n — N o i c e i d e l à D e p o u , a m f u g i t î n 
s t a ţ i a B e m . c u g â n d u l t o t s ă n e d u c e m 
î n M o l d o v a . . . 

A c o l o î n s ă . ă i d e l à i n s p e c ţ i e , ă i a m a i 
m a r i , t o t c ă s ă s t ă m p e l o c . c ă t o t t r e 
b u e s ă r e g u l ă m t r e n u r i l e . c ă t o t n u 
t r e b u e s ă p ă r ă s i m s e r v i c i u . . . 

. . D o m n u l e , n e t a e N e m ţ i i ' N u m a i e 
r o s t d e s t a t . v i n N e m ţ i i ! Ş t i m n o i ce 
n e f a c s p u r c ă c i u n i l e a l e a ? A u z i t u n u 
r i l e c u m b a t î n t o a t e p ă r ţ i l e ? " D a r e i 
n e r ă s p u n d e a u : 

— „ C e m ă . ş i d a c ă b a t t u n u r i l e ş i 
d a c ă v i n N e m ţ i i , c e . s ă r ă a n â e t o a t e 
a l e a p u s t i i ?.. 

, .Se p o a t e ? D a c ă n ' a r v e d e a n e n i 
m e n i , a r p u t e a s ă le d e a c h i a r f o c , ş i 
c i n e a r p u t e a s ă s p u e l a u r m ă . ce s ' a 
î n t â m p l a t ş i c u m a u f ă c u t e i ? T r e b u e 
s ă i a d e l à c i n e v a . î n p r i m i r e , c a s ă 
p o a t ă s ă d e a c u i v a î n p r i m i r e , o r i s ă 
a i b ă v r e - o . r ă s p u n d e r e v r e - o d a t ă . . . 

—• . . D o m n u l e . D o m n u l e , a u z i n e t a e 
p e n o i b ă r b a f i i . A v e m c o p i i !... 

— „ A i d e . a i d e . . . a v e ţ i o r d i n e s c r i s e să. 
s t a ţ i a c i . . . S t a ţ i a c i . c ă d a c ă f u g i ţ i , o 
să f i ţ i s o c o t i ţ i d e z e r t o r i ş i o s ă v ă i m -
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L E G E N D A P O R U M B U L U I 
D e ş i S t a i e l e U n i t e a l e A m e r i o e i d e 

N o r d e s t e ţ a r a c a r e p r o d u c e ce l m a i 
m u l t p o r u m b , t o t u ş i a c e a s t ă p l a n t ă e s t e 
o r i g i n a r ă d i n A m e r i c a d e S u d . D u p ă c â t 
s e p a r e , p o r u m b u l e r a s i n g u r a c e r e a l ă 
p e c a r e o c u l t i v a u i n d i e n i i ş i e a c o n s t i 
t u i a b a z a h r a n e i l o r . A s t f e l s e e x p l i c ă 
f a p t u l c ă i n d i e n i i i v e a u o m a r e v e n e r a 
ţ i e p e n t r u a c e a s t ă p l a n t ă , î n j u r u l c ă 
r e i a s a u c r e a t m u l t e l e g e n d e . 

P o p o a r e l e p i m i t i v e s e h r ă n e a u a p r o a p e 
î n m o d е х с і и з і ѵ c u p o r u m b 

P o r u m b u l î n l i m b a i n d i e n i l o r g u a r a n i 
s e c h i a m ă „ a v a t i 1 ' ş.il a c e s t c u v â n t se 
t r a d u c e c u „ n a s d e i n d i a n " . I a t ă c u m 
e x p l i c ă l e g e n d a a c e a s t ă d e n u m i r e : 

Doli v â n ă t o r i p r i e t e n i , e r a u p r o t e j a ţ i 
d e că t t r e N a u d e y a r a ( M a r e l e S p i 
r i t ) c a r e le t r i m i s e u n r ă z b o i n i c c a s ă 
se l u p t e c u e i . î n v i n s u l t r e b u i a s ă f ie 
î n g r o p a t , ş i d i n c o r p u l l u i u r m a s ă r ă 
s a r ă o p l a n t ă a l e c ă r e i f r u c t e v o r fi o 
h r a n ă î m b e l ş u g a t ă p e n t r u g e n e r a ţ i i l e 
v i i t o a r e . A m b i i v â n ă t o r i l u p t a r ă c u r ă z 
b o i n i c u l , ş i î n v i n s u l d u î n m o r m â n t a t : 
î n s ă c u m a c e a s t a a v u loc n o a p t e a , n a 
s u l î i r ă m a s e a f a r ă . 

D u p ă u n a n , d i n l o c u l u n d e r ă m ă -

p u ş c e !... V o i s u n t e ţ i m o b i l i z a ţ i ş i d a t o 
r i a ' v o a s t r ă e s ă v ă s u p u n e ţ i o r d i n e l o r !" 

Ş i a s t f e l a m r ă m a s d e f r i c ă , d u p ă ce 
a m p r i m i t f i e c a r e a l t e o r d i n e s c r i s e , d u p ă 
c u m s p u s e i . C â n d s ' a v e s t i t d e t ă e r e a 
l i n i e i P l o e ş t i ş i s ' a o p r i t l u p t a î n j u r u l 
B u c u r e ş t i l o r , n o i n e - a m a s c u n s î n v a 
g o a n e d e f r i c ă . I n D e p o u n u m ' a m d u s , 
Ş i a u m a i t r e c u t c â t e v a c e a s u r i ş i i a -
c a t ă N e m ţ i i . N e u i t a m d u p ă e i d i n 
v a g o a n e ş i a u z e a m : p a c ! p a c !... d u p ă 
s o l d a ţ i d ' a i n o ş t r i . L e z i c e a s ă s t e a ş i 
d a c ă n u s t ă t e a u , d a p a c ş i - i o m o r a . . . 
N o i : , , V e d e ţ i , f r a ţ i l o r , v e d e ţ i l a ce n e . a 
o p r i t a i n o ş t r i a c i ? C â n d o r d a şi d e 
n o i . c e - o m m a i p ă ţ i ? D o a m n e S f i n t e ! . . . 

D e c e n u f u g i r ă m n o i a s e a r ă , a ş a c u 
t o a t e o r d i n e l e l o r !..." 

D a r m a i m u l t ş o p t e a m , d e c â t v o r b e a m 
c ă m a r e e r a f r i c a v â r â t ă î n n o i t o ţ i . 

U n o f i ţ e r d a i n o ş t r i v e n e a d i n s p r e 
R e g i e . 

— „ S t ă i !... î i s t r i g ă u n N e a m ţ . 
E l . f u g i î n s ă î n a i n t e . 
— P o c ! N e a m ţ u l c u p u ş c a , d a r n u - 1 

n i m e r i , i a r e l : t â ş t i î n t r ' o c u r t e . 
A l e r g a r ă N e m ţ i i , o c o l i r ă , c ă u t a r ă , e l 

î n s ă a r ă m a s p o t r o c i t ! O r i c ă s ' a s c h i m 
b a t d e h a i n e , o r i c ă a s ă r i t c i n e ş t i e p e 
u n d e , c ă n u l - a u m a i p r i n s . . . N o i s t ă 
t e a m î n v a g o n t i c s i ţ i ş i a b i a s u f l a m . 
C â t e r a m d e m u l ţ i i , a t â t n u n i s e a u z e a 
n i c i r ă s u f l a r e a . 

I a c ă u n N e a m ţ ş i l a n o i . s e r g e n t , 
d r a c u ş t i e c e J o fi f o s t , c ă t r a s e o b l o n u l , 
n e v ă z u ş i ' n c e n u s ă n e î n t r e b e : 

— C a t a n ă ? C a t a n ă ? 
N o i : a !... c u g u r a c ă s c a t ă , p r o ţ a p , 

n i c i o v o r b ă c a m u ţ i i . 
— C a t a n ă , s o l d a t , s o l d a t ? . . 
N o i t o ţ i i o c !... N e ' n g h e s u i a m u n u l î n 

a l t u l . Ai ? in u ş ă . c ă u t a u s ă a j u n g ă c â t 
m a i î n f u n d u l v a g o n u l u i , d a r n u s e p u 
t e a , c ă e r a m m u l ţ i ş i t i c s i ţ i . . . 

s e s e a f a r ă n a s u l , r ă s ă r i o p l a n t ă f r u 
m o a s ă , c ă r e i a î n a m i n t i r e a a c e s t u i f a p t . 
i s e d e t e n u m e l e d e . . a v a t i " . 

M a i e x i s t ă ş i a l t ă l e g e n d ă , n u m a i p u 
ţ i n i n t e r e s a n t ă : î n t r ' u n t r ' b d o m n e a 
f o a m e a c e a m a i m a r e . I n z a d a r p l e c a 
s e r ă v â n ă t o r i i c e i m a A î n d e r n â n a t e c i 
d u p ă v â n a t ; s e c e t a p e r a i s t a c u s t r ă ş n i 
c i e , ş i b e s t i i l e g o n i t e d e e a f u g i s e r ă s p r e 
a l t e r e g i u n i . 

D e g e a b a c a u t ă t r i b u l a l t e l o c u r i m a i 
p u ţ i n î n c e r c a t e d o s e c e t ă . M a c h i ( v r ă j i 
t o a r e a t r i b u l u i ) î n c o n j u r a t ă d e e l e v e l e 
e i , m a i m a r i şi m a i m i c i . î n t r e b u i n ţ a 
t o a t e r e s u r s e l e ce le ş t i a . t o a t e d e s c â n 
t e c e l e p e n t r u î m b l â n z i r e a l u i „ I l n e c u v u " 
( I l n e c u v u r e p r e z i n t ă p e d i a v o l , î n i m a 
g i n a ţ i a i n d i e n i l o r d i n p a m p a , ş i l u i îi 
s u n t a t r i b u i t e t o a t e r e l e l e ) . D u p ă m u l t e 
s t r ă d u i n ţ e , „ M a c h i " ( v r ă j i t o a r e a ) i n s p i 
r a t ă d e , I l n e c u v u ' ' , s p u s e c ă d i a v o l u l 
e r a d i s p u s s ă d e a u n n o u a l i m e n t o a 
m e n i l o r , î n s ă c e r e a î n s p h i m b u l l u i , c a 
u n u l d i n e i s ă s e s a c r i f i c e d e b u n ă v o e . 
U n u l d i n t r i b t r e b u i a s ă m o a r ă d e f o a 
m e , p e n t r u a-i s a l v a p e c e i l a l ţ i . 

M a i m u l ţ i s e o f e r i r ă s i n g u r i . P e n t r u 
a s e f a c e a l e g e r e a s e t r a s e l a s o r ţ i . C e l 

N e - a î n c h i s N e a m ţ u l u ş i l e l a l o c c u 
v e r g e l e ş i a v e n i t m a i a p o i c u a l ţ i i ş i 
n e - a s t r i g a t , p e s e m n e , s ă n e d ă m j o s . 

N e - a m d a t j o s t r e m u r â n d , c r e z â n d c ă 
a c u m n e - a s o s i t v e l e a t u l . n e t a e . 

N e p u s e r ă p e d o u ă r â n d u r i . 
U n u l d a i n o ş t r i , d i n ă i m a r i . v e n e a 

c ' u n N e a m ţ , 
Ş t i a l i m b a l o r . că. v o r b i şi n e d e t e 

d r u m u l . A p o i c ă t r e n o i : 
— „ V a m â n c a t m ă ? 
— „ N u n e - a m â n c a t . . . 
— „ A c u ş i s ă s t a ţ i p ' a c i . s ă v e d e m c e - o 

s ă m a i f ie . . . p â n ă o r l u a ş i e j î n p r i 
m i r e . . . " 

Ş i i a r n e a m d u s î n v a g o a n e , ş i a m 
a ş t e p t a t . . . . N i s ' a f ă c u t f o a m e î n d r a c i . . . 
şi a m e ş i t f i e c a r e d i n b â r l o g u l d e a d ă 
p o s t ş i . . . 

— , ,Ai î n o r a ş , f r a ţ i l o r , d u p ă p â i n e . . . 
— . . A i d a . . . " 
S i a m p l e c a t c â t e u n u l . c â t e d o i . c â t e 

t r e i , c a s ă n u s e s p e r i e N e m ţ i i d e n o i . . . 
I n o r a ş . e r a foc !... P r i n d e a u N e m ţ i i 

d ' a i n o ş t r i şi ă i c a r e n u s t a u , îi î m -
p u ş c a u ! L u m e a ş e d e a a s c u n s ă î n c a s e . 
O v r e i c i l e î n s ă , ş i c u o v r e i i l o r , c ă s e 
c u n o ş t e a u d u p ă v t o r b ă l a s v â r l e a u c u 
f l o r i î n s o l d a ţ i i N e m ţ i , le d ă d e a u f l o r i 
î n m â i n i , l e z â m b i a u şi l e v o r b i a u î n 
l i m b a lor . . . 

N e - a m g â n d i t n o i ş i v o r b e a m : „ C e 
b i n e e s ă ş t i e o m u l l i m b ă şi c â t d e ş m e 
c h e r e j i d a n u l , c ă s e f a c e f r a t e c u d r a c u 
p â n ă t r e c e l a c u !" L e d ă d e a u f l o r i , p o a t e 
c a s ă - i î m b u n e z e , ş i s â n u t a e p ' a i l o r . 
P e u r m ă a m m a i v ă z u t , c ă m e r g e a u , 
t o t o v r e i i şi o v r e i c e l e , c u s o l d a ţ i i N e m ţ i ' , 
l a p r ă v ă l i e l e c u o b l o a n e l e p u s e le s p ă r 
g e a u , şi e ş i a u d ' a c o l o î n c ă r c a ţ i c u d e 
t o a t e . . . S p u n e a u u n i i c ă s u n t p r ă v ă l i i 
r n m â n e . ş t i . d e a l e c e l o r c a r e s u n t d u ş i 
p e f r o n t , o r i c a r e a u f u g i t !... A m î n 
ţ e l e s c ă o v r e i i î n b u n a s e r ă р ѳ N e m ţ i , f i -

a l e s fu l e g a t d e u n s t â l p , e u f a ţ a spre 
r ă s ă r i t . D u p ă c u m e r a o b i c e i u l la cere
m o n i i l e l o r , s e s a c r i f i c a r ă d o u ă iepe albe. 
t ă i n d u - l i - s e c a p u l ş i c o a d a . Sacrificatul 
a s t f e l l e g a t î ş i a ş t e p t a c u abnegaţie, 
m o a r t e a . D a r a c e a s t a î n t â r z i a s ă vină, 
ş i i n t r e t i m p „ M a c h i " . î n s o ţ i t ă de tot 
t r i b u l „ d a n s ă î n j u r u l c e l u i ce u r m a sä 
m o a r ă p e n t r u c e i l a l ţ i . D a n s a u ş i beau 
v o i o ş i , v r â n d s ă a r a t e î n f e l u l aces ta fe
r o c e l u i „ I l n e c u v u " . c ă t r i b u l p r i m i s e cu 
b u c u r i e o r d i n u l l u i . 

I n t r ' u n a d i n s e r i l e u r m ă t o a r e un bl J 
t r â n d i n t r i b c o n s t a t ă c ă sacrificatul 
i n t r a s e î n a g o n i e , ş l s e p r e g ă t i r ă cu toţii 
s ă s ă r b ă t o r e a s c ă c u f a s t m o a r t e a lri. 

D a r î n a c e a n o a p t e s e d e s l ă n ţ u i unj 
u r a g a n t e r i b i l , ş i n i m e n i n u se m a i gân-l 
d i l a a l t c e v a d e c â t s ă s c a p e d e deslănţu-l 
i r e a l u i î n s p ă i m â n t ă t o a r e . 

U r a g a n u l d u r ă t r e i z i i e . D u p ă înceta- j 
r e a l u i . s e d u s e r ă s ă v a d ă p e sacrificat. 
D a r e l n u - m a i e r a a c o l o , i a r în locul I 
l u i s e r i d i c ă o p l a n t ă c u f r u n z e тапш 
î n m i j l o c i i i c ă r e i a s t r ă l u c e a u n spic au-l 
r i u : a c e a p l a n t ă e r a p o r u m b u l . 

T i a d . d e H E N R Y H E L F A N T ] 

i n d c ă ii duceau sd fure cu ei d'ampreuni 
a v e r i l e a l t o r a ! 

A r n ş e z u t t r e i s ă p t ă m â n i î n vagoanele 
t r i a j u l u i c h e l t u i n d t o a t ă l e a f a ce-o pri. 
m i s e m c u v r e o p a t r u z i l e î n a i n t e de in. 
t r a r e a N e m ţ i l o r î n B u c u r e ş t i . . . Nu m 
î n t r e b a n i m e n i . . . 

D a c ' a m v ă z u t , a m p l e c a t noaptea 
t o t p e s t e c â m p , t o t o c o l i n d s a t e l e , şi 
ce m i s e p ă r e a p r i m e j d i e ş i a m venit 
a c a s ă 

D ' a c i ş t i i c e - a m p ă ţ i t şi acasă . . . 
u i t e a.şa s'a. ' n t â m p l a t . c â n d a rn dat 
o c h i i î n t â i ş i ' n t â i c u N e m ţ i i . . . Şi d' 
ce m ' a o m o r â t c u b ă / t a e a Bulboacă 
j a n d a r m u l u n g u r , ş i d u p ă ce m ' a jefuil 
t o ţ i p o l i ţ i ş t i , c a a l d e ă s t a , ce p lecă d 
ş i d u p ă c e f ă c u i t o a t e c o r v o a d e l e 
l u m e ş i ' m i l ă s r i n e v a s t a d i n t â i , c ă i 
p ă r u s e m a i d u l c i N e m ţ i i , a c u m nu
d ă n i c i p i ă i m â n t !.... A c u m v ă d ' că aşa 
s e f a c e !.,:. B iv i i z i e p e s t e rSvir fe , ordin 
p e s t e o r d i n . U n D u m n e z e u p a r c ' a r vrea 
s ă - ţ i d e a , d a r z e c e v o r s ă - ţ i i a !... Şi ano 
m a i z i c c ă p ă m â n t u n u s e d ă ca r 
p l a t ă c e l o r ce a u f o s t î n r ă z b o i u ci că 
d ă m u n c i t o r i l o r d e p ă m â n t ! 

D a e u , d ' a m a b i r m e n t a t m a ş i n i 
t r e n , n i m ' i c n ' a m f ă c u t p e n t r u Stat? 
F u g i t a m fos t e u . c â n d a m a v u t ordin 
s ă s t a u ?... 

N ' a m a v u t ce f a c e l u i V ă r u Ion 
I a m l ă s a t s ă p l e c e i a r l a Bucureş t i , 

I . C. VISSAflIOX 
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M Â R Z A C I I P R A D Ă 
d e C O N S T . C E H A N - R A C O V I Ţ A 

!n d i m i n e a ţ a z i l e i în c a r e p u r c e s e 
oerul d e a c a s ă , d i n s p r e B u c e a g , s e d e s -
i ţu ise u r g i a . C u t o a t e c ă D o m n u l ţ ă -
se b i z u i a p e p r i e t e n i a ş i t r e c e r e a ce 

a v e a l a P o a r t ă p r i n K a p i - K e h a i a M a 
ni G e l e p ' . i l . t o t u ş T ă t a r i i ş i M â r z a c i i 

ţ i n u r ă s e a m ă d e a c e a s t a ş i ce v a z i c e 
i l t a n u l M a h m u d m a i p e u r m ă , ş i c u m 
n f i r e - l e e r a u d o r n i c i d e p r a d ă , s e 
p u s t i r ă c a o f u r t u n ă a s u p r a M o l d o -
i,. 
R ă u f ă c ă t o r i i a v e a u î n f r u n t e p e H a 
li B u c e a g u l u i . AM M â r z a , d e a l c ă r u i 
urne s e d u s e s e p o m i n a d e c r u d ce e r a . 

d ă d u d r u m u l . şuvo iu lu i n ă p r a z n i c d e 
i m i i d e c ă l ă r e ţ i i , î m p ă r ţ i ţ i î n c â t e v a 

l lcur i , f i e c a r e c u c â t e o c ă p e t e n i e o ţ e -
lă şi c u m u l t ă p r i c e p e r e î n m e ş t e ş u g u l 
.valei. C ă l ă r e ţ i i s e n ă p u s t i r ă o a f i a r e l e 
m â n d e a s u p r a M o l d o v e i î n c e r c a t e , ş i . 
z a d a r p ă m â n t e n i i m ă r g i n e n i , î n p r i 
se î m p o t r i v e a u c u s ă n e ţ e , t o p o a r e şi 

•ci, d e o a r e c e f i i n d p u ţ i n i , p l ă t e a u c u 
ţ a a p ă r a r e a o g o r u l u s t r ă b u n . 
Satele r ă m â n e a u p u s t i i p e u n d e t r e -
au p ă g â n i i a c e ş t i a . E i s c o t e a u ţ i p e t e 
b u n e ; ş i î n s ă l b ă t i c i a 1er . c u s u l i ţ e l e 
r ă p u n g e a u p e c o p i i , s t r ă p u n g e a u p e 
i m e î n f r i c o ş a t e c a r e î n g e n u c h i a u ş i 
r u g a u s ă a i b ă m i l ă m ă c a r d e p r u n c i i 

s â n ; e i o m o r a u b ă t r â n i n e p u t i n -
jşi şi s i l u i a u f e t e m a r i , s f â r t i c â n d u - l e 
p t u r i l e c u s ă b i i l e şi s c o ţ â n d u - l e o -

Avutu l t u t u r o r a e r a p r ă d a t . P â r j o l u l 
efăcea î n c e n u ş ă g o s p o d ă r i i m â n d r e . 
M o l d o v e n i i , p e c a l . î n g o a n ă n e b u n ă 
deau d e ş t i r e î n t o a t e p ă r ţ i l e . O a r n e -

" e r a u p l i n i d e s p a i m ă . D e s â r g , d e a l e 
tncăr i i ş i l u c r u r i d o t r e b u i n ţ ă e r a u 

t ă r c a t e î n c a r e . D r u m u r i l e n e u m b l a t e 
e c u b e j e n d ţ i : o b e z e l e s c â r ţ i a u . . . 

ln î n t u n e r i c u l n o p ţ i i , p e c â t e - u n d e a l . 
d e p ă r t a r e , s e v e d e a u l i m b i d e foc şi 

c i u m e l e s e a u z i a u t r i s t e , 
ă p i t a n u l Ş o p â r l ă . o l a c i s c u s i t s e a-

opia d e I a ş i , ş i c â t p e a i c i s ă - i c r a p e 
epul d e a t â t a î n t i n s o a r e . C a o n ă -
că. î n p u t e r e a n o p ţ i i , i n t r ă î n t â r g u l 
raţnesc ; s t r ă b ă t u u l i ţ e l e ş i s e o p r i l a 
irtea G o s p o d . 

d e v a l o v i t u r i d e s e c u r e s e a u z i r ă î n 
r t a d a r a b a n i l o r î n t ă c e r e a î n t u n e r i -

lui C u g l a s u l a s p r u o s t r a j ă î n t r e b ă : 
j'ne'i ? !..." 

E u s u n t , Ş o p â r l ă , h a i d ă d r u m u l !" 
i p u n s e s c u r t d r u m e ţ u l . P e s t e c â t e v a 

c h e i a s c â r ţ i a î n f i a r e , ş i s e d e s . 
o u ş e î n p o a r t ă p r i n c a r e p u t e a 
u n c ă l ă r e ţ . 

M a b a ş a d a r a b a n i l o r , c e r c e t ă d ï n t r ' o 
ivire a g e r ă p e s u b s p r i n c e n e p e o ş t e a n 
spuse : 

I n t r ă !" Ş i a p o i u i t â n d u - s e ţ i n t ă 
ochi i c ă p i t a n u l u i . î l î n t r e b ă : „ D a r ce 

t e a d u c e c â n d r ă s a r e l u c e a f ă r u l d i -
ţ t i ?" 
m i n t e a l u i Ş o p â r l ă t r e c e a u a l t e g â n -

a « a c ă a p r o a p e n i c i n u l u ă î n s e a -
ce' i s p u s e . E l s ă r i d i n ş e a ş i i n t r ă 

o c a m e r ă a d a r a b a n i l o r . E l g r ă i r e -

D o m n u l , d o a r m e ? 
A u z i v o r b ă . . . C u m s ă n u d o a r m ă 

v r e m e a a s t a , d o a r n u v e g h e a z ă l a 
?" r ă s p u n s e , c l i p i r . d d i n o c h i i m i c i , 

I b a n u l . 

- A m î n t r e b a t d e o a r e c e .ştiu c ă Mu

ie 

>ce 

it 
net 

ii 
ri. 

r i a S a . a r e o b i c e i u l s ă s t e a t â r z i u , n o a p 
t e a . „ A p o i s c h i m b â n d t o n u l : „ V e z i c a 
m ă r a s u l b o e r D u c u l e ţ . e a i c i ? " 

— D a a i c i . 
— D u - m ă î n a i n t e a l u i . 

- N u p o ţ i l ă s a şi p e m â n e c a t e . 
— N u ! Ş i f e l u l c u m s p u s e a c e s t uu. 

d a r a b a n u l î n ţ e l e s e c ă n u ' i a b i n e — ş i 
e ş i p e u ş ă . 

Ş o p â r l ă r ă m a s e s i n g u r , p ă ş i n d d e c o l o 
p â n ă c o l o . 

D u p ă p u ţ i n ă a ş t e p t a r e a p ă r u î n p r a g 
b o e r u l P e t r a c h i D u c u l e ţ , m i c d e s t a t , 
î n d e s a t l a t r u p . c u b a r b a c u f i r e c ă r u n 
te u n d e şi u n d e . şi o c h i i a l b a ş t r i c a 
d o u ă m ă r g e l e d e h u r m u z , a s v â r l i t e s u b 
0 f r u n t e m i c ă ş i o f a ţ ă l u n g ă r e a ţ ă . C u m 
ii v ă z u p e Ş o p â r l ă , i s e d e s p r i n s e r ă d e 
p e b u z e v o r b e l e : 

— C e e s t e ? 
— N ă v a l a l a m a r g i n e a d i n s p r e N i s t r u , 

s p u s e c ă p i t a n u l c u o c h i i m a r i " . 
B o e r u l n u r ă s p u n s e n i m i c ; p e f a ţ a l u i 

1 s e i v i a m ă r ă c i u n e a . — ş i e ş i d i n c a 
m e r ă . 

I a r o d a b a ş a , m u ş c â n d c u d i n ţ i i c â t e v a 
f i r e d i n m u s t e a ţ ă , z i s e : 

— E r a t e d e ce n u m i . a i s p u s şi m i e 
a s t a ? 

— A u z i t . a i a m u " , r ă s p u n s e Ş o p â r l ă . 
a p r i n z â n d l u l e a u a , l n v r e m e ce a c e ş t i 
o ş t e n i v o r b i a u î n d e e i c â t e c e v a , b o e r u l 
D u c u l e ţ , s e r e p e z i î n c ă m a r a d e c u l c a r e 
a D o m n u l u i , u n d e v e g h e a c a o s t e a l u 
m i n a c a n d e l e i l a i c o n o s t a s : b o e r u l s e 
a p r o p i e d e p a t u l d e m a h o n şi c u m â n a 
a t i n g â n d u m ă r u l l u i V o d ă , îl c l ă t i n ă î n 
c e t , g r ă i n d : 

— M ă r i a T a , î n d r ă z n e s c , d e s c h i d e o . 
c h i l . 

S i D o m n u l c a r e d o r m e a u ş o r , r i d i c ă 
p u ţ i n c a p u l d e p e p e r n ă , ş i c u p r i v i r e a 
n e d u m e r i t ă , î n t r e b ă n e l i n i ş t i t : 

— I n t â m p l a f u - s a c e v a ? F. p r i m e j d i e ? 
S p u n e . m i r e p e d e ! 

B o e r u l c a s ă - l l i n i ş t e a s c ă :' 
—• A i c i n u ' i n i m i c a , d a r m o ş i a e î n 

f l ă c ă r i . . . 
— C u m ? ! C i n e ? ! U n d e ? ! Ş i V o d ă , 

s ă r i î n p i c i o a r e . 
— Ş o p â r l ă a d e s c ă l i c a t a m u . E l ş t i e 

t o a t e . . 
— A d u - 1 a i c i . î n s p ă t ă r i a m i c ă . 
— D a . s t ă p â n e ! A m î n ţ e l e s , s t ă p â n e ! 

ş i b o e r u l s e a p l e c ă s m e r i t c u m â i n i l e l a 
p i e p t , s t r e c u r â n d u - s e p r i n t r e p e r d e l e l e 
g r e l e d e D a m a s c , d e l a u ş ă . 

I n p r i p ă D o m n u l s e î m b r ă c ă ş i ş i l u ă 
ş i b u z d u g a n u l d e c a r e e r a n e d e s p ă r ţ i t . 
D o m n u l t r e c u î n s p ă t ă r i e . Ş o p â r l ă c a r e l e 
e r a a i c i . i s e î n c h i n ă . î n f a ţ ă . s ă r u t â n -
d u - i p o a l a c a f t a n u l u i . 

P r i v i r e a a ţ i n t i t ă a l u i V o d ă il p i r o n » 
p e o ş t e a n . 

— D e u n d e v i i ? 
— V i n a p r o a p e d e l a N i s t r u . 
— E s a b i e ? 
— E c u m p ă n ă , e u r g i e ! S a t e l e a r d !" 

Ş i c ă p i t a n u l r ă m a s e c a o s t a n ă d e p i a 
t r ă . 

— S p u n e , s p u n e , t o t c e ş t i i ! g r ă i D o m 
n u l c u g l a s u l a s p r u . 

— L u m i n ă ţ i a T a . T ă t a r i i i şi M â r z a c i i 
m u l ţ i . î n c a p c u H a n u l A i i M â r z a . 

— M â r z a ! s c r â ş n i p r i n t r e d i n ţ i V o d ă . 

a r u n c â n d o p r i v i r e t ă i o a s ă ş i p l i n ă d e 
m â n i e Şi ?!... 

— Ş i p â r j o l e s c . M ă r i a T a , ş i o m o a r ă , 
ş i n o r o d u l s e b e j e n e ş t e . 

— M i - a j u n g e ! P l e a c ă !" Ş i V o d ă în 
c r u n t â n d d i n s p r i n c e n e ş i t r e m u r â n d u ' i 
b a r b a , c u v o r b e l e - i d e p l u m b , g r ă i c ă -
m ă r a ş u l u i c a r e r ă m ă s e s e n u m a i c u e l : 

— T o ţ i b o e r i i s ă . i v ă d a i c i ! A m u , c h i a r 
a m u ! I i i ! 111 ! 

P e d a t ă . î n c u r t e , e r a f i e r b e r e . S e i m e 
n i i , d a r a b a n i i ş i c ă t ă r t m e a v o r b i a u î n 
t r e ei ş i a ş t e p t a u p o r u n c i l e . C â ţ i v a s e 
r e p e z i r ă p e l a c a s e l e v e l i ţ i l o r b c e r i ; ş i 
n u t r e c u m u l t t i m p ş i ' n g o a n a c a i l o r 
v e n i a u d i v a n i ş t i i ş l s e a d u n a u î n s p ă 
l ă / H a m a r e . C e l d i n t â i c a r e i n t r ă c u 
f a ţ a a s p r ă fu l o g o f ă t u l R a d u l R a c o v i ţ ă , 
a p o i n e a s t â m p ă r a t u l c a a r g i n t u l v i u I o n 
B o g d a n , v o r n i c u l d e Ţ a r a - d e - g i o s ; V a - ' 
s i l e R u s e t , v e l v i s t e r n i c u l ; h a t m a n u l 
C o s t a c h e R a z u . f i r e d e t o t î n d r ă z n e a ţ ă : 
D u m i t r a ş c u P a l a d i . c u n a s u l c a m c â r n 
ş i v o r n i c a l Ţ ă r i i d e s u s ; I o n S t ü r z a , 
s p ă t a r ; r a n i ţ ă C a n t a c u z i n o , p a h a r n i c u l : 
K a l m a ş u l , b a n d ş i a l ţ i i . 

î n t r ' u n c o l ţ , s u b a r c a d a d e p i a t r ă , l u 
m i n a t ă s l a b d e s ă u l d i n t r i g h e t u l d e a u r . 
c u m s t a l o g o f ă t u l R a c o v i ţ ă . r ă z i m a t d e 
u n p i l a s t r u , s p u s e î n c e t l a u r e c h e a p r i e 
t e n u l u i dim c o p i l ă r i e , h a t m a n u l R a z u : 

— N e b a t e D u m n e z e u , p e n t r u p ă c a t e l e 
a l t o r a . 

H a t m a n u l c l ă t i n ă a d â n c d i n c a p şi 
ş o p t i : 

— R ă u , m e r e u r ă u !... 
I n c l i p a a c e a s t a i n t r ă c ă m ă r a s u ] D u 

c u l e ţ ş i z i s e t*u g l a s t a r e : 
— M ă r i l a Sa., V o d ă . 
Ş i c â t a i c l i p i d i n o c h i ş i D o m n u l s e 

a r ă t ă î n p r a g . 
E l s e s u i î n s c a u n , i a r c u p r i v i r e a a s 

c u ţ i t ă î n v ă l u i p e t o ţ i b o e r i i o a r i ' ş i p l e 
c a r ă c a p e t e l e î n a i n t e a l u i E l î n c e p u s ă 
v o r b e a s c ă , h o t ă r î t . î n c â t c u v i n t e l e - i p ă 
r e a u f â ş i i d e m â n i e . C u d r e a p t a s t r â n 
g e a b u z d u g a n u l . 

— C i n s t i ţ i b o e r i . a s c u l t a ţ i o v e s t e a-
m a r ă : p ă g â n i i î ş i b a t j o c d e ţ a r ă ! D a r 
c i n e s c o a t e s a b i a d e s a b i e v a m u r i ! S ă 
p u r c e d e ţ i c â t m a i r e p e d e ş i s ă - i p e d e p 
s i ţ i c u m se c u v i n e ! 

D u m n e a t a ) , b o e n u l e R a c o v i ţ ă . c a r e l e 
e ş t i c e l m a i b ă t r â n d i n t r e d i v a n i ş t i . v e i 
d u c e o s t i l e ş i t e - o r a s c u l t a î n t o c m a i c a 
şi p e m i n e . R ă m â n l a c u r t e n u m a i b o 
e r i i I o n i ţ ă P a l a d i ş i I o n i ţ ă A l i s t a r . D o 
r i n ţ a s ă - m i f ie î n d e p l i n i t ă : v r e a u s ă m i 
s e a d u c ă p e t i p i c c a p u l h a n u l u i M â r z a ! 
V r e a u ! 

T o ţ i r ă s p u n s e r ă : 
— A ş a v a fi ! 
I a r l o g o f ă t u l R a c o v i ţ ă , g r ă i m ă s u r a t : 
— Ţ a r a e t r u p u l n o s t r u ş i c i n e se a -

t i n g e d e e l ş i n i ' l s â n g e r e a z ă , a c e l a n u 
m a i v e d e s o a r e l e " . 

V o d ă s f â r ş i : 
—• S ă a u d v e ş t i b u n e !" Ş i p ă r ă s i s p ă 

t ă r i a , î n t o v ă r ă ş i t d e h a t m a n u l M i h a l o -
p u l u . c a r e ' i e r a n e a m d e a p r o a p e . 

I n u r m a D o m n u l u i , b ă t r â n u l R a c o v i ţ ă 
a r u n c ă o p r i v i r e p i e z i ş ă f ă r ă c a n i m e n i 
s ă o v a d ă . A f a r ă s e d e s c h i d e a p l e o a p a 

* Publicam un fragment din romanul Din alte 
vremuri..., roman la care lucrează autorul. N.R. 
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d i m i n e ţ i i . Caiilî f r ă m â n t a u z ă b a l e l e t n 
p u r ă . L o g o f ă t u l R a c o v i ţ ă , d i n ş e a , r i d i c ă 
s a b i a , a u z i n d u - i - s e v o c e a - i p ă t r u n z ă t o a 
r e : 

— V e l i ţ i b o e r i . e u p u r c e d î n s p r e M â n 
d r e ş t i , b o e r u l R u s e t î n s p r e P o i a n a F ă l -
ciiului", h a t m a n u l R a z u î n s p r e S o r o c a . 
i a r v o r n i c u l B o g d a n î n s p r e ţ i n u t u l L ă -
p u ş n i i " . 

Ş i n i c i n u i s p r ă v i r ă v o r b e l e ş i c l o p o 
t e l e d e l à t o a t e b i s e r i c e l e d i n I a ş i , u m 
p l e a u d i m i n e a ţ a s o m n o r o a s ă c u u n c â n 
t e c m i s t i c . P o a r t a d o m n e a s c ă d e s c h i s ă . 
Ş i b o e r i i î n t o v ă r ă ş i ţ i d e c ă l ă r i m e a ce o 
a v e a u l a î n d e m â n ă p o r n i r ă î n s p r e N i 
s t r u , s ă î n r o ş i a s c ă i a r b r a z d a ţ ă r i i c u 
s â n g e . . . 

Î N T Â L N I R E A C U L O G O F Ă T U L 
R A C O V I Ţ Ă 

T r o p o t u l c a i l o r s e a u z i a p e d r u m u l d e 
ţ a r ă c u m u r m u r u l a p e i l a s c o c u l m o r e i . 

B o e r u l U l m e a n u , m e r e u î n f r u n t e a p â l 
c u l u i , m a l m u l t t ă c u t , s t r ă b ă t e a u n e o r i 
d e p ă r t a r e a , c u p r i v i r e a - i a s c u ţ i t a c a u n 
t ă i u ş d e s a b i e . P r i e t e n i i s ă l t a u î n ş e i , 
c u p r i n ş i ş i e i d e g â n d u r i . N i c i u n u l n u 
s c o t e a o v o r b ă p â n ă ce b o e r u l n u - i î n 
t r e b a . Son g i r u l c a r e m a i s p u n e a c â t e 
c e v a , p r e s u r â n d ş i c â t e - o g l u m ă î n c â t c h i 
p u r i l e t u t u r o r s e î n v e s e l e a u , e r a m o ş 
L u c a . d e o a r e c e e l n u î n ţ e l e g e a î n c l i p e 
n e c ă j i t e s ă - ş i î n ă b u ş e î n t r ' î n s u l d u r e r e a , 
ci t o c m a i a t u n c i s i m ţ e a n e v o i a s ă - ş i d e s 
c a r c e a l e a n u l i n i m i i , c ă c i „ o m u l e z i d i t 
p e n t r u a m ă r ă c i u n e " , d u p ă c u m a v e a o-
b i c e i u l s ă s p u e a d e s e a . 

B ă t r â n u l î ş i p u s e p a l m a b ă t ă t o r i t ă 
s t r e a ş i n ă la s n r i n c e n e l e a r c u i t e ş i g r o a 
se , d e s p i c â n d l a r g u l z ă r i i ş i f l u t u r â n d u - i 
p e b u z e c u v i n t e l e : 

— N u n i a i e m u l t c u D o a m n e a j u t ă I 
Si c u m b o a b e m u l t e d e s u d o a r e i i r ă s ă . 
r i r ă p e f r u n t e ş i p e f a ţ ă , î ş i s c o a s e c ă -
c i l a clin c a p ş i o p u s e î n o b l â n c u l î n 
c r u s t a t f r u m o s , t r e c â n d u - ş i a p o i d e g e t e l e 
c i o l ă n o a s e o a d e c r i ţ ă p r i n p l e t e ş i pu f 
n i n d : „ E n ă d u ş e a l ă , n u g l u m ă !" ' 

L a u n i a z r ă z e ş i i s e o d i h n i r ă ş i a d ă -
p a r ă c a i i . A p o i d r u m e ţ i i î ş i p u s e r ă i a r 
p i c i o a r e l e î n s c ă r i ş i m u r g i i s f o r ă i a u d i n 
n o u . c u u r e c h i l e d â r z e , ş i a l e r g a u d e r u 
p e a u p ă m â n t u l . 

B o e r u l m l ă d i o s în ş e a . d i n c â n d î n 
c â n d , s t r â n g e a c u d r e a p t a f r â u l ; î n f i g e a 
p u ţ i n z i m ţ i i î n c o a p s a s i r e p u l u i c e - ş i î n 
c o r d a t r u p u l p u t e r n i c ; C r e p u l s v â r l e a 
d i n c o p i t e ş i n u e r a m u l t p â n ă ce p â n 
t e c e l e s ă a t i n g ă ş l e a h u l . 

I n d e p ă r t a r e s e z ă r e a o p a t ă c a o u m 
b r ă p e o c o a s t ă d e d e a l . B o e r u l î ş i î n 
t o a r s e c a p u l l a t o v a r ă ş i ş i le z i s e : 

— . V e d e ţ i , a c o l o s u n t M â n d r e s t i i . V o m 
a j u n g e î n d a t ă , d a r d e p c c h i p u l i u i c u 
t r ă s ă t u r i r ă z b o i n i c e s e r i d i c ă u n v ă l d e 
l u m i n ă c a l d ă , с а г е л d ă d e a o î n f ă ţ i ş a r e 
ş i m a i o ţ e l i f ă . O m i ş c a r e n e r v o a s ă îi c u 
p r i n s e p e t o ţ ţ i p a r c ă . 

— O fi d e s c ă l i c a t d e m u l t L o g o f ă t u l 
ş i n e a ş t e a p t ă , r ă s p u n s e m o ş L u c a . d â n d 
d r u m u l u n e i ş u v i ţ e d e f u m d i n ' l u l e a 
p r i n t r e b u z e l e - i c ă r n o a s e , î n t o v ă r ă ş i t ă 
î n d a t ă d e s c u i p a t u l ce - i ţ â ş n i p r i n s t r u n 
g a d i n ţ i l o r . 

I a r S i m i o n F r â n c u . l ă p u s n e a n u l c e . ş ; 
î n e c a n e c a z u l c â t e o d a t ă p r i n o p r o b o z i r e 
s c u r t ă s l o b o z i t ă p e s c r â n ş n e t u l m ă s e l e l o r , 
d u c â n d u - ş i m â n a g r o a s ă c a d e u r s şi 
p ă r o a s ă p e l a g u r ă . g r ă i î n c i u d a t : 

— D r u m u l i s t a m i s ' a p ă r u t l u n g d i n 
c a l e - a f a r ă . M i s ' a t u l b u r a t s â n g e l e î n 
m i n e şi d e - a b i a a ş t e p t s ă d a u p ' e p t c u 
p ă g â n i i , s ă - i v ă d s u b c o p i t e l e c a i l o r . 

— D ' a p o i m i e . f r a t e L ă p u ş n e n e , i z b u c n i 
g r a i u l a s p r u a l l u i M i r o n O r h ă i a n u l — 
c a r e a v e a u n g r u m a z s c u r t ş i l a t î n s p a 

t e —-mie g â n d e ş t i c ă - m i t i c n e ş t e a i c i p e 
ş e a ? N u m a i u n v â r t e j a ş v r e a a ş a c u m 
v i n e f u r t u n a ş i t r ă s n e t u l ! Ş i a r ă t a î n -
c o r d â r . d u - ş i b r a ţ u l v â n j o s c a d e o ţ e l . 

C u v i n t e l e l o r v e n i a u l a u r e c h i l e b o e r u -
r u l u i ; i n i m a i ş e u m p l e a d e î n c r e d e r e , 
ş i . t r i m e ţ â n d c â n d l a u n u l c â n d l a a l t u l 
c â t e o p r i v i r e a g e r ă ş i s c u r t ă , , le g r ă i : 

— C u v o i m ă d u c c a l a n u n t ă 1<я n ă 
v a l ă c h i a r d a c ă m i i - a r r ă m â n e a t r u p u l 
d e i s t o v p e g l i e . C u v o i n u p i e r e M o l d o 
v a ! Ş i p u r t a î n s u f l e t t o a t ă d r a g o s t e a 
ce o a v e a p e n t r u p r i e t e n i i d e ţ a r ă . 

I n c l i p a a s t a p e f a ţ a î n c r e ţ i t ă a l u i 
m o ş L u c a . s e s t r e c u r ă u n z â m b e t u ş o r , 
ş i - ş i ş o p t i c e v a . î n c e t , î n b a r b a a l b ă , s ă 
n u - 1 a u d ă n i m e n i . 

— L e i t h a t m a n u l , d e l ' a ş v e d e a in 
s c a u n şi a p o i s ă î n c h i d och i i . . . . 

B o e r u l c a r e - i p r i n s e d i n t r ' o p r i v i r e d e 
s u b g e n e m i ş c a r e a b u z e l o r , î l î n t r e b ă : 

— D a ce d e s c â n ţ i , m o ş L u c a ? 
— i a n i m i c a — r ă s p u n s e b ă t r â n u l — 

o m u l d a c ă a j u n g e l a ş a s e z e c i d e a n i . î n 
c e p e s ă v o r o v e a s c ă c u s i n e . . . şi c l i p i ş i 
r e t 

P â l c u l a j u n s e s e a c u m a l a c o t i t u r a l i 
n e i c o l i n i ş i i a r d ă d u p e ş l e a h u l î n t i n s . 
S i d e l à o v r e m e s a t u l î n c e p u s ă s e d e s 
l u ş e a s c ă D e p e d e a l s t r ă j u i a b i s e r i c a 
b ă t r â n ă , s v â r l ' t ă a c o l o î n a d i n s , c a d r u 
m e ţ u l s ă d e a î n t â i o c h i u l c u c r u c e a 
s t r â m b ă d e v r e m u r i , c a ' n m i n t e a l u i s ă 
r ă s a r ă p i e t a t e a c ă t r e A t o t ş t i i t o r u l . 

I n c u r â n d s e v e d e a u d e . a b i n e l e a ş i c ă 
s u ţ e l e a l b e p r e s u r a t e p r i n t r e l u m i n i ş u r d e 
p o m e t u r i l o r . 

B o e r u l f ă c u o m ' ş c a r e s c u r t ă î n ş e a , 
a r ă t â n d c u m â n a : — E O t a c u l ! 

I n a d e v ă r o a m e n i i s e m i ş c a u î n t a b ă r ă 
la m a r g i n e a s a t u l u i . A b i a s c h i m b a r ă o ş 
t e n i i c â t e v a v o r b e î n t r e e i , t r e c u r ă p o d e 
ţ u l u n u i p â r â u î n g u s t , ş i b o e r u l î n a i n t a 
p r i n m i j l o c u l t a b e r e i , a s u p r a c ă r u i a s e 
a ţ i n t i r ă p r i v i r i l e c a l d e a l e v i t e j i l o r g a t a 
la o r i c e s e m n , l a m o a r t e . B o e r u l c ' u n 
g e s t o p r i s i r e p u l î n d r e p t u l u n u i c o r t 
m a r e . a l b a s t r u . 

L o g o f ă t u l îl a ş t e t p a î n p i c i o a r e , c u c ă 
p i t a n i i c r e d i n c i o ş i F u l g a ş i V u l p e , l a 
d r e a p t a şi l a s t â n g a . P r i v i r e a p ă t r u n z ă 
t o a r e a b ă t r â n u l u i R a c o v i ţ ă . b o e r m a r e 
d e ţ a r ă , s e o g o i p u ţ i n l a v e d e r e a ş l e a h -
t i c u l u i , p r e c u m ş i ' n o c h i i a c e s t u i a l i c ă -
r i a b u c u r i a î n t â l n i r i i . . . 

L o g o f ă t u l a v e a a î n f ă ţ i ş a r e i m p u n ă 
t o a r e c u m e r a î n a l t , c u t o p u z u - i p r i n s d e 
b r â u - i d e A n a d o l , l a o p a l m ă d e p ă r t a t 
d e s a h i a - i g r e a şi î n c o v o i a t ă , c u m â n e r u l 
î n p i e t r e n e s t i m a t e . L o g o f ă t u l p u r t a u n 
i.şlic d e l a d v a n s c u m p , c e n u ş i u , c u n a s 
t u r i si b r a n b u r g u r i p e p i e p t d e a u r ş i 
c u c i s m e r o ş i i . L o g o f ă t u l c l ă t i n ă p u ţ i n 
d i n c a p . l i c ă r i n d o r a z ă d e s o a r e î n b o -
b u - i d e t o p a z d e l à g i u l g i u m a n u l d e a s 
t r a h a n , c u f u n d u l r o ş ; — î i î n t i n s e m â 
n a p e c a r e o s ă r u t ă b o e r u l . L o g o f ă t u l 
vo i s ă s p u e c e v a d a r n i c i a v u c â n d s ă 
r o s t i a s c ă u n c u v â n t , d e o a r e c e n o u l v e 
n i t g r ă i : 

— A r h o n l o g o f e t e , i a t ă - m ă , m ă î n c h i n 
eu s ă n ă t a t e ş i a ş t e p t p i t a c u l . 

U n z â m b e t s e d e s p r i n s e d e p e b u z e l e 
v e l i t u l u i b o e r ş i r ă s p u n s e : 

— S ă t e ţ i e a . ş i . jde rea D u m n e z e u s ă n ă 
t o s . Ş i . a l u n e c â n d u - ş i p r i v i r e a s c u r t ă l a 
c ă p i t a n i , a c e ş t i a î n ţ e l e s e r ă c ă t r e b u e s ă 
se d e p ă r t e z e . R ă m a ş i s i n g u r i , b o e r i i . i n 
t r a r ă s u b p â n z a a l b a s t r ă a c o r t u l u i : l o 
g o f ă t u l l u ă l o c p e v e l i n ţ a ce e r a î n t i n s ă 
p e d i v a n u l m o a l e d e i a r b ă p r o a s p ă t 
c o s i t ă , şi d u p ă ce t u ş i s c u r t , ş i - ş i n e t e z i 
b a r b a - i a l b ă . î n c e p u c u g r a i u l r a r , u i -
t â n d u - s e p â n ă ' n a d â n c u l o c h i l o r p r i e t e 
n u l u i c a r e s t a o l e a c ă m a i l a o p a r t e . 

— S ă v o r b i m î n t i h n ă , U l m e n e . 

— D u p ă c u m î ţ i e s t e v o i a , răspunse 
ş l e a h t i c u l . 

— E u s u n t d e d o u ă c e a s u r i aici şi te 
a ş t e p t a m c a p e g h i m p i . P u t e a m să pur
c e d s i n g u r ; a m d e s t u i o ş t e n i năimăiţi 
( u m i n e , d a r v r e a u s ă t e a m a lă tu r i la, 
v ă r s a r e d e s â n g e . V i t e j i a t a vreau să 
ş t i e a c o l o u n d e t r e b u e . d e oa r ece mari 
n ă d e j d i m i - a n i p u s î n m i n t e a şi sufletul 
ce-1 a i . V r e a u c a V o d ă s ă te căftăneaseă 
î n b o e r i e m a r e . I a r c â n d r o s t i cuvântul 
. . V o d ă " , c e l e d o u ă î n c r e ţ i t u r i deasupra 
n a s u l u i a s c u ţ i t , d i n t r e s p â r c e n e l e stu-j 
f o a s e , s e a d â n c i m a i t a r e . Cu graiu-i 
a s p r u , a s c u n z â n d u - ş i m â n i a , vorbi înceţi 
s ă n u - 1 a u d ă c i n e v a d i n j u r u l cortului: 

— V o d ă e u n h a i n ş i u n n e m e r n i c i i 
D a c ă n u v e n i a v a l u l a c e s t a n e scăpăm 
d e el ş i s c ă p ă m ş i ţ a r a . V r e a u să iii 
m e r e u î n a p r o p i e r e a m e a , l a curte, la 
s c a u n , — s ă - 1 d o b o r l m o d a t ă ! N a m În
c r e d e r e o a r b ă d e c â t î n t i n e şi hatraa 
n u l R a z u . 

— Ş i o s ă - 1 r ă p u n e m . . . r ă s p u n s e boe

r u l U l m e a n u . 
— N i c i o î n d o i a l ă c ă a ş a v a fi". Şi lo

g o f ă t u l s e r i d i c ă î n p i c i o a r e ; schimbă 
f i r u l g â n d u l u i c ă r e i t u r b u r a firea, şt 
g r ă i ma . i d e p a r t e : 

— N u - i v r e m e d e p i e r d u t . De aici e o 
l e a c ă . P u r c e d e m î n s p r e S t â n c a , Trecem 
P r u t u l şi n e î n d r e p t ă m î n s p r e Ilotin, 
I n m a r g i n e a a s t a p r a d ă m a i t a r e câini 
d e p ă g â n i . I n c a p u l u n u i p o d g h i a z sunt 
h a n u l Aid M â r z a ş i C a r a N u s u n Paşa' . 

B o e r u l t â n ă r n u p u t u s ă m a i tac i 
î ş i s l o b o z i c u v i n t e l e c u c i u d ă : 

— I - o m f a c e u n a c u p ă m â n t u l ! 
— î n t o c m a i p r i e t e n e . D i n sab ia umtial 

d i n n o i s ă n u m a i s c a p e !" 
Ş i p r i v i r i l e b o e r i l o r se c iocn i r ă inmu-j 

i a t e î n s â n g e p a r c ă , L o g o f ă t u l din uşa! 
c o r t u l u i - c ă c i c u m îl v ă z u r ă cei doi 
c ă p i t a n i s t ă t e a u s m i r n ă î n a i n t e a lui M 
p o r u n c i : 

— S ă m i s e a d u c ă a r m ă s a r u l !" 
Ş i î n t r ' o c l i p ă r ă z e ş i i e r a u pe cai, Lo i 

g o f â t u l a l ă t u r i c u U l m e a n u în frunlcaj 
s t e a g u r i l o r , p u r c e s e r ă . 

O ş t e n i i c u t r u p u r i l e a p l e c a t e pe oblânl 
c u r i l e d e d i n a i n t e , c u o ţ e l e l e sclipitoarei 
î n s o a r e . î n a i n t a u p e ş l e c h l u l de ţarăl 
c a u n v â r t e j î n f i o r ă t o r . . . 

C O N S T . C E H A N - H A C 0 V 1 Ţ A 1 
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A L E X A N D R U L Ă Z E A N U : 
3rin labirintul sufletului femeiesc 

(«Scrisul Romanesc», Craiova) 

M a i t o ţ i s c r i i t o r i i a u fo s t p r e o c u p a ţ i 
de f e m e i e ; p e n t r u c a d i n l e a g ă n a u c u 
n o s c u t o m a m ă s a u o s o r ă ; m a i t â r z i u 
o i u b i t ă s a u o s o ţ i e , s a u o a m i c ă . P r o 
b l e m a , î n a n s a m b l u l e i , e s t e v a s t ă . 1). 
L ă z e a n u , c a f i n p s i h o l o g ş i c a t a l e n t a t 
s c r i i t o r , ş i - a d a t s e a m a d e a c e s t l u c r u 
şi a m ă r g i n i t c e r c e t ă r i l e s a l e l a d o i m a r i 
s c r i i t o r i n u m a i : J e a n J a c q u e s R o u s s e a u 
şi A n a t o l e F r a n c e . 

M a i a c u m , î n u r m ă , Ziarul intim a l 
c o n t e s e i L e w T o l s t o i , ce a a p ă r u t î n t r a 
d u c e r e f r a n c e z ă , n e - a r i d i c a t v ă l u l a s u 
pra c h i m r t o a r e i t a i n e c a r e a m i s t u i t v i a 
ţa m a r e l u i r o m a n c i e r r u s . F o s t - a d e 
v ină c o n t e s a ? d i n c o n t r a , s u b p r o p r i a ei 
i n s p i r a ţ i e ( T o l s t o i a i u b i t - o o u p a t i m ă ) , 
au a p ă r u t c e l e m a i i m p o r t a n t e o p e r e a l e 
sale : Război şi Pace, Anna Karcain, În
viere şi Sonata Kreutzer. O p e r a l i t e r a r ă 
cea m a i d e s e a m ă a s c r i s - o . s u b o c h i i e i . 
iar c o n t e s a a t r a n s c r i i s - o c u s f i n ţ e n i e , a 
p ă s t r a t - o a a p ă r a t - o . S e v e d e d i n a c e s t 
caz. î n c ă o d a t ă m i n u n a t a ş i b i n e f ă c ă 
t o a r e a i n f l u e n ţ ă a f e m e e i a s u p r a a r t i s 
t u l u i . 

C u m e r a n a t u r a l , d. L ă z e a n u s e o c u p ă 
î n t â i , c u drepturile femeei. C i t e a z ă l a 
t i m p p e S t u a r t M i l l , p : o n e r a l f e m e n i s -
m u l u i : 

. . R e g e n e r a r e a m o r a l ă a o m e n i r i i n u v a 
începe c u a d e v ă r a t d e c â t a t u n c i c â n d le
g ă t u r a s o c i a l ă c e a m a i f u n d a m e n t a l ă — 
c ă s n i c i a — v a fi p u s ă p e p i c i o r d e e g a 
l i t a t e ' ' . S a u m a i d e p a r t e : . . S i n g u r a ş c o a 
lă a a d e v ă r a t u l u i s e n t i m e n t m r : r a l e s t e 
t o v ă r ă ş i a î n t r e d o u ă f i i n ţ e e g a l e . C e e a c e 
t r e b u e s ă m a i f ie î n c ă . e s t e c a e a s ă fie 
o ş c o a l ă d e s i m p a t i e î n e g a l i t a t e , d e 
v i a ţ ă c o m u n ă î n i u b i r e , u n d e p u t e r e a s ă 
nu f ie n u m a i d i n t r ' o p a r t e şi t o a t ă s u 
p u n e r e a d e c e a l a l t ă ' 1 . 

N i m i c d e z i s a s u p r a a c e s t o r r â n d u r i , 
i s v o r î t e d i n t r ' o i n i m ă o n e s t ă ş i n o b i l ă 
F e m e i a . î n p o l i t i c ă , , t r e b u e s ă a i b ă d r e p 
tu r i e g a l e c u b ă r b a t u l . Ş i d e n ' a r fi a l t 
r e z u l t a t a l a c e s t e i e g a l ă r i d e c â t f a p t u l 
că f e m e i l e , c a m a m e , s o ţ i i , l o g o d n i c e , s u . 
r o r i , n u v o r v o t a n i c i o d a t ă p e n t r u r ă z 
boi, ş i r e z u l a t u l a r fi f e n o m e n a l ş i d e o 
i m p o r t a n t ă c o v â r ş i t o a r e p e n t r u p r o g r e 
sul o m e n i r i i 

E g a l i t a t e î n c ă s n i c i e . în d r e p t u r i j u r i 
d ice ş i p o l i t i c e , o e g a l i t a t e î n e x e r c i t a r e a 
p r o f e s i u n i l o r , î n t o t ce p o f t i ţ i , d a r n u 
e g a l i t a t e î n l u p t a v i e ţ i i şi î n e x e r c i t a r e a 
a t r i b u ţ i i l o r ce a u f o s t p â n ă a c u m a in 

â i n i l e b ă r b a t u l u i O f e m e e , p o a t e s ă f ie 
e x c e l e n t m e d i c , a v o c a t , f u n c ţ i o n a r , 

i n i s t r u . a m b a s a d o r , d a r a c e s t l u c r u 
b u e s ă fie o e x c e p ţ i e , n u o g e n e r a l i , 

t ä t e . 
M e n i r e a d e c ă p e t e n i e a f e m e e i e s t e f a 

m i l i a E a e p ă s t r ă t o a r e a c ă m i n u l u i , s o a 
re le a c e s t u i c ă m i n . D e e a d e p i n d e c r e ş 
t e r e a ş i e d u c a ţ i a c o p i i l o r . E s t e . o a r e . o 
m e n i r e m a i f r u m o a s ă , m a i î n ă l ţ ă t o a r e , 
m a i n o b i l ă c a a c e a s t a ? 

C i t a ţ i i l e d - l u i L ă z e a n u s u n t b i n e a l e s e , 
p r e g n a n t e şi c o n v i n g ă t o a r e . 

11 c i t e a z ă p e R o u s s e a u : 
„ F e r n e e a să r ă m â n ă f e m e e . i a r n u b ă r 

b a t . O r i u n d e î ş i v a l o r i f i c ă d r e p t u r i l e 
ei, r ă m â n e î n p r o f i t : o r i u n d e c a u t ă s ă 
le u z u r p e p e a l o n o a s t r e . - e a r ă m â n e m a i 
p r e j o s d e n o i A c u l t i v a , d e c i . î n f e m e i e 
c a l i t ă ţ i l e b ă r b a t u l u i í/i a n e g l i j a p e a-

celea . ce le s u n t p r o p r i . e s t e a l u c r a v ă 
d i t î n c o n t r a l o r " . 

A l t c i t a t ş i m a i i n t e r e s a n t : 
„ P e n t r u a i u b i v i a ţ a l i n i ş t i t ă şi c a s n i c ă 

t r e b u e s ' o c u n o ş t i , t r e b u e s ă - i fi s i m ţ i t 
d u l c e a ţ a î n c ă d i n c o p i l ă r i e . N u m a i i n 
c a s a p ă r i n t e a s c ă , p r i n z i g u s t p e n t r u 
p r o p r i a t a c a s ă ş i o r i c e f e m e i e p e c a r e 
m a m a s a n u a c r e s c u t - o . n u - i v a p l ă c e a 
n i c i ei s ă - ş i c r e a s c ă c o p i i i " . 

D - r a C i n a L o m b r o s o , f a t a i l u s t r u l u i 
c r i m i n o l o g , d u p ă ce a n a l i z e a z ă ş i e a s u 
f l e t u l f e m e e i , n a t u r a ei p s i h o l o g i c ă , r o 
l u l ş i m e n i r e a ei î n s o c i e t a t e , s e p r o n u n 
ţ ă h o t ă r î t c o n t r a e m a n c i p ă r i i f e m e e i : 

„ E m a n c i p a r e a f e m e e i , s p u n e e a . n u 
p o a t e s ă se f a c ă d e c â t î n d e t r i m e n t u l a r 
m o n i e i s o c i a l e " . 

D - r a L o m b r o s o e s t e f o a r t e p e s i m i s t ă a . 
supra s t ă r i i f e m e e i : 

, ,Tot, p r o g r e s u l i n t e l e c t u a l şi ş t i i n ţ i f i c 
аГотешгіі d e p â n ă a c u m , s 'a. f ă c u t f ă r ă 
a j u t o r u l f e m e e i . S ă n u n e i n d i g n ă m ş i 
s ă n u n e f a c e m i l u z i i ; r e a l i t a t e a e s t e 
c e e a c e e s t e . De c â n d D u m n e z e u n e - a 
s c o s clin c o a s t a l u i A d a m p e n t r u a - j d a 
u n a j u t o r , p e n t r u a - i fi o m â n g â i e r e , 
n o i a m r ă m a s i n a f a r ă d e m a t e r n i t a t e , 
u n a p e n d i c e a l o m u l u i , n i m i c m a i m u l t . 
D a c ă v i a ţ a m a t e r i a l ă n u p o a t e s ă u r 
m e z e f ă r ă f e m e e , v i a ţ a ş t i i n ţ i f i c ă p o a t e 
f o a r t e b i n e . f a ţ ă d e ş t i i n ţ ă , d e c u l t u r ă , 
n o i n u s u n t e m d e c â t n i ş t e f i i n ţ e s u b s i 
d i a r e " . 

D . L ă z e a n u se o c u p ă pe l a r g d e i n f l u 
e n ţ a d i v e r s e l o r f e m e i a s u p r a l u i J e a n -
J a c c f u e s R o u s s e a u . A n a t o l e F r a n c e ş i 
a l ţ i s c r i i t o r i , p o e ţ i , c o n d u c ă t o r i d e p o 
p o a r e , o a m e n i po l i t i c i 1 , m i l i t a r i , e t c . A -
c e s t c a p i t o l s ' a r p u t e a î n t i n d e l a o b i 
b l i o t e c ă de. c ă r ţ i . P o v e s t i t c u m u l t g u s t 
ş i a l e g e r e , s u b i e c t u l e s t e t r a t a t l a r g ş i 
c a p t i v a n t d e a u t o r u l c ă r ţ i i . . P r i n l a b i r i n . 
1ul s u f l e t u l u i f e m e i e s c " . 

N o i n e v o m o c u p a a o i n u m a i d e o a-
n u m i t ă p ă r e r e a l u i A n a t o l e F r a n c e a-
s u p r a f e m e e i : 

, , F e m e i a e s t e m a r e a e d u c a t o a r e a b ă r 
b a t u l u i , e a î l î n v a ţ ă v i r t u ţ i l e p l ă c u t e , 
p o l i t e ţ a , d i s c r e ţ i a , a r t a d e a p l ă c e a , Ia 
t o ţ i , a r t ă d e a n u fi n e p l ă c u t " , 

T o l s t o i se e x p r i m ă a s t f e l a s u p r a c a 
p i t o l u l u i f e m e i e ( l u a t d u p ă c a r t e a d - l u i 
L ă z e a n u c a şi c e l e l a l t e c i t a ţ i i ) : 

. . I n f e r i o r i a t e a f e m e e i n u r e z i d ă î n e x 
c l u d e r e a e i d e l à d r e p t u l d e v o t , p e n t r u 
c ă . d o i s a r a c o r d a c h i a r a c e s t d r e p t d i 
v o t . s i t u a ţ i a n u s ' a r a m e l i o r a . . . E a r ă 
m â n e t o t d e a u n a s c l a v a u m i l ă . . . " 

E m e r s o n s c r i e : 
. . î m b u n ă t ă ţ i ţ i ş;i a . f i n a ţ i p e b ă r b a ţ i , 

p e n t r u c a f a c e ţ i a s t a s p r e b i n e l e f e m e i 
l o r . S c l a v i a f e m e i l o r s ' a p r o d u s ş i a 
p u t u t fi p o s i b i l ă n u m a i a t u n c i c â n d 
b ă r b a ţ i i e r a u şi e i s c l a v i i r e g i i l o r . S c h i m 
b a r e a m o r a v u r i l o r a a m e l i c r a t ş i s i t u a 
ţ i a l o r si r e s p e c t i v şi a f e m e i l o r " . 

R e n a n s c r i e u n d e v a : 
„ B ă r b a t u l a r e î n p r e z e n ţ a f e m e e i , s e n . 

t i m e n t u l a c e v a c a r e e s t e m a i s l a b . m a i 
d e l i c a t , m a i d i s t i n s d e c â t e l . A c e s t i n 
s t i n c t o b s c u r ş i p r o f u n d a f o s t b a z a î n -
t r e o e i c i v i l i z a ţ i i a o m e n i r i i , b ă r b a t u l 
c ă p ă t â n d d i n a c e s t s e n t i m e n t d o r i n ţ a d e 
a s e s u p u n e , d e a f a c e s e r v i c i u f i i n ţ e i 
m a i s l a b e c a r e e f e m e i a , d e a - i d o v e d i 
s i m p a t i a , p r i n p o l i t e ţ ă şi m e n a j a m e n t e . 
E d u c a ţ i a b ă r b a t u l u i e s t e i m p o s i b i l ă 
f ă r ă f e m e i e " . 

R é i u y d e G o u r m - m t s e e x p r i m ă a s t f e l : 
. . F e m e i a a r e ş i p o t o l i t ă d i n a c e a s t ă 
l u p t ă . E g a l i t a t e a f a c t i c e p e c a r e ea o 

r e c l a m ă a r r e s t a b i l i v e c h e a s c l a v i e , d i n 
z i u a î n c a r e p r e a m u l t e f e m e i , s a u t o a t e 
f e m e i l e , a r v r e a s ă s e f o l o s e a s c ă d e e l e ' ' . 

L u c i e n B o m i e r s c r i e : 
„ O d a t ă i f e m e i a e r a p r o t e j a t ă c a u n 

c o p i l ( p r e c a u ţ i u n e e x c e s i v ă ) . a s t ă z i 
m u l ţ i v o r s 'o f a c ă p u t e r n i c ă î n t o c m a i 
c a p e u n b ă r b a t ; p r e t e n ţ i e i l u z o r i e ! . . 
A c e a s t ă j e n ă c a u z a t ă d e e x c e s e l e l i b e r 
t ă ţ i i f e m e e i e s t e u n f e n o m e n a l s o c i e t ă 
ţ i i d e a z i . l i u n a d i n a ş a n u m i i t e l e t a i n e 
a l e c i v i l i z a ţ i e i a l b e . E a f a c e c a u n e x -
p l o z ' b i l . a s c u n s i n c u t e l e c o n ş t i i n ţ e i 
m a s c u l i n e P o a t e s ă i z b u c n e a s c ă î n t r ' o 
zi d e t e r m i n â n d o r e a c ţ i u n e c a r e a r f a c e 
d i n n o u o s c l a v ă d i n f e m e i e , s a u c a e-
fect c o n t r a r , d e t e r m i n â n d o c o m p l e t ă a -
n a r h i e a m o r a v u r i l o r " . 

. . P r i n l a b i r i n t u l s u f l e t u l u i f e m e ' e s c " 
e s t e o c a r t e a g r e a b i l ă ş i u t i l ă , î n e a s e 
a m e s t e c ă , — . . m i s c e r e u t i l e c u m d u l c i ' 
— s p u n e H o r a ţ i u — î n m e d p l ă c u t , c u 
n o ş t i n ţ e l e c e l e m a i s o l i d e c u u n s t i l 
c u r g ă t o r şi c a r e c u c e r e ş t e . 

« 
N E S T O R URECHIA : 

„Dans les Carpathes roumaines" 
(Les Bucégi) 

U n a d i n c ă r ţ i l e , c a r i a u a v u t s u c c e s 
î n s t r ă i n ă t a t e , a fo s t „ D a n s I e s C a r p a 
t h e s r o u m a i n e s " — L e s B u c é g i — p a r 
N ' e s t o r U r é c h i a . 

M a r e l e p r o z a t o r a l m u n t f ü o r n o ş t r i , 
d p a s e r i l o r ş i a l f l o r i l o r — a f o s t g u s 

t a t ş i î n t r a d u c e r e , p o p u l a r i z â n d f r u 
m u s e ţ e a m i n u n a ţ i l o r B u c e g i . C a r t e a l u i 

" s t o r U r e c h i a a a p ă r u t î n 1906. l a L i -
b r a i r i e - P l o n . 

l a t ă a p r e c i e r i l e p r e s e i d e a t u n c i : 
La Revue Hebdomadaire : . . P e a c e s t e 

v r e m u r i d e t u r i s m b a n a l , c â n d a t â ţ i a 
d e m n i P e r r i c h e n s e p u n î n m i ş c a r e , r e 
v e n i r e a l a n a t u r a l i s m u l d e o d i n i o a r ă , 
la s i n c e r i t a t e a i m p r e s i i l o r e s t e u n l u 
c r u a l i n ă t c r şi c a r e a ţ â ţ ă c u r i o z i t a t e a . 
Parcurgând paginile vibrante, puternic 
colorate ale cărţii d-lui Nestor Urechia. 
simţim intr'adevăr răul-dc-munte, res-
iiirăm aroma sănătoasă a p ă d u r i l o r 
n e v i o l a t e ş i a p a j i ş t e l o r u n d e t a b ă r ă 
c i o b a n i i r o m â n i . 

. . N u e c o l ţ a l B u c e g i l o r u n d e s ă n u 
se a g a t e o r a z ă , o a m i n t i r e , u n a d i n 
o r e l e v i z i u n i s c h i m b ă t o a r e ' c a r e a l c ă -
t u e s c v r a j a ţ ă r i l o r m u n t o a s e ş i c u l t u l 
u r m a ş i l o r l e g i o n a r i l o r r o m a n i p e n t r u 
C a r p a ţ i . a c e a s t ă m â n d r ă _ i c o a n ă a a n t i -
•ei D a c i i " . 

D i n r e c e n z i a e m i n e n t u l u i c r i i i c l i t e r a r 
ş i a r t i s t i c L é o C l a r e t i c : . . C a r t e a d - l u i 
U r e c h i a p l a c e p r i n s i n c e r i t a t e a i m p u 
n e r i i , p r i n p r o f u n z i m e a j u s t ă ş i p e r s 
p i c a c e a v i z i u n e i ' . s a v o a r e a s ă n ă t o a s ă 
s i p r o a s p ă t ă a i n s p i r a ţ i e i : t o a t ă r e g i u 
n e a a c e a s t a s ă l b a t i c ă , s t r ă b ă t u t ă d e u n 
F r a n c e z — r e f u g i a t î n a n i i 18(10—1895, 
e s t e d e s c r i s ă c u a r t ă ş i - ţ i p r o d u c e o 
s e n z a ţ i e o d i h n i t o a r e d e p l i n a e r . d e 
m u n ţ i t ă c u ţ i , d e p ă d u r i d u l c e m i r o s i 
t o a r e " . 

I a t ă o c a r t e c a r e a a v u t s u c c e s , î n 
v r e m e a e i . ş i d e s p r e c a r e ţ i n e m s ă r e 
p e t ă m c ă p e a t u n c i l u m e a e r a m a i m o 
d e s t ă , p e n t r u c a e r a m a i s e r i o a s ă . 

I O N F O T I 

criticei liieren-« 
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A N D R É T H É R I V E 
d e V. D A M A S C H I N 

P i e r d e r e a r e g r e t a b i l ă ; a v a l o r o s u l u i 
P a u l S o u d a y , c r o n i c a r u l l i t e r a r d e l à „ l e 
T e m p s " , a a d u s d u p ă s i n e c h i a r c o i n 
c i d e n ţ e a v a n t a j o a s e p e n t r u u n i i . 

U n n o r o c o s , d i n t r e a c e ş t i a , a fo s t 
André Thérive. 

M o ş t e n i t o r d i r e c t a d r e p t u r i l o r c e l u i 
d i s p ă r u t , el a f o s t c h e m a t p e n t r u a c o n 
t i n u a s ă d e l e c t e z e i p u b K c u l c i t i t o r n i 
c o t i d i a n u l u i „le Temps", c u s a v u r o a s e 
c r o n i c i l i t e r a r e , c a r e , d e a l t f e l , n e m a i 
s e r v i s e p a n ă a t u n c i , î n c u n o s c u t u l ^Nou
velles littéraires". 

I - a s u c c e d a t l u i S o u d a y , î n l o c u i n d u - 1 . 
I - a s u c c e d a t , o a r e i Ş i ' n p ă r e r i ' ? V a 

c o n t i n u a c u a c e l a ş s p i r k . c u c a r e S o u 
d a y îş i î n s u f l e ţ e a r î n d u r i i e s a l e d i n ..le 
T e m p s " ? 

N u d e r a r e o r i n e . a f r a p a t c o n c e p ţ i i l e 
c u r i o a s e şi m o b i l e a l e l u i S o u d a y . 

î n d r ă g o s t i t d e M a r c e l P r o u s t , i u b e ş t e 
c u p a t i m ă p o e z i a i n t e l i g e n t ă a l u i V a 
l é r y ş i s e î n c ă l z e ş t e l a p a r a t a l e n t u l u i 
d e m o n i c a l u i A n d r é G i d e . 

C u u n s u f l e t l a r g , o s p i t a l i e r , a a v u t 
t o t d e a u n a a f i n i t ă ţ i ş i o c a l d ă î n ţ e l e g e r e 
p e n t r u p o e z i a i n t e l i g e n t ă , p e n t r u ptoe-
z i a c e r e b r a l ă . 

D e ş i c r e s c u t î n t r ' o c u l t u r ă c l a s i c ă î n 
c o r s e t a t ă î n t r ' u n r i g u r o s ş c o l a s t i c i s m 
s p i r i t u l l u i d e s c ă t u ş a t , a v î s l i t s p r e a l t e 
c u l m i , s p r e u n i n t e l e c t u a l i s m i n t e l i g e n t , 
s p r e o p o e z i e s i m b o l i s t ă , d e c e a m a i 
l i b e r ă c o n c e p ţ i e . C r i t i c a l u i S o u d a y a 
f o s t s c r i s ă c ' u n g u s t r a f i n a t , c u o m i n 
t e a s c u ţ i t a : u n i n t e l e c t u a l i s m f i n , d e 
c e a m a i b u n ă c a l i t a t e . 

V o m g ă s i a c e l e a ş i v a l o r i , n u c a p o n -
d e r a n ţ ă d a r c a e s e n ţ ă , l a c e l c a r e a s u c 
c e d a t l u i S o u d a y ? 

I n ce l d i n t â i f o i l e t o n p u b l i c a t î n „le 
Temps", André Thérive, d r e p t p r e z e n 
t a r e , s c r i e „despre critică fi despre pri
mejdiile ei''. 

N o u l c r o n i c a r l i t e r a r î ş i a f i ş e a z ă a s t 
fel p r i n c i p i i l e s a l e a s u p r a c r i t i c e i : 

„Trebue să bănueşti artei şi gustului, 
reguli C r i t i c a d e m n ă d e a c e s t n u m e t r e 
b u e s ă p r e ţ u l a s c ă o p e r a d e a r t ă p r i n 
p r i s m a tehnicei ş i săi r e c u n o a s c ă l a s t 
fel existenţa unor legi ale meşteşugu
lui". 

„ S ' a r p u t e a p r o p u n e ş i impune a u t o 
r i l o r , ş i chiar celor moderni, t r e i c o n 
d i ţ i i : s ă ş t i e ce s p u n , s ă ş t i e c u m a r 
p u t e a rost i i m a i b i n e ş l m a i p o s i b i l c a 
s ă f ie a u z i t d e - u n n u m ă r c î t m a i m a r e 
ş i s ă ş ' t ie , d e a s e m e n i , d a c ă a l ţ i i n ' a u 
s p u s c a e i . . . " . 

A n d r é T h é r i v e î ş i e x p r i m ă principiile 
sale dogmatice, c a l a p o d a t e . S p i r i t u l l u i 
î l v e d e m î n g r e u i a t d e reguli ş i canoane. 
l i t e r a t u r a p e n t r u e l r e d u c â r t d u - s e l a o 
ş c o a l ă d e u c e n i c i e , c a r e t r e b u e m e ş t e 
ş u g i t ă n u m a i d u p ă n i ş t e r e ţ e t e d e m a i 
n a i n t e s t a b i l i t e . 

I a t ă - n e d a r î n f a ţ a u n e i s u c c e s i u n i 
n u m a i m a t e r i a l e ş i n i c i d e c u m p s i h i c e — 
d e c i n u o d e l i c a t ă a f i n i t a t e d e s i m ţ i -
m i t e — p r i n c i p i i l e l o r a s u p r a l i t e r a t u r i i 
f i i n d î n d i v i r g e n ţ ă , o p u s e c h i a r . 

E s t e e x c l u s d a r , d e - a n e î n ş e l a c ă 
T h é r i v e v a c o n t i n u a s p i r i t u l c r o n i c i l o r 
a p ă r u t e a t î t a t i m p î n c o l o a n e l e l u i l e 
T e m p s p r i n c o l o r a t a ş i i n t e l i g e n ţ a p a n ă 
a - l u i S o u d a y . 

C u A n d r é T h é r i v e a l t e d i r e c t i v e s p i 
r i t u a l e s e i m p u n . 

D e l à o c r i t i c ă r a f i n a t ă , d e g u s t f in , 
c r o n i c a s e v a î n c l i n a s p r e o c r i t i c ă p r e 
c i s ă , s u p u s ă u n o r r e g u l i p r e c o n c e p ţ i i l e 
a c u t d o g m a t i c e — „ u n i v e r s i t a r ă " , c u m 
o n u m e ş t e F o r t u n a t S t r o w s k i i î n e s s e u l 
s ă u a s u p r a l u i T h é r i v e . 

C ă d o g m a t i s m u l a r fi p a t o l o g i c , ş№ 
c ă n e - a m î n c l i n a n u m a i s p r e o c r i t i c ă 
i m p r e s i o n i s t ă , i n t e l i g e n t ă ? N u s p u n e m 
a c e a s t a . 

D e a l t f e l c r i t i c a d o g m a t i c ă e p r e a v e 
c h e ş i s p i r i t u l e i n u s e m a i p o t r i v e ş t e 
c u t i m p u r i l e n o a s t r e . 

Ş i d a c ă a m p r i v i b i n e . n i c i u n u l n ' a 
f o s t m a i s i t e m a t i c ş j m a i a f i r m a t i v d e -
c î t S o u d a y ş i t o t u ş i e l n ' a f o s t n i c i o d a t ă 
d o g m a t i c — s i n o n i m „ u n i v e r s i t a r " . 

„ P a r a d o x u l s u b u n c r e i o n . . u n i v e r s i 
t a r " e s t e t o t d e a u n a f o r ţ a t ş i f ă r ă g r a 
ţ i e . S e n s i b i l i t a t e a e s t e g î t u i t ă d e - o j u d e 
c a t ă a v i d ă , d e c a n t o a n e . N e p r e v ă z u t u l 
i a a i e r i l d e d u c ţ i e i . . . " s p u n e S t r o w s k i 

A n d r é T h é r i v e e s t e c u n o s c u t ş i a p r e 
c i a t î n d e a j u n s d e p u b l i c ş i c r i t i c ă , p e n 
t r u m u n c a sa. l a b o r i o a s ă . 

D a r d i n t r e r o m a n c i e r u l c a r e n e - a d a t 
..Sans âme", „Le plus grand peché", „Le, 
Charbon ardent'' poetul „Poemcs d'A-
melinte", ş i e s s e i s t u l d i n ..Opinions litte, 
raires" ,.l,e Français langue morte" „Es
sai sur Hermán, Hugsmans, Duhamel...'' 
v o m a l e g e , d e s i g u r , c r i t i c u l . 

U n e l e d i n p r i n c i p i i l e s a l e , ş i l e - a a-
f i r m a t m a i ' n a i n t e p r i n s o l u l , , D n siè
cle romantique''. A c o l o î ş i s p u n e a c u o 
p r i c e p e r e m a t u r ă , d a r p r e a p ă t i m a ş ă , 
p ă r e r e a a s u p r a „ . r o m a n t i s m u l u i " o a r e , 
a j u n s m o n e d ă c a l p ă , c e a r c ă î n c ă p ă ţ î n a t 
s ă - 1 r e a b i l i t e z e . 

Ş i . p o r n i t b ă t ă i o s p e a c e a s t ă c a l e . n e 
e x p u n e a î n p r o f i l , î n f a ţ ă , b u s t s a u p e 
d e - a n t r e g u l , f i g u r a l i t e r a r ă a l u i S a i n t e 
B e u v e , d u p ă ce î n c e r c a a b i l s ă n e s t r e 
c o a r e p e n a s l e n t i l e m ă r i t o a r e , p e a-
c e a s t a î n o p o z i ţ i e c u c h i p u l d e s f i g u r a t 
a l u i M a l i a r m e e . 

A î n c e r c a t c u î n o ă p ă ţ i n a r e . 
A v r j t m ă c a r t e m p o r a r s ă r e î n t r o -

n e z e f i g u r i l e s t ă l u c i t o a r e d e o d i n i o a r ă . 
R a î n c ă a a v u t o c a z i a s ă s e e x p r i m e 

si c u r a j o s : 
,.1'oeţii ultimului secol au scris multe 

versuri mediocre. S i m b o l i s m u l a c o n t i 
n u a t d i s p e r a t e f o r t u l r o m a n t i s m u l u i î n 
c r e a r e a u n e i l i m b i p o e t i c e " . 

, . D a r S a i n e B e u v e . p r i m u l d i n t r e p o e 
ţ i i r o m a n t i c i , c a r e d e ş i n ' a a v u t u n 
t r i u m f s t r ă l u c i t o r , totuşi a reuşit să în
vingă mallarmismul, futurismul şi ioa. 
te ereziile care n'au decit titluri şi de 
loc nume..." 

A c e s t e s u n t c u v i n t e l e l u i l a a d r e s a 
n o u e i l i t e r a t u r i . 

C i n e e r a î n s ă , a d m i r a t o r u l p î n ă l a 
f a n a t i s m ş i c r e d u l i t a t e , a s i m b o l i s m u 
l u i i n t e l e c t u a l , a p o e z i e i c e r e b r a l e , i n 
t e l i g e n t e ? 

C i n e î n d r ă g e a i d e i l e t i m p u l u i s ă u , ş i 
c i n e i u b e a n e b u n t a l e n t e l e d e a c e s t e v r e 
m u r i c r e i a t e ? S o u d a y . 

C e - a r s p u n e s ă - 1 a u d ă p e T h é r i v e a s t 
fel e x p r i m â n d a - s e ? 

T h é r i v e a d e c l a r a t f ă ţ i ş : l i t e r a t u r a 
d i n t i m p u l s ă u îi e s t e . c u e x c e p ţ i e , n e . 
p r i e t e n ă . 

ş i n ' a r ă m a s a i c i . 
I n d e c u r î n d a p ă r u t a l ,,Parnasse", 

A n d r é T h é r i v e c e a r c ă ) s ă r ş i a r a t e din 
n o u c o l ţ i i 

D e l à a p r i g a a p ă r a r e a c e n a c l u l u i ro
m a n t i c p o l i t i c a lud a o s c i l a t s p r e cea 
p a r n a s i a n ă . 

I I v o m v e d e a t o t a ş a d e p ă t i m a ş şi 
a p r i n s , d u p ă c u m l - a m v ă z u t în ..l)u 
s i è c l e " r o m a n t i q u e " . î ş i p u n e la încer
c a r e t o t ce p o a t e d i s p u n e e l . t a l e n t vioi. 
d i a l e c t i c ă a b i l ă , c h i a r i n t e l i g e n ţ a discu
t a b i l ă . 

O v c e ş t e . 
V a d e s f a c e p a r n a s u l l e g a t d e roman

t i s m , ş i p e a c e s t a î l v a d e s p r i n d e atent 
ş i d i s p r e ţ u i t o r d e s i m b o l i s m u l l u i Mal
l a r m é — î n a c t u a l i t a t e c a l u l de bătaie 
a l u i T h é r i v e ! 

P e Valéry, c u o a b i l ă d i p l o m a ţ i e il 
s i t u i a z ă l a t e r a l . 

I s v o r u l p a r a d i z i a c , d e u n d e trebue 
săi s e a d a p e t o a t e t a l e n t e l e e r a odată 
r o m a n t i s m u l . D e d a t a a c e a s t a Thcrive 
L a s c h i m b a t p e p a r n a s i a n i s m . 

E l n u v a v e d e a n i c i o d a t ă a b e r a ţ i i l e a-
c e s t e i ş c o l i , c a r i t o t d e a u n a a confundat 
a r t a c u v i a ţ a ş i c a r e a j u n s e s e regretabi l 
l a u n c a b o t i n a j d e n e e r a i t . l a o exhibi. 
ţ i e a s e n t i m e n t e l o r f a l ş e , d u l c e g e , gra
t u i t e . . . 

M u s s e t a t r a s d e r î p ă t o a t ă şleahta 
şi c u e l Î n t r e g r o m a n t i s m u l v i s u l u i şi-al 
s e n t i m e n t e l o r . 

î n t r ' u n a r t i c o l n u d e m u l t a p ă r u t în 
..Nouvelles littéraires" i n t i t u l a t „La jn. 
büé de Jean Lahor" ( le p e s s i m i s m e par-
n a s s i a n ) c a r a c t e r i z e a z ă ş c o a l a în t reagă 
î n p e r s o a n a l u i L e c o n t e d e l u s l e : 

„ C e l o r p e n t r u c a r e i n s p i r a ţ i a lu i I.isle 
le " e s t e p a r a d o x a l ă ! , c a s u s p e c t a r b i t r a r ă 
ş i b i z a r ă , n u a v e m d e c î t c u v i n t e regre
t a b i l e . E s t e t i c a p a r n a s i a n ă a a v u t şi a-
c e a c i n s t e s ă p e r m i t ă d i s p r e ţ u l mulţi-
m e i ş i - a l s e c o l u l u i " . 

C u d e s t u l t u p e u . 
N u m a i c ă n u p r i n c u v i n t e se poate 

r e a b i l i t a o s t a r e d e l u c r u r i p e c a r e tim
p u l a m a r c a t c u d e g e t u l p e fruntea- i , 
s o a r t a s a . 

R o m a n t i s m u l a f o s t p rea , p u e r i l , prea 
f ă r ă n u a n ţ e , i a r p a r n a s i a n i s m u l , un la-
b o r a t o r d e a n a l i z e ş t i i n ţ i f i c e , documen
t a r e , a c u v i n t e l o r c u r i t m m a ş i n a l , fără 
a i e r . . . 

R ă s f o i n d m a i d e p a r t e „Antologia*' lui 
A n d r é T h é r i v e v o m r e s p i r a tot mai 
m u l t f a l ş a s o l i d i t a t e d i n a d o u a jumă
t a t e a s e c o l u l u i a l X I X . a c a d e m i s m u l 
u m f l a t , a c e a e s t e t i c ă c r o m o l i t o g r a f i r ă . 
c a r e s e g ă s e a u p r e t u t i n d e n i în saloa
n e l e d e p e a t u n c i . . . 

I n c e i a ce p r i v e ş t e f i g u r i l e l i t e r a r e ale 
l u i Théofile Gantier, Sully Prudhommc, 
François Ccppée, n e s p u n e l u c r u r i echi
t a b i l e . 

P e C o p p é e î l s i t u i a z ă a p a r t e . în urma 
l u i S a i n t e R e u v e — i a r P.euve ! 

D i n c o n t r ă , c u Louis Ménard e chiar 
p r e a s e v e r , d e ş i M é n a r d a cîştigait de 
m u l t şi î n d e s t u l î n c r e d e r e a n o a s t r ă cu 
a s c u ţ i m e a s a d e p ă t r u n d e r e . în explica
r e a m i s t i c i s m u l u i a n t i c . 

D u p ă c u m n u - i p e r m i s s ă c r edem că, 
L i s l e v a s u p r a v e ţ u i l u i V e r l a i n e . 

D a r v o m r e c u n o a ş t e î m p r e u n ă cu a-
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TEATRUL VENTURA 

„ M E L O " D E B E R N S T E I N 

0 p i e s ă î n t a b l o u r i . 
Ü m e t o d ă d e d e s a r t i c u l a r e a p e r s o n a -

• c r . 
0 p i e s ă , c a r e s e a m ă n ă a r o m a n . 

P r o t a g o n i ş t i i s u n t m u z i c a n ţ i . I n t r e 
ei, o t V m e e . M u z i c a n ţ i i s u n t p r i e t e n i , 

B é r r e ş i M a r c e l . F e m e e a e R o m a i n e , 
soţia l u i P i e r r e ş i a j u n g e a m a n t a l u i 
Marcel . 
í î n t r ' o s e a r ă , R o m a i n e a s c u l t â n d p e 
• a r c e i p o v e s t i n d o c i u d a t ă a v e n t u r ă d e 
id ragos te , s e î n d r ă g o s t e ş t e d e M a r c e l . 
• T e m p e r a m e n t r o m a n t i c , R o m a i n e e i s 
pitită d e s e d u c ţ i u n i , d e ş i i u b e ş t e , p e P i e r 
re, t o v a r ă ş u l e i d e z i l e b u n e ş i r e l e . Ş i 
» o m a i n e d e v i n e a m a n t a l u i M a r c e l . E 
0 c ă d e r e f u l g e r ă t o a r e . î n d r ă g o s t i r e a e i 
e p a r ' c ă r e z u l t a t u l u n e i s t r ă f u l g e r ă r i . I n 
llond. R o m a i n e e b u n ă , d a r a f o s t n ă u -
ifită de i u b i r e a l u i M a r c e l . E r o a b a a-
cestei i u b i r i , c a r e o s g u d u e ş i s c o a t e l a 
îiveală g â n d u r i , p e c a r e n u l e - a b ă n u i t . 
lNu-şi. a d u c e a m i n t e s ă fi u r î t , ş i n i c i 
isă fi i n v i d i a t . Ş i t o t u ş a c u m e î n c ă t u ş a t ă 
ide g â n d u i u n e i c r i m e . C r e d e , c ă n ' a r 
iputea s ă s e l i b e r e z e a l t f e l d e P i e r r e , b ă r 
batul e i , d e c â t p r i n c r i m ă , c a s ă f ie a -

Ж a l u i M a r c e l , n u m a i a l u i . Ş i - i g a t a 
Isă-şi o t r ă v e a s c ă s o ţ u l . E s u r p r i n s ă î n s ă . 
Şi fuge s ă s e a r u n c e î n a p ă . D o b o r î t ă d e 
remuşca re j . s t r ă f u l g e r a t ă a c u m d e r e -
jgret, p r e c u m a l t ă d a t ă a f o s t î n f i o r a t ă 
brusc d e d r a g o s t e , s ' a a r u n c a t î n a p ă . 

D r a g o s t e a a î n d e m n a t - o l a c r i m ă . 
D u i o ş i a i - a i m p u s r e m u ş c a r e a , c ă c i 

tele iiiin u r m ă c u v i n t e , l u i P i e r r e l e - a 
ladresat . 
1 P o v a r a l u i M a r c e l e c u a t â t m a i a p ă -
isătoare, c â n d a f l ă d e l à P i e r r e , c ă l u i , 
- l u i P i e r r e — i - a s p u s R o m a i n e c u -
jrântul de i s p ă ş i r e , d e s u p r e m r e g r e t . 

Şi a s t f e l , R o m a i n e e p e r s o n a j u l ce l 
mai s i m p a t i c . A v o i t , a î n c e r c a t s ă f ie 

ibilul a n t o l o g i s t , c ă p a r n a s u l a r e m e r i 
tul d e - a fi s t a b i l i t a r t a ş i m e ş t e ş u g u l 
krteî, p e c î n d s i m b o l i s m u l a f ă c u t , m a i 
mult d e c i t p r i m u l , l e g ă t u r a î n t r e c r e a 
ţia a r t i s t i c ă ş i s e n s i b i l i t a t e a p s i h i c ă . 

C e r t . 
N u m a i c ă u n l u c r j r ă m î n e n e e x p l i c i t . 
D in c e l e d o u ă u t o p i c e . . m e c e a " a l e l i -

j le ra ture i , r o m a n t i s m u l ş i p a r n a s i a n i s 
mul, i a fel d e r e c o m a n d a t e ş i s i m e t r i c 
i n s t r u i t a , d o u ă p a g i n i — d u p ă s c r i s o a -
jrea d e r e c o m a n d a ţ i e a l u i T h é r i v e — t o t 
b a d e v a l o r o a s e d i n p u n c t d e v e d e r e 
istoric ( l i t e r a r , c a r e ) d i n « e l e d o u ă s ă 
lie p r e p o n d e r a n t ă ? 

Căc i d o i p e p e n i n u p o t f i ţ i n u ţ i î n 
tr'o s i n g u r ă m î n ă . C u a t î t m a i m u l t c r 
[cit a m â n d o u ă p o a r t ă f p e c e t i a s u p e r l a -
jlivului. 

D a r . c r e d e m c o n v i n ş i , c ă î n a c e a s t ă 
Bes t i e , A n d r é T h é r i y e n u ş i - a s p u s p ă 
rerea d e f i n i t i v ă . 

Are î n c ă t i m p s ă m a i o s c i l e z e . 

V . D A M A S C H 1 N 

c r i m i n a l ă . D a r s u f l e t u l e i a f o s t d i n t r ' o 
d a t ă i n v a d a t d e e x p d a ţ i a r e m u ş c ă r i i . 

P o t r i v i t u n e i c o n v e n ţ i o n a l e d e p r i n d e r i , 
a r fi u r m a t c a R o m a i n e d e s n ă d ă j d u i t â . 
s ă s e a d r e s e z e î n c l i p a d i n u r i n ă c e l u i 
p e c a r e l ' a i u b i t . D a r n u . S u n t c o n t r a 
d i c ţ i i , c a r e î n a l ţ ă ş i c a r e î m p r ă ş t i e î n 
s u f l e t e o a t m o s f e r ă d e î n s e n i n a r e ş i b u 
n ă t a t e 

P i e s a a f o s t i n t e r p r e t a t ă f o a r t e f r u 
m o s d e d - n a A u r a B u z e s c u ş i d - n i i 
V r a c a şi V a J e n t i n e a n u . 

D - n a B u z e s c u a î n ă l ţ a t u n r o l d e m e -

l u p t a i n t r e e l e m e n t e p s i h o l o g i c e m a i a -
d â n c i ş i c a a t a r e m a i p u ţ i n d e f i n i t e . A -
p r e z i n t a t a s p e c t e a l e i n s t a b i l i t ă ţ i i ş i n e -
l i n i ş t e i , P e n t r u a c e a s t a a d e s c o m p u s a . 
p r o a p e u n p e r s o n a j d i n p i e s ă , c a s ă - 1 
u r m ă r e a s c ă . D e a c e e a ş i - a d é s a r t i c u l â t 
p i e s a i n t a b l o u r i . 

S e c u n o a ş t e î n s ă i n p i e s ă , v o i n ţ a a u -

D - n a B U Z E S C U 

l o d r a m ă , p â n ă l a s i m p l i t a t e a i m p o z a n t ă 
a u n u i r o l t r a g i c . 

D - n i i V r a c a ş i V a l e n t i n e a n u ş i - a u v ă 
d i t e x c e p ţ i o n a l e l e î n s u ş i r i d r a m a t i c e , c u 
a c e a i n t e l i g e n ţ ă ^ c a r a c t e r i s t i c ă t i n e r e ţ i i 
m e r e u d o r n i c ă d e a f i r m a r e p e l i n i a î n 
t â i a a s u c c e s e l o r . 

B e r n s t e i n a a d u s c u „ M e l o " , p e s c e n ă , 

D - n u l V R A C A 

t o r u l u i , c a r e ş i - a p u s . — a p r o a p e t e m a — 
d e - a î n f ă ţ i ş a u n p e r s o n a j n e h o t ă r î t d i n 
c a u z a p r e s i u n e ! e x e r c i t a t ă p r i n c u r i o 
z i t a t e s p i r i t u a l ă ş i a r d o a r e s e n s u a l ă 

C u p r i l e j u l r e p r e z e n t ă r i i l u i M e l o ş i l a 
n o i ş i l a P a r i s , s ' a p u s t e m a : d e ce 
d r a m a v o r b i t ă c e d e a z ă d r a m e i m u t e . A-
d i c ă . . d e c e i a î n a i n t e c i n e m a t o g r u l , t e a 
t r u l u i . M i j a d u c a m i n t e ce a s c r i s î n a-
e e a s t ă p r i v i n ţ ă L e o n D a u d e t : C u v â n t u l 
n u m a i c o r e s p u n d e s i n c e r i t ă ţ i i , d e c a d e 
î n v o r b ă r i e i n u t i l ă ş i î m p o v ă r e a z ă a c ţ i u 
n e a . 

C u v â n t u l u r m e a z ă u n e i m i ş c ă r i s u f l e 
t e ş t i şi c h i a r u n e i m i ş c ă r i e x t e r i o a r e . 

B . C. 

P R O T E C T O A R E 
—• N a r e d e c â t 16 a n i j u r a t u l , ş i - i î n -

d e m â n a t e c m a i a b i t i r c a u n l u c r ă t o r . . . 
A p o i „ c o a n a J o i ţ i c a " d u c â n d m â n a l a 

f a l c ă , p r i n s ă p a r ' c ă d e g â n d u r i , u r m ă : 
—1 A s t a o s ' a j u n g ă , o m c u v i i t o r n u 

g l u m ă ! Z ă u , i a - i s e a m a ş i s ă v e z i ce 
i n i m o s e s t e I S ă - 1 b a t ă p o t c a d e b ă i a t , c ă 
m i e m i - e d r a g . Ş i l a v o r b a a s t a c o a n a 
J o i ţ i c a s e r o ş i , u ş o r . 

A d e v ă r u l e r a c ă ş i C h i r i c ă . b ă i a t u l ce l 
. . i n i m o s ş i c u v i i t o r " , d ă d e a s ă ' n ţ e l e a g ă 
c o a n i i J o i ţ i c h i i , că. ş t i a ş i e l c a m d e s p r e 
ce e s t e v o r b a . D e a c e e a , c ă u t a s ă f ie c â t 
m a i m u l t p e p l a c u l c u c o a n i i . 

D e l à o v r e m e , î n s ă , C h i r i c ă a ' n c e p u t 
s ă r e c u r g ă d i n c â n d î n c â n d l a . . p o ş e t a 
c u l e i " a c u c o a n i i , f i i n d c ă , , ş t i a e l c ă n u 
ţ i n e d â n s a s o c o t e a l a b a n i l o r " . 

T o a t e a u m e r s b i n e p â n ă ' n t r ' o z i , c â n d 
b i e t u l C h i r i c ă fu p r i n s , . c u m â ţ a ' n s a c " 
d e c ă t r e c o a n a J o i ţ i c a , c a r e ş t i i n d u - I 
b ă i a t c i n s t i t , d r e p t l e c ţ i e î i t r a s e o s f â n t ă 
d e b ă t a e . c u m n u m a i m â n c a s e e l d e 
c â n d t r ă i a , . j u p â n T u d o r " b ă r b a t u l c u 
c o a n i i . 

L u i C h i r i c ă f i i n d u - i r u ş i n e ş i t o t o d a t ă 
v r â n d s ă f a c ă î n n e c a z s t ă p â n e - s i , c ă r e i a 
î n c e p u s e , s ă - i f ie m a i d r a g , î ş i s t r â n s e 
c a t r a f u s e l e ş i a d o u a z i , d i s d e d i m i n e a 
ţ ă , f u g i . 

N ă c a z u l b i e t e i f e m e i n u fu m i c 

— A u z i , s ă f u g ă e l d e l à m i n e . p e n t r ' o 
b ă t a e ! E u , c a r e l - a m î n g r i j i t ş i l - a m i u 
b i t c a p u n c o p i l a l m e u ! 

M a i d e u n ă z i , o v e c i n ă i - a d u s e u n p i c i 
d e b ă i a t g r a s , r o ş u ş i c u n i ş t e o c h i c u m 
e m u r a d e n e g r i i . 

E a î l p r i v i a d â n c ş i -1 î n t r e b ă : 
— C â ţ i a n i a i m ă p i c i u l e ? 
—• U n s p r e z e c 3 . s ă r - m â n a . r ă s p u n s e el 

c a m s f i i t ş i c u p r i v i r e a ' n p ă m â n t . 
C o a n a J o i ţ i c a g â n d i î n s i n e a e i : 
— A ş a e r a ş i C h i r i c ă . c â n d a v e n i t l a 

m i n e ; c â n d s ă - 1 m a i f a c şi p ' ă s t a m a r e 
c â t e l ? 

Ş i d o u ă l a c r i m i f i e r b i n ţ i , s e p r e l i n s e r ă 
p e o b r a j i i e i s b â r c i ţ i d e b ă t r â n e ţ e ş i n e 
c a z u r i . . . 

Ş i c â n d v r e u n u l d i n vec in i i o î n t r e b a 
d a c ă î i p a r e r ă u d e C h i r i c ă , e a î ş i a s 
c u n d e a f o c u l ş i r ă s p u n d e a : 

— E h ! N u m i - e n e c a z d e a l t ' c e v a . d a r 
m ă ' n v ă ţ a s e m c u e l s e c ă t u r a ! E r a d a t 
n a i b e i a f u r i s i t u ă l a ! p ă c a t d e el. . . p u t e a 
s ' a j u n g ă o m ! 

P A U L D A N I E L 
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c c i z e l a r ă ţ i 
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MITIF, POETUL FLORILOR e s t e t i t 

t u l u n u i v o l u m a ş a l z i a r i s t u l u i C l a r n e t . 
M i t i f e p o e t u l D . A n g h e l . 

I) . C l a r n e t l ' a c u n o s c u t p e r s o n a l l a 
P a n i s ş i ş i - a n o t a t c â t e v a a m i n t i r i , c a r e 
s u n t n u n u m a i i n t e r e s a n t e , c la r s u n t si 
s c r i s e f r u m o s . Ei î n v o l u m u l d - l u i C l a r 
n e t , o î m p l e t i r e d e d u i o ş i e p r i e t e n e a s c ă 
ş i d o r i n ţ a c a A n g h e l s ă fie c u n o s c u t a ş a 
c u m a fo s t . 

I n l u m e a f r ă m â t a t ă . a P a r i s u l u i . în 
c a f e n e l e l e î n c a r e p o e ţ i i , p i c t o r i i şi a r 
t i ş t i i se a d u n a u , l i b e r t a r i şi în a s c e n 
d e n ţ ă . A n g h e l a a v u t ş i el l o c u l l u i . Si 
f ă r ă î n d o i a l ă a t m o s f e r a i m p r e s i o n i ş t ' l o r 
şi l a r m a d e m o c r a ţ i l o r a u a v u t o î n 
r â u r i r e a s u p r a l u i . 

S e n s i b i l c a o f l o a r e , b u n . i m p r e s i o 
n a b i l ş i a d m i r a b i l p r i e t e n e a r ă t a t A n 
g h e l î n a m i n t i r i l e l u i C l a r n e t . 

F a c e l A n g h e l , p e c a r e - 1 a p r e c i e m c u 
d i s t i n c ţ i e c a a u t o r a l m i n u n a t u l u i v o -
i u m „Tn g r ă d i n ă " . S e n s i b i l ş i d e l i c a t c u 
m l ă d i e r i s u f l e t e ş t i d e e l e g a n t ă f e m e n i n ă 
ş i c u f a n t e z i e p l i n ă d e n u a n ţ ă r i . In vo 
l u m u l d e a m i n t i r i s u n t şi c â t e v a p o e z i i 
a l e l u i A n g h e l , t r a d u s e d e C l a r n e t î n 
f r a n ţ u z e ş t e . S u n t t r a d u s e c u r e a l t a l e n t . 

VATRA, ( n u m ă r p e O c t o m b r i e ş i N o . 
e m b r i e ) a d u c e a c e l a ş m a t e r i a l b o g a t şi 
p r e z i n t a t f r u m o s s u b î n g r i j i r e a d - l u i 
I o n D o n g o r o z i . 

ROLAND ГOBGELES a fost a l e s m e m 
b r u a l A c a d e m i e i C o n c o u r t . 

A u t o r u l v o l u m e l o r . . C r o i x d e b o i s " ş i 
„ R e v e i l d e s m o r t s 1 ' e s t e f ă r ă î n d o i a l ă a -
p r e c i a t ş i l a n o i . D o r g e l é s a f ă c u t m u l t ă 
v r e m e g a z e t ă r i e . Ş i n fo s t u n r ă s f ă ţ a t 
a l p r e s e i . 

I n p e r s o n a l i t a t e a l u i D o r g e l é s a fos t 
m u l t ă v r e m e u n ş i r d e c o n t r a d i c ţ i i . S ' a 
t o t s p u s d e s p r e el că. e u n a n a r h i s t 
c a r e t o t u ş a l u p t a t a s t f e l î n c â t a f o s t 
d e c o r a t c u „ C r u c e a d e r ă s b o i " ş i „ L e g i 
u n e a d e o n o a r e " . 

U n s c r i i t o r f r a n c e z a s c r i s d e s p r e D o r 
g e l é s : 

„ E î n o r i c e i n i m ă o m e n e a s c ă o c o n 
t i n u ă î n t â l n i r e a l l u i D o n Q u i c h o t t e c u 
S a n c o P a n c a . A c e a s t ă î n t â l n i r e e d e o s e -
b : t d e m a n i f e s t ă l a D o r g e l é s . N u - i v i s 
f r u m o s p e c a r e s ă n u fie în s t a r e 
D o n Q u i c h o t t e - D o r g e l é s s ă n u ş i -1 î n . 
c h i p u e . D a r î n d a t ă ce p a s ă r e a ş i - a l u a t 
s b o r u l , D o r g e l é s - S a n c o v e d e l i m p e d e 
u n d e ş i - a a r s a r i p e l e . 

F i l o o z f i a s u m a r ă c l a s e a z ă s p ' r i i t e l e î n 
d o u ă c a t e g o r i i : c e l e c a r e c r e d ş i c e l e 
c a r e n u c r e d . A n a L z a l u i C e r v a n t e s e r a 
m a i s i m p l ă . S p i r i t u l c r i t i c ş i c r e d i n ţ a 
a u g r a d e i n f i n i t e si s e ţ e s c u i m p e r c e p 
t i b i l e n u a n ţ e . 

D o r g e l é s e d o v a d ă v i e " . 

NU NUMAI LA NOI, CI ŞI IN FRAN
ŢA s e a r a t ă i n d i f e r e n ţ ă m o r m i n t e l o r 
s c r i i t o r i l o r . Z i l d e a c e s t e a r e v i s t e l e f r a n 
cezo a u s c r i s ş i c u î n d u i o ş a r e d a r şi c u 
a p r i g ă i n d i g n a r e , c ă m o r m â n t u l l u i M o -
r e a s e l ă s a t î n p ă r ă s i r e 

D i r e c t o r u l u n u i m u z e u d i n A t e n a s ' a 
d u s l a P a r i s l a c i m i t i r u l , î n c a r e ş t i a 
c ă e s t e î n g r o p a t M o r e a s . Ş i a î n t r e b a t 
u n d . e - i m o r m â n t u l l u i M o r e a s . G a r d i e 
n i i n ' a u ş t i u t . D a r . c u r ă b d a r e , l ' a g â 

s i t î n t r ' o s t a r e l a m e n t a b i l ă . P r e s a f r a n 
c e z ă î n t r e b u i n ţ e a z ă , c u a c e s t p r i l e j e x 
p r e s i i c a a c e s t e a : „ i n c u r i e " , „ r u ş i n e " . 

D a r l a n o i ? M o r m i n t e l e s c r i i t o r i l o r 
n o ş t r i s u n t î n g r i j i t e , s a u s ă r e p e t ă m e x 
p r e s i i l e z i a r e l o r f r a n c e z e ? 

VIATA ROMANEASCĂ, p e M a i u şi 
l i n i e , a a p ă r u t z i l e l e a c e s t e a . M a t e r i a l 
b o g a t , ţ i n u t a l i t e r a l ă d e t o t d e a u n a , r e 
c e n z i i m u l t e ş i i n t e r e s a n t e . 

P e n t r u m o m e n t , n o t ă m f r u m o a s a n u 
v e l ă a H e n r i e t t é i . S t a h l ( „ N u p o a t e f " ) 
ş i e x c e l e n t a p o e z i e a l u i D e m o n s t e n e 
B o t e z ( „ I n s e r a r e " ) . 

H G. * 
D . MIHAIL DRAGOMIRESCU se r i 

d i c ă , ş i a r e p e r f e c t ă d r e p t a t e , î n c o n t r a 
p u b l i c a ţ i i l o r . . v r ă ş m a ş e r o m â n i s m u l u i , 
v r ă ş m a ş e S t a t u l u i r o m â n , î n f o r m a ţ i a 
l u i a c t u a l ă , v r ă ş m a ş e R o m â n i e i N o i " şi 
a i c ă r o r a u t o r i s â n t , s a u r o m â n i , s a u 
m i n o r i t a r i . . . z i a r i ş t i n ă i m i ţ i " o i i „ o a 
m e n i p o l i t i c i , c o n v i n ş i " , „ d e s c r e e r a ţ i s a u 
i n d i v i z i ce s e c r e d c u s c a u n l a c a p " . 

S i î n c h e e r e a : t o a t e a c e s t e p u b l i c a ţ i a 
• t r e b u e s c t r a t a t e în c o n s e c i n ţ ă " . ( E c o u l 
I . :>—<>). 

RUŞINE NAŢIONALA n u m e ş t e , in a-
c e l a ş n u m ă r , d. I l a d u M i s l e a . s t a r e a d e 
n e p ă s a r e d e c a r e C o n t i m p o r a n i i n o s t r u 
d a u d o v a d ă î n l e g ă t u r ă c u u n e l e e d i f i c i i 
r ă m a s e d e p e u r m a m a r i l o r r ă p o s a ţ i . 
A r t i c o l u l p o m e n e ş t e d e l à s t a r e a n e n o r o 
c i t ă în c a r e c o n t i n u ă s ă s e a f l e c a s t e l u l 
. d u l i a B. P . H a s d e u " d e l à C â m p i n a . 

N e î n t r e b ă m ş i n o i ( n u ş t i u a c ă l e a 
i a r ă ) : c â n d o a r e s e v a c o n v i n g e ce l v i 

z a t d e v i n a ce i se a t r i b u e ? C a s t e l u l 
. d u l i a H a s d e u " r e s t a u r a t p o a t e f a c e 
f a ţ ă o r i c ă r u i p o p o r . D e ce s e î m p i e d e c ă 
g e n e r o z i t a t e a c a r e v r e a s ă - 1 r e p u n ă î n 
v e c h e a g l o r i e ? 

î n ţ e l e g . l a u r m a u r m e l o r , s ă n u f iu 
g e n e r o s , d a r s ă o p r e s c ş i p e a l ţ i i d e l à 
a s t f e l d e î n f ă p t u i r i — i a t ă c e i a c e î m i 
r e f u z ă m i n t e a . 

ALTE COLABORĂRI d e v a l o a r e : G. 
B o g d a n D u i c ă . G. M u r n u . I .G . D u c a . 
V i c t o r E f t i m i u . I . U . S o r i c u . A l f r e d M o . 
s o i u ş i l t a d u D. H o s e t t i . 

CARUL e s t e t i t l u l u n e i poezii : ( C u l t u r a 
p o p o r u l u i IX , 298) c a r e m e r i t ă t o a t ă a -
t e n ţ i u n e a c ă u t ă t o r i l o r d e p i e t r e r a r e . 
S c r i s ă î n f o r m a p o e z i e i p o p o r a n e e a n e 
v e s t e ş t e . î n d. St. V. Păun.Horim' u n 
a d e v ă r a t o m t i n u a t o r a l p a s t e l u r i l o r l u i 
los i f . I a t ă d e ce n e f a c e m o d a t o r i e a -
d u c â n d u - o l a c u n o ş t i n ţ a c e t i t o r i l o r : 

Au pornit in faptul serii 
Din dumbrava depe vale 
Do' juncani şi-un car 

cu iar h fi 
l.egănându-ie agale. 

Şi-a nceput, din car, 
flăcăul 

Tolănii să-şi cânte jalea 
De-ascultau şi boi, şi 

pasări, 
şi câmpiile, şi valea. 

îngânat cu glas âe clopot 
Cântul lui îşi zice zorul. 
Şi tot vine ; vine curul. 
Lui g P drumul, mare-i 

dorul... 

In hugcacul ile căpriţă 
Unde. diurnul lui se'ncruce 
La răspântea cu troiţă 
Şi-a jocul flăcăul cruce 

A pierii in noapte luncu. 
Florile şi hate cele, 
Dar din cav sc-auăe 

încă : 
..Foue verde trei smiccle!" 

E. f ă r ă î n d o i a l ă , , u n t a l e n t ca re tre-
b u e ş t e î n c u r a j a t şi c u l t i v a i . 

„VIAŢA LITERARĂ" a n u n ţ ă : 
I n e d i t u r a , , D a m u r i " v a a p a r e în cu

r â n d o m a r e e d i ţ i e a P o e z i i l o r l u i Emi. 
n e s c u . V o l u m u l e s t e U p ă r i t p e seamii 
M i n i s t e r u l u i C u l t e l o r ş i A r t e l o r , cu ilus-
t r a ţ i u n i d e p i c t o r u l Bră t e scu -Vo ineş t i . 
p r e f a ţ a t s i a d n o t a t d e d - l G Ibrăileami 
( I V . 116). 

A c e a s t a l a p a g . 6 ; i a r l a p a g . І a 
a c e l u i a ş n u m ă r , e d i t u r a „ N a ţ i o n a l a " S. 
C i o r n e i , a n u n ţ ă , p r i n t r e n o u t ă ţ i l e ..care 
v o r a p ă r e a în s e z o n u l 1929—1930 şi vo
l u m u l : M i h a i l E m i n e s c u (Poez i i ) sub 
î n g r i j i r e a ş i c u o i n t r o d u c e r e a d-lui 0. 
I h r ă i l e a n u , 

F i r e ş t e c ă a v e m t o t d r e p t u l să fim; 
p u ţ i n n e d u m e r i ţ i şi s ă n e î n t r e b ă m : 
s ă f ie o a r e v o r b a d e u n a ş i a ce i a ş edi. 
t i u n e , p u r t a t ă d e t r e p ă d u ş i i noutăţilor 
l i t e r a r e d e l à o e d i t u r ă l a a l t a , sau de 
2 — î n g r i j i t e , c u a c e i a ş d r a g o s t e părin. 
t e a s c ă . t o t d e d - l G . I b r â i i e a n u ? 

I n a c e s t d i n u r m ă c a z a m dori săi 
ş t i m : 

1. C e s ' a f ă c u t c u „ p o e z i i l e " Iui linii-
n e s c u , e d i t a t e t o t d e . N a ţ i o n a l a " S. C'<»'; 
n e i , s u b î n g r i j i r e a d - l u i G. M u r n u ţi 
i l u s t r a t e d e d. A r r y M u r n u ? 

2. M i n i s t e r u l C u l t e l o r ş i Ar te lor , càn 
ş i - a l u a t c o l a b o r a t o r p e d. G. Ihr 
l e a n u n u i - a i m p u s n i c i m ă c a r résti 
t i u n e a u n e i s i n g u r e e d i ţ i u n i ? 

S â n t î n t r e b ă r i c a r e o r i c â t mer i t a 
r ă s p u n s . 

PREA MULT. O c u n o s c u t ă ed i tu ră 
n u n t ă „ V i a ţ a n o u ă " a l u i D a n t e , înti 
d u c e r e a u n u i . . . n e c u n o s c u t . . . . 

C â t d e r ă u n c p a r e c ă — deas tăda tă 
v e s t e a n u n e p o a t e b u c u r a ! 

D a c ă i n i ţ i a t o r i i u r m ă r e s c populariza 
r e a , şi l a n o i . a a c e r t e i s c r i e r i tinereşti 
n u o v o r p u t e a f a c e e d i t â n d volum? 
a 600 s a u 1000 d e l e i . F, — se va n 
c u n o a ş t e — p r e a m u l t . c â n d , aceiaş r" 
c r a r e , în o r i g i n a l , s e p o a t e p r o c u r a cu 
m u l t - - 100 d e Iei . 

I a t ă d e ce n e p e r m i t e m s ă aşteptă 
p e l â n g ă . . e d i t / a p e n t r u bibliografii, 
u n i c ă s i l i m i t a t ă , i m p r i m a t ă pe hârtia 
d e l u x c a n a d i a n ă , î n d o u ă cu lo r i , cu op| 
l i o r s - t e x t u r i , d u p ă l u c r ă r i l e celebrului 
p i c t o r p r e r a f a e l i s t D a n t e Gagr ie le Ro-j 
s e t t i " ( d u p ă c u m a n u n ţ a b ine t i c lu i t a re.l 
c l a m ă e d i t o r i a l ă ) , o a d o u a , ceva mai 
m o d e s t ă , e d i ţ i u n e p r o l e t a r ă — adecă po-j 
t r i v i t ă c u p u n g a c e l o r ce citesc. 

G e s t u l d - l u i T . A r h g e z i — aici poaA 
fi i m i t a t . . . 

REVISTA GENERALA A INVAŢAj 
MANTULUI. p u b l i c ă . în n u m ă r u l pi 
O c t o m b r i e (8) d o u ă s t u d i i i n t e r s an t e : I 

D e s t i n a ţ i a a n u l u i p r e p a r a t o r dala 
U n i v e r s i t ă ţ i a l d - l u i E u g e n i u SperanţiaJ 
şi 

C o n t r i b u ţ i i la e d u c a ţ i a naţ ională dd 
D i o n i s i u M a i o r 

P. I. P.I 
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o r e t i n t ci t le ^ ^ ^ ^ p 
Louis Verneuil se întâlneşte într'o zi 

ai un doctor pe care îl. roagă in treacăt 
să-i recomande un medicament pentru 
migrenă. 

Doctorul ii spune numele unui prepa, 
ral. apd conversaţia aluneca imlirăţi. 
fand alte subiecte. 

Peste trei zile Louis Verneuil primeşte 
din partea doctorului un plic cu urmă
torul continui : 

O consultaţie HO franci. 

Louis Verneuil îi trimise imediat un 
plic cu următorul conţinut: 

Un cuvânt dc spirit spus doctorului 
100 franci. 

Aşteptarea timp de ä minute până a 
priceput doctorul curantul de spirit.... 
50 franci. 

Total 430.franci. 
O consultaţie, 30 franci. 
Rest pe care îl datorează doctorul lui 

Verneuil. 100 franci. 

* 
Dumas-fiul ausind despre o celebră 

primadonă că se căsătoreşte cu un tâ
năr din lumea mare, spuse: 

— Menajul ăsta n'o să dureze!... Pri. 
cighcloarea. nu poate să sica in colivie 
ni un papa ani ţ 

O observaţie a lui Pierre Veber : 
— Лт avut de multe ori prilejul să 

văd comici buni, juni primi excelenţi, 
tragediene minunate, ingenue admira
bile, duene extraordinare, dar am avut 
toarte rar prilejul, să văd un bun sn-
fleur ! 

* 
Câteva din notele de album ale tui 

Henri becque : 
...JVii sunt decât două feluri âe. f e m e i : 

acelea care te compromit şi acelea pe 
care le cornpromiţi! 

...,Dacă vrei să-ţi păstrezi prietenii, 
caută, âe.i vezi cât mai rar! 

....Trăiască oamenii cinstiţi !.... Orice 
s'ar zice tot sunt mai puţin periculoşi 
decât cei necinstiţi ! 

....îmbătrânind îţi dai seama, că, răz
bunarea e nu numai o acţiune omenea, 
scă, ci şi divină. 

...Marile averi sunt făcute din infamii, 
micile averi din găinării! 

...Femeile surit ca fotografiile : un im
becil păstrează clişeul şi amatorii au 
probele. 

...Dueliştii spun că sunt oumeni ăe o. 
noare. Prefer să fiu socotit drept lipsit 
de onoare, dar nu mă voi bate niciodată 
in duel! 

é 
Raionul de Bifield, astronom, işi pu

sese candidatura la Academia de ştiinţe 
din Berlin. Principala sa descoperire 
eră o cometă care trebuia să vie foarte 
curânâ şi să sfărâme pământul în mo. 
meniul trecerii ei. 

"'Preşedintele Academiei se ospuse la 
intrarea în Academici a lui Bifield pe 
motiv că dacă pământul va lua sfârş-il 
aşa ăe curând nu mai prezintă nici un 
interes crearea unui nou academician-
nem urilor. 

Ii i b L I O T E C A R U L , - E D I T O R U L , 
A U T O R U L Ş l L E C T O R U L 

U n d i r e c t o r a l u n e i m a r i b i b l i o t e c i 
a m e r i c a n e s e p l â n g e d e l e c t o r i . 

. , C e e a c e c u m p ă r ă m , z i c e e l . p r i m ă v a r a 
s u n t e m o b l i g a ţ i s ă r e v i n d e m t o a m n a . 

F o n d u r i l e n o a s t r e p e n t r u c ă r ţ i . . t r e b u 
i e s c m e r e u r e î n o i t e ' . 

E d i t o r i i d e c l a r ă c ă . î n b i b l i o t e c i s e 
c u m p ă r ă f o a r t e p u ţ i n e c ă r ţ i a p ă r u t e d e 
c u r â n d . S e p r e f e r ă î n t o t d e a u n a a u t o r i i 
c u n o s c u ţ i . T r e b u i e decJi g ă s i t n i ' i ip locul 
d e a î n c u r a j a p e d i r e c t o r i i b i b l i o t e c i l o r 
s ă c u m p e r e o p e r e n o i . 

A u t o r i i , p r e f e r ă c a o p e r i l e l o r s ă f ie 
c u m p ă r a t e d e b i b i l i o t e c i , d e c â t d e p a r 
t i c u l a r i . 

Cât . d e s p r e l e c t o r . . . a c e s t a c u b a n i i 
n e c e s a r i a t r e i . p a t r u v o l u m e m i c i - - s e 
p o a t e a b o n a l a o b i b l i o t e c ă şi p e n t r u 
a c e i a ş i s u m ă — c e t e ş t e u n m a r e n u m ă r 
d e o p e r e . 

R A P O R T U R I L E L I T E R A R E í 1 E R M A N O -
B R A Z I L I E N E 

G e r m a n i a , p r i n a m b a s a d o r u l eiii. f a c e 
« e r i o a s e s f o r ţ ă r i — p e n t r u a c o n s o l i d a 
r a p o r t u r i l e i n t e l e c t u a l e î n t r e d o u ă ţ ă r i . 

N u m e r o a s e c ă r ţ i g e r m a n e s u n t t r a d u s e 
î n l i m b : ! p o r t u g h e z ă ş i . r e c i p r o c , a u t o r i i 
b r a z i l i e n i s u n t p u b l i c a ţ i î n l i m b a g e r 
m a n ă . 

N u t r e b u i e u i t a t c ă . B r a z i l i a e s t e o 
ţ a r ă . a c ă r e i p o p u l a ţ i e c r e ş t e r e p e d e . 
D e l à 13 m i l i o a n e d e l o c u i t o r i i n 1900, a 
a j u n s , î n 1920. l a 30 m i l i o a n e . V i n d e r e a 
c ă r ţ i i i n B r a s i l i a ia în f i e c a r e z i . p r o 
p o r ţ i i c o n s i d e r a b i l e . 

G A L A N T A R E L E 

. . B e r l i n e r T a g e b l a t t " s e o c u p ă d e g a 
l a n t a r e , d i n p u n c t d e v e d e r e a l p s i h o 
l o g i e i c u m p ă r ă t o r i l o r ; 9 0 % d i n c u m p ă 
r ă t o r i s u n t f e m e i . 

D e c i v i t r i n e l o r m a g a z i n e l o r d e t o a t e 
s p e c i i l e t r e b u i e s ă I m p r e s i o n e z e f e rne 
i le . V i t r i n e l e t r e b u i e s ă a t r a g ă a t e n ţ i u 
n e a e v e n t u a l u l u i c u m p ă r ă t o r ş i s ă - i a -
ţ ă ţ e d o r i n ţ a p o s e d ă r i i a c e e a c e v e d e . G a 
l a n t a r u l m o d e r n t r e b u i e s ă c o n d u c ă p e 
c u m p ă r ă t o r î n a l e g e r e a s a şi p e n t r u a . 
c e a s t a , v i t r i n a t r e b u i e ş t e a r a n j a t ă c u 
m u l t g u s t c o r e s p u n z â n d p r e t e n ţ u t n i l o r 
c e r u t e d e m o d a z i l e i . 

V I N D E R E A C Ă R Ţ I L O R O B S C E N E 

T r i b u n a l il R e i c h - u l u i , d i n B e r l i n , d e 
c i d e c ă , l i b r a r u l c a r e n u p o s e d ă d e c â i 
u n s i n g u r e x e m p l a r a l u n e i c ă r ţ i i n t e r 
z i s e p r i i t c e n z u r ă , c a f i i n d o b s c e n ă , n u 
p o a t e fi c o n d a m n a t c u p e d e p s e l e p r e v ă 
z u t e p e n t r u a c e i c a r ă î m p r ă ş t i e a c e s t 
fel d e e d i ţ i u n i . c h i a r d a c ă a s u p u s e x 
e m p l a r u l s ă u u n u i e v e n t u a l c u m p ă r ă t o r , 
î n c e r c â n d s ă - i p r o v o a c e c o m a n d a . 

S ' a r e c u n o s c u t î n s ă c ă n u m a i î n g r ă 
m ă d i r e a a c e s t u i g e n d e c ă r ţ i , c o n s t i t u e 
u n d e l i c t 

c a r i c a t u r a zi lei 
R E Î N T O A R C E R E A D I N 

V I L E G I A T U R A 

— P r i v e ş t e ! N e - a s p a r t c a s a . . . 
—- V a i ! n u , s c u m p u l m e u . n u - i a d e 

v ă r a t C e , t u n u - ţ i m a i a m i n t e ş t i d e 
m i c a n o a s t r ă d i s o u ţ i u t i e d i n a i n t e a p l e 
c ă r i i la b ă i ? 

(Life) 

V O C A Ţ I U N E 

— I n f i r m ! ş i c â n ţ i a t â t d e m i n u n a t ! 
P ă c a t ! ( ie o c u p a ţ i e a v e a i î n a i n t e a a c 
c íc len l u l u i ?... 

— E r a m . . . b a s . . . 
M O T I V S E R I O S 

— N u n ţ e l e g c u m p o ţ i u m b l a a ş a d e 
m u r d a r , c â n d a p a e l a n a s u l d - t a l e . 

— E s t e . D a r c u r g e a t â t d e r e p e d e că 
n u p o t p u n e m â n a p e e a . 

(Schow) 

••Yerctrci 
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ALEXANDRU VLAHUŢA 

L I N I 
(Amicului meu 

S T E 
Delavrancea) 

T i n e i e , c e - t i s t r â n g i î n p a l m e t â m p l e l e î n f i e r b â n t a t e , 
P e c â n d m i n t e a t a , î n f r i g u r i , c a o f l a c ă r ă s e z b a t e , 
N ă b u ş i t ă î n l ă u n t r u , — d a c ă , d u p ă n o p ţ i d e t r u d ă , 
M i g ă l i n d v o r b ă c u v o r b ă , c 'o ' n d ă r ă t n i c i e c r u d ă , _ 
A i a j u n s s ă - f i l e g i î n s t i h u r i v r ' q d u r e r e , s a u v r ' u n v i s , 
N u - ţ i î n t e m e i a o l u m e d e i l u s i i p e c e - a i s c r i s , 
N i c i n u t e ' m b ă t n d e v o r b a c u i a r s t a s ă t e a d m i r e ! — 

T e p ă z e ş t e s ă n u v a t ă m i a l o r g u s t u r i r a f i n a t e . 
I n d i s c u ţ i i — o r i c e - a r z i c e — l a s ă - i , d ă - l e l o r d r e p t a t e . 
A n e c d o t a , c a l a m b u r u l — a c o l o f i i n d l a p r e ţ , 
C a t ă - l e p r i n a l m a n a h u r i , ş i v e i t r e c e d e i s t e ţ . 
P â n ' a t t t n c i , n e a v â n d s p i r i t n u p r e a ' n t i n d e v o r b ă m u l t ă : 
N i c i să t a c i a ş a î n t r ' u n a , c ă c i t ă c e r e a t a ' i i n s u l t ă . . . 

I n d e s o r d i n e a v i e ţ i i î n e c â n d a t a g â n d i r e , 
Ş i s p ă r g â n d s m a l ( u l d e f o r m e şi d e a m ă g i r i , c e - a s c u n d e 
M i e z u l u r i l o r e t e r n e ş ' a l d u r e r i l o r p r o f u n d e , 
V e i v e d e a c â t d e f a t a l ă - i d u ş m ă n i a c e l o r l a l ţ i , 
C â n d d e a s u p r a l o r t a l e n t u l f i - a d a t a r i p i s ă t e ' n a l ţ i , 
Si c â n d l e n e ş a Iov m i n t e , d a t a p e g â n d i r i u ş o a r e , 
S e î m p i e d i c ă d e - o m u n c ă , c e - o c u t r e m u r ă ş 'o d o a r e . 
F e r m e c a ţ i d e - o c i r i p i r e l i n i ş t i t ă şi d u l c e a g ă , 
A d o r m i ţ i d e v o r b e g o a l e , c u m v r e i t u s ă - ţ i î n ţ e l e a g ă 
V e r s u l î n c ă r c a t d e g â n d u r i , ş i c u m c r e a i c ' a u s ă t e i e r t e , 
C â n d î i s m u l g i d i n p a c e a f r a z e i s u n ă t o a r e ş i d e ş e r t e ?... 

N u , n u t e - a ş t e p t a su-ţi f i e c u f l o r i c a l e a s ă m ă n a t ă . 
M u t i c a d e a r t i s t e c r u d ă , şi e t r i s t ' a e i r ă s p l a t ă . 
A r s d e a p u r u r e a d e s e t e a f o r m e l o r n e p e r i t o a r e , 
C u d o r i n ţ a t a — m a e s t r u l n e p u t â n d s ă s e m ă s o a r e , 
C â t e v i s u r i n u - ţ i î n t u n e c i t u , c i n s t i t p r e o t a l a r t e i , 
In d i s c a r a j a r e a t r i s t ă d e - a v e d e a , c â t d e d e p a r t e - i 
S t r o f a c e - a i p u r t a t - o ' n m i n t e , d e c e a s c o a s ă te l u m i n a ! . . 
A m e ţ i t , t r u d i t , p e m â n a c a p u l g r e u ţ i se î n c l i n a , 
Ş i s u s p i n i a m a r d e m i l a f r u m u s e ţ i i , c a r e ţ l m o a r e . 
S u g r u m a t ă ' n î n s e h i s o a r e a v o r b e l o r n e ' n c ă p ă t o a r e 

Ş i d a c ' a i p u t u t a l e g e şi ' n t r u p a v r c - o i c o a n ă , 
D i n d e ş a r t ă , v i f o r o a s a e x i s t e n ţ i i t a l e g o a n ă , 
C u m v r e i t u c a , î n p e r v a z u l a l t o r m i n ţ i , a l t ă l u m i n ă 
I m b r ă c â n d o , s ă r ă m â e t o t i c o a n a t a , s e n i n ă ? 
F i e c a r e , î n î n g u s t a - i m i n t e c â n d v a fi s 'o p r i n d ă , 
S t r â m b ă şi m o t o t o l i t ă , c a ' n t r ' u n c i o b p r o s t d e o g l i n d a , 
V a v e d e a - o ' n e l , p ă t a t ă d e - a l u i p r o p r i e p r o s t i e . 

D u p ă m a s ă — s e ' n ţ e l e g e — d o a m n e l e t e v o r r u g a , 
C u o b i c i n u i t u l z â m b e t , c a s ă l e c i t e ş t i c e v a . 
T u , m i ş c a t d e - a t â t a c i n s t e , î ţ i s c o ţ i f o i l e î n d a t ă , 
S f i i c i o s c ă t â n d l a l u m e a c e ' m p r e j u r u l t ă u s t ă r o a t ă , 
T e î n c h e i f r u m o s l a h a i n ă , şi . . . î n c e p i . — U n a susp ină , 
A l t a r î d e , f a c e s e m n e , şi s ' a p l e a c ă s p r e v e c i n ă . 
C o n v e r s a j i a î n c e p e : d e c o p i i , d e s l u g i , d e r o c h i i . . . 
„ A r e h a z " , ş o p t e ş t e g a z d a , s p i o n â n d u - t e c u o c h i i . 
„Uf, c e a n o s t ! C i n e - i ă s t a ? " î n t r ' u n c o l ţ s e î n t r e a b ă două. 
„ D e , î n c h i p u i ţ i , s ă r a c u l ! . . . d e p o v e ş t i n e a r d e n o u ă ? 

, ,A, s 'a i s p r ă v i t ! . . . ' ' D i n v o r b ă s e ' n t r e r u p , p e n t r ' u n moment; 
F i e c a r e s e s i l e ş t e s ă - ţ i a r u n c e - u n c o m p l i m e n t : 
„ I n s p i r a t a ţ i f o s t d e m u z e ! . . . P r e a f r u m o a s ă p o e z i e ! " 
N u u i t a c ' a i c i s e c e r e s ă r o ş e ş t i d e m o d e s t i e . — 
D a t o r i a t a f ă c u t ă — p o ţ i s ă t e r e t r a g i c u m i n t e . 
D o a m n e l e ' ş i r e i a u î n p a c e v o r b a l o r d e m a i n a i n t e . — 

b p u n e - a c u m , d a c ă - ţ i s u r î d e o a s e m e n e a v i a ţ ă , 
Ş i d e c r e z i c ă e o s o a r t ă f e r i c i t ă şi m ă r e a ţ ă . 
D e - a l ă s a a c e s t o r o a m e n i d r e p t u l s ă t e u m i l e a s c ă ! 
C ă c i , p e n t r ' u n s ă r a c , c e s i m t e , n u e r a n ă s u f l e t e a s c ă 
M a i g r o z a v ă d e c â t m i l a r e a ş i d i s p r e ţ u i t o a r e , 
C u c a r e - 1 p r i v e s c b o g a ţ i i d i n d e ş a r t ă l o r s p l e n d o a r e ! 

C e ? A t â t a t i m p s ă c a u ţ i d u r e r o a s a î n t r u p a r e 
c j ? e i , m m i n i d e " ° c l i P ă c e ' n v i a t a t a r ă s a r e , 
Ş i d i n h a o s u l d e g â n d u r i s 'alergi s f i n t e l e - i c o a n e , 
C a s a f a c i f r u m o s c u e l e l a b o e r i şi l a c u c o a n e ? 
D a r a r f i s ă t e c u t r e m u r i d e d e s g u s t şi d e r u ş i n e , 
C â n d a i ş t i c u c e ' n g â n f a r e , c e d e s u s p r i v e s c l a t i n e 

A, — s u n t f e r i c i ţ i a c e i a , c ă r o r n u l i - i d a t s ă ş t i e 
A c r e ă r i i d u r e r i s f i n t e , ş i p e c a r i î i î m b a t ă 
R i t m u l g e n e r o s , î n c a r e î ş i s c r i u p r o z a n e s ă r a t ă , 
T o a c a b u n e l o r s i l a b e şi d u i o a s a ' n c r e d i n ţ a r e , 
C ă ' n s e m n a ţ i c u s t e m ă ' n f r u n t e c e - o u s c r i s e i , e l u c r u m a r e ! 
A l a c e s t o r a ' ! t r i u m f u l , v e c i n i e f e ţ e l e s e n i n e , 
D r e p ţ i , î n f u m u r a ţ i , c ' u n z â m b e t p r o t e c t o r p r i v e s c l a t i n e . 
E i s u n t v e s e l i : a u o g l o a t ă d e n a i v i , c a s ă - i a d m i r e , 
Ş i s e ' n g r a ş ă d e p r o s t i e , d e n o r o c şi n e s i m ţ i r e ; 
C ă c i c u v i n t e l e b l a j i n e şi n i m i c u r i l e l o r , 
D e s m i e r d â n d f r u m o s u r e c h i a , c a d î n g u s t u l t u t u r o r . 

S ' o r g ă s i ş i p e n t r u t i n e , s u f l e t g e n e r o s şi m a r e , 
•Ş ' incă m u l ţ i , c a s ă - ţ i a r u n c e u n c u v â n t d e ' n c u r a j a r e . 
Ve i a v e a c i n s t e a s ă i n t r i ş i p r i n c a s e l e b o g a t e , 
U n d e ţ i - o r î n t i n d e m â n a , c 'o ' n g r i j i t ă b u n ă t a t e , 
D o a m n e m a r i , c a i i 'şi v o r f a c e o c h i i m i c i c a s ă t e v a d ă , 
T i n e r i p a r f u m a ţ i , d e s p i r i t , s c l i v i s i ţ i c a d e p a r a d ă , 
Ş i d o m n i g r a v i , p l i n i d e a f a c e r i , c e t e - o r î n t r e b a , d i s c r e t : 
C a m c e s u m ă s ă c â ş t i g e c u - a I u i v e r s u r i a n p o e t ! . . . 

Şl v e i s t a c u e i l a m a s ă . . . A... d a r i a a m i n t e b i n e , 
C ă ' n b o n t o n s u n t p f a v i l i g r e l e p e n t r ' u n n e c i b p l i t c a t i n e . 

l o ţ i n e g h i o b i i c e - t i d a u m â n a s o c o t i n d c ă - ţ i f a c onoare! 
Şi m a i v i i s ă ' n f r â n g i d i s p r e ţ u l n e s i m ţ i r e i z â m b i t o a r e 
Ş 'a l b i l e t e l o r d e b a n c ă — c u c e - a i s c r i s , c u - c e a i gândit?— 
C i n e v r e i s ă t e ' n ţ e l e a g ă , s a l t i m b a n c n e n o r o c i t ? . . . 

A, n u - ţ i t ă v ă l i t a l e n t u l p r i n s a l o a n e l e b o g a t e , 
U n d e c a p u l n u g â n d e ş t e , u n d e i n i m a n u b a t e 
D e c â t d u p ' o a n u m i t ă şi s t u p i d ă î n v o i a l ă , — 
U n d e o m u l i-o p ă p u ş ă , şi v i a ţ a o s p o i a l ă ! 
F u g i d e z â m b e t u l f ă ţ a r n i c şi d e s t r â n g e r e a d e m â n ă 
A a c e s t o r m ă ş t i , c e f i r e a o m e n e a s c ă o î n g â n ă . . . 
E u g i . — E - u n v i c l e i m r i d i c u l , m o n o t o n d i n c a l e - a f a r ă : 
V e c i n i c a d e ş e r t ă c i u n e ţ i n e c a p ă t u l d e s f o a r ă ! — 

S u f l e t î n e c a t d e g â n d u r i s f i n t e şi n e p e r i t o a r e , 
i ; '3 S i !"l . : C a p e l e v i e ţ i i î n ţ e l e p t s ă s e s t r e c o a r e 
K a s a r i n d d e p e - a l o r u r m e , d u n g i n e ş t e r s e rie lumină. 
,>i d e v r e i s a - ţ i d c e a r t a m â n g â e r e a e i s e n i n ă , 
C a i u i p u s n i c t e î n c h i d e î n o d a i a t a s ă r a c ă , 
Ş i d o r i n ţ i l o r d e ş e r t e p o r u n c e ş t e - l e s ă t a c ă : 
L u m e a c e a i f o s t v i s a t - o n e a f l â n d - o n i c ă i r e a , 
C a u t ă - ţ i î n t i n e î n s u - ţ i l i n i ş t e a şi f e r i c i r e a . 
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ctirfi retttile in ежігст^е 
V I A T A L U I L A F A Y E T T E 

de JACQUES KAYSER 

Este romanul oleţll „Cavalerului Libertăţii", şeful francmasoneriei 
din lumea întreagă, acel care a luptat până la moarte pentru libertatea 
popoarelor. 

O carte interesantă, bine documentată, bine scrisă ; închide între 
scoarţele el câteva ore plăcute. 

M A R E A A V E N T U R A 

C o n t e l e C h a r l e s - F r a n ç o i s d e B r o g l i e , 
f u v e r n a t o r u l d i n M e t z , o f e r ă , î n 8 A u . 

p s t 1775, u n p r â n z î n c i n s t e a d u c e l u i 
IGlouces ter , f r a t e l e r e g e l u i G e o r g e s I I I a l 

Ing l ie i . P r i n t r e i n v i t a ţ i e s t e ş i c ă p i t a n u l 
lie c a v a l e r i e L a F a y e t t e î n v â r s t ă d e 18 
lini — f i u l g l o r i o s u l u i c o l o n e l L a F a y e t t e , 
mort p e c â m p u l d e l u p t ă l a M i n d e n . 
\ D i s c u ţ i a s e î n l ă n ţ u i e î n j u r u l r ă s b o -
j i lui a n g l o - а ш е г і ю а п — p e c a r e c h i a r 
Micele d e G l o u c e s t e r î l d e t e s t ă : n u e s t e 
•ici o î n d o i a l ă c ă l u p t a î n A m e r i c a c o n -
5ra a g r e s o r i l o r , e s t e o l u p t ă d u s ă î n n u 
nele l i b e r t ă ţ i i ş i d r e p t u l u i d e a t r ă i . 

I „Cu m u l t m a i p e r i c u l o s a r f i p e n t r u 
loi r ă s b o i u l , î n c h e i e d u c e l e G l o u c e s t e r , 
Iacă a d v e r s a r i i n o s t r u a r p r i m i a j u t o 
rai E u r o p e i ş i d a c ă ş e f i c a p a b i l i ş i e x . 
w i m e n t a ţ i a r o r g a n i z a r e z i s t e n ţ a , p r e -
ai i ind o l u p t ă o f e n s i v i i ' . T â n ă r u l c ă -
:ian v e d e o c a z i u n e a d e a r u p e cu roo-
lotonia v i e ţ i i d e C u r t e ş i g a r n i z o a n ă , 

l î bucn ind s p r e o v i a ţ ă p l i n ă d e a v e n t u r i 
I a d u c ă t o a r e d e g l o r i e . 
« C o p i l ă r i a s a , p e t r e c u t ă î n l i b e r t a t e l a 
i h a v a n i a c — îl î n t ă r i s e f i z i c e ş t e ş i - i f o r 
jase i n t e l i g e n ţ a p r i n o b s e r v a r e a l u c r u -
йіог ş i î n ţ e l e g e r e a f i i n ţ e l o r . 
F r a n k l i n , m a r e l e s a v a n t a m e r i c a n , 

pte l a P a r i s î m p r e u n ă c u D e a n . L a 
ayette s e î n ţ e l e g e c u d â n ş i i . P r i m e ş t e 
s c r i s o a r e d e r e c o m a n d a ţ i e c ă t r e c o n -

resul n a ţ i o n a l a m e r i c a n . P e c o r a b i a s a 
ta Victoire4 î m b a r c a t s u b u n n u m e s t r ă -
, a ş t e a p t ă a p r o b a r e a r e g e l u i . Deşii o p i n i a 
ibică f r a n c e z ă e r a p e n t r u a j u t o r a r e a 
n e r i c a n i l o r , r e g e l e , d i n m o t i v e d i p l o -
atice v r e a s ă a r e s t e z e p e L a f a y e t t e . 
ige. I n u r m a l u i r ă m â n e s o ţ i a ş i c o p i -
1 — c o n t e s a d e N o a i l l e s — f i i c a d u c e -
І d ' A y e n . 
După 54 z i l e , a t i n g e ţ ă r m u l a m e r i c a n , 
int p r i m i ţ i c u e n t u z i a s m . L a P h i l a d e l -
lia î i a ş t e a p t ă î n s ă d e s a m ă g i r i . M . L o -
ell, d e l e g a t u l c o n g r e s u l u i . îi s p u n e c u 
ceală : . , n o i a m c e r u t l u i D e a n i n g L 
ri. S â n t e ţ i i n g i n e r ? S â n t e ţ i o f i ţ e r . 0 -
lerii f r a n c e z i v i n f ă r ă să-Ф c h e m ă m , 
iul t r e c u t a m a v u t n e v o i e , a n u l a c e s t a 
em d e s t u i ş i b i n e e x p e r i m e n t a ţ i . D u p ă 
ii m u l t e i n t e r v e n ţ i i , r e u ş e ş t e s ă o b ţ i e 
Iul d e m a j o r g e n e r a l î n a r m a t a S t a t e -
r-Unite, c a , , s i m p l u d o r i t o r d e a - ş i 
зса v i a ţ a p e n t r u c a u z a a m e r i c a n ă " . 
Ofiţerii d e p e „La Vidtoire" s u n t t i u 
iţi î n E u r o p a : s i n g u r c u î n c ă d o i p r i e , 
ii, L a F a y e t t e i n t r ă î n v i a ţ a a m e r i -
nă, h o t ă r î t s ă l u p t e d i n t o a t e p u t e r i l e 
ntru t r i u m f u l l i b e r t ă ţ i i ş i p e n t r u rodi
rea p r e s t i g i u l u i F r a n ţ e i " . 

C O N S A C R A R E A I N D R A S N E L I I 

Generalul W a s h i n g t o n ş i L a F a y e t t e , 
Й m i n ţ i , d o u ă i n i m i . G e n e r a l u l v e d e 
t â n ă r u l o f i ţ e r s i m b o l u l p e c a r e î l r e 

p r e z i n t ă î n a r d o a r e a s a s i n c e r ă , a r e r e -
v e l a ţ l u n e a F r a n ţ e i . L a F a y e t t e î n a i n t e a 
g e n e r a l u l u i p r i m e ş t e c o n f i r m a r e a m u r e i 
c a u z e , p e n t r u c a r e s e d e s t i n a s e . 

T o t u ş i W a s h i n g t o n n u a v e a î n c ă î n 
c r e d e r e î n e l ş i n u - i î n c r e d i n ţ a n ic . i -o 
a c ţ i u n e , c u t o a t ă s i m p a t i a p e c a r e i .o 
i n s p i r a . 

I n z i u a d e 11 S e p t e m b r i e , f ă r ă c o m a n 
d a m e n t , e l s e l u p t a î n p r i m e l e l i n i i , 

d â n d e x e m p l u s o l d a ţ i l o r ş i î m b ă r b ă -
t â n d u - i , î n t r ' u n m o m e n t d e m a r e d e b a n 
d a d ă . R ă n i t , e l n u s e d ă p e m â n a c h i 
r u r g u l u i p â n ă ce n u r e s t a b i l e ş t e o r d i 
n e a r a p o r t â n d l u i W a s h i n g t o n s i t u a ţ i u -
n e a . L a 11 S e p t e m b r i e , d i m i n e a ţ a e r a 
ţ i n u t d e p a r t e , d i s p r e ţ u i t ş i l a 11 S e p t . 
s e a r a e r a o m u l ce l m a i p o p u l a r a l a r 
m a t e i . 

F u t r a n s p o r t a t l a B e t l e e m , u n d e s e r e s 
t a b i l e ş t e . S c r i e s o ţ e i s a l e ş i c a u t ă s ă t â 
r a s c ă F r a n ţ a î n t r e a g ă d u p ă e l . S c r i e 
m a r c h i z u l u i d e B o u i l l e g u v e r n a t o r u l d i n 
I l e s ş i M i n i s t r u l u i d e e x t e r n e f r a n c e z , 
a r ă t â n d u - l e a v a n t a j e l e u n e i o p e r a ţ i u n i 
c o n t r a I n d i i l o r e n g l e z e . 

F r a n ţ a t r i m i t e a j u t o a r e . L a F a y e t t e 
e s t e m â n d r u : p u r t a r e a l u i g ă s e ş t e 
o j u s t i f i c a r e . E t r a n s p o r t a t d e b u c u r i e : 
c a u z a p e c a r e o s e r v e ş t e d e v i n e c a u z a 
F r a n ţ e i : p e n t r u el l u p t a v a d e v e n i 
d e d o u ă o r i s f â n t ă . S o s e ş t e b ă t r â 
n u l s ă u p r i e t e n c o n t e l e C h a r l e s d ' E s -
t a i n g pe Longuedoc, u r m a t d e o e s c a 
d r ă . I a r n a î m p i e d e c ă c o n t i n u a r e a o p e 
r a ţ i u n i l o r . L a F a y e t t e s e î m b a r c ă p e n t r u 
F r a n ţ a . 

F u s ă r b ă t o r i t , c c n s u l t a t d e m i n i ş t r i i , c ă u 
t a t d e f e m e i . R e g e l e L u d o v i c a l X V I - l e a t r e 
b u i p e n t r u v e c h e a n e s p u n e r e , s ă - l p e 
d e p s e a s c ă c u 8 z i l e î n c h i s o a r e . î n c h i s o a 
r e d u l c e . î n h o t e l u l N o a i l l e s . R e g e l e îl 
a c o r d ă a u d i e n ţ ă ş i i e r t a r e ş i r e g i n a , p e n 
t r u a-1 r e c o m p e n s a , î l p r i m e ş t e , n e p u 
t â n d s ă r e z i s t e c u r e n t u l u i d e p o p u l a r i 
t a t e m o n d i a l ă , o a r e f ă c e a d i n L a F a 
y e t t e o m u l z i l e i . 

R e u ş e ş t e s ă o b ţ i n ă u n a j u t o r d e 6.000 
o a m e n i , p u ş i s u b c o m a n d a c o n t e l u i R o 
c h a m b e a u . 

I n 1780 s e r e î n t o a r c e p e f r e g a t a L'Her. 
mione î n A m e r i c a . 

A P O T E O Z A 

„ V i n e L a F a y e t t e " ! s t r i g ă p o p o r u l 
r ă s p â n d i n d u . s e î n o r a ş ; t o a t ă p o p u l a ţ i a 
c u r g e s p r e p o r t , e n t u z i a s m u l a t i n g e p a 
r o x i s m u l c â n d e l a p a r e v i o i . e l e g a n t 

E s t e p u r t a t î n t r i u m f : m u l ţ i m e a i m e n 
s ă î l c e r e , p e n t r u a - I a c l a m a d i n n o u . 
Şi p e s t e t o t , î n A m e r i c a , a c e a s t a fu u n 
f r e a m ă t d e b u c u r i e : „ A v e n i t ! A r e v e 
n i t !'' N o u t a t e a c e a m a r e s b o a r ă , d i n 
p o r t î n p o r t , z ă p ă c e ş t e p e e n g l e z i , d â n d 
î n c r e d e r e a m e r i c a n i l o r . W a s h i n g t o n , 
p r e v e n i t , a ş t e a p t ă c u n e r ă b d a r e c l i p a 
î m b r ă ţ i ş ă r i i l u i L a F a y e t t e , c u t o a t ă 
c ă l d u r a u n u i p r i e t e n c r e d i n c i o s . 

S o s e ş t e R o c h a m b e a u . L a F a y e t t e 
p r i m e ş t e c o m a n d a u n u i b a t a l i o n d e i n 
f a n t e r i e , c a r e f o r m a a v a n t - g a r d a a r m a 
t e i . 

„ S u n t h o t ă r î t s ă d u c l a b u n s f â r ş i t a -
c e a s t ă î n t r e p r i n d e r e . N u f o r ţ e z p e n i 
m e n i s ă m ă u r m e z e , c ă c i p e r i c o l e l e s u n t 
m a r i . T o a t ă l u m e a î l u r m ă . 

L a 30 A u g u s t , C o n t e l e G r a s s e v i n e 
î n a j u t o r c u 28 v a s e d e l i n i e . 

S t e a g u r i l e f â l f â i e . 
R o c h a m b e a u , 52 a n i , W a s c h i n g t o n , 45 

a n i L a F a y e t t e , 20 a n i ! p r i m e s c c u o s e 
n i n ă t a t e d e m n ă s p a d a g e n e r a l u l u i C o r n -
w a l l i s . î n v i n s . 

R e v i n e î n F r a n ţ a u n d e - i p r i m i t c a u n 
r e g e . I i s e î n c r e d i n ţ e a z ă t o a t e a f a c e r i l e 
A m e r i c e i . 

P i e p t u l s ă u p o a r t ă t r e i m e d a l i i d e 
a u r : S a i n t - L o u i s , S a i n t - L a z a r e ş i S a i n t -
C i n n a t u s . 

W a s c h i n g t o n î i s c r i e : „ î n s f â r ş i t , 
s c u m p u l m e u M a r c h i z , s u n t a c u m u n 
s i m p l u c e t ă ţ e a n , p e b o r d u l P o t a m a c u l u i . 
l a u m b r a v i ţ e i ş i a s m o c h i n u l u i m e u . l i 
b e r a t d i n t u m u l t u l l u p t e l o r ş i d e a g i t a 
ţ i a v i e ţ i i p u b l i c e . 

I n 4 A u g u s t 1784, L a F a y e t t e a j u n g e 
N e w - Y o r k ş i v i z i t e a z ă t o a t e l o c u r i l e p l i 
n e d e a m i n t i r i . I n l o c u l s ă l b ă t i c i e i d e 
a l t ă d a t ă , c i v i l i z a ţ i a c r e i a t o a r e îi o f e r ă 
m i n u n i . 

R E V O L U Ţ I U N E A D R E P T U R I L O R 

R e î n t o r s î n F r a n ţ a s e h o t ă r ă ş t e s ă 
l u p t e c o n t r a t u t u r o r n e d r e p t ă ţ i l o r . P r o 
t e s t a n ţ i i , p e r s e c u t a ţ i d u p ă r e v o c a r e a „ E -
d i c t u l u i d i n N a n t e s " , e r a u s u p u ş i b u n e i -
v o i n ţ e i ş i c a p r i c i u l u i p r i n ţ i l o r . L a F a 
y e t t e î m p r e u n ă c u M a l e s h e r b e s ş i R a -
b a u d S a i n t - E t i e n n e , e l a b o r e a z ă u n t e x t 
c a r e d ă d r e p t a t e p r o t e s t a n ţ i l o r . 

E l i b e r e a z ă n e g r i i d e p e m o ş i a l u i , t r i -
m e ţ â n d u - i î n C a y e n n e , u n d e l e c u m p ă r ă 
loc d e p l a n t a ţ i i . T r ă i e ş t e o i n t e n s ă v i a ţ ă 
c u l t r a l ă — v i z i t e a z ă p e . F r i e d e r i c a l I l - l e a 
a l P r u s i e i — a s i s t ă l a m a n e v r e l e t r u p e l o r 
a u s t r i a c e . — S e p r e g ă t e ş t e s ă p l e c e î n 
R u s i a , c â n d a f l ă d e s p r e c o n v o c a r e a A -
d u n ă r i i N o t a r i l o r . S e î n t o a r c e . F a c e p a r 
t e d i n b i r o u l p r e z i d a t d e c o n t e l e d ' A r 
t o i s , r i d i c â n ' d u - s e c e n t r a i m p o z i t e l o r — 
c e r â n d s t a b i l i r e a u n e i c o n t r i b u ţ i u n i 
m a r i p e l u x ş i c o n v o c a r e a u n e i A d u n ă r i 
N a ţ i o n a l e . 

J o a c ă r o l u r i i m p o r t a n t e , c a m e m b r u 
a u o r d i n u l u i n o b l e ţ e i î n A d u n a r e a d ' A u -
v e r g n e . 

R e g e l e c o n v o a c ă S t a t e l e G e n e r a l e , c a r i 
s e t r a n s f o r m ă î n A d u n a r e N a ţ i o n a l ă . 
L a F a y e t t e d e p u n e î n f a ţ a a d u n ă r i i 
„ D e c l a r a ţ i u n e a e u r o p e a n ă a d r e p t u r i l o r 
o m u l u i ş i c e t ă ţ e a n u l u i " . C e e a c e o f e r i a 
F r a n ţ e i p u t e a fi p r i m i t d e î n t r e a g a E u 
r o p ă . A l e s p r e ş e d i n t e , el c a u t ă s ă m e n 
ţ i n ă o r d i n e a . 

F u l t o n e s t e o m o r î t s p r e d e s p e r a r e a l u i 
L a F a y e t t e . 
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D R E P T U R I L E R E V O L U Ţ I E I 

L a F a y e t t e e s t e g a t a s ă p ă r ă s i a s c ă 
p a r t i ţ i a . „ A m a v u t t o a t ă p u t e r e a p e c a r e 
a r fi p u t u t - o dorii I n i m a m e a . P o p o r u l 
m ă i u b e ş t e : m ' a n u m i t c o m a n d a n t u l m i 
l i ţ i e i ; el a r e t r a s a l e g e r e a s a ; n u m a i 
s u n t a s c u l t a t . E s t e t i m p s ă r e i n t r u în 
v i a ţ a p a r t i c u l a r ă " . 

D i m i s i a n u - á e s t e p r i m i t ă . R e v i n e . 
E s t e î n c u l m e a g l o r i e i . 
N i m i c şi n i m e n i n u s e m i ş c ă f ă r ă ş t i 

rea, l u i . S c a p ă r e g i n a ş i p e c o p i i r e g a l i 
d e f u r i a r e v o l u ţ i o n a r i l o r — î n f a ţ a m u l 
ţ i m i i î n c r e m e n i t e , î n g e n u n c h e s ă r u t â n d 
m â n a r e g i n e i . 

S p e c t a c o l u l a m i ş c a t . 
A l e s p r e ş e d i n t e a l A d u n ă r i i F e 

d e r a l e , l i I u l i e 1790 a fo s t z i u a lui , L a 
F a v e t t e . s p l e n d i d în î n f ă ţ i ş a r e a şi f o r ţ a 
lui ' . 

N u d u p ă m u l t . r e g e l e f u g e , g a r d a n a 
ţ i o n a l ă s e î n c a e r ă c u p o p o r u l î n C â m p u l 
l u i M a r t e . D u ş m a n i i şi i n t r i g i l e c u m ş i 
m u n c a n e o b o s i t ă îl f a c s ă s e r e t r a g ă . 

„ R ă s p r n d d r o r d i n e " şi Z a v e r a a, ' n -
fioYit. 

„ R ă s p u n d d o r e g e " ş i r e g e l e a f u g i t . 
. ^ S u n t d e p a r t e a p o p o r u l u i " ş i d i n o r 

d i n e l e s a l e p o p o r u l a fo s t î m p u ş c a t . 
I n c a s t e l u l s ă u d i n C h a v a n i a c . r e 

f u z ă f u n c ţ i u n e a d e şef d e l e g i u n e . P o 
l i t i c a n u p ă t r u n d e î n d o m e n i u l s ă u . 
E s t e f e r i c i t . D u p ă a n i d e l u p t ă r e p a o -
s u l a r e f a r m e c . II g u s t ă c u v e s e l i e . 
N u p u n e n i c i u n t e r m e n f e r i c i r i i s a l e . . . 
î n s ă a ş t e a p t ă , c a o o t r a v ă , s t r i g ă t u l l i 
b e r t ă ţ i i a m e n i n ţ a t e , c l r e m a r e a p a t r i e i ! 

I N S E R V I C I U L P A T R I E I 

U n s g o r n o t r ă z b o i n i c s e r ă s p â n d e ş t e 
î n F r a n ţ a . S e î n j g h e b e a z ă t r e i a r m a t e — 
L u c k n e r R o c h a m b e a u sa L a F a y e t t e , 
c o n t r a v o i n ţ e i r e g e l u i ş i a i n s i s t e n ţ e i l u i 
N a r b o n n e . P r e z e n ţ a s a î n f r u n t e a a 
50.000 d e o a m e n i e s t e c o n s i d e r a t ă c a u n 
s i m b o l ş i c a o p r o o r o c i r e a v i c t o r i e i . 
S t a b i l e ş t e l a M e t z c a r t i e r u l s ă u g e n e r a l . 

Ţ i n u t î n c u r e n t c u m i ş c ă r i l e p o l i t i c e , 
e l n u s e s f i e ş t e s ă a t a c e p e R o l a n d , m i 
n i s t r u l g i r o n d i n a l l u i L u d o v i c a l X V I -
l e a , p r i n t r ' o s c r i s o a r e adresata A d u n ă 
r i i l e g i s l a t i v e . T r e c â n d p e s t e . t o a t e r e -
g u l e l e şi o r d i n e l e a r m a t e i , p ă r ă s e ş t e 
M e t z u l . P o p u l a r i t a t e a l u i e s c ă z u t ă s i m 
ţ i t o r : d u ş m a n i i , s t r i g a u p e t o a t e d r u m u 
r i l e , c e r â n d c a p u l l u i , p e c a r e e r a a-
r u n c a t ă t o a t ă n e n o r o c i r e a F r a n ţ e i . 

. .Lov i ţ i p e L a F a y e t t e şi F r a n ţ a e s t e 
s a l v a t ă " s t r i g a R o b e s p i e r r e . 

T o t u ş i , L a F a y e t t e r e u ş e ş t e s ă a p a r ă 
î n f a ţ a b a r e i a d u n ă r i i . 

A r m a t a , î n n u m e l e c ă r e i a vorbeşte, 
e s t e î n s i g u r a n ţ ă , t u i d o r e ş t e s ă f ie p e 
d e p s i ţ i , c a c r i m i n a l i d e l é s e - n a t i o n , v i -
n iva ţ i . i d e l à 20 I u n i e ; s e c t a j a c o b i n i l o r 
s ă f i e d i s t r u s ă . 

A d u n a r e a v o t e a z ă m o ţ i u n e a s a . 
C l u b u r i l e d i s c u t ă î n s ă l a o r d i n e a z i 

lei : A f a c e r e a d e L a F a y e t t e : c e l m a i 
m a r e d i n t r e c r i m i n a l i , b ă r t r â n u l e u n u c 
a l R e v o l u ţ i e i , d e t o a t e n e c a z u r i l e p e c a r i 
le s u f e r ă n a ţ i u n e a , L a F a y e t t e e s t e s i n 
g u r v i n o v a t . 

L a F a y e t t e s a u a c r e z u t p a r t i d a c â ş 
t i g a t ă , s a u a p l e c a t , p e n t r u a n u î n c e p e 
l u p t a d e c i s i v ă . E l n ' a v ă z u t s t r a d a , p e n 
t r u c ă n i c i o e x p e r i e n ţ ă n u i - a a r ă t a t 
e x i s t e n ţ a p u t e r i i s t r ă z i i . O r e v o l u ţ i u n e 
c e r e şe f i r e v o l u ţ i o n a r i . L a F a y e t t e n ' a 
fo s t d e c â t u n s e r v i t o r p a ş n i c ş i s c r u p u 
l o s a l l i b e r t ă ţ i i ş i E g a l i t ă ţ i i , G ă s e ş t e 
a r m a t a d e s c o m p u s ă . I n t r i g a n t u l i a c o b i n 
G i v e i n f o r m e a z ă P a r i s u l d e s p r e n i ş t e 
p r e s u p u s e p r o e c t e a l e s a l e , d e m a r ş a r 
m a t a s u p r a P a r i s u l u i , 

„ L a F a y e t t e e s t e u n a g e n t a l A u s t r i a -
c i l o r " . 

A d u n a r e a a d e c r e t a t : 
A r t . I . S u n t a c u z a ţ i u n i î n c o n t r a d - l u i 

d e L a F a y e t t e , g e n e r a l a l a r m a t e i d e 
n o r d . 

A r t , I I . A d u n a r e a n a ţ / i o n a l ă r o a g ă 
t o a t e a u t o r i t ă ţ i l e c o n s t i t u i t e ş i p e t o ţ i 
c e t ă ţ e n i i d e a s e a s i g u r a d e a ş a z i s u l 
M o t i e r L a E u y e t t e p r i n t o a t e m i j l o a c e l e 
p o s i b i l e . 

F u g e . E s t e p r i n s d e A u s t r i a c i . I n t r a t 
î n î n c h i s o a r e l a 18 S e p t . 1792. c u f r u n t e a 
s u s si c o n ş t i i n ţ a s e n i n ă ; n u i e s e d e c â t 
î n 19 S e p t . ' 1797 . 

D . n a L a F a y e t t e e s t e a r e s t a t ă , b u n u 
r i l e l u i c o n f i s c a t e ; s e p r o p u n e d ă r â 
m a r e a c a s e i s a l e . P e p i a ţ a G r è v e s e s f ă 
r â m ă o m e d a l i e b ă t u t ă î n o n o a r e a l u i . 

T Ă C E R E A C A R E I A R T Ă 

R ă b d â n d u n r e g i m f o a r t e a s p r u , m u 
t a t d i n î n c h i s o a r e î n î n c h i s o a r e . L a F a 
y e t t e s e g â n d e ş t e l a s a l v a r e a l u i . S c r i e 
l u i W a s h i n g t o n , c a r e , c u t o a t ă b u n ă 
v o i n ţ a l u t . n u - 1 p o a t e a j u t a . î n c e a r c ă o 
e v a d a r e , e s t e p r i n s ş i p ă z t c u şi m a i 
m u l t ă s e v e r i t a t e . D - n a d e L a F a y e t t e , 
l i b e r a t ă c a p r i n m i n u n e , o b ţ i n e f a v o a r e a 
s ă l o c u i a s c ă l â n g ă i s o ţ u l s ă u î n î n c h i 
s o a r e . I n u r m a v i c t o r i i l o r f r a n c e z e — p o r 
ţ i l e î n c h i s o r i i s e d e s c h i s e r ă , ,şf L a F a y e t t e , 
c u s o ţ i a ş i c e i d o i f i i , s u b n u n u m e f a l s , 
i n t r ă î n F r a n ţ a . S i n g u r s u p r a v i e 
ţ u i t o r : M i r a b e a u , V e r g n i a u d , R o b e s . 
p i e r e , D a n t o n , S a i n t - I u s t .şi m u l ţ i a l ţ i i 
s u n t m o r ţ i . U n n u m e n o u s e r i d i c ă . . . . 
B o n a p a r t e ş i p r e s t i g i u l s ă u l u m i n e a z ă 
d e j a t o a t ă E u r o p a . 

L a F a y e t t e a n u n ţ ă p r e z e n ţ a s a î n 
F r a n ţ a l u i S i e y é s ş i B o n a p a r t e : „ C o n 
t i n u a r e a p r o s c i i s i u n i i m e l e n u a r t r e b u i 
s ă c o n v i n ă g u v e r n u l u i f o n d a t p e p r i n 
c i p i i r e p u b l i c a n e . N a p o l e o n n u s e b u c u r ă 
d e a c e a s t ă p r e z e n ţ ă p r e a p o p u l a r ă , c a r e 
i - a r p u t e a d e v e n i r i v a l ă . 

I n c a s t e l u l L a G r a n g e . L a F a y e t t e s e 
r e t r a g e p r i n t r e c ă r ţ i l e şi p o r t r e t e l e s a l e . 
N a p o l e o n îi p r o p u n e u n s c a u n d e s e n a 
t o r ş i a p o i a m b a s a d a S t a t e l o r U n i t e . L a 
F a y e t t e r e f u z ă . A c e ş t i d o i o a m e n i n u s e 
a s e m ă n a u î n i d e i , u n u l v o i a l i b e r t a t e a 
c a . o ţ i n t ă , c e l ă l a l t c u u n m i j l o c . La 
F a y e t t e v a a c c e p t a p e B o n a p a r t e d a c ă 
r e s p e c t ă l i b e r t a t e a f i e c ă r u i a . B o n a p a r t e 
n u v a a c c e p t a p e L a F a y e t t e , d e c â t în 
m ă s u r a î n c a r e a c e s t a , va, c o n s i m ţ i să-1 
s e r v e a s c ă . 

D o i s p r e z e c e a n i a t ă c u t l a F a y e t t e 
D o i s p r e z e c e a n i , î n c a r i m o a r t e a s o ţ i e i 
s a l e i - a l ă s a t u n m a r e g o l î n s u f l e t . V a 
p l â n g e a c e a s t ă f e m e e p e c a r e o î n ş e l a 
c u o s u p r e m ă i n c o n ş t i e n ţ ă , c ă r e i a p u t e a 
i m e d i a t s ă - i p r e f e r e a l t a , î n s ă c ă t r e c a r e 
r e v i n e t o t d e a u n a c u o i u b i r e e g a l ă : a -
c e a s t ă f e m e e c a r e n i c i o d a t ă n u s ' a p l â n s , 
c a r e a ş t i u t s ă a d m i r e ş i să t a c ă . . . 

P a r i s u l e o c u p a t d e a l i a ţ i . L a F a y e t t e 
p ă r ă s e ş t e t ă c e r e a —• s u b I m p e r i u a r ă 
m a s t ă c u t A p u t u t z i c e c u m â n d r i e : 

„ S u n t î n p i c i o a r e " . 
Căit r e G r a n g e s e î n t o a r c e c â n d a p u n e 

p u t e r e a B u r b o n i l o r . 

P O L I T I C A L I B E R A L A 

N a p o l e o n — f u g i t d i n i n s u l a E l b a . f a c e 
a p e l l a t >ate f o r ţ e l e : B e n j a m i n C o n s 
t a n t . M a t h i e u D u m a s , I o s e p h B o n a p a r t e 
şi c h i a r L a F a y e t t e , c a r e , p r i n t r e c u t u l 
s ă u d e g l o r i e ş i l u p t e p e n t r u L b e r t a t e . 
d e v i n e p e n t r u i m p e r i u u n r e c r u t s i m 
b o l i c . 

E s t e a l e s v i c e p r e ş e d i n t e a l c a m e r i i 
d e p u t a ţ i l o r . U r m e a z ă d e z a s t r u l d e l à W a 
t e r l o o . 

N a p o l e o n e s t e s i l i t s ă a b d i c e . C a p i t u 
l a r e a e s t e s e m n a t ă ^ s e a n u n ţ ă a d o u a 
r e s t a u r a r e . A l e s î n d e p a r t a m e n u l S a r t h e 

îş i d e s f ă ş o a r ă d i n n o u i d e d e sa le libe
r a l e . 

S e h o t ă r ă ş t e o l o v i t u r ă d e s t a t : un 
g u v e r n ă m â n t p r o v i z o r i u t r e b u i a proclá. 
m a t l a B e l f e r ţ î n 30 D e c . 1821. Sunt 
t r ă d a ţ i . 

E s t e a l e s î n d e p a r t a m e n t u l Meaux -
C a m e r i l e s e d i s o l v ă . L a a d o u a alegere 
L a F a y e t t e c a d e c u s u c c e s . 

R E Î N T O A R C E R E A IN AMERICA 

D u p ă 50 d e a n d , d e l i p s ă , se îmbarcă 
(ai f i u l s ă u p e n t r u A m e r i c a . Sosirea lui 
î n N e w - Y o r k e s t e o s ă r b ă t o a r e . Toate 
e d i f i c i i l e p u b l i c e e r a u p a v o a z a t e . 

B ă t r â n u l p ă r e a î n c ă t â n ă r şi era pen
t r u p o p o r o m i n u n e c ă a c e s t om, puţiu 
a p l e c a t , c u ţ i n u t ă e l e g a n t ă , contribuise 
la c r e a ţ i u n e a R e p u b l i c e i c incantenare . 
A p ă r e a m ă r i t d e t i m p ş i d e absenţă. 
P r e t u t i n d e n i fu o b i e c t u l a c l a m ă r i i fără 

- s f â r ş i t . L o c u i l a b ă t r â n u l s ă u prieten 
J o h n A d a m s s u c c e s o r u l l u i Washington. 

I n e n t u s i a s m u l g e n e r a l , i se oferi suma; 
d e 200.000 d o l a r i si u n t e r e n de 2І.0Я 
a c r e . A s t f e l r e p u b l i c a r e c o n p e n s a pej 
u n u l d i n t r e f o n d a t o r i , l u c r u r a r in is-, 
t o r i a D e m o c r a ţ i e i . 

î n t o a r c e r e a l u i e s t e s p e c u l a t ă de li. 
b e r a l i c a r e - 1 p r i m e s c î n L a Grange cu 
u n f a s t d e o s e b i t . L a G r a n g e devine locul] 
o s p i t a l i e r a l t u t u r o r l u p t ă t o r ' l o r pentru 
l i b e r t a t e d i n t o a t e c o l ţ u r i l e lumii . 

L a F a y e t t e , i n t r a t d i n n o u în politică] 
c o l i n d ă ţ a r a f i i n d p r i m i t şi ascul tat cri 
s f i n ţ e n i e . V o i a j u l s ă u p ă r e a să fie Щ 
p r e l u d i u a l r e v o l u ţ i e i . 

L a F a v e t t e , a l e s d i n n o u în arondis-l 
m e n t ü l M e a u x . v i n e l a P a r i s , neştiiinfl 
b i n e ce v r e a , î n i m o i i i e i i l u l c â n d RegeleI 
s u p r i m ă l i b e r t a t e a , p r e s e i : înciezàn-j 
d u - s e d e s t u l p e n t r u a - ş i i m p u n e ѵ о і п Я 
r e p e t ă c u v i n t e l e l u i L u d o v i c al ХІѴ-ІеЯ 
l , . E t a t c ' e s t m o i " . 

R E P U B L I C A R E G A L A 

C â n d L a F a y e t t e a j u n g e , revoluţii 
c â ş t i g a s e d e j a p a r t i d a . In airtfatirei 
t r e c u t u l u i s ă u , ol c e r e şi obţ ine posttj 
s ă u d i n 1 7 8 9 : c o m a n d a m e n t u l gnrdelcj 
n a ţ i o n a l e . D i c t a t o r - m o r a l al F ran ţe i , cj 
e s t e s u b o p u t e r e a n o n t i m ă c a r e La transj 
f o r m a t în i n s t r u m e n t u l ambiţ iunii» 
o r l é a n i s t e . C a m e r a c h i a m ă pe duce! 
d ' O r l é a n s la. l o c o t e n e n t a g e n e r a l ă a re 
g a t u l u i ş i L a F a y e t t e îl pr imeşte Щ 
p l i u r i l e d r a p e l u l u i t r i c o l o r . 

Num ic n u e s t e î n c ă de f ' n i t , când] 
C h a r l e s d e R é m u r a ! îl î n t r e a b ă : 1 

„ D a c ă s e f a c e o m o n a r h i a duceM 
d ' O r l é a n s v a fi r e g e . dacă , se face o Rl 
p u b l i c a v e ţ i fi P r e z i d e n t . Vă luaţi r ă i 
p u n d e r e a R e p u b l i c e i ?". 

L a F a y e t t e î n c l i n ă c ă t r e o monarchia 
c o n s t i t u ţ i o n a l ă , c o n s a c r â n d orleanisniul 
I n f a ţ a m u l ţ i m i i î n t ă r â t a t e , el săruta 
p e d u c e l e d ' O r l é a n s : „ S ă r u t u l republil 
c a n a l l u i L a F ' a y e t t e a f ăcu t un regel 

G u v e r n u l u i t ă p r o m i s i u n i l e f ăcu i 
C a m e r a e s t e d i z o l v a t ă î n t r ' o ntniosfeii 
a g i t a t ă . L a F a y e t t e e s t e rea les Monaif 
h i a r e p u b l i c a n ă ) d e v i n e o monarhii 
f o a r t e s c u r t ă : 1,'S!) d e p u t a ţ i semnează 
o v i o l e n t ă a d r e s ă c ă t r e g u v e r n . La Fal 
v e i t e i s c ă l e ş t e p l i n d e b u c u r i e . 

C i o c n i r i s â n g e r o a s e a u loc. La Faretfl 
î ş i d ă d i m i s i a d i n t o a t e slujbele ÚM 
p e t r e c e r e s t u l v i e ţ i i a p ă r â n d liberl.ileJ 
şi p r i b e g i n d p r i n l o c u r i l e scumpe; c a l 
îi v o r b e s c d e s p r e a c e e a c a r e a fost шШ 
L a F a y e t t e . ] 

A m u r i t p e s t e c â t e v a lun i . îndoiri i 
F r a n ţ a şi A m e r i c a : d c u ă lumi, dota 
d u r e r i . 1 
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