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C t i t o r i i 
IANCU CAVALER DE FLONDOR 

— O V I A Ţ Ă ŞI O P A G I N Ă D E I S T O R I E — 
d e R A U L C R Ă C I U N 

T r e c u t ca u n m e t e o r p r i n v i a ţ a p u - Astfel, In 1898, î n f i i n ţ ează „ P a r t i d u l g e r m a n i i d in B u c o v i n a ; i a r ţinta ta» 
bl ică a p r i m e l o r t i m p u r i d in R o m â n i a P o p o r u l u i " a c ă r u i b a z ă e r a ideea na- t rege i sale lup te , e r a u a t a c u r i l e cele mal 
reîSi ' regi tă , — m e t e o r g c n i t de n ă r a v u - ţ i o n a l ă d e m o c r a t ă . Cu m a r i jer t fe m a t o - f u r i b u n d e î m p o t r i v a idea lu lu i naţional 
r i le învech i t e a l e u n u i po l i t i c i an i sm, r i a le , a scoe z iare le „ D r e p t a t e a " şi „ P a - r o m â n e s c şi î m p o t r i v a lu i l a n c u Flon-
ca re p ă r e a că n u avusese n i m i c de în- t r i a " , a m b e l e r e d a c t a t e de u n u l d i n cei dor . S c â r b i t de a c e s t d u r e r o s spectacol, 
v ă ţ a t d in g r o a z n i c a epopee a m a r e l u i m a i de e l i t ă i n t e l ec tua l i şi l u p t ă t o r i a r - l a n c u F l o n d o r s 'a r e t r a s ş i atunci lt 
război , — l a n c u F l o n d o r , fost m i n i s t r u deleni , Va l e r i u B r a n i s c e . m o ş i a sa, m ă r g i n i n d u - в е l a ro lu l de 8Í&-
d o a r câ teva l u n i în g u v e r n u l delà 1919, Mişca rea a c e a s t a de i n t e n s ă r edeş t ep t u i l o r şi e l a b o r â n d so lu ţ i un i în situa 
s'a r e t r a s de a t u n c i ca u n a d e v ă r a t a- t a r e n a ţ i o n a l ă , a fost p o r n i t ă c u m n u se ţ i i le cele m a i dificile. I n aceşt i aproape 
n a h o r e t , în s i n g u r ă t a t e a moşie i lu i d in poa te m a i l a t i m p , căci A u s t r i a înce- zece a n i de v i a ţ ă r e t r a s ă , l a n c u Floi.-
Bucov ina , u r m ă r i n d d in d e p ă r t a r e tot puse o pol i t ică pe r f idă de p r i g o n i r e a dor a s u s ţ i n u t d in r ă s p u t e r i biserica тс-
s b u c i u m u l s ter i l a l a c e l o r a ca re n u vo- n e a m u l u i r o m â n e s c , p r i n s p r i j i n i r e a e- m â n e a s c ă d in B u c o v i n a l u c r â n d mână 
i a u să ş t ie că p r o b i t a t e a m o r a l ă e r a l e m e n t u l u i r u t e a n , c o n d u s de i s cus i tu l în m â n ă cu m a r e l e mi t ropo l i t şi apoe-
s i n g u r a temel ie p u t e r n i c ă pe ca r e su a v e n t u r i e r Coco Vas i lko . D i s c u r s u r i l e toi n a ţ i o n a l V l a d i m i r d e Repta . 
p u t e a d u r a a ş e z ă m â n t u l t r a i n i c a î Ro- de u n p a t r i o t i s m î n f l ă c ă r a t a le lui I a n - N e p l e c â n d u - ş i n i c i o d a t ă capu l în faţa 
m â n i e i Mar i . cu F l o n d o r în „ L a n d t a g u l " Bucovine i , g u v e r n u l u i a u s t r i a c , l a n c u Flondor es-

D a r o r i câ t de s c u r t ă a fost t r ece rea r i d i c a u o a d e v ă r a t ă f u r t u n ă . P â n ă la tepfa ou conv inge re şi s en ină t a t e apro-
lu i p r i n v i a ţ a n o a s t r ă pub l i că de d u p ă el, n i m e n i n u î n d r ă z n i s e s ă v o rb eas că p i e r ea d e z n o d ă m â n t u l u i fa tal , căci cu 
război , ea a i m p r e s i o n a t a d â n c şi a r ă - cu a t â t a c u t e z a n ţ ă g u v e r n a t o r i l o r îm- gen iu l s ă u pol i t ic şi m a r e a lu i putere de 
m a s ca o p i l dă d e - a p u r u r i vie a o m u l u i p ă r ă t e ş t i şi s ă s u s ţ i n ă cu a t â t a vehe- p ă t r u n d e r e v ă z u s e că m o n a r h i a habe- \ 
i n t e g r u , h o ' ă r î t şi i m p e t u o s , ca re nu m e n t ă d r e p t u r i l e impresc r ip t i b i l e a l s b u r g i c ă m e r g e ou p a ş i repezi »pre o II 
v rea să c u n o a s c ă u m i l i n ţ a t r a n z a c ţ i i l o r n a ţ i u n e i r o m â n e a s u p r a Bucov ine i . P r o - c h i d a r e d ^ z a s t r o a s ă . 
î m p o t r i v a conş t i in ţe i şi ca re r e p u d i a z ă t e j a tu l g u v e r n u l u i a u s t r i a c Coco Vas i l - C â n d izbucn i r ă z b o i u l mondia l , lancu 
de là s ine cu v io len ţă orice t e n ' a ţ i u n e k o € r a I o v i t f ă r ă n u l ă şi d e n u n ţ a t ca u n F l o n d o r a v u i m e d i a t v iz iunea limpede, 
ca re a r fi ce ru t concesii f ondu lu i lu i su- C a t i l i n a în so lda poli t icei Aus t r i e i , că ceasu l e l ibe ră re i a sosi t . El a intrat 
fletesc de o c ins te d e s ă v â r ş i t ă . î m p o t r i v a in t e re se lo r n e a m u l u i r o m a - n u m a i decâ t în l e g ă t u r ă cu oamemnji 

P e câ t de a g e r l u p t ă t o r , pe a t â t de nesc . Ac t iv i t a t ea p r o d i g i o a s ă a lu i I a n - c a r i c o n d u c e a u des t ine le ReigatuM, tn- ' 
l u m i n a t p a t r i o t fost. V i a ţ a lu i l a n c u c u F l o n d o r a p r o d u s u n r i v i r i m e n t pu - d e m n â n d u - i s ă r id ice sab ia , şi să nu ce-
F l o n d o r se c o n f u n d ă cu i s to r i a r e c e n t a t e r n ' - şi a fost h o t ă r â t o a r e p e n t r u m u l ţ i deze n i m i c d in d r e p t u r i l e sac re ale Ro-
a n e a m u l u i r o m â n e s c d in B u c o v i n a . t i n e r i r o m â n i ca r i ş o v ă i a u î n t r e a d e m e - m â n i e i a s u p r a î n t r ege i Bucovine, F*ţî 

N ă s c u t la S toro j ine ţ , în 1865, l a n c u n i r i l e ş i re te a l e g u v e r n u l u i a u s t r i a c şi de r u ş i , ca r i o c u p a s e r ă în două rânduri 
F l o n d o r a fost c rescu t în a t m o s f e r a t r a - ca lea cea d r e a p t ă . T o a t ă l u p t a guver - B u c o v i n a , s'a a r ă t a t dâ r z , sus ţ inând cu 
d i ţ i o n a l ă a u n e i fami l i i s t r ă v e c h i boe- n u l u i a u s t r i a c p e n t r u a-1 î n l ă t u r a d in t ă r i e d r e p t u r i l e r o m â n i l o r . După retra-
reş t i , p r i m i n d o e d u c a ţ i u n e a d e v ă r a t v i a ţ a pub l i că a Bucovine i , r ă m ă s e s e za- g e r e a ruş i lo r , a u s t r i a c i i re în torş i pentru 
n a ţ i o n a l ă şi c u r a t r o m â n e a s c ă . L iceu l d a r n i c ă . î n a l t a b i u r o c r a ţ i e ca re c o n d u - u l t i m m á o a r ă , deş i a f l a s e r ă din unele 
1-a făcu t la C e r n ă u ţ i , i a r s tud i i l e un t - cea pol i t ica Aus t r i e i îşi s c h i m b ă a t u n c i d o c u m e n t e u i t a t e în t o a m n a anu lu i 1916 ] 
v e r s i t a r e le-a t e r m i n a t în m o d s t r V u c i t a t i t u d i n e a : fos tul p r i m - m . «tvu depe de g u v e r n u l r o m â n l a Bucureş t i , lega­
la Viena , u n d e î ncă d in a n i i t i ne re ţ i i a acele v r e m u r i , Körber , i n v e n t ă u n n o u t u r i pe ca r e l a n c u F l o n d o r le avusese 
j u c a t u n ro l de p r i m ă î n s e m n ă t a t e î n t r e s i s t em p e n t r u a s c ă p a A u s t r i a de a t a - cu R e g a t u l , n ' a u î n d r ă z n i t s ă ia nicio 
s t u d e n ţ i i r o m â n i . eur i le p a r t i d e l o r n a ţ i o n a l i t ă ţ i l o r . m ă s u r ă î m p o t r i v a lu i , a t â t de covârşi-

Abia î n t o r s a c a s ă de là s tud i i , s'a a- S i s t e m u l lud Körber cons t a în c r e a r e a t o a r e e r a a u t o r i t a t e a lu i m o r a l ă , 
r u n o a t , p l in de a v â n t , în to iu l lupr. do r u n o r n o u i c u r e n t e democra t i c e , ca r i să Inf ine , se ap rop i e ş i desnodământul. ; 
p e n t r u a p ă r a r e a n e a m u l u i r o m â n e s c a i b ă î n p r i m a l inie în p r o g r a m u l 1er, A u s t r i a se d e c l a r ă î n v i n s ă şi împăratul • 
d i n Bucov ina , î m p o t r i v a a s u p r i .di a u - r e v e n d i c ă r i de o r d i n m a t e r i a l şi socia l . d ă u n man i f e s t , p r i n ca re inv i t ă naţio- ' 
s ţ r i ace . N ' a t r ebu i t m u l t p e n t r u c ă age- D e s f ă ş u r â n d o m o d e r a t ă l u p t ă soc ia lă na l i t ă ţ i l e s ă se c o n s t i t u e . Manifestul »• 
r i m e a m i n ţ i i sale, p a t r i o t i s m u l s ă u fier- de c l a să , A u s t r i a c redea că va s c ă p a de, j u n g e şi în B u c o v i n a . Aci, s i tua ţ ia er» : 

bin te , t a l e n t u l s ă u o r a t o r i c şi p u t e r e a ' u p t a n a ţ i o n a l ă . g r e a . Cei p a t r u a n i de război , produse-
sa de convingere , eă-1 r id ice în c a p u l P e n t r u a p l i c a r e a n o u l u i s i s t e m în Bu- s e r ă o o a r e c a r e d e z o r i e n t a r e . Unora le 
f a l ange i l u p t ă t o r i l o r r o m â n i . covina , a fost t r i m i s u n n o u g u v e r n a - l ipsea c u r a j u l : i a r d e m o c r a ţ i i lu i Aurel' 

P e n t r u a v â n t u l lu i , po l i t ica p a r t i d u l u i tor , p r i n ţ u l C o n r a d de Hohen lohe , cu- Onc iu l e r a u p e n t r u î m p ă r ţ i r e a Bucovi- ' 
c o n s e r v a t o r — c a r e p â n ă ai unei sus ţ i - noscu t s u b n u m e l e de „prinţul roşu". nei î n t r e r u t e n i şi r o m â n i şi împotrivi ; 
n e a s t e a g u l n a ţ i o n a l , — p ă r e a p r e a m o - Sub e g i d a a c e s t u i a , b u c o v i n e a n u l de r ea l ip i r e i la R o m â n i a . Atunc i lancu 
derată. Conv ins că l u p t a de r e z i s t e n ţ ă t r i s t ă m e m o r i e Aure l Onciul , a î n f i i n ţ a ; F l o n d o r r e a p ă r u d i n n o u . Desfăşurând 
n a ţ i o n a l ă , n u p u t e a , în t i m p u r i l e m o - „ p a r t i d u l d e m o c r a t " . Sp r i j i n i t d in r ă s - steagul tricolor, el a arătat că nu e»ti 
de rne , să fie d u s ă n u m a i d i u n n u m ă r p u t e r i de g u v e r n u l a u s t r i a c , nou l p a r - decât un singur drum: unirea cu Ţara 
r e s ' . r ân s de boerL î m p r e u n ă cu m a r e l e tid a p u t u t a j u n g e la o o a r e c a r e desvol - Mumă. 
l u p t ă ' o r G h e o r g h e Popovic i , a h o t ă r î t t a r e . P r i m u l p a s a l a c e s t u i p a r t i d a fo«t In Cernăuţiul ocupat încă de trupele 
s ă cheme n a ţ i u n e a î n t r e a g a l a l u p t ă . o a l i a n ţ ă po l i t i că cu r u t e n i i , evre i i şi austriace si de jandarmii faimumhi, • 
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IANCU FLONDOR 
Să-i z icem aşa , c u m îi z iceau a i lu i î n a ­

inte de 1775, c â n d în ţ a r a f u r a t ă n u 
p l o u a u a s u p r a boer i lor m a r i ş i m i c i t i t ­
lur i le de cava le r i şi b a r o n i , p a r t i d e l e 
nob i l i a r e a ie A u s t r i e i s t ă p â n i t o a r e : 
I a n c u F l o n d o r . 

P u r t ă t o r u l a c e s t u i n u m e n u se co­
bora d in cele m a i vechi n e a m u r i . î n c e r ­
c a r e a de a l ega pe F l o n d o r e e t i de u n 
Albotă, e g re ş i t ă . Dar , t o c m a i f i indcă e r a 
d in m a i mic i i d o m n i de m o ş i e a i Mol­
dovei-de-sus, boier ie i lu i , o r i c â t de l u s ­
t r u i t ă p r i n şcoa la şi soc ie t a t ea a u s t r i a ­
că, n u d s m u l g e a d i n t r e m u l ţ i m i l e ro­
m â n e ş t i ale Bucov ine i sa l e . 

T o t u ş i o a n u m i t ă d e m a g o g i e , ca re a 
t r e c u t la s t r ă i n în t i m p u l r ăzbo iu lu i , a 
lui Aure l Onciu l , 1-a f ixat în t a b ă r a bo­
ier i lor . De fapt , ea e r a î n a i n t e de toa t e 
o t a b ă r ă n a ţ i o n a l ă , p l i n ă de a m i n t i r i 
ale t r e c u t u l u i , p l i n ă d e a s p i r a ţ i i c ă t r e 
vi i tor . 

I n t i m p u l r ă z b o i u l u i cei ce făceau 
p a r t e d i n t r ' î n s a n ' a u a v u t u n m o m e n t 
de n e s i g u r a n ţ ă . I a r şe fu lu i lor , de u n 
t i m p de pol i t ică p r i n desgus t , i-a fost 
r e z e r v a t ă s u p r e m a b u c u r i e de a p r ez ida 
a d u n a r e a ca r e a r e a d u s B u c o v i n a la 
t r u p u l cel l iber a l p o p o r u l u i r o m â n e s c . 

A ş t i u t să-ş i guve rneze n o u l ţ i n u t ro ­
m â n e s c , cu p r e s t i g i u ş i cu a u t o r i t a t e . 
Cei ca r i l -au r ă s t u r n a t o vor r e c u n o a ş t e 
azi, a l ă t u r i ou ace ia ca r i s ' a u folosit a-

poi de d â n s u l în t r i s t e le n o a s t r e d iscor­
dii d e d u p ă r ăzbo i . 

N u î n s ă î n mi j locu l lor v a r ă m â n e a 
a m i n t i r e a lu i , ci în m i j l o c u l l u p t e i pe 
care a dus-o s incer ş i c ava l e r e sc şi în 
mi j locu l b i r u i n ţ i i pe c a r e a m e r i t a t s'o 
r ep rez in t e . 

N. IORGA 

a d e v ă r a t e 
boer ş l romftn 

Iancu Flondor a avut un m a r e merit: 
acela că, deşi boer, el a fost şi mare r.o-

general Fischer, Iancu Flondor înfrun­
tând primejdia morţii convoacă consi­
liul naţional român şi deschide şedinţa 
cu cuvintele: „LANŢURILE SCLA­
VIEI AU CĂZUT". 

într'un delir de entuziasm poporul se 
rosteşte pentru unirea cu Regalul. De 
acolo Iancu Flondor pleacă , în c a j m l 
mulţimei la palatul guvernatorului ce­
rând predarea puterii executue. Guver­
natorul încearcă să câştige timp răs-
punzându-i că nu-i poate satisface ce­
rerea fără să raporteze întâi Jocului 
mai înalt". Atunci Flondor îi răspunse: 

— „LASAT1 ASTEA. LOCUL CEL 

mân. Cine n u c u n o a ş t e mi j loace le pe 
ca re V iena le avea la î n d e m â n ă p e n t r u 
a m o m i şi a d o r m i c o n ş t i i n ţ a ş i o r i g i n e a 
boer imei m o l d o v e n e d i n B u c o v i n a ? A-
cea b o e r i m e a b s o l u t n e p r e g ă t i t ă p e n t r u 
viclenele m r e j e a le u n e i pol i t ic i do r a ­
f inate e x p e r i e n ţ e c u m a fost cea a u s t r i ­
acă , a fost l esne de s f i i n ţ a t ă c a s i n g u r ă 
pos ib i l i ta te , pe atunci, d e af i rmaire n a ­
ţ i o n a l ă . 

G l a s u l de p r o t e s t a r e ca re a p u t u t fi 
în a s e m e n e a î m p r e j u r ă r i d â r z u l boer 
I a n c u F l o n d o r , c a p ă t ă as t fe l o v a l o a r e 
cu m u l t m a i m a r e decâ t a c e i a ce l -ar 
a c o r d a - o cine j u d e c ă l u c r u r i l e la s u p r a ­
fa ţ a lo r . I n m e r s u l c ă t r e l i be r t a t e a l 
u n u i popor , s u n t m a i m u l t e e t a p e . P r i ­
m a este ace ia a a f i r m ă r e i ş i a pro tes­
ta re ! . I a r p e r s o n a l i t a t e a po l i t i că a lu i 
I a n c u F i o n d o r es te i d e n t i c ă cu a c e a s t ă 
p r i m ă e t a p ă , î n ţ e l e a s ă în B u c o v i n a m a i 
î n t â i de m i n t e a cea m a i l i m p e d e a vre-
m e i ace le ia , c a r e a fost r e g r e t a t u l Geor­
ge Popovic i . 

« 
patriotul 

Nu m u l t d u p ă a l i p i r e a p rov inc i i lo r 
dezrob i te la p a t r i a - m u m ă , I a n c u F l o n d o r 
s'a r e t r a s d in v i a ţ a pol i t ică . A fost d o a r 
câ t eva lun i m i n i s t r u al Bucov ine i în ca­
b ine tu l B r ă t i a n u . Suflet c ins t i t , idea l i s t 
şi pa t r io t , el e r a p e n t r u u n g u v e r n de 
c o n c e n t r a r e a t u t u r o r energ i i lo r . N u m a i 
astfel în ţe legea că se poa t e m u n c i cu fo­
los p e n t r u p a t r i a m ă r i t ă . 

Sp re a se vedet p a t r i o t i s m u l s ă u cald, 
p o v e s t i m u r m ă t o a r e a s c e n ă : 

Toţ i f r u n t a ş i i r o m â n i d i n Bucov ina 
e r a u de a c o r d a s u p r a ' u n i r i i . N u m a i Au­
rel Onciu , cu a l s ă u „ p a r t i d d e m o c r a t " , 
se î n c ă p ă ţ â n a î n t r ' o a t i t u d i n e os i i lă . A-
t u n c i , I a n c u F l o n d o r , c a r e n u vorbea de 
douăzec i de a n i cu Onciu , s'a d u s la el 
şi 1-a r u g a t să r e n u n ţ e la concep ţ i a lui 
de a î m p ă r ţ i B u c o v i n a în d o u ă , l ă s â n d 
o p a r t e U k r a i n e ! . F i r e ş t e , că Onciu n ' a 
p u t u t fi î n d u p l e c a t . ^ 

A t i t u d i n e a lu i Aure l Onciu şi a „pa r ­
t i d u l u i " s ă u , n ' a î m p i e d i c a t î n s ă î n t r u 

MAI INALT SUNTEM ASTĂZI N07, 
DELEGAŢII NAŢIO SEI ROMANE" 

A d o u a zi I a n c u F londor , a l es preşe­
d in t e a l Cons i l iu lu i N a ţ i o n a l şi p roc la ­
m a t şef a l g u v e r n u l u i p rov izo r iu al Bu­
covinei, t r i m i t e u n e m i s a r la I a ş i , care 
să cheme a r m a t a r o m â n ă . .Şi astfpl un i ­
r e a a fost d e s ă v â r ş i t ă s u b eg ida s imbo­
l ică a s o l d a t u l u i r o m â n . . . 

Aces ta este o m u l , d i s p ă r u t în p l â n s u l 
p l in de r e c u n o ş t i n ţ ă a! u n u i n e a m î n ­
t reg , c ă r u i a el i-a î n c h i n a t cu d ă r n i c i e 
t o a t ă v i a ţ a lui . 

R A U L CRĂCIUN 

n i m i c r e a l i p i r e a Bucov ine i la p a t r i a -
m u m ă , căci în z iua de 27 Octombr ie 1015, 
r e p r e z e n t a n ţ i i a u t o r i z a ţ i ai p o p o r u l u i r c -
m â n d in Bucov ina , s ' au î n t r u n i t , la Cer­
n ă u ţ i , în P a l a t u l N a ţ i o n a l d in s a l a „Ro­
m â n i a " , şi în v i r t u t e a pu te re i s u v e r a n i ­
tă ţ i i n a ţ i o n a l e , a u d e c l a r a t de Cons t i tu ­
a n t ă a d u n a r e a lor şi d u p ă o s c u r t ă aeli-
be ra re , a u p r o c l a m a t r e a l i p i r e a a c e s t u i 
î i nu t r o m â n e s c la p a t r i a m a m ă . 

I n a c e a s t ă i s to r i că a d u n a r e , s'a vo ta t , 
.-n u n a n i m i t a t e , 'Următoa rea m o ţ i u n e . 

1. „ R e p r e z e n t a n ţ i i p o p o r u l u i r o m â n , 
d m B u c o v i n a , î n t r u n i ţ i a s t ăz i , în z iua de 
27 Oc tombr ie 1918, în c a p i t a l a Bucovine i , 
se d e c l a r ă , î n p u t e r e a s u v e r a n i t ă ţ i i n a ­
t ionale , C o n s t i t u a n t ă a aces te i ţ ă r i r o m â ­
neş t i . 

2. „ C o n s t i t u a n t a h o t ă r ă ş t e u n i r e a B u ­
covinei i n t e g r a l e cu celelal te ţ ă r i r o m â ­
neş t i î n t r ' u n s t a t n a ţ i o n a l i n d e p e n d e n t şi 
va pu rcede , în aces t scop, în d e p l i n ă so­
l i d a r i t a t e , c u r o m â n i i d in T r a n s i l v a n i a 
ti U n g a r i a . 

3. Sp re a conduce p o p o r u l r o m â n d in 
B u c o v i n a şi a-i a p ă r a d r e p t u r i l e şi sp re 
a s tab i l i o l e g ă t u r ă s t r â n s ă î n t r e toţi Ro­
m â n i i , C o n s t i t u a n t a i n s t i t ue u n C o a s ^ ' u 
n a ţ i o n a l de 50 m e m b r i . 

„Acest cons i l iu ne va r e p r e z e n t a p r i n 
m a n d a t a r i ş i la con fe r in ţ a de расг , şi în 
a f a r ă de el n u r e c o n o a ş t e m n i m ă n n i 
d r e p t u l de a h o t ă r î s a u t r a t a a s u p r a po­
po ru lu i r o m â n d i n Bucov ina . 

4. „ C o n s t i t u a n t a r e sp inge cu ho fă r i r e 
c r ice î n c e r c a r e care a r ţ i n t i la ş t i r b i r e a 
Bucovine i , — doreş te î n s ă s ă se în ţe lea­
g ă cu popoa re l e con locu i toa re" . 

A d u n a r e a n a ţ i o n a l ă , d u p ă ce a proc la ­
m a t u n i r e a t u t u r o r R o m â n i l o r , a c â n t a t 
„Deş t eap tă - t e R o m â n e " . D u p ă v e r s u r i l e : 

„Acum ori niciodată, 
Croeşte-ţi altă soartă 
La care să se 'nchine 
Şi cruzii tăi duşmani"... 

e n t u z i a s m u l a e l ec t r i za t a d u n a r e a . 
D u p ă v o t a r e a m o ţ i u n i i , s 'a a les u n co­

mi te t d e 50 p e r s o a n e , n u m i t „Consi l iu! 
n a ţ i o n a l r o m â n " , s u b p r e ş e d i n ţ i a lui I a n ­
cu F l o n d o r . 

NOTE BIOGRAFICE 

I a n c u F l o n d o r s'a n ă s c u t la 16 Au­
g u s t 1865 în S toro j ine ţ . El a fost cres­
cu t în a t m o s f e r a t r a d i ţ i o n a l ă a u n e i 
vechi famil i i s t r ă v e c h i boereşt i , p r i m i n d 

ь o e d u c a ţ i u n e a d e v ă r a t n a ţ i o n a l ă şi cu-
' r a t r o m â n e a s c ă . Liceul 1-a făcut la Cer­

n ă u ţ i , i a r s tud i i l e u n i v e r s i t a r e la Viena , 
u n d e a j u c a t u n rol î n s e m n a t p r i n t r e 
s t u d e n ţ i i r o m â n i . 

In 1898, î n f i in ţ ează „ P a r t i d u l Popo­
r u l u i , a c ă r u i b a z ă e r a ideea n a ţ i o n a l ă 
d e m o c r a t ă . Scoa te apo i z iare le „Drep­
t a t e a " ş i „ P a t r i a " , ambe le r e d a c t a t e de 
Va le r iu B r a n i s c e . In ace laş a n este a les 
d e p u t a t , • d e ţ i n â n d m a n d a t u l p â n ă în 
1904, c â n d se r e t r a g e d in v i a ţ a pol i t ică . 

I n 1918 d u p ă p r ă b u ş i r e a i m p e r i u l u i 
Austro-U'" ?a r , este a les p r e şed in t e al 
Cons i l iu lu i n a ţ i o n a l şi p r o c l a m a t şef 
a l g u v e r n u l u i p rov izo r iu al Bucovine i . 
A fost apo i n u m i t m i n i s t r u al Bucovi­
nei în g u v e r n u l B r ă t i a n u . In Ma i 1919 
d e m i s i o n e a z ă î n s ă , ş i se r e t r a g e def ini­
t iv d i n v i a ţ a pub l i că la m o ş i a sa d in 
S toro j ine ţ , u n d e m o a r e în d i m i n e a ţ a zi­
lei de 18 Octombr ie 1924. 



Щ). UNIVERSUL ІЛТЁІШІ 

p o e z i e 
S TE FA NIA ZO TO VICE A NU TH. IONESCU 

T O A M N A 

Vântul toamnei s"a pornit sa biciuiaseă grădinile 
oraşului: 

Copacii îi răspund cu scrâşnituri stridente, ca râsul 
nevoiaşului. 

Vântul ciiidos, le smulge-atunci inimile (le aur de pe 
r a m i n u r i 

Şi izbeşte furios cu ele în geamuri. 
Pe lângă ziduri se strecoara-apoi 
Şi face din gunoi 
Câte un mic rotogol 
Care creşte, creşte în gol, 
Trombă, ca spadă enormă cu vârf clătinitor de gol. 

F R Â N T U R I 
i 

("a un pribeag bătut de vânt 
Pe-o mare de, nisipuri, 
( atat-am oaza în zadar : 
Secat e-argintu 'n şipuri 

Şi. cât zăresc cu ochi aprins. 
Pustia, lângă pustiu, 
Potop de flăcări soarele 
Şi s ingur eu sunt viu. 

II 

Cocorii au plecat de mult, 
Şi ieroglifele zărilor : Rândunicele. 
Corbii, ciocli trimîători, 
Inaiţâ peste cer, faldurii negri ai norilor, 
Şi le desfac panglicile. 
Ochii stinşi ai stelelor 
Plâng lacrimi de ploae tare şi rece ca boabele mărgelelor. 
Totul se pregăteşte de înmormântare 
In oraşul în care vântul toamnei ca o febră s'a încuibat. 

Înfiorată, plec urechea spre inima pământului; 
Dar ca un leagăn cu pruncul şi el gătit pentru sacra 

plecare, 
Inima pământului însăşi, pătrunsă de vântul uricios al 

toamnei 
înspăimântate a stat. 

Prin geam păzit cu gard de-oţel 
Mi-am strecurat privirea : 
In oolţ bătut de praf şi ploi 
Mucegăia psaltirea, 

Iar din tavan, fereau paingi 
1,'rzirile încete... 
Tabloul meu doimia întors 
Cu !'a(n la părete. 

III 

Nimic din tot ce-a fost cândva 
Tăcere şi uitare. 
Totul c mort, poate şi tu 
Eşti cruce de cărare... 

Doar singur eu, îmi înfloresc 
Toiag de chiparos, 
Să-mi .sprijin dorul şi să 'nving 
Pământii 'ntreg pe j»s. 

CRISTIAN SARBU 

S C H I Ţ A P E R I F E R I C Ă 

In creştetul copacilor tenebrii 
Tresaltă încă licăriri de soare, 
Ca nişte lumânări în agonic 
La căpătâiul zilei care moare. 

IV 

Am pribegii atât de mult 
Şi te-am dorit atâta, 
Că, înfrăţit cu drumul lung 
Cu traista şi cu bâta, 

De te-oi găsi cumva pe drum 
N'oi spune un cuvânt : 
Voi frece doar pe-alătinea. 
Cu ochii în pământ. 

Pl in parla ceuuşie-a înserării. 
Aduşi puţin din umeri, pe'ndelete, 
Doi cetăţeni frământă-o ulicioară 
In ritmul unei clasice flaşnete. 

Un felinar cu geamurile .sparte 
Sait într'o prăjină somnuroasâ, 
Privind Ia jocul celor doi prieteni. 
Zâmbeşte 'n p â d n umedă ţ i de*»ă, 

V 

Am învăţat să nu mai râd, 
Să nu mai spun o vorbă : 
Strâng trandafiri cu sân aprins, 
Adun lumină 'n torbă 

Şi când se culcă soarele 
Şi cade cenuşiul, 
Scot inima din torbn nie.« 
Şi luminez puntiiil. 



U N I V E R S U L L I T E R A R . M l 

IN ÎNTUNERIC 
îşi p i e rduse în r ă sbo i vede rea . D u r 

cum avea p ă r i n ţ i cu s t a r e n ' a fost ne­
voit d u p ă aceia să lucreze pe r i i şi sa 
împletească s c a u n e . Ca să-<şi ocupe vre­
mea a t â t a de l u n g ă şi de î n t u n e c a t ă po 
seda tot felul de une l t e de m u z i c ă în 
casă. El î n suş i e r a m u z i c a n t . C h i a r pe 
vremea când îşi a v e a ochii tefer i s im­
ţea m a i bine a r m o n i a s u n e t e l o r de cât 
pe a cu lor i lor . Cu a t â t m a i m u l t a c u m . 
când n u p u t e a cere de cât a u z u l u i pu­
ţinele lui b u c u r i i cu p u t i n ţ ă . Şi c â n t a 
frumos — n u a j u t a t d e prea m u l t ă ş t i ­
inţă, d a r cu o sens ib i l i t a te s p o r i t ă a c u m 
(le i n f i r m i t a t e lui . C â n t a f r u m o s şi el 
însuşi e r a f rumos . Un b ă r b a t sub ţ i r e 
abia pu ţ i n î n c ă r u n ţ i t si cu un profil 
tăiat neted d i m V o s i n g u r ă l inie. Un 
Oedip t â n ă r . Şi ochii închiş i îi î n o b i k u 
parcă exp re s i a feţei. 

Şi a r fi a v u t mul t succes la femei, 
dacă nu a r fi fost s a u tocma i f i indcă 
wa a şa scos d in r â n d u r i . Venea ades la 
nevastă-sa p r ie tene şi el le s imţea în 
preajma lui î n t o t d e a u n a mişca te . Ure­
chea lui p r i ndea s u n e t u l g l a su lu i s ch im­
bat d e o d a t ă . Şi sub vorbele p r i e t enoase 
sau c o m p ă t i m i t o a r e le gh icea ades do­
rinţa. Nu pu tea însă n ă d ă j d u i m a i m u l t 
ţi e ra m u l ţ u m i t că cel pu ţ in îşi p ă s t r a s e 
dragostea nevestei lui . O d r a g o s t e poto­
lită de femee g reoa ie şi p lac idă în j u r u l 
căreia ad ia î n t o t d e a u n a un m i r o s uşor 
de b u c ă t ă r i e b u r g h e z ă . 

Dar c u m i n f i r m i t a t e a lu i îi re teza or 
a v â n t de cucer i re t r ebu ise să se m ă r ­

ginească p â n ă a c u m la a m o r u l aces ta 
mediocru şi un i c . Visa însă şi a ş t ep t a . 
Nu p rea ş t ia nici d â n s u l ce: -~ d a r vi-

-t se-le lui se p re făceau ades în melodi i dc 
"» dragoste. 

Şi î n t r ' o 
i bicei. E ra 

plecase. Şi 
cei m a m ă - s a or 
goste, d in g r i j ă 

d u p ă a m i a z ă cân t a ca de o-
s i n g u r în casă . N e v a s t a sa 
el se b u c u r a de a s t a . De obi-

n e v a s t ă - s a — d in d ru -
e r a u m e r e u l â n g ă d â n ­

sul. Şi pe el — prezen ţa lor — îl obosea 
(lela o v r e m e . E r a cald. DeschLse.se uş i le 
spre g r ă d i n ă şi-şi deschisese l a r g gule­
rul c ă m ă ş e i de m ă t a s e . 

C â n t a l u c r u r i i m p r o v i z a t e şi bucă ţ i 
pe ca r e le ţ i nea încă m i n t e . Şi p u n e a 
atâta p a t i m ă în sune t e ! V ib rau nerv i i 
lui ca şi coa rde le viori i .şi îşi s i m ţ e a u-
meziţi ochii lui opaci . E r a d e s n ă d e j d e , 
era a ş t e p t a r e cân t ecu l l u i ? 

S'a î n t r e r u p t o d a t ă , căci i s'a p ă r u t 
că nu m a i e s i n g u r în odaie . A î n t r e b a t , 
dar n u i-a r e s p u n s n i m e n i . A c o n t i n u a t 
să cân te , d a r nervos , ne l in i ş t i t ; căci 
deşi nu auzea n imic , s i m ţ e a t o tu ş i o 

ea • 
în 

s'a 
Ѵл-. 
i -a 

fiinţă pe a p r o a p e . Un oftat u ş o r i-a 
lăuzit pe u r m ă paş i i . Cu v i o a r a 
màina s'a î n d r e p t a t în t r ' aeo lo . D a r 
simţit d e o d a t ă c u p r i n s , s ă r u t a t cu 
timă, pe când un g l a s ab i a şopt i t 
spus: „Vino, s u n t eu. Nu m 'a i c u n o s ­
cut ?" 

Clasu l acela t r e m u r a t a r fi p u t u t ii 
al orcui , d a r m â i n i l e lui a u văzu t în­
dată, că t r u p u l ce se l ipea f ierbinte dc 
dânsul, n u e r a al neveste i lu i . A m i n ţ i t 
îndată, d a r nu a s p u s n i m i c şi s 'a l ă sa t 
docil, să-1 d u c ă femeia sp re c a m e r a de 
alături . 

Cât a d u r a t î m b r ă ţ i ş a r e a , ca re l'a lă­
sat i ne r t si v ră j i t pe p e r n e ? Nu şt ie . 
Ceasurile pot fi a t â t a de l ung i şi atf t ta 
de s cu r t e ! Nu-şi dă seu m u cât a d u r a t 
îmbră ţ i şa rea nici c â n d s'a d e s p r i n s fe­
meia şi a plecat de l â n g ă d â n s u l . Ii pă­

ruse că a fost t â r â t î n t r ' u n vâ r t e j de­
p a r t e — şi m i s t u i t î n t r e g de p a t i m a cu 
care-l î n l ă n ţ u i r e , î ş i p i e rduse complec t 
conş t i i n ţ a fiinţei lui . Nu m a i e ra decât 
un g e m ă t . 

Când şi-a veni t în fire a c ă u t a t —- în 
f r i gu ra t — în j u r u l lui t r u p u l c a r e în-
făp tu ise m i n u n e a une i a s e m e n e a î rabră -
ţ i şer i ; d a r n ' a m a i găs i t n i m i c . A v r u t 
s'o cheme, d a r şi-a da t s e a m ă a t u n c i că 
nu-i ştie n u m e l e . A cerce ta t totu.şi — is-
b indu-se de mobi le -— în z a d a r odăi le 
toa te . Se op rea la f iecare u n g h e r pipă 
ind şi r u g â n d - o înce t i şor să s ' a r a t e . Por­
nise apoi s'o c au t e pe a f a r ă , c â n d l'a pi­
roni t locului , g l a su l nevestei lui, care se 
în torsese . 

S'a aşeza t a t u n c i i a r ă ş i pe d i v a n u l 
care p ă s t r a încă p a r f u m u l femeii necu­
noscute . Şi ca să evite î n t r e b ă r i l e se 
prefăcea -că d o a r m e . Îşi p ă s t r a astfel în­
că l acom a m i n t i r e a îîrmbrăţi.şării . Şi 
p ă r e a că s im te şi a c u m pe buze s ă ru ­
t a r e a ei i a r p iep tu l îi t r e s ă r e a încă de 
a p ă s a r e a de a d i n e a u r i a s ân i lo r femeii . 

Se făcuse noap te , d a r în sufletul lui 
e r au m i n u n a t e s c ă p ă r ă r i de l u m i n ă . In 
î n t u n e r i c u l d in ju r , î.şi u i t a s e a c u m de 
ochii lui î nch i ş i ; şi se s i m ţ e a fericit ca 
nici oda t ă . Avea ceva nou în v ia ţă . De 
a c u m î n a i n t e au să a i b ă un ros t gân­
dur i l e lui, ceasu r i l e lui . Ii p ă r e a că ese 
d in t r 'o h r u b ă î n t u n e c o a s ă , u n d e fusese 
închis a t â t a v r e m e ! Şi-i e ra a t â t a de 
r e c u n o s c ă t o r femeii mi s t e r ioase , care-i 
t ă l m ă c i s e a t â t a de m i n u n a t a m o r u l . A-
m o r u l pe c a r e nu-1 cunoscuse încă . II 
î n t r eză r i s e n u m a i cu g â n d u l poate . Cât 
a r e s'o iubească ! Cât o iubeşte c h i a r ! 

D a r c u m n ' a r i ub i -o? Că nu- i cu­
noaş t e nici n u m e l e nic i ch ipu l ? Ce a re 
a face ? î n c h i p u i r e a lui a r e să-i d ă r u ­
iască zilnic un chip nou. Sau idealizat, 
şi m e r e u ace laş . C ă u t a să şi-o creeze în 
m i n t e . D a r a.şa de p u ţ i n e e lemente a re . 

U n t r u p n e a s t â m p ă r a t î n t r ' o rochie 
de m ă t a s e luc ioasă . P â r u l scu r t , o g u r ă 
c ă r n o a s ă , m â i n i cu u n g h i i a scu ţ i t e . 
A t â t a ştie de d â n s a . Ba nu . Mai ştie 
că îl iubeş te . Cine ştie de câ tă v r e m e ! 
Nu i-a s p u s n imic , d a r c u m a găs i t p r i ­
lejui a veni t şi i s'a da t t o a t ă . Cât t r e ­
bue să-1 fi iubi t de m u l t , ca să se d ă r u ­
iască astfel , cu a t â t a t ă c u t ă p a t i m ă . Şi 
de câ t ă v r eme î.şi a s c u n d e d â n s a d r a ­
gostea ? D r a g o s t e a ei ca re a făcut deo­
d a t ă să nit m a i fie a t â t a de î n t u n e c a t ă 
l ipsa lui de l u m i n ă . U vede d o a r ne 
d â n s a . O vede cu ochii lui închiş i . Aşa 
c u m a r dori-o el să fie, a ş a c u m desi­
g u r este. F r u m o a s ă , blondă. . . Nu, n u 
b londă . Şi n e v a s t ă - s a e b londă . Ar pu­
tea fi vre-o a s e m ă n a r e în t r e femene 
as tea d o u ă ? 

Nevastă-sa . . . Are să t r e b u i a s c ă sâ se 
d e s p a r t ă oa r e '.'... 

t) p i c ă t u r ă rece pe ciocoiul b u c u r i a 
lui . B ia t ă femee. II iubeş te to tuş i . 

Dar a d u r a t m a i pu ţ i n de un m i n u t 
r e m u s c a r e a . Când v i a ţ a i-a l ua t a t â t , 
de ce n ' a r p r imi b u c u r o s d e s p ă g u b i r e a 
a s t a m i n u n a t ă ? 

Câci îl de spăgubeş t e de t o a t ă d ragos ­
tea ei... D a r oa re c u m o ch in ină ? Nici 
nu s'a gând i t , nici v r e m e n 'a a v u t s'o 
în t rebe . D a r când o avea pe d â n s a în 
i>raţ:.\ ce-i pàsa de un n u m e ? 

Or cum, c â n d o m a i veni. de s igu r că 
a r e să-i s p u n ă cine-i. 

Şi u î ncepu t s'o a ş tep te . Nervos, înfri­
g u r a t în f iecare zi. Se s t r ă d u e ş t e să. 

LUCR ET IA P K T H E S C U 

fie îngr i j i t , î.şi c o m a n d ă g r a b n i c veş­
m i n t e şi cerce tează dacă m a i e încă 
f rumos . 

îş i p ipă ie a t e n t obrazul , îşi netezeşte 
mereu p ă r u l . Apoi c â n t ă cân t ecu l de a 
tunc i , p â n d i n d să a u d ă u ş a . E ne rvos , 
r ă u . Cere să fie m e r e u s i n g u r şi câ ' id 
a u d e u n g l a s s t r ă i n a l e a r g ă . D a r bă­
n u i t o r g â n d e ş t e apoi , că femeia şi-a 
p ă s t r a t n e c u n o s c u t şi g l a su l . 

C â n d vine pe u r m ă pr ie tene la ne­
vas t a lui, el le a t i n g e fur i şa t , le r e s p i r ă . 
Ii p a r e că r e c u n o a ş t e la u n a p a r f u m u l , 
a l t a a r e ace iaş i roch ie luc ioasă de m ă ­
tase şi a l t a s'a a p r o p i a t şi l'a a t i n s m â n -
gâe to r cu b r a ţ u l . 

Care a r putea, să fie ? Se aprop ie în­
fiorat de f iecare şi a ş t e a p t ă delà ele un 
s e m n . în t i m p ce pe g u r ă îi t r e m u r a în­
t r e b a r e a : „Tu ai fo s t ? S p u n e ! " 

Nici u n a n u i-a s p u s n i m i c a . Oda tă 
a c rezut to tuş că o cunoaş t e . Din g ru ­
pul de femei l'a î n d r e p t a t sp re u n a mi -
r e a z m a u n u i p a r f u m cunoscu t . S'a aşe­
zat a l ă t u r i , i-a vorbi t . Subt u n pre tex t 
i-a p ipă i t m â n a cu u n g h i i a scu ţ i t e şi 
t r u p u l d in u m ă r p â n ă în coapse . I s'a 
p ă r u t că t r u p u l se înf ioară şi r u g ă t o r 
i-a şopt i t a t u n c i : „Când ai s ă m a i vii V 
Vino !" 

Nu l'n în ţe les femeia ? N 'a v r u t să-1 
în ţe leagă ? 

De ce s'a înf iora t a t u n c i c â n d a a-
t ins 'o ? 

Vrea or cum să se conv ingă . L a ple­
ca re îi s t ă în d r u m , îi s ă r u t ă l u n g ş.' 
a p ă s a t m â n a . Dar m â n a ei r ă m â n e ţea­
p ă n ă , n e s i m ţ i t o a r e . Nu r e s p u n d e cu n i ­
mic î n t r e b ă r e i lui . D a r în s c h i m b a 
d o u a m â n ă ! Ce semni f i ca t iv i s'a l ipit 
de g u r ă ! 

E d â n s a ! Şi v rea s.o r e ţ i n ă . D a r îi 
luneca şi-i s c ă p ă . A t r e i a m â n ă e .şi m a i 
ca ldă şi m a i i ub i toa re , 

(-are d in t r e i a fost ? 
Cere neves te i lui , să le inv i te cât m a i 

des . Femei l e vin mereu , r o n ţ â e p ră j i ­
tur i le , sorb c ia iu l , g lumesc si r â d . Toa te 
p o a r t ă r o c h i i de m ă t a s e luc ioasă , t oa t e 
au tnâ ine le cu u n g h i i a scu ţ i t e . 

î n t r e b ă pe n e v a s t ă - s a ca re e m a i fru­
m o a s ă ? D â n s a îi s p u n e u r s u z u n n u m e 
a d ă u g â n d : ,„Ce te i n t e r e s e a z ă ? S'a 
s c h i m b a t şi n e v a s t ă - s a de là o v reme . 
S a u poate s'a s c h i m b a t d â n s u l ? 

U f r ă m â n t a apo i g â n d u l , că poa te e r a 
o s t r ă i n a femeia aceia . L'a auz i t c ân ­
t ând , l 'a văzu t si a i n t r a t î n ă u n t r u . 
P o a t e că de a t u n c i a m a i î nce rca t să, 
v ină , d a r n u a m a i fost s i n g u r . 

Născoceş te a t u n c i tot felul de pre­
texte ca să-sii î n d e p ă r t e z e — zile În­
t regi — nevas t a . Şi ce lung i s u n t zilele 
când aş tep ţ i pe î n t u n e r i c s i n g u r ! 

Cu g e a m u l desch i s - deşi e frig a-
cum —- c â n t ă ca şi a t u n c i . Si a u d e par ­
că of ta tul . Se î n d r e a p t ă în f io ra t sp re 
locul acela . Nu-i n i m e n i . De zece ori 
dea r â n d u l . 

D a r poate a t r ecu t pe la f e r eas t r ă şi 
n'a î n d r ă z n i t să in t re . Deschide peste 
tot şi s t r i g ă î n fu r i a t neves te i , când 
cea rcă să se o p u n ă . Feme ia p leacă în­
f r icoşată , începe să-1 c r e a d ă p u ţ i n ne­
bun . 

Să s tea cu g e a m u l şi uşile deschise 
in t i m p ce n i n g e a f a r ă ! 

S'a îmbo lnăv i t . T rebue să ş e a d â tn 
pat o v reme . Nu m a i poate să c â n t e . 
Şi-1 a p a s ă a t â t a s i n g u r ă t a t e '. Ar v rea 
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Murisem în ziua de 2 0 Martie, In vâr­
stă de trei luni şi cinci zile. Iar în ziua 
de 2 4 Martie, a m înviat ! M'am trezit în 
biserică, vîrît într'un cosciug de nuc, 
cu flori pe piept şi lumânăr i la căpă-
tâiu. Când a m deschis ochii, primul lu­
cru pe care l-am văzut, a fost un ban 
de nichel legat cu fir roşu de degetul 
unei mâini . N'am putut să precizez 

nici care deget, nici care m â n ă , f i indcă 
erau încrucişate. Câteva femei se bo­
ceau, iar preotul bolborosea nişte cu­
vinte dintr'o carte. 

— Ia te uită ! — zise Vlad cu spaimă. 
A'nviat ! 

N u ş t iam că murisem. După multe 
sforţări, mă scol în capul oaselor strân­
gând în m â n ă banul de nichel, şi'ntreb 
pe preot care'nţepenise cu braţul ridicat 
în semn de binecuvântare. 

să-şi uite. Se îndreaptă sfios către ne­
vasta lui. încearcă o apropiere. 

Femeia nu-1 respinge II iubeşte încă. 
Dar dragostea ei placidă îl desgustă . II 
face să dorească şi m a i aprig pe cea­
laltă. N u poate fără dânsa . Trebue s'o 
regăsească. Cere stăruitor nevestei să 
m a i invite lume; să m a i audă glasuri . 
Dar a devenit atâta de ciudat, că nu 
mai vine nimeni . 

Şi-i pare că-i zidit iarăşi într'o hrubă 
întunecoasă. Şi atâta de lungă, de ne-
sfârşd de lungă a fost pentru el. iarna 
aceia ! 

Dar în primă-vară i-a revenit nădej­
dea. 

E cald, e soare. Şi uşile sunt mereu 
deschise. Poate că într'o zi are să v ină 
furişat, ca atunci iar. De nu are să în­
cerce el s'o regăsească. . Căci nu poate 
să renunţe la dânsa. Ii ^ r e , că şi-ar 
pierde lumina a doua oară. 

Şi a pornit s'o caute. A eşit într'o zi 
pe stradă, a oprit femei, le-a vorbit, a 
fost chiar brutal cu unele. N'a reuşit 
decât să le înspăimânte şi a fost închis 
o vreme. 

Şi au trecut iar luni de zile. Iar lunile 
apoi s'au făcut ani. Infirmul întors a-
casă îşi trece acum t impul învârt ind 
mereu pe degete boabele unor mătăni i . 
E atâta de l inişt it de când a fost în-

— Şi-acum e rece apa, părinte 1 
— Ce apă, taică ?! — se miră el după 

o pauză. 
— Aceia în care trebuie să m ă bo­

tezi ! 
— Doar te-am botezat odată ! 
— Ai dreptate ! —- zisei, pe gânduri . 

Atunci, pentru ce m'aţi adus aici ?! 
— Muriseşi ! — îmi spuse m a m a şter-

gându-ş i lacrimile. 
Tata m ă sărută, iar ceilalţi se 'nvese-

l iră pe m ă s u r ă ce-şi reveneau din spai­
m ă şi uimire. 

— Glume d'astea să nu m a i faci, Că­
line ! — zise tata. 

— Ce glume, t a t ă ? ! 
— Să mori, să'nviezi... Gândeşte-te că 

sunt cheltueli şi ne faci s ă te p lângem 
degeaba ! 

— Asta-i bună ! N u poate cineva să 
doarmă patru zile 'n şir, că trebuie să 
moară cu tot d inadinsul !... Şi eu care 
credeam c'am fost adus aci ca să fiu 
botezat ! 

— Dar nu'nţelegi c'ai fost botezat o-
dată, fine 7 — zise naşa, căreia i-se a-
gravase boala de i n i m ă căpătată de când 
cu'ncăerarea, şi care era cât p'aci să 
moară tn locul meu, văzându-mă că'n-
viez ! 

— Mi-aduc aminte că m'aţi botezat ! 
le spun. Dar nu şt iu dece a m impres ia 
că tot eu m'am născut şi la 15 Martie 
când trebuia să m ă nasc după soroc, şi 
când s'a născut sora mea gemenă ! Cu 
naşteri le astea e mare încurcătură şi 
din pricina lor o să a m neajunsuri în 
viaţă, să vedeţi ! 

— Iar începi ?! — mă certă m a m a . 

chis ! N u m a i cântă. Nu-i place şi nu 
are de ce şi cui să m a i cânte. L'a pără­
sit nevastă-ea. Şi numai v ina lui a fost. 
Prea fusese cu ea gâtoevitor şi rău. 
Nic iodată nu-i intra în voe. S'ar fi pă­
rut că o urăşte . 

Acum pare resemnat şi potolit. Nu 
mai aşteaptă pe n imeni şi n imica. Nu 
mai tresare, când aude un g las străin 
de femee. A oprit şi bătaia pendulei . 
Toate ceasurile din zi şi din noapte îi 
sunt deopotrivă de întunecate. 

Nu se m a i îngrijeşte şi nu m a i păs­
trează nimic din frumuseţea lui tro-
oută. S'a îngrăşat mult, nefiresc. O gră­
s ime moale, vineţie. Doarme cât poate 
mai mul t şi n u m a i ceasul mesei îl m a i 
interesează. E s ingura plăcere, oare i-a 
m a i rămas . 

Pe femeia aceia n'o mai doreşte şi 
n'o m a i visează. E încredinţat în sfâr­
şit, că nu are să m a i vină. Şi nici nu 
ştie, dacă i-ar face plăcere a c u m veni­
rea ei. Ii pare că a trecut de atunci a-
tâta vreme ! Şi-a uitat cât a iubit'o, n'o 
m a i urăşte a c u m şi nici nu e curios să 
ştie cine a fost necunoscuta, care a răs ­
colit, a nimici t a ş a o viaţă, pentru că 
dintr'un capriciu i s'a dat pă t imaş o 
dată. Sau pentru-că nu i s'a dat ş i a 
doua oară ? 

LUCREŢIA PETRESCU 

— A m spus eu că n'are s'o isprăveas­
că bine ! — repetă ţârcovnicul. 

— Nu-mi dai mie jucăria aceia 1 
şi m'aplecai peste dunga cosciugului 
să-i iau cădelniţa din mână . 

— Pt iu , Diavole ! — se cruci omul. 
— Ei bine, dar n'aveţi de gând să 

m ă scoateţi d'aici ?! — le spun. 
— Stai bine^acolo, m ă ! — zise Vlad. 

E comod. 
Fui scos din cosciug şi aşezat pe-o 

bancă în strană. Dar îmi veni rău. 
— Uite, că moare d'al doilea ! —• se 

bucură Vlad. Preotul îmi turnă pe gât 
nişte v in de grijanie, naşa m ă stropi cu 
apă, iar m a m a îmi făcu un masaj, cu 
palmele, pe faţă. Câteva femei începură 
să m ă bocească. 

— Mi-i foame ! — scâncii . 
— Asta e Sa tana ! — repetă ţârcovni­

cul, ş i-mi aruncă, în bătae de joc, o pres­
cură uscată. 

— Daţi-mi colivă ! — strigai. Cel pu­
ţin ou atât să m'aleg delà moartea mea. 

î m i dădură colivă şi vin,- apoi naşa 
m ă luă în braţe. 

— Şi -acum ce faceţi cu cosciugul 1 — 
întrebă ţârcovnicul . 

— Trebuie păstrat, — zise Vlad. A 
doua oară, poate nu m a i glumeşte! 

— Ţine minte, mă, că a m să-ţi plă­
tesc două poliţe ! — îi spun. Şi eu nu uit. 

Mă duseră acasă. Mi-se păru că toată 
lumea e decepţionată de'nvierea mea, şi 
as ta m ă bucură. Tata îmi arătă o listă 
de cheltueli făcute pentru înmormânta­
rea mea . 

— Iţi place ? — se necăji el. Bani a-
runcaţi în vânt ! 

— Cel puţin, să fi murit de tot ! — 
zise frate-meu cel mare. 

— S u m a asta, trebuie să i-o scazi din 
moştenire ! — hotărî Vlad. Căci nu'nţe-
leg ca eu să nu fi murit niciodată, şi să 
a m o moştenire egală cu a lui ! 

Ne l u a r ă m la bătae, eu şi cu Vlad. Ii 
dădui cu piciorul în burtă şi-i spărsei 
în cap al treilea biberon. 

— O să-mi scoţi peri albi, ticălosule ! 
— se plânse m a m a . De când te-ai năs­
cut, mi-ai pricinuit n u m a i necazuri şi 
supărări . 

— Să ştiţi, că iar plec ! 
— A m Să te leg de piciorul leagănu­

lui ! — m ă amen in ţă tata. 
începură să m ă supravegheze. Mă ţi­

neau toată ziua culcat în leagăn, peste 
care, m a m a , s fătuită de naşa, întinsese 
o p lasă de sfoară. 

— Ar fi trebuit o plasă de sârmă ! — 
îşi dăduse Vlad cu părerea. 

— De plecat, tot plec, să ştiţi ! — îi a-
men in ţam. 

A m fost ţ inut prizonier o lună de zile. 
Devenisem furios, şi toată ziua nu fă­
ceam altceva decât să răgesc şi să stric 
jucării le. După ce m ă să turam de supt, 
spărgeam biberonul de pereţii leagănu­
lui sau în capul lui Vlad, care venea la 
căpătâiul meu şi mă'ntreba dacă n'aş 
avea poftă' să m e r g e m la u n aperitiv ! 

— Să ştiţi, că dacă nu-mi daţi drumul, 
iarăş mor ! — îi ameninţa i într'o zi. 

— Să n u m ă faci să m a i cheltuesc de­
geaba, că te-a luat m a m a dracului ! — 
se'nfurie tata. 
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— Daţi-mi drumul ! 
— N u ! Stai acolo. 

— Daţ i -mi cel puţin să beau, ca să m ă 
consolez. A m nervi ! 

— Cum să nu, poft im ! — Şi-mi dă­
deau biberonul ! 

Tot u i tându-mă In tavan, a junsesem 
să cunosc atât de bine zugrăveala , încât, 
mai târziu, a m desenat-o din memorie 
până la cea m a i ne însemnată n u a n ţ ă !... 

In a treizeci şi u n a zi de închisoare 
forţată, a venjt pela noi o rudă, care lo­
cuia într'un oraş foarte îndepărtat. Când 
a văzut p lasa înt insă de-asupra leagănu­
lui şi pe mine sbătându-mă ca un peşte 
pe uscat , s'a crucit. 

— Dar pentru ce-l ţineţi aşa ?! 
— Se ţine n u m a i de răutăţi , — zise 

mama. 
— Aşa m i c ? 
— Aşa. La botezul lui, s'a'mbătat ca 

un porc şi-a spart capul lui frate-său cu 
o sticlă ; pe urmă a vrut să gâtu iască pe 
soru-sa, odată a fugit de-acasă şi l-au 
adus jandarmii , a l tădată a murit şi'a'n-
viat... e un ticălos. 

— Şi de când îl ţineţi aşa ? 
— De vre-o trei săptămâni . 
— De patru ! — corectai eu. Şi'ncepui 

să urlu. 
In ziua aceia, fui scos din leagăn şi 

mi-se îngădui să ies până în curte. Dar 
nu mă ţ ineau picioarele. A trebuit să 
merg mai întâi deabuşilea, apoi să um­
blu spri j in indu-mă de pereţi. Când a m 
ieşit în curte, au început să m ă latre 
câinii şi un gàscan m'a doborât jos cu 
o lovitură de cioc. Nu mă mai cunoşteau, 
fiindcă eram nebărbierit şi nu m ă vâ-
tuseră demult.. . 

M'am întors în casă, foarte amărât . 
Mama era ocupată cu mătuşe-mea, iar 
tata era dus în oraş. M'am strecurat în 
sufragerie ş i -am luat o sticlă cu vin din 
bufet pe care-am deşertat-o dintr'o s in­
gură înghiţ i tură ! Apoi, înarmat cu sa­
târul, a m ieşit din nou în curte ş i -am 
omorât găscanul care m ă lovise cu cio­
cul. După aceia, mi -am sfărmat leagă­
nul, şi tocmai pusesem m â n a pe revol­
verul tatei ca să'mpuşc câinii , când veni 
mama. 

— Ce-ai de gând să faci, m ă ?... Pen-
truce-ai stricat l eagănul ?! 

— N u mai.. . trebuie ! — bâlbâii . Deabia 
mai puteam să mişc limba, iar picioa­
rele mi-se împlet iceau. 

— Ài băut, t icălosule ! 
— După . . . a tâta post i . . . 
Mama ridică m â n a să m ă lovească, 

dar o'mpiedică mătuşe-mea, care se pră­
pădea de râs . 

— Lasă-1, dragă ! — se rugă ea. Şi m ă 
culcă pe o pernă într'un colţ al odăii . 

M'am trezit a doua zi d imineaţa , cu 
gura coclită. 

— Mai bei ? — mă'ntrebă m ă t u ş a râ-
lând. Apoi mi-a făcut bae şi mi-a dat bi­
beronul. 

— F r u m o a s ă e geanta d-tale ! — îi 
spun. N u mi-o dai să m ă joc cu ea ? 

Mătuşa îmi dădu geanta în care, pe 
lângă pudrieră şi alte scule pentru tua-
letă, se aflau două mii de lei. I-am furat 
banii ş i -am plecat la gară agăţat de ar­
curile unei trăsuri care tocmai pornea 
din poarta vecinilor de peste drum. Çu 
bilet în regulă, a m fugit iarăş la Bucu­
reşti. In tren, conductorul m'a a m e n d a t 
cu 200 de lei, f i indcă m'a pârât o cucoa­
nă că sunt necuvi incios . 

— F u m e a z ă fără să-şi ceară voie, 
scuipă ca un mitocan, stă cu picioarele 
pe canapea şi vorbeşte porcării ! — se 
plânse. 

— Dar d-ta eşti cuvi inc ioasă când stai 
cu rochia ridicată până dincolo de ge­
nunchi ?! — o'ntreb. 

Mă făcu obraznic şi-mi spuse c'ar tre­
bui să sta in leagăn, nu să m ă uit la 
picioarele femeilor !... 

Cum a m ajuns în Bucureşti , a:ii tras 
la un hotel m a i eftin din calea Griviţei. 
Apoi am făcut o bae, m'am bărbierit, 
mi -am cumpărat două biberoane şi mi-
am făcut un costum de haine-marinar . 
Camera, o plăt isem pe-o lună întreagă. 
Toată ziua m ă pl imbam pe stradă fu 
m à n d sau sugând biberonul. Îmi "ura-
părasem şi câteva jucării : un aeroplan 
de tinichea, un urs şi un tren. Adesea, 
petreceam nopţile prin diferite localuri, 
până când a m isprăvit banii . Atun-.i a m 
scris acasă să-mi tr imită câteva mii de 
lei, dar ta»a mi-a răspuns că va trebui 
să restitui m a i întâi bani i furi ţi dela, 
m ă t u ş a ! 

— Peste cinci zile, expiră abonamen­
tul ! — mu preveni portarul. 

— N'ai nicio grije ! — îi spun. 
M'am dus la poştă ş i -am tr imis pă­

rinţilor te legrama următoare : 

Ion Gdlcă, Severin 
CRAP! 

Călin. 

A doua zi dimineaţa, primii răspun­
sul acesta : 

Călin Gdlcă, hotel „Pax", Bucureşti 
CRAPĂ ! 

Tatăl tău. 

Dar n'am crăpat ! Por'arul hotelului 
m'a snopit însă în bătăi, fiindcă m'a lă­
sat vre-o şase zile pe credit şi n'am a-
vut de unde să-i plătesc. 

— Să nu te m a i prind p'aici, excro-
cule, că te dau pe m â n a poliţiei ! — m á 
ameninţă . 

Am dormit trei nopţi în Cişmigiu şi 
două în grădina Icoanei. In ziua a pa­
tra, mi -am găsi t un prieten. Era un bă­
trân de vre-o şaptezeci şi opt de ani. A 
dat peste mine dormind pe-o bancă în­
tr'o grădină depe bulevardul Pache . 

— Eşti orfan, băete ? — mă'ntrebă. 
— Ce-ţi pasă d-tale ?! 
— Nimic ! 
— Atunci ?! 
— A m întrebat. Dacă n'ai unde să 

dormi, te iau la mine. Tră im împreună, 
căci nu a m pe nimeni , nici eu. Primeşt i? 

— Desigur. Dar să nu m ă culci în lea­
găn ! 

— Te culc în pat cu mine . 
— B u n ! Ai o ţ igară ? 
— Cum să nu 1 
Bătrânul s'aşeză pe bancă l ângă mine , 

şi-mi dădu o ţ igară. Mă luă apoi în poa­
lă, şi s'apucă să-mi spună o poveste ! 

— Mă plictiseşti ! Lasă-mă'n pace cu 
poveştile. Vorbeşte-mi despre femei şi 
chefuri. 

Prietenul meu, îmi povesti câteva a-
venturi de dragoste din tinereţe, f o f t e 
interesante. 

— Unde este aeroplanul m e u ? 
— Ce aeroplan ?! 
— Jucăria. Era aici, pe bancă. 

— Eu n'am văzut-o. 
Mi-1 furase un copil cu guvernantă 

se juca cu el pe aleele gradinei . Mă duc 
Ia hoţ şi-i pun mâna'n ceafă : 

— Dece mi-ai furat aeroplanul, mă ? 
Ii. trag două palme peste obraji şi-un 
pumn în cap. Guvernanta sări la mine 
şi-mi spuse câteva cuvinte într'o l imbă 
străină. Ii aruncai o piatră'n umăr, îmi 
luai jucăria şi fugii. 

— Ştii că-mi placi ? — m ă lăudă prie­
tenul. Eşti un băiat şi jumătate ! 

Mă luă apoi de mână , şi pornirăm 
spre centrul oraşului . 

— Ce-i aici ? — întreb. 
— Cafeneaua „Canşa". Aci se'ntâlnesc 

scriitorii şi gazetarii . 
— Şi ce fac ? 
— Fumează , discuta, înjură, se'nju-

ră'ntre ei, înjură pe alţii şi fac proecte 1 
— Foarte in teresant ! 
Ostenisem. Bătrânul luă o trăsură şi 

ne duserăm acasă. Avea o odae mobilată 
pe lângă Ateneu. 

— Aşa ! — zise el. Asta e odaia. Poţi 
şă rămâi la mine cât îţi va plăcea. ' 

— Multă vreme n'am să rămân , căci 
nu-mi vine să stau locului ! — îi spun. Eu 
m'am născut în tren şi mereu a m poftă 
să călătoresc. 

Foarte bine faci ! 
M'am împăcat cu prie+enul meu, o 

s ă p t ă m â n ă întreagă. Apoi ne-am luat 
la bătae din pricina unei jucări i ! Eu 
i-am jumul i t barba şi i-am scrântit o 
m â n ă , iar el mi-a spart capul cu o ceaş­
că de ceai. 

— Să pleci din casa mea, criminalule ! 
— striga. Te-am strâns depe drumuri si 
acum vrei să m ă omori ?! 

— Ce drumuri , mă ? — îl ameninţ . Ce­
ai căutat la mine, pe b a n c ă ? 

L'am înjurat de Dumnezeu şi de gri­
janie cum mă'njurase pe mine chelne­
rul dela lăptâria unde n'avusesem cu ce 
să plătesc consumaţia , i-am dat cu o sti­
clă de rom în cap, ş i -am plecat. 

In Bucureşti , am mai rămas cinci zile, 
şi'n t im. ul acesta era să mă'nhaţe po­
liţia de vre-o trei ori. In d imineaţa zilei 
a şasea, a m plecat acasă, fi indcă lumea 
era dusă la băi şi Capitala începuse să 
m ă plictisească.. . 
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REVANŞA LUI GHIOCEL 
' S Ă R M A N U L KLOPŞTOCK 

Despa G r ă d i n ă r e a s a a iubi t m u l t ! 
A iub i t ea să se r ă z b u n e pe i n g r a t i t u ­

d i n e a soa r t e i . 
Fec io r i a şi-a pe t reeu t -o în M ă n ă s t i r e a 

T ă n t a v a . 
E r a f r u m o a s ă coz, d a r s ă r a c ă l ipi tă . 
Ca să-ş i păs t r eze c ins tea p â n ă Ia 

m o a r t e şi c u m p â n ă în an i i m ă r i t i ş u l u i 
nu se ivise încă nic i un făt f r u m o s pen­
t r u ea, Despa G r ă d i n ă r e a s a s'a d u s la că­
l u g ă r i e . 

Acolo î n s ă ponoase le c u r g e a u zbornă . 
N i m ă n u i a n u i-a p u t u t t rece p r in c a p 

că a ş a f rumuse ţ e din poveşti să se î n t em­
niţeze de b u n ă voe în f ă ţ ă r n i c i a c ă l u g ă ­
riei , d a c ă n u fecioria nu- i fusese p ă t a t ă , 
sau , d a c ă nu î m b r ă ţ i ş a s e s c h i m n i c i a toc­
m a i p e n t r u a-i da pr i le jul să şi-o pă teze 
de a c u m î n a i n t e , pe furiş , iu a s c u n z ă ­
t o a r e a p re f ăcu t ă a giubel i i ! 

In r ea l i t a t e , n u e ra nici u n a nic i a l t a ! 
Despa i n t r a s e la c ă l u g ă r i e ca să scape 

de o ambara ! 
O ceruse u n b u l g a r bogat , g r ă d i n a r în 

Glavacioc , de u n d e i-a r ă m a s şi nume le 
de g r ă d i n ă r e a s a — bogat , t on t şi u r â t 
foc ! 

P r e a o a r d e a la ficaţi să-.şi dea zes t r j a 
f rumuse ţ i i d u p ă o a r ă t a r e , n u m a i ca să-
şi acopere s ă r ă c i a cu ban i i u n u i schilod. 

D a r nici pe n i m i c a t o a t ă n u v r e a să şi-o 
dea, n u m a i a ş a de d r a g u l , s a u de a m b i ţ i a 
v r e - u n u i fandosit cu p a r a l e ! 

Aşa că Despa a p re fe ra t să r e n u n ţ e la. 
v i a ţ ă şi să-şi închee socotelile soa r te i în 
m ă n ă s t i r e ! 

D a r to tuş i , l umi i nu-i i n t r a în cap ca 
o astfel de m â n d r e ţ e să i n t r e de b u n ă voe 
în puşcă r i e , fă ră ca la mij loc să n u fie o 
pricind ! 

Maica S t a r i ţ a Bengl iu o s f ă tu i a î n s ă 
să le în toarcă , spetele, să-şi vază de s t r a ­
nă şi să dea f râu l iber c levet i tor i lor . 

P ă r i n ţ i i îi p i e rduse de copilă . 
O s i n g u r ă v i ţă de rubeden ie , în s a t l a 

Pot logi — o so ră m ă r i t a t ă d u p ă u n zap-
ciu cu d a r e de m â n ă — c o a n a M a r i o a r a 
G ă i s e a n u . 

O s f o a r ă de loc moş tenesc , era tot me-
razu r ă m a s , d in t a t ă în fiu, Despii şi Ma-
rioarii. 

M a r i o a r a a r e n u n ţ a t la p a r t e a ei, cu 
ac t scr is , şi a d a t p ă m â n t u l î n t r e g Des­
pii, î nche lbe r indu- i , a l ă t u r i de f r u m u s e ­
ţea ei ves t i tă , o f ă r â m ă de ze s t r i şoa ră , 
căc i şi cu j u m ă t a t e a a i a de locşor şi f ă r ă 
ea, zapciu l G ă i s e a n u a p re fe ra t pe Ma­
r i o a r a , a ş a g o a l ă puşcă , c u m a lua t -o , 
p e n t r u că e r a v redn ică foc şi el cu ch iag . 

Despa n u se m a i văzuse cu G ă i s e a n c a 
de v r e m e î n d e l u n g a t ă ! 

T ă n t a v a c ă d e a în r a z a Pot logi lor . 
Po teca e r a d r e a p t ă şi a p ă r a t ă . 
Şarpe le ei s c â n t e e t o r în l u m i n a pietri­

şu lu i , p o r n e a cu coada din g a n g u l m â -
n ă s t i r e i şi se t e r m i n a cu capu l p r i n bo­
ziile î nconde ia t e , a c ă r o r d â r ă m e r g e a 
p â n ă în b ă t ă t u r a zapc iu lu i . D o a r câ te un 
d r u m e ţ cu m â n c a r e la c â m p , la secera t , 
îşi r o t ea c a p u l î n c ă r c a t cu oale sp re Des­
pa, opr i t şi el de f r u m u s e ţ e a ei, în loc. 
M o r m ă i a ceva în d e s p i c ă t u r a c ă m ă ş i i , 
c l ă t i n a c a p u l cu coşul î n c ă r c a t cu tot, şi 
irçtra, p i şca t de i n i m ă , în m i r i ş t e a a r s ă . 

Despa a l u n e c a , a p l e c a t ă de ru ş ine , 
p r i n t r e m a c i i s tacoj i i , ca. o v ipe ră nea ­
g r ă , î n s p ă i m â n t a t ă de u i t ă t u r a a p r i n s ă 
a d r u m e ţ u l u i . P o d o a b a c â m p u l u i îi fă­
cea m a i î n f i o r ă t o a r e a f r u m u s e ţ e a . 

C o m a n a c u l ca r e îi î n t u n e c a m a i prô 
fund s p r â n c e n i l e de cu loa r ea lui . Ü ţ inea 

nec l in t i t ă , d ' a s u p r a c a p u l u i ei cuvios, au ­
reola s a c e r d o t a l ă a fecioriei n e a t i n s ă , a-
şezându- i în v ă p a i a ochilor, s c â n t e i a în­
dumneze i t ă a cu ră ţ en i e i sp i r i t ua l e . Giu-
b e a u a deş tep ta d i n s o m n şi l ă s t u n i i 
s e ' n to rceau de pe s â r m e l e te legrafu lu i , 
sp re f r u m u s e ţ e a ca re le t u r b u r a u concer­
tu l . Meşii de s a t i n că lcau , p recau t , î n t r ' o 
p a r t e şi î n t r ' a l t a , i e rbur i le p l ine de suc, 
d u c â n d u - i ros togol i rea t r u p u l u i pl in , sp re 
o g r a d a c u m n a t u l u i — zapciu . 

D a r b u l g a r u l boga t , Ivan g r ă d i n a r u l 
d in Glavacioc , af lase ş m e c h e r i a vizi telor 
Despii sp r e c u r t e a Găisen i lor . Ivan o iu­
bea d in r ă r u n c h i , cu toa tă i nconş t i en ţ a 
a v â n t u l u i lui de b r u t ă î n a m o r a t ă şi cul­
cuşul lui se m u t a s e a c u m din bordei , în 
t a r l a u a g r ă d i n i i din spa te le m ă n ă s t i r i i 
T ă n t a v a . 

Ivan i m p l o r a s e cerur i le , pr in i n t e r m e ­
d iu l m a i c h i i s t a r i ţ e Bengl iu , cu n e n u m ă ­
r a t e s e r i n d a r e . b lagos lovenia un i r i i Iui cu 
f r u m o a s a m u c e n i c ă Despa. L i t a n i a o fă­
cea c h i a r m a i c a s t a r i ţ a Bengl iu şi r ă s ­
p u n s u r i l e sepulc ra le i invocăr i , le da, la 
porţ i le a l t a r u l u i de u n d e se î n ă l ţ a r u g ă ­
c iunea . ,mirelui" î n a m o r a t , î n să ş i p r e a 
f r u m o a s a ves ta l ă Despa în c â n t ă r i l e că­
reia se a m e s t e c a u cuvin te le de d r a g o s t e 
ale b u l g a r u l u i Ivan , cu invocăr i l e ei. 
p e n t r u î m p l i n i r e a lor. 

Din p o a r t a m ă n ă s t i r i i T ă n t a v a , bu lga ­
rul Ivan o l ua t ip t i l d u p ă m i r e a s ă . 

D r u m e ţ u l cu m â n c ă r i l e în cap , i-o a-
r ă t a . 

I v a n ap leca p r iv i r ea r u ş i n a t ă în ier­
bur i , c â r m i n d în t r ' o pa r te , f ă r ă a-şi pier­
de a l e a s a din ochi. Când d r u m e ţ u l se a-
funda în s togur i , u r m ă r i t o r u l Despii iu­
ţea m e r s u l , c ă z â n d iubi te i în faţă , în 
d r e p t u l m o a r e i cu a b u r i d in capu l Spi r i -
d o n u l u i . C ă l u g ă r i ţ a s ă r e a î n s p ă i m â n t a t ă 
d in tufe ca o prepe l i ţă , po*icnindu-se în­
gă lben i t ă , pe c l a n ţ a Găiseni lor . 

I v a n r ă m â n e a în p o a r t ă , m o r m ă i n d 
peste u luc i : 

— „Desp ină te zdrobesc ! 
— „ I v a n e a m p re fe ra t s c h i m n i c i a în 

locul b a n i l o r t ă i ! 
— „Eu d r a g o s t e îţi d a u , că nu-i vorbă 

de p a r a l e ! 
— „ Ivane n u - m i t r ebue nici u n a nici 

a l t a ! 
Şi Despa i n t r a în b ă t ă t u r a s u r o r i i Ma­

r i o a r a Gă i s eanu , cu buzele ca t u r t a de 
cea r ă şi Ivan se 'n torcea zdrobi t la s u r l ă . 

In casă , d u p ă m a s ă , Gă i sen i i vo rbeau 
despre d r a g o s t e a lui I v a n p e n t r u Despa . 
Femeea zapc iu lu i , în cele d in u r m ă e r a 
de p ă r e r e tot p e n t r u m ă r i t i ş u l Despii cu 
Ivan . Zapciu l , d r ep t r ă s p u n s , t r ă g e a u n 
fum de ţ i g a r ă , î n t r ' o p a r t e , ca refuz, în 
v r eme ce c ă l u g ă r i ţ a î ş i . p i ronea ochii în 
cărămizi le . . . su f rage r i e i ! 

•-• „La u r m a u r m e l o r eu a m renun ţa t , 
la p ă m â n t p e n t r u t ine Despă . I v a n te iu­
beşte şi cu c ă l u g ă r i a t a nu ai s ă a j u n g i 
la n ic i o socotea lă . Or cât te-i s ch imnic i 
cu ea tot n ' a i să a s t u p i g u r a l umi i ! Ş 'aşa 
ş 'aşa , oamen i i tot b o m b ă n e s c p r i n ul i ţ i 
că tu te ţii cu b u l g a r u , cu toa tă T ă n t a v a 
ta ! Ia-1 şi s] a r g e g a ş c a .' 

Zapc iu l G ă i s e a n u c o n t i n u a să t r a g ă 
fumur i l e m â n i e i d in ţ i g a r ă , i a r c ă l u g ă r i ­
ţa , să-şi cerceteze sparta. în c ă r ă m i z i . 

— „II iau fă M a r i ţ ă , îl i au , d a e urât . 
bată-1 pot ca să-1 bată fie b u l g a r , cu un 
r ioimic u râ t , prost şi bleg. Dar m ă 

g â n d e s c ca la ce bun m ' a m m a i incmvt t l 
i u cil c ă l u g ă r i a ! 

— „ I a t ă , a i să te de scu rc i acuş i cu da-
r a v e r a n u n ţ i i ! 

— „Am s'o d e s c u r c d a c ă ziceţi... voi, la 
u r m a u r m e l o r . 

Zapc iu l G ă i s e a n u , t r a s e u n fum gros 
d in ţ i g a r ă , r e s p i n g â n d cu o pr ivi re iute, 
aces t roi al Despii în ca re se cuprindea 
•şi el ! 

I v a n h a b a r n ' avea de complo tu l bucu­
riei ce i se u r z e a în b u c ă t ă r i a cu cărămi­
zile zodiei, a zapc iu lu i G ă i s e a n u din Pot­
logi. Miros ise doar , de d e p a r t e , vag, cum 
că M a r i o a r a Gă i sean , zapc ioa ica , se cam' 
d a de p a r t e a lui — c a m î n d u r a s e femeia 
m u l t e l ip su r i p â n ă să-şi dea şi ea de zap­
ciu — b ă g â n d în u rech i le călugăriţei 
g rozăv ia să răc ie i şi a b u n d e n ţ a pe care 
i-o oferea în s ch imb , I v a n cel c iomuc ! 

De aceea , în î n m u r g i t , t â r z i u , Ivan tre­
când de la s u r l ă hi bordei , se oprea lângă 
g a r d u l zapcioaice i p e t r e c â n d u - i peste el 
u n coş de t r u f a n d a l e : 

— „ M a r i ţ ă bre , iacă n i sca i -va dumade 
şi a r d e i s â r b e ş t i p e n t r u voi — ştiu că-i 
place lui Ghi ţă , b ă r b a - t o ! 

— Să t r ă e ş t i n e n e Ivane ! 
— Şi tu să t r ă e ş t i b re fă Mar i ţ ă şi... 

toată lumea să t r ă i a s c ă ! 
ş i în ţoală lumea a s t a a lui Ivan, fără 

î ndo ia l ă că i n t r a şi u r s u z a Despa. 

S ă r i n d a r i l e b u l g a r u l u i I v a n se vede că 
au fost p r i m i t e î n a i n t e a lu i Dumnezeu şi 
m u c e n i c a Despa n u le î n ă l ţ a s e d'asurda 
ce ru r i lo r . 

Zapc iu l G ă i s e a n u căzuse şi el, în cele 
flin u r m ă , de p a r t e a b u l g a r u l u i . Maica 
s t a r i ţ a Beng l iu a ş t e r s d in controalelu 
T ă n t a v e i pe m u c e n i c a Despa şi coana Ma­
r i o a r a G ă i s e a n u a s c h i m b a t verighetele! 

B u l g a r u l I v a n şi-a c o m a n d a t la oraş, 
m o n d i r n e m ţ e s c şi m i r e a s a Despa, toa­
le tă d r a p a t ă de m o h a i r alb. 

Pot logi i în p ic ioare . 
Zaiafet la c a t a r a m ă . 
N u n i : D o a m n a şi D o m n u l Ghi ţă şi Ma­

r i o a r a G ă i s e a n u , zapciul şi zapcioaica din 
Pot logi ! Fe l ic i t ă r i l e , în b i se r ica „Nagdtu" 
d i n Pot logi şi m a s ă cu d a r în bă tă tura 
zapc iu lu i şi a zapcioaice i Gă i seanu . 

Pe b u l g a r u l Ivan nu-1 m a i ţ inea pă­
m â n t u l de b u c u r i e şi t i n e r e t u l cavaler 
nu-ş i m a i lua ochii de la m i r e a s ă . 

P e d u n g a l ă s a t ă de c o m a n a c pe frun­
tea, Despii , ş e rpu i a , în z â m b e t u l primă­
verii ca re le-a a l ă p t a t , florile de lămâiţă 
ale fecioriei i m a c u l a t e . 

I v a n pu fnea în m u s t ă ţ i de fericire ! 
M i r e a s a — de ochii l ume i — refuza, 

r â n d pe r â n d pe d ă n ţ u i t o r i i ca r i se ofe­
reau să-i p l imbe f r u m u s e ţ e a de tal ie prin 
n a s u l invidioş i lor . 

La u n an , m i r e a s a despop i t ă Despa, 
şi-a imorta l izat , f r u m u s e ţ e a î n t r ' u n pui do 
zei ţă : Cireşica — le i tă pole i tă la faţă, cu 
ves t i t a Despa ! 

F a t a s'a m ă r i t în frica lu i Dumnezeu şi 
în paza lui Ivan cel izbăvi t . 

De t e a m a m â n ă s t i r e i , Despa a băgat-o 
repede în h o r ă . 

In h o r ă , f r u m u s e ţ e a m o ş t e n i t ă a Cire­
şica i a. scos d in m i n ţ i pe u n z idar dela 
o raş , ca re se î m b r ă c a n e m ţ e ş t e şi o tulea 
D u m i n e c a la h o r ă , în Pot logi , u n d e se da 
drep t constructor. D u p ă ş a p c a cu cozoro­
cul pe o s p r â n c e a n ă , cu u n echer brodat 
în fir în f r u n t e a ei, l u m e a îl credea ! 

Ivan se topea d u p a a ş a meser iaş , iar 
Despa se m â n d r e a cu d a n s u r i l e oraşe 
neştj ale c o n s t r u c t o r u l u i care o cam vu-
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pea b in i şo r d i n s p r e p a r t e a j a z z b a n d u l u i , 
în i l a r i t a t e a j u c ă t o r i l o r n e a m u l u i . înc re ­
meni ţ i cu pa lme le l a p u r ă , s u b n u c u l se-
c u ' a r din coas t e S a b a r t i ' u i . d in fa ta „MA­
G A Z I N U L U I U N I V E R S E L " al l u a .Tache 
S ă b ă r e a m i d in Po t log i . 

A v e n t u r i e r u l a i n t r a t r e s u b nielea bă­
t r â n i l o r si un c h e r v a n s'a î n d r e n t a t snre 
ora*, ^en+ru ter^ueli de loyodnif, cu Ivan 
hi dârloffii ca i lor şi cu Despa coco ţa tă pe 
plă r ă n i i . 

R a e r a m u ! s'a a c iu i a t în b ă t ă t u r a 
secţiei <*P. i a n ^ a r m i r u r a l i c ă r u i a Ivan 
îi înch i r insp . r r i n Minis te r , j u m ă t a t e d in 
e r n r e ' u ! r b ' i c a t re locul moş tenesc al Г»о.-.-
pii, i u m ă t e t e în da r , ca zestre , delà Ma­
r i n a r ă G ă i s e a n u . 

A«n că, la moartă . în ziua logodnei Ci-
reş ică i cu constructorul Ghiocel a a v u t 
în ' d u s şi o n o a r e a j a n d a r m i l o r , ca es­
corta* ! 

Cur ios însă . n e n ' r u n e d u m e r i r e a gene­
ra lă , că M a r i n a r ă si C h i t ă G ă i s e a n u n ' a u 
luat ^ n r t e la loendriă ! 

I n t r e t i n i " , ^ â i i ă la c u n u n i a s'a î n t â m ­
plat să se a n u n ţ e u n ha l la R ă c a r i . 

C o n s t r u c t o r u l Ghiocel a lua t -o î na in t e , 
re b ic ic ' e tă . i a r femeile a u r ă m a s să so­
sească cu fa i tonul . 

Pe d r u m . Cireş iea sa fo rma l i za t si Des­
pa s'a a soc ia t fii-sa. Gestul logodni­
cului le-au ofensat comvlecl ! P l i m ­
barea , d u " ă p ă r e r e a t u t u r o r a . na*u 
ral. t r e b u i a făcută îmm-eună . Bicic'ete. 
i-a fost f a t a l ă c o n s t r u c t o r u l u i . Femei l e 
s'au î n t o r s d in d r u m , fă ră ş t i r ea lui Ghio­
cel ca re a observa t c a c i a l m a u a t o c m a i în 
sa lonul de r lans al R ă c a r i l o r ! 

La î n t o a r c e r e mi re l e a ce ru t socoteală 
femeilor, i a r s o a c r a , dreot r ă s p u n s a s t r i ­
cat logodna, r ă m â n â n d ca Ghiocel s ă re­
flecteze dacă nu o i n t r i e ă îşi v â r â s e 
coada, căci ches t i a cu n lecare î n a i n t e a 
femeilor, cu s a u f ă r ă bicicletă , la bal . nu 
era de n a t u r ă să cons t i tue p e n t r u DOAM­
NE cirent u n blam ! (?) 

Presupunerea l ogodn icu lu i n e d u m e r i t , 
nu e ra l i - s i t u de femei. 

Gheorgh i so r . arUler is t p i n t e n o g în 13 
Dadilov, feciorul dîr t tâ i şi de pe u r m ă al 
Găisenilor , r â m n i c e la m â n a Cire.şicăi cu 
mul t î n a i n t e de Ghiocel şi a c u m , abea aş ­
tepta l i be ra rea , la Sf-ta M ă r i a Mare , ca 
sergent i n s t r u c t o r , cu e x a m e n , p e n t r u a-.şi 
lua pos tu l în p r i m i r e la f e rma „ÁGÚ­
DUL" d in G h e r g a n i , ca abso lven t a l şcoa-
lei de s i l v i c u l t u r ă d in Z ă r n e ş t i şi în tu­
fişurile c ă r u i a omu voia să-şi p i tească 
gospodăr ia şi a l e a s a ! 

P â n ă în v r e m e a aceea, Despa precipi­
tase d e m e r s u r i l e şi t r â n t i s e logodna, f ă r ă 
şt irea Gă i sen i lo r al c ă r o r vis e r a a i d o m a 
cu ace la al lui Gheorgh i so r . 

Găiseni i b ă g a r ă z â z a n i a şi ofensa cu 
bicicleta o s p e c u l a r ă în fa ţa doamnelor, 
prezen tând-o ca pe o in ju r i e în t o a t ă re­
gula, n e m e i ' i t a t ă şi p r even indu- l e ch i a r 
de p u r t ă r i l e dub ioase ale lui Ghiocel in 
vi i toarea căsnic ie , p r o p u n â n d u - l e pe 
Gheorghisor d r e p t pre ţ a l î n f ă p t u i r i i le­
gă tur i i lui Ivan cu Despa p r in i n t e r m e ­
diul lor ! 

Şi doamnele se conve r t i r ă . 
Ghiocel l ibe ra t i n t r ă în t r a t a t i v e şi u n 

nou c h e r v a n p e n t r u t â rgue l i de n u n t ă 
trecu d i n Po t log i sp re o r a ş de d a t a a s t a 
la Dăr log i cu zapc iu l G ă i s e a n u i a r s u s pe. 
p lăpămi cu M a r i o a r a G ă i s e a n u . 

Ivan şi cu Despa b u c u r o ş i de r e p a r a ţ i a 
ofensei cu b ic ic le ta î n t ă r i n u n t ă m a r e în 
curtea secţiei pos tu lu i de j a n d a r m i r u r a l i 
din Pot logi cu s e rpen t ine , cofetur i şi p is ­
toale şi u n d e în capul b u c a t e l o r s t ă t e a u 
i ro ţâp i ţ i Gâiseii i i . 

M o m e n t e d e l à i n s t a l a r e a n o u l u i d i r e c t o r 
la T e a t r u l N a ţ i o n a l 

L u m e m u l t ă — ai casei toţi — la înscă­
u n a r e a d-lui Liviu R e b r e a n u în fotolii , 1 

lui Ion Ghica . G r u n e - g r u n e se ag i t ă . 0 
b londă ste ' - ' iară nu-ş i c r u ţ ă deloc picioa-
re 'e — honn'y soit qui m a l v t i s n s e — a-
le rgând la f iecare, r â z â n d şi „ ţ i r i n ind" 
d r ă g ă l a ş , în t i m p ce-şi c lă t ina zulufi i cu 
conv ingere . 

S o r a n a Topa ma i povestea încă — în 
p e r m a n e n t ex laz — impres i i d e ' a t e a t r u l 
i us („Sunt dumneze ieş t i , m a chère !...), in 
t in in ce . .Omul" o t a c h i n e a z ă de zor. Ma­
r ioa ra Mohor cochetează î n t r ' u n colt. Ne­
nea S t a n c i u zâmbeş te ma l i ţ io s , a r ă t â n d 
u n o r amic i n o u a ediţ ie a c ă r ţ i l o r sale dc 
vizită. Un june ac to r îşi p l i m b ă i m por -
t a n ţ a pr in încăpe re , a r u n c â n d u - ş i cu g r a ­
vi 'a fe f c u ' a r l-ul a lb r e s t e u m ă r . 

In alt colţ, mosaCirii. Sorbul îşi ag i tă 
războ in ic ciocul, C l a rne t p rof i tă de oca­
zie să poves tească încă o anecdo tă în 
f ran ţuzeş te . îu t i m p ce Mi ior ian s e m n e a ­
ză câteva bilete rle favoare . 

In fine, s o l e m n i t a t e a . Maes t ru l N o t t a r a , 
so lemn c-i n m? Ia4,j. vorbeşte din tw-te-a 
ac tor i lor . C u v à n ' a r e a d-sale se m e n ţ i n e 
în t r ' o l inie de s t r i c t ă of ic ia l i ta te , în isbi-
tor c o n t r a s t cu cea a lui Cim-ian ca re cu­
p r indea o notă de f a m i l i a r i t a t e i n ' i m ă 
D u p ă p r o n u n ţ a r e a d i s c u r s u l u i , d. Rebrea ­
nu s'a a d r e s a t „ O m u l u i " n u fără un зе-
ver s u r â s : 

— „Ca l i t e ra t te felicit p e n t r u d i s c u r s u 1 

d-tale, ca d i r ec to r te d e z a p r o b !'... 
Aprop i indu-se de g r u p u l socie tar i lor , 

noul d i rec tor , pr ivindu-1 d u r рз Mj r -
(un : 

— „Eşt i un laş, d o m n u l e Mort u n ! şi 
c u m d i s t i n s u l c o m e d i a n împ ie t r i s e î n t r ' o 
a t i t u d i n e de n e d u m e r i r e : — a d a u s e : 

— „Este n e p e m i i s ca un a c t o r cu ta­
len tu l d- ta le să nu facă m ă c a r o s ingură , 
creaţ ie se r ioasă în s t a g i u n e " . 

D o a m n e i A u r a Ruzescu i-a. e x p r i m a i 
r egre tu l că în t recut n 'a fost su t i c i en t d is ­
t r ibu i t ă , p i ' omi ţându- i că pe vi i tor îi va 
thi pri lej să-şi man i fes t e r a r e l e ca l i tă ţ i 
d r a m a t i c e . A reproşat , dease inen i d-nei 
Angela Luncescu faptul că a j u c a t a t â t 
de r a r , la care a c t r i ţ a — p romt şi mo­
dest — r ă s p u n s e : „Dar , r ecunoaş t e ţ i , ceea 
ce ani jucat , a m j u c a t bina!" 

D a r î n t r ' u n t i mp , o hodorogea.lâ cu de 
m o a r ă în r e p a u s , un fel de zumzet de ba­
toză, în t ree r . ale c ă r o r t r a n s m i s i u n i i îşi 
contenesc f r ă m â n t a r e a p â n ă la sos i rea 
a l to r î n c ă r c ă t u r i , s a u în sfârş i t , u n vuet 
de s c r â ş n i r i de zirimţi n e u n ş i de m a ş i n ă 
in a ş t e p t a r e a u l e u i u l u i , î n t o a r s e d i n t r ' o -
d a t ă pr iv i r i le d ă n ţ u i t o r i l o r spre g ă l ă g i a 
î n f u n d a t ă , care se a p r o p i a in of tăr i , vu-
ete şi pocn i tu r i su rde , spre n u n t ă . 

Zgomotu l se rostogoli a s u r z i t o r î n t r e 
pă re ţ i i de praf î nă l ţ a ţ i pe l in ia c u t r e m u ­
r a t ă a Pot logi lor şi n ă l u c a înă lb i t ă de 
ţ ă r â n ă , a l u n e c ă pe la p o a r t a nu l i t ă ţ i l o r , 
in s a l câmi i c imi t i ru lu i . 

C o n s t r u c t o r u l Ghiocel t recea cu... mo 
tinich-ta in viteză, in pofida dim m n clor 
it/cnsnlc d i n s p r e o raş la un... bal in Ha 
c a rt ! 

Se s p u n e că, a n u l t recu t , la i n s t a l a r e a 
d o m n u l u i Cornel iu Moldovanu , în t i m p u l 
d i s c u r s u l u i a ce s tu i a , pe când promitea, 
ac to r i lo r m u l t e şi m u l t e , t o a t ă l u m e a n-
I roba cu e n t u z i a s m , d in cap cuvin te le d i ­
r ec to ru lu i . N u m a i , î n t r ' u n colţ. a m i c u l 
n o s t r u , d C. S t ă n c e s c u („nenea S t a n c i u ' ), 
a n i m a t o r u l p e r m a n e n t şi s p i r i t u a l a l r u -
brice-i n o a s t r e „Aşa şi a şa" , s t ă t e a n e m i ş ­
cat. De as tă d a t ă , în t i m p u l severei c u v â n 
târ i a d o m n u l u i R e b r e a n u , d o m n e a o con­
s t e r n a r e g e n e r a l ă i n t r e ac tor i . 

D-1 LIVIU R E B R E A N U 

In t r ' acehuş colţ. n u m a i n e n e a S t anc iu 
a p r o b a , r a d i o s , d in c a p : 

— „Asta zic şi eu d i r ec to r !'... 
F i i nd î n t r e b a t dece este î m p o t r i v a im-

I r u m u t u l u i de ac tor i , nou l d i rec to r a r ă s ­
p u n s : 

— „F i indcă nu în ţe leg ca u n om pe 
ca re îl formez în c a s a m e a , cu sacr i f ic i i , 
să se ducă în a l t ă p a r t e şi s ă -mi facă tot 
mie c o n c u r e n ţ ă . Pe de a l tă p a r t e , î m p r u ­
m u t â n d ac to r i delà mine , lovesc în irr.e-
r tse le ac to r i lo r t e a t r e lo r p a r t i c u l a r e , ca re 
se văd astfel n e i n t r e b u i n ţ a ţ i . 

Soc ie ta r i lo r le-a. s p u s că r e spec tă cele 
trei t u r n e e in cu r s , d a r că pe vi i tor le va 
in terz ice . 

Pe o t â n ă r ă şi b londă ac t r i ţ ă , p r o t e j a t ă 
a fostei d i r ec ţ iun i , a scos-o d in ro lu l pr in­
cipal al une i t r aged i i s h a k e s p e a r i e n e , în 
ca re ab ia d eb u t a s e (fără p r e a m u l t ă s t r ă ­
lucire), d u b l â n d pe o soc i e t a r ă . 

Din cuvin te le d o m n u l u i R e b r e a n u ь-? 
dega ja o g r i j ă m i n u ţ i o a s ă p e n t r u respec 
ta rea cât m a i s t r i c t ă a legal i tă ţ i i . . . spre 
dezolarea, a s i s t en ţ i i ac tor iceş t i şi s a i i s -
faeţia vie a lui n e n e a Stanc iu . . . 

Apl icând a r t i co lu l din lege ca re n u per­
mite r e p r e z e n t a r e a pe p r i m a n o a s t r ă sce­
nă decât a a u t o r i l o r s t r ă i n i c las ic i s a u 
mode rn i c o n s a c r a ţ i , a scos d in repetiţ i- . 
piesa b u l e v a r d i e r u l u i Frondade , ca re era 
s u s ţ i n u t ă insistent, de o soc i e t a r ă . 

Soc ie t a ra s'a p rezen ta t , de î n d a t ă ce a 
aflat , nou lu i d i rec tor , c e r â n d u-i să r e vio 
a s u p r a m ă s u r i i , ceeace d. R e b r e a n u a re­
fuzat net.. D i spe ra t ă , soc i e t a r a şi-a i n n a -
in ta t d e m i s i a . 

De altfel, u n exemplu p u t e r n i c al lega­
l i tă ţ i i s t r i c te a d o m n u l u i R e b r e a n u , este 
faptul că a t u n c i c â n d so ţ ia d-lui, d o a m n a 
F a n n y R e b r e a n u , fusese scoasă de,t.. 
t e a t r u l Na ţ i ona l , d. R e b r e a n u , deşi avea 
posibi l i ta tea , n 'a găsi t cu cale să facă nici 
'ui i lemers in f a v o a r e a soţiei d-sa Io. 
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crilicifl laierarti 
E. LOVINESCU: 

Evoluţia prozei literare 

In desvoltarea epicei noastre moderne, 
ul t imul vo lum al d-lui E. Lovinescu dis­
t inge două sensuri : delà rural la urban 
şi delà subiect la obiect. A d i c ă : proza 
noas tră literară, apl icată exclusiv la 
sfera vieţii ţărăneşti , urmează, delà să­
mănător i sm spre zilele noastre, procesul 
de creare al unei vieţi orăşeneşti şi prin­
de să se ocupe de condiţiile ei sufleteşti, 
de lumea şi eroii ei, iar pe de altă parte 
această proză încetează pe încetul de a 
mai fi o l i teratură subiectivă, se des­
parte treptat de l ir ism şi se transformă 
într'o epică obiectivă. 

Discutarea premizelor acestora a m fă-
cut-o altundeva. Am socotit că, princi­
pial, chest iunea nu interesează (pentru 
o cronică l iterară bine înţeles) decât cu 
titlul de ant icameră, la abordarea volu­
mului în amănunte le sale. Ceeace ne ră­
m â n e de făcut. « 

După cum în fruntea lucrării sale cri­
ticul stabileşte două afirmaţii , cărora îşi 
ia sarc ina să le ilustreze adevărul in 
discutabil , aproape fiecare capitol ţine 
să dezvolte o temă rezumată delà în­
ceput şi să o verifice neapărat . Deseori 
capitolul nu începe decât cu o imagine 
(fericită ca expresie şi inventivitate) şi 
cont inuă apoi să o desvolte. Urmarea 
echivalează ca strofele unui poem, scri­
se numai ca să desemneze m a i clar o 
senzaţie cuprinsă întreagă în cel dintâiu 
vers. 

N'am verificat nic iodată până a c u m 
calitatea de „impresionist" a d-lui Lovi-
nescu, mărturis i tă chiar de d-sa cu un 
orgoliu — după noi — nemeritat . Şi e 
curios că ceeace criticul nu ne făcea să 
vedem, istoricul literar a izbutit : impre­
s ionismul nu îi este o formulă numai , 
e chiar metoda şi sensibi l i tatea sa cri­
tică. 

Iată capitolul ce priveşte l i teratura 
d-lui D. D. Pătrăşcanu, Cităm : 

„O schiţă a d-lui P ă t r ă ş c a n u este un 
„film de comedie americană, al cărui u-
„mor stă în îngrămădirea unei lungi se-
„rii de absurdităţi . Surprins în momen­
t u l când vrea să fure o pâine de pe tej­
g h e a u a unei brutării , un vagabond o ta 
„la fugă urmărit de agent : şi ce mijloc 
„de urmărire nu e întrebuinţat? picioa­
r e l e , trăsura, bicicleta, automobilul , tre-
„nul, barca ; cei doi fugari răs toarnă co-
„şuri cu ouă, femei, copii, cad în ape cur­
g ă t o a r e , în funduri de puţ, se caţără pe 
„acoperişuri, se lasă în coşuri de fabrică, 
„prăbuşesc cu ei tavane în capul oame 
„nilor ; în loc de doi, încetul cu încetul, 
„iată a c u m o sută de indivizi într'o goa-
„nă nebună, fără să-i cunoască m ă c a r 
„mobilul. Ca şi la f i lmul american, tec-
„nica scriitorului se reduce la o identică 
„acumulare de greutăţi , de piedici, de 
absurd". 

Să ni se ierte citatul prea lung. Dar 
e caracteristic pentru metoda şi atitudi­
nea criticului şi e semnif icat iv pentru in­
tenţiile lui caricaturale. Căci dacă ima­
ginea i se potriveşte oarecum schiţei 
„Domnul Vartolomeu", identif icarea sa 
cu altă schiţă „învingătorul lui Napo­
leon" e*te deadreptul injustă şi — după 

câte se pare — voit injustă . Nu suntem 
admiratori i d-lui Pătrăşcanu. Tragedia 
profesorului Caramfil, terorizat la miez 
de noapte de umbra ducelui de Wel ing-
ton, rămâne însă o bucată de un comic 
superior şi de o observaţie amănunţ i tă , 
care ar fi fost demnă de o altă carieră 
scriitoricească. 

Iar imag inea d-lui Lovinescu li este 
perfect străină — deşi d-sa o forţează 
spre caricatură. 

Dacă ar fi încercat să o aplice aiurea 
ar fi izbutit la fel de bine. Iată — cităm 
la întâmplare — nebunia lui Pu iu Fa-
ranga din Ciuleandra, descompunerea e-
roului din „Omul" d-lui Aderca şi panica 
lui Marcel din Albertine disparue sunt 
descumpănir i sufleteşti, care ar putea să 
intre — nu cu mai multă greutate decât 
scurta nebunie a lui Caramfil — în cu­
prinsul imagini i pomenite. 

Cu o metodă atât de puţin critică, d 
E. Lovinescu izbuteşte în schimb să scrie 
pagini de o conciziune şi de o frumu­
seţe rară. Capitolul închinat d-lui Bas -
sarabescu este un exemplu elocvent. 

« 
învec inată prea deaproape cu l iteratu­

ra, maniera imag i s tă a d-lui Lovinescu 
era primejduită de ademenirea ei plato­
nică şi dulce. Dacă sever cu sine, d-sa 
ar fi ancorat ferm în observaţie directă 
şi control continuu, legându-se de ade­
văr precum Aenea de scândurile năvi i 
în apropierea sirenelor, trecerea ar fi 
câşt igat în savoare fără să-şi rătăcească 
drumul. Pentru frumuseţea cuvântului 
şi pentru întregirea unui simbol, criti­
cul a jertfit însă — fără să-şi dea seama 
poate — cumpăna adevărului . Numai aşa 
poate fi acceptat pasagiul scris pentru 
Calistrat Hogaş . 

Ca de obiceiu, în pragul studiului , o 
imagine : 

„..opera, lui Hogaş nu e nici contem­
p o r a n ă şi nici m ă ca r specific naţ ională, 
„ci pluteşte peste rasă şi t imp. Ea da­
t e a z ă de cel puţin trei mi i de ani din e-
„poca poemelor homerice şi, prin violenţa 
„lirică cu care sunt adorate forţele na-
„turii, de mai de mult , din epoca mari-
„Ior epopei indiene. Bătrânul acesta.-
„n'a fost contemroranul nostru ci un 
„homerid din Ciclade... un aed din fap­
tul lumii..." (pag. 110). 

Şi furat de frumuseţea simbolului , 
chinuit de nevoia de a-i fi consecvent, d. 
Lovinescu porneşte să n e dovedească, 
pe patrusprezece pagini că bunul nos­
tru Hogaş , pe- care îl ş t iam un savuros 
povestitor, îmbinând laolaltă calităţi le 
lui Sadoveanu, ale lui Galaction şi m a i 
ales ale lui Creangă, este u n poet ho­
meric rătăcit între noi şi că epica lui 
dulce descinde din epopee. 

Argumentarea s implă : In câteva ci­
tate criticul subl iniază dimensiuni le 
peisagiului , lărg imea orizontului, imen­
sitatea trupească a eroilor. Un univers 
de ciclopi, rătăciţi în păduri uriaşe, zgu­
duiţi de vânturi formidabile, bătuţi de 
ploi biblice, hrăniţ i cu bucate nesfârşite 
gătite în cazane adânci . Unde, în fraza 
lui Hogaş , se găseşte o notaţie, un ad­
jectiv, o impresie de forţă excesivă şi de 
d imens iune puţin obişnuită, criticul o 

subl iniază, cu credinţa că asta ar ilug-
tra af irmaţia sa iniţială. 

Nu abuzăm de citate, dar de astă dată 
ni se impun. Iată, prin urmare, un e-
xemplu din această tratare a textului, 
din această metodă de subliniere. 

„In adevăr, Bedreag, un Băcăuan chi­
p e ş cu pieptul puternic şi desfăcut, cu 
„faţa dogorită de fierbinţeala focului, 
„rădicase de pe lespezi ceaunul uriaş, 
„şi cumpănindu-1 pe toartă cu stânga, 
„iar de fund sprijinindu-1 cu dreapta, h 
„răsturnă spre o petică unsuroasă şi 
„din tiparul lui negru şi fierbinte зегоз-
„togoli ca o stâncă ruptă din munte o 
„gigantică m ă m ă l i g ă , care-şi întinse 
„imensitatea sa rotundă până sub gur­
guiul opincilor lui Cârţă" (pag. 121). 

Sublinierile s u n t ale criticului. Opera 
ţia însă nu e deloc concludentă. Fiindcă 
nu există scriitor, la care să nu o poţi 
aplica la fel de îndreptăţit şi nu există 
text, din care cu aceleaşi mijloace să nu 
poţi scoate aceeaşi concluzie. 

Dacă spaţiul ne-ar îngădui, ne-am a-
m u z a să dovedim aici cu citate, că tn 
sensul d-lui Lovinescu toată literatura 
românească delà diaconul Coresi până 
la u l t ima carte apărută in librărie ?i 
nu mai puţin toată literatura euro­
peană, toată, absolut toată este home­
rică. 

Dar să presupunem că utilizarea a-
cestor noţiuni de d imens iune şi câtimi, 
e caracterist ică lui Hogaş. Ar u r m a d e 
aici o apropiere a epicei sale de epopeie? 
Nu. 

Homer nu se dist inge prin dimensiune 
şi epopeie nu se defineşte prin imensi­
tate. O poveste desemnată pe o scară 
mai mare, neobişnuit de mare rămâne 
în esenţă acelaş lucru, iar un erou care 
m ă n â n c ă , în locul unei mămăl ig i mo­
deste, o m ă m ă l i g ă cât un munte, nu de­
vine prin aceasta erou de epopeie. Gu-
liver în ţara uriaşi lor rămâne între li­
mitele povestei noastre obişnuite. 

N u noţ iunea de g igant ic specifică ho­
mericul . Eroul de epopee nu e imens ca 
proporţie ; e universal ca mod de tră­
ire. El participă la v iaţa pământului şi 
există în bolovanul din drum şi în zbo­
rul pasării . Face parte din unitatea pă­
mântu lu i şi — indivizibil — trăeşte pre­
tutindeni la fel şi in acelaş t imp. Acest 
sent iment primit iv (vezi Levy Brühl) al 
unei trăiri în indiviziune trupească şi 
neîntreruptă cu pământul şi înaltul ce­
rului, această cont inuă împărtăşire cu 
viaţa globului, constitue esenţa genului 
homeric. 

Şi înţe legând astfel noţiunea, chipul 
cum a fost văzută l i teratura lui Hogai) 
în cartea d-lui Lovinescu, e penibil. Un 
povestitor blând şi un creator de humor 
identificat cu un gen, ce presupune tra­
gicul şi e l imină desăvârşit humorul. Dar 
— repetăm — nu e aici o lipsă de în­
ţelegere ci un viciu de metodă. 

« 
In l u m i n a aceloraş consideraţii ne 

vom ocupa într'un articol viitor de ches­
t iunea Carageale-Brăescu, pe care criti­
cul o pune din nou şi care de multă 
vreme ne urmăreşte ca o gravă eroare. 

MIHAIL SEBASTIAN 
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EXPOZIŢIA D E M A R I N E ŞTIUBEI 
E x p u n e Ia Mozar t . C u n o s c u t pub l i cu lu i 

prin r epe ta t e l e sale expoziţ i i , d. Ş t iube i 
pare că s'a r e z e r v a t exclus iv „ m a r i n e l o r " . 

Aceas tă r e s t r â n g e r e poa te fi r e z u l t a n t a 
faptului că d. Ş t iube i e loco tenen t de m a ­
rină, d a r a r p u t e a fi şi o î n c l i n a ţ i u n e ar­
tistică î n ă s c u t ă . 

In p r i m u l caz loco tenen tu l Şt iubei , a r 
a v e a ca m o t i v de i n s p i r a ţ i e „ o b i ş n u i t u l " 
c a r e l -ar c o n s r t â n g e . 

Ori la d. Ş t iube i se obse rvă o d e g a j a r e 
d in a c e a s t ă f a t a l i t a t e . In al doi lea caz, 
n ' a r con ta în f an tez ia c r ea toa r e , a p a cu 
s p u m ă , corăbi i le , bă rc i l e s a u pescă ruş i i , 

LT. ŞTIUBEI : Corabie 

I n t r e aces te d o u ă e l emente , în a p a r e n ­
ţă g e n e r a t o a r e u n u l a l t u i a , ex i s t ă o deo 
sebire de fond. 

Ideia u t i l i t a r ă d in p r i m u l şi ide ia p u r 
artistică d in al doi lea s u n t d o u ă en t i t ă ţ i 
bine d i s t inc te şi î n t r ' u n a n t a g o n i s m per ­
manent. 

ei „do ru l de a v e n t u r i , t e a m a de n e m ă r ­
gini t , t e n t a ţ i u n e a va lu r i l o r " , s e n t i m e n t e 
deci . 

L a d. Ş t iube i se r e m a r c ă î n l o c u i r e a a-
ces tora cu efecte decora t ive evocând i-
m a g i n i de o cons t ruc ţ i e s t e reo t ipă cu a r ­
m o n i i plebeice. 

LT. Ş T I U B E I : In portul Calaţi 

c a r e i n d e p e n d e n ţ ă in a l c ă t u i r e a va lur i ­
lor. A începu t să u i te color i tu l incolor 

d in t recu t , ob ţ inu t p r i n mi j loace de de­
cora ţ ie t e a t r a l ă , în locu indu-J cu n u a n ţ e 
ce se pot rea l iza pe r e t i n ă . 

A p rec i a t ă de m a r e l e publ ic , f e c u n d ă şi 
i n t e r e s a n t ă expozi ţ ia l oco t enen tu lu i p ic 
to r de m a r i n e Şt iubei se b u c u r ă de u n 
succes d e s ă v â r ş i t . 

Con ţ ine veder i de pe î n t i n s u l m ă r i l o r 
s t r ă i n e , ca şi de pe a n o a s t r ă . Deaseme-
n e a p re ţ ioase pe isagi i d in p o r t u r i . Cete 
câ teva nopţ i a r fi p u t u t lipsa. Ca n o u t a t e 
se p r ez in t ă câ teva înce rcă r i de coi.ipo-
ziţie tn ca r e d. Ş t iube i d i s p u n e de î n sem­
n a t e forţe. 

A ş t e p t ă m expozi ţ ia v i i toare . 

ION SAVA 

n o t e 
ADEVĂRUL LITERAR NU PRI-

CEPE ŞI D E N U N Ţ A 

Şt im bine că toa te not i ţe le ven inoase 
ale „Adevă ru lu i l i t e r a r " îşi a u o b â r ş i a 
in dezo la rea cu care a c e a s t ă r e v i s t ă con­
s t a t ă n u m ă r de n u m ă r c u m îi scade t i­
r a ju l . De aci not i ţe m e s c h i n e şi f ă r ă ros t . 
In u l t i m u l n u m ă r ne d e n u n ţ a că p e n t r u 
pag in i l e m e n i t e să fixeze f igu ra m a r e l u i 
b a s a r a b e a n „Vasile S t r o e s c u " a m folosit 
şi o n o t ă a r e d a c t o r u l u i A d e v ă r u l u i Л-
lcxis Nour . Se vede c l a r că A d e v ă r u l li te­
r a r , i n t e r n a ţ i o n a l şi „ r e v o l u ţ i o n a r " v a ; , 
n u în ţe lege ros tu l aces to r pag in i de enci ­
clopedie a vieţi i s p i r i t u a l e a n e a m u l u i 
n o s t r u . Altfel a r şt i că nic i u n m o m e n t 
n u ne g â n d i m să facem p a r a d ă de m e r i t 
p e r s o n a l în a l c ă t u i r e a lor şi că ne g â n d i m 
n u m a i la tot ce poa te c o n t r i b u i ca să p u ­
n ă î n t r ' o l u m i n ă m a i f r u m o a s ă şi m a i 
a d e v ă r a t ă pe cei c ă r o r a le a d u c e m o m a ­
giul n o s t r u . Se lec tăm şi folosim deci tot 
m a t e r i a l u l pe ca r e îl c u n o a ş t e m , şi în ca­
d r u l revis te i , c ă u t â n d u - 1 acolo unde-1 pu­
tem găs i , p r e o c u p a ţ i n u m a i să s u b l i n i e m 
p e r s o n a l i t a t e a de ca re ne o c u p ă m . 

Că în n u m ă r u l î n c h i n a t b a s a r a b e a n u l u i 
V. S t roescu a m folosit n o t a pub l i c i s tu lu i 
b a s a r a b e a n d. Alexis -Nour n u a m ş t i u t 
că v a s u p ă r a pe e m i n e n t u l n o s t r u con­
frate . 

Se p a r e î n s ă că s u p ă r a r e a vine de a-
cclo că n o t a n u a fost p l ă t i t ă . 

S u n t e m g a t a s'o facem şi pe a s t a , de în­
d a t ă ce-i vom c u n o a ş t e a d r e s a a u t o r u l u i 
note i . 

In t r e ele ca forţe m a g n e t i c e , a r fi a cu l 
preferinţii pub l i cu lu i , î n v â r t i t pe a x u l 
art istului . Acum, ori a r t i s t u l e luc ios şi 
tins, şi acu l u m b l ă uşor , or i a r t i s t u l a r e 
rimţi şi astfel a n g r e n e a z ă a c u l d e t e r m i -
nându-i pozi ţ ia . 

P r iv ind în l u m i n a a c e s t o r a pe d. Ş t iu 
bei, n u p u t e m a f i r m a că „ m a r i n e l e " s u n t 
o a n e x ă a mese r i e i de n a v i g a t o r , d u p ă 
cum e z i t ă m să le soco t im o e m a n a ţ i u n e 
a u n u i ps ih ic a r t i s t i c cu a f i n i t ă ţ i i n t u i ­
tive p e n t r u m a r e . 

I n c e r t i t u d i n e a p l a s ă r i i ş i c l a s ă r i i pic­
t o r u l u i expozant , e u n s e m n de s p e r a n ţ ă 
p e n t r u noi şi în ace l a ş t i m p de Î n c u r a ­
j a r e p e n t r u a r t i s t . 

In p l i n ă ac t iv i t a t e d. Ş t iube i n a v i g h e a ­
ză în c ă u t a r e a u n u i far . 

G u s t u l pub l i cu lu i a r t r e b u i cons ide ra t 
o g e a m a n d u r ă i n d i c â n d per icol . 

C â r m a t r ebue î n v â r t i t ă s p r e r e a l i z ă r i 
a r t i s t i c e în s lu jba i dea lu lu i de a r t ă p u r ă . 

Expoz i ţ i a a c t u a l ă m a r c h e a z ă u n p a s 
ep re a c e a s t a . D. Ş t iubei a c ă p ă t a t oa re -

M a r ţ i 11 Decembr ie , se deschide l a Că­
m i n u l a r t e l o r „ R e g i n a M a r i a " , a cincerţ 
expoziţ ie de c a r i c a t u r i a c o l a b o r a t o r u l u i 
n o s t r u , d. Ion Saca. 
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CASA ŞERPILOR 

1 LOUIS P IÉRAHD affi i i-t isa. . . 
9 3 -

numirea directorului.. . 
La Capsa n u se a l c ă t u e s c n u m a i gu­

vernele , nu se n u m e s c n u m a i prefecţi i , 
nu se d i s t r i buesc n u m a i ro lu r i l e u l t ime i 
piese şi nu se află n u m a i c u t r e m u r i ! * 
d in Indoch ina , t re i ziie î n a d i l e de u >c 
fi î n t â m p l a t . La C a p s a , cu mul t î n a i n t e 
de n u m i r e a d-lui R e b r e a n u , se h o t ă r i s e 
deja cine va fi nou l d i r ec to r al t e a t r u l u i 
Na ţ iona l . Cine şt ie c a n c a n u r i l e , zvonu­
rile, d ibu i r i l e şi t o a t e celelal te „şuete"' 
ca re a u c i r cu la t în j u r u l acestei chesti­
uni , În ţe lege că n u m i r e a de la N a ţ i o n a l 
ia p ropor ţ i i de e v e n i m e n t . 

î n t r ' u n g r u p de scr i i to r i d. C o n s t a n t i n 
S tăncescu — inefabi lu l S t anc iu — aduce 
ş t i r ea . 

— Ştiţ i mă.. . la N a ţ i o n a l vine u n ac to r 
d i rec tor . 

In g r u p c o n s t e r n a r e . Cineva coraeu 
teazâ -.-

„ P ă c a t . Sc r i i to ru l e făcut să cugete şi 
ac to ru l să joace. Rolur i le s u n t precise. 

— Nu e n imic , a d a u g ă S t anc iu . Lasă. 
vă m a i facem şi noi pe voi sc r i i to r i i să 
j uca ţ i . 

— Bine, b ine , eu pr icep — repl ică a-
celaş „cineva — c u m o să faceţi pe scri i­
to r să joace, d a r cum o să vă facem noi 
pe voi ac to r i i să cugetaţ i . . . a s t a , a s t a n 'o 
pr icep. 

Tot S t a n c i u . Tot S t a n c i u des igur , 
f i indcă n u m a i el poate , p r i n z â n d m o ­
m e n t u l cel m a i nepot r iv i t , să ini ţ ieze o 
m i ş c a r e de „ r evend ică r i a c t o r i c e ş t i ' . Ş i - ' 
s t r â n s c a m a r a z i i şi le-a expl ica t , că 
t r ebue să fie so l idar i , l u c r u la ca re toţi 
au r ă s p u n s cu m a r e e n t u s i a s m . 

N u m a i că a d o u a zi a u fost c h e m a ţ i ca 
toţii în cab ine tu l d i r ec to r i a l . Şi — s im­
plu de tot —- a u dezer ta t . S i n g u r , revo 
l u ţ i o n a r a m ă r â t , şef de r ă s c o a l ă fără 
r ă s c u l a ţ i , Staaiciu s'a p rezen ta t . 

A d o u a zi la Capsa S t a n c i u î n ipă r ţ i a 
cu g e s t u r i d i sc re te u r m ă t o a r e a ca r te de 
vizi tă : 

C O N S T A N T I N STĂNCESCU 
Dobi toc 

între director adminis trat iv 

şl şef plasator 

Nu prea e p lăcu t luc ru să fii d i rec toi 
a d m i n i s t r a t i v al u n u i t e a t r u . 

Aşa cel pu ţ i n sus ţ ine , în u r m a u n u i re­
cent inc iden t , a m i c u l n o s t r u Serg iu Mi-
lo r i an . Serile t recu te , un t â n ă r din cate­
go r i a „ o a m e n i l o r de t ea t ru" , adică d in a-
ceia care f recventează premiere le , r e s t au ­
ran te le de n o a p t e şi ca re vina în con­
tact cu ac tor i i s a u cade în ex taz faţă de 

comedii le d-lui Herz, a venit in t r 'o s e a r ă ia 
t ea t ru l „ A i h a m b r a " u n d e s'a luat la but -
ţă cu uşier i i , ceeace a făcut să fie d a i 
a f a r ă . F u r i o s , a s t r e c u r a t în două z ia re 
de d i m i n e a ţ ă (care a d o u a zi au publi­
cat dezmin ţ i r i ) o not i ţă în care-1 catego­
r i sea pe Mi lor ian d rep t „şef p l a sa to r " , 
c e r â n d di rec ţ ie i să ia s a n c ţ i u n i împo­
t r iva l u i . 

S ă r m a n u l n o s t r u a m i c ! Are d r e p t a t e să 
fie dezolări., d in m o m e n t ce t r ebue să ia 
m ă s u r i severe faţă de sine în suş i 

Din 20.000 şerpi ai I n s t i t u t u l u i B u t a n -
iiiri, tli.n Sâo Paolo , conserva ţ i in bo rcane . 
180 s | ecii sun t d in Braz i l i a . S'a desco­
perit în t r ' o i n s u l ă în faţa o r a ş u l u i San 
tos, o specie de şea rpe a c ă ţ ă t o r , care se 
h r ă n e ş t e exclusiv cu p ă s ă r i . Dacă se 
face incizie in s t o m a c u l aces tu i ş a r p e se 
poate vedea o p a s ă r e îngh i ţ i t ă complec t 
cu cioc şi cu pene. 

l.a I n s t i t u t u l B u t a i i t a n . se s ' u d i a z ă nu 
n u m a i biologia şerpi lor , î n t r ag folklórul 
supe r s t i ţ i i l o r popu la re şi remedi i l e em­
pirice, d a r m a i ales se fabr ică se ru l 
an t i -opb id ic , ca re sa lvează v i a ţ a la mii 
de o a m e n i . Dr. Vi ta l Braz i i , fonda to ru l 
I n s t i t u t u l u i eva lua la 4800 p-e an , în în 
t r e a g a Brazi l ie . n u m ă r u l m o r ţ i l o r pro­
vocate de m u ş c ă t u r a şerp i lor veninoş i , 
şi la 19.200, acc idente le d a t o r i t e aces tor 
ter ibi le rept i le . Ori, se ru l p repa ra* la 
B u t a n t a n ponte l u c r a .'ii or? incă după 
m u ş c ă t u r ă .şi să salveze delà cea m a i 
î n s p ă i m â n t ă t o a r e m o a r t e ce se ponte i-
ma.gina. Lxeninlul S t a t u l u i Sâo P a o m 
este edif icator . In 15 an i , g r a ţ i e aces tu i 
Ins t i t u t , s'a ob ţ inu t o se r ioasă d imi­
n u a r e a m o r t a l i t ă ţ i i pr-in op t im i sm. 

P e n t r u fiecare ' şa rpe t r i m i s I n s . i î u 
tu lu i , f e rmieru l p r i m e m ş t e un t ub cu 
ser, şi p e n t r u sea.se, ma i p r imeş te şi o 
s i r i n g ă se rv ind să apl ice t r a t a m e n t u l 
specific. 

In s t i t u tu l t r im i t e lutun^r a g r i c u l t o r i ­
lor niş te lăzi p e n t r u t r a n s p o r t u l şerpi­
lor, exped ia ţ i g r a t u i t de compan i i l e căi­
lor ferate , ca şi l a ţu r i şi câr l ige speciale 
pen t ru c a p t u r a lor. 

Căci n i m i c nu-i m a i uşor de cât cap­
t u r a r e a u n u i ş a rpe , ven inos sau nu, şi 
de a-l face nevă tă m ă t o r . 

C o n t r a r c red in ţe i popu la re , şa rpe le ve­
ninos , nu zboară , nu sa re , şi nici n u ur­
m ă r e ş t e . El fuge ,la vederea o m u i u i şi 
nu se repede la el, decât d a c ă d in im­
p r u d e n t ă , l-ai a t i n s . 

Şa rpe le î n să nu se poate repezi asu­
pra n o a s t r ă , de s f ăcându- se b r u s c ca un 
resort , decât d a c ă a r e un punct de spr i ­
jin: coada sa încolăc i tă . Este de a j u n s 
să i se ia acest punct de spr i j in , de a-o 
a p u c a cu o vergea de fier s a u de lemn 
încovoiat şi a o r id ica în sus . 

In g r ă d i n a I n s t i t u t u l u i s u n t p a r c u r i 
cu diferi te specii de şerpi . Veninoş i s a u 
n u ; cei m a i m u l ţ i d i n t r e cei veninoş i ыѵ. 
solzi în loc de plăci pe cap , ca r e este 
plat şi t r i u n g h i u l a r , şi corpul sub ţ i re . 
Apoi şerpi c a r e se încolăcesc pe p ă m â n t , 
neveninoş i . d a r foar te agres iv i , care au 
g u r ă e n o r m ă , cu o l imbă b i fu rca t ă şi se 
reped mereu la pic ioarele as i s t en ţe i . 

Si i a tă un spectacol e m o ţ i o n a n t : D-rui 
Alnea ra l , d i r ec to ru l I n s t i t u t u l u i apl ică 
ferul r e c u r b a t pe ceafa unu i teribil ş a rpe 
cu clopoţei (cascadei) , ai că ru i venin , nu 
mai o f r ac ţ iune d i r r t r 'un m i l i g r a m , poate 
omor i un om. El a p u c a c a p u l ş a r p e l u i 
in t re degetele sale şi, i n t r o d u c â n d fierul 
in g u r a g roazn ică , a u t o m a t i c desch isă , 
face sà se v a d ă cei doi d in ţ i , cu doi spini 
m a r i de t r a n d a f i r . Un lichid ţ â şneş t e la 
o î n ă l ţ i m e de 30 de cm., este veninul , un 
lichid ga lben s a u albicios ca re este cules 
in t r 'o f a r fu r ioa ră . 

Adesea se î n t â m p l ă ca g l a n d a să fie 
seacă şi m u ş c ă t u r a ş a rpe lu i veninos să 

nu fie m o r t a l ă . Sun t , în sfârş i t , specii 
ca r i au d in ţ i ven inoş i , dar. . . f ă r ă venin, 
fără g l a n d ă , s t r a n i e ex i s t en ţ ă a unui or­
g a n care , ne m a i func ţ ionând , s f â r ş i t e 
pr in a se ati 'ofia. 

Ven inu l ş a r p e l u i рэгісиіо.-), cui-'s întt'o 
f a r fu r ioa ră , se c r i s t a l i zează repede. După 
câ teva zile este pus î n t r ' o soluţie speci­
a lă . S u b a c e a s t ă f o r m ă este injectat cai­
lor, doza fiind m ă r i t ă zi lnic p â n ă ce se 
a j u n g e Ia 700 m i l i g r a m ; . 

P rocesu l de i m u n i z a r e d u r e a z ă de obi­
cei u u n a n . Câiird a n i m a l u l a primit 
doze foar te pu te rn ice de venin , nouă zile 
d u p ă u l t i m a injecţ ie , i se e x t r a g din corp 
şease li tri de s â n g e ca r i sun t adunate 
în vase m a r i s te r i l i za te . 

D u p ă câ teva ore, se ru l se izolează şi 
este pus în f lacoane s te r i l iza te , dupăce 
este c o n c e n t r a t . I n s t i t u t u l p r e p a r ă mai 
mul te feluri de ser p ropr i i să combată 
efectele m u ş c ă t u r e i d i fer i te lor specii. 

D a r s e m t e r a p i a c o n t r a muşcă tu r e i şer­
pilor n ' a făcut p rogrese decisive decât. în 
u r m a l u c r ă r i l o r lui Ph i s a l i x şi Bertrand 
la Muzeu, şi ale lui Calmet te , la Institu­
tul P a s t e u r 

Se fabrică la Butan t .au nu numa i se­
r u r i aiitiveniiiroase, d a r şi toa te serurile 
; con t ra difteriei , c iumei , etc.). 

In superbe le g r a j d u r i a le Institutului 
sun t cai ce-au dat p â n ă l:i 900 conlus d< 
ser . 

I n s t i t u t u l din S â n - P a o l o pe lângă enor­
mele servicii a d u s e mi l ioane lor de oa­

meni s m u l g ă n d t l - i (lela moar t e , adesea 
vic t ima i m p r u d e n ţ e i tor, d a r mai studi­
ază si v ia ţa si obiceiur i le şerpi lor . 

Cerce tăr i le cele m a i senzaţ ional» sau 
făcut în p r iv in ţ a vieţei sexuale şi a re­
pród ucerei şerpi lor , descoper indu-se mis­
terele vieţei re ino i te fără înce ta re , de un 
I rofi l ism Ingen ios şi neobosit . 

I n s t i t u t u l a r e o sa lă de bo tan ica popu­
la ră , u n d e sun t c a t a l o g a t e toa te ierburile 
pe car i o a m e n i i d in popor le întrebuin­
ţează înce rcând să vindece muşcături le . 

Şi cu ocazia a c e a s t a se colecţionează 
eror i le si supers.titi.ile. 

In Braz i l i a un om m u ş c a t de şarpe (tai 
supe r s t i ţ i e nu s p u n e că-i m u s c a t , el nu 
î n d r ă s n e ş t e să p r o n u n ţ e cuvân tu l . 

Se s p u n e că şerpi i p ă t r u n d ni locuin­
ţele oamen i lo r , şi p ro f i t ând de somnul 
m a m e l o r , le s u g laptele din sau si liniş­
tesc copii in t i -oducându- le coada in gura. 
Dacă în t â lneş t i un şa rpe , t rebue sa pro-

n u n ţ i un a n u m i t descân tec , sau sa fad 
un nod la c i n g ă t o a r e a rochiei sau la că­
maşă . . . - . , 

Sunt ş a r l a t a n i car i v indeca muşca tu l a 
de ş a r p e „p r in s i m p a t i e " . 

Alţii r e c o m a n d ă ceai de pâ r de. lup. 
s g â r i e t u r i l e de c o a r n e de cerb, pene de 
) otâ.rniclie s a u de marino tun fel de fi 
zan) . 

Nu este atât, de uşor de a convinge po­
pulaţia, d in Braz i l i a , de a avea fiecare un 
tub cu se ru l an t i -oph id ic , s a u cel puţin 
să ia ' m ă s u r i de p r e c a u ţ i u n e cele mai e-
bmien t a r e . 

I nconş t i en ţ a , i m p r u d e n ţ a acestor ou 

http://sea.se
http://Butant.au
http://supers.titi.ile
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lifertirci 
O S t M l I l l f l f l f 

e u ^ i n i e 
U n v e t e r a n clin a r m a t a lui C o n d é arăta 

în t r ' o zi, lui Mar t a inv i l l e , s p i r i t u a l u l j u r ­
nal is t , u n sonet ce începea p r i n aces te 
versur i p re t en ţ ioase : 

„ M a r i a - I h e r e z a ale că re i v i r tu ţ i . . . " 
„E bine , zise M a r t a i n v i l l e ; . .dar clin 

nenoroc i re , M a r i a - i he reza nu j>oate i n t r a 
î n t r ' u n vers . " 

„Domnu le" , se s u p ă r ă v e t e r a n u l , „ s p u n e 
g u v e r n u l u i d-tale că M a r i a - T h e r e z a poate 
i n t r a ori u n d e !" 

Tr ibou le t , b u l o n u l lui F r a n c i s e 1, fu 
zdrobi t in b ă t a e de u n m a r e senior , pen­
t r u c ă g l u m i s e p r e a m u l t pe soco tea la lui . 
P l â n g â n d u - s e regelu i , a c e s t a îi spuse să 
n u se t e a m ă de n i m i c , căci d a c ă c ineva 
a r i i în s t a r e să-1 o m o a r e va fi spân­
z u r a t peste u n sfert de o r ă . 

„Ah ! Sire , zise Tr ibou le t , d a c ă a r v r e a 
Majes t a t ea V o a s t r ă să-1 s p â n z u r e cu u n 
sfert de oră m a i î n a i n t e !" 

* 
Când Victor H u g o publ ică Mizerabi l i i , 

ne l in iş t i t că nu avea nici o ves te ; d a r 
fidel p r i n c i p i u l u i de a face economie de 
cuvinte , t r i m i s e e d i t o r u l u i său , , câ teva 
zile d u p ă p u n e r e a în v â n z a r e , o foae de 
hâr t i e cu s i n g u r u l s e m n : •> 

Ed i to ru l înţelese că a c e a s t a î n s e m n a : 
„Ce ves te" şi pen t ru a-i sa t i s face cur iozi­
ta tea , îi t r i m i s e imed ia t o foae de h â r t i e 
complect a lbă , ceeace î n s e n i n a : „n imic" . 

* 
I n t r ' o zi, la c u r t e a d in Tui le r i es , Na­

poleon I a p o s t r o f ă foar te a s p r u pe 'i'at-
l ey r and , c a r e sufer i f ă r ă s ă m u r m u r e , 
a c e a s t ă fur ie . I n s ă d u p ă ce î m p ă r a t u l se 
d e p ă r t a ; d a r c â n d p u t e a î n c ă să- i a u d ă 
vocea, T a l l e y r a n d zise cu a e r u l cel m a i 
s implu , vec in i lor săi : 

„Aţi auz i t , d o m n i l o r '? Ce p ă c a t că u t 
om a ş a de m a r e , a fost a t â t de r ă u eres 
eut !" 

ZOE LECCA 

m e n i d in i n t e r i o r u l t a r e i s u n t e x t r a o r d i ­
n a r e . Ei se p l i m b ă şi m u n c e s c f ă r ă înce­
t a r e , cu p ic ioare le goale , p r i n i e rbur i l e 
î na l t e şi c â t e o d a t ă se şi o d i h n e s c în ele. 
Şi s 'a c o n s t a t a t că şa rpe le cu g r e u p a r ­
vine să p ă t r u n d ă p r i n pie lea ghe te lo r . 

D a r ex i s t ă best i i le „ o p h i o p h a g e " car i 
m ă n â n c ă şerp i i per icu loş i şi s u n t i m u n i ­
zaţi c o n t r a v e n i n u l u i ca porcu l , a r i c iu l , 
mangusta şi mussurana. 

Un spec taco l pe câ t de g roazn i c , d a r pe 
a t â t de i n t e r e s a n t îl oferă lupt-a d i n t r e 
un ş a r p e cu clopoţei şi u n C a g a m b a sau 
Zoril lo, c a r e a r e labele p r e v ă z u t e cu un ­
ghii î ndo i t e ; Şa rpe le fur ios z a d a r n i c în­
cea rcă s ă scape . Zori l lo îi a p u c ă c a p u l 
ş a rpe lu i î n t r e u n g h i i l e s a l e şi ducându -1 
la g u r ă , îl r o n ţ ă e ca pe o n u c ă , î n g h i ţ i n d 
g lande le cu venin şi apo i m ă n â n c ă 
res tu l . 

Id c a z c a w 
M NEMO FON Ui . 

Ks!« inventa. 1 de doc toru l St i l ler din 
Ber l in . Mnemofonu l , es te u n a p a r a t , 
ca re „ s p u n e " vocile re v ' au c h e m a t in 
lipsa la telefon. Miracolu l a ce s t a n u e 
de er i . P r i n c i p i u l se d a t o r e ş t e lui Pu l ­
sen, s a v a n t suedez, care 1-a e x p u s în 
І!Ю0. P e n t r u i per fec ţ iona a p a r a t u l , 
doc toru l St i l ler a l u c r a t la el douăzec i şi 
trei de an i . P u l s e n reuş ise d o a r să r e ţ ină 
î n r e g i s t r a r e a e lectr ică a s u n e t e l o r pe u n 
fir de otel. p r in s i m p l a v a r i a ţ i e a mo­
leculelor , deci fă ră i n sc r ip ţ i a g ra f ică a 
unde lo r sonore , electr ice s a u l u m i n o a s e . 

Vocea î n r e g i s t r a t ă p u t e a fi r e p r o d u s a 
una s a u d o u ă ore, d a r î n r e g i s t r a r e a n u 
d u r a m a i m u l t de d o u ă trei zile. Docto­
rul Stil le, a a t a c a t p rob lema , a rezolvat-o 
şi a pus-o perfect la punc t . 

Cerce tă r i l e lu i s 'au î n d r e p t a t în .'pe­
cia! a s u p r a compozi ţ ie i f i ru lu i de oţel, ce 
serveş te la î n r e g i s t r a r e . F i r u l a r e a 
pro.ape trei zecimi de m i l i m e t r i în sec­
ţ i une : este i m p r e s i o n a t în m o d m a g n e t i c 
de că t r e u n d e , c a r i s u n t conse rva t e in­
definit , şi este d e a j u n s ca să fie desfă­
ş u r a t peni r u c a u n d e l e să fie r egăs i t e în 
toa tă p u r i t a t e a şi p rec iz iunea lor in i ţ i a lă . 

Doctoru l St i l ler , in l a b o r a t o r u l s ău , a 
făcut de m a i m u l t e or i e x p e r i e n ţ a : în­
toa rce m a n i v e l a , a p a s ă pe b u t o a n e şi sc 
a u d e un sbârnfl i t moa le şi un h a u t - p a r ­
leur r e j e t a cu cele m a i mici inf lexiuni 
cuvin te le ca r i fuseseră ros t i te cu o ju­
m ă t a t e de o r ă m a i de v r e m e . T recu apoi 
la u n „d ic ta fon" şi se auzi o conversa ţ i e , 
care avusese loc cu vre-o c inci -şase ore 
mai î n a i n t e p r i n telefon. 

M a g i c i a n u l prec izează : 
—- Un telefon care-şi r e a m i n t e ş t e şi 

peste zece a n i fără nicio s fo r ţ a r e a me­
mor ie i !" 

c a r i c a t u r a zilei 
RECLAMA... 

Păldrierul. — Eşt i m u l ţ u m i t amice ? 
P ă l ă r i a a s t a îţi v ine ca o m ă n u ş e . . . 

(Dimanche ilustre'e) 
C O I N C I D E N T A 

— Prietenul. —- Ce vrei s ă te s inuc iz i '? 
F i i pu ţ in filosof. 

Filozoful. — T o c m a i . Mă s inuc id fiindcă 
m i - a u refuzat c a r t e a m e a : A r t a de-a de­
veni filosof.... 

(Dimanche ilustrée) 
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C O N T E S A DE CASTIGLIONE 
Frédéric Loliée 

Contesa de Castiglione supranumită „divina" pentru frumuseţea sa 
supra-omenească, după ce fusese la Tuieleries, vocea secretă, a politicei 
italiene, „favorda" lui Napoleon II/, cons liera şi amica prinţilor casei de 
Orleans, termină, departe de lume, obosită de toate şi de toţi, bizara sa 
aventurăjle strălucire ^şi^de cucerire. 

COPILĂRIA 

Mis te ru l aces te i femei celebre începe 
'lela n a ş t e r e a sa. Ve r s iun i l e desp re eve<-
n i m e n t u l in i t i a l v a r i a u d u n ă d ispozi ţ iu-
nile sp i r i t u lu i s ă u s c h i m b ă t o r . Câte o d a t ă 
ea d e c l a r a că n u şt ie n i m i c pozi t iv în 
p r i v i n ţ a locur i lor car i a v u r ă o n o a r e a 
s'o a d u c ă la l u m i n a zilei şi că a r fi foar te 
î n c u r c a t ă să a f i rme unde şi de cine. 

E a vorbea adesea de m a r c h i z u l de 
Oldoini , t a t ă l ei, şi în suf le tu l ei rezer­
va cea m a i m a r e a fec ţ iune f i l ia lă u n u i 
p r i n ţ de o r i g i n ă po loneză şi r e g a l ă . 

In p r i v i n ţ a da t e i n a ş t e r e i sa le , n i m i c 
s igur . D u p ă e a la 1813 şi d u p ă actele 
s t â re i civile la 22 M a r t i e 1835. 

E a a p a r ţ i n e a efectiv unei fami l i i ' de 
la Spezia, de o a n t i c ă nob le ţă genove-
ză ; ea e r a fiica p u r t â n d n u m e l e m a r ­
ch izu lu i F i l ippo Oldoini , p r i m u l depu­
t a t de là Spezia în r e g a t u l S a r d i n i e i . 

M a m a sa, o L a m p o r e c c h i , de o s ă n ă ­
t a t e f ragi lă , m a r c h i z a Oldoini poseda 
delà n a t u r ă u n f a rmec , g r a ţ i a şi ele­

g a n ţ a s u b toa t e aspecte le l in i ş t i t e , iu­
b ind în j u r u l ei, a g r e m e n t e l e une i b u n e 
c o m p a n i i . 

M a r c h i z u l vo ia ja m u l t p e n t r u in te rese ­
le sa le d ip loma t i ce şi p e n t r u d i s t r ac ţ i i l e 
sa le pe r sona l e . P ă r i n ţ i i o b s e r v a r ă , la fii­
ca lor, de là î ncepu t , s emne le u n e i r a r e 
in te l igen ţe . E a fu, de t i m p u r i u , în con­
tac t , cu soc ie t a t ea f lo ren t ină şi s t r ă i n ă . 

O p a r t e a famil ie i B o n a p a r ţ i l o r în exil 
locu ia p a l a t u l s t r ă m o ş u l u i s ă u L a m p o ­
recchi . Cei m a i b ă t r â n i o l e g ă n a u pe ge­
n u n c h i pe m i c a Vi rg in icch ia , s a u Nin i , 
c u m o n u m e a u ei. De a s e m e n e a , p r i n ţ u l 
Ludov ic m a i t â r z i u Napo leon I I I , r i d i c a 
în b ra ţ e l e sa le pe cea m a i î n c â n t ă t o a r e 
fet i ţă d in l u m e . Şi p r i n ţ u l Jo invi l le gă­
sea o p lăce re deoseb i tă să-i m â n g â e bu­
clele sa le a u r i t e . L o r d H o l a n d şi so ţ i a 
s a o î n d r ă g e a u n e s p u s , n u m i n d - o „da r -
l ing b e a u t y " . 

E a s t d u i a f ă r ă m e t o d ă şi p r e f e r a lec­
t u r i difer i te şi m e d i t a ţ i u n i l e precoce. 

L a 12 a n i e r a m a r e şi f r u m o a s ă ca şi 
l a 20 de a n i . U n cor teg iu de a d m i r a t o r i 

p a s i o n a ţ i r o i a u în j u r u l ei şi mica mar­
chiză, o ado le scen tă , exci ta invidia com­
p a t r i o a t e l o r sale . ' t o a t ă l u m e a era atra­
să de f r u m u s e ţ e a e x t r a o r d i n a r ă a Nie-
chiei . De copi lă p ă s t r a s e obiceiul să pri­
v e a s c ă în fa ţă , f ă r ă s ă plece ochii în jos, 
ca fetele de v â r s t a ei. 

F o a r t e t â n ă r ă se m ă r i t ă cu contele 
F r a n c o i s V e r a s i s de Cast ig l ione. Cere­
m o n i a fu m ă r e a ţ ă . Contele o instala în­
t r ' u n cas te l l â n g ă T u r i n şi nu neglija 
n i m i c , c o m p r o m i ţ â n d u - ş i averea sa, for-
ţ â n d u - s e a-i c rea , în f iecare zi, noi plă- • 
ceri , d a r ferici t în s c h i m b că poseda cea 
m a i f r u m o a s ă femee a t impu lu i său, 
„pe r l a f r u m u s e ţ i l o r i t a l i ene" . < 

In epoca a c e a s t a I t a l i a n u era unită; 
to tuş i toa te aces te d iv iz iun i ale unui sin­
g u r popor nu a s p i r a u decâ t să se uneas-, 
că. C a v o u r avu ideea i n g e n i o a s ă de a rea- : 
liza u n i t a t e a i t a l i a n ă , p r i n frumuseţea < 
une i femei de sp i r i t ca s ă pledezi ? 
m a r e a cauză . î n r u d i t cu familia 01--
do in i -Cas t ig l ion i , el aprec ia se , la sedu- -
c ă t o a r e a contesă , o in t e l igen ţă suplă şi 
d o m i n a n t ă în ace la ş t i m p ; el întrevăzw 
că ea va fi u n a u x i l i a r excelent pentru 
succesu l d ip loma ţ i e i sale . El o însărcina 
s ă m e a r g ă în F r a n ţ a , să s t rălucească la 
C u r t e a lu i Napo leon . De câ tva timp, ra 
p o r t u r i l e d i n t r e soţi se r ă c i s e r ă . Contesa 
t r a t ă soţul ei cu o t ruf ie descurajatoare. 
Şi astfel î n a i n t e de a se decide să plece 
în F r a n ţ a n u găs i cu cale să aibă con­
s i m ţ ă m â n t u l so ţu lu i . Şi sos i rea sa la Pa­
r i s fu a n u n ţ a t ă ca u n eveniment . Ea 
m e r s e c ă t r e ţe lu l ei cu u n cu ra j şi om-; 
c rede re s u p e r b ă . 

PERIOADA TRIUMFĂTOARE 

E a sosi în clipele cele m a i surâză­
t o a r e a le I m p e r i u l u i a l doi lea. Baluri,, 
s u p e u r i , m u z i c ă , a m o r , o succesiune' 
f e r m e c ă t o a r e de p l ăce r i de tot felul. De: 
a c e a s t ă F r a n ţ ă m o n d e n ă şi politică, con-j 
t e s a n u î n v ă ţ ă m a r e l uc ru , decât că-i; 
o ţ a r ă a m a b i l ă a v â n d m i s i u n e a să fur­
nizeze în r e s t u l Eu rope i , vodeviluri , ro­
m a n e , a r t i co le de mode , obiecte de toa-J 

lete, şi idei . P r i m u l l u c r u c e l făcu, In-; 
d a t ă ce a t i n s e solul pa r i z i an , fu să іагіц 
o v iz i tă p r in ţ e se i M a t i l d a care aveaj 
C u r t e a s a de o a m e n i de sp i r i t şi de; 

t a l e n t . 
Ca şi p r i n ţ e s a Mat i lda , d r ă g u ţ a con­

tesă W a l e w s k a , fosta a m b a s a d o a r e la 
L o n d r a şi a c u m „la d a m e du logis" la 
m i n i s t e r u l a face r i lo r s t r ă i n e , avu plă­
ce rea s ă p r i m e a s c ă pe t r i m i s a lui Ca­
vour . 

A m i c a lu i C a v o u r sosise l a t imp pen­
t r u a fi i n v i t a t ă la ba lu l costumat al 
cu r ţ e i , la acel f a imos ba l , ca re făcu să 
se vo rbească a t â t a pe socotea la împăra­
t u l u i şi a contesei Cas t ig l ione . 
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E r a În t r ' o M i e r c u r i s e a r a , z i u a ofi­
c ia lă , c â n d con te sa de Cas t ig l ione i n t r a 
p e n t r u p r i m a o a r ă î n s a l a de r ecep ţ i e 
la Tui l le r ies . 

Ce a p a r i ţ i e de t e a t r u ! Şi ce s enza ţ i e , 
se p r o d u s e ! 

E a sosise t â r z i u . U n f r e a m ă t de cu­
r ioz i t a te s e m n a l a a p a r i ţ i a sa . C â n d a-
p ă r u în s a l ă se p r o d u s e o astfel de miş ­
ca re î n c â t d a n s u l fu î n t r e r u p t , m u z i c a 
înce tă de a m a i c â n t a . Un c u r e n t t r ecu 
p r in s a l ă ca o e x p a n s i u n e m a g n e t i c ă de 
a d r n i r a ţ i u n e . î m p ă r ă t e a s a ieşi în î n t â m ­
p i n a r e a sa . î m p ă r a t u l î n a i n t a p â n ă l a 
locul u n d e ea se aşezase , d u p ă ce fă­
cuse s u v e r a n i l o r r e v e r e n ţ a o b i c i n u i t ă 
şi-i oferi b r a ţ u l s ă u . 

S u c c e s u l contese i fu comple t , t r i u m ­
fător . Se s p u n e a c ă e r a e v e n i m e n t u l 
s ă p t ă m a n e i . 

Efectul e x t r a o r d i n a r pe care-1 p r o d u s e 
con t e sa la Tui l l e r ies , se r e r e t ă l a b a l u l 
m i n i s t e r e l o r şi m a i s t r ă l u c i t . î n c â t îm­
p ă r a t u l fu m i ş c a t ş i î m p ă r ă t e a s a a l a r ­
m a t ă . 

N a p o l e o n Ш se a m o r e z ă a t â t de re ­
pede de f a r m e c u l aces te i f lo ren t ine in­
c o m p a r a b i l e , c a r e p r o d u c e a o a t a r e 
f ierbere de cu r ioz i t a t e a d m i r a t i v ă , î n c â t 
se r i d i c a u pe fotol iur i . f ă r ă n ic i u n r e s ­
pect p e n t r u c e r e m o n i a l , c â n d o z ă r i a u 
t r e c â n d p r i n m u l ţ i m e a inv i t a ţ i lo r . î n t r ' o 
s e a r ă la Compierjue l a o r e p r e z e n t a ţ i e 
a a r t i ş t i l o r Comedie i f ranceze e a n u 
a p ă r u . Se r e m a r c ă i m e d i a t că î m p ă r a t u l 
p ă r e a d i s t r a t to t t i m p u l , îş i m u ş c a m u s ­
t a ţ a n e r v o s şi la p r i m a p a u z ă d i s p ă r u , 
p ă r ă s i n d î m p ă r ă t e a s a în v e d e r e a î n t r e -
gei să l i . A d o u a zi t o a t ă l u m e a e r a in­
f o r m a t ă că el se dusese să i a in fo rma-
ţ iun i a s u p r a s ă n ă t ă ţ i i f r u m o a s e i s t r ă i n e . 

C o n t e s a îşi a m i n t i c 'a ven i t în F r a n ţ a 
p e n t r u a servi , ca a m b a s a d o a r e of ic ia lă , 
că ea e r a a g e n t u l d e s e m n a t a l I ta l ie i 
v i i toa re ; C a v o u r îi d ă d u s e aces t t i t lu , 
pentru a cocheta cu împăratul, de al 
seduc dacă ar fi nevoe şi de a-1 a d u c e 
încetul cu înce tu l , pol i t iceşte , î n c r e d i n -
ţ ându- i ches t iun i l e esen ţ ia le , î n vede rea 
unei a n t a n t e ac t ive cu c u r t e a d in T u r i n . 
Şi o s c r i soa r e a lu i C a v o u r îi s p u n e a : 
„Reuşeş te , v e r i ş o a r a m e a , p r i n or ice 
mi j loace , d a r r euşeş t e" . 

Şi ea se eflndi că o r a a sosi t p e n t r u 
a face pol i t ică . 

E a a v e a n u m a i 18 an i . L a P a r i s n i ­
men i n u se m a i î ndo i a că ea este „favo­
r i t a " î m p ă r a t u l u i . 

Şi p r i m u l efect i n c o n t e s t a b i l a l in­
f luenţe i sa le secre te fu de a d e t e r m i n a 
pe Napo leon , c a r e n u se decise u şo r , de 
a r e c l a m a p r e z e n ţ a lu i Cavour , l a con­
g resu l d i n P a r i s . T e r e n u l de al t fe l e r a 
a d m i r a b i l p r e p a r a t . 

Napo leon , d i n a d o l e s c e n ţ a sa , a v e a o 
dub lă s p e r a n ţ ă , u n scop d u b l u şi v a s t : 
eă d e v i n ă î m p ă r a t u l f r ancez i lo r şi să 
fie l i b e r a t o r u l I ta l ie i . Si în a n i i u r m ă ­
to r i , c h e s t i u n e a u n i t ă ţ i i i t a l i ene fu r u s ă 
la cong re su l d in P a r i s , s u b ochiu l î ncu ­
r a j a t o r a l m i n i s t r u l u i lu i Napo leon , p re ­
z identu l desba te r i lo r . 

C o n t e s a de Cas t ig l ione p ro f i t ă p e n t r u 
a se ec l insa d in P a r i s , p ă r ă s i p e n t r u 

I m o m e n t p e „ N a p o l e o n u l ei" , ş i p l e c ă la 
I Londra . 

« 
E a fu a d m i r a b i l p r i m i t ă î n î n a l t a sc -

cietate b r i t a n i c ă , m a i a les l a l o r d u l ş i 
lady H o l l a n d . In to t t i m p u l aces t a , l a d y 
Hol land d ă d ^ a s e r b ă r i a c ă r o r s t r ă l u 
cire şi o r i g i n a l i t a t e a v e a u o r e p u t a ţ i e 

. e u r o p e a n ă . F a m i l i a r e g a l ă eng leză , su­
veran i i şi p r i n ţ i i s t r ă i n i v e n e a u l a ace ­
ste e a r d e n - p a r t i e s , pe ca r e le n u m i a u 
^serbăr i s co ţ i ene" şi a c ă r o r o r i g i n e da ­

t a u d in Evu l m e d i u . S u b ausp ic i i l e la-
dy-ei Ho l l and , ea a v u spec taco lu l m a g ­
nific a l recepţ i i lo r oficiale. 

P r e t u t i n d e n i u n d e se a r ă t a , ea p ro ­
voca acea febră de p r iv i r i , acea cur iozi ­
t a t e pe ca re ea e r a o b i c i n u i t ă să le p ro ­
d u c ă , ca pe u n efect cu t o tu l n a t u r a l . 

UN V I S Î N T R E R U P T 

Ea p ă r ă s i L o n d r a s u b i t p e n t r u a m u l ­
t ip l i ca efectule su rp r i ze i . Se op r i l a 
Dieppe. C u r t e a şi t oa t ă l u m e a e r a u i ­
m i t ă ş i se î n t r e b a : Acest a s t r u p a r i z i a n 
al une i s i n g u r e ie rn i , d u p ă ce i r a d i a s e 
t r e c e r e a s a cu o l u m i n ă s t r ă l u c i t o a r e , 
o să d i s p a r ă a ş a de r epede de pe ori­
zon t ? 

Contese i Cas t ig l ione îi p l ă c e a s ă se 
facă do r i t ă . Şi o r a e r a f avorab i l ă . I n 
c a m e r a d in Dieppe, pe ca r e Napoleon o 
n u m e a camera crimei, î n t r e v e d e r e a lor 
se a n u n ţ a s u b toa te a p a r e n ţ e l e : el, de 
ta l ie î n a l t ă , robus t , ochi i ene rg ic i , fizio­
n o m i a e x p r e s i v ă ; ea, în f lo r i toa re de ti­
n e r e ţ e , ş i p u r ş i s i m p l u d iv ină . E a îi 
a p ă r e a s o m p t u o s de f r u m o a s ă şi s t r ă ­
l uc i t oa r e î n b i ju te r i . 

E a n u u i t a mot ive le se r ioase ce o a-
t a ş a u de Napo leon I I I ; m i s i u n e a s a n u 
e r a t e r m i n a t ă şi c h e s t i u n e a i t a l i a n ă de­
v e n e a d in ce în ce m a i u r g e n t ă ; ea 
avea nevoe de a p u n e în l u p t ă u n u l t i m 
efort a l f a rmece lo r sa le , p e n t r u rea l i ­
z a r e a s u b l i m e i sa le idei „ p a t r i a i ta l ia­
nă" , mob i lu l e x a c t a l coche tă r i e i sa le cu 
Napo leon . 

Con te sa e r a p r e o c u p a t ă de î n a l t e şi 
m â n d r e a s p i r a ţ i u n i : C o r e s p u n d e a asu­
p r a poli t icei cu t o a t ă l u m e a , i n t e r p r e t a 
ches l iun i l e d ip loma t i ce , î n t e r ţ i n e a p roec-
t e e x t r a o r d i n a r e , j u c a u n ro l , c h i a r se­
cret , în ches t iun i l e i n t e r n a ţ i o n a l e . Apoi 
vizitele, exped ia r a p o a r t e , d i s t r i b u i a n o u ­
t ă ţ i şi făcea p l a n u r i . 

E a m a i e r a şi i n t e r m e d i a r a depeşe lor 
sec re te s c h i m b a t e î n t r e N a p o l e o n şi 
c u r t e a d i n S a r d i n i a . 

Aces ta fu m a r e l e m o m e n t a l act ivi­
t ă ţ i i pol i t ice a contese i de Cas t ig l ione 
s u b al doi lea i m p e r i u . 

* 
De c â n d con te sa sosise în F r a n ţ a , Ca­

vour , c a r e de t â n ă r v i sa r e g a t u l I ta l ie i , 
l u c r a n e î n c e t a t la r e a l i z a r e a v i su lu i s ău . 

A c u m s i m ţ i a o r a a p r o p i a t ă ; „noi v o m 
for ţa c a b i n e t u l d i n V iena să ne dec la re 
războ iu" , s p u n e a el. Cu t o a t e aces tea 
Napo leon ez i ta şi n u se p u t e a dec ide să 
p rovoace conf l ic tul cu toa te r u g ă c i u n i l e , 
ş i a m e n i n ţ ă r i l e , ce n u m a i î n c e t a u . 

Agi t a to r i i şi r e v o l u ţ i o n a r i i i t a l i en i 
î n c e p u r ă a se i r i t a de a c e a s t ă t ă r ă g ă -
n i re . Avu loc c h i a r c â t eva a t e n t a t e ca r i 
r i s c a r ă de a fi m o r t a l e . Napo leon H I n u 
i g n o r a per icolele la c a r e se e x p u n e a . 
Cele m a i m u l t e t en t a t ive î n d r e p t a t e con­
t r a sa , i n s t i g a ţ i u n i l e pe r s i s t en t e a le fru­
moase i Cas t ig l ione , in f luenţe le de tot 
soiul , p r e c i p i t a r ă l o v i t u r a de t r ă z n e t a-
t â t t i m p s u s p e n d a t ă . Şi c â t eva l u n i m a i 
t â r z i u toa tă l u m e a se conv ingea că : 1-
talia este fiica lai Napoleon 111. 

M-me de Cas t ig l ione t r i u m f a de bu ­
cur ie . Şi C a v o u r d e c l a r a în f a ţ a p a r l a ­
m e n t u l u i : „ P ă r ă s e s c u l t i m a a d u n a r e a 
C a m e r e i p iemonteze . V i i t o a r e a ş ed in ţ ă 
v a fi aceea a Camee re i i t a l i ene" . 

D a r d e c e r ţ i a u r m a . Li se p r o m i s e r ă 
o I t a l i e î n t r e a g ă p â n ă l a A d r i a t i c a şi 
Napo leon ca r e a b i a r ea l i zase l i b e r a r e a 
I ta l ie i . î n şe l a t de p r u s i e n i ş i a m e n i n ţ a t 
de î n t r e a c ă G e r m a n i e , fu nevoi t s ă pă ­
r ă s e a s c ă I t a l i a cu toa t e p ro t e s t ă r i l e lu i 
C a v o u r . 

C o n t e s a de Cas t ig l ione n u m a i e r a a-

cu a g r e a t a de o d i n i o a r ă . Şi î m p ă r ă ­
t e a s a n e m u l ţ u m i t ă de r i v a l a e i o r d o n ă 
să se dea jos p o r t r e t u l contese i d i n ca­
m e r a î m p ă r a t u l u i . 

E r a u n î n c e p u t de d i s g r a ţ i e c a r e n u 
î n t â r z i e să se a g r a v e z e . 

Şi î ncepu s ă se Ins inueze că f r u m o a s a 
f l o r en t ină p r i m e a pe r e fug ia ţ i i i t a l i en i 
şi că u n complo t c r i m i n a l se f o r m a s e , 
cu scopul de a a s a s i n a p e î m p ă r a t , c â n d 
va veni la ea . 

Şi con t e sa e r a a c u m s u p r a v e g h e a t ă 
de pol i ţ ie . E r a a c u z a t ă că î n t r e ţ i n e r a ­
p o r t u r i suspec te , şi că face s p i o n a j . F u 
c o n d u s ă l a f r o n t i e r a i t a l i a n ă , p l i n ă de 
m â n i e , şi f u l g e r â n d de c i u d ă c o n t r a in-
g r a t i t u d i n e i lu i Napo leon . 

Şi în F l o r e n ţ a u n d e se r e t r a s e , se con­
s a c r ă e d u c a ţ i u n i i f iu lu i ei, f r u m o s ca o 
f a t ă ş i r e f l ec ta î n l in i ş t e l a capr ic i i l e 
d e s t i n u l u i şi l a n e d r e p t a t e a o m e n e a s c ă . 
O m a r e a m ă r ă c i u n e îi r ă m ă s e s e în de 
c l inu l a t â t de repede a l a m b i ţ i u n i l o r sa i s . 

I se p ă r e a c ă d r a g o s t e a s a fusese u n 
vis u r î t . 

I n a c e a s t ă s i n g u r ă t a t e ea p ă r e a re ­
t r a s ă de l u m e . Şi în a c e a s t ă du lce şi me­
l anco l i că r e t r a g e r e c u n o s c u pe t â n ă r u l 
d i p l o m a t f rancez d ' Idevi l le . 

î n t â m p l a r e a făcu ca el s'o v a d ă în­
t r ' o zi, f ă r ă m a r t o r i . F u o reve la ţ ie . F a r ­
m e c u l se p r o d u s e . î n t r e v e d e r i l e u r m a r ă , 
m a i p r e l u n g i t e . E a î n c e p u s ă d e v i n ă 

. expans ivă , ş i 'n c u r â n d fu o id i lă p l ină 
de f a rmec . « 

C o n t e s a de Cas t ig l ione s u p o r t a c u 
g r e u v i a ţ a s a de c â n d fu c o n s t r â n s ă a 
p ă r ă s i F r a n ţ a . Orele pe c a r e le î n t r e b u ­
i n ţ a cu e d u c a r e a f iu lu i s ă u , n u e r a u su­
ficiente a u m p l e golul . 

E a e r a p r e a t â n ă r ă ş i p r e a p l i n ă de 
foc ca s ă se r e semneze în i zo la rea sa . 

Con tesa fu v i c t i m a u n o r î n v i n u i r i fal­
şe. Şi vo ia s ă se a p e r e . P l e c ă la T u r i n 
şi î n c e r c ă s ă se i n t e r v i n ă în f a v o a r e a 
sa . Mai î n t â i p r i n r u g ă c i u n i , apoi in ­
s i n u ă r i p r i n ca r e d a a se în ţe lege că 
a v e a în m â n ă a d e v ă r a t e secre te de s ta t , 
a c ă r o r d i v u l g a r e a r p r o v o c a consec in ţe 
g rave . Şi efectul se p r o d u s e i m e d i a t . I 
se r i d i că in t e rd i c ţ i a , şi n u mult , d u p ă a-
ceea ea i n a u g u r a î n t o a r c e r e a la P a r i a 
d â n d o m a r e s e r b a r e . 

De a t u n c i a l t e r n a r ă p lecă r i l e sa le mis ­
t e r ioase şi î n toa rce r i l e sa le b r u s c e . C â n d 
reveni l a Tu i l e r i e s n u se m a i vo rbea de 
c h e s t i u n e a i t a l i a n ă . 

Oda t ă , pe c â n d se g ă s e a în t r ece re 
p r i n I t a l i a , p a r t i c i p ă l a c ă s ă t o r i a p r i n ­
ţ u l u i A m e d e u , duce d 'Aosta cu p r i n ţ e s a 
M a r i e d a l Pozzo del C i s t e r n a . Aceas t ă 
c ă s ă t o r i e se p r o d u s e î n m i j l o c u l u n o r 
î m p r e j u r ă r i n e p r e v ă z u t e şi celor m a i 
t r a g i c e . F lo r i l e f u r ă s to rp i t e de s â n g e . 
Nenoroc i r ea i n i ţ i a l ă fu s i n u c i d e r e a p r i ­
me i d a m e de o n o a r e , c a r e fu g ă s i t ă 
s p â n z u r a t ă în g a r d e r o b ă , ţ i n â n d In m â i ­
ni le sa le c r i spa t e , c o r s a g i u l v i r e i n a l . 
P r i n ţ e s a î n s p ă i m â n t a t ă refuză de a-1 
m a i î m b r ă c a . 

I n m o m e n t u l ace la e sco r t a se f o r m a s e 
în c u r t e . Colonelul , c o m a n d a n t u l cor te­
g iu lu i î n t â r z i a să sosească N e r ă b d a r e a 
s t ă n â n e a sp i r i te le , c â n d se a n u n ţ ă că 
d in c a u z a u n e i inso la ţ i i , colonelul căzu 
m o r t d e ' pe cal n u d e p a r t e de pa l a t . 
C o r t e c i u l p l ecă f ă r ă e l ; d a r por ţ i le pa­
l a t u l u i r e g a l e r a u închise , g a r d i a n u l ui­
t a s e să le desch idă . P o r ţ i l e fură desfă­
cute şi co r t eg iu l t r ecu . G a r d i a n u l fu gă ­
sit s c ă l d a t în sânsrele s ău . Şi mor ţ i i suc­
c e d a r ă m o r ţ i l o r , *ага să se r r i c e a p ă a-
ceas t ă î n l ă n ţ u i r e n e m a i p o m e n i t ă . Deo­
d a t ă of i ţerul m i n i s t e r i a l c a r e r e d a c t a s e 
c o n t r a c t u l de că să to r i e , fu lovi t de u n a-
t ac f u l g e r ă t o r de apoplexie . Si l u m e a 
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nu-ş i venise î n c ă in FURO, VUtul so auzi 
un foc do revolver : p r i m u l m a r t o r îşi 
s b u r a c reer i i . T ine r i c ă să to r i ţ i , cons t e r 
na ţ i voiau să- fugă din aces te locur i 
b l e s t ema te . I n mi j locul u r a lo lo r m u l ţ i ­
m e ! -şi-n s u n e t u l muzice lor , e c h i p a g i u l 
se î n d r e p t ă la g a r ă . Şeful de g a r ă ca re 
a p ă r u , fu sd rob i t de t r e n u l n u p ţ i a l . 

A t u n c i Victor E m á n u e l , ca re n u m a i 
p u t e a s u p o r t a , s t r i g ă e x a s p e r a t : „destui 
morţi! Cas t ion , în t r ă s u r ă de p o ş t ă ! 
Mi-e fr ică". 

Şi co r t eg iu l p ă r ă s e ş t e aces te locur i fu­
nes te şi t rece în t r ă s u r i . Contele de Cas 
t ig l ione se c l a t i n ă şi cade de pe ca l ; el 
m o a r e de o conges t ie ce reb ra l ă . Şi c â n d 
V i c t o r - E m a n u e l n e z ă r i n d a g h i o t a n t u l 
s ău , î n t r e b ă : „Unde este Cas t ion" . 
„Mor t" i se r ă s p u n s e laconic . 

Astfel fu p r e l u d i u l şi epi logul aces te i 
n u n ţ i p r i n c i a r e , u r m a t e de n o u ă m o r ţ i : 
u n a s a s i n a t , o s i n u c i d e r e şi ş eap te mor ţ i 
acc iden ta l i , ce d ă d u r ă loc la n o u ă în­
m o r m â n t ă r i . 

Şi con te sa de Cas t ig l ione în dol iu re­
veni la P a r i s . 

IN TIMPUL ZILELOR SALE 
DE STRĂLUCIRE 

P e n t r u a ţ ine în suspens i e a t e n ţ i u n e a 
a s u p r a sa, contesei îi p l ă c e a să a p a r ă 
şi s ă d i s p a r ă , f ă r ă a a n u n ţ a nic i ple­
căr i le , n ic i reveni r i l e sa le . E s e n ţ i a l u l e r a 
că se o c u p a de ea, a b s e n t ă s a u p r e z e n t ă . 

C â n d a p ă r e a l a Tu i le r i es , o m i ş c a r e se 
p r o d u c e a imed ia t în aces t c a d r u de ce­
r e m o n i e . G r u p u r i l e se des făceau . Se în­
g h e s u i a u p e n t r u a o vedea . Contesa a-
t r ă g e a toa te p r iv i r i l e şi ea n u t r ă d a nici 
o emoţ ie ; ea p r i m e a aces te o m a g i i cu 
r ă c e a l a ob i c inu i t ă a s u r â s u l u i ei imobil . 

Un a e r m i s t e r i o s o î n v ă l u i a şi-i m ă ­
r e a u i m p o r t a n ţ a . E r a foar te b ine infor­
m a t ă de" toa te cance la r i i l e e u r o p e n e . î m ­
p ă r a t u l , r e c u r g e a a d e s e a la s fa tu r i l e 
sa le . E a s u g e r a , s a u d ă d e a să în ţe l eagă , 
f ă r ă a prec iza , că î n t r e ţ i n e corespon­
d e n ţ ă ac t ivă cu pe r sonag i i l e p r i n c i p a l e 
a le cu r ţ i l o r s t r ă i n e . Şi apo i ea e r a a t â t 
de perfec tă , î n c â t î n t r e ea ŞL celelal te 
femei f r u m o a s e e r a o d i s t a n ţ ă a t â t de 
m a r e ca de là cer la p ă m â n t . 

« 
E r a obiceiul pe t i m p u l i m p e r i u l u i , ca 

femeile de l u m e s ă cul t ive a l b u m u l . Al­
b u m u l se af la pe consolele s a loane lo r . 
Orice p e r s o a n ă ce a p a r ţ i n e a f r u m o a s e i 
soc ie tă ţ i avea a l b u m u l s au . Con tesa d? 
Cas t ig l ione , c ă r e i a nu - i p l ă c e a sâ facă 
ca t o a t ă l u m e a , p o s e d a o c a r t e de cer t i ­
f icate s e m n a t e p e n t r u ea şi-ni c in s t ea sa. 

Astfel, T ie r s , J é r ô m e Napoleon , Caro , 
N i e u w e r k e r k e , l o rd Cowley, ce r t i f i ca ră 
şi s e m n a r ă , d u p ă d o r i n ţ a sa, d a r ni­
m e n i n u se a c h i t ă cu m a i m u l t ă a r t ă şi 
c ă l d u r ă ca i l u s t r u l B e r r y e r : 

,Eu cert if ic p e n t r u to ţ i cei de fa ţă şi 
în v i tor , că n ic i ţ i n u t a s t r ă l u c i t o a ­
re a contese i de Cas t ig l ione , n ic i c i u d a t a 
ei f r u m u s e ţ e perfectă , n i c i t i n e r e ţ e a sa 
în f lo r i toa re , n ic i s i t u a ţ i a sa excep ţ iona lă 
în u n i v e r s , n ic i buzele sale supe rbe , n ic i 
ochii s ă i s t r ă l u c i t o r i s a u t r i ş t i n u s p u n 
tot ce este în E a ca sp i r i t , i n t e l i g e n ţ ă şi 
b u n ă t a t e de i n i m ă şi r a r ă p ă t r u n d e r e " . 

E a e r a p r e a f r u m o a s ă şi b l o n d a spa­
n io lă pe ca r e Napo leon o î m b r ă c ă cu 
m a n t a u a de p u r p u r ă , deş i f r u m o a s ă , in­
vi ta r a r pe con te sa de Cas t ig l ion» . E a 
observă de là î n c e p u t l a i t a l i a n c ă , pre-
C n ţ i u n e a u n e i l i v a l i t ă ţ i d i rec te şi n u : 
p lăcea m â n d r i a ei. I n diferi te ocazii , în-
d răz i i cc ţu con tesă o j ignise în serii imen-
tele sale do soţie şi de r eg ină . I m p ă r ă -
i.-a«a nu - i i e r t a de a fi c â ş t i g a t ati-n-

ţiunil<5 i m j i ă r t d u l u i . ni 'u s i n g u l a r i t ă ţ i l e 
t a l e exce.?ive şi g u s t u l çi de a -e ţin 
b r ă e a . Şi is tor ia unei coafur i r iva le c a r e 
î n d e p ă r t a contesa delà orice inv i ta ţ i e o 
f icială. 

Po t i m p u l ace la se p u r t a rochi i le-cr i 
no l ine în sche le tu l lor de otel. Şi con tesa 
v r â n d să se elibereze de u m f l ă t u r i l e cr i ­
nol inei , a p ă r u o d a t ă la cu r t e , în mi j lo­
cul u n e i m a r i a f luente , î n t r ' o rochie li­
p i tă pe corp, a n t i c i p â n d m o d a cu pa t ru ­
zeci de an i . 

Contesa avea m u l t e r iva le : o i t a l i ancă 
de o f r u m u s e ţ e s t r ă l u c i t o a r e a p r o a p e e-
ga lă cu a sa, p r e s t i g i o a s a A m a z i l i a Л-
m a r a , fiica compoz i to ru lu i Pucc in i ; o 
ru soa ică , p r o v o c a n t a Korsakof, c a r e făcu 
senza ţ ie iu l u m e cu deco l ta ju r i l e şi ne-
g l i jeur i le sale supe rbe : şi d u c e s a Co-
lona de Cas t ig l ione , ca re nu o s i m p a t i z a 
de fel. 

I n t r ' a d e v ă r con te sa n u se b u c u r a de 
a fec ţ iun i le f emenine . E a era i n v i t a t ă îu 
difer i te case ca o ce lebr i ta te a m o m e n ­
t u l u i ; ea însă n u se d u c e a de p lăcere , 
sosea t o t d e a u n a t â r z i u şi la m a s a u n d e 
nu- i p l ăcea să s tea , a v e a u n a e r poso 
mór i t . E a e r a foar te i n v i d i a t ă , s t â r n i n d 
gelozii p r e t u t i n d e n i , în a c e a s t ă l u m e pic 
ca re con tesa o t r a t a de s u s . 

E a f r équen t a la î ncepu t Tu i l e r i e s şi 
a m b a s a d a engleză . La se ra te le p l ine de 
a t r a c ţ i e ale duce lu i de Morny , u n d e 
m o r g a e r a exc lusă , ea e r a s i g u r ă de a 
s t â r n i a d m i r a ţ i a g e n e r a l ă p r i n t r e pic­
tor i i , scu lp tor i i şi scr i i tor i i c o n s a c r a ţ i . 
I i u r m ă r e a u toa te m i ş c ă r i l e sa le şi ea 
m u l ţ u m i t ă do s ine , r ă s p u n d e a î n t r e b ă ­
r i lo r m u t e ale a r t i ş t i l o r : „Vreţ i să ve­
deţ i b r a ţ u l m e u ?" şi-şi a r ă t a perfecţ iu­
nea b r a ţ e l o r sa le . „P i c io ru l m e u ?" îl 
v r e ţ i ? " ş i r i d i c â n d u ş o r roch ia , ea des­
coperea p ic ioru l ei i r ep roşab i l . Se şt ia 
că la ea a c a s ă con te sa p r i m e a , cu pi­
c ioare le goale, şi aces te p ic ioare e r a u 
împodobi te de inele şi b r ă ţ ă r i de a u r . 

Apar i ţ i a ei în sa loane le p r in ţ e se i Ma­
t i lda , v a r a lui Napoleon I I I , fu o su r ­
p r i ză m i n u n a t ă . Ori u n d e a r fi fost, la 
Tu i le r i es , în sa loane le L u v r n l u i , la Nieu­
w e r k e r k e , la p r i n ţ e s a M a t i l d a s a u la du­
cele de Morny , con tesa de Cas t ig l ione pre­
t u t i n d e n i e r a foar te a n t u r a t ă . Sub evan­
t a iu l ei, a s c u l t a a s a l t u l c o m p l i m e n t e l o r 
şi g a l a n t e r i i l o r . 

Contesa de Cas t ig l ione în t oa l e t ă s a u 
c o s t u m a t ă , fu u n e v e n i m e n t în i s to r i a 
vieţei m o n d e n e pa r i z i ene . 

A r t a de a se î m b r ă c a face i m a g i n a ţ iu-
nea s a f e c u n d ă în s u r p r i z e . 

In t r a v e s t i u r i l e sale sera te le d a n s a n t e , 
la Tui l le r ies , s a u m i n i s t e r e , e r a i r ep ro ­
şabi lă în f r u m u s e ţ e şi e l egan ţ ă . Se vor­
bea m u l t de. cos tumele şi toale te le sale . 

La o s e r a t ă s t r ă l u c i t ă în scop de bi­
nefacere , se o r g a n i z ă t a b l o u r i v ivan te . 
Acest gen e r a pe a t u n c i la m o d ă . Con­
tesa de Cas t ig l ione fu i nv i t a t ă în p r i m a 
l inie . 

Z iare le a n u n ţ a u s e r b a r e a şi e x a g e r a u 
d i n a i n t e cu m u l t ă i m g i n a ţ i e t r a v e s t i u l 
contesei . 

J i g n i t ă de aceste i n d i s c r e ţ i u n i , ea se 
decise a r ă s p u n d e î n t r ' u n fel câ t se 
poa te de a m ă g i t o r p e n t r u m o n d e n i i ca r i 
p l ă t i s e r ă s c u m p . E a p r e g ă t i s cena a că­
r u i decor ora o g ro tă a r t i f i c i a l ă cu in­
sc r ip ţ i a u r m ă t o a r e : „ S i h ă s t r i a d in P a s -
sy". T o a t ă l u m e a Îşi i m a g i n a cele m a i 
s e d u c ă t o a r e f i g u r a ţ i u n i . 

Contesa a p ă r u î n să în t r ' o roch ie de di­
mie , în cap cu g lugă , a u s t e r ă ca şi hai­
n a ei c ă l u g ă r e a s c ă . Apoi d i s p ă r u şi n u 
m a i a p ă r u de loc. î n c e p u să se m u r m u ­
re . I r i t a ţ i u n e a a t insese m a x i m u l . 

Şi câ t de g e n e r o a s ă se a r ă t a a l t ă da t ă 
c â n d n u a d m i t e n ic i u n voal î n t r e ea, 

s t a t u e v ivan t ă şi a d m i r a ţ i a lot'! 
Uor cu toa ta a d m i r a ţ i a pe care o star 

nou, '.i a m ă r ă c i u n e îi î nvă lu ie sufletul; 
ea se g â n d e a că sosise p r e a târziu îl) 
l- ' ranţa ; cu s t r ă l u c i r e a frumuseţei sale 
fizice, ea, i t a l i anca , a r fi p u t u t uşor lua 
c o r o a n a de î m p ă r ă t e a s ă pen t ru a juca 
u n rol poiitic. m a i p u t e r n i c decât spa­
niola, ş i ea n u se va consola niciodată 
că n ' a j unse se la t i m p . 

ILUZIUNI POLITICE 

Cel m a i s t r ă l u c i t meteor monden al 
r e g i m u l u i i m p e r i a l se .stinse. Parisul 
p ie rdu s t r ă l u c i r e a sa l uminoasă . Con­
tesa dc Cas t ig l ione d i s p ă r u s e ca o stea. 

In t i m p u l şcdeivi sale în Anglia, le­
gase r e l a ţ i un i cu pr in ţ i i casei d'Orle-ans. 

La F l o r e n ţ a u n d e se r e t r a s e ea se ho­
tă r î să joace un rol i m p o r t a n t printre 
m a r i t ; even imen td ce se desfăşurau în 
E u r o p a . 

Tiers , o cons ide ra , cea ma i sigură, 
cea m a i devo ta t ă , şi cea m a i inteligenta 
şi adesea avea nevoe de serviciile sale. 

Această, con te să b i f a r ă de o legendară 
f r u m u s e ţ e în t i m p u l r e g i m u l u i imperial 
devenea a c u m o a l i a t ă s i gu ră , discretă, 
in te l igentă ,şi devo ta tă . 

SFÂRŞITUL 

Contese i îi m e r g e a clin ce în ce mai 
r ă u . 

s i t u a ţ i a sa m a t e r i a l ă îi aduceau zil­
nice n e p l ă c e r i ; ea nu voia să se depărta 
de l u c r u r i l e sa le de a r t ă , nici de fru­
moase le b i ju te r i i . N u m a i colierul de 
per le e r a e v a l u a t la o j u m ă t a t e de mi 
Hon. 

î n t r ' o zi, p ă r ă s i t ă de servitorii săi, 
paş i i să i obosiţi o d u s e r ă înaintea unei 
f lorăr i i , şi ea îşi d ă d u u l t i m u l ban cum­
p ă r â n d - flori. Si reveni a c a s ă consolată 
de a şi fi s a t i s f ă c u t un u l t im lux. Flo­
ri le şi per le le e r a u s l ăb ic iunea ei. 

Contesa de Cas t ig l ione e ra în. legătură 
cu p u t e r n i c i i zilei ; ea se flata de a fi 
g u v e r n a t p r in ţ i i ; se folosise de inteli­
g e n ţ a sa, do r ind să. în făp tu iască pla 
n u r i m a r i ; fu a d m i r a t ă pe când lucra 
la r e s u r e c ţ i a poli t ică a pa t r i e i sale ita­
l iene ; şi cu p u t e r e a fa rmeculu i său ea 
sfiit să inf luenţeze pe Napoleon ІЦ; i-
m e n s e servicii a d u s e en apoi intereselor 
f ranceze. 

Totuş i , în t i m p u l aces tor importante 
c o m b i n a ţ i u n i , proecte diplomatice , co­
r e s p o n d e n ţ e secrete , n i c ioda t ă ea nu avu 
de l u p t a t cu a t â t e a g r e u t ă ţ i ca acum 
spre s f â r ş i t u l vieţi i sale. 

Toţ i o p ă r ă s i r ă şi bo lnavă ea îşi târa 
zilele p l i nă de a m ă r ă c i u n e . E a fugea, de 
l u m i n a zilei ca şi de l ume . Neîncrede­
rea o u r m ă r i a ca o u m b r ă ; îşi imagina 
că e î n c o n j u r a t ă de d u ş m a n i şi că-i în­
t i n d cu r se . L u m i n a soa re lu i îi făceau 
r ă u şi-n c a m e r a ei e r a o obscur i ta te con 
s t a n ţ ă ; n u ieşea d in c a m e r a sa, decât' 
a t u n c i c â n d e r a s igură de a nu întâlni 
ne n i m e n i . 

Aceas tă izolare în c a m e r ă , vătăma 
m u l t s ă n ă t a t e a ei s d r u n c i n a t ă cât şl 
m i n t e a sa. Un i n t e r n e r a cont inuu lân­
gă ea, g a t a a veni în a ju to r . 

Contesa î n s ă îşi s imţ i a apropiatul 
s fâ rş i t şi u l t ime le sale dor in ţ i fură ca 
m o a r t e a ei să n u fie a n u n ţ a t a , înmor­
m â n t a r e a să fie a n o n i m ă , fără coroane, 
fă ră flori, f ă r ă d i s c u r s u r i şi fără asis­
t e n ţ ă . 

1.1, 
Fdi t ion Emi l e P a u l F r è r e s . 
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