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TRAIAN GROZÀVESCU 
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T e n o r u l T r a i a n Grozăvescu , s t i n s nă ­
p r a s n i c a c u m a p r o a p e doi an i ca v ic t imă 
nev inova t ă a celei m a i a b o m i n a b i l e cri­
me, r ă p u s de m â n a soţiei sale, în m i j ­
locul a s c e n s i u n e i s l r ă l u c i t e ce îl p u r t a 
sp re cu lmi le gloriei , e t ipu l r ep rezen t a ­
tiv al B ă n ă ţ e a n u l u i nobil în a t i t u d i n i , 
chipeş, fa lnic ca în fă ţ i şa re , voios, cân­
tă re ţ , p a s i o n a t de muz ică , de d a n s , de 
spectacol , boga t în ca l i t ă ţ i , d a r c ă r u i a 
de s t i nu l îi s m u l g e cu o m â n ă ce îi d ă ­
ru ise cu zece. li fiul p rovinc ie i r o m â ­
neşt i celei m a i î nchega t e şi care , to tuş , 
ea s i n g u r ă n ' a a v u t p a r t e să-şi a d u c ă 
î n t r e a g a m o ş t e n i r e la P a t r i a - m u m ă , în 
m i n u n a t a , zi a Uni re i . 

N ă s c u t în L u g o j , a cop i lă r i t în aceas t ă 
veche si c a r a c t e r i s t i c ă a şeza re r o m â n e a s ­
că de pe T imiş în epoca ei de m ă r i r e 
a d u s ă de p res t ig iu l famil ie i Mocioneşti-
lor şi de sp i r i tu l a n i m a t o r al m a r e l u i 
Cor io lan B r e d i c e a n u , p r e c u m şi de ..co­
rul lui V idu" cen t ru l u m i n o s al vieţii 
c u l t u r a l e şi sociale d in Lugo ju l zilelor 
de a v â n t ce a u u r m a t d u p ă p r o c l a m a r e a 
ac t iv i t ă ţ i i poli l ice în B a n a t u l că lăuz i t 
de B r e d i c e a n u . 

î n z e s t r a t de a m â n d o i p ă r i n ţ i i cu fru­
moase î n s u ş i r i fizice şi de t e m p e r a m e n t , 
t â n ă r u l Grozăvescu e r a m a i a les m â n ­
d ru de fa ima t a t ă l u i s ă u ca t eno r ad­
m i r a t al co ru lu i Vidu, u n d e avea să- i 
ur ineze . „ T r a i a n m ă va în t rece" , şop t ia 
fericitul p ă r i n t e , i a r m a e s t r u l Vidu con­
s t a t a cu b u c u r i e m ă r g ă r i t a r u l de voce 
şi c o m o a r a de m u z i c a l i t a t e ce de ja în­
cepea să fascineze. 

T e r m i n ă liceuP, în Lugo j . Apoi, ia p a r t e 
la război , ca ofiţer de a r t i l e r i e . 

După. Alba-Iu l ia , t i ne re tu l veni t de pe 
f ron tu r i a l e a r g ă la Sibiu, p e n t r u a-şi 
oferi, p r i n Consi l iul d i r igen t , p r i ceperea , 
d e v o t a m e n t u l , a v â n t u l , t ine re ţea , în s lu j ­
ba R o m â n i e i - M a r i . B ă n ă ţ e n i i e r a u în nu ­
m ă r m a r e , ne l in i ş t i ţ i de s o a r t a provin­
ciei lor ţ i n u t e s u b ocupa ţ i e s â r b e a s c ă . 
A d u n ă r i l e lor e r au u r m a t e de c o r u r i ; 
clopot de a r g i n t , d o i n a lui T r a i a n Gro­
zăvescu a j u n s e s e ves t i tă , cuce r i t oa re ca 
şi ch ipu l s ă u voinic, cu ochii vii şi i n i m a 
desch isă . 

In c u r s u l a n u l u i 1919, Consi l iul d i r i ­
gen t se m u t ă la Cluj . Se deschide Uni­
ve r s i t a t ea , ' t i n e r e tu l e demobi l i za t şi t r i ­
mis la c a i l e . Grozăvescu se însc r i e ia 
Drept , d a r u r m e a z ă şi Conse rva to ru l , cu 
profesorul I. C r i şan . 

In ace iaş t imp , în Sep t embr i e 1919, 
d-1 C o n s t a n t i n Pave l , a r t i s t cu n u m e eu­
ropean , p r i m e ş t e m a n d a t să o rgan izeze 
Opera d in Cluj . l i ra în zilele c â n d în 
în t r ece re fără. s e a m ă n , tot ce e r a de va­
loare în ţ a r ă r â v n e a să c o n t r i b u e cu 
ce poa te m a i b u n la. t emel ia in s t i t u ţ i i l o r 
d in provinci i le a l ip i te ; când , deşi b ă t r â n , 
s a v a n t u l profesor dr . Babeş t r ecu pen­
t ru un t i m p la U n i v e r s i t a t e a d in Cluj , 
i a r ce lebrul dr . Levad i t i veni de là Р а г і ^ 
c i sâ-1 as i s te ; delà P a r i s veni , tot de 
d r a g u l Un ive r s i t ă ţ i i d in Cluj , e r u d i t u l 
profesor Racovi tză , i a r d in vechiul re ­
ga t t r e c u r ă dr . M a r i n e s c u , d r . Nico lau , 

profesori i Iorga', P o m p e i , Ţi ţe ica , I u l i a n 
Teodorescu , Yas i l iu şi a t â ţ i a a l ţ i i din 
cei m a i d i s t inş i . 

In ace iaş val de însuf le ţ i re se o rga­
nizează şi Opera . S u b î n g r i j i r e a şi p r i ­
ceperea d-lui Pave l , r ep rezen ta ţ i i l e sun t 
s t r ă l u c i t e ; a r t i ş t i i pun c ă l d u r ă şi a v â n t ; 
d a r m a i a les a d m i r a b i l e l e co ru r i , for­
m a t e d in in te lec tua l i şi d in s t u d e n ţ i • 
delà început , publ icul d i s t inge în c e n t r i 
o voce deosebit de a t r ă g ă t o a r e , ca re se 
d i s t ingea ea o rază în t r e toa te celelalte • 
era vocea m l ă d i o a s ă , ca t i fe la tă şi dulce 
a co r i s t u lu i - s t uden t T r a i a n Grozăvescu . 

In t o a m n a a n u l u i 1920, cor i s tu l debu­
tează ca solist , în „ D o a m n a Bu t t e r f ly" 
p r i m i t cu e x t r a o r d i n a r e n t u z i a s m de pu­
blic. Direc ţ ia Operei , u n d e d-1 P a v e ! pri­
mise a c u m ca şef pe Dim. Popovici-Bay-
r e u t h , era fericită de n o u a pu te re , şi, 
r â n d pe r â n d T r a i a n Grozăvescu c l i n ă 
în Boema, C a r m e n , Aida, Pag l i acc i , Ga­
val lér ia , Tosca. 

Toa te spectacolele cu el e r a u adevă­
r a t e man i f e s t a ţ i i . Spec ta to r i i îl a d o r a u , 
sa la era t o t d e a u n a t ix i tă . D u p ă r ep re ­
zenta ţ ie , s t uden ţ i i şi pub l i cu l îl s ă r b ă ­
to reau , îl d u c e a u în cor teg iu p r in o r a ş . 
Clujul r ă s u n a de c â n t a r e r o m â n e a s c ă , 
ca re se revărsa . în v a l u r i de raze pesre 
o r a ş u l a t â t a t i m p î n s t r e i n a t şi se î n ă l ţ a 
spre stele, ca r u g ă c i u n e a de m u l ţ u m i r e 
a p ă m â n t u l u i r o m â n e s c d e s c ă t u ş a t . A 
fost. epoca de a u r a Operei d in Cluj , 
epoca eroică a Clu ju lu i , epoca de fericire 
a lui T r a i a n Grozăvescu . 

Inv id ia nu în tâ rz ie de a se de ş t ep t a ; 
in t r ig i l e încep să verse venin cu l imb : 
de n ă p â r c ă . E r a cine să n u se b u c u r e 
de aceas t ă înf lor i re r o m â n e a s c ă în Cluj.. . 

Vestea lui Grozăvescu se împră .ş t iase în 
ţ a r ă ; a j u n g e la Bucureş t i , la B u d a p e s t a , 
la Viena. După câ teva concer te ce a 
d a t în B a n a t , la Lugo j , F ă g e t , T i m i ş o a r a , 
Grav i t a , în Decembr ie 1922 e c h e m a t 
peu ' r u câ teva spectacole la B u c u r e ş t i . 
Pub l i cu l Cap i ta le i îl s ă r b ă t o r e ş t e la r â n ­
dul s ă u ; e sol ic i ta t să m a i cân te . î n t â r z i e 
delà Cluj . Sever, d i r ec to ru l îi ap l i că a-
ve r t i smen t , cu r e ţ ine re d in s a l a r . 

Răcea l a d i n t r e a r t i s t şi d i rec ţ ie e is teţ 
a l i m e n t a t ă de i n t r i g a n ţ i . In F e b r u a r i e 
192.4, confl ictul devine publ ic , cu o c a z i i 
une i seri c â n d ( i rozăvescu u r m a să cân te 
„Cava l l e r i a " şi „Pag l i acc i " , în a j u n u l 
conce r tu lu i s ă u fixat p e n t r u a d o u a 
zi. Grozăvescu a a n u n ţ a t în scr i s că 
n u poa te cân t a în a m â n d o u ă piesele, 
u r m â n d să-1 în locu iască în „Pag l i acc i ' 
t eno ru l Dr. Ola ru . Direcţ ia n u p r i m e ş t e . 
Sala era a r c h i p l i n ă . D i rec to ru l gene ra l , 
Dim. P o p o v i c i - B a y r e u t h ese pe scenă , 
citeşte sc r i soa rea şi acuză [ie a r t i s t pen­
t r u s e a r a p i e r d u t ă ; se r e s t i t ue ban i i ; 
publ icul p leacă decep ţ iona t . 

Au u r m a t a c u z ă r i reciproce p r in z ia re . 
Comis ia de d isc ip l ină i n t e rv ine ; Groză­

vescu e pedepsi t , d r a s t i c : e exc lus de là 
Ope ra d in Cluj , şi delà orice scenă a 
s t a t u l u i , ch i a r şi p e n t r u concer te ; i se 
r e ţ ine s a l a r i u l . 

K r a m în Cluj ; î m p r e u n ă cu toţi pr ie­

teni i lui , a m făcut tot ce a fost posibil 
p e n t r u î ndu lc i r ea conf l ic tu lui . In un ar­
ticol pub l ica t în z i a ru l „Conştiinţa Ro­
m a n e a s c ă " ( i Mar t i e 1923), am luat apă­
r a r ea a r t i s t u l u i , pe ca re îl vedenia foarte 
a b ă t u t : deşi se b u c u r a că e liber, ci că 
poate pleca în s t r ă i n ă t a t e , îi părea rău 
să plece ca u n exilat , şi, cred că avea 
d r e p t a t e . Opera a r ă m a s inflexibilă. Gro­
zăvescu a m a i t recu t de a t u n c i prin Cluj, 
d a r la Ope ră n u s'a m a i dus , deşi sufe­
rea d in cauza a c e a s t a . 

A plecat d e a d r e p t u l la Viena. A fost 
a n g a j a t la Opera p o p u l a r ă , şi delà în­
ceput şi-a cucer i t publ icu l şi critica. 

In t o a m n a a n u l u i Î92i trece la Opera 
S t a t u l u i . Aci l-am auz i t u l t ima (iată, în 
rolul foar te greu al lui Vasco di Gama iin 
„Af r i cana" : a fost ovaţionat, şi sărbă. 
torit de pub l icu l dificil al acestei reluări 
care era o p r e m i e r ă , căci de zeci de 
an i nu se m a i cân t a se , fiind prea grea 
I a r t ea t eno ru lu i . 

„ M u l ţ u m e s c lui D u m n e z e u că acest te­
nor R o m â n ne făcu din nou parte să 
auz im „Afr icana" , se felicita lumea la 
eşire . 

Succesele c re ş t eau ; Grozăvescu a a-
jur i s la r e n u m e m o n d i a l ; era aşteptat 
la Ber l in , la Milano, la New-York. Dar' 
nu m a i e r a fericit , li l ipseau prietenii, 
îi l ipsea l ibe r t a t ea : t r ă i a ca un prizo­
nier , î n c ă t u ş a t de soţia lui, o femee in­
t e r e s a t ă , şi de t a t ă l ei, om de afaceri, 
s t re in de naţia, n o a s t r ă , s t re in de lumea 
lui Grozăvescu . Excesiv de bun si de în­
g ă d u i t o r , a r t i s t u l r ă b d a , resemnat. 

Iii F e b r u a r i e 192(i, dă un omort, 
la Ateneu : a r i i d in opere, şi doine na­
ţ ionale . Sala a fost, ex taz ia tă . Notez un 
de ta l iu c a r ac t e r i s t i c : d u p ă ce începu să 
cân te , Grozăvescu auzi sgoniot la intra­
rea Ateneu lu i . E r a u s tudenţ i i , cari mi 
p u t e a u i n t r a si -pe car i îi respingeau 
uş ier i i . Ar t i s t u l t r i m i s e să-i aducă pe 
toţi în s a l ă . ( luni n u m a i era loc nici 
p r i n t r e bănc i . Grozăvescu avu ideea să 
li se facă loc ch i a r i e scenă. Astfel, el 
cân ta în mi j locul lor, ca în zilele de­
b u t u r i l o r , şi era fericit . Ca să putem 
petrece câ teva m o m e n l e în cerc de prie-
1eni, după concer t , a t r ebu i t să-1 nscun 
dem de soţia sa care îl u r m ă r e a ca uit 
poli ţ is t . 

Л doua zi, s'a î n t o r s la. Viena. Fulge­
r ă t o a r e sosi, în ziua de l i Februar ie , 19Д 
ş t i rea , că soţia, sa l-a. ucis , cu focuri de 
revolver, în m o m e n t u l când urma să 
plece p e n t r u u n a n g a j a m e n t la Berlin. 

F e m e i a uc igaşâ a fost achitată. In­
d i g n a t , poporu l a da t foc pala tului jus­
t i ţ iei d in Viena . 

li p r iveş te . Noi a m pierdut ] e cel mai 
m a r e a r t i s t l i r ic al zilelor noastre, şi 
l umea a r t e lo r a fost l ipsi tă de o fericită 
î m p r e u n a r e de ca l i t ă ţ i cum arareori se 
î n t â l n e s c în a t â t de desăvârş i t ă întru-
n c h i p a r e : voc^, tem] c r a m e n t , muzicali 
t ä te , î n f ă ţ i ş a re , t i ne re ţ e . 



U N I V E R S U L L I T E R A R . — 

a d c v a r a î e 
plecarea lui Grozăvescu 

din Cluj 

Aihînc r eg re t ab i lu l conflict ivit în Ia­
nuarie 1923 în t r e T r a i a n Grozăvescu şi 
direcţia Operei clin Cluj , r e p r e z e n t a t a 
prin Dini. P o p o v i e i - B e y n n h , el î n s u ş 
un m a r e a r t i s t şi, p â n ă aci, oc ro t i to r al 
lui Grozăvescu , a avu t ca u r m a r e , pe 
deoparte că Opera d in Cluj a p e r d u t 
pentru t o t d e a u n a , pe cel m a i m a r e ar­
tist al s ă u ia r , de a l t ă p a r t e , a îns t r e i 
nat de ţ a r ă pe Grozăvescu şi a p regă t i t 
astfel s f â r ş i tu l t r i s t a l a r t i s t u l u i . 

Opinia publ ică îşi dădea s e a m a de 
tragicul conf l ic tu lui , şi î nce rca să pro­
voace o î m p ă c a r e . 

Ca d o c u m e n t , e c a r ac t e r i s t i c ă scr i ­
soarea deschisă pub l i ca tă a t u n c i în zia­
rul clujari „Conş t i in ţa R o m â n e a s c ă " de 
d. profesor C o n s t a n t i n Nedelcu, în care , 
după ce evocă exemple le de s t ă p â n i r e 
de s ine ale m a r i l o r a r t i ş t i , ca Molière 
şi Enescu, încea rcă să î n l ă t u r e b ă n u e -
lile de r ea c r ed in ţ ă , cu ca re se a c u z a u 
reciproc ope ra şi t enoru l si face apel , în 
cuvinte du ioase , la o a p l a n a r e pac in ică , 
sau m ă c a r la o d e s p ă r ţ i r e f ă r ă j i gn i r i , 
şi cu pos ib i l i t ă ţ i de î n t o a r c e r e . C i t ăm 
o par te d in acest f r u m o s apel î m p ă c i u i ­
tor : 

Iubite domnule (irozăcesi u ! 

In ca l i t a te de c o m p a t r i o t al d tale din 
Banat şi ca devo ta t şi î n ţ e l egă to r p r i e t en 
al t i ne r ime i , ce m ' a m silit o - fi to tdea­
una, te rog să -mi p e r m i ţ i a l ă m u r i , îm­
preună cu d-ta, î n t â m p l a r e a a d â n c re­
gretabilă ce s'a pe t r ecu t Viner i s e a r a la 
Operă. 

Inii d a u s e a m a de c a r a c t e r u l penib i l 
s i tua ţ ie i . To tuş i , socotesc, î m p r e u n ă 

cu m a i m u l ţ i o a m e n i de b ine , că nicio­
dată n u poa t e fi p e r m i s ca p e n t r u a se 
repara u n r ă u o a r e c a r e , să se comi tă 
alt r â u m a i d ă u n ă t o r , şi ca, astfel , r ă ­
tăcirea cea de apoi să fie m a i m a r e de 
uit cea dintâi . . . . 

Evident, se i m a g i n e a z ă u ş o r . perp lex i ­
tatea f ă r ă s e a m ă n a u n u i d i r ec to r de 
teatru, — m a i a les de cons t i inc ios i t a i ea 
d-lui d i r ec to r al Operei r o m â n e din Cluj , 
care îşi vede sa la p l ină de cel m a i dis­
tins pub l ic şi ca re , deoda t ă , se găseş t e 
în s t r â m t o a r e a d e s p e r a t ă , do a n u p u t e a 
incepe spec taco lu l . Aceas ta n u e p e r m i s 
să se î n t â m p l e nici la u n circ, n e c u m 

Operă, c a r e este poa te cea m a i p re ­
tenţioasă m a n i f e s t a r e de a r t ă . 

Se ci teşte în biograf i i le a r t i ş t i l o r m a r i , 
cât de m u l t i-a p r e o c u p a t g r i j a de a fi 
exacţi şi corec ţ i - i reproşab i l î , î n t r u în­
deplinirea a n g a j a m e n t e l o r lor pub l ice . 
Şi se va a d m i r a în toate t i m p u r i l e p i l da 
marelui Molière, c a r e greu bo lnav , s'a 
dus să-şi joace ro lu l a n u n ţ a t şi a m u r i t 
pe scenă. 

La noi , d-1 E n e s c u a da t exemple de 
incomparabil d e v o t a m e n t faţă. de publ ic , 
mai a les în Moldova r e fug iu lu i , c â n d 
genialul n o s t r u a r t i s t , p u r t ă t o r u l u n u i 
talent e x t r a o r d i n a r şi ţie ca re t oa t ă lu­
mea r o m â n e a s c ă doria să-1 mena jeze , d. 
Enescu, n u voia de loc să se c ru ţe , şi se 
vedea pe f irea lu i că e g a t a să se je r t ­
fească, fericit , cu v ioa ra în m â n ă . pen­
tru acelaş i ideal , p e n t r u care f r a ţ i i s ă i 
soldaţi şi ofi ţeri m u r i a u cu z â m b e t u l pe 
buze în t r a n ş e e . 

Această a t i t u d i n e a a r t i ş t i l o r adevă­

r a ţ i faţă de î nda to r i r i l e lor publ ice este 
cu a t â t m a i a d m i r a b i l ă , cu câ t d â n ş i i , 
a r t i ş t i i , t o t d e a u n a d a u pub l i cu lu i cu m u l t 
m a i m u l t decâ t ceeace pot. avea ei delà 
publ ic . L u m e a îşi dă s e a m a de acea s t a , 
deaceea îşi a d o r ă a r t i ş t i i , cu a t â t m a i 
m u l t însă aceş t i a vor c ă u t a să n u r ă ­
m â n ă n i c i o d a t ă cu n i m i c d a t o r i publ i ­
cu lu i lor. 

Dacă. Vine r i s e a r a , p r i n t r ' o c i u d a t ă 
î n l ă n ţ u i r e de piedici , n u s'a p u t u t rea­
liza p r o g r a m u l a ş a c u m fusese af işat , 
f ap tu l este foar te r eg re t ab i l . 

I n s ă , d u p ă p ă r e r e a mea , pe ca re o 
cred i m p a r ţ i a l ă , şi m a i d u r e r o s este 
ceeace s'a p e t r e c u t d u p ă aceea şi de 
a t u n c i încoace . 

Mai a les n ' a r fi t r e b u i t să se b ă n u i a ­
scă de nic i o p a r t e , n ic i de d i rec ţ ie , nici 
de publ ic , n ic i de d-ta, că poa te fi reu-
credinţă ia mi j loc ; dease inenea , n ' a r fi 
t r e b u i t să c a d ă acele î n v i n u i r i g re le , 
ca re s 'au a r u n c a t , rec iproc , în a u z u l pu­
bl ic i tă ţ i i . S c a n d a l şi Operă s u n t n o ţ i u n i 
ca re se exclud ; va r i e t éu l t r ă e ş t e d in in­
c idente t u m u l t o a s e , la operă însă ase­
m e n e a î n t â m p l ă r i a d u c , inevi tabi l , r u i ­
na . Iş i dă oa r e s e a m a ce o s â n d ă îşi 
a t r a g e acela , ca re , or i c ine a r fi el, a r 
î m p i n g e sp re aceas t ă s o a r t ă i n s t i t u ţ i a 
cu î n a l t ă c h e m a r e c u l t u r a l ă , ce este 
Opera r o m â n ă din Cluj 

Acum, că s'a. p o t e n ţ a t confl ic tul , nu 
t r e b u e să se s ape şi m a i a d â n c ă p r ă ­
pas t i a . 

P e n t r u c ă o p e r a îşi a r e d i rec ţ ia sa şi 
r e g u l a m e n t e şi consil i i , şi p e n t r u că ea 
a acuza t , t e - am c ă u t a t pe d-ta, cel în­
v inovă ţ i t , şi p e n t r u c ă eşt i s i n g u r , şi tâ 
n ă r , şi m a i a les p e n t r u c ă , or i ce s 'ar fi 
î n t â m p l a t , n u e p e r m i s s ă fie e â t u ş de 
p u ţ i n a t i n s ă , p r i n nic i o j i gn i r e or i u m i ­
l ire, s ens ib i l i t a t ea d-tale de a r t i s t cu 
t a l en t foarte f r u m o s şi cu vi i tor s t r ă ­
luci t . 

„Am m ă r t u r i s i r e a d-tale p r i e t e n e a s c ă , 
s ince ră , lea lă , d u i o a s ă , şi s u n t conv ins 
că nu eşti vinovat, ci le Grozăvescu , în 
o r i ce caz n u în g r a d u l în ca re ai fost 
a cuza t şi pedeps i t ; a fost d e p a r t e de 
d-ta g â n d u l să j i gneş t i Opera s a u pub l i ­
cul ; des igur , so lu ţ i a ce a i a les p e n t r u a 
eşi d in i m p a s , n ' a fost cea m a i fer ic i tă , 
da r , n i i -aş p u n e m â n a în foc, că a i fost 
de b u n ă c r e d i n ţ ă . Şt iu că regre ţ i inc i ­
den tu l , n u p e n t r u că a i a t â r n a de 
cineva, ci p e n t r u c ă el n u se po t r iveş te 
cu d e m n i t a t e a d-tale de apos to l a l a r t e i ; 
îl d e p l â n g e şi pub l icu l , ca re cu d r a g ţi-a 
u r m ă r i t şi a p l a u d a t înf lor i rea , îl r e g r e t ă 
şi d i rec ţ ia , ca re , or i ce s 'ar crede, e r a 
m â n d r ă de d-ta... 

D u p ă c o n v i n g e r e a mea , ep isodul de 
Vine r i sea ra este i s b u c n i r e a une i s t ă r i 
de î n c o r d a r e l a t e n t ă ce s'a p r o d u s , de 
un t i m p , la ope ra n o a s t r ă , î n t r e d i rec ţ ie 
şi u n i i a r t i ş t i ; p r i n s în aces t confl ict 
de după cul ise , t e m p e r a m e n t u l d-tale a 
r e ac ţ i ona t m a i i m p u l s i v şi ne în ţ e l ege rea 
s'a auzi t p â n ă în pub l i c . I n s ă ş t e n s i u n e a 
aceas t a se ь s e a m ă n ă cu dezaco rdu l ce, 
m a i a les în epoci ne rvoase , adeseor i su r ­
vine şi în cele m a i b u n e famil i i , î n t r e 
p ă r i n ţ i severi şi copiii lor s v ă p ă i a ţ i . 
F ă r ă mot ive r ea l e s t a r e a acea s t a , dacă 
nu i se p u n e c a p ă t p r i n b u n ă în ţe legere , 
devine to t m a i a c u t ă şi duce la conflicte 
dezas t roase . E ne îndoe ln i c că ş i o p e r a 
d in Cluj va fi p r i m e j d u i t ă , d a c ă n u se 
va r e s t ab i l i a r m o n i a . 

Măsu r i l e de pedeapsă ce s 'au l u a t con­
t ra d-tale, cu exc ludere , a m e n d ă , o p r i r e 
(lela orice scenă , c h i a r şi de là concer te , 
s u n t , deci, d u p ă p ă r e r e a ori cui, excesiv 
de severe , c h i a r d racon ice . P r o b a b i l a u 
fost m e n i t e a spe r i a pe cei lal ţ i . Ele n u 
te vor a t i n g e nic i c u m pe d-ta p e r s o n a l . 

Din m o m e n t u l ce conş t i in ţ a d-fale e îm­
p ă c a t ă în în ţe lesu l celor a r ă t a t e m a i sus , 
p r e s t i g iu l d-tale e in t ac t . D e a l t c u m , s ta­
tu l r o m â n n u va cere a m e n d ă delà d-ta, 
c h i a r şi dacă a i fost altcum v inova t . Ne 
vei de spăgub i a b u n d e n t p r i n g lo r i a ce 
vei a d u c e a r t e i r o m â n e ş t i cu t a l e n t u l 
d-tale, d a c ă vei t inde ser ios sp re cu lmi le 
ce te a ş t e a p t ă . Surit şi desp re acea con­
v ins , că, c h i a r fă ră rez i l i e rea c o n t r a c t u ­
lui ce te leagă , Min i s t e ru l Arte lor , dacă 
i-ai a r ă t a că i n t e r e s u l desvo l tă r i i d-tale 
cere să te duc i în s t r ă i n ă t a t e , nu te-ar 
împied ica , ci el î n suş i ţ i - a r face posibi lă 
p l eca rea . 

Cuvin te le mic i ce s 'au s p u s în m â n i e , 
s ă fie u i t a t e , ca n e s p u s e . Ui tă î n t r e a g ă 
î n t â m p l a r e a aceas t a . 

Gândeş te - te n u m a i la a r t ă şi la cele 
m a i po t r iv i te mi j loace p e n t r u d e s ă v â r ­
ş i rea t a l e n t u l u i d-tale de a r t i s t r o m â n , 
de là ca re a ş t e a p t ă m u l t to ţ i cei ce te -au 
c u n o s c u t şi m a i a les cel ce te-a cu­
noscu t m a i de a p r o a p e , el î n s u ş a r t i s t 
cu n u m e s t r ă l u c i t , d-1 d i rec to r Popovici-
B a y r e u t h . 

Păzeş te - ţ i , cul t ivă- ţ i , sporeş te- ţ i t a len­
tul , î n t r u m ă r i r e a n e a m u l u i r o m â n e s c , 
a l c ă r u i fiu eşti , iub i t e d-le Grozăvescu" . 

NOTE BIOGRAFICE 
T r a i a n Grozăvescu s'a n ă s c u t la 1895, 

în L u g o j . S tud i i l e s e c u n d a r e le-a făcut 
în L u g o j , apoi a făcut r ăzbo iu l ca. ofiţer 
ac t iv . 

In 1919, d u p ă u n i r e , s'a s tab i l i t ia 
Clu j . A fost r e m a r c a t de p rofesoru l Ionel 
C r i ş a n de là C o n s e r v a t o r u l d in Cluj şi 
de Popov ic i -Beyru th , d i r ec to ru l Operei . 

In 1922, în u r m a u n u i conflict cu 
Opera d in Clu j . p leacă la Viena , u n d e 
ia lecţii de là p ro feso ru l F r a n z S te iner . 
A fost apoi a n g a j a t la o p e r a d in Viena , 
B u d a p e s t a , Ber l in , o b ţ i n â n d m a r i suc­
cese. 

In z iua de 14 F e b r u a r i e 1927, a fost 
ucis , la Viena , cu u n g lonte de revolver , 
de soţia sa. 

î n m o r m â n t a r e a a a v u t loc, la 2,3 Fe­
b r u a r i e , în L u g o j . Au a s i s t a t ce tă ţen i i 
clin Lugo j şi d in î m p r e j u r i m i şi de lega ţ i 
d i n î n t r e g A r d e a l u l şi B a n a t u l , p r e c u m 
şi r e p r e z e n t a n ţ i i a u t o r i t ă ţ i l o r , g u v e r n u ­
lu i şi d i fer i te lor socie tă ţ i . D e a s e m e n i o 
o r c h e s t r ă f o r m a t ă d in toţ i l ă u t a r i i d in 
loca l i ta te , apoi co ru r i l e r o m â n şi m a ­
g h i a r d in L u g o j şi T i m i ş o a r a şi cel 
n e m ţ e s c d in C a r a n s e b e ş . 
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S . ! \ 7 ) I MOVILA ANDREI TUDOR 

S E M N U L 
Umbra lui călătorea pe cer 
- - prelungă geană pe un chip stingher 
se tot lăsa cu fruntea asfinţită, 
cu mers adus, cu pleoapa ostenită. 

Sbătută peste ape, ca gândul încercat, 
Când tulbure oglinda te cântă depărtată, 
Mai vrei ca, aşteptată cândva cu dor bărbat, 
Să mai găsesc figura-acolo adevărată ? 

O lună nouă se ivise jar 
păşind rotund în visul ei stelar, 
do-an galben clar cu strălucirea rece 
— cleştar topit Ia ceasul care trece — 

Eu te petrec din scoarţa mea de lemn 
crescută lângă margini de pământ, 
legate'mi stau picioarele, de lut, 
dar ochii mei cât cerul au crescut 
şi peste timp privesc cerescul semn. 

Când grea te drămuesc în linişti şi mai grele 
Sau când aleasă vorba închipue o scară, 
Te cumpăneşti în ochi sau stăruieşti uşoară 
In simpla ta fiinţă şi 'n gândurile mele ? 

Nu ştiu de eşti aceiaşi privită 'n unda rece; 
Când tremuri în oglindă te drege o greşală. 
Dar mintea mistueşte şi trece prin urzeală 
Şi farmecul nu poate s'o prindă, s'o ferece. 

PETRE STRIHAN 

G L A S U L 
Mă chiamă, 
mă chiamă 
un glas... 
Mă chiamă un glas, departe, 
călare pe-o dungă de noapte, 
dincolo de viaţă, dincolo de moarte... 

Ascult, supus, 
în golul din mine, 
glas din apus, 
glas care creşte 
— pământeşte — 
din orga cu amurg pe clape, 
dincolo de cer, dincolo de ape... 

MIHAIL ST ERI ADE 

B A L C I C U L 
Vile albe sub acoperişuri roşii, 
ţiglă arsă şi ardezie'n lumină, 
cer de azur şi soare 'n chiparoşii 
strânşi în pâlc sau singuri pe colină, 

o, Balcicul e-o 'mbinare caldă 
d e c u l o a r e ş i m i r e a s m ă , b r i z ă , svon , 
endru majestos în care-şi scaldă 
trupul, tot dezgustu-i monoton, 

Marea însă veşnic pare atentă 
şi schlimbând argintării pentru dantele, 
deopotrivă pofticioasă şi absentă 
sfarmă ceruri să culeagă stele. 

Glasul, glasul, 
în care veşnicia 'ngână ceasul 
se umflă şi creşte 
în mine ecouri împleteşte 
şi mă chiamă, mă chiamă 
să urc înapoi, în vreme, pe-o gnină 
de crepusculară aramă... 

Mă 'ndoi mă frâng, 
cu arama cânt, cu arama plâng.., 
Plânsul zboară, 
glasul coboară 
şi se împlântă 
— comoară —• 
în inima ce-şi plânge ei când ei îşi cântă.. 

Mă frâng, mă 'ndoi, 
suntem unu, sunt doi... 
Glasul şi eu sburăm, coborîm, 
stele ţâşnesc din caldarâm, 
pe cerul cu-albine, fugare — luna, 
eu şi destinul — una... 

Dar rămâne 'ndată numai cu durerea 
« b u c i u m u l u i s t e r p a t â t o r s a l b e 
până când — desăvârşind tăcerea — 
veliere-apar în tremur, albe. 

ILIE TOMESCU 

D U M I N E C Ă 
Soarele creşte prin geam, 
Mai departe ,vuvuie un râu, 
Satul zumzâie, o cobză, ţigani, sărbătoare. 
Cămăşile albe cumpără pudră şi oale din târg, 
Leacuri amare, soarele trece hazliu printre case 
Pitite. Piticii din suflet, în şoaptă, îndeamnă la pofte 
D e vin, fripturi se'negresc pe grătare, mereu 
Lăutarii. Lăuta descântă aleanuri 
Din zile atâtea şi nopţi cu duiumul, fumul iubirei 
Deschide durerei drum greu, zbucium pe scară de 
Cântec, umeri stârpiţi de poveri şi de muncă; pieptu 
Uscate de foame 'ndelungă de lăcrămi, 
Toate se uită, merg toate să treacă, să piară, 
Nimic, e de piatră destinul, e-o vorbă, 
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ÎNTR'UN AMURG DE TOAMNA... 

Sfârşi t secetos de Sep tembr ie . 
La prepeli ţe. . . 
V â n a m d e p a r t e , în i n i m a Te leo rma­

nului la d i s t a n ţ ă de u n ceas şi j u m ă t a t e 
de Roşiori-de-Vede, pes te apele cenuş i i 
ale U r l u i u l u i , sp re „Tufele G o n g u l u i " . • 

Acolo se î n t i n d e o c â m p i e ca r e n u ­
mără zeci de mi i de pogoane şi a r e o 
lungime t r e c u t ă de douăzec i de k i lome­
tri, p â n ă la cel m a i a p r o p i a t sa t . 

De câ te or i r ă t ă c e s c p r i n locur i le 
acestea, a m i m p r e s i a că s u n t pe v a s t a 
Întindere a B ă r ă g a n u l u i . 

E aceeaş i c â m p i e f ă r ă m a r g i n i u n d e 
nu vezi sat , u n d e n u vezi pom, pes te 
care bo l ta ce ru lu i a l b a s t r ă ca m a r e a , se 
incovoae ca u n e n o r m clopot de s t ic lă , 
lnvăluind-o p â n ă la o r i z o n t u r i . . 

Miriştele, b o g a t î n v e s t m â n t a t e în co­
voare de e r b u r i ce cresc p â n ă a p r o a p e de 
genunchi şi p o r u m b u r i l e , c a r i a u depă­
şit î n ă l ţ i m e a de 2 m e t r i , a r a t ă 1 căi aici 
e boga ta r e g i u n e a C e r n o z i o n u l u i . In -
t r 'adevăr , och iu l celui m a i p r e t e n ţ i o s 

vânător, e f e r m e c a t s o r b i n d f r u m u s e ţ e a 
acestor câmpi i , i a r suf le tu l lu i se î nno ­
bilează şi cade 'n ex taz , p r iv indu- l e . 

P â n ă şi soare le , p a r c ă ' i m a i s t r ă l u c i ­
tor aci ; l u m i n a lu i e m a i a lbă , m a i 
dulce, m a i vie, si c ă l d u r a m a i u ş o r de 
suportat. 

Cu t o a t ă b o a r e a ca r e dogo ră ş t e dea­
supra c â m p i e i în j ocu r i de pflcle p lu t i ­
toare, t o tu ş i câ in i i c a u t ă cu m a i m u l t ă 
poftă, a u u i t a t ca şi noi de c ă l d u r ă şi 
oboseală, căci m a i la f iecare cl ipă s a r 
prepeliţe si d in c â n d în c â n d şi e p u r i . 

P r i e t e n u l C o m i c ă , n e d e s p ă r ţ i t u l m e u 
tovarăş de v â n ă t o a r e se ap rop i e de m i n e , 
inpovărat de cei doi e p u r i ce-i duce 
in spa te şi-mi zice : 

— „ D r a g u l m e u m i - a m făcu t s u m a . 
Am doi epu r i . A m t e r m i n a t deci cu vâ -
narea lor- pe z iua de azi . E u n u m a i 
trag în epur i , c h i a r de m i - a r s ă r i o su t ă " . 

—- „La fel şi eu Nene C o m i c ă " . 
— „ A t u n c i p r i e t e n e d r a g ă f i indcă e 

şi t â rz iu , — ui te se ap rop i e î n s e r a r e a şi 
mă s imt c a m obos i t ,— h a i să c ă u t ă m u n 
locşor la u m b r ă , u n d e s ă ne o d i h n i m 
puţin !" 

— „Ideea d-tale e m i n u n a t ă . Aşa să 
facem". 

Mai d ă m câ teva t â r coa l e , la c a r i m a i 
ucidem ceva prepe l i ţe , apo i ne r e t r a g e m 
aproape de a s f in ţ i t u l soa re lu i , î n t r ' o vâ l -
celuşe, în j u r u l c ă r e i a n i ş t e p o r u m b u r i 
gigante îşi î n ă l ţ a u m â n d r e m o ţ u r i l e , în 
aurul şi p u r p u r a a m u r g u l u i . Aci u m b r a 
e destul de d e a s ă şi r ă c o a r e a p l ă c u t ă 

şi î n v i o r ă t o a r e . D a r câ t i n t r ă m în vâ l -
celuşe, Gordonul, a m i c u l u i Corn ică , cau ­
tă foar te î n c o r d a t şi se t â r ă ş t e î n sem­
n â n d u n v â n a t deosebit . Acelaşi l u c r u 
face şi câ ine le m e u . 

Ne t rece pofta de o d i h n ă şi u r m ă r i m 
cu a t en ţ i e crochiurile câ in i lor , ca r i cău ­
t a u dini ce în ce m a i înfipt , tot m a i în­
corda t , p â n ă c â n d a j u n g în mi j locu l 
vâlceluşei , la câ ţ iva m e t r i n u m a i de po 
i u m b u r i , u n d e se opresc b r u s c şi cad în­
t r ' u n a re t - f e rm, ca t a l ep t i c . 

I n vâ lce luşe f â n u l e p â n ă la b r â u , des 
ca p e r i a şi ' n p o p i s t r a t cu b u r u e n i şi m â -
l ă c i n i ş u r i . Aci s a u opr i t câ in i i . 

Ne a p r o p i e m în g r a b ă şi le d ă m co­
m a n d a . Se r id i că s f â r â i n d o p a s ă r e pes­
t r i ţ ă , m a r e cât o g ă i n ă . A m i c u l Corn ică 
f i ind m a i a p r o a p e , îmi ia î n a i n t e şi t r a ­
ge. U n ţ i p ă t d u r e r o s , o fâ l fâ i re g reoa ie 
de a r i p ă r u p t ă şi d a t ă pes te spa t e şi pa­
s ă r e a cade mototo l . 

— „In ce a i t r a s nene Corn ică ?" 
— „ I n t r ' o s b u r ă t o a r e f ă ră 'ndoială" . . . . 
— „ î n t r ' u n „ C Í M / " , îl t a ch inez eu ia 

r ându -mi . . . 
— „Exac t . D a r „Ciufii" ă ş t i a s u n t c a m 

r a r i şi se numesc . . . Spurcaci... 
R ă m ă s e i cu g u r a c ă s c a t ă p r i v i n d l u n g 

şi î n t r e b ă t o r pe a m i c u l meu , ca re r â d e a , 
r ă s u c i n d u - ş i m u s t a ţ a cu în ţe les . 

— „Da... da . E u n spurcă r i . . . c r ede -mă! 
— „Oh ! S p u r c a c i !? Nu m a i s p u n e . \ -

d e v ă r a t ? N ' a m m a i văzu t m i n u n e a a s t a 
de p a s ă r e , de c â n d e r a m copil"... 

Ne r epez im a m â n d o i pe u r m e l e câ in i ­
lor c a r e a u î n e b u n i t c ă u t â n d pe s u b m ă -
r ă c i n i ş u r i . C â n d îi a j u n g e m t o c m a i îl 
p r i n s e s e r ă . E r a lovit în a r i p ă . Amicu l 
Corn i că îl scoa te b i n i ş o r d in g u r a câinir 
lor ca r i se c e r t au , cine să-1 apor teze m a i 
renede . Mă ui t la el : 0 m i n u n e de pa ­
să re , de-o f r u m u s e ţ e r a r ă . Un fel de d ro ­
pie în m i n i a t u r ă . In c l ipa aceea de Ia 
vreo 50 de m e t r i d in spa te le n o s t r u se 
r id ică , s f â r â i n d al doi lea s p u r c a c i , ne­
g reş i t p e r e c h e a . 

Se duce t e a f ă r căci ne găseş t e nep re ­
gă t i ţ i . P r i v e s c la cel d in m â n ă şi n u 
m ă m a i s a t u r . E a t â t de f r u m o s ! Şi n u 
ş t iu pe cine să a d m i r m a i î n t â i : Câ i ­
n i i ? P a s ă r e a ? s a u pe a m i c u l m e u , 
ca re ferici t o m â n g â i e şi o s ă r u t ă î n t r ' u -
na , ca pe u n l u c r u rar . . . s c u m p . 

— „II vezi ? aces ta- i spurcaciul. îm i 
zice el e m o ţ i o n a t . Pr iveşte-1 . E ceva m a i 
mic decâ t o g ă i n ă , cu pene a lbur i i -pes -
t r i ţ e , c a m în felul celor de d rop ie . Mă 
ust la e l cu a d m i r a ţ i e , şi o î n t r e b a r e îm i 
încol ţeş te 'n suflet . De ce i-o fi d a t oa­
m e n i i aces te i p ă s ă r i f r umoase , u n n u m e 
a t â t de d i s g r a ţ i o s : spurcaci Ce u r â t 
s u n ă şi ce c o n t r a s t î n t r e n u m e şi p a s ă ­
re. N u m e u r â t şi p a s ă r e f r u m o a s ă . 

D a r a m i c u l Corn ică , mă t rezeş te d in 
g â n d u r i : 

— „II m ă n â n c i d in ochi ? I ţ i p lace ?... 
Te cred a m i c e d r a g ă . S p u r c a c i u l este 
o p a s ă r e m i n u n a t ă , ca re nu-ş i m e r i t ă 
n u m e l e . E poa t e cel m a i f r u m o s v â n a t , 
de pe la noi . Ah ! m ă i d r a g u l e m ă 'nf ior 
c â n d m ă g â n d e s c câ t de m u l ţ i î m p u i a u 
o d a t ă pe aici . Ce v r e m u r i ! Mi -aduc 
a m i n t e , că n u m a i î n t r ' o s i n g u r ă 
zi, a c u m vre-o 20 de a n i , a m uc i s —afa ră 
de al t v â n a t , — vreo n o u ă b u c ă ţ i !... 
Nu c r e d e a m să-1 m a i văd . S u n t an i de 
c â n d n ' a m m a i g ă s i t n ic i u n u l . Condi-
ţ iun i l e de v i a ţ ă s 'au s c h i m b a t , moşi i le 
s 'au î m p ă r ţ i t şi s u n t că lca te z i lnic de 

G E O R G E S C R I O Ş T E A N U 

o a m e n i şi a n i m a l e , d u ş m a n i i lor de 
moar te" . . . 

Ne r e t r a g e m la u m b r a p l ă c u t ă a po-
r u m b u r i l o r să-1 a d m i r ă m . 

Soarele , în a m u r g , s coboa ră încet işor , 
a cope r ind c â m p i a cu m a n t i a lu i de p u r ­
p u r ă . U n v â n t u l e ţ u şo r de t o a m n ă înfioa-
r ă p ă i e n j e n i ş u r i l e m i r i ş t i l o r ca r i î n v ă l u i t e 
în p u r p u r a a m u r g u l u i p a r fire de be t ea l ă 
roş ia t i ce a u r i i . P o r u m b u r i l e se c l a t i n ă 
şi f r e a m ă t ă uşor , d i sc re t şi l in, t r e m u ­
r â n d m o ţ u r i l e lor m u i a t e în s âng a . . . . 
Umbre l e serei se î n t i n d a lene p u r t a t e 
de ad ie r i r ă c o r o a s e , î m b ă l s ă m a t e cu mi ­
r e s m e de i e r b u r i coapte , de su l f ină , de 
muşe ţ e l , de fân cosit.... 

Din d e p ă r t a r e u n d u l ă u necă j i t l a t r ă 
a foame r ă g u ş i t şi r a r î m p r e j u r u l s t âne i , 
i a r d i n s p r e Urlui se a u d e des luş i t m ă -
că i t u l r a ţ e l o r ca r i v in p â n ă la noi , 
î n p u ş c â n d v ă z d u h u l cu i u ţ e a l a fulge­
r u l u i , şi p i e r zându - se în z a r e a î n s â n g e ­
r a t ă . U n d e v a o p o t â r n i c h e r ă t ă c i t ă , îş i 
c h e a m ă de zor pu i şor i i , a s c u n ş i câ t eva 
clipe m a i ' n a i n t e la iv i rea v r e u n u i duş ­
man. . . î n d u i o ş a ţ i , a s c u l t ă m , c u m îi 
s t r i g ă î n t r ' u n a . d e s n ă d ă j d u i t ă , cu i n i m a 
ei de m a m ă fr icoasă şi i ub i t oa r e : Cişic-
cilic... cisictârlic... ştărlic.., p â n ă ce-o 
îngh i t e d e p ă r t a r e a şi n 'o m a i a u z i m . 
Din p o r u m b u r i l e învec ina te , ies la lu­
m i n i ş în sp re vâ lce luşe , doi v ă t u i a ş i 
f r ă ţ ân i , s ă r i n d şi j u c â n d u - s e cu l ă b u ­
ţele. Corn ică îmi face s e m n să n u - i spe­
ri i . E p u r a ş i i se a p r o p i a u înce t i şor ascu l ­
t â n d cu a ten ţ i e , ele p a r c ă ne -a r fi s imţ i t . 
Se opresc la o d i s t a n ţ ă m i c ă şi re ­
zemaţ i pe p ic ioare le d inapo i ca pe n i ş t e 
a d e v ă r a t e s c a u n e , c iulesc u rech i l e sp re 
noi şi a s c u l t ă . Câ in i i i -au s imţ i t şi-i 
pon tează . Mă ui t la ei, c u m t r e m u r ă 
v a r g a . î n t i n ş i ca n i s te coa rde de c o n t r a ­
bas . Ii a p u c de z g a r d ă şi-i ţ i n pe loc, d a r 
e p u r a ş i i m i - a u văzu t m i ş c a r e a ş i -au 
şters-o... . 

In u r m a lor, ceva r u g i n i u , se t â r ă ş t e 
lipit cu p ă m â n t u l , ca u n a r i c i care-şi 
c a u t ă h r a n a . O r e c u n o s c d u p ă cojoc : e 
vulpea. O l a s să se ap rop i e şi c â n d îmi 
vine b ine , t r a g ! O m i n g e roş ie-cenuş ie , 
s a r e de câ teva ori în ae r şi c a u t ă s'o ia 
la s ă n ă t o a s a . D a r câ in i i a u a juns -o şi 
o d a u t â r n a . Mă a p r o p i i în g r a b ă , pre­
gă t i t să-i c â rpesc şi a l doi lea foc, î n s ă 
c â n d a j u n g la ea observ că n u m a i a r e 
nevoie de servici i le mele : m u r i s e . O r i ­
dic. E o p u i a n d r ă . Ii a d m i r cojocul : e 
r o ş u - a u r i u şi c u r a t . M ă u i t la bo t i şo ru l 
ei fin şi a scu ţ i t . P a r c ă n ' a r fi fost f ăcu t 
p e n t r u sfâş ia t , a t â t e de fin. Şi totuşi . . . 

N e n e a Corn i că o e x a m i n e a z ă cu a m ă ­
n u n ţ i m e . Ii cetesc m u l ţ u m i r e a 'n ochi 
ş i 'n suflet . 

— Hei, îm i zice el c a m în doi per i , a i 
înşe la t -o că-i t â n ă r a , d a c ă e r a b ă t r â n ă 
n 'o î n c u r c a i . Ha i , bag-o la g e a n t ă — şi 
să m e r g e m p r i e t ene . S'a í nop t a t . Deşi 
p a r c ă n ' a ş i m a i p leca de aici . 

P a c e a b l â n d ă si m e l a n c o l i a a c e s t u i 
a m u r g de t o a m n ă , îmi sfredelesc sufle­
tul . 

P o a t e fi ceva m a i f r u m o s şi m a i p lă ­
cut decâ t să s u r p r i n z i n a t u r a în t o a t ă 
go l i c iunea ei, în aces t a m u r g de t o a m ­
n ă ?!... Să auz i f r e a m ă t u l câmpie i , să 
vezi t r a n s i f g u r a r e u vă i lor , să a scu l ţ i 
şoapte le v â n a t u l u i : să r e s p i r i m i r e a z -
ш а divin n a r f u i n a t ă . ca re te î nv io rează 
şi-ti dă s ă n ă t a t e , să p r iveş t i jocu l v â n a ­
tu lu i ce z b u r d ă voios în u m b r e l e sere i , 
i a tă d r a g u l m e u fer ic i rea a d e v ă r a t ă , la 
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ca re poa te r â v n i , în deosebi v â n ă t o r u l 
c ins t i t si conş t ien t . Eu, n 'o d a u pe n i ­
mic în l ume . Aici, în mi j locu l n a t u r e i , 
l â n g ă v â n a t u l m e u d r a g , n u m a i a ic i 
m ă s imt eu cu a d e v ă r a t fericit . P r iveş t e 
ce sp l endoa re : Soare le a a d o r m i t , d u p ă 
dea lu l acela , hăt . . . d e p a r t e la or izont 
î neca t î n t r ' o bae de s ânge , î m p u r p u r â n d 
vâ r fu r i l e d e a l u r i l o r şi a z u r u l bol ţ i lor a l ­
bastre. . . . 

O l u m i n ă violet a l b n s t r u e s t r ă l u c e ş t e 
n v ă z d u h , p â n ă ce pa t a ' n s â n g e r a t ă de 
la as f in ţ i t se p ie rde cu d e s ă v â r ş i r e . P r i ­
veşte ce n o i a n de culor i : roşu , p u r p u ­
r iu , violet, ind igo , ga lben , a lbas t ru . . . 
r â n d pe r â n d se s ch imbă , se prefac , se 
topesc, se 'n locuesc u n a pe alta. . . 

li m ă r e a ţ a p i c t u r ă a n a t u r e i , pe ca re 
n u m a i ea poa te s'o execute . Câ tă splen­
doare , c â t ă f r u m u s e ţ e ! R ă m â n e n u m a i 
s'o vezi, d a ! să a i ochi să vezi, suflet 
să s imţ i şi m i n t e să 'n ţelegi , s u b l i m u l 
şi fer ic i rea ce-ţi s u n t h ă r ă z i t e cu a t â t 
be lşug , ţie vână to ru le . . . 

. . .Uhuu... Doomnuleee I n g i n e e e r . . l)o-
o m n u l e e e Georgicăă. . . Uhuu. . . 

— Ne s t r i gă , parcai c ineva . 
— II a u d ! E T u d o r a c h e ! II u i t a ­

sem. S ă r m a n u l , cât ne-o fi c ă u t a t o l ? " 
R ă s p u n d e - i tu , că eşt i t â n ă r şi ai g las 
m a i p u t e r n i c . 

— ...,Măăi T u d o r a c h e e , m ă i . Vino 'n-
coace b ă ă ă , s u n t e m aici . 

— Viu, viu n u m a i decât . 
După. pu ţ i n t i m p a u z i m u n h u r u i t 

d in ce în ce m a i p r o n u n ţ a t p â n ă c â n d 
în sfârş i t , d i s t i n g e m în c la r o b s c u r u l 
nop>ţei, o m a t a h a l ă n e a g r ă , ca re se a-
propie de noi . Apoi, tot m a i l ă m u r i t , 
z ă r i m că lu ţ i i lui T u d o r a c h e al nos t ru , 
p r e c u m şi s i m p a t i c a d u m n e a l u i siloetti. 
l u n g ă r e a ţ ă şi s u b ţ i r a t e c ă , cu u m e r i i in-
convoia ţ i şi a d u ş i î n a i n t e , cu faţa de 
ceară şi g â t u l de. cocos tâ rc , pe ca re stă 
r e z e m a t şi t r i s t , un cap m i c u ţ blond si 
ga lben ca o g u t u e tomnat ică . . . . 

— ...ЛІі-о t ă c u r ă ţ i , b o e r i l o r ! — Mi-o 
tăcurăţ i , . . . b u n ă " ! 

— „Ce ţ i - am făcut m ă i T u d o r a c h e " ? 
— Ce mi -a ţ i f ă c u t ? Mai mă în t r eba ţ i ? ! 

Pă i , ce ' n s e m n e a z ă a s t a ? Vă ba te ţ i joc 
de m i n e b a i ? Eu, vă cau t ca un n ă u c . 
de un ceas şi m a i b ine şi s t r ig , de mi -am 
spart, p iep tu l şi d -voas t r ă h a b a r n 'ave ţ i . 
S ta ţ i la ta i fas , şi 'n m i n e s fâ râ ie i n i m a 
de g r i j a Dvs . ' I l a i , sui ţ i vă colea să mer ­
g e m m a i repede că ne-a a p u c a t miezul 
nopţ i i . Când m a i a j u n g e m noi la Roşior i , 
că e d r u m , n u j u c ă r i e " ? 

— „Aşa-e T u d o r a c h e ! Ai d r e p t a t e . Dar 
mână, şi tu niţel m a i r epede şi om a j u n g e 
n u m a i decâ t cu te legar i i tă i ! 

Xe u r c ă m si ne r ă s t u r n ă m peste fânul 
şi t r i foiul de c u r â n d cosit cu ca re Tu­
dorache , avusese g r i j a să-şi umple , p â n ă 
deasupra , lo i t re lor , d r icu l poş t a l i onu lu i . 

Apoi, p o r n i m încet işor l e g ă n a ţ i şi îm­
bă t a ţ i de m i r e a z m a f â n u l u i , pe d r u m e a ­
gul d i n t r e cletele m i r i ş t i l o r şi-ale p o r u m -
bur i lo r , ce s t r ă l u c e s c în b ă t a i a lune i , 
c a r e gen t i l ă , ne-a. t r i m e s făcl ier i i să i , s ă 
ne l umineze calea, ce şe rpues te , al băi ca 
a r g i n t u l , p i e r z â n d u - s e hăt . . . m a i d e p a r t e 
d u p ă o co t i t u ră a l a n u r i l o r în sp re va­
lea U rltiinhii, apoi sp re a pole Hrotco-
culiii, sp re H ii sc/t Y aşilor ş i 'n s fârş i t 
sp re Roşior i i -de-Vede, a c ă r u i l u m i n ă 
p roec tează , în d e p ă r t a r e , o e n o r m ă p a t ă 
a lbă -ga lbue pe a l b a s t r u l i m a c u l a t al ce­
rului . . . 

G E O R G E S C l i l O Ş T E A X T 

G H I N E A 

Tot pe u l i ţa S ă r ă r i e i , d incolo de co­
t i t u r ă sun t dughen i l e lui Gh inea Spâ-
nu l -baca lu l . Acum dacă i-am zis G h i n e a 
Spânu l -baca lu l , cred că se înţelege, că 
Gh inea S p â n u l n u e r a vre-un a r g i n t a r , 
nici Gh inea baca lu l nu e r a v re -un bă r ­
bos. 

Ce b ă r b o s s ă r a c u l Gh inea ! Că des tu l 
s'a a m ă r â t în t ine re ţe şi a t r a s de a 
s u r d a năde jde de m u s t a ţ a . 

Xu i-a crescut, pe ob razu l lui tuleele, 
cum nu creşte i a r b a în ocna de s a r e . Şi 
p a r c ă e s p â n si de sp r incene , aşa le a re 
a lbur i i , r a r e şi în t r 'o cu loare cu obrazu l . 

Obrazu l lui b ă l a n g r ă s u l i u şi r o t u n d 
ca o n i ă m ă l i g u ţ ă t u r n a t ă p r o a s p ă t pe 
fund. 

Ei, p a r c ă n u m a i f rumoş i i t r ăe sc în 
l umea a s t a ? Or p e n t r u f r u m u s e ţ e Va 
lua t de bă rba t pe Gh inea d r ă c o a s a de 
Margh io l i t ă a babi i Saftii , d u p ă ca re 
oftau toţi băeţ i i d in S ă r ă r i e ? L 'a l u a t 
p e n t r u b u n ă t a t e a lui , p e n t r u c u m i n ţ i a 
lui , p e n t r u dughen i ţ e l e şi pa ra l e l e lui . 
Şi n u i-a p ă r u t r ă u v r eoda t ă M a r g h i o ­
litei, aşa de b u n t r a i a d u s cu Ghinea , 
de r â m n e a u la ea — m ă rog — toa te 
vecinele. 

ş i ce copii f rumoş i a a v u t ! Când m e r ­
gea M a r g h i o l i t a D u m i n i c a la b i se r ică 
cu câ te şi .şase — cei p a t r u băe ţ i şi două 
fete a lui Ghinea , se m i n u n e a z ă o l u m e 
de f r u m u s e ţ e a copiilor. Şi î m b r ă c a ţ i toţ i 
m â n d r u — băeţ i i la u n fel şi fetele la 
u n fel. D a r n u m a i la î m b r ă c ă m i n t e sea­
m ă n ă copii S p â n u l u i u n u l cu a l t u l ; că 
la chip — d o a m n e fereşte — să fie doi 
la fel. Ei, d a r ce zor să semene în t r e d â n ­
şii când s e a m ă n ă cu toţ i i cu t a t ă - s ă u 
Ghinea . Po i f ireşte. Fete le f i indcă suni. 
fete, băe ţ i i fiindcă, s u n t mic i s u n t toţi 
s p â n i ca t a t ă - s ă u . 

D a r n ' a u r ă m a s multă , v r eme s p â n i . 
Că ui te I o r g u nici n ' a împl in i t b ine opt­
sprezece a n i şi ce m a i m â n d r e ţ e de m u s ­
t a ţ ă n e a g r ă a î ncepu t să r ă s u c e a s c ă . Şi 
ui te că-1 a j u n g e d i n u r m ă Mi t r i c ă cu 
m u s t ă c i o a r a lui b ă l a n ă şi apoi Cost a che 
cu b ă r b u ţ a lui r o ş c a t ă . 

Si s t r ădueş t e - t e Ghineo, chel tueş te şi-i 
î n soa ră şi-i p u n e pe câte şi t re i la casele 
lor, la r â n d cu oamen i i . Tre i î n s u r ă t o r i 
în t r e i an i . Uşor e ? S'au d u s m a i t oa t e 
p ă r ă l u ţ e l e s t r â n s e cu g r e u de Gh inea . 

Apoi s'a m a i odihni t o v reme cu n u n 
tile, că fetele se p r ă p ă d i s e r ă a m â n d o u ă 

S P Â N U L 
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în t r ' o i a r n ă de v ă r s a t , i a r Antonică, bă­
i a tu l a l p a t r u l e a e încă m i c şi nu se 
g â n d e ş t e la m u s t ă ţ i şi î n su ră toa re . 

D a r a n i i t rec repede . Iac.ă-1 şi pe An­
ton ică de optsprezece, apo i de două zeci. 
apoi de d o u ă zeci şi doi. 

Şi ce a m ă r â t e b ă i a t u l , ce cătrănită 
e m a m ă sa ! 

Po i cum să n u fie ? C u m de s'a bro­
dit, ca cel d in u r m ă d i n t r e copii să fie 
tot s p â n , p a r c ă şi m a i s p â n ca tată său, 
Si de ce n ' a v r u t D u m n e z e u să semene 
şi An ton i că cu ceilal ţ i f ra ţ i în neamul 
mame-se i s a u în al te n e a m u r i . Dar de­
geaba e t o a t ă a m ă r ă c i u n e a băiatului, 
degeaba - s toa te alifiile şi pomezile Mar­
ghiol i tei , că Anton ică tot a şa a rămas. 

Şi fetele d in S ă r ă r i e — drăcoasele -
Van si porecli t : S p â n u lui Spânu. 

D a r Gh inea în s c h i m b îl pierde din 
ochi de d r a g . Xu se poate spune, că a 
fost fa tă r ă u cu ceilal ţ i copii, dar cum 
îi poartă, de g r i j ă lui Antonică şi ce straie 
peste straie. îi tot c u m p ă r ă de parcă cr 
fi fecior de be izadea ! 

Se m i r ă şi Margh io l i t a a c u m de dra­
gostea a s t a a b ă r b a t u l u i ei pentru băiat. 
P o a t e fiindcă a fost cel d in u rmă , venit 
t â rz iu , a t u n c i c â n d Gh inea şi Marghio­
lita e r a u m a i m u l t c ă r u n ţ i , poate fiind­
că e c u m i n t e şi potoli t ca ta tă-său şi îi 
s e a m ă n ă leit. î n s fârş i t n u ştie nimeni 
p r i c i n a a d e v ă r a t ă , d a r iată pe Ghinea, 
că pofteşte în t r ' o D u m i n i c ă la el pe popa 
Xicu lae de la Vovidenie, pe Arghir blă-
n a r u l şi pe Antochi bogas ie ru l şi face — 
luându- i pe ei m a r t o r i — danie lui An­
tonică — dughen i l e şi casa şi gospodăria 
t oa t ă . 

Ce a clocit, in sufletul lui Ghinea şi da 
ce a n e d r e p t ă ţ i t aşa pe ceilalţi copii — 
D u m n e z e u ştie. 

Şi p e n t r u î n t â i a o a r ă n ' au folosit ni 
mic r u g ă m i n ţ e l e şi p lanşe te le neveste-
sei. 

Ei, a c u m m a i r â d de Antonică, fetele 
d in S ă r ă r i e ? Si c rede ţ i că n'o găsi şi 
el o fată c u r ă ţ i c ă şi c u m i n t e fot ca Mar­
ghio l i ta ca să-1 iee ? 

Ba găseş t e de o vrea o su tă . Că toate 
se u i t ă a c u m d u p ă el galeş , i a r Tincuţa 
preotese i i-a şi t r i m i s vorbă . Şi s'o în­
s u r a b ă i a t u l şi o avea şi el m a i la urmă 
vre-un copil să-i semene , ca să nu să se 
i s p r ă v e a s c ă cu to tu l n e a m u l Spâneştilor 
de la Iaş i de pe u l i ţa S ă r ă r i e i . 
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CU AMICUL HANS IN ŢARA LUI D'AUREVILLY 
// Aprilie. 

In sfârş i t ani p ă r ă s i t def ini t iv Cher-
bourgul, d a r ne-a ni opr i t c u r â n d la mi ­
tul S a i n t S a u v e u r le Vicomte, locul de 
naştere a lui D 'Aurevi l ly . 

Coborâm l u n g a şi s i n g u r a s t r a d ă cu 
case vechi, de p i a t r ă cenuş ie . C u l o a r e a 
aceiaşi şi casele cu două etaje la ace iaş i 
înălţime, d a u o impre s i e m o n o t o n ă , cu 
toate că s t r a d a se r ă s u c e ş t e şi se l ă rge ş t e 
uneori f o r m â n d pieţe. In t r ece rea n o a s t r ă 
la micu l hotel d in dosu l t â r g u l u i , oa­
meni Ia ferest re . Am găs i t apo i pe Mon­
sieur Yver ca re a a l c ă t u i t m icu l m u z e u 
D'Aurevilly şi n e - a m d u s cu el să ni-1 a-
rate. M. Yver este u n om c iuda t . Mic, cu 
an s u r â s nenoroc i t m e r e u pe buze, cu 
ochii p a r c ă î n l ă c r ă m a ţ i . A fost douăzec i 
de an i în s lu jba a b a t e l u i Anger , p r ie te ­
nul lui Ba rbey , care i-a i n su f l a t d r a g o s ­
tea pen t ru r o m a n c i e r u l n o r m a n d . 

Delà moar tea , aba t e lu i , n u s'a m a i 
ocupat decât, de Barbey . A s t r â n s cu o 
miraculoasă r ă b d a r e toa te că r ţ l e lui , 
toate l u c r u r i l e lui, m a n u s c r i s e l e , not i ţe ­
le, ha inele , toa te fotografi i le şi peticele 
de hâr t i e . Astfel a izbut i t să a l c ă t u i a s c ă 
un muzeu . A c u m poa te r ă s p u n d e la or i 
ce chest iune de de ta l iu , şi de n u a r e poa­
te s imţu l cr i t ic , c u n o a ş t e v i a ţ a a u t o r u 
lui zi cu zi. Ai i m p r e s i a , vo rb ind cu M. 
Yver, că Ba rbey t r ă e ş t e încă . 
••'Mi se c o n t u r e a z ă i m a g i n e a pe ca re 
mi-o d ă d u s e lec tur i le î n d e l u n g a t e , i a r 
silueta l i t e r a r ă p r i n d e v i a ţ ă . 

M. Yver, d u p ă ce-şi p r e p a r ă m â n c a r e a 
in s i n g u r a c a m e r ă şi-şi h r ă n e ş t e n e v a s t a 
paralizată de 12 an i , ca re n ic i nu-1 m a i 
cunoaşte, po rneş t e zi lnic sp re m u z e u 
- „Cest u n dér ivat i f" , s p u n e el na iv , 
probabil la fel t u t u r o r v iz i ta tor i lo r , d a r 
totuşi t r a g i c . F i i n ţ a Iui B a r b e y nu-1 p ă r ă 
seşte n i c ioda tă . Vede p r e t u t i n d e n i eroi i 
romanelor lui, îi v i sează şi le p l a s e a z ă 
in Cotent in toa te per ipe ţ i i le . 

Şi t o tuş i u m i l u l M. Yver nu a r e ni 
mic d a n d y t ipu l p re fe ra t a l lui B a r b e y 
Dar dacă a u t o r u l N o r m a n d şi-a p l i m b a t 
personalitatea magn i f i c î nco r se t a t , şi cu 
mâna f ină — m â n d r i a lu i — pe şold, cu 
obrazul u ş o r f a r d a t , cu p ă r u l la b ă t r â ­
neţe înegr i t , cu ghete le d u r e r o s de mic i 
toţi p r i e ten i i lu i a u fost umi l i , d a r nu­
mai suflet. S ă g e t ă t o r u l avusese tâ ­
năr, m a l du siècle ca t a n d r u l Musse t şi 
toată v i a ţ a r ă m ă s e s e s i n g u r a t e c şi t a n -
áru. F r a t e l e s ă u Leon s a u aba t e l e Ange r 
fuseseră f ă r ă p r e s t a n ţ ă , d a r suflete m inu ­
nate. M i n u n a t fusese în deosebi, t i p o g r a ­
ful T rebu t i en , ca re s ă r a c şi n e p u t i n c i o s 
găsea t o tu ş mi j locul să t i p ă r e a s c ă desă 
vârşit că r ţ i l e p r i e t e n u l u i s ă u re fuza te 
aiurea. P e T r e b u t i e n ni-1 a m i n t e ş t e m a i 
ales M. Yver. In m u z e u vedem mobi le le 
puţine şi n e î n s e m n a t e ale f a i m o s u l u i 
Dandy i r ep roşab i l c ă r u i a n u i se p u t e a 
imputa decât de a fi excesiv, vedem vo 
lumele şi m a n u s c r i s e l e legate s a v a n t . 

Aşa l u g u b r a His to i re s a n s n o m e le­
gată în n e g r u , i a r Meda i lons de 1'Acade­
mie în verdele a c a d e m i c i a n . P e pere ţ i , 
fotografiile t u t u r o r cunoscu ţ i l o r şi dife 
ritele poze s a v u r o a s e ale lu i B a r b e y , fi­
del modele lor de e l e g a n ţ ă celebre, B y r o n , 
Brunimel şi chiar . . . Balzac , deci o con­
cepţie eclectică a s u p r a mode i şi în or ice 
caz, i m p o r t u n a d u p ă 18,40. 
Pe o m ă s u ţ ă , c re ioane le de toa t e cu­

lorile cu ca re t r ă g e a săge ţ i b i za re şi s im-
toiice pe toa te co l ţu r i l e m a n u s c r i s e l o r , 
sau cu ca re îşi făcea sp r âncen i l e , apoi 

f a rdu r i l e şi p u d r a . P r i n d u l a p u r i , h a i n e ­
le compl ica te şi, m a i a les , vestele de m ă ­
t a se colora te , celebre. 
• Ba rbey D'Aurevi l ly a fost, u n r o m a n ­
tic î n t â r z i a t şi de aceea n e î n ţ e l e g ă t o r al 
c o n t i m p o r a n i l o r , şi ne în ţe l e s de ei, d in 
ca t ego r i a r o m a n t i c i l o r a r i s t o c r a ţ i şi ca­
tolici în genu l lu i C h a t e a u b r i a n d , u n re­
to r ic cu m a r e t a l e n t ( conve r sa ţ i a lu i e r a 
celebră) şi un t e m p e r a m e n t de comba­
t a n t u i m i t o r de rez is ten t , cu toa te m o ­
m e n t e l e lui de de l i ca t e ţ ă şi de su f e r i n ţ ă 
m i n o r ă . 

Un N o r m a n d i m p r e g n a t de solul n a ­
tal , t r a n s p l a n t a t g reş i t la P a r i s . î m b i n a ­
r ea d i fer i te lor lui ca rac t e r i s t i c i , n u s'a 
făcut î n s ă a r m o n i o s , de a ic i s a v o a r e a 
p e r s o n a l i t ă ţ i i lu i complexe : fond a d â n c 
u m a n deco ra t cu o r n a m e n t a ţ i i deseor i 
a m u z a n t e . I m a g i n a ţ i a lu i în p e r p e t u ă 
m i ş c a r e ca re vedea n u m a i g igan t i c , fă­
cea m e r e u mizer i i ca to l i cu lu i d in el, şi 
p u t e m găs i d in pl in , mot ive de i ron ie . 
Scuza lui B a r b e y p e n t r u subiecte le sca­
b roase „ P o u r en citer le g o û t " n u e con­
v i n g ă t o a r e . 

M. Yver îm i expl ică m u l t e n e l ă m u r i r i . 
D a r m ă în t r eb , oa r e H a n s ca re a b i a şt ie 
u n n u m e p r o p r i u î n v ă ţ a t de c u r â n d , şi 
c a r e a s c u l t ă cu i n t e r e s c u m o fi l e g â n d 
el a t â t e a mic i fapte î m p r e u n ă ca să-şt 
p o a t ă i m a g i n a u n o m a ş a de compl ica t , 
z v â c n i n d de sevă, şi în veşn ică vibraţie' . ' 

Apoi, în d o n j o n u l d in spa te le m u z e u l u i 
c a r e a avu t u n rol p r i n c i p a l în i m a g i n a 
ţ ia lui Ba rbey . Din vâr fu l lui , ne a l u n e ­
că p r i v i r e a p r in orăşe l , m a i d e p a r t e la 
m ă n ă s t i r e a Măr ie i Poş te i , p r i n t r e a r ­
bor i i r ăs le ţ i , pe i a r b ă . A tmos fe ră de o 
n e s p u s ă me lanco l i e , ae r suav , cu lo r i 
t a n d r e , p ă s ă r i c â n t ă r e ţ e . I a r M. Yver, cu 
ab i l i t a t e , p l a sează s i lue ta m â n d r ă a lui 
B a r b e y p r i n locur i le n e s c h i m b a t e de loc 
de a t u n c i , pe potecile, pe d r u m u l m a i 
a les pe ca re . b ă t r â n , se p l i m b a neobosit, 
cu aba te l e Anger , m e r e u în d iscuţ i i 
p ioase ş i 'n efuzii s e n t i m e n t a l e . 

Legendele a ic i c i rcu lă , i a r o a m e n i l o r 
le p lac a v e n t u r i l e . Sc r i i t o ru l N o r m a n d 
a găs i t în a b u n d e n ţ ă mode le şi î n t â m ­
p l ă r i p e n t r u r o m a n e l e lor . 

I m a g i n a ţ i a a m ă r i t apo i c a d r e de là 
î ncepu t m a r i . 

M. Yver n u oboseşte — ,,Voilà Ia m a i ­
son du celebre p r ê t r e m a r i é " . 

Cobo râm şi ne s t r e c u r ă m p r i n t r e p o m i 
cu f loarea î n c e p u t ă . M. Yver se p l â n g e : 
n i m e n i nu-i d ă nici u n a ju to r , p r i m a r u l 
n u ia p a r t e decâ t la banche te l e ocaz iona le 
ca să-şi ţ ie impozant , d i s c u r s u l , l i b r a r i i 
îl fu ră s a u îi p lă tesc de r i zo r iu p u b l i c a r e a 
m a n u s c r i s e l o r cu a t â t a g r e u t a t e s t r â n ­
se şi puse la p u n c t . Cu ocazia a d u c e r i i 
r ă m ă ş i ţ e l o r s c r i i t o r u l u i de là c i m i t i r u l 
M o n t p a r n a s e — scopul cel m a i însem­

na t , al vieţi i lui şi ca re s'a îndep l in i t 
d u p ă u n p l a n a d m i r a b i l , — el a plătit, 
t o tu l d in economi i le lu i inf ime. P a u l 
Bourge t , u l t i m u l a m i c în v i a ţ ă al lui 
Barbey , n u scr ie decâ t prefeţe sen t imen­
tale , i a r H e n r i B o r d e a u x , t r i m i s u l oficial 
la Saint, S a u v e u r a citit, că r ţ i l e a u t o r u l u i 
în t r e n ca apo i să dec l ame cu pa to s şi să 
facă imediat, u n v o l u m pre ţ ios şi r idicol . 

Am a j u n s î n t r ' o g r ă d i n i ţ ă cu câ t eva 
c ruc i . P r i n t r e ele, a l ă t u r i de fratele Leon 
Ju les B a r b e y d 'Aurev i l ly „le d u c de Gui­
se de la l i t t é r a t u r e " . U n buchet, de flori 
d e a s u p r a , p ioa să g r i j ă a d-lui Yver. 

Ne a p l e c ă m p l in i de emoţ ie , t ă c e m u n 
t i m p , apo i ş o p t i m câ teva vorbe de sp re el. 
L in i ş t e perfectă , pomi p a r f u m a ţ i , p a s ă r i 

cu cân t ec n e î n t r e r u p t . S ă g e t ă t o r u l s'a 
î m p ă c a t î n s f â r ş i t cu legile firii. Ooame-
n i i s u n t tot a ş a de neghiob i , d a r el n u m a i 
face nie u n gest de î m p o t r i v i r e . A r e n u n ­
ţ a t la toa te c red in ţe le lu i a p r i g e şi la 
s c rupu le l e de om de l u m e , la m o r a l ă in­
t r a n s i g e n t ă şi la g u s t u r i l e r o m a n ţ i o a s e , 
la g a r d e r o b a f a i m o a s ă . Şi-a p ă s t r a t n u ­
m a i câ teva oase f i rave, d o a r cu o u ş o a r ă 
î n g r o ş a r e la g e n u n c h i . 

12 Aprilie 

D u p ă o u l t i m ă p l i m b a r e p r i n Sa in t 
S a u v e u r le Vicomte t icni t , p l e c ă m i a r ă ş i 
şi n u m a i g â n d u l de a revedea m a r e a îmi 
m a i a l u n g ă p ă r e r i l e de r ă u . Ne h o t ă r â m 
să ne o p r i m la toa te loca l i tă ţ i l e m a i în­
s e m n a t e , o r i câ t de p u ţ i n . î n c e p e m p r in -
t r ' u n ocol de câ t eva ore cu Car t e re ! , 
m i c ă s t a ţ i u n e b a l n e a r ă deseor i vizitată, 
de B a r b e y u n d e ai d u p ă a s i g u r ă r i l e bae 
d e k e r u l u i , p r ive l i ş t i supe rbe a s u p r a m ă ­
rii . I n t r e d o u ă t r e n u r i , fugim p r i n oră­
şelul L a H a i e d u P u i t s , v i z i t ă m biser ica , 
t r a v e r s ă m s t r a d a p r i n c i p a l ă şi c u m p ă ­
r ă m i l u s t r a t e . Apoi Car tere t . . . 

U r c a ţ i pe falezele c a p u l u i Car t e re t , 
l â n g ă far. I l a n s îşi scobeşte în granit , 
n u m e l e . P r i v e s c la m a r e a ca re se î n t i n d e 
n e s f â r ş i t ă . V â n t u l n u m a i ş u e r ă ca la, 
H a g u e i a r a p a n u se m a i zbate a ş a de 
p u t e r n i c . înce t , încet , la î n c e p u t u l m a ­
reei, s p u m a sub ţ i re , d a n t e l a t ă se î np inge 
pe n i s i pu l î n t i n s r ă m a s î ncă u m e d de 
d i m i n e a ţ ă . A p r o a p e ,cerul a l b a s t r u cu 
b u c ă ţ i de v a t ă , i a r în fund me ta l i c . Ma­
r ea verde- lăp tos . In d r e a p t a s t ânc i lo r , 
verdele se preface pe n e s i m ţ i t e în a l b a s ­
t r u ce se t e r m i n ă cu făşii de s c a m ă a lbă . 
N ' a u d decâ t m a r e a şi t o tu ş i s u r p r i n d 
sune te le cele m a i cu r ioase . Culor i le c u r g 
şi n u a n ţ e l e lor se î n b i n ă în m i ş c a r e con­
t i n u ă . Nu p r i cep d u p ă ce legi se împle ­
tesc în f i in ţa m e a , la u n loc, culor i le , su­
netele , a e r u l ca re m ă c u p r i n d e , par fu­
m u l f i rav şi t o tuş i compl ica t . Nu 
p r i cep c u m compoz i to ru l a a p r o ­
p i a t a r m o n i o s a t â t e a e l emen te d is ­
p a r a t e , şi m ă g â n d e s c la compozi ţ i i le o-
m e n e ş t i a ş a de s imple făcu te d in ele­
m e n t e ident ice . Şi n u m a i cred în t r ' o 
t r a n s p u n e r e posibi lă a n a t u r i i . Ar ta îşi 
a r e legile ei omeneş t i , d a r d in n a t u r ă 
nu-ş i ea decâ t e l emen te de decor . Nu văd 
r i t m u l poeziei c a r e a r p u t e a să s e m e n e 
cu r i t m u l m ă r i i ce se f r ă m â n t ă fără o-
p r i r e î m p r e j u r u l m e u . Colecţia de ere 
ioane co lora te a C o n t a b i l u l u i B a r n e y 
n ' a r a j u n g e p e n t r u î n ş i r a r e a cu lor i lo r 
d i n fa ţă . Şi u m i l , îmi î n t o r c capu l delà 
s t â n g a la d r e a p t a , ca să v ă d pe făşii m a ­
r e a p r e a l a r g ă p e n t r u a fi c u p r i n s ă toată, 
d i n t r ' o p r iv i r e . 

Ne î n t o a r c e m pe o potecă î n g u s t ă sp re 
p la jă , m a r e a m e r e u se d e p ă r t e a z ă , ia r 
n i s i pu l se î n t i n d e tot m a i l a r g . S tânc i l e 
de g r a n i t se epon iază , se î n m o a e p a r c ă 
în s e a r a ce c o b o a r ă m i s t e r i o a s ă şi p a r a, 
fi n iş te b u c ă ţ i i m e n s e de p lu t ă u s c a t ă . 
I l a n s e x c l a m ă : „Şt i i c ' am s t a t în deal , 
exact, 35 de m i n u t e !". In o r a ş c u m p ă r ă m 
i l u s t r a t e l e de r i g o a r e cu b i se r ica , s t rada, 
p r i n c i p a l ă , şi soare le c o n t e m p l a t i v dea­
s u p r a m ă r i i . H a n s se i n d i g n e a z ă î n s ă 
î m p o t r i v a fo tograf i i lor falezelor. 

ANTON I lOLBAN 
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C â n d febra îl p ă r ă s i , c â n d c u n o ş t i n ţ a 
îi reveni , se d e ş t e p t ă ca să se g ă s e a s c ă 
liber şi bogat , ca să afle că t a t ă l s ău , 
care-1 s u r g h i u n i s e s ă m o a r ă în t r ' o puş­
căr ie , ca re l ă s a s e pe cei ce t r e b u i a s ă i 
fie m a i s c u m p i ca p rop r i a - i ex i s t en ţ ă să 
p i a r ă s i lnici şi cu acea t r i s t e ţ e în i n i m ă 
ce nic i u n m e d i c n u ţi-o poa te v indeca ; 
că t a t ă l s ău , d e n a t u r a t , fusese găs i t m o r t 
în p a l a t u l s ău . N ' a r fi a v u t c u r a j u l s ă 
facă d i n fiul s ă u u n ce rşe to r ; d a r orgo­
lios, p â n ă în c a p ă t u l s ă n ă t ă ţ i i şi forţei, 
a m â n a s e m ă s u r i l e de l u a t p e n t r u acea­
s ta , p â n ă în m o m e n t u l c â n d e r a p r e a 
t â r z i u să o facă : şi a c u m p u t e a s c r â ş n i 
d i n măse le , în l u m e a cea la l t ă , la g â n d u l 
t u t u r o r bogă ţ i i lo r ce a c e a s t ă neg l i j en ţ ă 
făcu să t r e a c ă pe capu l f iului său . 

George H e y l i n g reven i s ă afle norocu l , 
să-şi a m i n t e a s c ă t e r ib i lu l j u r ă m â n t ce 
făcuse, să-şi dea s e a m a că i n i m i c u l s ă u 
e r a t a t ă l p rop r i e i sa le femei, o m u l ca re 
1-a î n f u n d a t în p u ş c ă r i e şi care , c â n d 
fiica sa şi copilul s ă u se a r u n c a s e r ă la 
picioarele lui, c e r â n d u - i mi lă , i-a goni t 
cu s c â r b ă . Oh, cât p l â n g e a neno roc i t u l 
Hey l ing s l ă b i c i u n e a ce-1 împiedeca să se 
r idice s ă u r m ă r e a s c ă cu h ă r n i c i e r ă z b u ­
n a r e a sa ! 

Se t r a n s p o r t ă d e p a r t e de locur i le c e i 
e r a u m a r t o r e la m ize r i a şi la d u b l a pier­
dere ce sufer i se ; se r e t r a s e pe m a r g i n e a 
m ă r i i , î n t r ' o locu in ţă p l ă c u t ă , n u cu spe­
r a n ţ a s ă r ecâş t ige fer ic i rea s a u l in i ş tea , 
căci u n a şi a l t a e r a u p i e r d u t e p e n t r u ve­
cie, d a r ca să-şi î n t r e m e z e e n e r g i a abă ­
tu t ă , să medi teze a s u p r a p r o e c t u l u i ce 
n u t r e a cu o s t a to rn i c i e i m p l a c a b i l ă . In 
aces t loc ch ia r , câte-va sp i r i t e rele, fă ră 
îndo ia lă , îi p r o c u r a r ă oca/ . iunea p r i m e i şi 
celei m a i oribi le r ă z b u n ă r i . 

E r a v a r a : c u f u n d a t în negre le sale gân ­
du r i , H e y l i n g eşea sp re s e a r ă d in s ă l a ş u l 
s ă u so l i ta r , u r m a o c ă r ă r u e . cu p ic io ru l 
pe m a r g i n e a a b r u p t ă a m ă r i i , p â n ă la o 
poen i ţ ă pus t i e şi s ă lba tecă , ce o î n t â ln i s e 
în curse le lu i v a g a b o n d e şi ca re p l ăcuse 
înch ipu i re i sale exa l t a t e . Acolo, se aşeza 
pe s f ă r â i n ă t u r i de s t â n c i şi i n g r o p â n d u -
şi fa ţa în m â i n i , r ă m â n e a c e a s u r i î n t r eg i , 
p â n ă ce îna l te le u m b r e ale s t ane lo r de 
p i a t r ă ce-i a m e n i n ţ a u capu l , a r u n c a u o 
n o a p t e d e a s ă pe t o a t ă v e c i n ă t a t e a . 

I n t r ' o sea ră l in i ş t i t ă , s t ă t ea acolo, in 
pozi ţ ia sa ob ic inu i tă , r i d i c â n d d in când 
în c â n d ochii să u r m ă r e a s c ă sboru l u n u i 
p e s c ă r u ş s a u p e n t r u a c o n t e m p l a glori­
o a s a b r a z d ă de l u m i n ă , ca re î n c e p â n d 
d i n ţ ă r m u l oceanu lu i , p ă r e a că duce p â n ă 
la p u n c t u l ex t r em al o r i zon tu lu i , acolo 
uncie soare le începea să se aplece în apă , 
— c â n d p ro funda l iniş te a pe i sa ju lu i fu 
t u r b u r a t ă de u n l u n g s t r i g ă t de p r i m e j ­
die. Hey l ing în t in se u r echea , ne ş t i ind de 
la î ncepu t ce se pe t rece ; apo i s t r i g ă t u l 
fu r e p e t a t şi m a i sfâşietor , se scu lă în pi­
c ioare şi se g r ă b i s ă a l e rge în d i rec ţ iu ­
n e a de u n d e venea spomotu l . 

Scena ce se oferi ochi lor să i vorbea 
de là s ine. Ves tmin t e e r a u piuse pe p l a j a ; 
u n c a p de om se r id ica d e a b i a d e a s u p r a 
t a l a z u r i l o r la m i c ă d i s t a n ţ ă de m a l , în 
t i m p ce, pe ţ ă r m , u n b ă t r â n îşi f r â n g e a 
m â i n e l e cu desespe ra re , a l e r g a de colo 
p â n ă colo, c h e m â n d a ju to r . Hey l iug , a l s 
c ă r u i forţe e r a u a t u n c i suf ic ient de slă-

(Uwmafe) 

bite, s m u l s e h a i n e l e de pe el şi se a r u n c ă 
în v a l u r i cu i n t e n ţ i u n e a de a se g r ă b i să 
scape o m u l ce se îneca . 

— Grăbi ţ i -vă , d-le, în n u m e l e lu i D u m ­
nezeu ! scăpaţ i -1 , scăpaţ i -1 în n u m e l e 
D o m n u l u i ! E fiul meu , d-le, s i n g u r u l 
m e u copil ! zise b ă t r â n u l a p r o p i i n d u - s e 
t r e m u r â n d de emoţ ie . S i n g u r u l m e u fiu, 
d-le, şi ca re m o a r e acolo, s u b ochii t a t ă ­
lui s ă u ! 

— D u m n e z e u l e m a r e ! s t r i g ă b ă t r â n u l 
d â n d î n a p o i ; H e y l i n g ! 

H e y l i n g s u r â s e şi p ă s t r ă t ă c e r e a . 
— Heyl ing , r e l u ă b ă t r â n u l r ă t ă c i t ; 

fiul m e u H e y l i n g ! S c u m p u l m e u copil ! 
Vedeţi , vedeţi... Şi t r e m u r â n d de necaz , 
neno roc i t u l p ă r i n t e a r ă t ă locul u n d e o-
m u l se sbă t ea cu m o a r t e a . 

— Ascul tă , u r m ă b ă t r â n u l , a s t r i g a t 
i a r ! T răeş t e . încă ! Hey l ing scapă-1, sca­
pă-l ! 

Hey l ing s u r â s e d in nou şi n u făcu nic i 
o m i ş c a r e . 

— Te-am m a l t r a t a t , s t r i g ă b ă t r â n u l 
c ă z â n d în g e n u n c h i şi - rugându-1 cu mâ i ­
nele î m p r e u n a t e . R ă z b u n ă - t e ; i a -mi t o a t ă 
a v e r e a ! I a -mi v i a ţ a ! A r u n c ă - m ă înapo i 
la p ic ioare le ta le şi d a c ă n a t u r a v ă v rea , 
voi m u r i fără să m a a p ă r ! Milost iveşte- te , 
o m o a r ă - m ă , Hey l ing , d a r s c a p ă - m i copi­
lul ! E atât. de t â n ă r ! A tâ t de t â n ă r ca 
să m o a r ă ! 

— Ascul tă , zise Hey l ing , s c u t u r â n d b ine 
m â n a b ă t r â n u l u i , vroi să a m v i a ţ ă pen­
t r u v ia ţ ă , i a t ă aci u n a ! Copilul m e u 
a m u r i t s u b ochii t a t ă l u i său , el a m u ­
ri t î n t r ' o agon ie m u l t m a i g r o a z n i c ă ca 
aceea a a c e s t u i t â n ă r c a l o m n i a t o r al su-
rore i sale . Ai r â s a t u n c i . Ai t r â n t i t u ş a 
în fa ţa fiicei ta le , c â n d m o a r t e a i-a p u s 
pecetea pe ea ! Ai r â s de sufe r in ţe le n o a s ­
tre.. . ce g â n d e ş t i a c u m '? P r iveş t e acolo, 
p r iveş te acolo ! 

Vorb ind astfel , H e y l i n g a r ă t a oceanu l . 
Un s t r i g ă t s l ăbu ţ se a u z i ; u l t imele , t e r i ­
bilele c o n v u l s i u n i a le î n e c a t u l u i s cu tu ­
r a r ă t a l a z u r i l e ce p l e s c ă i a u : u n m o m e n t 
apoi s u p r a f a ţ a lor se netezi ; ochiul n u 
m a i pu tea d i s t inge locul u n d e t â n ă r u l 
d i s p ă r u s e î n t r ' u n m o r m â n t a t â t de t i m ­
p u r i u . 

Trei a n i se s c u r s e r ă , u n g e n t l e m a n 
scoborî d in t r ă s u r a sa la u ş a u n u i avoca t 
din L o n d r a , b ine cunoscu t , ca să nu - i 
e x a g e r ă m suscep t ib i l i t a t ea . Ceru o î n t r e ­
vedere p e n t r u o ches t iune i m p o r t a n t ă . 
F a ţ a s t r e i n u l u i e r a pa l idă , b ă t u t ă de su-
fer inţ i , r ă t ă c i t ă şi n u t r ebu i t o a t ă iste­
ţ i m e a o m u l u i de a facer i ca s ă r e c u n o a s ­
că, că bolile şi n e n o r o c i r e a pus t i i se f i in ţa 
sa, că n u m a i p a l m a v remi i n ' a r fi pu ­
t u t îndep l in i a c e a s t ă r ă v ă ş e a l ă î n t r ' u n 
îndoi t t i m p al vieţ i i . 

, ,Doresc, zise s t r e inu l , să aveţ i b u n ă ­
t a t ea a vă î n s ă r c i n a cu o a facere ce m ă 
in te resează m u l t " . 

Avocatul s a l u t ă cu m u l t ă p l ecăc iune 
şi a r u n c ă o p r iv i r e pe p a c h e t u l ce c l ien tu l 
îl ţ i nea în m â n ă . Acesta, r e m a r c ă şi ur­
m ă : 

„Nu e o a facere de şir şi h â r t i i l e a-
cestea n u s u n t căzu te în m â i n i l e mele 
f ă ră l u n g ă c a z n ă şi m a r e che l tu i a l ă " . 

Avocatu l e x a m i n a p a c h e t u l cu m a i 
m a r e cur ioz i t a te încă şi nou l s ă u cl ient 

C H A R L E S DICKENS 

d e s n o d â n d s foa ra ce-1 lega, îi arătă o 
c a n t i t a t e de bi lete cu câ t eva copii de acte 
şi a l te d o c u m e n t e . 

— C u m veţi vedea, zise clientul, omul 
de ca re e v o r b a a î m p r u m u t a t de câţiva 
a n i m a r i s u m e pe aces te h â r t i i . Era con­
veni t t ac i t cu p r i m i i împrumută to r i , de 
la c a r i t r e p t a t l e -am c u m p ă r a t toate pe 
î n t r e i t u l şi î m p ă t r i t u l va lor i i lor ; era 
conveni t , spuse i , ca aces te bilete să fie 
înoi te d in t i m p în t i m p , p â n ă la o epocă 
o a r e c a r e ; d a r a c e a s t ă convenţ iune nu e 
e x p r i m a t ă n i c ă e r i . î m p r u m u t a t u l a su­
ferit în t i m p u l d i n u r m ă pierderi mari 
şi aces te ob l iga ţ i un i , ven indu- i pe cap 
d i n t r ' o d a t ă , îl v a t r â n t i în mizerie. 

— To ta lu l e de câ t eva mi i de lire ster­
l ingé, zise a v o c a t u l p r iv ind hârtiile. 

— Da, r ă s p u n s e c l ientu l . i 
— Ei bine , ce facem noi ? 
— Ce să faceţi ? s t r i g ă clientul cu in 

focare. î n t r e b u i n ţ a ţ i p e n t r u ruina lui 
toa te mi j loace le legii , t oa t e subtilităţile, 
ş icane i , t oa t e mi j loacele , oneste sau nu, 
ce poa te i n v e n t a cei m a i şireţi proce 
d u r i ş t i . Vroi să m o a r ă de o moarte pre­
lung i t ă , s d r o b i t o a r e ! Ruinaţi-1 secb.es-
traţ i-1, v indeţ i - i ave rea , pământur i le cu 
toba ! Daţi-1 a f a r ă d in casă ! Cerşească 
la b ă t r â n e ţ e şi s t i ngă - se în puşcărie ! 

— Bine , d a r chel tuel i le , d-le, cheltueli-
le la t oa t e aces tea , obse rvă avocatul când 
îşi r even i d in p r i m a lu i surpriză. Dacă 
p â r â t u l e r u i n a t , c ine va p lă t i cheltuelile? 

— F i x a ţ i o s u m ă , s t r i g ă streinul, ale 
c ă r u i m â i n i t r e m u r a u a t â t de violent cu 
d e a b i a p u t e a ţ i ne conde iu l ce apucase; 
f ixaţ i o s u m ă o a r e c a r e şi vă va fi pusă 
la d ispozi ţ ie . N u vă t e m e ţ i a cere! Ni­
mic n u - m i v a p ă r e a p r e a scump, numai 
şi n u m a i s ă -mi a j u n g ţ i n t a . 

Avoca tu l a r ă t ă o s u m ă m a r e la întâm­
p la re , m a i m u l t să ş t ie p â n ă unde clien­
tu l s ă u i n t e n ţ i o n a în m o d rea l să mear­
gă, de câ t să se g â n d e a s c ă la ceeace i-ar 
a c o r d a . F ă r ă s ă ezite, s t re inu l scrise o 
t r a t ă b a n c h e r u l u i s ău , i-o dădu şi se în­
d e p ă r t ă . 

T r a t a fu o n o r a t ă cuvi inc ios şi avocatul, 
v ă z â n d că p u t e a s ă conteze pe ciudatul 
s ă u client, se p u s e ser ios pe t reabă . Timp 
de doi a n i , apoi , H e y l i n g veni să-şi pe­
t r e a c ă zilele în b i rou l avoca tu lu i , curbat 
pes te h â r t i i l e c a r e se î ng rămădeau" pî 
m ă s u r ă ce u r m ă r i r e d u p ă u rmăr i re şi 
p roces d u p ă p roces se des făşurau . Citea 
cu ochii s c â n t e e t o r i de veselie cererile de 
a m â n a r e , scr i sor i le cu r u g ă m i n ţ i ier-
b in ţ i , ob iec ţ iuni le de r u i n ă s igu ră ce par­
t ea a d v e r s ă invoca . L a toa te aceste ru-
g ă r i p e n t r u n i ţ i c ă i ndu lgen ţ ă , nu era 
decâ t u n s i n g u r r ă s p u n s : trebue să plă­
teşti. P ă m â n t u r i l e , casele, mobilele fură 
v â n d u t e une le d u p e al te le şi însu-şi bă­
t r â n u l a r fi fost p u s s u b ver iga unei În­
chisor i , d a c ă n u r e u ş e a să fugă, înşe­
l â n d v ig i l en ţ a g a r d e i î n s ă r c i n a t ă cu cap­
t u r a r e a p r a d e i . 

(Sfârşitul în n-rul viitor) 

T r a d . de GH. I. CRIVĂŢ 

http://secb.es-
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UN CRITIC SĂRBĂTORIT 
Socie ta tea Scr i i to r i lo r R o m â n i a să r ­

bă tor i t p r i n d i s c u r s u r i o m a g i a l e ş i p r i n 
p rezen ţa u n u i m a r e n u m ă r de sc r i i to r i 
şi a d m i r a t o r i pe c r i t i cu l Miha i l Drago­
mirescu , ca re a împl in i t , a n u l aces ta , 
vâ r s t a de şaizeci de an i . Nu g r e ş i m d a c ă 

a f i rmăm că m a i b ine de j u m ă t a t e d in 
aceşti a n i a u fost î n c h i n a ţ i u n e i neo­
bosite s t r ă d a n i i cr i t ice , pe ca r e n u şti i 
subt ce a spec t s'o a d m i r i m a i î n t â i u . 
Căci p u ţ i n i d i n t r e cr i t ic i i n o ş t r i a u p u s 
atâta p a s i u n e p r e s e v e r e n t ă şi a t â t a se­
riozitate c o n v i n s ă în s t u d i e r e a fenome­
nului l i t e r a r ca fostul d i rec to r , a l „Con­
vorbirilor Cri t ice" . Pe c â n d m a j o r i t a t e a 
criticilor n o ş t r i m a i m u l t s a u m a i p u ţ i n 
improvizaţi , a u a e r u l dega ja t , şi a m a b i l 
dezolat, a l u n o r a m a n ţ i pe ca r e l i te­
ratura, ea nu- i l ă s a ' n pace (căci, d in p a r ­
tea lor, a u a t â t e a de făcut...) c r i t i cu l Mi­
hail D r a g o m i r e s c u îşi cons ide r ă — fă ră 
nicio ipocr iz ie — înda to r i r i l e ca o mi ­
siune ş i o d iv ină favoare în ace iaş t i m p . 
Puţini cr i t ic i m a i c red că d-sa în ca­

r a c t e r u l t r a n s c e n d e n t a l al „capodopere i " 
ca re n ' a r e n ic i u n fel de c o n t i n g e n t e cu 
v i a ţ a de toa te zilele şi r e a l i t a t e a c u r e n t ă . 
N u m a i s imbol i ş t i i deveni ţ i în u r m ă mo­
d e r n i ş t i — î n d r ă g i ţ i de lebede, a z u r şi 
zăpezi i m a c u l a t e m a i a v e a u cu l tu l m e ­

s i an i c al poeziei. (Şi i a t ă d a c ă vre ţ i a-
p r o p i i n d pe d. Miha i l D r a g o m i r e s c u de 
M a l l a r m é încă o dovadă că e x t r e m i t ă ­
ţile se a t i n g ) . 

D. Miha i l D r a g o m i r e s c u a r e şi o „Este­
t i c ă " p rop r i e , m e n i t ă să facă u n fel de 
s in teză î n t r e Es t e t i ca d e d u c t i v ă moş te ­
n i t ă de là P l a t o n şi cea i n d u c t i v ă d u s ă 
m a i r ecen t la în f lor i re de F e c h n e r . Un i ­
ve r s i t a r i i n o ş t r i , oficioşii de là d e p a r t a ­
m e n t u l estet icei re fuză î n s ă p e n t r u m o ­
m e n t să ia c u n o ş t i n ţ ă de a c e a s t ă n o u ă 
p roduc ţ i e în d o m e n i u l spec ia l i t ă ţ i i lor, 
fie că p r u d e n ţ i n u vor să se s t r ice cu 
u n s u p e r i o r de ca re a u nevoie în Con­
si l iul profesora l , fie că, şi m a i p r u d e n ţ i 
încă , n u se ocupă de câ t de ches t iun i l e 
de sp re ca re s 'au pub l i ca t de ja s t ud i i în 

s t r e i n ă t a t e . Nu e de m i r a r e deci că d. 
Miha i l D r a g o m i r e s c u a c ă u t a t să le t a i e 
r e t r a g e r e a şi d in p a r t e a a c e a s t a şi şi-a 
pub l i ca t „Ş t i i n ţ a l i t e r a t u r i i " în f r a n ţ u ­
zeşte. Vor a p a r e p robab i l câ t eva s en t i n ţ e 
desp re ea acolo şi a t u n c i se vor p r e d a 
şi oficiali i n o ş t r i . 

T rebue să m e n ţ i o n ă m ac i î n s ă şi cea­
l a l t ă l a t u r ă a ac t i v i t ă ţ i i d-lui Mihai l 
D r a g o m i r e s c u : cea d idac t i că . L ă s â n d 
g l u m a la o p a r t e p u t e m a f i r m a că „In­
s t i t u t u l de l i t e r a t u r ă " e, d a c ă n u o pe­
p i n i e r ă de cri t ici , cel p u ţ i n u n a de vii­
tor i b u n i profesor i de l i m b a r o m â n ă . 
In p r i v i n ţ a aceas t a , m a n u a l e l e de 
„ L i m b a R o m â n ă " ale p ro feso ru lu i de l i­
t e r a t u r ă s u n t p â n ă a s t ă z i cele m a i b u n e 
an to log i i r o m â n e ş t i şi s i n g u r e l e s u r s e 
de i n f o r m a ţ i e p r o m t ă şi în g e n e r a l exac­
tă. S u n t cu to tu l s u p e r i o a r e sub t u n g h i u l 
d idac t i c . E de altfel u n fapt pes te ca re 
n u se poa te t rece u şo r : d. Miha i l Dra ­
gomi re scu este cel d i n t â i profesor u n i ­
v e r s i t a r ca re s'a o c u p a t oficial de lite­
r a t u r a r o m â n e a s c ă de azi , în v r e m e ce 
a t â ţ i a a l ţ i i se r e fug i ază c i r c u m s p e c ţ i în 
zone m a i p u ţ i n s tab i le . 

E a d e v ă r a t că de a t â t e a ori s'a înşelat, 
des tu l de dezo lan t . Că a a j u n s la con­
cluzii care a u s t â r n i t h i l a r i t a t e . D a r o 
cert că p â n ă a c u m d u p ă război , c â n d s'a 
p o r n i t pe inexpl icabi le concesii , v ă z u s e 
des tu l de j u s t în d o m e n i u l prozei şi al 
t e a t r u l u i . E cel c a r e a p r e g ă t i t p a s i o n a t 
d r u m u l lui L iv iu R e b r e a n u şi a i m p u s 
„ P a t i m a Roş ie" a lu i Miha i l Sorbul . 

Şi c â n d la p r e z i d e n ţ i a Socie tă ţ i i scr i i ­
to r i lo r r o m â n i se găseş t e sc r i i to ru l , ca re 
a c u m 15 a n i b ă t e a sfios şi n e c u n o s c u t la 
u ş a casei d in s t r a d a G r a m o n t , i a r la 
p r e z i d e n ţ i a Socie tă ţ i i a u t o r i l o r d r a m a t i c i , 
a u t o r u l pe ca re c r i t i cu l c ă u t a să-1 i m p u e , 
tot pe acea v reme , cu î n c ă p ă ţ â n a r e şt 
e n t u z i a s m t e a t r u l u i N a ţ i o n a l , s ă r b ă t o r i ­
r ea d-lui Miha i l D r a g o m i r e s c u de c ă t r e 
aces te d o u ă socie tă ţ i , e şi j u s t ă şi m o r a l ă 
ş i e locventă . 

CAMIL P E T R E S C U 

D. M I H A I L D R A G O M I R E S C U 
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T R A D U C E R I L E 
(Cu pri lejul tă lmăc ir i i p o e m e l o r lui C a r d u c c i ) 

F o a r t e precise l u c r u r i s e m n e a z ă d. E. 
Lovinescu in p r e f a ţ a v o l u m u l u i , pe ca re 
i-1 d a t o r ă m î n d r ă z n e l i i şi m u n c i i dom­
n u l u i Giuseppe Cifarell i şi foar te u t i l 
l u c i u a făcut t r a d u c ă t o r u l ce rându- Ie . 
De d o u ă ori u t i l : p e n t r u că i m p u n e a-
t en ţ i a ce t i to ru lu i nep reven i t (care aU-
m/t i ter i a r p ă r ă s i poa te delà îu tà i le pa­
g in i o ca r te greoa ie — şi încă de ver­
sur i ) şi m a i ales p e n t r u că se reia a-
colo în mod special o p r o b l e m ă — nu 
s t r e ină de o even tua l ă poli t ică a căr ţ i i . 

Î n t r u c â t un poem este t r aduc t i b i l în 
u n i t a t e a lui e m o ţ i o n a l ă s a u î n t r u c â t 
t recerea lui d in t r ' o l imbă î n t r ' a l t ă l imbă 
echivalează cu o r ea l ă t recere dela un 
mod de sens ib i l i t a te la a l t mod, ia tă 
p rob leme vechi, pe care d iscuţ i i le „poe­
ziei p u r e " le a c t u a l i z e a z ă a b s t r a c t d a r 
nu f ă ră folos. P r e f a ţ a t r a d u c e r i l o r d-lui 
Cifarelli p l eacă dela p remize le aces te i 
celebre lup te l i t e r a r e şi — cu scuza m ă r ­
t u r i s i t ă a une i s cheme — d i s t i nge d in 
p u n c t u l de vedere al t r a d u c t i b i l i t ă ţ i i lor 
d e o p a r t e poezia c las ică , r ea l i s t ă şi ideo­
logică, de a l tă p a r t e poezia r o m a n t i c ă 
( în ţe legând cu aces t c u v â n t î n t r e a g a es­
tet ică a v e r s u l u i sugges t iv , muz ica l , in­
d e p e n d e n t ; es te t ica v e r s u l u i — en t i t a t e 
t r a n s c e n d e n t ă şi de a r t ă ) . D i scu tab i l ă 
deosebire . Ni se p a r e î n s ă că deşi da te le 
ches t iun i i a u fost puse cu dep l ină pre­
cizie, t o tuş i p r e f a ţ a n u Ie-a u t i l i za t în­
t reg i s a u în orice caz n u a m e r s p â n ă 
la p r ec i za r ea u l t i m e l o r ei consec in ţe . 

î n c e r c ă m . Ex i s t ă u n m o m e n t p r ea l a ­
bil a l c rea ţ ie i poetice, o a n t i c a m e r ă u n ­
de a ş t e a p t ă fără i e r a r h i a po ten te lor lor 
sensibi le , vagi , i n c o n s i s t e n t e , n e a d u s e 
încă la l u m i n a m o d u l u i l i r ic şi indivize 
a p r o a p e toa te e lemente le v i i toare i rea­
l izări , a p r o a p e î n t r e a g a schemă a ver­
su lu i vii tor. Şi acestei clipe p r e l i m i n a r e , 
îi u r i n e a z ă fenomenul inefabi l şi de ne­
definit al acestei p ro funde dospir i , c ; 
alcătue.şte sensu l poeziei, a l aces te i î nă l ­
ţ ă r i pe u n p l a n — care n u se d ispen­
sează de e lemente le p r eceden tu lu i , d a r 
le s u p u n e u n u i m i s t e r ce v a avea să le 
sch imbe d u r i t a t e a , t r a n s p a r e n ţ a şi con­
t u r u l , liste m o m e n t u l u n i c al ( cum foar­
te f rumos a scr is d. Lov inescu u n d e v a , 
ma i de m u l t ) al „conver t i r i i i n o r g a n i c u h i i 
în o r g a n i c " . 

Ori ex is tă poeţi , care n u depăşesc în­
t â iu l m i n u t al aces tu i p roces de t a i n ă 
şi c reare , ci r ă m â n e te rn pe locul p r i m 
al pos ib i l i t ă ţ i lo r nedef in i te , uzează de 
m a t e r i a l u l lor poetic, f ă r ă să-1 îna l ţ e 
d incolo de el şi fără să-i d e s p r i n d ă d in 
a d â n c i m i s i n g u r u l fir de r ă d ă c i n ă ce 
leagă p ă m â n t u l de ce ru r i . Am s p u s cu­
v â n t u l : m ale viul poetic. I m e n s a p a r t e 
a l i t e r a tu r i i v e r s u l u i se ident if ică cu a-

cest lot de estet ică nedep l in r e a l i z a t ă şi 
se p ă r ă s e ş t e pe s ine în t r e m a r g i n i l e u n e i 
ţ ă r i învec ina te şi cu poves lea şi cu sa­
t i r a şi cu a r a m a şi cu orice a l tă disci­
p l ină , că re ia c u v â n t u l îi a j u n g e ca o 
h a i n ă c ro i tă bine. Poezie m i n o r ă ? Nu. 
Doar o a l tă poezie decâ t aceea, ca re şi-a 
u rca t toa te t repte le d e s t i n u l u i s ău . 

Acest c r i t e r iu ni se pa re , că t r ebue u t i ­
lizat a t u n c i c â n d vrei să d e s p a r ţ i — în 
vers — t r a d u c t i b i l u l de ne t r aduc t ib i l , 
Si cu acest sens se vede l ă m u r i t de ce 
Rac ine — clasic — este inacces ib i l alt 
undeva, decât în l imbă f r a n ţ u z e a s c ă şi 
de ce d i m p o t r i v ă Victor H u g o — r o m a n ­
tic — poate să t r e a c ă d i n t r ' u n vocabu­
la r în al t voca 'bular , ca d in t r ' o odaie în 
a l tă odaie . 

Af i rma ţ i a este ver i f icabi lă c h i a r şi i'.i 
mica l i t e r a t u r ă de t r a d u c e r i , pe ca re li­
b r ă r i a r o m â n e a s c ă o posedă. Des igur 
t r aduce r i l e d-lui D. N a n u d in Rac ine 
s u n t m a i mul t decâ t pre ţ ioase . Nu însă 
p e n t r u c ă a r fi izbut i t să p r i n d ă sensu l 
poetic al v e r s u l u i r a c i n i a n , ci p e n t r u c ă 
aceas t ă l ipsă poate t rece lesne neobser­
va tă , î n t r e repl ic i — cu a d e v ă r a t sus ţ i ­
nu te , şi in v e r s i u n e a d-sale, î n t r ' o m i ş ­
care len tă si g r a ţ i o a s ă . 

Ori gândi ţ i -vă ce a d m i r a b i l e v e r s i u n i 
r o m â n e ş t i a re F r a n c i s l a n i m e s . Cine 
îşi a m i n t e ş t e „ Î n t â i a elegie" t ă l m ă c i t ă 
la no i ştie că ea egalează o r ig ina lu l . 
Cum expl ica ţ i l uc ru ! aces t a — dacă 
îl p u n e ţ i m a i ales în a p r o p i e r e a t r a d u ­
ceri lor d in Beaude l a i r e ? Şi c u m expli­
caţ i dease inen i faptu l că Valé ry în ver­
s iunea n e m ţ e a s c ă a lui Ri lke este s u b 
F r a n c i s Ja rnn ies în v e r s i u n e a tot n e m ­
ţească a u n u i t r a d u c ă t o r o a r e c a r e ? 

î n s e m n ă r i l e n o a s t r e de m a i sus dez­
leagă se pa re r ă s p u n s u l aces tor î n t r e ­
bă r i . I a r exemplul , lui Ja m mes , a d m i r a ­
bil sc r i i to r de m a t e r i a l poetic .şi bogat 
t e m p e r a m e n t l ir ic, le în t regeş te . 

Revenind Ia t r a d u c e r e a recen tă a 
d-lui Cifarell i , este C a r d u c c i d in punc ­
tul nos t ru de vedere t r a d u c t i b i l ? N 'a 
depăş i t î n t â i a e t a p ă a f enomenu lu i de 
crea ţ ie şi în consec in ţă , poa te să ne fie 
t r a n s m i s î n t r e g s a u m ă c a r în esenţă '•' 
D. Lovinescu se credo î n d r e p t ă ţ i t să 
r ă s p u n d ă a f i r m a t i v . La d rep t vorb ind , 
s a r c i n a s o l u ţ i o n ă r i i aces te i ches t iun i îi 
rev ine întreagă, d-lui Cifarell i . Şi volu­
mul d-sale a dat. r ă s p u n s u l , pe ca re şi 
noi (mai pu t in i i n f o r m a ţ i decât, d. Lo­
vinescu) 1-ani fi î n d r ă z n i t . A n u m i : e-
xistă o b u n ă p a r t e d in opera, aces tu i 
i t a l i an , ca re r ă m a s ă în a n l i c u m e r . i poe­
ziei şi u t i l i zând e lemente p r ime , ne poa­
te fi t r e c u t ă în r o m â n e ş t e fără. m a r i pier­
der i , ş i exis tă o a l t a care este absolut, 
i n a b o r d a b i l ă . 

Un exemplu p e n t r u î n t â i a afirmaţi?. 

Dece ie uiţi, bătrâne pacient, 
Colo prin nardul de fiheoryhirir'n floare 
Crin ereuijile (le soc, spre orient. 
Cu pleoapa umedă lucind Iu soare ? (Pa-

Lgina ia) 

Gra ţ ioa să s t rofă , cu u n u l t i m vers de 
o f r u m o a s ă precizie v izua lă şl cu un 
r i tm sup lu m a i m u l t decâ t îndemâna-
tec. 

ş i un exemplu p e n t r u a doua obser­
vaţ ie . 

O, vacilor cereşti, ce din păşunile 
murine r'uţi urcat, nqvi albi, vărsaţi-vt). 
din ui/erele voaslre-uшflute lupleh 
pc lanuri, pe coline, pe lot verdele 
pădurii care a'nceput să fâşie (?) Pa-

[gina 113. 

Vedeţi, aici , i m a g i n e a , foar te frumoa­
să pr in ea însăş i , se vulgar izează şi 
scapă în ţe leger i i hi p r i m a lectură . Ex­
pres ia g reoa ie ,şi vers i f ica ţ ia complet 
inacceptabi lă , c o m p r o m i t u n poem — 
poale — r e a l m e n t e f rumos . 

D a r m u n c a d-lui Cifarell i t rebuia men­
ţ i o n a t ă . Es te u n servic iu m a r e , pe care 
îl face bibl ioteci i r o m â n e ş t i şi i se cu­
vine aces to r b u n e in t en ţ i i şi îndemnul 
şi r e c u n o ş t i n ţ a n o a s t r ă . 

M I H A I L SEBASTIAN 

P. S. Observaţ i j e n a n t a asemănare 
în t r e itleea strofei m a i s u s c i ta tă şi ima­
g inea , pe v r e m u r i , ce lebră a d-lui Blagu: 

...spre munţi trec nouri eu inj erele pline'"? 

U n u i poet ca re exersa în poezie ima­
g inea p e n t r u i m a g i n a , n u i-ar fi fost 
î n g ă d u i t ă o astfel de s u r p r i n z ă t o a r e a-
propiere . Vai ! d a c ă exemplu l d-lui С,-
fai'elli a r fi u rmat , şi t r aduce r i l e s'ar 
î nmu l ţ i , ca te exemple tot a t â t de peni­
bile s 'ar af la ? 

NOTE BIBLIOGRAFICE 
VIAŢA L I T E R A R A No. 93 aduce un 

va r i a t .şi bogat s u m a r : 
R e m a r c ă m : Adrian Muniu : Statul 

p a r a z i t al c u l t u r i i ; O- Căline seu: Epoca 
m o n u m e n t a l u l u i ; / . Valérián: De vorbî 
cu Sab in Drăgoi ; Al. Băduuţă: Mihail 
D r a g o n i i r e s c u ; Gr/y. Malciu : Schiţă 
b a n a l ă ; Л'. Crcvedia : Cronic i ; Роечіі 
de : A. S a v a ; F u r n i c ă Dan , A. Lambrino, 
etc. etc. 

Un jud ic ios a r t ico l în ches t iunea cul­
tu r i i r o m â n e ş t i g ă s i m în „Ministerul 
fă ră cap" . 

V A S I L E D O R R E S C U : „Pe plaiuri 
musce lene" , ve r sur i , p r e ţ u l 30 lei. 

I. L U D O : , . l lodge P o d g e ' , nuvele umo­
rist ice, p re ţu l 00 lei. 
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F I L I P M A R I N 
Pe o zi c ă l d u r o a s ă , în v a r a t r e c u t ă , 

o m â n ă fie p r ie ten i petrecură . pe b ie tu l 
Filip M a r i n la p o a r t a locaşu lu i de ve-
cinicie. 

Genera ţ i a t â n ă r ă ce se r id ică azi d in 
vălmăşagul f r ă m â n t ă r i l o r î n c ă r c a t e de 
griji p rea m a t e r i a l e , şi căre ia n u i s'a 

FILIP MARIN 
în atelierul său 

prea lăsa t v r eme p e n t r u c e a s u r i de vise 
şi con t emp la ţ i un i . n u va fi cunoscu t de 
sigur pe F i l ip M a r i n ; i a r c r â m p e e din 
câteva gazete ce a n u n ţ a u î n m o r m â n t a r e a , 
unui a r t i s t , n ' a p u t u t î n d r e p t a o ne­
dreptate, c â n d c h i a r p e n t r u m u l ţ i care-i 
cunoscuseră, devenise în u l t i m u l tini]) 
Ш1 tltínf. 

Vreme de m a i b ine de 10 an i , o boală 
îngrozitoare îi î n t u n e c a s e m i n t e a , îi p r ă ­
pădise corpul , îi gonise p r ie ten i i . 

Puţ ini m a i r ă m ă s e s e r ă d i n t r e aceia 
ce-şi a d u c e a u a m i n t e d in c â n d în când , 
că undeva.. . î n t r ' o casă a p r o a p e închisă. . . 
se s t ingea un a r t i s t de m a r e va loa re , 
se stingea, î n t r e p ă r e ţ i i reci ai u n u i a te ­
lier, ocolit de cl ienţi , se s t i ngea o v i a ţ ă 
frământată de cel m a i c u r a t şi înal t cult 
ii ar te i ca re de t i m p u r i u săd ise în su­
fletul lui o ac t i v i t a t e de T a n t a l , o s u m ă 
de iluzii m a r i , d a r şi de a m a r n i c e des-
nădejdi. 

Şi to tuş i , cel ce a c u n o s c u t î n t r ' a d e -
văr pe s c u l p t o r u l F i l ip M a r i n , ş t ie câ t 
trau de modes t e n ă z u i n ţ e l e lui . Nici re ­
clamă, n ic i r ă s p l a t ă . 

0 b u c a t ă de p â i n e în pace şi u n bloc 
ie p ia t ră rece, i a t ă ce-i t r ebu ia lui zi lnic. 
Departe de svârco l i r i l e coteri i lor , el se 

închidea în b i s e r i c u ţ a lui p l ină de a m i n ­
tiri du ioase a s c u l t â n d me lod ia t a i n i c ă 
1 unui cân tec dulce , p u r t a t pe u n d a 

veacur i lo r a r t e i m a r i , în t o v ă r ă ş i a s c u m ­
pei sale soţi i , s i n g u r a f i in ţă ca r e 1-a 
p r iceput , ca re 1-a î m b ă r b ă t a t , ca re 1-a 
m â n g â i a t , şi pe chipul că r e i a el ş t iu 
să cu leagă a t â t e a e x p r e s i u n i de n e s p u s ă 
duioş ie şi să le pietr if ice în operele lu i . 

ş i de aci, d in l in i ş tea şi t ă c e r e a pie­
t re lo r r ă s ă r i r ă u n a câte u n a , opere p l ine 
de v i a ţ ă n e p e r i t o a r e . 

Dolores, E r a t o , G â n d i r e a , T ine re ţea , 
ch ipu l b l â n d u l u i Crist... şi câ te altele... 
s u n t jer t fe p l ă m ă d i t e cu t r u d ă în t a i n a 
a If t i rului . 

Şi când aces te opere t r e c u r ă p r a g u l 
casei în l u m i n a expozi ţ i i lor ele n u cunos-
cură poate f a i m a s g o m o t o a s ă a recla­
me i t ic lu i tă cu socoteală , i a r a m a t o r u l 
d u s de cu ren t e p r egă t i t e n u se va fi 
a r ă t a t poate des tu l de b inevoi tor . 

In s c h i m b însă , p e r s o n a l i t ă ţ i cu altfel 
de p r e g ă t i r e , şi a d â n c convinse că ope ra 
de a r t ă n u e n u m a i m a r f ă ce se cum­
p ă r ă c:t să fie r e v â n d u t ă , l-au r ă s p l ă t i t 
î n d e a j u n s . 

Şi regele Carol , care se şt ie cu câ t ă 
fineţe de co lec ţ ionar de r a s ă , p r e ţ u i a 
a r t a c ins t i t ă , a r t a r e z u l t a t ă d in î n a l t ă 
c h e m a r e şi a d â n c ă cunoşt in ţă , a meser ie i , 

MASCA L U I E M I N E S C U 
luată in Ospiciul Panielimon, de sculp­
torul Filip Murin, prieten ul poetului. 

fu cel d i n t â i ca re ş t iu să-1 p r ivească , 
să-1 p r e ţ u i a s c ă . 

Şi exemplu l s u v e r a n u l u i în ţe lept , fu 
u r m a t m a i de toţi m e m b r i i famil ie i re ­
gale , ceeace face ca a s t ă z i o p e r a lui 
F i l ip M a r i n să, o r e g ă s i m m a i î n t r e a g ă 
în colecţ ia r e g a l ă de cât în ga ler i i le s t a ­
t u l u i . 

Sub degetele lu i vân joase , l u tu l isbit cu 
n e r v o z i t a t e a celui ce ştie ce c a u t ă , p r i n ­
dea în câ t eva m o d u l a ţ i u n i neşovă i t e 
pecet ia vieţei. 

U r m a u d u p ă acea zile î n t r e g i de reflec­
t a re , c e a s u r i m u t e de e x a m i n a r e . . . i a r 
m a t e r i a p r i m e a înce tu l cu înce tu l o în-
v e s t m â n t a r e nobi lă , c u r a t ă , p l i nă de 
p rob i t a t e ca fo rmă , si de a d e v ă r ca ex­
p res iv i t a t e . 

E r a n a t u r a lui de g â n d i t o r a m o r e z a t 
ca re urca. . . urca. . . c u l m e a sp re t a i n a 
cea m a r e . 

De i-ar fi oprit, c ineva b r a ţ u l în faza 
n e r v o a s ă a l u c r u l u i , opera a r fi r ă m a s 
tot a t â t de i n t e r e s a n t ă ca şi în faza de 
n e s p u s ă de l i ca te ţ ă a m o d e l a t u l u i lui , 
a t â t de s a v a n t . 

I a t ă cine a fost F i l i p M a r i n pe ca re 
g e n e r a ţ i a t â n ă r ă nu - i a fost, da t să-1 cu­
n o a s c ă ; i a t ă cine fu a r t i s t u l ca re a ş t iu t 
să p u n ă a t â t a d a r de v i a ţ ă în ch ipu r i l e 
ce eş i ră d in d a l t a lui , ca re ş t iu să în­
t ruch ipeze ca n i m e n i a l t u l suf le tu l lui 
E m i n e s c u î n t r ' u n proec t de m o n u m e n t 
c u g e t a t şi m u n c i t a n i de zile... po rn i t 
de là el, f ă r ă ş t i r e a n i m ă n u i , f ă r ă sp r i ­
j i nu l n i m ă n u i . . . căc i m o d e s t i a şi t imi ­
d i t a t e a lu i de copil nu - i î n g ă d u i a să cer­
şească sp r i j i n şi î n c u r a j a r e . 

Opera deci r ă m â n e n e t e r m i n a t ă — ca 
m u l t e a l te vise acoper i t e de praful, a n i ­
lor şi u i t a t e p r i n u n g h e r i l e a t e l i e ru lu i . 

Să n ă d ă j d u i m î n s ă că aceeaş g e n e r a ţ i e 
ca re azi e î n v i n u i t ă de n e p ă s a r e p e n t r u 
a r t ă , n u v a î n t â r z i a s ă s c u t u r e p r a fu l 
u i t ă r i i , să aşeze în locul ce se cuv ine 
o p e r a lu i F i l ip M a r i n . 

ş i g â n d i n d u - m ă la ceasu l ace la , p a r c ă 
văd ch ipu l b i e tu lu i a r t i s t cu ochi i lu i 
m a r i ce-i r o t e a t im id şi î n t r e b ă t o r , cu­
t â n d p a r c ă să p r i n d ă pe ch ipu l celui 
ce-i p r ivea l u c r a r e a , efectul p r o d u s , f ă r ă 
să s coa t ă o vorbă , f ă r ă s ă în ş i r e expli­
caţ i i de doc t r i ne s a u i n t e n ţ i u n i de in­
d i v i d u a l i t a t e ! 

Şi c â n d p r i v i t o ru l p ă r e a văd i t s a t i s ­
făcut , ochii lui m a r i se a c o p e r e a u de 
s t r ă l u c i r e a l a c r i m e i de bucurie. . . , f ă r ă să 
m a i s coa t ă o vorbă m ă c a r . 

I a t ă a r t i s t u l ! 
COSTIN P E T R E S C U 
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Gcizeftirati 
R E P E T I Ţ I E 

D I R E C T O R U L DE SCENA 
(sosind grăb i t ) 

Cei ca re joacă , 'n scenă.. . Cei lal ţ i , pofti ţ i pe sa lă . 
Hei , Mancin. . . dă lumina , . , a p r i n d e tot,... ega lă . 
P r e a m u l t ă : s t i nge fundu l R i v a l t a d o u a nu.... 
Mai c reş te r ampa . . . încă. . . Dă-i roş ie acu . 
Ce faci ? Ce faci ? Nu a i a : a p r i n d e reflectorul . . . 
Aşa... Ce ' n s e a m n ă a s t a ? De ce n ' a ţ i p u s decoru l 
C u m l -am f ixat a s e a r ă ? I a u i t e - t e ' n ce h a l !... 
S ' a d u c ă a l t ă uşă. . . Să lase alt. fundal. . . . 
Şi m o b i l a ? A f a r ă cu ea, la magaz ie . . . 
Ţ i - a m s p u s că a c tu l ă s t a e la cas te l , Ilie... 
De ce mi -a i p u s în s c e n ă fotolii de sa lon ? 
. . .Recuzitei - ! . . . Băe t e , de çe-ai p u s t e le fon?! . . . 

R E C U Z I T E R U L 

Aţi s p u s c a i i ac tu l p a t r u să-1 pun... . 

D I R E C T O R U L DE SCENA 
..In ac tu l p a t r u — 

Şi-acu-i de -ab ia î n t â iu l , m ă g a r u l e ! L a t e a t r u 
O „ g e n e r a l ă " 'ncepe cu ' n t â i u l r e g u l a t . 

R E C U Z I T E R U L 
Şt iu — d a r c r e d e a m că ' ncepem, ca eri, cu се-аш l ă s a t . . 

A M O R E Z U L 
M a n t a u a ceia v e r d e m i s'a p ă r u t p r e a m i c ă — 
Ş'apoi c u l o a r e a v e r d e n u - m i p lace , zău , m ă s t r i că 
A ş a că a m s c h i m b a t - o — s t ă b ine , nu - i a ş a ? 
E u s i n g u r a m ales-o — m a i b u n ă n u era.. . 

D I R E C T O R U L DE SCENA 
Ce, eşti n e b u n ? D a r a s t a e m a n t i e r o m a n ă , 
De s e n a t o r !... Băe t e , n u . cupe : d ă o c a n ă 
De lu t şi t r e i ulcele.. . . 

A M O R E Z U L 
P ă c a t !... 

D I R E C T O R U L DE SCENA 
Cor t ina jos !... 

A M O R E Z U L 
L a s i g u r cade p i e s a că n ' a m c o s t u m f r u m o s !... 

COCHETA 
Ia u i t ă - t e ce h a i n ă , ce roch i e de b a b ă ! 
Să ştii , n u ies cu d â n s a nic i moar tă . . . . 

D I R E C T O R U L DE SCENA 
F u g i d e g r a b ă 

S ă ţi-o aşeze A n a c'ai pus -o s t r â m b . Altfel 
Văd că-i des tu l de b u n ă şi-ţi stă.. . 

COCHETA 
...îmi stă... m o d e l !... 

C u m să a p a r în a c tu l î n t â i c'o v e c h i t u r ă 
Şi -apoi în celelalte. . . 

D I R E C T O R U L DE SCENA 
D a r tocma i : e-o f igură 

Ce-a pus -o autorul., anume . . . u n contras t . . . 

COCHETA 
Da, p a r c ă s â n t o c i u m ă ! Mersi -de-aşa.... 

D I R E C T O R U L DE SCENA 
E fast 

Des tu l în ce le la l te t re i acte... P r i m u l ca tă 
Să fie câ t m a i sobru. . . m a i s t râns . . . mai. . . . D u t e - o d a t ă 
Şi ' m b r a c ă - t e , că ' n c e p e m -

G E N E R A L Ă 
CÂŢIVA F I G U R A N Ţ I 

Noi p u n e m bă rb i , pe ruc i ? 

D I R E C T O R U L DE SCENA 

Nu. câte-o m u s t ă c i o a r ă . . . 

UN F I G U R A N T 
Sta i m ă , pe u n d ' t e duci ?... 

ALT F I G U R A N T 
Nu văd nimic. . . e beznă.. . . 

ALT F I G U R A N T 
Ia seama. . . d a t i n i „ce ru l " 

D I R E C T O R U L DE SCENA 

Să ba tă gongul. . . . g a t a !... ( trece în sa lă . Cor t ina se ridică). 

COCHETA 
(în s c e n ă 

Păi . . . n 'a veni t suf le ru l 

A M O R E Z U L 

Ba uite-1, e în cuşcă . 

COCHETA 

A, da... Ei, ce zic eu ? 

D I R E C T O R U L DE SCENA 
Dudue. . . Domnişoa ră . . . eu ţ i - am tot s p u s m e r e u 
Să 'nveţ i ca l u m e a rolul . . . 

S U F L E R U L 
...„Din m i l a ta' r ega lă" . 

D I R E C T O R U L DE SCENA 

Cum o să joci în pub l i c c â n d nici ia g e n e r a l ă 
Nu ştii ce spui ! ?... 

COCHETA 

...din m i l a — c u m ? — ta r ega l ă ' . . . Ştiu, 
U i t a s e m doar... 

D I R E C T O R U L DE SCENA 

„Cinci s u t e " eu n ' a m să u i t să- ţ i scriu 
Amendă . . . S t inge p r o b a !... 

A M O R E Z U L 
o i n i m ă ce s p e r ă !".., 

D I R E C T O R U L DE SCENA 

Pof t im !... Şi m â i n e s e a r a spec tacol , p r e m i e r ă !... 
A m s p u s : la „ s p e r ă " v o r b ă afară. . . r eg i so r !... 

R E G I S O R U L 

(cu c a r t e a în m â n ă , s c o ţ â n d capu l pe d u p ă decoruri) 

Da, tocmai. . . (face s e m n f igura ţ i e i î n g r ă m ă d i t ă în culise) 
T o a t ă i u m e a vorbeşte . . . Daţi-i zor ! 

D I R E C T O R U L DE SCENA 

P i c a mult . . . . p r e a mult. !... P r e a t a r e !... 

R E G I SORUL. 

Ha i , tare. . . „ b a r b ă rară".,. 
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Ludovic ХѴШ-а , ca şi fratele s ă u Lu­
dovic XVI, se i n t e r e s a m u l t de ş t i i n ţ ă . 
După ce r e d o b â n d i t r o n u l , îşi puse în 
gând să se dedea s t u d i u l u i ch imie i şi 
pentru acea s t a , c h e m ă pe profesoru l 
Carvisart, a r ă t â n d u - i d o r i n ţ a ce avea 
de a u r m ă r i exper ien ţe le sa le . 

Celebrul p r a c t i c i a n se g r ă b i să a scu l t e 
de ord ine le r ege lu i şi d u p ă ce p r e p a r a 
totul p e n t r u d e m o n s t r a ţ i a sa, î ncepu ast­
fel p r i m a lecţie : 

„Sire, aces te două c o r p u r i vor avea 
onoarea de a se c o m b i n a în fa ţa Majes-
tăţei Voastre . . ." 

* 
Un preot , d in î m p r e j u r i m i l e P a r i s u l u i , 

rugă ' pe u n c â n t ă r e ţ comic de a-i d a 
concursul la o aud i ţ i e m u z i c a l ă , d a t ă în 
folosul u n u i or fe l ina t . Ar t i s t u l p r i m i 
numai decâ t şi a u d i t o r i i fu ră î n c â n t a ţ i 
de el. 

După concer t , execu t an ţ i i şi o r g a n i z a ­
torii aces te i s e rbă r i , se r e u n i r ă la u n de­
jun. U n u l d i n t r e cele m a i b u n e locur i fu 
rezervat, de drep t , a r t i s t u l u i , ca re găs i , 
sub şe rve tu l s ău , u n ou a c ă r u i coaje 
fragilă se rupse , l ă s â n d să c a d ă cinci 
ludovici. 

„Ah ! p ă r i n t e " , zise vesel a r t i s t u l , „nu­
mi cunoş t i g u s t u r i l e . î m i p lac ouă le : 
dai' n u m ă n â n c decâ t a l b u ş u l . Nu te 
mira deci, d a c ă voi l ă s a g ă l b e n u ş u l pe 
masă". 

Compozi torul N... nu p u t e a sufer i suc­
cesele conf ra te lu i P... L a orice ocazie îşi 
arăta d e s g u s t u l p e n t r u m u z i c a sa pe 
care o socotea g ă l ă g i o a s ă şi r e c l a m i s t ă . 

P..„ ca re c u n o ş t e a aprec ie r i l e r ă u v o i ­
toare a le lui N..„ n u a ş t e p t a decâ t oca­
zia p e n t r u a-l p u n e la loc. I n t r ' o s ea r a , 
intâlnindu-se la Operă , N... i se plân.şe 
că, de câ tva t i m p , se află în p r a d a u n e i 
grozave pl ict isel i . 

„Maestre, r ă s p u n s e ce lă la l t cu u n ae r 
naiv, „te a scu l ţ i p r e a m u l t " . 

ZOE C. LECCA 

P I E T R E L E P R E Ţ I O A S E ŞI P E R L E L E 

P i a ţ a de d i a m a n t e b r u t e este la 
L o n d r a . Ea e s u p r a v e g h i a t ă cu o 
r i g o a r e şi cu o m e t o d ă r emarcab i l ă , 
de s i n d i c a t u l zis „de la De Beers" , ca re 
g r u p e a z ă toa te m i n e l e d in T r a n s v a a l , cele 
m a i boga te m i n e în p ie t re p re ţ ioase , d i n 
lume . Se m a i găsesc d e a s e m e n i mic i 
d i a m a n t e în : G u i n e a engleză , 214.000 
c a r a t e în 1023 ; în fosta colonie g e r m a ­
n ă Sud-E.st a f r i c a n ă , a s t ăz i c o n t r o l a t ă 
de Angl ia , 400.000 c a r a t e pe a n ; în Congo 
be lg ian , 445.000 c a r a t e ; în Angola , 
100.000 ca r a t e , etc. I n s ă mine le d in T r a n ­
svaa l , con ţ in p ie t re le cele m a i p re ţ ioase . 
Ele a u fost descoper i te în 1867, şi s u n t 
exp loa t a t e de soc. „de la De Beers" , ca re 
posedă , as tăz i , i n s t a l a ţ i u n i p e r m a n e n t e , 
ca r i e x t r a g zi lnic 25.000 tone m i n e r e u , cu 
un r a n d e m e n t în medie de 5.500 c a r a t e , 
s a u 1.100 g r a m e de d i a m a n t e . 

S'a socoti t că, în t o a t ă l u m e a , se v â n d 
a n u a l 140 mi l i oane de d i a m a n t e b r u t e , 
în va loa re de (iOO mi l i oane f r anc i (fran­
cezi). S ta te le -Uni te ale Americe i , c u m ­
p ă r ă cele m a i m u l t e . B o g ă ţ i a m o n d i a l ă 
în d i a m a n t e , este e v a l u a t ă la 38 tone , 
r e p r e z e n t â n d o va loa re a p r o x i m a t i v ă de 
50 m i l i a r d e f r a n c i - a u r . 

I a t ă p r e ţ u r i l e c â t o r v a specii de pie t re 
p re ţ ioase : u n b r i l i a n t de 30 c a r a t e „b lanc 
bleu", de ca l i t a t e ex t ra , 120.000 f r anc i 
c a r a t a ; r u b i n u l de ca l i t a te s u p e r i o a r ă , 
200.000 f r anc i c a r a t a , p r e ţu l fi ind deter ­
m i n a t de p u r i t a t e şi de cu loa re ; p r e ţ u l 
s a f i ru lu i , v a r i a z ă î n t r e 3.000 la 10.000 
f ranc i c a r a t a ; cele m a i f rumoase , a t i n g 
15.000 f r anc i c a r a t a . S m a r a l d e l e s u n t 
foar te r a r e ; le fu rn izează m i n e l e d in Co­
l u m b i a şi d i n M u n ţ i i U r a l i . Ele a t i n g 
p r e ţ u r i f an t a s t i ce . 

c a r i c a t u r a z i le i 
„DATA V I I T O A R E " 

Spectatorul : Domnu le , v ' a m a d m i r a t 
c u m v 'a ţ i a r u n c a t î m b r ă c a t în m a r e a 
î n f u r i a t ă , p e n t r u a s c ă p a pe aces t ne­
noroc i t . 

Salvatorul : ...Mda, d a r eu a ş i v r e a s ă 
ş t iu cine-i imbeci lu l ca re m i - a d a t b r â n c i 
în a p ă (London Opinion) 

LA C A F E N E A 

Actorul cel bătrân : Ţ L a ş i î m p r u m u t a 
b u c u r o s 100 de f r anc i d a c ă mi- i înapoezi 
c â n d v a . 

Tânărul actor : Să ţi-i î napoez ?! D a r 
n u şt i i s c u m p e m a e s t r e , că la p r i m u l 
act a l piesei în ca re voi j u c a , câş t ig 3 
m i l i o a n e . (Liefe) 

D I R E C T O R U L DE SCENA 

Ho ! staţi . . . Ce e acolo ? B â g a ţ i - v ă la g a r ă 
S lu jbaş i , la p r imăr i e . . . N i m i c n ' a ţ l p r i cepu t ! 
Aici nu- i „Moşi", e t e a t r u . Din nou... de la ' ncepu t . 
Să ş t i ţ i , d a c ă m ă scoa te ţ i d i n fire... nu- i d ' a b u n ă : 
A m să v ă ţ in a icea p â n ' o să m e a r g ă s t i amă . 
A m s p u s ca g ă l ă g i a să c r e a s c ă 'nce t i şor , 
Să p a r ă de depar te . . . De ce u r l a ţ i ? Uşor, 
Să n u vă s i m t ă l u m e a că s t a ţ i î n t r e culise... 
Asta- i m e n i r e a n o a s t r ă — • c rea ţ i i luzi i , vise 
Şi pub l i cu l — o d a t ă c e - a c u n i p ă r a t bi le t — 
Iţi cere i i s c h i m b p u t i n ţ a de-a crede.. . E -un poet, 
I n or ice o m d in sa lă , cu m u l t ă fantezie. . . 
ş i c â n d se ' n t o a r c e - a c a s ă el t r e b u e să fie 
Cât m a i conv ins de cele c j ' n s c e n ă a văzut. . . 
— Să lase jos cor t ina . . . Vă rog : de l a ' n c e p u t !... 
Şi cu v io i c iune — n u s t a ţ i aşa.. . de ghia ţă . . . 
Să văd m i ş c a r e m u l t ă , vă rog m a i m u l t ă viaţă . . . 

V A L E R I U M A R D A R E 
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VIATA MĂRIEI WALEWSKA 
B i n e t - W a l m e r 

Maria Walewska, sofia poloneză a iui Napoleon I, a fost unica femee 
care a ştiut să-l iubească ca o soţie adevărată. 

Citind memoriile epocei, Maria Walewska apare ca o victimă a pa­
triotismului, şi a frumuseţei sale, căci acest copil-fetnee de o frumuseţe or­
bitoare şi foarte castă, la început a iubit pe împărat numai în speranţa de 
a-i salva patria şi a face să renască vechiul regat polonez. 

W A L E W I C E 

In cas te lu l s i n g u r a t i c din Walewice , 
Ana.st.ase Colonna de Wa lewice-Walew-
ski, u n b ă t r â n s e p t u a g e n a r ca r e avea 
pe p iep tu l s ă u Cordonu l a l b a s t r u al Vul­
t u r u l u i a lb , p r i m e a în s e a r a acea , pe l ân ­
gă nobil i i clin p rov inc i a sa, şi câ ţ iva 
ofiţeri r u ş i d in g a r n i z o a n a d in ap ro ­
piere. 

El s u r â d e a t ine r i lo r polonezi ca r i d a n ­
s a u m a z u r k a . 

In specia l îi p l ăcea a c e a s t ă m i c ă Mar i e 
Lacz in ska , u n a d in fiicele s c u m p u l u i şi 
defunc tu lu i s ă u a m i c Lacz insk i , cea m a i 
f e rmecă toa re , g r a ţ i a î n să ş i . Ochii să i , 
g u r a sa, d in ţ i i să i e r a u a d m i r a b i l i . Râ­
sul ei e r a a t â t de c r i s t a l in , p r i v i r e a sa 
a t â t de dulce , a n s a m b l u l f igure i sa le a-
tâ t de s e d u c ă t o r în cât a c e a s t ă b l o n d ă 
de l ic ioasă îţi r e a m i n t e a f iguri le de Gre-
uze. F i i n ţ a a c e a s t a f e rmecă toa re , m i c ă 
de ta l ie , vioaie şi sup lă , avea o toa l e t ă 
a lbă , şi foar te s i m p l ă . 

P e n t r u b ă t r â n u l A n a s t a s e Colonna de 
W a l e w i c e - W a l e w s k i , a c e a s t ă med ioc r i ­
t a t e n u e r a u n defect. Din con t r ă , aces t 
l u c r u îl făcea să spere că îi va fi v â n ­
d u t ă lui copila. 

l i r a m a i b ine ca ea să-i î ncă l zea scă 
pa tu l , de cât să facă b u c u r i a u n u i a d i n 
aceş t i t i n e r i ofiţeri ruş i , e l egan ţ i şi se­
d u c ă t o r i cucer i to r i , d u ş m a n i i pa t r i e i . 

In s e a r a acea , o s e a r ă de t o a m n ă , 
m a r e l e sa lon al Cas t e lu lu i d in ѴѴаІз-
wice, s t r ă l u c i a de l u m i n ă , şi în mi j lo­
cul s a l o n u l u i se vedea M a r i a L a c z i n s k a 
si sp l end idu l ei cava le r . T e r m i n â n d u - s e 
jocul, f r u m o s u l cava le r îşi conduse pa r ­
t e n e r a la loc, o s a l u t ă p rofund , în t i m p 
ce M a r i a , în t u r b u r a r e a ei, u i t ă de a-i 
face r e v e r e n ţ a t r a d i ţ i o n a l ă . 

F a e r a t u r b u r a t ă , ea îl iubea , pe aces t 
t â n ă r cuceritei", şi el îi spusese , câ te-va 
m o m e n t e m a i î na in t e , de a accep ta să-i 
devie soţie. 

Să se c ă s ă t o r e a s c ă cu u n R u s !... Ma­
r ia , îşi d ă d u s e a m a , de i m p r u d e n ţ a ei. 

T rebue să plece. Şi n u va m a i d a n s a 
n i c ioda tă . 

T rebue să n u u i t ă m că M a r i a a r e 10 
an i . Fa tocma i ieşise d in pens ion , u n d e 
îşi făcuse e d u c a ţ i a ; a î n v ă ţ a t f ranceza , 
p u ţ i n ă is tor ie şi geograf ie şi l i t e r a t u r a ; 
a fost e d u c a t ă în specia l în c r e d i n ţ a ca­
tol ică. Toa te exa l t ă r i l e sale le-a orientat , 
c ă t r e S f â n t a F e c i o a r ă , p a t r o a n a sa, şi 
că t re p a t r i a s fâş ia tă . 

Şi de c â n d d a n s a s e m a z u r k a cu aces t 
f rumos d a n s a t o r ea începu să î n ţ e l e a g ă 
că în a f a r ă de b i se r i că şi pa t r i e , m a i 
este şi a m o r u l . Nu este a m o r u l d iv in , 
n u este a m o r u l pa t r i e i , este a m o r u l . Şi 
ea a r e d o r i n ţ a să p lângă . . . 

Şi isbucne.şte în l a c r ă m i , acest eoni! 
hărăzi t , nenoroc i re i , c â n d m a m a sa îi 
făcu cunoscu t cererea în că să to r i e a bă­
t r â n u l u i A n a s t a s e Colonna de W a l e u i-
ce-.Walewski. 

— Iii a vru t să-şi ba tă joc de noi, m a ­
m ă . FI este p r e a b ă t r â n , n u este po­
sibil. 

B r u s c p r e l u d i u al scenei pe ca re is­
to r ia o va n u m i „ W a l e w s k a " ! Scenă a-
t roce şi b r u t a l ă : o m a m ă care-ş i v inde 
copila şi n u a d m i t e ca fica ei sâ p ro ­
tes teze. La începu t ea p ledează . B ă t r â ­
n u l este foar te boga t , t r ebue sâ t r ă i a s c ă 
t o a t ă fami l ia . 

Şi să n e g â n d i m la aces t copil de 10 
an i , care p r i m e ş t e lov i tu r i de la m a m a 
ei, p e n t r u că nu v r e a să se d c i u n u i 
b ă t r â n de 70 an i , la acest copii cai e 
cade bo lnav de o „febră in fec ţ ioasă" şi 
r ă m â n e p a t r u lun i î n t r e v i a ţ ă si m o a r t e , 
la a c e a s t ă mică s ă r m a n ă conva le scen tă 
ca re este t â r â t ă la a l t a r . è 

Mar ie s'a r u g a t m u l t Sfintei Fec ioa re . 
F a a r e sete de p u r i t a t e ; n u m a i crede 
în a m o r . 

Aceas ta este o m u r d ă r i e , este b ă t r â ­
n u l ca re se for ţează . Si a m o r u l d iv in 
exa l t ează pe Mar ie . 

R e s e m n a r e a î n să n u este u n a l imen t 
suf icient p e n t r u suflet, şi excesele r u g ă ­
c iun i lo r nu r eab i l i t ează de fel t r u p u l . Ii 
t r ebue să iubească fi inţe ca r i loctiesc 
p ă m â n t u l . Ea iubea Po lon ia şi u r a pe ti­
r a n i i să i . To tuş i Po lon ia n u este decâ t 
o idee s u b l i m ă . Este necesa r ca ideia să 
se i nca rneze în t r ' o f i in ţă pe ca re s'o iu­
bească . 

P o s e d ă m o d a t ă s i g u r ă . F u la 1 Ia­
n u a r i e 1807 c â n d M a r i a î n t â l n i p e n t r u 
p r i m a d a t ă pe Napoleon . 

P r i m u l Consul devenise a - to t -pu te rn i -
cul î m p ă r a t . 

P e n t r u m i c a soţie a b ă t r â n u l u i W a ­
lewice -Walewsk i B o n a p a r t e este u n t r i ­
m i s al Ceru lu i . El n u este n u m a i îm­
p ă r a t al F r a n c e z i l o r şi rege al I ta l ie i , 
el este, în special , u n i c u l e rou predes t i ­
n a t a sa lva Po lon ia m a r t i r ă , ş i când 
M a r i a î n g e n u n c h i e şi se r o a g ă , i m a g i ­
nea sa a p a r e ; r u g ă c i u n e a se încorpo­
r ează în el ; la el se r o a g ă Maria, c â n d 
se a d r e s e a z ă Madone i . 

Un acces de g u t ă re ţ ine pe b ă t r â n u l 
A n a s t a s e în c a s ă şi Mar ie s ingură . îşi 
face a c u m i n t r a r e a în l ume . P e n t r u că 
so ţu l a r e p o d a g r ă , t â n ă r a soţie va mer­
ge s i n g u r ă d u p ă veşti . î n s o ţ i t ă de o ve-
r i ş o a r ă , însuf le ţ i t ă ca şi ea p e n t r u cauza 
s f â n t ă a pa t r i e i , ea n u m a i p ă r ă s e ş t e 
sa loane le d-nei de Abra.movifz, u n a din­
t r e cele m a i francofi le poloneze. Şi fru­
m u s e ţ e a ei a t â t de dulce r a d i a z ă de o 
s t r ă l u c i r e n e a ş t e p t a t ă c â n d soseşte nou­

ta tea oficială a i n t r ă r e i lui Napoleon la 
Posen . 

Mar ie a u i t a t că este soţia unui octo­
g e n a r , căruia, ia da t u n fiu care a ră­
m a s acolo, la Walewice . F.a esle fericită. 
Nu este de cât faţa. ei d r ă g u ţ ă cu părul 
blond, si ochii a l ba ş t r i , faţa veselă a 
Poloniei logodită cu eroul . 

Si când . p r i m u l r e g i m e n t francez îşi 
făcu i n t r a r e a în Var şov ia , Maria se du­
ce în s t r a d ă cu r ioa să , şi ea să vadă pe 
F rancez i . D a r ea îi iubea, pe toţi, le tri­
metea s ă r u t ă r i şi ei s u r â d e a u acestui 
clii)» d r ă g ă l a ş de al lor, căci Walewska . 
s e m ă n a u n u i Creuze . 

P o p o r u l r id ică a r c u r i de triumf, pre­
p a r ă i l u m i n a t u l u i , femeile împletesc co­
r o a n e şi p r e g ă t e s c b a n c h e t e : împăratul 
n - to t -putern ic , t r i m i s u l lui D-zeti, îşi fă­
cea a d o u a zi i n t r a r e a sa triumfală în 
Varşov ia . 

A n a s t a s i e W a l e w s k i nu asis tă la au­
d i e n ţ a i m p e r i a l ă , d a r veştile rele nu ră­
mâi u n i c i o d a t ă secrete : Napoleon nu va 
face n i m i c p e n t r u Polonia , dacă Polonia 
nu pa rv ine să-1 s educă . 

Napoleon s t ă t e a înch i s în castel si 
nu p r i m e a pe n i m e n i . 

T r e b u i a cu orice pre ţ să se dea lui Na­
poleon, so l i t a ru l , o m e t r e s ă poloneză, 
ca re să a ibe a s u p r a lui o influenţă, ca 
şi favori te le reg i lor E n i n ţ e n Nu mai ră­
m â n e a de cât să se a leagă femeea. 

M a r i a găsea o g r a n d o a r e nouă în izo­
larea in ca re se complăcea Napoleon. 
Mis te ru l a ţ â ţ a a m o r u l mis t ic al acestei 
t inere femei. El n u se a r ă t a s e îtiulţimei, 
nu ţ i n u s e u n cerc p e n t r u doamne, ifi 
când el plecă c o n t r a Ruşi lor , Marie Із-
bucneş t e în l a c r ă m i . „Dacă-1 omoarăГ 
g â n d i a ea, î n a i n t e ca să-1 vadă, să-i 
vo rbească c u m a r voi p e n t r u a-1 con­
vinge că el t r e b u e s ă libereze Polonia: 
ş i c â n d Mar i e află că el va reveni, ea 
v r e a să-1 v a d ă cu orice preţ , şi pentru 
că aces t l u c r u n u este posibil Ia Varşo­
via, ea îşi va convinge ve r i şoa ra sa pre­
ferată de a o însoţ i p â n ă la Bronie, şti­
ind că va t rece p r in acest punct . 

Era u n t i m p g roazn ic . Ţă ran i i , mese­
r iaş i i , tot poporu l ieşi la d r u m . O mulţi­
me imensă în ploaie. 'Foţi vor să-1 vadă şi 
a ş t e p t â n d , vocifera, u r l ă , a c l amă şi bat­
jocoresc . Nu este r ă u t a t e , este vulgaritate 
şi v u l g a r i t a t e a î n s p ă i m â n t ă pe Maria, li­
ni ca i m a g i n e de (ireuz.e. 

D a r lumea n u se m a i ocupa de ele, tră­
s u r a î m p ă r a t u l u i sosise. Mar ie scoase un 
ţ ipă t şi m a i sfâş ie tor . O b a r i e r ă de oa­
m e n i o s e p a r a de acela ca re se ascunde 
in fundul cupeu lu i . 

Ţ i p ă t u l ei fu auz i t . Duroc , amicul şi 
conf iden tu l lui Napoleon se apropie de 
Mario ca re l eş inase . Bevenindu-ş i , se a-
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dresă of i ţe ru lu i : -•- F a c e ţ i ca să-1 vă'd nu­
mai o cl ipă. Ea r id ică ochii şi m i r a c o l u l 
i r i su lu i a l b a s t r u şi al pupi le i d i l a t a t e se 
produse . — Cat s u n t e ţ i de f r u m o a s ă , 
m u r m u r ă Duroc . Veniţ i , î m p ă r a t u l vă Va 
ascu l ta . 

Si Duroc t r ebue s'o s u s ţ i n ă . P ic ioare le 
sale refuză s'o ducă , ea a u d e pe însoţ i to­
rul s ă u ca re a n u n ţ ă : — Vă prez in t , Sire, 
pe acea ca re a b r a v a t pericolele m u l ţ i m e i 
pen t ru voi. l ia î n t i n d e b ra ţe le şi f ă r ă a 
vedea în p e n u m b r a c u p e u l u i pe S u v e r a n 
pe care-1 imp lo ră , apoi rec i tă frazeie 
care le p r e p a r a s e : — Fi ţ i b ineveni t , de 
o mie de ori b ineveni t pe p ă m â n t u l nos­
tru... p ă m â n t u l aces te i p a t r i i ca re vă aş ­
teaptă p e n t r u a se r id ica . 

Cuvin te sonore şi b a n a l e , d a r acea care 
le p r o n u n ţ ă este a t â t de t â n ă r ă , a t â t de 
fragilă, a t â t de blondă. . . Impăra . tu l a t r a ­
ge pe aceas t ă feti ţă, m â n g â i e m â i n e l e 
sale î nghe ţ a t e , şi m â i n i l e Măr ie i devii: 
calde, t r e m u r ă t o a r e şi se a g a ţ ă de b r a ţ u l 
cucer i to ru lu i : — Sire, sa lva ţ i -ne , noi vă 
iubim ! Şi în p e n u m b r a cupeu lu i Napo­
leon s ă r u t ă pe M a r i a W a l e w s k a , îi puse 
în b r a ţ e u n buche t de flori şi-i zise : 
— P ă s t r a ţ i aces t buchet , d o a m n ă . — Este 
delicios, aces t copil, c o n s t a t ă î m p ă r a t u l . 
Si semi-zeul se ap leacă p e n t r u a revedea 
pe del ic iosul copil, a g i t â n d u - ş i p ă l ă r i a 
sa l e g e n d a r ă . 

* 
Delà sos i rea î m p ă r a t u l u i la Castel , au ­

tori tăţ i le poloneze, a ş t e p t a u S u v e r a n u l 
cu ne l in i ş te . De d a t a a c e a s t a Napoleon 

\fu s i m p l u ca lm şi a p r o a p e vesel. — Ei 
bine ! no ro ia l e voas t r e a u sa lva t pe Ruş i , 
trebue să a ş t e p t ă m înghe ţu l , spuse el. — 
Pen t ruca n u n e - a m p u t u t ba te , v reau să 
petrecem. Si imed ia t , se a n u n ţ ă că va fi 
un Cerc p e n t r u d o a m n e , ş i când î m p ă r a ­
tul, de m u l t a ş t ep t a t , a p ă r u , m a i m u l t e 
doamne î n c e r c a r ă a-i vorbi , d a r el p ă r e a 
nemul ţumi t , n u r ă s p u n d e a de cât în nio-
nosilabe şi d u p ă u n sa lu t b inevo i to r cu 
Maria, i n t r ă în a p a r t a m e n t e l e sale. Şi el 
spuse lui Duroc : — Aveai d r e p t a t e . Ea nu 
este p r i n t r e celelal te ! 

Câte-va m i n u t e m a i t â r z i u toa te d o a m ­
nele r e u n i t e în m a r e a sa lă a f l a ră că îm­
păratul este a m o r e z a t de o poloneză ne­
cunoscută. 

Mar ie refuzase, cu toa te r u g ă c i u n i l e 
soţului ei de a se duce in cercul f a imos . 
Ea devenise t ă c u t ă şi c ău t a s i n g u r ă t a t e a . 

Mica v e r i ş o a r ă n u p u t u să ţ ină secre­
tul. Această n e c u n o s c u t ă pe care o c ă i n a 
Murat, T a l l e y r a n d , P o n i a t o w s k i şi toţ i 
marii sen ior i nu este decâ t M a r i a W a ­
lewska. Un servic iu i m e n s făcu Po lon i j i , 
această mică v e r i ş o a r ă . P r i n ţ u l Iosef Po­
niatowski este u n so lda t h o t ă r i t . W a ­
la w s k i - W a l e w s k a este o veche şi m a r e 
familie, d a r pu ţ i n i m p o r t ă : v i i to ru l pa­
triei poa te să se h o t ă r a s c ă î n t r ' u n alcov. 
Ponia towski îi cerea p u r şi s i m p l u să 
vie la ba lu l ce-l dă, d in ord in , T a l l e y r a n d . 
Napoleon v a a p a r e şi va fi foar te fericit 
să v a d ă p a t r i o a t a p a s i o n a t ă ca r e veni 
să-1 s a lu t e la Bron ie . Ea refuză să pa r ­
ticipe la bal m o t i v â n d s ă n ă t a t e a so ţu lu i , 
şi doliul Poloniei , aces t dol iu pe care- l 
purta in a lb si 'n n e g r u , şi care nu- i per­
mite a d a n s a . 

P o n i a t o w s k i p r i m i lecţia fără să m u r ­
mure 

Şi c â n d b ă t r â n u l W a l e w s k i ins i s t ă ca 
să p r imească , Mar ie zise p l â n g â n d : — Nu 
este n i m e n i ca re să m ă ape re '.' Toţi , o 
roiţi, Toţi !... vă voi a s c u l t a . 

Se î m b r ă c ă s imp lu , şi n u puse nici o 
bijuterie: — Eu s u n t în dol iu d u p ă p a t r i i 
noastră. 

Şi ea va m e r g e la bal p e n t r u a a f i rma 
dol iul Polonie i . 

La bal î m p ă r a t u l se a r a t ă vesel, c h i a r 
d a n s ă pu ţ in . Când W a l e w s k a a p ă r u , făcu 
senzaţ ie . Rochia ei a lbă ii venea de mi­
n u n e . 

Î m p ă r a t u l , dev ine nervos . Mar ia nu 
v rea să-1 p r i vea scă . W a l e w s k a în toa rce 
faţă şi t r ebue ca vecinele sale să-i facă 
s e m n cu cotul ca să se r idice când Ma­
iestatea Sa se opreş te î n a i n t e a ei. 

— Albul pe a lb n u merge , d o a m n ă , zi­
se Napoleon t a r e . Apoi încet : — Nu m ' a s -
t e p t a i u la p r i m i r e a acea s t a , după. . . El se 
î n t r e r u p s e . Ea r ă m a s e n e m i ş c a t ă şi tă­
cea. El se u i tă la ea o cl ipă, Î n c r u n t ă d in 
sp r incene şi p ă r ă s i locul. 

T o a t ă l u m e a v rea să şt ie ce i-a şopt i i 
S u v e r a n u l . Soţul ei o î n t r e b a la r â n d u l 
lui, ca r i sun t cuvinte le secrete pe care i 
le-a s p u s î m p ă r a t u l . 

—- Aide să m e r g e m , N ' a r fi t r ebu i t să. 
viu, r ă s p u n s e ea. A junsă a c a s ă , came­
r is ta îi d ă d u bi le tul u r m ă t o r : 

„Nu v 'a tu văzu t de cât pe dv. Nu v ' a m 
a d m i r a t de cât pe dv., si n u vă doresc 
de cât pe dv. U n r ă s p u n s p e n t r u a c a l m a 
a r d o a r e a ne l in i ş t i t ă a lui „N". 

Nu m a i era o i m p e r t i n e n ţ ă , e ra o in­
ju r i e . 

P r i n ţ u l P o n i a t o w s k i a ş t e p t a r ă s p u n s u l 
în s t r a d ă . C a m e r i s t a se duse şi-i spuse 
că nu a r e nici un r ă s p u n s . P o n i a t o w s k i 
avu î n d r ă s n e a l a să p ă t r u n d ă p r in came­
ra de serv ic iu p â n ă la a p a r t a m e n t e l e Ma 
riei. P r i n ţ u l r o a g ă , i m p l o r ă , a m e n i n ţ ă şi 
cu r i scul u n u i s c a n d a l , se e t e rn izează e 
j u m ă t a t e de o ră în fa ţa por te i închise . 
El p leacă ins fâ r s i t furios. 

După cum fusese s e d u c ă t o a r e in s im­
pl ic i ta tea ei, cu roch ia a lbă , tot astfel ea 
este şi m a i exc i t an t ă în refuzul şi cură ­
ţen ia sa. 

C a m e r i s t a , ca re cuteza să-i a d u c ă o 
n o u ă sc r i soare , ea îi o r d o n ă să o îna-
poeze. 

B ă t r â n u l A n a s t a s e i n t r ă . — Ridică- te , 
s c u m p a m e a ! Toa tă noble ţea Varşovie i , 
te a ş t e a p t ă în sa lon . 

- Ai milă de m i n e ! i m p l o r ă copilul cu 
ochii pl ini de l a c r ă m i . E s i l i tă to tuş i să 
se î m b r a c e şi p e n t r u c a este su fe r indă va 
s ta lung i t ă pe un fotoliu şi va t r e b u i s ă 
p r i m e a s c ă pe p r i n ţ u l P o n i a t o w s k i şi de­
lega ţ ia nobleţei poloneze. 

P o l o n i a a ş t e p t a înapo ia uşei . 
ş i ea a scu l t ă cu r e s e m n a r e pe p r in ţ şi 

de legaţ ia sa. — Totu l t r ebue să cedeze, 
d o a m n a , în î m p r e j u r ă r i l e a t â t de în sem­
n a t e p e n t r u î n t r e a g a n a ţ i u n e . Şi m a g ­
na ţ i i polonezi g r u p a ţ i - î n j u r u l celui m a i 
b ă t r â n , şi p r i n ţ u l u i P o n i a t o w s k i vor sem­
na o supl ică , că t re Mar i a . — Aceas tă scr i­
soare f a imoasă ii fu r e m i s ă de M m e de 
V a u b a u , m e t r e s a p r i n ţ u l u i P o n i a t o w s k i 
şi 'n ace laş t i m p abi la Abramovicz îi a-
dttce un nou bilet de la Napo leon : 

... O, hui răpilj odihnii! O! (h/fi pu­
tină bucurie si fericire, unei sărmane i-
nimi ijala să ră adore. In răspuns este 
atât ăe ţi re u de oliljn ut ? Or, inii datorau 
două". 

, , . \ ." 

Un bilet de l icean. Si suf le tul Măr ie i e 
m a i liniştit de forma rest ecluoasfi o a-
ces tu i puer i l bilet. 

In t i m p u l d ineu lu i este p l a s a t ă l â n g ă 
Duroc , de ceala l tă pa r t e Napoleon , s tabi ­
leşte cu Durcie un fel de conversa ţ i e m u t ă . 
Şi Duroc îi spuse : — Î m p ă r a t u l m ă în­
t r eabă ce a devenit buche lu l delà Bron ie . 

Aceas tă t â n ă r ă femee care n a r e 20 de 
a n i şi pe care Mme Po tocka o d e c l a r ă , 
n u l ă ea spi r i t , r ă s p u n d e că buche tu l îl 
p ă s t r e a z ă cu re l ig iozi ta te p e n t r u fiul ei. 

După d ineu , oaspe ţ i i a n t u r a r ă ferneea-
copil, şi p r i n t r e ei şi soţul ei. Apoi Mme 
de V a u b a u o luă la ea. Şi ea observă că 
so ţu l ei d i s p ă r u s e , n u a s i s t a la l o v i t u r a 
de t e a t r u p r e g ă t i t ă de Mme de V a u b a u . 
Duroc a p a r e şi-i spuse : — î m p ă r a t u l 
m ' a î n s ă r c i n a t de a vă r emi t e aces t me­
saj : 

...„Oh! veniţi! ѵепЦі! Toate dorinţele 
voastre vor fi împlinite. Patria voastră 
inii. ra fi mai scumpă edud dc. veti avea. 
milă de biata mea inimă. 

IV " 
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Măr ia tace . B r u s c i sbucneş t e în l a c r ă m i 
si Mme Abramov icz s fă tueş te pe Duroc : 
— Lasa ţ i -o şi s p u n e ţ i î m p ă r a t u l u i că ea 
va veni la rendez-vous . M a r i a se i n d i g n ă , 
pro tes tă , d a r Duroc plecase . Şi Mme de 
V a u b a u îi spuse : — D a c ă u r i n a ţ i s fa tu­
rile n o a s t r e , P o l o n i a e s a l v a t ă . — D a r eu 
nu pot, d o a m n ă , s u n t m ă r i t a t ă . — Ah ! 
ce na iv i t a t e . — Ce d r ă g u ţ ă e ! r â d e Min­
ele V a u b a u . Si Mar i e cedează . — Face ţ i cu 
m i n e ce vreţ i . Si în s fâ r ş i t fu i n t r o d u s ă la 
Castel , p ă t r u n d e în b u d o a r u n d e î m p ă r a ­
tul o lasă să a ş t ep te câ t eva m o m e n t e . El 
luc ra în c a m e r a vecină cu s e c r e t a r u l s ău . 
— Mă duc să fac d r a g o s t e ! zise Napo­
leon. Si c â n d el a p ă r u găseş t e o femee 
ca re nu se scoală p e n t r u a-1 p r i m i . E r a m 
s i g u r că vei veni . zise el. El î n a i n t e a z ă 
sp re femeea-copil .şi o a p u c ă de u m e r i . 
D a r ea este a t â t de mică şi f ragi lă , că lui 
ie t e a m ă să n u s f a r m e a c e a s t ă j u c ă r i e . 

— D o a m n ă , nu p l â n g e ţ i / zice î m p ă r a t u l 
pu ţ in i r i t a t şi Mar i e îi r ă s p u n d e : — D a r 
nu p l â n g . El s u r â d e : — P e n t r u c e vă as-
c u n d e ţ i ? L a c r i m i l e voas t r e s u n t foar te 
f rumoase . L ă s a ţ i - m ă să culeg aces te 
perle . 

P r i n ţ u l P o n i a t o w s k i cât şi confidenţ i i 
î m p ă r a t u l u i vo iau o legătură- durab i l i i 
s i n g u r a capab i l ă a crea d o m n i a une i fa­
vori te . 

Mare le -Mareşa l le spusese că î m p ă r a t u l 
era sa t i s făcu t de cuce r i r ea sa, vesel şi în­
t iner i t . Şi d ă d u s e o rd in să se g ă s e a s c ă !:i 
b i ju t ie r i o a g r a f ă , a m i n t i n d b u c h e t u l d-э 
flori, si do r i a ca Mar ie î n a i n t e de a se 
deş tep ta să a ibe clarul. 

P o r t r e t u l lui Greuze, femeia b londă 
care n u m a i este femeia-copil , refuză cu 
i n d i g n a r e d a r u l . 

Şi l e n t r u c ă secre tu l deveni publ ic zise 
d-nei de Abramovicz : — Nu este v ina m e a 
că i-am deveni t m e t r e s ă . Ascu l t ă -mă , a-
mica m e a I îl iubesc, şi i-aş iubi c h i a r 
lipsit de glor ia care-1 î ncon joa ră . D a r a-
eest l uc ru este secre tu l meu , secre tul nos­
tru, a lui Napoleon, al t ă u , şi al m e u . Tre­
bue ca toţi cei lal ţ i să c r e a d ă că m ' a m sa­
cr if icat p e n t r u s c u m p a n o a s t r ă p a ' r i á . 
Vezi, m ' a ş sac r i i i ca dacă a r fi necesa r , 
d a r n ' a m a v u : nevoe de a m ă sacr i f ica . In 
bra ţe le lui v r e a m să servesc Polonia , d a r 
dacă Po lon ia n ' a r fi a v u t nevoe de m i n e 
şi dacă el n u a r fi fost î m p ă r a t , aş fi fost 
m u l t m a i m u l ţ u m i t ă . 

In t impu l zilei, Mar ie W a l e w s k a , făcu 
ucen ic ia exis tenţe i oribi le şi falşe a favo­
r i te lor . Casa ei fu ca a s e d i a t ă de vizita­
tor i , p r i m i ch i a r vizita so ţu lu i ei. S i n g u r a 
p e r s o a n ă ce fu r ă u p r i m i t ă fu m i c a veri­
şoa ră . Toţ i cei lal ţ i s u n t u i m i ţ i de a m a b i 
l i t a tea aces te i femei care deveni a t â t de 
c u r â n d s p e r a n ţ ă şi S u v e r a n a t u t u r o r ini­
mi lor poloneze. 

Del icoasa M a r i e nu refuză to tuş i să ple­
deze, în orele a lcovulu i , cauza sac ră o 
pa t r i e i sale. — Voi face tot ce voi pu tea 
p e n t r u p a t r i a ta , ţi-o p romi t , o a s i g u r a 
el. L u i Napo leon nu- i p lăcea s implici ta­
tea cu care se î n b r ă c a W a l e w s k a , si a-
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ceas t a s u b in f l uen ţ a Iosefinei , femeea 
poate cea m a i e l e g a n t ă ce a ex is ta t . D a r 
Mar ie c o n t i n u a să se î m b r a c e cât de 
s imp lu . 

E a n u accep ta n ic i u n cadou de là îm­
p ă r a t . Ch i a r polonezi i car i - i r e p r o ş a u de 
a fi căzu t to t a t â t de repede ca şi fortă­
r e a ţ a d i n Ulm, se s i m ţ e a u m â n d r i i de 
d e z i n t e r e s a r e a ei. 

C â n d Napo leon plecă l a a r m a t a sa, 
M a r i a W a l e w s k a e r a l â n g ă el; 

E a devine a m b a s a d o a r e a Po lon ie i pe 
l â n g ă î m p ă r a t . 

î m p ă r a t u l îi p r e p a r a s e u n cab ine t lân­
gă c a m e r a sa de luc ru . Şi cu începerea 
os t i l i tă ţ i lor , M a r i e se r e î n t o a r c e la W a l e -
vvice pe d o m e n i u l ei. î n a i n t e de d e s p ă r ­
ţ ire, Napo leon i-a s p u s : O a m e n i i voş t r i 
s u n t b r a v i şi devota ţ i , femeile f r u m o a s e 
şi dez in t e re sa t e . Aceas ta face o f r u m o a s ă 
na ţ i e . I ţ i p r o m i t m a i c u r â n d s a u m a i 
t â r z i u de a res tab i l i Polonia.... Ah ! aces t 
cadou, îl vei p r i m i !... d a r a ş t e a p t ă , t re ­
bue r ă b d a r e , n u se face pol i t ică c u m ai 
câ ş t i ga bă tă l i i , aces t l u c r u nu - i tot a t â t 
de u şo r şi cere t i m p . 

Şi a c u m începe p e n t r u Mar i e u n t i m p 
de beţie şi de t e a m ă ; E a n u p ă r ă s i W a l e -
wice de câ t la c e r e m o n i a d rape l e lo r celor 
t r e i l eg iun i ale p r i n ţ u l u i P o n i a t o w s k i , şi 
c u m p r i n ţ u l voia ca d o a m n e l e , să îm­
p l â n t e f iecare câte u n cui în l e m n u l d r a ­
pelelor, Mar i e făcu p l â n g â n d ges tu l s im­
bolic. 

C â n d Napo leon f a sc ina t de f r u m u s e ţ e a 
r eg ine i L u i s a a P r u s i e i îi făcu d a r Sile-
zia, W a l e w s k a se s i m ţ i a t â t de j i g n i t ă în 
i n i m a ei, în orgol iu l ei, î n c â t ea a n u n ţ ă 
pe Napo leon pe u n ton d e m n , că se r e t r a ­
ge în t r ' o m ă n ă s t i r e . P e r s o a n a sens ib i l ă a 
lu i Napo leon su fe ră şi se r o a g ă ca m i c a 
poloneză cu p ă r u l b lond, cu pup i l e di la­
t a t e , că i r i su l a l b a s t r u să nu-1 p ă r ă s e a s c ă . 
Şi Mar ie a r e m i l ă de el. 

De aci î n a i n t e m i l a va fi p a r f u m u l a-
m o r u l u i s ău , şi d in m i l ă a p r o m i s Mar i e 
de a veni d u p ă Napo leon la P a r i s : „Am 
nevoe de tine" îi scr ie Napoleon . Şi Mar i e 
t r ebue să se d u c ă . 

— V r e a u să- ţ i d a u încă o gr i je , m icu l 
m e u s c u m p — îi s p u n e î n t r ' o zi W a l e w s ­
ka , s u n t î n s ă r c i n a t ă . Şi Mar i e n u m a i 
p l â n g e ; ea a p l â n s de doi a n i a t â t de m u l t 
î ncâ t l ac r ime le i s u n t a p r o a p e seca te în 
ochii ei cand iz i . 

— I ţ i m u l ţ u m e s c , Mar ie , s c u m p a m e a 
p o r u m b i ţ ă . N ' a i n ic i o gr i je , îi r ă s p u n d e 
Napoleon , n u te voi p ă r ă s i n i c ioda t ă , n ic i 
copi lul t ă u , n ic i pe t ine . Şi ea p l eacă şi 
m a i î n d r ă g o s t i t ă , şi m a i fer ici tă . E a se 
r e î n t o a r c e a c a s ă la W a l e w i c e , p e n t r u a 
n a ş t e . 

L a P a r i s Napo leon convoacă , o „Adu­
n a r e de fami l i e" în sa loane le p a l a t u l u i , 
ş i el a n u n ţ ă vo in ţ a sa de a d iso lva căsă­
t o r i a cu Iosef ina, soţ ia s a s te r i lă . "' 

I n t i m p ce Iosef ina p ă r ă s i a Tui le r ies , 
M a r i e W a l e w s k a a ş t e a p t ă cu t e a m ă naş ­
t e r e a copi lu lu i . 

A m â n d o u ă p l â n g e a u , î m p ă r ă t e a s a re­
p u d i a t ă şi m e t r e s a ca re n u v a fi nici­
o d a t ă soţie, a m â n d o u ă v ic t imele , n u ge­
n i u l u i lu i Napo leon ci a l s l ăb i c iune i sa le . 

In t i m p u l ace s t a el negoc i ază cu Aus­
t r i a , cu Mete rn ich , c ă s ă t o r i a s a cu a r c h i -
d u c e s a Mar ie -Luise , „ p r i m a p r i n ţ e s ă a 
Eu rope i " . Af la rea aces te i veş t i p r o d u c e 
t u t u r o r d o a m n e l o r r e u n i t e în sa loane le 
u n e i poloneze con tesa L a n c k o r o n s k a , a-
t a c u r i de ne rv i şi Napo leon e r a a p r o a p e 
n e b u n de b u c u r i e . 

Şi câ t de m â h n i t ă , dez i l uz iona t ă şi j ig­
n i t ă fu m a i a les Mar i e W a l e w s k a . I n 
t i m p u l aces t a ea n ă ş t e a l a W a l e w i c e . E a 
p r i m e ş t e delà Napo leon o p e n s i u n e şi 
Mare le -Mareşa l , „ a m i c u l " Duroc , a r e or­

d i n u l de a sa t i s face toate dor in ţe le sale. 
Ea n u p a r e nenoroc i t ă , n u suferă nici de 
ambi ţ i e , nici de gelozie, nu încearcă nici 
ruş ine , n ic i p l ăce re d in cauza s i t ua ţ i e i 
sale excepţ ionale , t r ă e ş t e m o d e s t ă , evi­
t â n d orice s c a n d a l cu gr i je de a n u p ro­
voca m â n i a Mar ie i -Lu i sa . 

Napo leon a r e gr i je de copi lul Măr ie i , 
c re îndu- i u n m a j o r a t f o r m a t d in b u n u r i l e 
s i t u a t e în d o m e n i u l Neapole . P â n ă la m a ­
j o r a t u l m i c u l u i conte, Mar i e avea uzu ­
f ruc tu l aces to r b u n u r i . 

Mar i e n u m a i poa te a ş t e p t a l a chemă­
rile, a t â t de p a s i o n a t e , ea p ă r ă s e ş t e P a r i ­
su l şi se r e î n t o a r c e pe p ă m â n t u l s c u m p . 
Şi la V a r ş o v i a e r a p r i v i t ă ca o î m p ă r ă ­
t easă . L a m a r i l e d i n e u r i e r a cea d i n t â i 
se rv i tă , ocupa locul de o n o a r e şi p r i m e a 
toa te omag i i l e . E a d o b â n d i s e u n aplomb 
modest g r e u de s u s ţ i n u t în s i t u a ţ i u n e a 
echivocă în ca re se găsea . E a i n s p i r ă res­
pect . D a r este a c u z a t ă că-i p r e a v i r t u o a ­
să, şi n u des tu l de i n t e l i g e n t ă de a n u fi 
ş t i u t s ă profi te de ş a n s a de a avea u n co­
pil de la el. In epoca a c e a s t a Mar i e W a ­
l e w s k a r e m a r c ă pe t â n ă r u l colonel d'Or-
n a n o ca re o iubeş te în t ăce re . V ă r al îm­
p ă r a t u l u i şi „ so lda tu l " s ău , el este u n 
t â n ă r frumos. . . D a r n i m e n i n u face vre-o 
a luzie r ă u t ă c i o a s ă p r i v i t oa r e la p r i e t en i a 
aces to r d o u ă fi inţe ca r i t r e b u e s c s ă se 
u n e a s c ă m a i t â r z i u . M a r i e W a l e w s k a a 
t r e c u t p r i n sa loane le , cap i ta le le şi pro­
vinci i le I m p e r i u l u i f ă r ă a fi a t i n s ă de 
ca lomnie . 

C a m p a n i a d in R u s i a se s fâ r şeş te p r i n ­
t r ' o g r o a z n i c ă r e t r a g e r e . P o l o n i a n u va 
fi n i c i o d a t ă l i b e r a t ă şi i n i m a Măr i e i sân­
ge rează . Inv inc ib i lu l î m p ă r a t este î n v i n s . 
Şi A u s t r i a c a este v inova t ă . Adesea ea 1-a 
u m i l i t în v i a ţ a lor i n t i m ă ca re n u fu 
n i c i o d a t ă fer ici tă . Mar i e W a l e w s k a cu­
noaş t e t oa t e a m ă n u n t e l e . Şi d a c ă Napo­
leon n 'o c h e m a s e la C a r t i e r u l g e n e r a l pe 
u n i c a s a a m i c ă , fu de t e a m a de a n u face 
ge loasă pe M a j e s t a t e a s a î m p ă r ă t e a s a , 
î n t r ' o s e a r ă u n c u r i e r sosi la W a l e w i c e . 
Mar ie p r i m i o sc r i soa re p r i n ca re se a-
n u n ţ a a p r o p i a t a sosire a î m p ă r a t u l u i . El 
v r e a s ă se r epauzeze l â n g ă a c e a care-i 
c u n o a ş t e c a l v a r u l s ău . El a r e nevoe de o 
n o a p t e l i n i ş t i t ă în b r a ţ e l e amice i sa le . 
î n a i n t e a ei el va p u t e a p l â n g e a r m a t a 
sa şi v isu l s ă u d i s t r u s . Şi Mar i e d e o d a t ă 
îl a d o r ă d in nou . E a îl iubeş te . Ce o im­
p o r t ă deza s t ru l . Şi ea este fer ic i tă . P e 
toa t e d r u m u r i l e d i n W a l e w i c e se a p r i n d 
focuri imense . O a d o u a s c r i s o a r e soseş te 
în ca r e s p u n e că-i t e a m ă de a n u fi acu ­
za t că şi-a p ă r ă s i t a r m a t a . D a r M a r i e 
ştie că n u vine ca s ă n u j i g n e a s c ă pe Ma­
r ie-Luise . 

L u p t a s 'a a n g a j a t , l u p t a decis ivă , în­
t r e a g ă E u r o p a c o n t r a u n u i s i n g u r om. 

Şi în t i m p ce Napoleon , s tab i leş te so­
l e m n pe M a r i a Lu i sa , ca r e g e n t ă a I m p e ­
r iu lu i , W a l e w s k a începe s ă i u b e a s c ă pe 
Contele d ' O r n a n o . 

D a r ab i a s im te n ă s c â n d u - s e în i n i m a 
ei aces t s e n t i m e n t n a t u r a l şi ea v r e a să-1 
d i s t r u g ă în n u m e l e i d e a l u l u i ce a p ă s ­
t r a t -o c u r a t ă . 

E a n u poa te p ă r ă s i pe Napoleon , înv in­
su l de là Leipzig, u n d e p r i n ţ u l P o n i a t o w ­
ski a v u o m o a r t e eroică . Ce lecţie p e n t r u 
W a l e w s k a . P o a t e că p r i n ţ u l Iosef s 'a în­
şelat , ca şi ea, î n c r e d i n ţ â n d lu i Napo leon , 
inv inc ib i lu l , des t ine le Polonie i . 

Napo leon p i e r d u I m p e r i u l s ă u ; n u m a i 
p ă s t r a de câ t o c o r o a n ă de comedie ; a-
î u n g a t d in F r a n ţ a , el p l eacă s ă d o m n e a s ­
că i n s u l a E lba . 

î n t r ' o s c r i s o a r e că t r e W a l e w s k a , scr ie : 
„N'avea nici o grije, găndeşte-te la mi­

ne cu plăcere şi nu te îndoi niciodată de 
mine". 

M a r i e W a l e w s k a însă , scr ie iubitului ei * 
că doreş te eă-1 v a d ă şi dacă- i permite va 
veni . • 

Napoleon i n g ă d u e , d a r cere ca voiajul 
şi convorb i r ea lor s ă r ă m â n ă secrete. Ш 
n u v r e a s ă j i g n e a s c ă pe cealal tă, , să-i a ' 
ţ â ţ e gelozia, şi să-i dea u n pre tex t de rup­
t u r ă . Mereu axe laş l uc ru , ea t rebue să se 
a s c u n d ă , s ă fie p r i m i t ă câ t eva momente 
în t r ' o s emi -o b s cu r i t a t e şi s ă plece înainte 
de a se face z iua . 

In z a d a r M a r i e i m p l o r ă a m a n t u l ei de a 
cons imţ i să r ă m â n ă l â n g ă el. 

Şi la d e s p ă r ţ i r e Napo leon r id icând în 
b r a ţ e b a s t a r d u l s ău , s p u n e des tu l de tare 
ca s ă fie auz i t de cei d in j u r u l lui:—Adio, 
s c u m p copil al i n i m e i mele . Se despăr­
ţ i r ă . A m i c a d e v o t a t ă nenoroc i r e i se văzu 
î n d e p ă r t a t ă d i n c o n s i d e r a ţ i u n e pentru 
so ţ ia inf idelă . 

D u p ă d e z a s t r u l lui Napo leon şi abdica­
r ea sa M a r i a W a l e w s k a ob ţ inu permi­
s i u n e a de a-1 vedea ; cu ce exa l t a r e îl roa­
gă, îi p r o p u n e d i n nou : „ t rebue să trăesc ' 
l â n g ă t ine , orice s ' a r î n t â m p l a , ori unde : 
vei merge. . . Dacă te p ă r ă s e s c , ce voi de­
veni eu !" I n clipele aces t ea el însă se 
g â n d e ş t e la Iosef ina. — E a este modestă, 
ea este fer ic i tă , r ă s p u n d e Mar i a . — Tu 
t r ăe ş t i , şi vei fi fer ici tă , r ep l ică împăratul, 
Şi f rumoş i i ei ochi se u m p l u de lacrănli, -
apoi î n t o r c â n d u - i spa te le , u i t â n d eticheta-, 
d ispare . . . A u s t r i a c a a a l u n g a t - o din viaţa 
lu i Napoleon . 

Creola îi d i s p u t ă m e m o r i a împăratului 
şi f a n t o m a ei t r i u m f ă . Ce-i m a i rămâne?... 
D a r în a n t i c a m e r a p a l a t u l u i , ea întâlneş­
te pe colonelul d ' O r n a n o . 

— S u n t e ţ i foar te m i ş c a t ă , d o a m n ă ! Ce 
v'a s p u s î m p ă i a t u l ? 

— Mi-a vorbi t de Iosefina.. . Este îngro­
zitor, n u m a i pot ! P r u s i e n i i îna in tau şt 
P a r i s u l cap i tu l a . Mar i e p ă r ă s i oraşul pen­
t r u a n u c ă d e a în m â n a a l ia ţ i lo r . Contele 
d ' O r n a n o fuge în Belg ia ca şi Contesa 
W a l e w s k a . 

Mar i e es te l iberă , se s imte eliberată. Şi 
colonelul d ' O r n a n o , o iubea . Marie avea 
o r e p u t a ţ i e i n c o m p a r a b i l ă de onestitate 
şi f idel i ta te . 

Se c ă s ă t o r i r ă la Liege. D a r colonelul 
d ' O r n a n o n u p u t e a s u p o r t a idea de a lua 
s u c c e s i u n e a lu i Napoleon . 

Şi cu câ t s ă r u t ă r i l e Măr i e i e rau mai 
p a s i o n a t e , cu câ t ea se a r ă t a m a i volup­
t o a s ă şi a r z ă t o a r e , cu a t â t m a i mult el 
îi s t r i g a şi-i a m i n t e a că fusese nu soţie 
ci m e t r e s a î m p ă r a t u l u i . ' ' • 

Şi c â n d la Sf. E lena , Napoleon, află de 
a c e a s t ă că să to r i e , fu p ro fund turburat , 
căci el p ă s t r a s e t o t d e a u n a o afecţiune ex­
t r e m ă p e n t r u M a r i a Walewska . . . " . 

El vorbise , a ş a da r , de ea, s 'a gândi t la 
ea; Şi ea n u m a i este a lui , ea 1-a înşelat. 
E a se p r e ţ u e ş t e a c u m m a i p u ţ i n decât 
A u s t r i a c a , şi c h i a r m a i p u ţ i n decât Iose­
f ina, c a r e cel p u ţ i n n u t r ă d a u n învins. 
De ce să m a i t r ă i a s c ă , 

S a u ea iubeş te pe Napoleon , s a u îşi iu­
beşte so ţu l . D a r n u este so ţu l care este 
iubi t . Deci v r e a m a i de g r a b ă să moară . j v j 

Es te foar te obos i tă . N i m i c n u i-a reuşit;.; 
P o l o n i a n u este l i be ra t ă , şi Napoleon nu 
este fericit . 

E a voia m a i î n t â i ca P o l o n i a să fie li­
b e r a t ă , şi apo i ca Napo leon s ă fie fericit. 
Şi a c u m el este s i n g u r , acolo, pă răs i t de • 
toţ i , t r ă d a t , de toţ i , c h i a r şi de ea care" 
p l â n g e . T r e b u e ca ea să m o a r ă pentru a 
în locu i acolo f a n t o m a Iosefinei . 

Şi p e n t r u p r i m a d a t ă în t r i s t a ei viaţă 
M a r i a W a l e w s k a r e u ş i ; ea m u r i la 15 De-. 
cembr ie 1817. Şi n u a v e a î ncă 30 de ani. 

t- . , 
Editura Ernest Flammarion. ;1 
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