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C t i t o r i i 
CONSTANTIN MORARIU 

Tn a m u r g u l sen in al u n e i vieţ i z b u 
c i u m a t e şi p l ine de c rude î nce rcă r i , dac 

veşnic m â n g â i a t ă de c ă l d u r a c red in ţe i 
c reş t ine , d i s p a r e d in r â n d u r i l e p r e n ţ i n u i 
n o a s t r e u n a d in f iguri le ei m a r i şi re­
p rezen ta t ive . T r e c â n d la cele e te rne , 

î m p ă c a t cu s ine şi cu un zâmbet, ie r tă­
tor pe buze, p reo tu l C o n s t a n t i n M o r a i i u 
lasă în u r m a sa o l u n g ă clară de l u m i n ă , 

cios şi p a s i o n a t al t r e c u t u l u i n o s t r u is­
to r ic şi l i t e ra r , fie ca t â l c u i t o r fin şi pr i ­
ceput al slovei de evanghe l i e . 

I n t e r e su l s ă u viu p e n t r u nevoile su­
fleteşti i n ipe rech ia t cu u n nepotoli t dor 
de m u n c ă şi a c ţ i une , l'a î n d e m n a t să 
îmbră ţ i ş eze a p r o a p e ţoa le r a m u r i l e de 
a c t i v i t a t e in t e l ec tua lă si să se înde le tn i ­
cească cu ce rce tă r i şi s tudi i de tot felul. 
In l ipsa o r g a n e l o r de pub l i c i t a t e în Bu­
covina , h a r n i c u l şi î n d e m â n a t i c u l m â ­
n u i t o r al conde iu lu i a fost mul tă v reme 
u n u l d i n t r e cei m a i a p r e c i a ţ i co labora to r i 
la m u l t e p u b l i c a ţ i u n i de d incolo de Moi­
n a şi M ă g u r a , l ă m u r i n d a s u p r a s t ă r i l o r 
delà noi şi a s u p r a lup te lo r n o a s t r e des­
p e r a t e p e n t r u a p ă r a r e a şi c o n s e r v a r e a 
n ioş ten i re i s t r ă b u n e . 

D a r î n d a t ă ce apă ru ră , şi la noi p r imele 
o r g a n e de publ ic i ta te , ca Revis ta Poli­
t ică , Gaze ta Bucovine i , Deş t ep t a r ea , 
P a t r i a , J u n i m e a L i t e r a r ă , Glasul Buco­
vinei ş. a., C o n s t a n t i n M o r a r i u n'a pre­
cupeţ i t n ic i o d a ' ă c o m o a r a g â n d u r i l o r 
şi s i m ţ u r i l o r sale, cu m â n ă l a rgă şi creş-
inească d ă r n i c i e a î m p ă r ţ i t d in ea. io 
toa te pă r ţ i l e , p e n t r u ca c u v â n t u l s ă u să 
r ă m â n ă viu şi p u r u r e a d ă t ă t o r de în­
d e m n şi r ă s p â n d i t o r de l u m i n ă . In lar-
ge ţ a aceas t a suf le tească a pe rz i s t a t până 
ce î n g e r u l mor ţ i i i-a s to r s condeiul d in­
t re degetele în ţepen i t e . 

Opera sa l i t e r a r ă ca şi b o g a t a şi rod­
n i ca sa ac i i v i t a t e p a s t o r a l ă a fost pil­

de c u p r i n s reiigios-moral. 
iva con t inuă a gândulu i său 
n e p r i h ă n i t a fost de a se pune 
i cu toa te p iner i le sale în ser-
a i i H i l u i şi ül biserici i , iinărân 
c red in ţă şi s incer i t a te , 
a robus tă si contemplat iva, veş-

de un op t imism sănătos 
i de o nec l in t i tă credinţă 

ed i f i ca toa re 
Preocu j 
cura i şi 
totdea u r 
viciul u 
du-le cu 

F i rea 
nie s t ă p â n i t ă 
si c o m m e t iv 
în d r e p t a t e a cauzei pe ca re o apăra, i-a 
oţeti t lunii pu te rea sui ' iejească şi 1-a fi 
cui să M I ; or ie cu c reş t inească resemnare 
p â n ă şi (••do mai c rude lovituri ale soar-
lei. Nici ch inu r i l e t emni ţe i delà Cernăuţi 
şi nici necazur i l e şi suferinţele pribe­
giei dein LI isa be lg rad , u n d e mucenicul 
unei ere l inte , a d u n a s i n g u r vreascuri 
pen t ru nevoile modes tu lu i său menaj, 
n ' au sgudu i l in el c red in ţa in triumful 
final al cauzei r o m â n e ş t i şi în realipl-
rea Bucovinei la Moldova de care fusese 
d e i r u n c b i a l â . i n i m a caldă româneasca 
a 1 ;i u à m i n i m e m b r u al ..Arboroasef din 
1N77. băl ea cu aceeaş | u ' e ro şi credinţă 
şi în pieptul i r ibeagi i lu i nenorocit din 
I!)1T. Şi c red in ţa nu 1-a înşelat. Dumne­
zeu 1-a. învrednic i t să vază cu ochii rea­
l izarea v i su lu i î nd răzne ţ al tine netelor 
sale şi cor: ui s a u i.-dovit (ie muncă i-i 
obosit de d r u m u l celor 7:! de ani se co­
boară spre v -silică od ihnă in piuiuinlu1 

desrobi t al Bucovinei sale iubite! 
D a r a s e m e n e a d r e p t u l u i Iov, îu pra 

gu l bă t r âm- ţ .do r : a ' e senine, sonria ii 

Preotul C. Morariu şi părinţi i 
săi (1882—3) 

ce rn i t ă d o a r de regre te le s incere şi u n a 
ninie ale celor ce a u iubit şi a p r o p i a t 
g r ă d i n a su f le tu lu i s ă u nobil , în care , 
i livide de b u r u i a n a p izmei şi a s t r â m 
bă tu ţ i i , c r e ş t e a u florile cele m a i fru­
m o a s e ale v i r t u ţ i l o r c reş t ineş t i . 

Din v r e m u r i l e b ă t r â n e ale p ă r i n ţ i l o r 
b iser iceş t i , aces te m a r i şi m â n t u i t o a r e 
v i r t u ţ i n ' a u g ă s i t u n cu l t i va to r m a i gin­
g a ş şi u n p r o p o v ă d u i t o r m a i s ince r şi 
m a i convins , d e c u m e ra p reo tu l Cons tan­
t in M o r a r i u , ce-şi pe t recuse cop i l ă r i a în 
ev l av ioasa a d m i r a ţ i e a m i n u n e i a rh i tec­
tonice delà D r a g o m i r n a şi în f r e a m ă t u l 
t a i n i c al codr i lor de là Mitoc. 

î n z e s t r a t d in fire cu o m i n t e a g e r ă , 
cu u n suflet c u r a t şi cu o m i s t u i t o a r e 
d r a g o s t e de n e a m , ţ a r ă şi lege, aces t 
b ă r b a t h a r n i c şi v r edn i c s lu j i to r a l a l ­
t a r u l u i , a izbut i t să desvol te în labo­
r ioasa sa v i a ţ ă o l a r g ă şi p r o d i g i o a s ă 
ac t iv i t a t e , în ca r e se r e z u m ă o b u n ă 
pa r l e d in b o g a t a con t r ibu ţ i e m o r a l ă şi 
i n t e l ec tua l ă , pe ca re v r e d n i c a n o a s t r ă 
p r e o ţ i m e a în ţe les să o d u c ă la m ă r e a ţ a 
o p e r ă de for t i f icare suf le tească a n e a m u ­
lui şi de r e d e ş t e p t a r e a lui p r i n t rez i rea 
şi î n t ă r i r e a conş t i in ţe i n a ţ i o n a l e . 

In c ron ica n ă z u i n ţ e l o r , lup te lor şi sbu- . 
c i u m ă r i l o r n o a s t r e n a ţ i o n a l e , d in u l t i m a 
j u m ă t a t e de veac, n u este p a g i n ă pe ca re 
să n u g ă s i m î n s e m n a t n u m e l e Cons­
t a n t i n M o r a r i u , fie ca zelos p o v ă ţ u i t o r 
sufletesc fie ca h a r n i c s ă m ă n ă t o r de în­
v ă ţ ă t u r ă m o r a l ă , fie ca r e v i n d e c ă t o r de 
d r e p t u r i sfinte, fie ca ce rce t ă to r conş t i in-

Const. 
Orest Popescu, E u g e n Sireteanu 

Morariu, Ciprian Porumbescu , Zaharie Voronca 

r„vi 

t runsă . de focul s a c r u 
conv inge i e i şi 

al c red in ţe i , dc 
c ă l d u r a conv inge i e i şi de d r a g o s t e a de 
a d e v ă r şi d r e p t a t e . Aceas tă conv inge re 
el şi-o e x p r i m a s e şi cu câ te-va clipe îna­
in te de m o a r t e , că r i d i c a r e a şi p r o p ă ş i ­
rea n e a m u l u i n o s t r u nu se ponto che 
zăşu i m a i b ine decâ t p r i n e d u c a ţ i a lui 
m o r a l ă şi p r i n r ă s p â n d i r e a de scr ie r i 

r ezervase încă o c r u d ă lovitură, menita 
să. z d r o b e a s c ă i n i m a nobilă a greu în­
ce rca tu lu i c reş t in . D a r nici în clipa ce­
lor m a i c rude î nce rcă r i , de pe buze'e 
sale u s c a i e de d u r e r e nu s'a desprins 
un s i n g u r c u v â n t de câ r t i r e contra drep 
ta ţ i i dumnezeeş t i , n ic i o revoltă sufle­
tească, c o n t r a v r ă ş m ă ş i e i soartei care 
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NOTE BIO-BIBLIOGRAFICE 
l'y. Coiisl. Могагіи s'a născut la ő Main !t<5f, in Mitocul Pragoiuirei ca fiu il Iui George şi al M u r a udei Morariu. După şcoala din sat a urmat el. IV pri­it râ la lstiti in Suceava, apoi liceul din acel oraş. Delà 18<1—1878, studiază teologia la instituiţii teologic .şi apoi ISÎă) la facultatea (le teologie din Cer­năuţi. Glind tinerii studenţi din Cer­năuţi aderară primr'o telegramă (iu rare se găsi şi c u v â n t u l Moldova . . t run­chiată)" la serbările delà Iaşi pentru comemorarea a ion ani delà răpirea lin -•ovinei, teologul C. Morariu este ares­tat împreună cu Oresi Popescu (aeíiia-Iul arhimandrit şi egumen delà Suce 'iţa!. Kugen Sireteanu. Zu ha rie Voran-ca şi Ciprian Porumbescu, fiind ţinuţi oţi in arest preventiv 11 săptămâni. In vara anului l sT8, absolvi cu dii-aincţie studiile teologice, iar la .'І/І5 Oct. acelaş au, este hirotonit de mitrei olitul reoctist Hlajevici în biserica Vicovul de ies. lie la 1878—188« a fost cooperator in îoporauţi. Delà IfKii, părintele ti. Mo­rarii! este cooperator la bis. Sf. Para.-»-thiva din C e r n ă u ţ i . In 1881) este ale-motiibrti in comitetul societăţii pentru tuli ură şi literatură din Cernăuţi, unde ţine mai multe conferinţe din domeniu! istoriei şcoalelor din bucovina. In lîi'Ji!, iniiinţea/.ă gazeta poporală ..Deştepta rea" ţ e care o redactează până in Iulie 

Mii. Aceasta, cea mai b u n a fouo popo raia din Bucovina, este, până când a părăsit părintele Morariu redacţia, ci­tera aproape exclusivă a sa. 
Delà 189.1-1917, părintele C. Morariu «iost paroh in Pătrătiţi pe Suceava, unde şi-a dedicat toată ardoarea sufle­tului sau şi toată puterea de muncă, păstoriţilor săi. In l i t i r trebuind să părăsească Buco­vina, a ajuns in pribegia sa p â n ă la Cbi-siinîu şi F. li--a belgrad, dar şi în a c e a s t a vr«:,e ile ІИЧ!ПІ"Ч'ІІ'І>. a scris şi a p ro -lavăduit la ..Luminatorul" din C h i ş i n ă u . Гііра unire, părin'eie Morariu este fâ-

rat consilier consistorial, t r e c â n d în a mii bt.'ti hi pensie şi dedicandu-şi toată tiuţii până in cupa morţii, scrisului bi-•aicesc. 
Moare ia bi Martie Ш 7 , in vârstă de 

"І ani. Preotul Constantin Morariu, a scris 
nunteioase articole prin diferit" publiea-
|iuni, t r a d u c e r i , versuri originale si 
scrieri bisericeşti. Extragem câteva din 
lucrările mai importante. 

Omiliile Sf. /o/i (iură-de-aur, la episto-

ţi-1 alesese ioc,nai ie dânsul pentru cin -Jele ei încercări : pe dânsul, omul drep­tăţii si al bunătăţii, pe d â n s u l , omni taie în viaţa sa n'a pricinuit nimănui nici un rău şi nici o strâmbătate, ci dim­potrivă al cărui suflet a iost pururea un nesecat izvor de niângâere şi l ă n i â -linire sufletească. Cu o resemnare pe sire mimai credinţa adevărată o poate da. a suferit şi această c r u d ă lovitură, mângâindu-se cu cuvintele bibliei: ..Dum­nezeu a dat. Dumnezeu a luat. fie nu mele Domnului binecuvântat". Iar astăzi când sufletul acesta aşa de rninuit şi greu încercat a scăpat din ibezile suferinţelor pământene pentru a-şi lua sborul spre cer, gândul nostru il însoţeşte cu aceeaş dragoste şi reçu 

lele Sf. Apostol Pavel către T ib şi Fi le-
rnoii, Gherla 1888. 

Versuri originale şi traduse, Cernăuţi, 
v m . 

Kulturhistorische und et notjra pb is elte 
Sl;izzen über die Romanen de Bucovina, 
I îosieza-Wien- 1888—1891. 

Ciprian Porumbescu după uni delii 
n.oarlea lui, Suceava, 1908. 

Arhiereul Curie Rotaşă nea nu, Cernăuţi 
Í9I9. 

Versuri de Scliiller si (iocllie, Cernăuţi 
192:1. 

Ilerman si Dorolru, ediţia II, Cernăuţi 
192І.. etc., etc. 

a d e v ă r a t e 
i r e d e n t i s t u l 

Moartea nemiloasă, care de astădată a lovit greu neamul nostru prin răpirea neaşteptată din mijlocul nostru a adânc veneratului Păr. C. Morariu, mi-a adus aminte de un fapt care dovedeşte mai presus de toate ce activitate n a ţ i o n a l -
r o m â n ă a desfăşurat r ă p o s a t u l încă pe vremea s t ă p â n i r i i austria ce. Fiind eu în­tre anii 189Ô—190!) funcţionai' la admi­nistraţie, din întâmplare am dat de un raport secret al Prefecturii din Suceava cătră şeful prezidiului ţării — pe atun-cea prefectul Dr. Würfel -- în care ra-
I ort prefectul se p l â n g e despre activita­tea ostilă şi îndreptată în po t r iva gu­
v e r n u l u i austriac, a Părintelui Morariu pe care prefectul il numea cu cuvintele nemţeşti — ,.En wahrer Iletzkaplan".— Biipoi'lul atrăgea niai ales atenţia guver­nului asupra faptului că Păr. Morariu in scris şi în graiu aţâţa poporul rornâu în joi riva g u v e r n u l u i austriac sub mas­ca unei activităţi culturale. 
Păr. Morariu nici nu cruţă pe colegii săi preoţi, cari, devotaţi fiind guvernului austriac, desaprobă atitudinea d-sale şi cer mutarea d-sale în alt judeţ, uncie n'ar •ivea ocazie sa desvolte o activitate atâi de dăunătoare ideii de sfat austriac. 
In întregul judeţ al Sucevei s'ar găsi, după raportul amintit, numai un preot, care seamănă cu Păr. Morariu în ţinuta antiaustriacă .şi anume Păr. Doroftei din Stroeşli, care nu s'a sfiit chiar Ia înmormântarea proprietarului moşiei Stroe.şti Gh. Popovici să ţie o cuvântare iredentistă. 

noscătoare veneraţie ca şi in vremurile când petrecea între noi. Vinn resimţi multă vreme lipsa sfaturilor sale părin teşti si îndrumările sale creştineşti. Sin­gura noastră consolare este că gândul său ne va vorbi mereu din numeroasele şi edificatoarele sale scrieri şi că opera vieţii sale va găsi continuatori vrednici în fiii şi fiica sa, pe care i-a iubit şi i-a îndrumat pe calea cea bună şi d r e a p t ă . 
Preotul Constantin Morariu a fost uit adevărat creştin şi un mare şi bun Ho­rnau. G e n e r a ţ i u n i întregi se vor p u t e a adăpa din izvorul înţelepciunii sale şi vor pomeni cu evlavie numele său, sfin­ţit prin muncă şi prin suferinţă. 

ION I. N I S T O R 

Fu creţi că o apreciere mai frumoasă, a activităţei naţionale a scumpului nos­tru defunct în vremea de grea încercate a neamului nostru, cum reiese din ra­portul foarte îngrijoratului prefect al judeţului Sucevei, nici nu se poate pro­duce. 
Pentru aceea m'am simţit dator să 1 ublic această amintire, ca uri semn de ultimul omagiu care-1 datoreşte fiecare din noi amintitei acestui vrednic fiu al neamului nostru. 

NICC FLONDOR 
o s t rofă pe u n m o r m â n t 

Fra inir'o zi din primăvara a n u l u i 1908 ; mai bine de ,'ioü bucovineni ple­cam Ia expoziţ ia ce-o aranja d. N. Iorga în capitalii Moldovei. Îmi' alesesem lo­cul la un geam deschis, pe c u l u a r , ca s ă pot sorbi in linişte cât mai mult pământ românesc, liber. Trenul esta din Gara I.iteni, când. am simţit pe umăr căldura unei mâni p r i e t eneş t i şi o voce tot atât de caldă îmi adresa c u v â n t u l ,.frate". Fra regretatul preot Constantin Mora­riu, care mă cunoştea din câteva biete 
v e r s u r i cu cari debutasem în . . Jun imea Literară". 
Cn ceas întreg mi-a spus o sumă. de cuvinte înţelepte. Unele dmtr'insele le-am înţeles îndată, altele abia mai târziu, a-jutat de experienţele dobândite în as-

1 rul curs al anilor. Mi-a vorbit de neam, de re l ig ie şi l i t e r a t u r ă , care si dânsa trebue să fie o religie. Mi-a vorbit do preoţi şi poeţi, cari .şi dânşii trebue să fie preoţi ai unui popor şi cari cu ace­
ea ş evlavie şi sfinţenie în suflet, cu care slujitorii altarului prind în mână po­tirul cu sfintele daruri, trebue să prindă şi dânşii condeiul c â n d au ceva cie «pus. O slujba divină, închinată înălţării su­fletelor din ţiăcatele zilnice, trebue să fie ceasul creaţiunei poetice. Dumnezeu şi neamul trebue să s ă l ă ş l u i a s c ă în acei moment în sufletul scriitorului. 
Mi-a vorbit apoi de suferinţă, ca un nesecat izvor de c r ed in ţ ă şi poezie. F r u ­

m u s e ţ e a unei margine tle cer nu o văd decât ochii spălaţi de lacrimi. Cei ee se cred fericiţi prin averile adunate, sânt. adevăraţii nefericiţi ai pământului aces­tuia ; ei îl stăpânesc, dar în sufletul lor poartă- sărăcia unei Sahare . . . 
A doua zi la laşi, notam pe-un petec de hârtie următoarea strofă cave se cris talizase în sufletul meu, o picătură din fluidul credinţei părintelui ' Constantin Morariu : 

„ A ' I I cei ce au argintul nainleu lor, gră-
, m u d t l , 

Stint cei aleşi, S(ăpânr) in cerul Iau să 
! creadă ; 

Ei stăpânesc pământul şi nu şliu ce-i 
,<> floare, 

Ei nu ştiu ce-i durerea şi nau o sârbă-
[loarc. 

'\imicu nu aşteaptă in suflelul lor mie 
Si n'au ce să aştepte când nu cred in 

[nimic. 
.Xumai când e spălată de lacrime fier-

[bin li. 
Privirea vetle culmea ruralelor credinţi'. 

F.ste o strofă modestă. însă un dar p r i ­
mi t din partea unei mari credinţe, pe care-1 depun pe mormântul său — ca cea mai frumoasă cinstire ce-i pot aduce — darul care ini 1-a făcut acum li) ani şi d e sp re care toată viaţa n ' a ştiut, nimic. 

G. ROTTCA 

file://'/imicu
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L A M O A R A V E C H E 
P A R A S I T A . . . 

Apele t impului adus-nu gând de înnoptare. 
Aci, braţele roţii învechite, 
mai picură uitare. 
Din când, în când, pe ploaie 
— val greu, sfărâmat 
în plăci de argint ce se'ndoaie — 
inundă amintirea 
adormită mult, în piloţii 
muşcaţi de dinţii apei ce-au cuvântat peirea. 

Ajuns străin... tresare'n nune 
înfiorarea golului cu tot ce. este — 
când în hopote de umbre 
sara, murmură-o poveste. 
Acum, ochii obosiţi, aşteaptă... 
şi-abia mai lămuresc în faptă, 
un lung şi trist sfârşit... 
cum roata morii putrezită, 
nu mai spală faţa ooarelui în nslinţil. 

Apele limpulni ce-au străbătut 
până la sufletul meu. 
sunt bănuite în umbrele 
surâsului de ceaţă sură, 
ce mereu, 
s'abate pe la moara'ngenimeliiată 
sub ceru albastru, violet -
cu roata încâlcită 
în luminişul zilei cnre-n strâns 
sborul clipelor fugare, într'un plâns 
de zid cu faţa spălăcită. 

In noaptea asta., 
am să rămân afară, 
să mă tdoară 
adâncul dpărtăriior 
mişcat spre nicăeri... 
şi apele timpului, 
unde s'a scăldat sufletul meu 
hoinar, fără să mai apară. 

Tăcere-ncum : 
din zidul ros în aşchii de uitare, 
un abur galben s'a ivit 
c'o mică aşteptare 
în fâlfâit — 
şi dintr'o dată — 
moara veche, părăsită, 
din amintirea mea s'a prăbuşit.. 

V E D E N i E IN T O A M N A 
Femeie sgâlţăiată de boală, cu părul tărcat, 
a trecut dcalungul străzilor poleite, prin oraş... 
purtată pe încheetiirn unei năsălii de sgură, 
ţărmurită cu giulgiu fulgerat. 
Cuprinsă de-o odihnă întoarsă de venin, sub cerul 
vioriu, eu ochii tulburaţi, ca de statue, 
căuta, nesigur, streşini frânte de sălaş, 
spre poarta scuîâloită, de lângă plopi,-

pentru sufletul ce se trăgea, grăbit în stropi 
de humă aburită. 
Un junghiu de frig subţire, se ridică în sbateri, 
pe tâmpla umezită 
a plopilor înalţi, vibrând vecernii de temeri 
şi rece cuvânt : 
E ora sdrobilă pe-un ram cunoscut, 
şi-o leagă în scâncet, tulpane de vânt. 
Asculţi ? -cum se cutremură oasele negre 
ale copacilor goj 
cu mâini chinuite de strigoi ! 
Priveşte, îndată, cât mai e vreme, 
ziaa, toată, cum s'a'iigheţnt în geam. 
Nu ştiu ce am ! 
Cine'geme ? 
De ce potirul ecoului îngreuiat, se strânge 
peste noi ? .. 
Vino. cu mine... pe poteci mototolite, 
unde vântul morţii a spuzit pomii până la sânge. 
Vom lăsa filmul gândului să'ncenpa 
cu'nserarea când întinde, stinsă catifea de apă 
albastră, pe castanii sdrenţuiţi 
de focul viscolit al îniomnări'i, 
ce tremură vedenii cu păsări mici şi galbene 
şi moarte, căzând cu aripi şl >rse de aramă, 
în unda depărtării... 
O foae desprinsă roşu, te-n sărutat pe grinda nlbă-n frunţi, ] 
cu sărut do împăcare. 
In grădina din fundul curţii 
noastre, nu mai mergem.... 
Acolo, trozneşte surd glesna locului şi 
anii'ngrămădiţi... şi din cucută şi scaeţi . 
gângănii , ţâşnesc aiurare. 
Să cădem de-acum, la răscrucea sufletului... 
şi să batem metanii de vis, 
priveliştii îmbălsămate în tot pământul sec. 
încet, încet, să nu călcăm şi crinii de lumină, 
scuturaţi în parcul nimicit de neguri nepătrunse.. . 
ca mersul unui zid monnstiresc, 
înfricoşând puici i ce'n foşnet se rotesc. 

Toamna — femeie învineţită de zăcere, 
a fost dusă în аіаіц de frunze şi flori veştejite 
de tăcere, 
dealnngul străzilor sgribulite, 
prin oraş... 
la ultimul lăcaş... 

I Z V O D N O U 
Apusul trezeşte din lufani, geana sticlită 
a unui râu lungit ca un patrafir de brumă, 
ce râde 'n ghimpi de raze 'ncinse, spre satul cnre-afumă 
întoarcerea plină de muncă, prin iarba cosită. 

Pe uliţele îngroşate de praf şi cu uluci mucegăite, 
cirezile măsoară păşunea căutată, 
clipind linişti din pleoape, ferestrelor pălite. 
Un bou rămas în spate 'cu ziuă ciufulită, 
sorbi puternic, seara cu sânge dintr'o baltă... 
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Şi-a d e s b r ă c a t l i a ina , s'a desche ia t la 
făt, şi-a înnodat , la ceafa şe rve tu l a lb , 
călcat şi a c u m soa rbe c u m i n t e ca u n 
copil din s u p ă . L a s ă l i n g u r a : 

— „Dragă E lena" . 
— „Dragă.. .". 
— „I ' ascul tă f ra te" . 
— „Ascult". 
— „Ştii ce-mi veni mie in m i n t e ? " 
— „Ce'ti veni ?" 
— „Niciodată nu m ' a m gând i t c u m se 

prepară o s u p ă . Da, da" . 
— „Ce spu i ?" 
— „Niciodată nu m ' a m g â n d i t c u m se 

prepară o s u p ă " . 
— „Iii asta, e. Mă m i r a m eu dece eşti 

tu aşa... n u ş t iu c u m să zic". 
• „D'aia e r a m " . 

„Hei, ba tă - t e să te b a t ă . l a de mă­
nâncă — se r ăceş t e s u p a " . 

— „Dar îmi spu i nu- i a şa ? Vorbesc 
serios". 

— „Bine, ţ i-oiu s p u n e . Ia de m ă n â n c ă " . 

— „Dragă Elena — re luă D u m n e a l u i 
dupăce sorbi p a h a r u l cu a p ă j u m ă t a t e — 
sunt om de 70 de an i . T o a t ă v i a ţ a a m 
mâncat ca un a n i m a l fel de fel de m â n ­
cări şi n ic ioda tă nu m i - a m făcut acea-

socoteală. 
„Eu c r e d e a m la începu t că glu­

meşti". 
„Deloc. Dealtfel, nu crezi c 'ar fi in­

teresant să ş t iu şi eu acest, l u c r u s i m p l u 
in aparen ţă ?" 
— „Bine, să- ţ i s p u n — poate mor eu 

mai îna in te . D o a m n e fereşte, şi t r ebu ie 
să te pr icepi să c o m a n z i b u c ă t ă r e s e i — 

răspunse D u m n e a e i m a i în ser ios ma i 
glumă. I a t ă c u m : (şi începu p a r ' e ' a r 

Ii explicat elevelor 1 p r e p a r a r e a A m o n i a -
ului — D u m n e a e i este p rofesoară de 
Fizico-Chimice şi D i r ec toa r ea u n u i liceu 
de fete d in C a p i t a l ă ) : „Se ia o j u m ă t a t e 
de litră de u n t p r o a s p ă t , se ames tecă pe 
foc cu o l i n g u r ă de fă ină : deosebit , s'a 
fiert o j u m ă t a t e k i l o g r a m de m a z ă r e 
boabe : d in ele se opresc câ teva l i n g u r i 
in castronul în ca re se serveş te la m a s ă : 
restul, d a c ă m a z ă r e a e c r u d ă , se ba t e 
ea telul, d a c ă nu , se t rece p r i n sită şi se 
răstoarnă în z e a m a de c a r n e s t r e c u r a t ă : 
când a d a t în u n d ă . se t o a r n ă pes te a-
mestecul de u n t şi f ă i n a din c r a t i ţ ă . mes­
tecând m e r e u . In c a s t r o n u l în ca re sc 
serveşte, se ba t două l i n g u r i do s m â n ­
tână, un ou î n t r e g şi boabele p ă s t r a t e : 
d'asupra, se t o a r n ă ..Supa". Asta e. S'a 
'nţeles ?" 
— „Am p r i n s eu ceva — d a r n u m a i 

jin minte n i m i c . 
— „Să-ţi m a i s p u n î nc ' oda t ă . Şi Doam­

na repetă ace laş l u c r u . însă , cu ge s tu r i 
mai explicite, s e rv indu- se în d e m o n s ­
traţie de far fur ie , de cuţ i t , de l i n g u r ă , 
de pahar , de sa re , de a r d e i u şi de a l te 
obiecte c u l i n a r e . L a sfârş i t , a d ă u g ă : 
,Tot aşa se p r e p a r ă supa de fasole ver­
ii" ; tot astfel şi supa de mazăre us-

catù, conopidă, (elină... Ei, a c u m ai pr i ­
ceput ?". 

— „Mda, d a r tot nu ţ iu min t e . Scrie 
tu p'o b u c a t ă dc h â r t i e t oa t ă f o r m u l a 
a s t a . Ştii că e i n t e r e s a n t ? S a u las 'că 
scr iu eu. Şi D u m n e a e i îi dictă şi el 
sc r i se . I.a s fâ rş i t oftă. Se g â n d e a dezo­
lat câ tă ş t i in ţă şi câ tă a r t ă t r ebu ie pen­
t r u a p r e p a r a budinc i le , to r te le şi pan -
di .şpanuri le ! 

— „ D a r ce l e l a l t e? — reluă el — tot 
aşa de « r e u s u n t de p r e p a r a t ? Pesme-
ciorii , b u n ă o a r ă , m a i s imp lu , n u ? " 

— „Pesmec io r i i ? S u n t m a i m u l t e fe­
lur i de pesmee ior i " . 

— „Mai m u l t e speci i" . 
— , Da". 
- - „ S p u n e - m i şi mie u n a d in ele". 
— „Tu să ţi-o s p u n şi p ' a s f a ? 
-- - „Ţin, ser ios" . 
Şi d o a m n a p ro fesoa ră , m ă g u l i t ă oare­

cum de m i r a r e a so ţu lu i în fa ţa ş t i i n ţ ă 
ei, işi drese g lasu l şi începu : 

— . . L u ă m : 120 g r a m e un t p r o a s p ă t : 
,'ittO g r a m e z a h ă r praf : 5 ouă : 250 g r a m e 
m i g d a l e c u r ă ţ a t e şi p i sa te : 1 p ă h ă r e l 
coniac : 80 g r a m e fă ină . U n t u l n i ţe l to­
pit se ames tecă î m p r e u n ă cu z a h ă r u l 
p â n ă se face ca o c r emă : u n u l după al­
tul , ouă le : m igda le l e m ă r u n t e de tot. : 
coniacul si la u r m ă fă ina : la forme 
mici, unse . Se lasă niţel să se r ăco rea ­
scă, î n a i n t e de-a le scoate d in fo rmă . Şi 
ga ta şi pesmec io r i i " . 

D u m n e a l u i nu m a i înţelegea n imic 
încă de c â n d se vorhin, de a t â t e a su te 
de g r a m e . Se u i ta a c u m cu a d m i r a ţ i e 
la vene rab i l a lui soţie pe ca re în m u l t e 
m o m e n t e a cons ide ra t -o o „med ioc r i t a t e 
s i m p a t i c ă " . 

— ..Dar p e n t r u c e toa te as tea I a n c u -
le ?" 

- „Pă i nu-ţ i suuse in ? O via ţă Ti­
t r ează a m m â n c a t la supe . la s a r m a l e 
şi la pesmeeior i i p e n t r u aceş t ia d in u r m ă 
a avut o s l ăb ic iune de copil) — şi nicio­
da tă nu mi-a t r ă z n i t p r in m i n t e c u m 
s'or fi p r e p a r î n d toa te a s t ea . Le-am m â n ­
cat, asa gafa . Pesmec io r i i , b u n ă o a r ă , în 
conş t i in ţa mea . nu mi i -am rep rezen ta t 
decât a şa de l ica ţ i şi r u m e n i r u m sun t . 
Maro m i n u n e şi cu a s t a , să şt i i . Mare 
m i n u n e ! 

Discuţ ia c o n t i n u ă pe aceeaş t e m ă . 
până când pendu la cân tă , .eucu" de .'! 
ori , a m i n t i n d u - i că în t r e I şi 9 t r ebue 
SÍ' / prezideze e x a m e n u l de b a c a l a u r e a t 
la .Леоаіа cen t r a l ă de fete" (căci Dom­
nul Ion Ş e r b a n — s tuden ţ i i - i s p u n m o ş 
lon i ţă — doc tor în l i tere şi filosofie, e ti­
t u l a r u l ca ted re i de Filologie c las ică , depe 
! ant ra F a c u l t a t e a de l i tere — şi în a c e a s ' â 
ca l i t a te , e î n s ă r c i n a t de Min i s t e r să pre­
zideze s u s n u m i t u l e x a m e n ) . 

Se ' m b r ă c ă . îşi luă g h i o z d a n u l , pă l ă ­
r ia şi b a s t o n u l din cu ie r şi ieşi. ca nici­
oda tă , p r in b u c ă t ă r i e . T a m - n e s a m : 

. .Bravo, Anico. b ravo . Tu ştii ceva? 
s t i i că tu eşti o fată d e ş t e a p t ă ? Da, da, 
foarte d e ş t e a p t ă . î n c e p â n d de as tăz i , 
ţ i -am m ă r i t leafa. Tine ici bacş i ş 100 
de lei. La revedere !" Si ieşi înso ţ i t de 
r â s u l p ros t e sc al b u c ă t ă r e s e i . 

Pe d r u m , c u g e t a la i g n o r a n ţ a şi la 
bes t i a l i t a t ea lui de o v ia ţă de om. Bă i a t 
delà ţ a r ă . s'a t r ud i t , a ' nvă ţ a t , ş ' a t â t a tot . 
Cunoş t ea 2 l imbi vechi , la perfecţ ie . Avea 
ideie desp re eb ra ică , s a n s c r i t ă şi a r a b ă . 
Cunoş t ea foarte m u l t e l u c r u r i desp re 
popoare le vechi şi n u de p u ţ i n e ori 
s'a t rezi t n o a p t e a d in somn s a u în p l i n ă 
s t r a d ă z iua, s c a n d â n d clin cine ştie ce 

poet m e d i o c r u la t in sau grec . D a r şi A-

N. CREVED1A 

n.ica, b u n ă o a r ă , vorbia la perfecţ ie ro­
m â n e ş t e , u n g u r e ş t e .şi n e m ţ e ş t e . Şi d a c ă 
el cunoştea, toa te s i s temele filosofice de 
ia, P l a t o n p â n ă la Bergson , şi Anica a r 
ti fost, in s t a r e să-i s p u n ă pe n e r ă s u ­
flate câ teva feluri de m â n c a r e , de là cele 
m a i d e m o c r a t i c e ciorbe, p â n ă la cele m a i 
s a v a r i n i e n e sosu r i . De E lena — soţ ia sa 
— nici vorbă căci şi ea ' n v ă ţ a s e 'n t ine­
reţe l a t ineş t e şi greceş te , i a r a c u m vor­
bea n e m ţ e ş t e ca, o vieiieză şi f r an ţuzeş t e 
ca cea m a i fină p a r i s i a n ă . P l u s că e ra 
profesoară de f is ico-chimice şi u n a din­
t re cele m a i b ine n o t a t e d i r ec toa re . Ex­
celentă p e d a g o g ă şi gospod ină . Ne b a t e m 
capu l cu p rob leme fă ră nici o i m p o r t a n ţ ă 
şi nu ne d ă m s e a m a de l u c r u r i l e e lemen­
t a r e cu care v e n i m zilnic în con tac t . l i e r a 
a t â t (îe c i u d ă pe el însuş i , că d a c ă i-ar 
fi căzu t în cap u n sloiu de g h i a ţ ă depe 
u n acoper i ş n u i-ar fi p ă r u t r ă u . „ S u n t 
u n dobitoc — un dobi toc — u n m ă r g i ­
n i t " se o c ă r a în g â n d . 

La şcoală , o o ră şi j u m ă t a t e câ t d u r ă 
l u c r a r e a scr isă a elevelor, n u s'a m i ş c a t 
de pe c a t e d r ă . A s t a t m u l t cu c a p u l în ţe ­
peni t în p a l m e . In cele d in u r m ă scoase 
h â r t i a d in b u z u n a r şi cu m â n a la t â m p l ă , 
citi şi r ă sc i t i r e ţe ta p r e p a r ă r i i supei de 
mazăre rerrle, boabe. O ş t ia a c u m pe din­
a fa ră ca pe f a i m o a s a r e g u l ă m n e m o t e h ­
nică a p repoz i ţ iun i lo r c a r e cer accusa -
t ivu l : 

„Ante, a p u d , ad, a d v e r s u s , 
„C i r cum. c i rca , c i t ra , eis... 

La ora! Al t r e i l ea stol de c a n d i d a t c-
mo ţ iona t e ca in n o a p t e a n u n ţ i i , d ă d e a u 
tel tle fel de r ă s p u n s u r i la î n t r e b ă r i l e 
puse a s u p r a difer i te lor che s t i un i clin ro­
m â n ă , f ranceză , is tor ie , geograf ie . Ulti­
m u l ches t iona p rez iden tu l , d o m n u l Şer­
b a n — din l a t ină şi filosofie, specia l i ta­
tea lui : 

— „ Ia să ne s p u n ă n o u ă , de p i ldă 
D o m n i ş o a r a I s t r ă t e s c u ce s u n t propozi­
ţia nile cam pieli ce. 

— „Propoz i ţ i un i l e comple t ive ?" 
— „Da, D o m n i ş o a r ă , propoziţiunile 

com >Liletire. Te rog să te g â n d e ş t i şi să 
r ă s p u n z i c lar . 

— „Propoz i ţ i un i l e comple t ive s u n t a-
cele propozi ţ iuni . . . Acuzat iv cu infinitiv.. . 
Nu... N o m i n a t i v cu infinit iv. . . 

Dar D o m n i ş o a r a I s t r ă t e s c u O r t a n z a se 
roşi, se ' ncu rcă şi n u m a i r ă s p u n s e n i ­
mic . 

— „Nu e n imic , d o m n i ş o a r ă — poa te 
şt i i să ne spui ceva desp re „Abla t ivul 
abso lu t" . 

— „Abla t ivu l abso lu t s a u re la t iv ?" 
— , Absolut , d o m n i ş o a r ă ; relativ n u 

există — te-ai g â n d i t poa te la Partici­
pi ala rrlttlir.'t. 

— ..Ablativul absolut, este o propozi . . . t i ­
li... r.e circum.. . . Nu. Abla t ivu l absolu t 
este o cons t ruc ţ i e cuuuu. . . . Cu Acuzat iv 
cu Inf in i t iv" . 

— „Nu e-aşa. D o m n i ş o a r ă . De „Conse-
cut io t è n i n o r u m " a i auz i t ?" 

— „De „Consecut io t e m p o r u m ?" 
— „Da, dc „Consecut io t e m p o r u m " . Ce 

e Consecut io t e m p o r u m ?" 
— „Consecut io t e m p o r u m " este conse­

c i n ţ a t i m p u r i l o r . 
— „Mda „co re sponden ţa t i m p u r i l o r " . 

Cum se făcea aceas t ă c o r e s p o n d e n ţ ă în 
l i m b a s t r ă m o ş i l o r n o ş t r i ? 

- - „Cum se făcea, D o m n u l e P r o f e s o r ? 
— „Da, D o m n i ş o a r ă , c u m se făcea". 
— „Consecut io t e m p o r u m se făcea cu 
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lírain în vârstă de trei luni când am 
fugit in lâiaş dată din casa părintească. 
Adică, exact în ziua când trebuia să m ă 
nasc, după soroc. F u g a mea, a fost p re ­
cedată de un tărăboi nemaipomenit , şi 
puţin a lipsit să nu făptuesc cel dintâi 
omor... 

Cum spuneam, în ziua aceia trebuia 
să mă nasc eu. Ori mama, în locul meu, 
a născut o fetiţă ! 

— Bine, m a m ă — o 'ntreb — dece în­
curci socotel i le?! şi mă sculai, înfuriat, 
din leagăn. 

— Ce socoteli, mă ? 
— Azi trebuia să mă nasc eu, şi când 

colo... 
— Tu te-ai născut odată ! — mă 'ntre-

rupse mama. 
— Rine, bine ştiu eu că m'am născut. 

Dar pentruce, adică, să naşti )>e a l t c ineva 
chiar în momentul când trebuia să mă 
naşti pe mine ? ! 

— Aşa s'a 'niâmplat. Şi dacă mai vor­
beşti, mănânci şi bâtae. Creăte'n leagăn. 

— As, nu merge aşa. 
— Drept să-1,i spun, sunt şi eu nedume­

rit ! — interveni tata. 
— Fu sunt de-ndreptul p ros t i t ! — so 

băgă'n vorbă frate-meu cel mic, pe caro 
ui tasem să vă s p u n că-l chema Ylad. 

— Nu te-tuneslecn, mă ! — îi s p u n . Tu 
niciodată n'ai fost altfel ! 

— O să isprăviţi od.ată ? — se'nfurie 
ma m a. 

— Desigur. Dar mai întâi să descurcăm 
lucrurile. 

— Nu-i nimic de descurcat. 
— 13a este ! - o contrazic. Să ue'nţe-

1 e;ieiii: eu m'am născut la 1.") Decembrie 
anul trecut, şi trebuia să mă nasc la 15 
.Martie anul acesta, adică astăzi. Aşa e ? 

ajutorul... A. da : cu ajutorul Periodului 
hi j.otel ic" — răi-pu usc aspiranta la uni­
versitate ip.a într'o doară. 

— „Nu, Domnişoara. Periodul hipote-
tic e tot un fel de Consccutio tèmporum 
— e vorba, însă, dc Propoziţiuuile con­
diţionale. 

— - „A. da, de Propoziţ iunile condiţio-
;.!;!•; ca re-a en t fi o conditio""... 

- - ..Da. Domnişoară, dnr să lă.s;">m la­
tina — o limbă moartă •— nu ţi-o ii 
plăcut. Ceva din filosofie. Ceva uşor de 
tot. De pildă... Ce e Domnişoară un sila-
ţ/ixiii ? 

— „Siloui .Mii ? Silogism estecec... 1're­
miza.... 

— „Nici a .st a. Altceva mai simplu : (ic 
numim noi o judecată? Iată, te poţi 
gândi 1(1 minute . 

. . J u d e c a t a esteee.... esteee.... .ludeca-
(ii este o gândirce... 

s i Doiniiişonrn I s t r ă t e s c u puse ochii 'n 
pământ, agită pantoful (lela p ic io ru l 
drept, se făcu feţe-feţe, s trânse buzele, 
miră ochii, încreţi fruntea şi-şi p u s e de­
getul la tâmplă ca să. (loa impre s i a că 
ar căuta definiţia „judecăţii". Încetul cu 
încetul, însă, faţa işi luă expresia şi cu­
loarea naturală. 

— „Bine Domnişoară — oşti fată (lo 
li)--•"»!() do ani, termini acum 8 clase — 
lia poate vroi să urmezi mai departe, la 
Universität« — şi să nu ştii nimic ? Se 
poate? Trebuie să te-alegi cu ceva din 
atâta grămadă do timp. Si deodată, ca 
i luminai , se plesni cu palma peste frunte: 

— Da. ! 
— Păi dacă-i aşa, cine e domnişoara 

pentruce s'a născut în locul m e u ? ! 
— Nu s'a născut. în locul tău ! 
— Dar s'a născut în momentul 

trebuia să mă nasc eu, si tot una e. 
să chiamă că eu nu exist. 

— Ba exişti ! — întări 
— Cum să nu exişti ?! -

ceilalţi, pe rând. 
— 'Fii, că ignoranţi nu 

nu-mi bat. capul să vă mai explic. 
— Nici nu trebuie ! — 

mama. 
— Şi cine-i domnişoara 

dispreţ. 
F. sora ta gemenă ! 

— Sora mea gemenă ?!! 
— Da ! 
— Păi cum se face că ne'ntâlnim nu­

mai as tăz i? Şi pentruce n'a venit cu mine 
odată aşa cum se nasc gemenii ?! 

Dar Iu pentruce n'ai mai aşteptat 
până astăzi ca să veniţi împreună ? - -
s'amestecă iară s frate-meu Ylad. 

când 
Asta 

tata. 
se minunară 

sunteţi ! Nici 
ex 

fu de părere 

întreb cu 

zise mama.. 

A dracului încurcătură zisei. 
g â n d u r i . M'aşezai apoi jos şi 'ncepui să 
sug degetul cel mare al piciorului d rep t . 

— Vai de mine, i lnişorule ! — se minu­
nă naşa. Să poate să pronunţi numele 
celui îinpeliţat ?! 

— Ia lasă-niă in pace. naşe, cu tângui­
rile d-fale. că nici nu mai ştiu unde-mi 
stă capul. 

— Deco, mă ? - - sc indignă mama, ga­
ta să mă plesnească. Lasă'n pace picio­
rul. N'ai biberonul ? 

— Păi bine ! Fu şi 
tem gemeni ; cu toate 
te cu trei 
este ea, ş 

cu sora mea suu-
astea, unul se nas-

Cara luni înaintea celeilalte 
ca re sunt eu ? ! 

— Ce, mă, ţi-a.i pierdut minţile?! -
iiiâ.'nircbă tata. 

— Am impresia că mi-am pierdut şi 
sexul, tată ! Ia gândeşte-te : doi gemeni, 
un băiat şi-o fată, născuţi la trei luni 
una după celălalt ! 

— Şi unde vezi tu încurcătura'.'! 
- Păi când vă spun că sunteţi tari 

de c a p ! Uite caro e încurcat ura : (Iaci 
sora mea gemenă s'ar fi născut acum 
trei luni, ar fi fost băiat, adică eu ; -
iar dacă eu m'as fi născut astăzi, aş fi 
fost fetiţă, adică ea !... 

Pe frate-meu Ylad. il pufni râsul. Asta 
mă scoase din ţâţâni. Ii aruncai bibero­
nul în cap, îi (rasei o palmă peşte guri, 
apo i m ă năpust i i asupra sorei mele ge­
mene şi-i iutii sei ghin rele în beregată cu 
intenţia, s'o sugrum ! 

-— Criminalule ! •-- ţipă mania. Puneţi 
mâna pe ol şi legaţi-l. 

Săriră foţi ai casei. începui s arunc cu 
scaune şi trântii leagănul meu in capul 
lui Ylad. Iu învâl inăşala, pusei mâna te 
un stilet şi cercai să-! implant in inima 
soru-mi. 

— Yâ măcelăresc pe toţi ! — îăcnii. 
agitând pumnalul . 

In cele din urmă, tata mă dezunii;!. 
— Bagă do seama. Căline, câ-ţi faci 

de c a p ! - - zise ol. Ai băut c'ain mult 
astăzi, Uite ce murdărie : şi pe scutece, 
şi pe haine... 

Din îiicâerai'ca aceia, ne-aiu ales mai 
toţi cu câte un s o m n : frate-meu Ylad, a 
rămas cu gutui s t r â m b : tata. cu mâna 
dreaptă serânlitâ : frate-ineu cel mai 
mare. cu capul spart ; cele două surori, 
cu feţele însângerate şi coailele rupte, 
naşa, cu o boală do cord, din pricina că 
reia a şi muri' , blostemându-iini, câţi-va 

„Domnişoară Istrătescu — ceva din 
(io.^podai ie. la spune. Dumneata , te rog, 
ceva foarte s implu. Cum so prepară 
(.'.uni se prepară... Ce să zicem noi 
Iată : Cum se prepară Domnişoară suim 
dr mazăre verde boabe. Uşor, nu-i aşa ?" 

-— „>'('('" dc mazăre verde so prepară 
astfel. Mazăre boabe, Domnule Profe­
sor ?" 

— „Boabe, Domnişoară, boabe' . 
— „Supa de mazăre boabe so prepară 

astfel. Mazărea să fio verde, Domnule 
Profesor ?" 

— „Yc-rde-boabe". 
— „A, da. Supa de mazăre \ erde boabe 

se prepară astfel : luăm întâi apă. 
- ..Să zicem că luăm întâi apă...". 

- - ..Apoi, luăm mazăre". 
- „Şi mazăre, natural". 

— „Mazărea vom îngriji să fie verde"... 
— „Da — şi boabe...". 
— „Da. Apoi o punem să fiarbă la o 

temperat ură convenabilă: nici prea scă­
zută, dar nici prea ridicată". 

— „Potrivită"... 
— „Când a dat în fiert, îi adăogăm pu­

ţină ceapă". 
— „Apoi puţin ardei, puţin piper, pu­

ţină fidea, sare do lămâie, foi de dafin... 
etc., etc. Nu, Domnişoară, nu so prepară 
aşa supa do mazăre verde boabe. Ai în­
văţat şi aici la şcoală, ai văzut s'acas. 

— ..Noi avem două bucătărese, Dom­
nule Profesor", răspunse odrasla bogatu­
lui domn Istrătescu. 

- „Bine, poato s'a veţi şi nouă — o 

gospodina c datoai 
ştiu Domnişoare!» 
inescu Cecília.... 
Georgeta... Nici < 

să şt io ca. Dar poate 
Dc pilda : D-ra. hi-

Domnişoara Iliescu 
ala. Poate ştie 

Domnişoara l.-railovici .Maroc.. să no Iii-
mureaseă atunci d-ra !up,âlie Ninetic.... 
Bravo. Bravo Domnişoarelor. Mâine, 
poimâine o să vă măritaţi şi o să vî 
l irăncasiă unguroaicele cu co-or vrea 
ele. Ţin. totuşi, bai im cu atât să vă a-
legeti din âşti opt ani. I.uaţi aminte, 
Domnişoarelor : Supa de mazăre verde 
boabe se prepară in modul următor: 
Luăm o jumătate do litră de unt proas­
păt po cari 1 1 amestecăm po foc cu o lin­
gură do fujriíí : se 'nţologc, Domnişoară? 

— Da, 4^'spunseră în cor candidatele. 
..Hun. Mai departe: deosebit s'a 

fiert, kgr. de mazăre, boabe: dinele 
se opresc câteva linguri în castronul in 
caro se serveşte la masă : rostul, dacă 
mazărea e crudă... şi examinatorul ex­
pulse j e n ă la sfârşit formula pe c-irc 
cum a m spus, c sfia acum ca pe corjo-
garen, verbului suin. 

Apoi. erudit : Tot aşa so face- şi supa 
de (asiAe. verde, tot aşa si supa de mu-
zare uscată ; tot aşa, cea de conopidll, 
de (elină. Sunt alto supe care se fac în-
tr'iiltfel - - încheie cl in mirarea bietelor 
foto s'a colegilor din comisie. 

- - „Poftiţi, vă rog', la loc, Domnişoa­
relor. Atâta lucru să nu se ştio. Pentru 
numele lui Dumnezeu. Fu. etnii se face 
că ştiu atâtea lucruri: si latinii şi «mici 
si filosofic şi bucată lie ? N. Cl'KVKDIA 
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ani шаі târziu : iar eu. cu leagănul stri­
cat, biberonul spart, scutecele sfâşiate şi 
cu o zgârietură de stilet la umărul s tâng 
«au drept... Ne-am pansat rănile, apoi 
ne-am luat iarăşi la ceartă, dar încurcă­
tura cu naşterile tot încurcată a rămas. 

— Eu plec ! — le spun. 
— Unde pleci ? — mă 'ntrebă tata a-

menintăfor. 
— In lume. Mă plictisiţi, îmi trebuie 

schimbare. 
Fui luat pe sus .şi încuiat în dormito­

rul copiilor. Am rămas aci până când 
sau mai l iniştit lucrurile, apoi a m îm­
brăcat hăinuţele de sărbătoare şi-am eşit 
pe fereastră după ce furasem toate eco­
nomiile celor două surori, vreo trei sute 
delei! l'esté treizeci de minute , mai în 
două picioare, mai in patru, eram la 
pară. M'am bărbierit, mi-am cumpărat 
jigări, şi m'am suit în acceleratul de 
Bucureşti, în compart imentul unui va­
gon de el. II. Se mai aflau inlăuntru : 
un domn tânăr, foarte elegant, s trângea 
intre picioarele lui, piciorul s tâng al ci­
nei domnişoare ce-i şedea in faţă şi caro 
era foarte In imoasă ; un domn în vârstă 
ji cu ochelari, cântărea din ochi sâni i 
ţi pulpele femeii, tuşind sec şi l ingân-
du-şi buzele. M'aşezai turceşte jos şi'n-
cepui a'tui suge degetele, apoi aprinsei 
o ţigară. 

— Ai fi putut să nveţi ceva m a i bun, 
tinere ! — mă certă domnul cel bătrân. 
— Desigur, — adăugii celălalt, s lăbind 

piciorul domnişoarei din st ninsoare. In 
loc să sugă biberonul, suge ţ igara ! 

— Unde o mămică-ta , puiule'.' —mă n-
trebă domnişoara. 

— Acasă. 
— Si Iu ai plecat s ingur ?! 
— Ibi ! 
— Sue-le pe canapea ; o să-ţi murdă 

reşti hainele. 
Svârlii ţigara şi mă urcai pe canapea. 
— Şi unde mergi tu, aşa s i n g u r ? — 

laiii 'ilI rebă domnişoara. 
— 'ie interesează ? 
— Desigur ! — răspunse ca râzând. 
H privii sâni i şi s imţi i o foame năpraz­

nic! 
— Mi-i foame ! — scâncii , frecându-mi 

odăi cu pumnii . 
— Sărăcuţul ! Vrei o prăjitură ? 
— Vreau lapte ! 
— Lapte nu am. 
— Ba da. Lasă-mă să sug ! — şi-i prin­

sei sânii cu amândouă mâini le , dar mai 
'nainte de a 'ncerca să trag în jos de­
colteul rochiei, mă 'mbrânci violent. 
— Obrăzniciile! — zise. Ce! eu sunt 

doică?! 
Mă nroşii ca un ou do Paşte si e.şii, 

deabuşilea, pe culoar. Eram emoţionat, 
fiindcă s imţisem pentru întâiaş dată ,,un 
fior neînţeles", cum ar spune poetul Geor­
ge Duinit rescu... 
Până la Bucureşti , am călătorit a scuns 

pe după geamantane şi într'un coş gol, 
căci n'aveui i i bilet de tren. 

In gara de Nord. a m ajuns a doua ZL 
de dimineaţă. Adormisem cu degetul în 
şură şi v i sam că sărut pc domnişoara 
din compartiment iar ea mă m â n g â i a 
ţi-mi spunea că trebuie să m a i cresc, pe 
urmă să. fac dragoste. 
— Te iubesc ! — ziceam eu, în vis. 
— Ia te uită ! — auzii. Puşt iul se gân­

deşte la dragoste. Seoul' în sus, mă ! 
Hamalul ridică geamandane le între 

cari adormisem şi mă ameninţă că-mi 
rupe urechile. Până să intru în oraş, era 
à mă 'uluite vreo trei inşi, ca să mă 
ducă la ,.Azilul copiilor găsiţi". Abia 
m'am strecurat, ţimiudu-iuă de fusta li­
nei femei. 

— Te-ai r ă t ă c i t de m ă - t a , băete '? — 
m ă ' n t r e b ă ea. 

— Da, d a r l a s ' c 'am s'o găsesc ! — m i n ­
ţii . 

P r i m a n o a p t e a m pe t r ecu t ' o culcat, pe 
c a n a p e a u a d i n holu l u n u i hotel , d u p ă ce 
b ă u s e m câ teva p a h a r e cu vin, ca sa 
n u - m i fie i r ig . 

— Să n u fur i ceva, că te-a l u a t m a m a 
d r a c u l u i ! — m ă a m e n i n ţ ă p o r t a r u l . Л-
poi îmi d ă d u n iş te j u c ă r i i şi u n p a h a r 
cu lap te . 

— C'e-ai c ă u t a t la Bucureş t i , m ă ? — 
se in te resă el, d i m i n e a ţ a . 

— Nu ş t iu ! 
— C u m n u şti i ?! 
— - Iac ' a ş a ! 
— Şi c e - a i ' d e g â n d să faci a c u m a ? ! 
— Oiu vedea . 
Pes t e t re i zile. i s p r ă v i s e m ban i i . B ă t ă -

c i am pe-o s t r a d ă m a i î n d e p ă r t a t ă , l ih­
n i t de foame. Nu m a i a v e a m nic i ţ i gă r i . 
Mă opr i i la p o a r t a u n e i cu r ţ i şi v ruse i 
să i n t r u ca să cer ceva de m â n c a r e , d a r 
când s'o deschid, citii av izu l aces t a : 

SUNAŢI . E S T E CÂINI BÂI ! 

Mă n d r e p t a i sp re l ă p t ă r i a de peste 
d r u m . 

— O cafea cu l ă ţ i t e ! — po runc i i , şi 
m ' a şeza i jos, subt o m a s ă . 

— Şezi pe s c a u n ! — ţ ipă c ineva. 
Şezui pe s c a u n . Am m â n c a t o cafea cu 

Iuţite şi d o u ă por ţ i i de i a u r t . Apoi m ' a m 
coborâ t jos şi m ' a m î n d r e p t a t , în p a t r u 
labe. spre u ş ă . 

— Un m o m e n t , t i ne re ! — zise chelne­
rul . Ai u i t a t să p lă teş t i , ş i m ' a p u c ă de 
gu le r . 

— N a m b a n i ! 
— Aha . n ' a i b a n i ?! Mă l u ă Ia bă t a i e , 

apo i m ă d ă d u pe m â n a u n u i s e rgen t de 
s t r a d ă . 

— V a g a b o n d u l e ! — s t r i g ă el, î n j u r â n -
d u - m ă de g r i j a n i e şi de D u m n e z e u . 

— N'a i o ţ i g a r ă ? — m ă r u g a i de ser­
gent . 

— Ţ i g a r ă îţi t r ebu ie , p u n g a ş u l e ? ! — 
şi -mi t r a s e o p a l m ă . 

— Unde m ă duc i a c u m a ? — în t r eb . 
La c o m i s a r i a t . 

— P e n t r u c e ? 
— O să vezi ! 
C o m i s a r u l , p a r ' c ă m ' a ş t e p t a . C u m m ă 

văzu, începu să u r l e : 
— Ai fugit de -acasă , h a i ? 
— De u n d e ştii d-ta ? 
— Ţi-oiu a r ă t a eu ! 
M'aşeza i l â n g ă euer , şi ' ncepu i să m ă 

joc cu d r a g o n u l une i săb i i . 
— Leg i t imează - t e ! — s t r i g ă c o m i s a r u l . 
— Ce să fac ? 
— Să te legi t imezi ! 
— C u m să m ă l e g i t i m e z ? ! 
— Ce ac te a i a s u p r a t a ? Arată, bule-

t i n u l delà b i rou l popu la ţ i e i . 
— N ' a m ! 
— N 'a i n ic io h â r t i e ? 
— N i c i u n a . 
— Nici e x t r a c t u l de n a ş t e r e ? 
— Nici. La ce-ar f o l o s i ? ! Mă vezi d o a r 

că s u n t n ă s c u t ! 
—. Aşa, c r i m i n a l u l e ? Mai eş t i şi obraz­

nic?! . . . -Şezi f r u m o s şi l a să 'n pace d r a ­
gonu l . 

L ă s a i d r a g o n u l şi ce rca i s ă d u c picio­
ru l la g u r ă , d a r s e rgen tu l m ă lovi pes te 
m â n ă . C o m i s a r u l s 'aşeză la m a s ă şi 'n-
eepu să complecteze n i ş te f o r m u l a r e . P o ­
r u n c i apoi s e r g e n t u l u i să m ă ţ i nă de 
m â n ă în fa ţa lu i . 

— Să r ă s p u n z i la ce te-oiu î n t r e b a . 
D a r să spu i d rep t , altfel p u ş c ă r i a te 
m ă n â n c ă ! 

- - Bine ! 
— C u m te c h i a m ă ? 

— Căl in ! 
— N u m e l e de famil ie ? 
— Nu ş t iu ! A m u i t a t s ă ' n t r e b pe t a t a , 

n u ş t i a m că -mi foloseşte ; de b u c u r i e că 
m ' a m n ă s c u t , a m chefuit î n t r ' u n a p â n ă 
m a i zilele t r e c u t e ! 

— N ă s c u t ? 
— Da ! 
— Unde ? 
— In t r e n ! 
— C u m în t r e n ?! 
— Aşa : în t r e n ! 
— D a t a n a ş t e r i i ? 
— S u n t de t r e i l un i si câ teva zile; d a r 

t r e b u i a să m ă n a s c d e a b i a a l a l t ă e r i . D u m ­
nea ta , p u n e d a t a care- ţ i convine . 

C o m i s a r u l , rec i t i : 
— „ Ind iv idu l Căl in , fiul..." 
— Nu-i b ine ! — îl î n t r e r u p . 
— Dece nu- i b ine ?! 
— Eu s u n t de sex anibigei i ! 
— Ce face ?! 
— S u n t de sex a m b i g e n ! 
— P e n t r u c e ?! 
— Ani o so ră g e m e n ă care s'a n ă s c u t 

la t re i l u n i d u p ă m i n e . 
— Şi ce-are aface u n a cu a l t a ? 
— Are. Căci s ' a r fi p u t u t n a ş t e ea în 

locul meu , şi eu în locul ei. Astfel că 
a v e m fiecare câ te ceva clin celă la l t ! 

— Ei d r ă c i e ! F r a ţ i , s u r o r i , m a i a i ? 
— Mai ! 
— Câţ i ? 
— Nu ş t iu s i g u r ; n ' a m fost de mult. 

pe -acasă ! 
— De c â n d ? 
— De vreo t re i zile ! 
— P ă i ce ! u n copil se face în t r e i zile?! 
— N u ş t iu ; eu n ' a m făcut, copii. D a r 

fac socotel i : d a c ă so ra m e a g e m e n ă s'a 
n ă s c u t la t r e i l u n i d u p ă m i n e , a r p u t e a 
s ă se m a i n a s c ă al t r e i l ea gemen , la 
câ t eva zile d u p ă soru-mea. . . 

— P ă i a t u n c i n u s u n t e ţ i g e m e n i ! 
— Ba g e m e n i s u n t e m , d a r ne ' n c u r c ă m 

în socoteli , şi v ine f iecare c â n d îl t a e 
capu l ! 

— P e n t r u ce-ai fugit d e - aca să ? 
— Ce-ţi p a s ă d-tale ?! 
— R ă s p u n d e la ce te ' n t reb , t â l l i a ru l e , 

altfel te p u n în l a n ţ u r i . Ai vreo a r m ă a-
s u p r a ta ? 

— N ' a m . L a p leca re a m v r u t să i au 
b ibe ronu l , d a r îl s p ă r s e s e m în capu l lu i 
f ra te -meu ! 

— Vasăz ică , eşti s c a n d a l a g i u ? ! 
Se r id ică şi ' n cepu s ă -mi facă perche­

ziţie. 
— Ce s e m n ai la u m ă r u l d r e p t ? 
— L a d r e p t u l este ? 
— Da ! 
— C r e d e a m că-i la s t â n g u l ! 
— De u n d e p rov ine s e m n u l ace s t a ? 
— N u - m i a d u c a m i n t e . Mi-se p a r e ca 

m ' a m lovit cu p ic io ru l ! 
— La u m ă r ?! 
— Da, la u m ă r . 
î m i l u ă a p r e n t e l e d ig i t a le , apoi m ă 

puse să iscălesc n i ş te h â r t i i . 
— Nu ş t iu ca r t e ! 
— P u n e dege tu l . 
— Nu-i m a i b u n că l câ iu l ?! 
Se repezi să m ă lovească , d a r m ă l ă sa i 

n u m a i decâ t în p a t r u labe, şi m ă vîr î i 
sub t m a s ă . 

S e r g e n t u l m - a l u a t în b r a ţ e , şi m ' a d u s 
la p r e f e c t u r a de poli ţ ie . Aci, m ' a u băga t 
l a ' n c h i s o a r e p â n ă a d o u a zi, c â n d m ' a u 
t r i m i s la u r m a m e a , e sco r t a t de u n j a n ­
d a r m î n a r m a t cu l a n ţ u r i , c a r a b i n ă şi re ­
volver. 

— Să n u ' n c e r c i să fugi — m ă a m e n i n ţ ă 
el — că te g ă u r e s c ! 

In t r en , câ ţ iva că l ă to r i îşi b ă t u r ă joc 
de m i n e : 

— Ţi-s 'a u r â t în l e a g ă n , m u c o s u l e ? 
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D I N D O C U M E N T E L E P O S T U M E 
A L E C L U B U L U I P I C K W I C K 

POVESTEA BĂTRÂNULUI SECRETAR 
C H A R L E S DICKENS 

Citat într'un proces, d-l Pickwick eaiitá pe 
Perker în Grey's Iun (cartierul avocăţesc al 
Londrii) şi vizitează o mahala de vecin hanuri 
transformate în birouri şi camere mobilate. 
Luând informatiuni că avocatul nu e în metro­
polă şi că secretarul petrece la „Cioara 'n par", 
filozoful vizitează şi această tavernă, unde se­
cretarul Lowten cu amicii săi, printre cari şi 
tăcutul bătrân Bainbcr, beau, cântă şi povestesc. 
La remarca d-lui Pickwick asupra ciudăţeniei 
cartierului vizitat recent, bătrânul se avântă a-
supra temei favorite şi povesteşte istoria unui 
ciudat client. 

— H a - h a - h a ! făcu b ă t r â n u l desp re 
ca re în cap i to lu l p r eceden t d ă d u r ă m o 
s c u r t ă descr ip ţ ie . H a - h a - h a ! Cine vor­
beşte desp re vechile h a n u r i t r a n s f o r m a t e 
în case mobi l a t e ? 

— Eu , r ă s p u n s e d-l P i c k w i c k . R e m a r ­
c a m că s u n t n i ş te h o d o r o a g e p r e a bă­
t r â n e şi des tu l de c iuda te . 

— Dumneavoastră I r e luă b ă t r â n u l pe 
u n ton de d i spre ţ . Ce p u t e ţ i ş t i dvs . d in 
t imp i i c â n d t iner i i se î n f u n d a u în a-
ceste odăi so l i t a re şi c i teau , şi c i teau , 
ceas d u p ă ceas, n o a p t e d u p e noap te , 
p â n ă ce li se r ă t ă c e a j u d e c a t a de a t â t e a 
s tud i i n o c t u r n e : p â n ă ce t ă r i a s n r i t u l u i 
le e r a slei tă , p â n ă ce l u m i n a d imine ţ i i 
nu le m a i aducea nic i î nv io r a r e , n ic i 
s ă n ă t a t e ; — s tudi i s t ă r u i t o a r e , a t â t de 
s t ă r u i t o a r e că s f â r ş e a u p â n ă a-i face 
să piară , d u p e ce-şi î n c h i n a u z a d a r n i c 
v l aga t i ne r i l o r energ i i b ă t r â n e l o r bu­
coavne u s c a t e şi reci... ? 

„Dumneavoastră, ca re a ţ i veni t a t â t 
de t â r z i u şi î n t r ' o ерюса cu to tu l în p re ­
facere, ce şt i ţ i dvs . de a c e a s t ă decaden­
ţă, g r a d a t ă p r i n l r ' o len tă p r ă b u ş i r e m i s ­
tu i toa re , ori de pus t i i r i l e iu t i ale febrei— 
rezu l t a tu l d e s t r ă b ă l ă r i i şi r i s ipei —, 
pi ' in t re v ie ţu i to r i i v remeln ic i a i aces tor 
h r u b e s u m b r e ? 

„Şt i ţ i , dvs., câţ i î m p r i c i n a ţ i , după ce 
a u i m p l o r a t z a d a r n i c g r a ţ i a sace rdo ţ i lo r 
legii, s 'au d u s cu in imi le s fâş ia te să cau-

— Te-ai a p u c a t de r ă u t ă ţ i , a i ? 
— P u n g ă ş i i l e ! 
— V a g a b o n d u l e ! 
— Ar t r e b u i să se 'nf inţeze p e d e a p s a cu 

m o a r t e a ! 
— Lăsaţi-1 s ă r ă c u ţ u , e şi el mic . n'o fi 

a v â n d p ă r i n ţ i ! — m ă c o m p ă t i m i o fe­
mee şi-mi în t in se o b u c a t ă de p â i n e . 

U n preot îm i vorb i desp re v i a ţ a veş­
nicii , despre s u f e r i n ţ ă şi v i r t u t e . 

— De geaba , p ă r i n t e , — îşi d ă d u cineva 
cu p ă r e r e a . Asta , in p u ş c ă r i e m o a r e sau 
î n j u n g h i a t la v r e u n colţ de s t r a d ă ! 

Acasă , r n ' a ' n t â m p i n a t f r a t e -meu Vlad , 
c a r e tocma i ieşea pe p o a r t ă : 

— P t i u ! a i veni t , m ă , t r ă z n i t e - a r D u m ­
nezeu ?! 

Tăcu i , f i indcă e r a m os teni t . 
— I a te u i t ă ce m u r d a r e ! — a d ă u g ă . 
I e ş i r ă toţ i a i casei , şi de b u c u r i e că 

m ' a m r e în to r s , m ă l u a r ă la b ă t a i e ! 
— Tică losule ! — s t r i g a m a m a . Ne 

faci să te c ă u t ă m p r i n toa te f ân t ân i l e . 
Ta ta mă s ă r u t ă .şi-mi s p u s e că s u n t u n 

te pace în fundu l T a m i s e i sau refugiu 
în p u ş c ă r i e ? 

„Nu e s c â n d u r ă în acel m o r m a n de 
p u t r e g a i ca re să n u p o a t ă s p u n e o po 
veste l u n g ă şi p l ină de o roa re a s u p r a 
r o m a n u l u i u n e i vieţi , a une i vieţi r ea le , 
d o m n u l e ! Şi or i câ t de proza ice vi s ' a r 
p ă r e a aceste p a r a g i n i v i e r m ă n o a s e , — 
eu vă s p u n că s u n t p l ine de îng roz i toa re 
mi s t e r e şi că m i - a r p l ăcea m a i b ine să 
a u d în miez de n o a p t e ba sme le îmbrobo­
di te în cele m a i ter ibi le forme, de câ t 
ver i t ab i l a povest i re a u n e i a d in aces te 
an t i ce c a m e r e " . 

Ceva a t â t de s t r a n i u s c ă p ă r a s e în e-
nerg io neaş t ep taă . a b ă t r â n e l u l u i si în 
subiec tu l ce-1 t rezise , că d-l P i c k w i c k n u 
găs i c u v â n t u l po t r iv i t să-i r ă s p u n d ă . Bă­
t r â n u l , r e p r i m â n d u - ş i a v â n t u l şi r e l u â n d 
ae ru l de m o ş - g l u n i i c i , r ă p i t de a ţ â ţ a r e a 
m o m e n t u l u i , u r m ă în aceş t i t e m e n i : 

„Pr ivi ţ i - le sub alt aspec t m a i p u ţ i n 
r o m a n t i c . Ce a d m i r a b i l e une l t e de l en tă 
t o r t u r ă ! Gând i ţ i la tiietul om, s to r s de 
tot ce a poseda t , r e d u s la calicie, c a r e 
şi-a s f ân ţu i t p r ie ten i i să capete o mese­
rie din ca r e n u va scoate p e n t r u el o 
î m b u c ă t u r ă de p â i n e . Aş t ep t a r ea , n ă d e j ­
dea , p l ic t i su l n e g r u , fr ica, n e n o r o c i r e a , 
s ă r ă c i a , s p e r a n ţ e l e n imic i t e , c a r i e r a sfă­
r â m a t ă , s inuc ide rea — poa te — sau , 
ceva. m a i b ine : be ţ i a în h a l a t şi p a p u c i , 
i a tă ce î n t â l n e ş t i în aceste m o h o r â t e lâ-
caşe. 

— Nu sun t . oare , c iuda t e case ,—aud?" 
B ă t r â n u l îşi freca m â i n e l e r â n j i n d , în­

c â n t a t că-şi p l a n t a s e subiec tu l favor i t 
sub un nou p u n c t de a vedea ; d-l P ick ­
wick îl c u m p ă n i d in ochi cu smeren ie , 
i a r r e s tu l t ovă ră ş i e i s u r â s e t r i s t şi pr iv i 
t ă c u t . 

, , lmi veţi vorbi de un ive r s i t ă ţ i l e dvs . 
după t inicul nemţesc — şt iu, u r m ă mi ­
cul b ă t r â n , ho, h o ! E des tu lă poezie 
şi aci . a l ă t u r i de noi, sub ochii noştri,—• 
n u m a i că n i m e n i nu p â n d e ş t e la ea". 

— De s igur , zise r â z â n d d-l P i c k w i c k , 

dobitoc d a r mă i a r t ă , dacă - i f ă g ă d u e s c 
că n ' a m să m a i fac astfel de pros t i i . 

—- F ă g ă d u e s c orice, n u m a i d a ţ i - m i să 
m ă n â n c şi să b e a u . 

— Des igur , n u m a i la m â n c a r e şi la b ă u ­
t u r ă îţi s tă g â n d u l . O s ă fie vai de capul 
ţ ă u . Nici n ' a i a j u n s să te ţ i i b ine pe pi­
cioare, şi-ai î ncepu t să vagabondez i . Ui te 
ha l de m u r d ă r i e ! 

Vlad, p r o p u s e ta te i să mă desmoş te -
n e a s c ă . 

— Ne face n e a m u l de r â s ! — h o t ă r î el. 
— Ţine-ţ i g u r a , m ă ! — îi s p u n . Nu vezi 

că fu n 'a i c u v â n t ? 
M a m a îmi făcu bae şi mă culcă în lea 

g ă n u l sorei mele gemene , căci al m e u 
e ra s t r i ca t de când cu î n c ă e r a r e a . 

— Daţ i -mi b ibe ronu l ! — s t r i ga i . 
— Na biberon ! — se r ă z b u n ă Vlad, 

şi-mi vîr î u n c a s t r a v e t e în g u r ă . 
— Las 'câ ne-om răfu i noi .' — îi s p u n . 
Cinci m i n u t e m a i t â rz iu , a m încetat, din 

v ia ţă ! 
D a r n ' am m u r i t de tot, !... 

M I R C E A DAMIAN 

n u m a i la poezie n ' a m g â n d i t văzând a 
ceste locur i . 

— F ă r ă îndo ia lă , nu a ţ i gândi t : chiar 
e n a t u r a l . 

„T o cma i ca u n pr ie ten a l meu de odi 
n i o a r ă , ca re -mi s p u n e a adesea: „Ce 
a ş a de s t r a n i u în d ă r â m ă t u r i l e astea? 

— Ciuda te co l ţu r i b ă t r â n e , răspundeţi 
Câ tuş i de p u ţ i n , zice el. 

— Sol i ta re , r ă s p u n d eu. — Ferească 
S fân tu l , zice el". Şi î n t r ' o b u n ă diminea 
ţă, c u m v ru să d e s c h i d ă u ş a să iasă, căzu 
lovit de apoplexie fu lge ră toa re . Căzuse 
cu capu l în p rop r i a - i cut ie de scrisori 
R ă m a s e acolo optsprezece lun i . Toată lu 
m e a îl crezu p leca t d in o ra ş . 

— Şi c u m fu găs i t , în cele din urma! 
î n t r e b ă dl. P i c k w i c k . 

— C u m nu-ş i p lă t i se ch i r i a de doi i 
se h o t ă r î a r e i n t r a cu m â n a autorităţei 
In a d e v ă r , b r o a s c a fu fo r ţ a t ă şi un ca­
d a v r u usca t , în h a i n ă a l b a s t r ă , în panta 
Ioni neg r i şi în c io rap i de mătase, căzu 
în b ra ţe le p o r t ă r e l u l u i ca re deschise uşa. 
K c iuda t , n u ? p r e a c iuda t , poate ? destul 
de c iuda t , ehe...! Şi mi t i t e lu l bătrâior tn 
c l ină capu l încă şi m a i m u l t pe umăr 
f recându-ş i m â i n e l e cu o plăcere de ne 
spus . 

„Şt iu o a l t ă î n t â m p l a r e de acelaş soi 
r e luă el, c â n d bucur i a i - i fu niţel potolită. 
Ea s 'a pe t r ecu t în Clifford's Inn. Un 1er 
c a t a r , p ă t r u n d e î n t r ' o locu in ţă cu repu­
ta ţ ie p r o a s t ă , se înch ide în t r ' un cabinet 
a l camere i de cu lca re şi bea o doză de 
a r s en i c . Un a l t om soseşte , închiriază lo­
cu in ţ a , m o b i l a şi se m u t ă . Dar dintr'un 
mot iv s a u a l tu l , n u poa te dormi. Mereu 
ag i t a t , inconfor tab i l : „ F o a r t e curios, Iţi 
s p u n e el. O să -mi fac c a m e r ă de dormit 
d in o d a i a cea la l t ă şi a s t a o să-mi fie bi­
rou" . S c h i m b ă şi d o r m i foarte bine i 
noap t e , d a r d e o d a t ă deveni incapabil si 
m a i c i t ească s e a r a ; se s i m ţ e a nervos, ne­
l in i ş t i t şi n u p u t e a face al tceva decât să-
şi m u c ă n e a s c ă l u m â n a r e a s a u să priveas­
că în j u r u l lu i" . Nu înţe leg nimic îşi zise 
î n t r ' o s e a r ă c â n d se î n to rcea delà un spec­
tacol şi d u p ă ce b ă u s e u n p a h a r de grog 
rece, cu spa te le în pere te ca să nu-şi lu­
ciii pue că a r fi c ineva în dosul lui. Nu 
în ţe leg n imic , îşi zise şi t o c m a i i se opriră 
ochii pe micu l cab ine t ca re rămăsese me-
reu înch i s pe d i n ă u n t r u " . Un fior îl scu­
t u r ă d in p ic ioa re în c reş te tu l capului. Am 
m a i î n c e r c a t a c e a s t ă s t r an ie senzaţie, 
g â n d i el. Nu m ă pot împied ica de a-mi 
î n c h i p u i că e u n m i s t e r în acel cabinet 
In ace la ş t i m p , făcu o sfor ţare , şi adună 
tot c u r a j u l , s p a r s e b r o a s c a cu o cocioar-
bă, deschise u ş a şi a t u n c i , vai Doamnei 
descoper i , în p ic ioare î n t r ' u n colţ, ulti­
m u l l oca t a r , cu o s t i c l u ţ ă în m â n a sacri* 
p a t ă şi cu u r m e l e g roazn ice ale unei 
m o r ţ i violente pe fa ţă" . 

Vorb ind astfel , b ă t r â n u l reîncepu să 
r â n j e a s c ă , p l i m b â n d pr iv i r i le posomorâte 
pe feţele u i m i t e şi a t en t ive ale audito­
r i lor să i . 

— Ce l u c r u r i s t r a n i i ne spui, d-le, zise 
dl. P i c k w i c k o b s e r v â n d minuţ ios tri 
t u r i l e b ă t r â n u l u i p r i n mijlocirea lune­
telor sale . 

(Continuă în n-rul viitor) 

T r a d . de GH. I. CRIVĂŢ 
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RĂSPUNS UNUI „FIU AL SOARELUI" 
Măr tu r i se sc că a m c h i n u i t în z a d a r 

bucata de h â r t i e , pe ca re se î n ş i r a u slo­
vele sea rbede ale d-lui Ion Nestor , în 
nădejdea că voi găs i u n a r g u m e n t . 

N'am g ă s i t n ic i u n u l ! 
Am cit i t în s c h i m b i ron i i t ă ioase 

sarcasme u s t u r ă t o a r e , cuv in t e de spi­
rit şi j o c u r i de cuv in te . 

Ca „fiu al S o a r e l u i " d-sa e ter ib i l de 
ardent". Are o v ă d i t ă predi lec ţ ie p e n t r u 
genul i ronic , u n t e m p e r a m e n t bel icos şi 
un talent. . . g r o a z n i c . 

D. Ion Nes to r se e x p r i m ă în fraze mo­
numentale ( m o n u m e n t e l e , t o a t ă l u m e a 
ştie, s u n t de di fer i te fe lur i : s c u l p t u r a l e , 
arhitectonice, l i t e r a re , de in t e l igen ţă , de 
prostie, etc.) ca u r m ă t o a r e a : 

„Dar n ' a m v r e a să ne a r ă t ă m p r e a 
afectaţi de t o n u l de d o u ă or i i nu t i l de 
pretenţios şi c h i n u i t de a m a r n i c e t en t a ­
tive zeflemiste al d-lui P . c a r e în fond 
ne dă d r e p t a t e , d a r n u ne dă , p e n t r u că 
deşi ne-o a c o r d ă n u ne-o dă , r e t r ă g â n -
du-ne-o p e n t r u a ne-o d a i sp i t i t c o n t r a ­
dictoriu de a n u ne-o h ă r ă z i " . 

Dacă aceas t ă f rază este se r ioasă , a-
tunci f ă r ă d o a r şi poate , i n t r ă în u l t i m a 
categorie de m o n u m e n t e şi în a f a r ă de 
asta, cons t i tue o d o v a d ă s i g u r ă de h a ­
rababura ca re d o m n e ş t e în m a t e r i a ce­
nuşie î n m a g a z i n a t ă în c u t i a c r a n i a n ă 
a d-lui Ion Nes tor . 

Iar d a c ă f raza v r e a să fie s p i r i t u a l ă , 
atunci d. N. a n i m e r i t ' o ca u n o a r e c a r e 
Irimia, pe care , sp r e d i f e r en ţ ă de „nu 
ştiu ce c u r e n t i s tor ic i s t g e r m a n " se pa r e 
că-1 cunoaş te î n d e a p r o a p e şi a r e p e n t r u 
isprăvile sa le o deoseb i tă cons ide ra ţ i e . 

Dar d. Ion Nes to r n u se m ă r g i n e ş t e 
să fie n u m a i s p i r i t u a l , câ te o d a t ă v r e a 
să fie şi „ t a r e " şi în a s e m e n e a ocazi i 
e gata să p r o d u c ă noi m o n u m e n t e . 

„Ai v r e a " e x c l a m ă p a t e t i c şi i m p r e ­
sionant d. N. „o s t a t u e p e n t r u g e n e r a ţ i a 
Înaintaşilor la M ă r ă ş e ş t i , n u la Coţo-
feneşti, u i t â n d în a d u c e r e a d-tale a m i n t e 
că nu c o n d u c ă t o r i i ca r i a u in fes t a t a t ­
mosferă s p i r i t u a l ă în ca r e t r ă i m a u lup­
tat acolo şi că deal t fe l , n u de a c e a s t a 
e vorba şi m a i u i t â n d p a s i v i t a t e a pe 
care, u r m ă r i t de u n perf id d e m o n al 
contradicţiei, c a n d i d e şi r ă s f ă ţ a t e , ne-o 
consilia-i în n u m e l e modes t i e i (modes­
tiei) şi a l u n e i n e m ă r t u r i s i t e t e m e r i pe 
care o a i f a ţ ă de faptele de a r m e în sfera 
spirituală, — pare -se d- ta a i a c a s ă , p ro ­
babil, pe m a s a de l u c r u s a u în v r e - u n 
dulap, păpuşe le l e d-tale cu ca r e te joci, 

obiceiu în i n t i m i t a t e şi u n e or i la 
gazetă : o r todoxie , m o n a r h i s m şi ie­
rarhie". 

Să n u se c r e a d ă că a m cules a c e a s t ă 
perlă s t i l i s t ică , aces t s u p e r b m o n u m e n t 

confuzie şi i n c o h e r e n ţ ă , de pe buzele 
vre-unui cl ient a l M ă r c u ţ e i . S u n t p ro ­
priile cuvin te , vă a s i g u r , a le d-lui fon 
Nestor, de m e s s i e a rheo log . 

Ah ! (vorba m a n i f e s t u l u i ) D o m n u l e Ion 
Nestor dece eş t i „ a r d e n t " , dece eş t i r ă u , 

e eşti c rud ? Au n u ţi-e mi l ă , au n u 
te temi de D u m n e z e u ? 

Dumneata „ c a n d i d şi r ă s f ă ţ a t " „fiu al 
Soarelui" dece „ infes tezi" „sfera sp i r i ­
tuală" cu „faptele d-tale de a r m e " '.' 

Pentru că a m a c u z a t pe a u t o r i i i m a ­

c u l a t u l u i m a n i f e s t de nebu loz i t a t e ger­
m a n i c ă , d. N. v r e a s ă -mi a r a t e că-i fa­
m i l i a r cu c u l t u r a f ranceză , deace ia a-
cuză a r t i co lu l m e u de a fi fost „en q u e n e 
de po isson" . 

Apoi, ca să dovedească pe dep l in au ­
t en t i ca d-sale „au toh ton i e " , ne vorbeş te 
desp re „ n o r m e de v ie ţu i re d e s u e t e " şi des­
pre „ p r e z u m ţ i a pe ca r e u n s en i r i şi pu­
r i f i ca to r e n t u z i a s m ne-o infuzează vio­
lent în sp i r i t " . 

Ce f r u m o s şi ce „ a u t o h t o n " s u n ă pe 
m a l u r i l e Dâmbov i ţ e i „desue t " şi „infu­
zează", „ in fuzează" şi „desue t" . 

In m a t e r i e de l i m b a j „ a u t o h t o n i ş t i i " 
noş t r i i s u n t ter ib i l de „ c o m p l e c t u d i n i ş t i ' , 
şi a c u m să l ă s ă m g lume le şi să v o r b i m 
ser ios . 

Vă b u c u r a ţ i la î n c e p u t u l a r t i c o l u l u i 
d -voas t ră de fap tu l că d. Mi rcea E l i ade 
şi cu m i n e n e - a m o c u p a t de m a n i f e s t u l 
„ C r i n u l u i Alb" şi găs i ţ i că a c e a s t a con­
s t i tue o dovadă a ecoulu i pe ca re m a ­
ni fes tu l 1-a a v u t în s â n u l gene ra ţ i e i 
n o a s t r e . 

Vă înşe la ţ i d-le Ion Nes tor ! 
Ne-am o c u p a t de m a n i f e s t , p e n t r u că 

n u vo iam să î n ă b u ş i m o m a n i f e s t a r e 
t i n e r e a s c ă p r in „ c o n s p i r a ţ i a t ăce r i i " . 

Atâ t şi n i m i c m a i m u l t ! 
Dacă î n să m a n i f e s t u l a r fi r ep rezen­

t a t iv p e n t r u g e n e r a ţ i a n o a s t r ă , a r t r e b u i 
să ro ş im . 

In a c e a s t ă ipoteză a m putea fi pe 
d r e p t c u v â n t a c u z a ţ i de : obrăzn ic ie , ba­
n a l i t a t e , nebuloz i ta te , i n c o h e r e n ţ ă , l ipsă 
de prec iz iune , î m p r u m u t de idei. 

Am c o n t i n u a cu fală o t r ad i ţ i e , ca re 
d u r e a z ă la noi n u m a i de câ t eva deceni i , 
t r a d i ţ i a ţ i găn i e i in te l ec tua le . Cred că ti­
ne r e tu l n o s t r u n u se va l ă s a a m ă g i t de 
f razeologia d -voas t r ă n e p r e c i s ă şi de­
c l a m a t o r i e şi m a i a m c o n v i n g e r e a că 
pe l â n g ă p r i m a t u l s p i r i t u a l u l u i , g e n e r a 
ţ ia n o a s t r ă va ş t i să i n a u g u r e z e a c e a 
e l e g a n ţ ă în gest şi în a t i t u d i n e , acea cu­
v i in ţă în vorbă , acea c u m p ă t a r e în fap tă , 
s t r ic t nece sa r e p r o p ă ş i r i i s p i r i t u a l e . 

P e n t r u m i n e , d i s c u ţ i a în j u r u l m a n i ­
fes tu lu i „ C r i n u l u i Alb" e d e a c u m în­
che ia t ă . 

M I H A I L P O L I H R O N I A D E 

R A D U Ü Y R : 
„Cerbul de Lumină" 

( L d i t u r a „Casei şcoalelor") 

D-l R a d u Gyr este u n u l d i n t r e coefi­
c ienţ i i r ecen te i inf la ţ i i poet ice . E log iu l 
sec al u n e i p ă r ţ i d in c r i t i că a f ăcu t ca 
în acest d e r a n j l i t e r a r m e m o r i a lec toru­
lui să m e n ţ i n ă n u m e , c a r i a s t ăz i , în u r ­
m a u n e i re la t ive r e i n t r ă r i în n o r m a l , 
s u n t î n t â m p i n a t e cu r ă c e a l ă şi m a i a les 
cu p r u d e n ţ ă . 

D-l R a d u Gyr s t ă r u i e î ncă . 
Cerbul de lumină este , n i se p a r e , a l 

t r e i l ea v o l u m al poe tu lu i , d a r a n i p u t e a 
s p u n e m a i p rec i s a t r e i a ediţ ie a p r i m u ­
lu i s ă u v o l u m . Cerbul de lumină, poezia-
p re fa ţ ă , c a r e î m p r u m u t ă t i t lu l v o l u m u ­

lui , este d e d i c a t ă d-lui Miha i l D r a g o m i -
rescu , ( a u t o r u l n ' a p r evăzu t , pe s e m n e , 
s a v o a r e a co inc idenţe i ) : 

De vei sui, cum suie potecile-agăţatc, 
Cei nouă munţi pe care—în vârfuri stă 

(furtuna 
si nouă mări vei trece precum le trece 

(luna 
fi-ei bate nouă codri plini de jivini 

( spurcate,— 
si vei avea un vultur crescut de mic si 

( care 
acum, voinic, să poată să mi-te ducă în 

(flhiare 
cu sboru-i peste nouă prăpăstii care 

(fierb 
intr'un amurg, drumeţe, o să'ntdlneşti 

(un cerb,— 
etc., e tc . 

D u p ă ce a m p a r c u r s î n t r e g u l v o l u m 
a m c o n s t a t a t i n u t i l i t a t e a selecţiei . De 
aceea a m desch i s c a r t e a la î n t â m p l a r e : 

Pădurea mea cu scorburi si tufişuri 
în mine-ş i f r ă m â n t a copaci i g re i . 

Bordei de pădurar, din crengi de tei 
durasem la răscruci de luminişuri 

(S i lv icu l to ru l p a g . 61) 

Şi a m socot i t i nu t i l s ă m a i u m p l e m co­
loana revis te i cu exemple , c â n d orice 
s t rofă r e p r o d u c e ace la ş d r u m în b r u m ă -
rel , d r u m în t o a m n ă , ch i l im ol tenesc s a u 
t o a m n ă o l t enească (pen t ru a c e a s t a n ic i 
nu e r a nevoe ca v o l u m u l s ă fie î m p ă r ţ i t 
în p a t r u c ic lur i ) . 

Poez ia d-lui R a d u Gyr s u f e r ă de defec­
tele l i t e r a t u r e i de sp re c a r e a m vorb i t 
m a i sus . N e p u t i n c i o s în f a ţ a poeziei de 
concepţ ie (poemele de fond ale v o l u m u l u i 
Cerbul de lumină s p r e exemplu , se men­
ţ in d o a r la o r e l a t i v ă a m p l o a r e , n e p u ­
t â n d s ă precizeze u n s e n s ver id ic al vie­
ţei s a u o v iz iune p r o p r i e a s u p r a lume i ) , 
d-sa s 'a r e fug i a t t r i s t la a d ă p o s t u l i m a -
tţinei. I n s u r p l u s u l de i m a g i n i c a r e ca­
r a c t e r i z e a z ă des f r âu l poet ic de a s t ăz i se 
a ş t e a p t ă u n cân t ec nou , o i m a g i n e ine­
d i t ă . 

Ceeace ne s p u n e d-l R a d u Gyr este î n s ă 
suf ic ient de conven ţ iona l , i m a g i n e a s a — 
d u p ă c u m s'a v ă z u t d in cele c â t eva exem 
pie este suf ic ien t de c u r e n t ă , d e p u s ă la 
î n d e m â n a t u t u r o r a . 

Ş t i u t ă o d a t ă r e ţ e t a , f a b r i c a r e a este 
p e r m i s ă or i ş icu i în ser ie „ r o m â n e a s c ă " . 

A s e m e n i a t â t o r poeţ i o l ten i , a rde l en i 
şi mo ldoven i ,d. R a d u Gyr a r e p re t en ţ i i 
de t r a d i ţ i o n a l i s m . T r a d i ţ i a n u t r ă e ş t e 
i n să n u m a i p r i n o r n a m e n t , m a i a les c â n d 
a r t i s t u l n u în ţe lege ceeace n u m i m p r i n 
ones t i t a t e fa ţă de a r t ă . Şi d. R a d u Gyr 
n ' a în ţe les p e n t r u c e b o a b a de c r i s t a l e-
l i m i n ă p â n ă şi u l t i m a mo lecu l ă de a p ă . 
Altfel s ensu l a zece d in strofele d-sale 
p u t e a să fie c o n c e n t r a t î n t r ' u n s i n g u r 
r â n d , d a r în ca re cuv in te le să fi fost 
cu s t ă r u i n ţ ă alese şi p rec i s r e p e r a t e . 

De-aceea. m u l ţ u m i t ă d o a r u n u i înde­
l u n g exerc i ţ iu şi u n e i o a r e c a r e faci l i tă ţ i 
în e x p r i m a r e , c u r s i v i t a t e a , c r e d e m noi . 
r ă m â n e s i n g u r a ca l i t a te a v e r s u r i l o r 
sale . 

C. I. Ş ICLOVANU 
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99 M O Z A R T " 
In p r i m a sa l ă dela Mozar t , expune d-ra 

E lena Popea . 
Ar t i s t a , t r ă i n d m a i m u l t in s t r ă ină ­

tate , a a d u s l u c r ă r i d in F r a n ţ a , O landa 
şi Angl ia . 

La noi, a p ic ta t cas te lu l B r a n şi câ­
teva t i p u r i şi scene d in î m p r e j u r i m i . 
Ar ta d-rei Popea se poate n u m i pu r şi 

vă. O p r iv i re î n s ă m a i a t e n t ă , descopere 
m a r i l i p su r i t echnice . 

Ros togo l i rea voi tă a p l a n u r i l o r , pen­
t r u ca să n u s t r ice v o l u m u l u i d in ta­
blou t r ebue să fie logică. 

A r t i s t a n u posedă încă aceas t ă pro­
pr ie ta te , c o n s t r u i n d e lemente le subiec­
tu lu i î n t r ' u n m o d cu to tu l i r a ţ i ona l . 

D-RA ELENA POPEA : 
Portret de femee Bretona 

s i m p l u „ m o d e r n ă " , fiind foar te g reu de 
î n c a d r a t î n t r ' u n u l clin cunoscu te le cu­
ren te r e v o l u ţ i o n a r e : 

Concepţ ia de bază e c las ică deoarece 
i n t e r p r e t e a z ă n a t u r a a ş a c u m e, a jun ­
g â n d p â n ă la a m ă n u n t u l fotograf ic . 

Ide ia de compozi ţ ie , i dea lu l d-rei Po­
pea, e i s v o r â t ă d i n t r ' u n fond sufletesc 
s incer — ceeace a n u m i t e c u r e n t e nou i 
e.xclud. 

R ă m â n e să d i s c u t ă m p u ţ i n m a n i e r a 
a r t i s t e i . 

I n f l u e n ţ a t ă de f r an ţu j i , d-ra P o p e a reu­
şeşte să se facă i n t e r e s a n t ă şi a t r a c i i -

Acest r ă u a t r a g e d u p ă sine, a l te le : mo­
n o t o n i a co lor i s t ică şi l ipsa de g r a d a ţ i u -
ne a t o n u r i l o r . 

P e n e l u l d-rei P o p e a e u n n a u f r a g i a t 
g a t a de î n n e c în va lu r i l e t u l b u r a t e a le 
pale te i . 

Şi cu toa te aces tea p i c t u r a d-rei P o 
pea e i n t e r e s a n t ă şi a t r a c t i v ă . O fru­
m o a s ă i n t e r p r e t a r e g ă s i m in T o w e r 
Br idge (No. 40) d in L o n d r a . Oraşe le O-
l ande i s u n t r e d a t e cu m u l t ă în ţe legere 
şi poezie. In aceas t ă ţ a r ă u n d e câmpi i l e 
înf lor i te îşi î n m o a e c r u z i m e a culor i lor 
în ceru l n o u r o s , m o t o r al celebrelor 

m o r i de vân t , d-ra P o p e a a găs i t feri 
cite m o m e n t e de i n sp i r a ţ i e , p r i n z â n d ti 
p u r i specifice c u m sun t copiii d in No. 5: 
pl ini de v ia ţă şi p u r t â n d van i n u numai 
în p r iv i r i , ci în p a n t a l o n i i şi rochiţele 
lor l a rg i . 

I n t e r e s a n t ă , a t r a c t i v ă , d- ra Popea, du­
pă î n d e l u n g a t e s tud i i , e t o tu ş la începu­
tul u n u i d r u m . 

Spr i j i n i t ă în penel şi cobo rând cât mai 
a d â n c îti subso lu r i l e sufleteşt i , e menită, 
încă o b u c a l ă de v reme , apostolatului. 

In a d o u a sa lă expune d. Dan . Ca şi 
a n u l t recu t , m u l t Balc ic d a r m a i puţine 
flori. De la p r i m a ochire absen ţa tu-
l 'ânelelor mi-a a d u s o u m b r ă de regret. 

P o a t e că aces t mot iv m'a îndemnat 
să p r ivesc şi Balcicul cu o vădi tă pre­
dispozi ţ ie pes imis t ă . 

P ă r e r e , s a u se va fi sch imbat ceva 
d in f r u m o s u l nos t ru oraş ' . ' II ş t iam niai 
t r a n s p a r e n t , m a i vaporos . 

(dnai- d-l Dan . în expoziţia, trecută, 
îl r edase cu o l u m i n ă nia i difuză. 

Case, s t ânc i , a p ă ,şi o a m e n i erau în­
frăţ i ţ i în acea m i s t e r i o a s ă atmosferă de 
f a t a l i sm o r i en ta l . 

Azi, a suflat u n vân t de despărţenie, 
de în ş i r ă ina re. 

D-RA ELENA POPEA : 
Copiii de la Bran 

Bărc i le ca r i a l t ă d a t ă î n d e m n a u la du­
că, a c u m s t a u înf ipte în n i s ip . 

Mul t sub iec l iv i sm în cele spuse, dar 
e o confes iune . 

O ce rce ta re m a i de a p r o a p e , fără hainsle 
mele , desvă lue n o u t ă ţ i îmbucurătoare: 
d. Dan a devenit, s t ă p â n u l absolut al 
pa le te i sale . S 'ar p ă r e a că în complectă 
c u n o ş t i n ţ ă a a r t e i legilor farmaceutice, 
d r ă m u e ş t e cu precizie t onu r i l e şi le dă 
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TEA TRUL MIC 

N U N T A CU REPETIŢII 
Г ш о г şi duioş ie . 
Piesă s imi i lă . | i l iuă de vervă , provoca­

toare de r â s d in plin, r â s sgoniotos , d a r 
i cu f r â n g e r i de i n i m ă . Şi t o îu ş a c ţ i u n e a 

legată p r i n f r ' u n s e n t i m e n t de p r a c t i ­
cism o p o r t u n i s t şi î m p ă c i u i t o r . 

ii aspect al p rob lemei pusă îu m a r o a 
piesă .Mariasse. 

N u m a i un aspect , care t r ebue g r a b n i c 
tălmăcit. P rob lemele sufleteşt i , d u p ă u n 
Ui li 11 ie c r i te r iu , zis c o m u n a m e r i c a n , n u 
trebue nici a d â n c i t e şi nici l ă sa t e în voia 
ităinuirii c o n t e m p l a ! o a r e . Repede-repede 
ă se rezolve. Nu-i t i m p de p e r d u t cu li 

îîsinul şi f i losofaren. • 
l 'n evreu se c ă să to r e ş t e cu o ca to l ică 

- fără ş t i rea pă r in ţ i l o r . 
Dar p ă r i n ţ i i află şi se s u p ă r a . Nu in-

găflue a c e a s t a . 
Kvreul a r fi voit c ă s ă t o r i a fiului s ă u 

D. I. L1VESCJ 

i a r catol icul a voit 
n u m a i cu un cu­

lminai cu o evreica 
casatori-! ficei sale 
tolic. 

Dar a c u m '.' 
Intervin un rub in 
Fiecare da b i n e c u v â n t a r e a . N u n t a 

repetă. Si p ă r i n ţ i i se î m p a c ă 

ii un preot catol ic . 

Dacă piesa a c e a s t a s ' a r fi j u c a t n u m a i 
ca să a ibă d. T imică pr i le ju l de a j uca 
în rolul ev reu lu i b ă t r â n d i r ec ţ i a t e a t r u ­
lui a r fi m e r i t a t l aude d in be lşug . 

Acest a r t i s t a r e m a r i şi v a r i a t e posibi 
l i t ă t i de a cre ia ro lu r i , c a r i i a şeză in 
r â n d u l î n t â i al a r t i ş t i l o r t i ne r i de impo­
zan t t a l en t . 

Mul te cuv in te b u n e desp re d. C o n s t a u -
t inescu (M) în ro lu l p reo tu lu i catol ic şi 
desp re d. Livescu în r a b i n . 

Mi-ar fi p l ăcu t ca d. Ghiber icon să fie 
m a i p u ţ i n t a re , ceva m a i ma leab i l . 

In ro lu l mi rese i cu repet i ţ i i , d-şoaru 
Leni Cal ler a fost pe l in ia succeselor . 

Despre cei lal ţ i p a r t e n e r i , n u m a i sc r iu . 
Au s t r i ca t r i t m u l piesei . 

TEATRUL INTIM 

AMANTUL DE CARTON 
P e n t r u desch ide rea aces tu i t e a t r u , ta 

l en ta tu l d i rec to r d. Const . T o n e a n u a a 
W o piesă de real succes . 

D. C. T O N E A N U 

. .Amantu l de c a r t o n " e o piesă u ş o a r ă , 
foar te u ş o a r ă . Subiec tu l i n t e r e sează foar­
te pu ţ i n . D a r d ia logu l e to tul . S p i r i t u a l 
si fin. Repl ica s u r p r i n z ă t o a r e . Obse rva ţ i a 
p l ină de vervă . 

O d o a m n ă u ş u r i c ă îşi p ă r ă s e ş t e a m a n 
tu l şi col indă b a r u r i l e , t ea t re le , ca să-ş i 
uite a m a n t u l , l ' n biet t â n ă r se î n d r ă g o . -
Ieste «le ea. U ş u r i c ă d-nâ, care totu.ş îşi 
iubeşte fostul a m a n t , a n g a j e a z ă pe bietul 
t â n ă r ca a m a n t de ca r ton . Şi t i m a r u l a 

cesta izbuteşte să î n f r â n g ă o s e a m ă do 
per ipeţ i i , ca să n u lase să m a i c a d ă iu­
b i t o a r e a d-nă în b ra ţe le fos tu lu i iubi t . 

Rolul f emenin a fost i n t e r p r e t a t cu 

D. L E O N L E F T E R 

des tu lă p r icepere de d-na M a r i e t t a 
R a r e s . 

In m i ü l a m a n t u l u i de ca r ton , d. C. To­
n e a n u , cu excelentele-i î n s u ş i r i de come 
d i a n . 

Jn ro lu l a m a n t u l u i p ă r ă s i t d. Lefter. 
P ie sa a c e a s t a s p r i n t e n ă , de s i t ua ţ i i în 

«Ş 5..; 

ÎŢ:\ D-RA MARIETA R A R E Ş 

ca re v ibrează in te l igen ţa observa ţ ie i si 
ne rvoz i t a t ea replicei , a d a t pr i le j î n t â i 
d-tiei Mar i e t t a R a r e s sîi fie a p r e c i a t ă cât 
m a i b ine şi apo i d-lui T o n e a n u să câş­
tige succesu l dep l in c a r a c t e r i z a t . 

B. C. 

ca reţete ier ici le ini • re.iurâ rilor soliei 
laute. 

Armonie dep l ină in cu loare , d e s e m n 
ireproşabil, a e r m u l t , l u m i n ă precis d is 
tribuită. si o perspec t ivă c a p t i v a n t ă (No 
27), iată p r o g r e s u l d-lui D a n . 

Şi ca să mă î m p a c pe m i n e subiecti­
vul cu ni ine obiect ivul , t r ebue să a d a u g 
că orice p r o g r e s in t echn ică , ş t i rbeş te 
puţin d in p re ţ iosu l necunoscu t al sufle­
tului. 

u a t reia sa la , expune d. L a z ă r , care 
s'a consacra t pu s to lu lu i . 

Gândeşte că acest m a t e r i a l p las t i c con­
vine mai mull concepţiei publice de a r t ă , 
deoarece a r e in el caiori i cât o u z i n ă şi 
dulceaţă cât o cofetăr ie . 

Şi când astfel se r e d a u subiecte orto­
graf ice , la î n d e m â n a t r e b u i n ţ e l o r zilnice 
ale or icu i , vă pute ţ i î n c h i p u i ce fer icire 
p e n t r u a r t i s t şi câ tă m u l ţ u m i r e în p r i 
vi tor i . „ P r i v i r e p r i n f e r e a s t r ă ' , „Baig-
net ise" in p ic ioare , s a u cu lca tă , „Copil 
cu câ ine lup la m a r e " , „flori în vas" , 
, .cioban", „ ţ igan cu lu l ea" a d m i r a b i l e lu­
c r ă r i , pen t ru de l ec t a r ea och iu lu i . 

D-1 L a z ă r le i m p r i m ă t u t u r o r o co­
m u n ă f a c t u r ă de pl in ae r şi u n joc de 
l u m i n ă e lect r ică . 

De n ' a r m a i freca pas te lu l a r jus t i f ica 
I rezeiiţu su le lor de t o n u r i d i n t r ' o cut ie 
ş i - a tunc i a r m o n i z a r e a s 'ar face pe re 
t ină i a r c ă l d u r a a r r a d i a in te r io r . 

ş i - a r t r e b u i s'o facă cu r i scul de-a 
pierde p o p u l a r i t a t e a . 

ION SAVA 

n o t * * 
La Bibl ioteca F a c u l t ă ţ i i de Li te re de 

la U n i v e r s i t a t e a d in R o m a a fost înfi­
i n ţ a t ă , d in i n i ţ i a t i va d-lui C. I sopescu , 
o sec ţ iune r o m â n e a s c ă c u p r i n z â n d că r ţ i 
de l i t e r a t u r ă , i s tor ie , geograf ie , a r t ă 

folklór, c r i t i că şi i s tor ie l i t e r a r ă r o m â ­
nească . S t u d e n ţ i i i t a l i en i a u da t d o v a d ă 
de in t e r e s p e n t r u l imba şi l i t e r a t u r a 
n o a s t r ă p r i n t r a d u c e r i l e ce le-au publ i ­
cat d in m a i m u l ţ i sc r i i to r i r o m â n i . 

F a c e m apel la. toţ i ed i tor i i şi sc r i i to r i i 
noş t r i să t r i m i t ă că r ţ i la a d r e s a : „Bi­
blioteca della Facol t à di Le t te re , R. Uni -
vers i t â . Roma , Via S t a d e r a r i 19, I t a l i a " . 

Tot a ş a d i r ec to r i i de z ia re şi rev is te 
să t r i m i t ă r e g u l a t revis te le şi z iare le 
lor. 
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HZ€Tcil*iei 
CU CINE SĂ MĂ CĂSĂTORESC? 

( D I N J U R N A L U L l. N E I T I N E R E A M E R I C A N E ) 
R. W. L A R D N E R 

9 9 9 
inut i l 

E de no to r i e t a t e pub l i că l e g ă t u r a d in 
t re o a r t i s t ă b londă , ca re a c u n o s c u t 
r ecen te m a r i succese pe scena u n u i ci­
n e m a t o g r a f depe b u l e v a r d , şi u n tanai ­
dé mese r i e b ă i a t de r e d a c ţ i e şi t r a d u c ă ­
to r de ecour i . In l e g ă t u r ă cu a c e a s t ă 
„ l e g ă t u r ă " Aderca , r ă u ca de obice i r , 
poves teş te : 

Zilele t r ecu te , la colţul s t r ăz i i Câm-
p i n e a n u , a m s u r p r i n s u r m ă t o r u l s a v u r o s 
d i a log î n t r e cei doi : 

— Dacă n ' a m să pot ven i la m a s ă , 
zise ea, a m să-ţ i t r i m i t u n c u v â n t . 

— Inu t i l , r ă s p u n s e t r i s t u m o r i s t i c u l 
j une , l -am şi ci t i t , îl po r ţ i scr is , g a t a , de 
azi d i m i n e a ţ ă , în poşetă . 

l ipsă de relaţii 

Amicu l n o s t r u E. Mass in i , pe l â n g ă 
p a s i u n e a p e n t r u muz i că , m a i a r e un 
violon d ' I n g r e s : boxul . 

I n t r ' o s a l ă de a n t r e n a m e n t , vede zi­
lele t r ecu te pe pug i l i s t u l c a m p i o n M. 
Spakov , c u m se a n t r e n a de zor, lovind 
cu î n v e r ş u n a r e o m i n g e e las t i că . S i m p a 
t icul d i r i jo r al Operi i R o m â n e se ap rop i e 
de î n v e r ş u n a t u l boxeur , şi z â m b i n d îi 
zise : 

— Ab ! dacă eşt i c o n s t r â n s să apl ici 
lov i tu r i de p u m n une i ming i i , î n s e a m n ă 
că n ' a i r e l a ţ i u n i , d r a g u l m e u ! 

ordinul, e ordin . . 
D. Victor Ion Popa , d i r ec to r al Tea­

t r u l u i N a ţ i o n a l d in C e r n ă u ţ i , o r g a n i ­
zase câ t eva spectacole p e n t r u os taş i , 
î n t r ' o s a l ă a u n e i c a z ă r m i locale. Se 
j u c a „O n o a p t e f u r t u n o a s ă " . Sa la e r a 
t ix i t ă de so lda ţ i , c a r i ş edeau înf ipţ i pe 
bănc i , u i t â n d u - s e „drep t în ochii supe­
r io ru lu i " , c u m scr ie la ca r t e . Din loc în 
loc, în f lo reau g a l o a n e l e capora l i lo r , c a r i 
s t r e c u r a u p r iv i r i î n c r u n t a t e şi a m e n i n ­
ţ ă t o a r e v r e u n u i leat ce t u ş i s e p rea t a r e 
sau se scobise 'n n a s . 

R e p r e z e n t a ţ i a începuse de m u l t . Dar 
în s a l ă a p ă s a a t m o s f e r ă de d i sc ip l ină 
cazonă : n i c iun so lda t nu r â d e a ! 

— Ce-or fi a v â n d , d o m n u l e d i rec tor?! 
î n t r e b ă u n u l d i n t r e i n t e r p r e ţ i pe d. Po­
pa , la p r i m u l a n t r a c t , n i c i u n u l n u râ ­
de ! Se ţ in cu m â i n i l e de b u r t ă , p a r c ' a r 
a v e a c r a m p e . 

Nu s'a r â s n ic i la ac tu l a l doi lea . Şi 
nici la al t re i lea . Ostaşi i , ş edeau m e r e u 
înf ipţ i pe bănc i , ţ i n â n d u - s e cu m â i n i l e 
de s t o m a c . Doar d in c â n d în când , i cnea 
câ te u n u l , î n s ă d e o d a t ă se u i t a cu spa i ­
m ă la v r e u n g r a d a t şi devenea ser ios . 
L a s f â r ş i tu l r ep rezen ta ţ i e i , d i r ec to ru l 

N a ţ i o n a l u l u i C e r n ă u ţ e a n , s ' ames t ecă în­
t r ' u n g r u p de so lda ţ i p r i n t r e ca re se 'n-
t â m p l a s e s ă n u fie n i c i u n g r a d a t . 

— Ei, băe ţ i , — îi î n t r e b ă . V a p lă­
cut ? 

— F o a r t e m u l t , d o m n u l e ! 
— P ă i a t u n c i , c u m se face că n ' a m 

văzu t pe n i c i u n u l r â z â n d ?! 
So lda ţ i i se u i t a r ă î n t r e b ă t o r i u n u l la 

a l tu l . Apoi, cel m a i î n d r ă z n e ţ r ă s p u n s e 
încet : 

— D o m ' p l u t o n i e r ne-a da t o rd in să nu 
r â d e m !... să t ră i ţ i . . . 

' 12 Augusl 

S u n t cu u n c h i u l N a t şi cu m ă t u ş a Jul ie , 
p e n t r u d o u ă s ă p t ă m â n i aci şi v r e a u 
să ţ iu u n j u r n a l , p e n t r u ca t i m p u l să -mi 
t r e a c ă m a i iu te şi p e n t r u a -mi î n s e m n a 
în el toa te per ipeţ i i le . Dar , D u m n e z e u 
ştie, aci nu se ' n t â m p l ă n i m i c ; cu u n c h i u l 
şi cu m ă t u ş a — ca r i f ău rec p l a n u r i ca şi 
c u m n ' a r avea m a i m u l t de 35 a n i — n u 
a m nici o emoţ ie . 

Dad şi m a m a a u plecat p e n t r u o lună 
în s t r e i n ă t a t e şi faptul că m ă aflu aci , 
este u n fel de d e s p ă g u b i r e , că n u n i ' au 
l u a t cu ei. 

F r u m o a s ă d e s p ă g u b i r e e să te t r i m i t ă 
la ţ a r ă , cu o a m e n i b ă t r â n i , ca r i a u venit 
să se o d i h n e a s c ă aci . De altfel a r p u t e a 
veni î n c â n t ă t o r ac i : d a c ă W a l t e r , de e 
xemplu , a r fi aci ! Oh, dumnezeeş t e a r fi! 
N u m a i la g â n d u l aces t a îmi ba t e i n i m a . 

Nu pot s u p o r t a , n u m ă pot g â n d i la 
a s t a ! 

Este p r i m a d a t ă că ne d e s p ă r ţ i m , de 
c â n d ne-am logodit , de p a t r u s p r e z e c e zile. 
Abia m â i n e , ad ică , se i i m l i n e s c două s ă p 
tamâni. Şi azi la de jun a c â n t a t o rches t r a 
ho te lu lu i : „Ah. cum îţi s im t l ipsa în n o a p 
(ea a c e a s t a " pa r ' că special p e n t r u mine , 
deşi în t ex tu l cân t ecu lu i este vorba desp re 
o m a m ă . N a t u r a l că s ind şi l ipsa m a m e i 
— clar te ob i şnu ieş t i cu l ipsa unei m a m e : 
d a r cu l ipsa lui W a l t e r , sau a o r i c ă ru i a 
cu ca re eşti logodit , e cu to tu l a l tceva . 

De a c u m încolo n u ne vom m a i des 
p ă r ţ i ; în Decembr ie v r e m să ne că să to ­
r i m — cu toa te că m a m a r â d e de m i n e 
când încep aceas t ă d i scu ţ ie : găseş te că e 
o nebun ie să v r e a u să m ă c ă s ă t o r e s c la 
18 an i . 

Şi ea tot la 18 a n i s'a căsă to r i t , d a r la 
ea, n a t u r a l e r a „a l tceva" , ea nu e r a aşa 
n e b u n a t e c ă c u m s u n t eu şi apoi , ş t ie cu 
cine se că să to re ş t e . P a r ' c ă W a l t e r a r fi 
pol i ţ is t sau s t r e in , sau m a i ş t iu eu ce. ş i 
ea s p u n e că a fost d o a r o s i n g u r ă da t ă 
logodi tă , pe când eu, m ă logodesc, de là 
e t a t e a de l i a n i , cel pu ţ i n de cinci or i pe 
a n . Nu p r e a e a ş a ; cu to tu l a m fost d o a r 
de şase ori logodi tă . D a r e v ina m e a că 
m ' a m logodit , dacă b ă r b a ţ i i se c r a m p o ­
n e a z ă si c a u t ă să te c o n v i n g ă ? Şi dacă 
n u zici „da", n u te m a i poţi s c ă p a de ei ! 

D a r cu W a l t e r e a l tceva . Cred c h i a r că 
d a c ă n u m ' a r fi î n t r e b a t el, aş fi făcut eu 
aceas t a . N a t u r a l că n ' a ş fi făcut-o, dai- a ş 
fi m u r i t . Şi de d a t a a cea s t a , p e n t r u p r i ­
m a o a r ă m ' a m logodi t sp re a m ă c ă s ă t o r i . 
De obiceiu c â n d logodnic i i îm i vo rbeau 
de căsă to r i e , r â d e a m ; d a r cu W a l t e r , nu 
e r a u nic i zece m i n u t e delà logodnă şi 
c â n d mi-a vorbi t de căsă to r i e , n ' a m r â s 
de loc. 

In tot cazul , m a m a t r ebue să se obişnu­
iască cu g â n d u l aces ta , căci a c u m n u e 
o copi lăr ie , a c u m a m făcut p l a n u r i ho tă -
r î te : ne c ă s ă t o r i m în Decembr ie şi facem 
voia ju l de n u n t ă în Cal i forn ia , la Holly­
wood, î n c ă t r e i l un i ! Nu pot s i i . ' n r ' a , nu 
pot a ş t e p t a a t â t ! 

In s e a r a acea s t a , la r e s t a u r a i - , ş edeau 
doi t i ne r i foar te d r ă g u ţ i , s i n g i n i lâ o m a ­

să . Unu l d i n t r e ei mi-a placi.;, mult , dar 
celait e r a a ş a de e legant , a ş a de... 

A c u m orchcsi , ' , : c â n t ă t o c m i 1 ..Nnm.ii 
o noapte . . . " Acest c ân t ec i 'au cânta t la 
B i l tmore , în sea ra când Fam cunoscut pe 
W a l t e r . „ N u m a i o noap t e , să fii a. mea 1" 
Ah ! E i n s u p o r t a b i l . 

/3 A INJUST 

Astăzi a fost o zi n e b u n ă ! Am primit 
două t e l e g r a m e lung i , u n a delà Walter ţi 
u n a de là Gordon F l in t . Nu pot pricepe 
c u m a putut. W a l t e r să expedieze telegra­
m a a s t a , t r ebue să-i fi fost foarte penibil 
c â n d f u n c ţ i o n a r u l delà gh i şeu a numărat 
cuvin te le . 

D a r t e l e g r a m a de là Gordon a fost ca o 
l ov i tu ră de t r ă zne t . El a făcut un voiaj 
în j u r u l lumei , a n u l t r ecu t în Decembrie 
a p leca t şi e r i s'a î n a p o i a t ; m ' a chemat 
a c a s ă la telefon şi He lga i-a da t adress 
mea de aci . ş i t e l e g r a m a lui e ra aproape 
m a i ter ibi lă decâ t a lui W a l t e r . Cel mai 
îng roz i to r l u c r u î n s ă este că e ram logo 
di tă cu Gordon, când aces ta a plecat în 
vo ia j : cel p u ţ i n el se cons ide ra astfel a 
în tot. t i m p u l l ipsei lui mi -a scris si mi-a 
te legraf ia t . Un t i m p o a r e c a r e i-am scris 
şi eu, apoi i-am p e r d u t a d r e s a şi nu i-am 
m a i pu tu t scrie, şi când m ' a m logodi1, cu 
W a l t e r , nu i-am putut, c o m u n i c a ас-ш!а, 
n e a v â n d ііізе u n d e este. 

Şi a c u m a el c rede că suni .mi încă logo­
diţ i şi v rea să m ă cheme m â i n e la tele­
fon, d in Ch ikago . Dar , c u m Dumnezeu, li 
pot expl ica c h e s t i u n e a ? El a r e cele mai 
se r ioase i n t e n ţ i u n i şi mi-e a t â t de draţ 
si c â t e o d a t ă mult. m a i d r ă g u ţ decât Wa!-
t e r : nu n u m a i că e m a i f rumos, dar ţi 
m a i e legan t şi la d a n s n u se poate com­
p a r a cu el. W a l t e r n i c i o d a t ă nu va şti să 
danseze . In g l u m ă s p u n e a că a re picioare 
d i forme, d a r d in neno roc i r e e adevărat 

T o a t ă d i m i n e a ţ a m ' a m gând i t , ce să-i 
s p u n lui Gordon , c â n d m ă va chema la 
telefon. In cele d in u r m ă nu ma i puteam 
g â n d i n imic . D a r îi voiu s p u n e adevărul, 
c h i a r d a c ă m i se r u p e i n i m a . 

Am fost cu u n c h i u l N a t şi cu mătuşa 
Ju l ie la b u r c h . Voiau să joace cu mine 
golf, d a r a m p r e t e x t a t d u r e r i de cap. Va-
v e a m de loc d u r e r i , d a r v o i a m să fiu sin­
g u r ă , sp re a m ă g â n d i la W a l t e r şi afară 
de a s t a , n u este o p lăcere să joci cu un­
ch iu l : veşnic a r e de c r i t i ca t şi corijează 
fie<are l ov i tu ră . Apoi m a i a r e obiceiu) 
să-ş i p u n ă b r a ţ u l pe b ra ţe le sau pe spa­
tele m e u . n e n t r u a-mi a r ă t a cnm trebn» 
lovit şi eu n u pot sufer i când mă ating 
b ă r b a ţ i b ă t r â n i , n ic i c â n d este unchiul 
meu . 

Cu g r e u m ' a m s c ă p a t de ei şi m'am dus 
la t enn i s . T â n ă r u l pe ca re l ' am văzut a-
s e a r ă , e r a şi el acolo şi s'a aşezat lângă 
m i n e . N a t u r a l , n ic i n u m ' a m uitat la el. 
Si c â n d a m voit să fumez o ţigareta, am 
observa t că -mi u i t a s e m br iche ta ; m am 
.sculat sp re a pleca şi imed ia t mi-a ofe­
ri t-o pe a lu i şi n u l -am p u t u t refuza: ar 
fi fost nepol i t icos . Astfel a m început sä 
v o r b i m ; e a ş a e l egan t ! Cel m a i original 
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oseciincifie 
Pyrou s u s ţ i n e a că a t r ă i şi a m u r i este 

acelaş luc ru . U n u l clin d isc ipol i i să i , in­
trigat de a c e a s t ă a f i r m a ţ i e , îi zise: 

„Atunci p e n t r u c e n u m o r i ?" 
„Tocmai p e n t r u c a nu e nicv o d i fe ren ţă 

între mor.r te şi v i a ţ ă !" 

Odată, toţ i a m b a s a d o r i i t r e b u i a u să fie 
prezintaţi rege lu i C h r i s t i a n a l D a n e m a r ­
cei şi e t i che ta cerea ca să-i în t r ebe : „Ce 
face regele, s t ă p â n u l vos t ru ?" 

Dl. Grouvel le , a m b a s a d o r u l F r a n ţ e i , e ră 
acolo. Regele, d u p ă obiceiu, puse î n t r e ­
barea ce lor la l ţ i m e m b r i a i co rpu lu i diplo­
matic .şi apoi se î n t o a r s e b r u s c c ă t r e dl. 
Grouvelle: 

„Ce face regele , s t ă p â n u l v o s t r u ? Ah, 
nu, m ' a m înşe l a t : r epub l i că , s t ă p â n a 
voastră ?" 

Şi-i î n t o a r s e spa te le , fără a a ş t ep ta r ă s 
pnnsul. 

Când Montesqu ieu r u p s e cu P . de F o u r -
nemine, o d e c l a r ă în publ ic , s p u n â n d tu ­
turor 

„Să nu m a i a s c u l t a ţ i nici pe de F o u r n e -
mine, nici pe mine . vorb ind unu l desp re 
altul, căci a m înceta t de r triai fi pr ie­
teni"'. 

într 'o zi, d u c â n d u - s e la u n p ic tor care- i 
făcuse po r t r e tu l , p e n t r u a-i s p u n e că e 
nemulţumit, Sou teu l n u găs i decât pe fica 
pictorului, c ă r e i a îi zise r ă s t i t : 

„Tatăl d- tale şi-a b ă t u t joc de m i n e ! " 
„Penfruce, d o m n u l e ?"' 
„M'a p ic ta t ca u n n e b u n " , zise Sau t eu l . 
„V"a p ic ta t a ş a c u m sun t e ţ i " , r ă s p u n s e 

fata. 

ZOE V. LF.CCA 

CA w 
c a r i c a t u r a zi lei 

C E R T I T U D I N E 

şi mai vesel om pe ca re l ' am c u n o s c u t pa­
nii ясшп si a m r ă s aşa m u l t , c u m d'" 
mult nu m a i r â s e s e m . 

Apoi m ă î n t r e b ă d a c ă ş t iu a r i a lui 
Rockefeller şi a r i a L i m o n á d é i şi la r ă s ­
punsul m e u n e g a t i v a î ncepu t să m i le 
Iredone/.e: e r a u p a r o d i i ale a r i i l o r d i n o-
perete celebre. Nu e r a m nici de zece mi ­
nute î m p r e u n ă şi c ă p ă t a s e m o a d e v ă r a t ă 
criză de r â s . 

Se n u m e ş t e F r a n k Caswel l , a fost u n 
an la D a r t m o u t h şi a r e 2 i an i . Nu e p r e a 
bătrân: n u m a i cu doi a n i m a i în v â r s t ă 
decât W a l t e r şi cu t re i decâ t C o r d o n . N u 
pot suferi n u m e l e de F r a n k , d a r Caswel l 
îmi place si el e a ş a de e l egan t ! 

In i a r n a t r e c u t ă a fost in Ca l i fo rn ia , 
la Hollywood şi a c u n o s c u t m u l ţ i ac tor i 
de c inematograf . Te f a r m e c ă cu povest i ­
rile lui. A cunoscu t -o pe N o r m a S h e a r e r 
ii spune că este cea m a i d r ă g u ţ ă femee 
pe care a văzut -o v r e o d a t ă . R e p r o d u c tex 

P E N T R U CAT T I M P E S T E A S I G U R A T A 
VIAŢA P E P A M A N T 

Este o î n t r e b a r e ca re p r e o c u p ă ome­
n i r ea d in cele m a i vechi t i m p u r i . Unii 
s a v a n ţ i în u r m a ca lcu le lor făcu te de 
d â n ş i i a u t r a s concluzia , că v ia ţa pe a-
cest p ă m â n t se va sfârş i n u m a i a t u n c i 
când î n t r e g p ă m â n t u l va lua î n f ă ţ i ş a r e a 
polu lu i no rd . C u m se crede î n să de cu 
r â n d , că soare le n u se va răci n i c ioda tă , 
deoarece e n e r g i a ca lor ică ce e m a n ă d in 
el, cu t i m p u l i a r se r euneş te , aceas t ă 
ene rg ie fiind neseca tă , p r i m a ipoteza 
cade . S a v a n ţ i i ca r i s u s ţ i n că p ă m â n t u l 
se va răc i cu t i m p u l a u u r m ă t o r u l a r ­
g u m e n t : f iecare om poa te să observe 
m i c ş o r a r e a şi r ă c i r e a soa r e lu i d in ce in 
ce m a i m u l t . To tuş i să n u ne spe r i em, 
căci şi în acest caz v ia ţa pe p ă m â n t 
este a s i g u r a t ă p e n t r u a p r o x i m a t i v două 
m i l i a r d e (ie an i . 

[{[•'.CORDUIU 

In Elveţia sun t 39 tune le . une le de o 
l u n g i m e de ppste 100(1 m e t r i . 

S'a a j u n s la ob ţ ine rea u n u i cu ren t 
e lectr ic de 1.000.00(1 volţi, ca re dă scân te i 
de peste p a t r u me t r i l u n g i m e . 

I.a 10 Oc tombr ie 1922 t a x a r e a une i 
sc r i so r i d in G e r m a n i a p e n t r u s t r ă i n ă ­
t a t e era de 3.000.000 m ă r c i . 

Se vor cons t ru i în mi j locul Oceanu lu i 
A t l an t i c i n su l e p l u t i t o a r e car i vor serv i 
p e n t r u p o p a s a v i o a n e l o r ca r e vor face 
t r e c e r e a delà P l y m o n t la At lan t i s -Ci ty . 

Sad i Lecointe a câş t iga t d in nou re­
cordu l î n ă l ţ i m e i cu av ionu l , r i d i c â n -
du-se la peste 12.000 m e t r i î n ă l ţ i m e . 

l ua i : „Am crezut că este cea m a i f rumoa­
să fată clin lume. . . p â n ă a s t ăz i " . M 'an 
făcut că n u pr icep, apo i i -am s p u s să fie 
c u m i n t e , căci altfel nu-i m a i cred n i m i c . 

Vom să danseze cu m i n e d u p ă d e j u n şi 
p r i m a î n t r e b a r e ce mi-arn prrs a fost: să-i 
s p u n u n c h i u l u i Nat, şi m ă t u ş e i Jul ie că 
l ' am cunoscu t ? F r a n k mi-a s p u s că a r a n ­
jează el to tu l . Şi când u n c h i u l N a i a ve­
nit, delà golf, F r a n k a r u g a t pe c ineva 
să-1 p res in t e . D u p ă d e j u n u n c h i u n i l'a 
p r e s in t a t , mie şi m ă t u ş e i Ju l i e şi a m d a n ­
sa t t o a t ă s e a r a î m p r e u n ă . F.ste u n per­
fect d a n s a t o r , ca Gordon . 

I -am p romis m ă t u ş e i Jul ie să mă culc 
la 11 şi a c u m a e m u l t m a i t â r z iu . D a r 
s u n t deja d e s b r ă c a t ă şi a m vru t să f.criu 
n u m a i aces t ea în j u r n a l . Main"! m ă chea­
m ă Gordon la telefon. Ce sâ-i s p u n ? N a m 
p u t i n ţ a să m ă g â n d e s c ! 

(Continuu in. n-rul viitor) 

— D o a m n ă , dvs . sun te ţ i m a m a d-nei 
Dubois ? 

— Da ! Mă r e c u n o a ş t e ţ i ? 
— D-nul Dubois , v'a „desc r i s " sufi­c ient . D o a m n ă ! (I'assing-Show) 

MOTIV 

^'*5 l | 

Mătuşa. — Bob p e n t r u ce eşti tu a ş a 
de r ă u t ă c i o s ? 

Bob. — Fi ind-că m a m a mi -a s p u s că 
d a c ă a ş i fi c u m i n t e , tu m ' a i opr i Ia t ine 
o s ă p t ă m â n ă în t reagă . . . (Life) 

VÂNĂTOR MILOS.. . 

— Ce m a i a ş t ep ţ i ; de ce n u t r a g i o-
d a t ă ?... 

— Vai ! O libelulă s'a a şeza t pe vâr fu l 
ţevi lor pustei . . . (Candide) 
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carii r e d a t e in exlrase 

V I A Ţ A D U C E L U I D E . L A U Z U N 
— M e m o r i i — 

Aceste memorii au circulat panii la / 8 2 2 în secret. 
Ducele de Lauzun, acest mare artist al amorului, n'a fost născut decât 

pentru dragostea femeilor. Numele lui a strălucit în analele galante de pe 
la mijlocul domniei lui Ludovic al XV-tea până la sfârşitul domniei lui 
Ludovic al XVI-tea. Şi când sosi Revoluţia, când lofi nobilii fugiau, ducele 
de Lauzun, din contră, avu îndrăzneala să rămână, cu dispreţul pe buze, 
până la sfâ/şit. Şi Comitetul Sal văr ei Publice îl condamnă la moarte. 

Graţ ie c re ' l l l u iu i t a t ă l u i meu , ducele de 
('•oisînut, d i n f rageda cop i lă r ie , fui cres­
cu! j e g e n u n c h i i m e t r e s e i regelui , M-me 
<ie P o m p a d o u r . 

G r e u t a t e a de а mi se găs i un g u v e r n o r , 
sili pe t a t ă l m e u să m ă încred in ţeze u n u i 
lacheu ca re ştia să scrie şi să c i tească 
Mi se d ă d u r ă profesor i i cei m a i cu vază ai 
t i m p u l u i şi vaie tul se m u l ţ u m e a de a-mi 
c o m u n i c a t a len te le sale la scr i s si la citit . 

Acest l uc ru îmi fu necesa r pe l â n g ă 
M-me de P o m p a d o u r , ca re m e r e u m ă pm-
nea să scr iu şi să citesc p e n t r u ea şi câte­
oda tă c h i a r p e n t r u rege . La v â r s t a de 12 
a n i i n t r a i în r e g i m e n t u l de g a r d ă şi ş t iu i 
delà a c e a s t ă v â r s t ă că e r a m d e s t i n a t u-
nu i noroc i m e n s . 

La. v â r s t a de li- a n i e r a m u n copil des­
tul de d r ă g u ţ . Ducesa de G r a m o n t avea 
p e n t r u m i n e o m a r e s i m p a t i e , cu i n t e n ţ i a 
de a m ă face înce tu l cu înce tu l m icu l ei 
a m a n t , ca re să-i a p a r ţ i n ă n u m a i ei şi 
f ă r ă inconven ien te . Dar , d u c e s a de Choi-
seul fu ge loasă de a c e a s t ă t a n d r e ţ e exce­
sivă, şi, c u r â n d , cele d o u ă ducese se cer­

tară. Trebue să mărturisesc că în inima 
mea, preferam pe ducesa, de Gramont. In 
timpul acesta ea mă duse la M-me de 
Pompadour. D-.şoara Julie, camerista ei. 
care avea toată încrederea ei, şi care de­
venise un personagiu foarte importam, 
începu să mă dcsmier.le în aşa fel incâi. 
s imţii o căldura năpădindu-mi tot corpul, 
dar nu avansai cu nimic fiind foarle i-
noeent. Totuşi nu s imţ iam o mai mare 
plăcere decât s'o inlâinesc şi să fiu cu ea. 

Văzui pe M-me de Stainvil le pentru pri­
ma dată şi-mi făcu o mare impresie, şi 
imediat, mă amorezai de ea cu pasiune 
M-me de Stainvil le îmi zise într'o zi să 
viu la un dineu la d-na de Choiseul unde 
va veni şi ea. 

Eram in culmea bucuriei, dar valetul 
care află motivul bucuriei mele, mă obli­
gă să merg ta biserica. Refuzai şi ne cer­
tarăm: ma ameninţă cu t a t ă l meu şi ce­
dai. Dar în biserică, sufocat de tristeţe 
şi mânie , leşinai. Când mă deşteptai, 
eram culca! pe treptele bisericei înconju­
rat de femei bătrâne, cari îmi desebeiară 
hainele jentru a avea mai mult aer. 
Eni condus acasă şi culcat în ţ nt. Ducesa 
de Gramont veni să mă vadă şi aduse si 
pe M-me de Stainville. 

Ii istorisi toiul; ea rase, obţinu permi­
siunea delà tai ăl meu de a mă îngriji şi 
mă. luă b i ea ia masă. Petrecurăm toată, 
ziua, î m . r e u n â : îmi acorda toate favoru­
rile inocente \ e care i le ceream, căci nu 
cunoşteam altele, îi sărutam mămi le si 
ea îmi jura că mă va iubi loa'.A viaţa. 
Par M-me de Stainvil le care fivvpienia 
mult saloanele, dansa cu pasiune, era ad­
mirată de oamenii de lume, cu timpul 
începu să roşiască că are de amant un 
copil. 

Tatăl meu, în l i in ju l acesta se pregă 
tea să mă căsătorească cu D-şoara ue 
Bouffiers, ne; oata maresalei de Luxem­
burg', amica sa intimii. Eram supărat 
pentrucă aceas'ă căsătorie nu era, cu a-
vizul ducesei de Gramont, care detesta pe 
mareşala. 

La un dineu, făcui cunoştinţă cu dom­
nişoara de Beauvau plină de graţie .şi de 
spirit, pe care apoi o întâlnii la toate ba 
lurile. 

Căufa i să- i plac şi doriani să mă căsăto­
resc cu ea. Avui curajul de a-i spune 1a-
tălui meu, care mă primi rău; îmi spuse 
că-şi dăduse cuvântul şi că-1 ţine. 

Nu voiam totuşi, să mă căsătoresc cu 
sila. 

Şi mă decisei a trimete în mod secret, 
d-şoarei de Beauvau, o scrisoare. Guver­
nanta ei, văzând că scrisoarea conţine 

,,lucruri atât do importante", ii dădu li­
bertatea de a răspunde. D-şoara de Beau­
vau după ce o cili îmi trimise scrisoarea 
înapoi. 

Mă determinai a promite tatălui meu 
de a consimţi la mariajul ce-1 dorin, cu 
condiţia de a rămâne încă doi ani liberi. 

Căpătai gust de o mică actriţă de co 
medie, in etate de 15 ani, şi mai inocenţii 
deçà! mine, pentrucă eu citisem câteva 
cărţi, şi nu-mi rămânea de cât oca zi unea 
de a pune în practici! cele învăţate. 

Si începui să insti-uesc mica mea me­
tresa, t ina din colegele sale' ne împrumută 
camera sa. întâlniri le noastre erau tur­
burate de un enorm păianjen, de care 
amândoi aveam o groază de moarie. Ple­
carăm făgăduind să ne întâlnim într'un 
loc mai curai, fără monştrii atât dein-
g rozitori. 

Tatăl nuni aflând de această legătură, 
făcu să fie îndepărtată, fără a o mai pu­
tea vodca. 

Câteva zile fură de ajuns pentru a mi 
consola. 

Atrasei, în curând, atenţia contesei 
d'Esparbès, vara d-nei de Pompadour, 
mică, drăguţii şi cochetă; ea îmi făcu. 
inutil, multe avansuri , şi'n sfârşit, mă a-
morezai d p ea. 

Intr'o zi ciiiul regele supa In Fontaine­
bleau, cu M-me de Pompadour, supuraşi 
9 U în oraş cu M-me d'Esparbès şi cu 
M-me d'AmblimoiiI, o altă soră a doam­
nei de Pompadour. 

M-me d'Esparbès sub pretextul unei 
migrene, se culcă; voiam, discret, să plec, 
dar ea mă ruga să rămân şi să-i citesc 
ceva; dar cartea o plictisea şi mă rugă 
să viii lângă ea. Se plângea de căldură şi 
se descoperi. 

Capul îmi vajain, eram ca nebun; de 
teamă, de n n'o ofensa, nu iiulrăsnii ni­
mic; uni mul ţumeam să-i sărut mâinile 
,şi să privesc g a l u l ei cu o aviditate ce 
nu-i displăcea, dar care nu n o i urinările 
ce le aştepta. 

îmi spuse de repetate ori să fiu cu­
minte, pentrucă să mă facă să înţeleg 
că, prea eram. şi- i urmai sfatul cu sfinte 
nie. Suferea grozav de sărutările şi des-
merdările mele, aşteptând ceva mai mult 
(lela mine. Când se asigură de imbecia-
litatea mea, îmi spuse destul de rece sä 
plec; mă supusei fără a replica. 

La un bal al operei, făcui cunoştinţa 
unei tinere fete, care m ă plictisea dar era 
încântătoare şi voia să se însărcineze ca 
educaţia mea. Mă invită, la ea şi-mi oferi 
lecţii delicioase de care aveam atâta ne-
voe. Voiam să-i ofer şi eu bani, dar ea 
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îmi spuse că o p l ă t i s em cu o m o n e d ă a t â t 
de r a r ă , că n u m a i avea nevoe de al te le . 

.Şi a d o u a zi văzu i d i n n o u pe d-na 
d 'Esparbès , la Versa i l les , la u n s u p e u la 
M-me de P o m p a d o u r , l i oferii b r a ţ u l , 
conducând-o p â n ' a c a s ă . Sos ind în c a m e ­
ra ei voi să m ă concedieze, — d a c ă vă 
plictisesc, a ş p u t e a să vă citesc, r ă s p u n ­
sei eu. ş i ochii îmi s t r ă l u c e a u . 

— Vreau , d a r cu condi ţ ia , de a fi tot 
atât de c u m i n t e , caşi r â n d u l t r ecu t . Trec i 
în c a m e r a cea la l t ă , v r e a u să m ă desb rac , 
şi vei ven i c â n d voi fi cu l ca t ă . 

După câ t eva m i n u t e , reven i i şi m ă a-
sezai pe p a t u l ei — fă ră să m ă împed ice . 

— A c u m citeşte, îmi spuse ea. 
Dar ochii mei o d e v o r a u . î n c e p u i s'o să­

rut şi ea n u - m i refuză n imic . M ' a m s t r e ­
curat delà ea în zorii zilei. E r a m î n c â n ­
tat ; p e r s o a n a ei îmi p lăcea m u l t şi e r a m 
măgulit n e s p u s de m u l t in a m o r u l m e u 
propriu de a avea o femee. 

T r iumfu l însă n u fu de l u n g ă d u r a t ă . 
M-me d ' E s p a r b è s p r i n s e s i m p a t i e de p r i n ­
ţul de Gondé. Mă s imţ i i j ign i t şi începui să 
ameninţ. Ea m ă concedia cu toa te formele : 
„Sunt s u p ă r a t ă d-le conte . î m i este impo­
sibil a sacr i f ica , fanteziei voas t r e , per ­
soanele car i vă displac . . ." Ii ce ru i u n ul­
tim rendez-vous . F u i p r i m i t cu o l iniş te 
care m ă d é c o n c e n t r a : — Aţi voit să m ă 
vedeţi, o a l ta v ' a r fi refuzat. . . Mi-aţi p lă ­
cut mu l t , d a r nu e v in a m e a , de a vă fi 
inspirat o m a r e p a s i u n e . Aveţi toa te ş an ­
sele de a p lace femeilor : p rof i ta ţ i de aces t 
lucru şi vă veţi conv inge că p i e r d e r e a 
unei femei poa te fi r e p a r a t ă de o a l t a : 
este pr i le ju l de a fi fericit şi a m a b i l 

Căuta i să mă consolez şi găs i i o fetiţă 
drăguţă. 

T â n ă r ă , dulce , încă novice. I îosal ie , e r a 
fericită cu m i n e si n u - m i p r e t i n d e a ni­
mic. Oda tă c â n d m ă î n t o r c e a m delà ţ a r ă , 
ea nu m a i era si s e r v i t o a r e a îmi d ă d u o 
scrisoare pr in care Hosalie îmi făcea cu­
noscut, că era dezola tă că mă p ă r ă s e ş t e . 

îmi p ă r u r ă u c'a m p ie rdu t -o : e r a o 
fată î n c â n t ă t o a r e . Câtva t i m p a l e r g a i du­
pă fete ca toţi t iner i i de v â r s t a mea. f ă r ă 
să mă fixez la nici u n a . 

Moartea d-nei P o m p a d o u r iu p r i m a 
ei ocă i n t e r e s a n t ă a vieţei mele. Devota­
mentul m e u şi amic i ţ i a ei pen t ru mine , inii 
făcea p ie rde rea ei i r e p a r a b i l ă . M-me de 
Stainville devenea d in zi în zi m a i fru­
moasă; îmi a r ă t a m însă ind i fe ren ţa fa ţă 
(ie ea: n u p u t e a m u i t a felul c u m m ă t r a ­
tase. Ea observă însă că deven i sem u n 
băiat des tu l rte d r ă g u ţ . M-me de G r a m o n t 
Îmi a r ă t a o deosebi tă a ten ţ i e , ceeace n u 
scăpă d-nei de Sta invi l le . Şi î n t r ' o zi îm i 
spuse că o pu l e rn i că d u r e r e de cap o 
obligă să r ă m â n ă în casă . Pe s e a r ă m ă 
dusei la ea să mă in te resez de s t a r e a ei 
fără i n t e n ţ i a de a i n t r a . Ea m ă p r i m i de 
minune. î m i vorbi de M-me G r a m o n t . I ţ i 
cer i e r t a re de i nd i s c r e ţ i a mea . 

— Ce vă i m p o r t ă , că o femee e s t ă p â n ă 
fe in ima m e a ? 

— Sun t v inova tă faţă de d- ta : a ş pu tea 
invoca l i n e r e ţ e a mea . p re judecă ţ i l e v â r s ­
tei, t e a m a piedici lor ce se r i d i c a u c o n t r a 
noastră: d a r inii place m a i b ine să recu­
nosc că m ' a m p u r t a t r ă u cu d-ta. Spe­
ram ca o d a t ă să r e i au a s u p r a d-tale d r ep ­
turile mele d ' o d i n i o a r ă , p i e r d u t e d in v i n a 
mea. Dar , m ă r t u r i s e s c , că M-me de Gra ­
mont, m ă ne l in i ş teş te , m ă î n s p ă i m â n t ă . 
Eram f la ta t s ă p lac d-nei de G r a m o n t , şi 
de a d i s p u n e de o p e r s o a n ă celebră , la pi­
cioarele c ă r e i a e r a t o a t ă cu r t ea . P e de-
altă pa r t e M-me de S ta inv i l l e n u - m i p ă r u 
niciodată a t â t de d r ă g u ţ ă . — M m e de Gra­
mont a r e m a r i d r e p t u r i a s u p r a r e c u n o ­
ştinţei mele. D a r s i m t că vechea r a n ă n u 
s'a închis şi că se r edesch ide . Aş v r e a să 

vă probez că n i m i c n u - m i este m a i s c u m p 
ca Dv. M-me de G r a m o n t fu sac r i f i ca t ă— 
şi 'n c u r â n d înţelese. 

Se m u l ţ u m i să m ă t r a t eze cu indife­
r e n ţ ă . 

Ducele de Choiseul r e m a r c â n d l e g ă t u r a 
m e a cu M-me de S ta inv i l le , deveni gelos. 
El ii p re t inse să r u p ă orice re la ţ i i cu 
mine . M-me de S ta inv i l l e îi r ă s p u n s e 
ferm că n u va r e n u n ţ a la m i n e . Şi so ţu l 
ei deveni gelos şi-i i n t e rz i se de a m ă m a i 
vedea. 

O m i c ă lojă secre tă la comed ia i t a l i ană ; 
fu s i n g u r u l loc u n d e ne m a i p u t e a m vedea. 
O d a t ă p ă t r u n s e i la ea în t i m p u l nopţe i . 
E r a m în b ra ţ e l e şi 'n p a t u l me t r e se i mele , 
b u c u r â n d u - n e de p lăcer i le cele m a i deli­
cioase, crezânclu-ne în per fec tă s i g u r a n ţ ă , 
c â n d deoda tă a u z i r ă m b ă t ă i p u t e r n i c e în 
p o a r t ă . 

C a m e r i s t a a p ă r u b u i m ă c i t ă : — T o t u l este 
p i e rdu t , zise ea, a sosit d -nu l conte ! Să r i i 
d in pat n u m a i in c ă m a ş ă şi coborî i s c a r a 
c â n d ză r i i pe d-nul de S ta inv i l l e ca re 
su i a s c a r a . N u - m i p i e r d u i c u m p ă t u l , 
s t inse i l u m i n a . El t r ecu pe l â n g ă m i n e 
în cât îmi a t i n s e c ă m a ş a . T recu i în g r ă ­
d i n ă , şi c r e d e a m c'o să înghe ţ , se făcea 
t o c m a i z iuă. şi n i m e n i n u - m i venea în 
a ju to r . Să r i i zidul g r a d i n e i . F u i p r i n s de 
omul de la g ra jd , c ă r u i a îi p romise i b a n i 
sp re a p ă s t r a secre tu l si s c ă p a i . 

Sosi si t i m p u l h o t ă r î t p e n t r u c ă s ă t o r i a 
m e a . 

D u p ă c u n u n i e , mă duse i la d u c e s a de 
Choiseul la d ineu . Aci e r a şi M-me de 
S ta invi l le . In z a d a r î n c e r c a m să a s c u n ­
dem t r i s te ţea n o a s t r ă . Ea pleca de v reme , 
ş i deşi i m p r u d e n t d in p a r t e a m e a o con­
duse i p â n ă la t r ă s u r a ei. — A m i c u l meu , 
îmi zise ea, n u m a i pot s u p o r t a b u c u r i a 
j i g n i t o a r e a d-lui Choiseul . El spe ră să vă 
a t a ş a ţ i de acea ce a-ţi lua t -o în c ă s ă t o r i e . 
S p u n e - m i că n u te vei s c h i m b a . 

Nu p u t e a m să-i r ă s p u n d , însă p r i v i r e a 
mea, îi s p u n e a tot ce se pe t recea în su­
t iéiul meu. 

Mme de S ta inv i l le era. u n i c a mea preo­
c u p a r e . Nu ne p u t e a m insă vedea . î n t r ' o 
zi imi ceru să viu imed ia t , p r i n p o r t i ţ a 
p a r c u l u i . — Ducele de Choiseul , îmi cere 
un ren.k-z-vous, îmi zise ea. Ascunde- te 
în ş i fonier si nu mişca . 

Abia i n t r a t şi a p ă r u dl. Choiseul . A 
v e a m m a r e a d o r i n ţ ă s c u m p a m e a , de a, 
te vedea s i n g u r ă . N i m e n i n u te iubeş te 
ca m i n e , s c u m p u l m e u copil ; gândeş te - t e 
cât m ă î n t r i s t e a z ă ind i f e r en ţ a d- ta le .—Inn 
1 a r e r ă u . r ă s p u n s e ea, că p u r t a r e a mea 
vă d i sp lace . 

—•• Daca n 'a i a m a n t , te vei cu lca cu mi­
ne—şi voi s'o îmbră ţ i şeze . Ea se r e t r a se .— 
N u m a i face pe v i r t u o a s a d -nă contesă 
a c u m ai de a m a n t pe dl. B i ron . Ia s e a m a 
că n u voi sufer i să- ţ i m a i ba ţ i joc m e r e u de, 
m i n e . Nu- ţ i face d u ş m a n i m p l a c a b i l , pe 
u n om care te iubeş te la nebun ie , şi dacă 
vrei , va face tot ce-ţi va p lace . Şi încer­
când să se ap rop ie , ea îi zise cu m â n i e : 
— Sunte ţ i a t o t - p u t e r n i c , d o m n u l e , o ş t iu, 
dl. de Biron este a m a n t u l m e u . Iíl mi-es te 
m a i s c u m p ca or ice. Şi n i m i c n u ne va 
s e p a r a . Dl. Choiseul ieşi î n fu r i a t şi a m e ­
n i n ţ â n d . 

M-me de S ta inv i l le m ă scoase clin în-
c h i o a r e a mea şi mă î m b r ă ţ i ş a : — Nu ş t iu 
ca r e vor fi consecinţe le , d a r i a t ă -ne scă­
pa ţ i . Cu d r a g o s t e a şi cu c u r a j u l , poţ i tot­
d e a u n a să- ţ i ba ţ i joc de toa te . 

Dl. de Choiseul , află în să , că eu a m au­
zit t o a t ă c o n v e r s a ţ i a lor, şi fu de o furie 
g r o z a v ă pe ca re c ă u t a s 'o a s c u n d ă , d a r 
efectele ei fură ter ib i le . 

Ieş ind , î n t r ' o n o a p t e de la M-me de 
S ta inv i l le , u n om a s c u n s , îm i d ă d u o pu­

t e r n i c ă l o v i t u r ă de bas ton , ca re d in feri­
cire fu p a r a t ă de c o r n u l p ă l ă r i e i mele . 
î m i scosei s ab i a şi-i d ă d u i o l ov i t u r ă pu­
t e r n i c ă . Alţi doi s ă r i r ă în a p ă r a r e a pr i ­
m u l u i , î n să câ ţ iva lache i ca r i a p ă r u r ă , 
îi puse ră pe fugă. 

Din cauza a t â t o r obs tacole si pericole, 
vedeam m a i r a r pe d -na de S ta invi l le . 
D r a g o s t e a ei începu să scadă, şi-n câ t eva 
lun i , n u m a i e r a m decât, a m i c u l ei. P ie r ­
de rea ei, o s imţ i i m a i p u ţ i n , p e n t r u c ă fu 
p r e g ă t i t ă cu înce tu l . 

La Versa i l les , r egăs i i pe vechea m e a me­
t r e să . Nu v o i a m să -mi r e i a u v i a ţ a cu ea, 
p e n t r u M-me de Bi ron , c ă r e i a c ă u t a m 
să-i p lac , d a r to tu l fu inu t i l . Fe lu l ei rece 
si d i sp re ţu i t o r , mă î n d e p ă r t ă cu to tul . Iu 
t i m p u l aces ta , regele m ă făcu duce şi fui 
n u m i t duce le ele L a u z u n . 

O d a t ă s u p a m la m a r e ş a l a de L u x e m ­
b u r g cu v icon tesa de C a m b i s so r a p r i n ­
ţ u l u i dTIén in : o ta l ie e l egan t ă , spir i t , t a ­
lent şi g r a ţ i e , m u l t ă a r t ă şi coche tă r ie , 
în s fârş i t o femee p l ă c u t ă . Avui succes 
lie l â n g ă ea şi de la î ncepu t ne înp r i e t e -
n i r ă m . F i i n d de g a r d ă la Versa i l les , m ă 
p l i c t i s eam grozav şi scr ise i u n bileţel 
d-nei de C a m b i s : „Dl. de L a u z u n o r d o n ă 
d-nei C a m b i s de a veni să-i ţ ină c o m p a n i e 
la Versa i l les , u n d e este de g a r d ă şi u n d e 
se pl ic t iseş te de m o a r t e " . 

Spre u i m i r e a mea , ea si sosi. 
Devenisem la modă cu felul m e u de a 

t r ă i şi e r a m foar te c ă u t a t . A v e a m pe 
M-me C a m b i s publ ic , î n t r e ţ i n e a m pe mica 
Eugen ie pe ca re o i u b e a m prea m u l t , 
e r a m în i n t i m i t a t e a rege lu i , si v â n a m re­
gu la t cu el. Mul tă voioşie, ac t iv i t a t e , şi 
p u ţ i n somn , îmi d ă d e a t i m p să fac de 
toa te . 

Astfel s t ă t e a u l u c r u r i l e c â n d L a d y Sa­
r a h B i i n b u r y î m p r e u n ă cu soţul ei, sosi 
la P a r i s . La un concer t p r i n ţ u l ele Conti , 
mă, p rezen tă lui l ady S a r a h . 

Conce r tu l n u m ă i n t e r e sa . Mă a p r o ­
p i a m de toa te femeile pe ca r e le cunoş­
t eam. M-me de C a m b i s m ă chemă da 
douăzec i de o i i . îiu vorbia încet , şi făcea 
fot pos ib i lu l ca t oa t ă l u m e a să fie con­
v in să că-i a p a r ţ i n , ' t i ne r i i m ă n n t u r a u . A-
vizul m e u a s u p r a u l t imei veni te ii in te­
resa . 

î n c e p e a m să t iu foar te la m o d ă si m u l ţ i 
mă i m i t a u . L a d y S a r a h m ă in t e r e sa . Le­
gai p r i e t en i e cu soţul .şi găs i i astfel pr i ­
lejul de a m ă s tab i l i în casă . l i făcui in 
c u r â n d o dec la ra ţ i e , d a r nu fui a s c u l t a t ; 
Scr ise i , m i se înapo ie s c r i soa r ea . Şi la 
p r i m a ocazie, foar te rece, îmi spuse : Nu 
v r e a u să a m a m a n t . Nu m a i p ie rde ţ i vre­
mea pe l â n g ă m i n e . Nu m a i vorbi ţ i de 
d r a g o s t e , d a c ă n u vre ţ i să vă înch id u ş a 

M-me de Cambi s . p l ic t i s i tă de a fi me­
r eu neg l i j a t ă îm i scrie că t r ebue să optez 
î n t r e ea şi L a d y S a r a h . F ă c u i u n pache t 
d in scr i sor i le sa le şi i le t r imese i . Şi ca o 
conso la re de p i e r d e r e a mea , M-me Cam­
bis îşi luă de a m a n t pe C a v a l e r u l de 
Coigny, ca re ş t ia că nu-1 s i m p a t i z a m 

L a d y S a r a h se s c h i m b a s e cu to tu l fa ţă 
de mine . Si î n t r ' o s ea r ă la M-me du Deff-
t'an 1, ea scr ise câ t eva cuv in te pe o h â r t i e 
şi imi spuse:—Citeş te a c e a s t a c â n d te vei 
culca . Şi citii aces te t r e i cuv in te : / loc-r 
you... Aceste cuv in te t r ebue să î n s e m n e 
te iubesc, căci n u ş t i a m englezeşte , ş i a 
doua zi îm i c u m p ă n i i u n d i c ţ i o n a r ca r e 
îmi conf i rmă că s u n t iubi t . Şi a l e r g a i 
n e b u n de b u c u r i e la L a d y S a r a h . Si ea 
m ă a ş t e p t a . L a d y S a r a h m ă iubea m u l t 
şi n u - m i a c o r d a n i m i c . 

Cava l e ru l de Coigny, p>ărăsi pe M-me 
Cambis , şi-şi d ă d e a m u l t ă o s t e n e a l ă de 
a p lace lu i L a d y S a r a h . I n u t i l c ă u t a m 
să -mi a s c u n d gelozia. Oda tă , pe c â n d 
e r a m la ea , L a d y S a r a h s u n ă şi d ă d u 
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ord in să n u m a i fie p r i m i t n i c i o d a t ă Ci 
va i e ru l de Coigny. Şi c â n d r a m a s e r ă m 
s i n g u r i , m ă l u ă în b r a ţ e ş i -mi z i s e : 
— M'a i î n v ă ţ a t , s c u m p u l meu , că se poa­
te r e n u n ţ a la omag i i l e a l t o r a , a t u n c i 
c â n d iubeş t i . 

T i m p u l p lecă re i ei se a p r o p i a şi s e a r a 
f a t a l ă în s fâ r ş i t sosi. L a d y S a r a h p l â n ­
gea. I n t r ' o s c r i soa r e în ca r e îm i a r ă t a 
t o a t ă d r a g o s t e a ei, î m i ce rea să v iu ca i 
de r epede şi f ă r ă t e a m ă . 

T i m p u l pe care-1 pe t r ecu i l â n g ă L a d y 
S a r a h , fu cel m a i fericit d in v i a ţ a m e a . 
E a îmi a r ă t a cea m a i f r u m o a s ă d r a g o s t e , 
d a r n u voia s ă -mi aco rde n imic . î n t r ' o 
s e a r ă , îm i zise, că pot ven i în c a m e r a 
ei, c â n d t o a t ă l u m e a va d o r m i . Aştep­
t a m m o m e n t u l d o r i t d e a t â t a v r e m e cu 
o e x t r e m ă n e r ă b d a r e . O gă s i i în pa t , şi 
c rezui că-mi pot p e r m i t e a n u m e l iber­
tăţi . . . ; ea p ă r u a t â t de j i g n i t ă că n u m a i 
ins i s t a i . î m i p e r m i s e t o t u ş i să m ă 
culc l â n g ă ea ; d a r îm i p r e t i n d e a o 
m o d e r a ţ i u n e şi o r eze rvă , de c r e d e a m că 
voi m u r i . Acest sup l i c iu del ic ios d u r ă 
câ t eva nop ţ i . Nu m a i a v e a m nic i o spe­
r a n ţ ă , c â n d oda tă , s t r â n g â n d u - m ă în 
b r a ţ e cu t o a t ă a r d o a r e a : — N ' a m voit. 
zise ea, ca i ub i tu l m e u , s ă -mi r ă p e a s c ă 
n imic , ce-ar fi fost d a t o r i t s l ăb ic iun i i 
mele , s a u p u ţ i n u l u i r e spec t f a ţ ă de m i n e . 
Am voit ca el să d e p i n d ă n u m a i de d r a ­
gos tea m e a . A c u m m ă d a u ţie ; da , în­
t r e a g a t a S a r a h es te a ta . 

A d o u a zi, pe c â n d n e p l i m b a m că­
la re , ea îm i spuse : — Mă iubeş t i t u a-
t â t a , în câ t să te s i m ţ i c a p a b i l s ă sa­
crifici to tu l '.' — Da , r ă s p u n s e i eu. — Ei 
b i n e * c o n t i n u ă ea p r i v i n d u - m ă d r e p t în 
ochi , v re i t u s ă r e n u n ţ i la tot , s ă p ă r ă ­
seşt i t o tu l p e n t r u a veni în J a m a i c a , să 
n u te ocupi de cât. de fer ic i rea me t r e se i 
t a le ? V r e a m să r ă s p u n d , d a r ea m ă opri , 
voia să a i b ă r ă s p u n s u l în opt zile. Ceeace 
ea îmi p r o p u n e a , n u p u t e a de câ t să mă 

facă fericit , d a r m i - e r a impos ib i l să n u 
m ă g â n d e s c că ea se va căi o d a t ă şi 

că Va înce ta de a m ă m a i iubî . L a d y Sa­
r a h , nenoroc i t ă , n e m u l ţ u m i t ă , f ă r ă exis 
t en t ă , în c a p ă t u l celai t a l l umei , poa te 
să -mi reproşeze de a o fi pe rdu t . Cele 
opt zile t r e c u r ă . 

Ii m ă r t u r i s i i t emer i l e mele . — Bine , 
s c u m p u l m e u , îmi zise ea rece, eş t i m a i 
p r u d e n t de câ t m i n e , a i poa te d r e p t a t e ; 
s ă n u m a i vo rb im. Şi î n t r ' o zi d u c â n -
d u - m ă la ea , n u o m a i găs i i . I n despe­

r a r e , îi scr ise i p l in de gelozie şi de m â ­
nie, n u m i n d - o rea , fa l să şi cea m a i per­
f idă d i n t r e femei. C â n d sosi i la L o n d r a , 
o găs i i s e r ioa să . E a îmi r e p r o ş a a t i t u ­
d i n e a m e a . — A m voit să - ţ i d a u p e n t r u 
t o t d e a u n a , pe L a d y S a r a h , ex i s t en ţ a ei 
t oa t ă , r e p u t a ţ i a sa, i m p e r i u l abso lu t a 
s u p r a ei. N ' a i a v u t î nc r ede re nic i în con­
s t a n ţ a d- ta le , n ic i î n t r ' a m e a . S ta ş i in -
d u - m i i n i m a , a i deven i t gelos şi violent 
d u p ă ce ţ i -ai p e r d u t d r e p t u r i l e a s u p r a 
m e a : î m i p e r m i t a-ţi cere ca o g r a ţ i e 
de a p ă r ă s i Ang l i a . 

Doborâ t de l o v i t u r a ce o p r i m e a m pe 
n e a ş t e p t a t e , l e ş ina i . L a d y S a r a h , mi şca ­
t ă de s t a r e a m e a , e r a l â n g ă m i n e şi la 
c r imele ei îm i s c ă l d a u fa ţa . I n t r â n d M-me 
Joanes , s o r a c a v a l e r u l u i de B u n b u r y , 
ea îi zise : I n t r ă M-rae J o a n e s ; a i gr i je 
de aces t neno roc i t , el este a m a n t u l m e u 
şi ţi-1 l a s în gr i je . S p u n â n d aces te cu­
vinte , p ă r ă s i c a m e r a şi p lecă la soţul ei. 
C â n d î m i reveni i , v o i a m să plec că l a r e 
d u p ă L a d y S a r a h . D u p ă câ t eva mile , le 
ş i n a i d i n n o u şi v ă r s a i m u l t s â n g e . E r a r u 
a t â t de s lăb i t că n u m a i p u t e a m mergo 
m a i d e p a r t e . Abia p u t u i să m ă în to rc 
c ă l a r e la L o n d r a u n d e căzui g r e u bol-

.- n a v şi u n d e an i p r i m i t îngr i j i r i l e cele 
m a i g e n e r o a s e d in p a r t e a d-nei J o a n e s . 

L a d y S a r a h îmi sc r i se c e r â n d u - m i cu 
i n s i s t en ţ ă să u u plec p â n ă ce n u - m i iau 
r ă m a s bun dela ea. Nu p u t u i r ez i s t a 
p lăcer i i şi neces i t ă ţ i i de a o vedea Mă 
p r i m i cu m u l t ă p r ie ten ie , d a r e r a a t â t 
de s c h i m b a t ă f a ţ ă de m i n e , în câ t n u - m i 
p r e l u n g i i şederea,: şi m ă g r ăb i i s ă plec. 
C ă u t a i toa te mi j loace le să o ui t , şi n u 
r e u ş i a m . Nu m a i p u t e a m să m ă a t a şez 
de vre-o femee. î n t r e g c a r a c t e r u l m e u 
e r a s c h i m b a t . 

C ă u t a m cu toa te aces tea de a m ă dis­
t r a g e de a d â n c a m e a t r i s t e ţe , dap- f ă r ă 
succes . O d a t ă la ba lu l Operei , făcui cu­
n o ş t i n ţ a une i fete foar te d r ă g u ţ e . Se n u -
m i a d - ş o a r a V a u b e r n i e r , şi d in c a u z a 
celestei sale în fă ţ i ş ă r i , i se m a i zicea, 
îngerul; ea t r ă i a cu contele d u B a r r v . 

Ducele de Choiseul , în t i m p u l aces ta , 
h o t ă r î cuce r i r ea Corsicei . Mă h o t ă r î i i să 
i au p a r t e la a ceas t ă expedi ţ ie şi fui n u ­
mit a ide de c a m p . Odată la Operă , o tâ­
n ă r ă d r ă g u ţ ă , i sbucn i în l ă c r ă m i ş i -mi 
spuse p r i n t r e s u g h i ţ u r i : — S u n t despe­
r a t ă , p e n t r u c ă îmi d a u s e a m a că vă iu­
besc Ia nebun ie . D o m n u l e — î m i spuse 
ea — m ă d a u d-tale, vei face d i n m i n e ce. 
vei v rea p â n ă la p lecare . Nu se p u t e a o 
m e t r e s ă m a i a m a b i l ă . 

F ă c u i r ă sbo iu l cu m u l t ă a r d o a r e . Jn 
Cors ica cunoscu i pe M-me C h a r d o u , soţ ia 
i n t e n d e n t u l u i Corsicei — o femee t â n ă ­
r ă şi f r u m o a s ă . E a e r a a m a b i l ă , n i m i c 
decâ t a m a b i l ă . Nu a v a n s a m m a i m u l t . 

La ca r t i e ru l g e n e r a l găs i i u n bilet de 
la M-me C h a r d o u , c a r e a f lase î n f r ânge rea 
n o a s t r ă , m ă r u g a să -mi m e n a j e z zilele 
] r o m i ţ â n d u - m i a le face ferici te. 

M-me C h a r d o u îşi t i n u c u v â n t u l şi-mi 
cedă. 

Soţu l ei ca re începu a deveni gelos, 
voind să afle s en t imen te l e ei îi spuse , că 
a r m a t a este a p r o a p e d i s t r u s ă , m u l ţ i 
m o r ţ i .şi p r i n / r e ei şi eu. A t u n c i l -am în­
viat , îi zise ea, r â z â n d , de oa rece el este 
în c a m e r a vec ină . Gelozia d-lui C h a r d o u , 
t u r b u r a p u ţ i n fer ic i rea mea . F i i n d î n s ă r ­
c ina t cu o i m p o r t a n t ă m i s i u n e m i l i t a r ă , 
şi t r e b u i n d să plec, M-me C h a r d o u voi s ă 
mă u r m e z e . Crezi — îmi zise, ea că o fe­
mee n u t r ebue să-ş i r i ş t e v i a ţ a de cât 
n ă s c â n d ? şi nu-i es te p e r m i s să u r m e z e 
o d a t ă a m a n t u l ei ? T r e b u i a s ă plec pen­
t r u a duce cu r ţ e i n o u t ă ţ i de s u p u n e r e a 
t o t a l ă a insu le i . P l eca i d in Cors ica p l in 
de r eg re t e de a p ă r ă s i pe M-me C h a r d o u . 
P l eca i t r i s t şi bo lnav şi a j u n s e i m o r t de 
oboseală . Regele e r a la Consi l iu . Mă pr i ­
mi cu m u l t ă b u n ă t a t e ş i -mi o r d o n ă a ră ­
m â n e la C a r t i e r u l gene ra l . 

K r a m pl in de d o r i n ţ a de a vedea, Înge­
rul. Şi pe când a ş t e p t a m în sa lon s fâr ­
ş i tu l cons i l iu lu i ea n u î n t â r z i e s ă so­
sească , m ă î m b r ă ţ i ş a şi-mi spuse r â z â n d : 
N e - a m fi g â n d i t vre-o d a t ă s ă ne î n t â l ­
n i m aci ? Regele v ă z â n d că ea este a t â t 
de f a m i l i a r ă cu m i n e , o î n t r e b ă d a c ă m ă 
cunoaş t e . 

— De m u l t este a m i c u l meu , r ă s p u n s e 
ea. 

Mi se conferi C r u c e a S f â n t u l u i Ludov ic 
ca p re ţ a l veş t i lor a d u s e . 0 a t a r e d i s t i n e 
ţie la v â r s t a m e a — îmi , p r o d u s e ó m a r e 
bucu r i e . U r m a i pe rege Ia Compiègne şi 
c o n t i n u a m a fi b ine t r a t a t de М ч п е d u 
B a r r y . 

O foar te d r ă g u ţ ă d a n s a t o a r e de là Ope 
ră , d - şoa ra Aud ino t , î m i r e p r o ş a , î n t r ' o 
zi, că n u o r ecunosc . E r a o fa tă foar te 
m a g n i f i c î n t r e ţ i n u t ă de m a r e ş a l u l , de 
Soubisse şi b ine păz i t ă . Avui o idee ca re -
m i r e u ş i de m i n u n e . î m i p r o c u r a i o chee, 
şi î n c h i r i a i o t r ă s u r ă eng lezească ca re 
făcea m u l t sgomot , f ă c â n d ' o s ă t r e a c ă pe 

s u b feres t re le ei, în t i m p ce eu i n t r a m şi 
eş ia in de la ea, şi deşi m a m a ei dormia 
î n t r ' o c a m e r ă vec ină n u s imţ i . 

Şi astfel " d u r ă t o a t ă i a r n a . Se desco­
per i — d a r t r e b u i să se p e r m i t ă ceace nu 
se p u t e a împ ied ica . F e t i ţ a m ă iubea mult 
şi voia să p ă r ă s e a s c ă pe dl . Soubisse, dar 
n 'o l ă sa i . 

D u c e a m o v i a ţ ă du lce şi l in iş t i tă . Mă 
b u c u r a m de toa te a g r e m e n t e l e une i socie­
t ă ţ i s t r ă l u c i t e şi zgomotoase şi toate plă­
cerile ce le poa te oferi o m e t r e s ă dră­
g u ţ ă . I m a g i n e a lui l a d y S a r a h nu era 
încă ş t e a r s ă d in i n i m a m e a . C ă u t a m să 
evit o a t a ş a r e s e r ioasă . I n t i m p u l acesta 
d ă d u i peste o veche c u n o ş t i n ţ ă . 

I n t r ' o zi pe c â n d m ă a f l a m la Comedia 
f ranceză , m ă g ă s e a m î n t r ' o lojă alături 
de acea a u n e i femei foar te b ine . care mă 
p r ivea cu m u l t ă a t en ţ i e . L a eşire, ea se 
a p r o p i e de m i n e . E r a Rosa l ie . Ea m ă con­
d u s e l a ea. D u p ă supeu , v o i a m să-mi re­
i a u d r e p t u r i l e de a l t ă d a t ă . Nu , îmi zise 
ea : ş t i i p r e a b ine că Rozal ie n u ţ i -ar refu 
za, d a c ă a r a v e a ; fii î n s ă generos şi 
n u - m i v ă t ă m a o n e s t i t a t e a . Aş vrea să 
s p u n so ţu lu i m e u că t e -am regăs i t şi săi 
s p u n to tu l . Nu m a i in s i s t a i . 

S i t u a ţ i a m e a m ă a l a r m a , n u mai a-
veam nici o m e t r e s ă , r e fuzasem una şi 
p ă r ă s i s e m a l t a . Mă h o t ă r â i s ă plec la 
L o n d r a . Contele de Quines , ambasadorul 
F r a n ţ e i , m ă d u s e la m i l a d y Hawington, 
u n d e î n t â l n i i pe p r i n ţ e s a Czartoryska, o 
poloneză. Cei m a i f rumoş i ochi, cel mai 
f r u m o s pă r , cei m a i f rumoş i dinţi , un 
picior foar te d r ă g u ţ , foar te b r u n ă , şi de 
o g r a ţ i e n e s f â r ş i t ă . Aflai că ea avea de 
a m a n t u n r u s , p r i n ţ u l Repn ine , care o 
a d o r a , şi c a r e p ă r ă s i s e to tu l pentru a o 
u r m a . P r i n ţ e s a îmi p ă r u veselă, cochetă, 
a m a b i l ă . 

Nu p u t u i rez is ta la p lecare de a revedea 
pe L a d y S a r a h . Aflai că se retrăsese în­
t r 'o mică fe rmă, că t r ă i a în cea mai mare 
s i n g u r ă t a t e , şi n u vedea pe nimeni. 0 
găs i i pe l ady S a r a h m a i f r u m o a s ă şi mai 
s e d u c ă t o a r e ca n i c ioda t ă . 

La L o n d r a , d u p ă ce se î nno i cunoştinţa 
cu lady K a r l a n d v ă z u i pe cele două fice 
ale sa le . Mă o c u p a m m a i î n t â i de cea mare. 
M a r i a n e , c a r e e r a î n c â n t a t ă de a avea 
un a m a n t f rancez. 

î n t â m p l a r e a făcu ca p r i n ţ e s a Czarto­
r y s k a să afle d r a g o s t e a m e a pentru lady 
S a r a h . Aprop i indu- se p l eca rea printesei, 
ea îmi c o m u n i c ă că-şi t r i m e t è copii îna­
in te şi-i e t e a m ă să facă s i n g u r ă voiajul. 
M ă oferii să o însoţesc . Ea îmi mulţumi, 
s p u n â n d u - m i că este î n c â n t a t ă . Era însă 
s u r p r i n s ă că i n s i s t a m a t â t a s'o însoţesc. 

l u b i a m pe p r i n ţ e s a cu adevă ra t şi de 
t e a m ă de a n u o c o m p r o m i t e , e ram calm 
şi r a ţ i o n a l . 

O r e v ă z u i la Spa . F u i p r i m i t cu răceală 
ş i -mi p ă r u că e m a i a t a ş a t ă ca niciodată 
de p r i n ţ u l Repn in . Mă h o t ă r â i să o tra 
tez cu ind i f e r en ţă . Cu p r i n ţ u l eram In 
r a p o r t u r i foar te b u n e . L a curse unde u-
n u l d i n t r e cai i m e i c â ş t i g ă premiul , oferii 
aces t p r e m i u d-şoare i de Saint-Leger. In 
m o m e n t u l ace la p r i n ţ e s a se s imţi rău şi 
p lecă imed ia t . O l u n g ă şi g r a v ă maladie 
u r m ă aces tu i leşin. Nu o pă ră s i i un mo­
men t , şi m ă î n d e p ă r t a i imed ia t ce se res­
tabi l i . 

(Continuă in n-rul viilor) 
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