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Zilele t r e c u t e s'a s ă r b ă t o r i t în c a d r e 
u i m i t o r de m o d e s t e şi în mi j l ocu l une i 
a p a t i i s u p r i n z ă t o a r e c h i a r şi p e n t r u v r e ­
mi i e a ce s t ea de c u m p l i t a c r iză a idea ­
l i s m u l u i , la T u r d a şi Sibiu, c e n t e n a r u l 
n a ş t e r i i fos tu lu i p r e ş e d i n t e al Part idu­
lu i naţ ional român d i n T r a n s i l v a n i a şi 
u n u l d i n a d e v ă r a ţ i i î n t e m e i e t o r i ai lu i , 
dr . I o a n R a ţ i u . Au fost d o u ă s e rbă r i im­
p r o v i z a t e î n p r i p ă f ă ră r ă s u n e t şi f ă ră 
r e l i e f a r ea c u v e n i t ă a foar te s i m p a t i c e i 
p e r s o n a l i t ă ţ i a ace lu ia , c a r e a s t a t de­
cenii î n t r eg i — decen i i l e cele m a i cr i t ice 
— în f r u n t e a m i ş c ă r i l o r pol i t ice a le Ro­
m â n i l o r a r d e l e n i . P r e s a s 'a m u l ţ u m i t , 
şi ea, cu mic i n o t i ţ e c o m e m o r a t i v e , ca r i 
î n cele rnai m u l t e cazur i a u fost s i m p l e 
d ă r i de s e a m ă a s u p r a celor p e t r e c u t e la 
T u r d a - S i b i u . 

Cu toa t e a c e s t e a I o a n R a ţ i u m e r i t a 
m a i m u l t . Ueşi n u a a v u t e r u d i ţ i a u i m i ­
t o a r e a lui T. C ipa r iu , n ic i c u l t u r a şi cu­
g e t a r e a filosofică a lu i A l e x a n d r u Moc-
sony i s a u t e m p e r a m e n t u l şi o r a t o r i a vi­
j e l i oa să a lu i Vas i le Lucac iu , d â n s u l a 
a j u n s t o tu ş i s ă d o m i n e z e şi să c ă l ă u -
z ia scă cu m â i n i s i g u r e b a r c a s b i c i u i t ă 
de a s p r e vijel i i , d in toate părţi le , a pol i ­
t icei r o m â n e ş t i a r d e l e n e . A d o m i n a t - o 
p r i n c a r a c t e r u l de b ronz al i n t r a s i g e n ţ e i 
s a l e n a ţ i o n a l e , p r i n s t a t o r n i c i a d â r z ă în 
p r o f e s a r e a n o u i l o r p r i n c i p i i î n s u ş i t e 
de l à p ro fe so ru l s ă u S i m e o n B ă r n u ţ i u , 
p r i n c u r a j u l cu ca r e a î n f r u n t a t t oa t e 
r i s c u r i l e l up t e i — de là l u p t a cu a r m a 
în r e v o l u ţ i a d i n 1848—49 p â n ă la l u p t a 
cu p r o c u r o r i i j u s t i ţ i e i m a g h i a r e — şi 
p r i n a d m i r a b i l a î n ţ e l ege re a r e a l i t ă ţ i l o r 
z i lnice , pe car i le a v e a în fa ţă . 

I n t r a t t â n ă r în v â l t o a r e a m i ş c ă r i l o r 
n a ţ i o n a l e , l u p t â n d la î n c e p u t în t o v ă r ă ­
ş ia colegi lor m a i în v â r s t ă , Ş a g u n a — 
de ca re 1-a d e s p ă r ţ i t ma i . t â r z i u o fun­
d a m e n t a l ă deoseb i re de t ac t i că — Cipa­
r iu , B a r i ţ i u , A. Tr . L a u r i a n u şi a l ţ i i , 
m a r e l e lui rol i s to r ic a î n c e p u t a b i a în 
p e r i o a d a de h a o s şi z ă p ă c e a l ă g e n e r a l ă 
ca r e a u r m a t î n d a t ă d u p ă 1887, a n u l de­
f ini t ivei r ă p i r i a a u t o n o m i e i T r a n s i l v a ­
n ie i . A n de c u m p l i t e decepţ i i , şi de m a r i 
des i luz i i , a n u l c â n d s 'a de scope r i t în 
t o a t ă u r â ţ e n i a lu i jocul pe r f id al Cur ţ i i 
d i n Viena, c a r e a a r u n c a t l ega t de m â i n i 
şi de p i c ioa re e l e m e n t u l r o m â n e s c a r d e ­
l e a n în g h i a r e l e ş o v i n i s m u l u i e x a l t a t al 
B u d a p e s t e i . 

O b u n ă p a r t e — p a r t e a cea m a i p r e ­
g ă t i t ă , m a i c a p a b i l ă şi m a i cu expe r i en ­
ţă — a f r u n t a ş i l o r m i r e n i e r a t r e c u t în 
R o m â n i a , — B ă r n u ţ i u , P a p i u I l a r i a n , A. 
T r e b o n i u L a u r i a n u , Ion Ma io re scu , —-
C i p a r i u s 'a r e t r a s în vas ta - i b ib l io tecă 
desc i f r ând t a i n e l e vech i lo r m o n u m e n t e 
de l i m b ă r o m â n e a s c ă , cei c â ţ i v a f run­
taş i d i n p ă r ţ i l e u n g u r e ş t i , ca Mocsonyi 
Babeş şi P. Cosma, duceau o luptă şi 

s t e r i l ă şi l i p s i t ă de u n i t a t e în p a r l a m e n ­
tul m a g h i a r . 

Ş a g u n a cu toa te i m e n s e l e servici i pe 
car i le-a făcut p i n î n f i i n ţ a r e a şi o r g a n i ­
za r ea Mi t ropol ie i o r todoxe şi l a r g a p a r ­
t i c i pa r e la î n j g h e b a r e a Asociaţ iuni i 
(Astrei) , al că re i î n t â i p r e ş e d i n t e a fost, 
a a j u n s , d i n m o t i v e azi b ine c u n o s c u t e 
u n m a r e izola t s t i n g â n d u - s e pes te câ ţ i va 
an i , i a r m i t r o p o l i t u l u n i t al B l a j u l u i 
îşi ded icase î n t r eaga - i a c t i v i t a t e conso­
l idă r i i b iser ic i i sa le şi conso l idă r i i şco­
li lor b l ă j ene , deven ind astfel u n u l din 
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(ul t ima fotografie) 

c t i tor i i c u l t u r e i r o m â n e ş t i a r d e l e n e , re -
ţ i n â n d u - s e î n s ă de là or ice a c ţ i u n e de 
po l i t i că m i l i t a n t ă . 

N e p r e ţ u i t u l m e r i t al lu i Ion R a ţ i u a 
-fost că îh î m p r e j u r ă r i l e g re le de a t u n c i 
a ş t iu t , cu c o n c u r s u l c â t o r v a devo ta ţ i ai 
cauze i n a t i o n a l e , p u n e bazele , o r g a n i z e a ­
ză şi conduce Part idul naţ ional r o m â n 
(1881), o r g a n u l pol i t ic , la î n c e p u t n u m a i 
al Arde l en i l o r , i a r m a i t â r z i u al t u t u r o r 
R o m â n i l o r t r a n s c a r p a t i n i , ca re a d u s 
n e î n c e t a t l u p t a g r e a a a p ă r ă r i i f i in ţe i 
n o a s t r e n a ţ i o n a l e p â n ă în m a r e l e a n al 
des rob i r i i , 1918. Suf le tu l aces tu i p a r t i d , 
a fost p â n ă Ia m o a r t e (1902) dr . I o a n 
R a ţ i u . 

Sub c o n d u c e r e a lui I o a n R a ţ i u p a r t i ­
du l a t r ă i t v r e m u r i g re ie de p u t e r n i c e 
a f i r m ă r i a le cons t ruc ţ i e i n a ţ i o n a l e , tot. 
m a i vii şi to t m a i ac t ive , de b r u t a l e pe r ­
secuţ i i d in p a r t e a s t ă p â n i r i i g u v e r n e l o r 
maghiare — epoca lui Coloman Tisza şi 

1). Banf i — şi de d u r e r o a s e sfâşieri in­
t e r n e p rovoca t e , m a r e p a r t e de ameste­
cul i n o p o r t u n al po l i t i c i an i smu lu i mes­
ch in , ca re a înce rca t , în anumi te mo­
m e n t e , să fo losească s i t u a ţ i a grea a ele­
m e n t u l u i a r d e l e a n p e n t r u meschine in­
t e rese de p a r t i d . 

E p o c a R e p l i c e ! şi a Memorandulu i cu 
i n t e r z i c e r e a d i n p a r t e a ministrului de 
i n t e r n e H i e r o n y m i (1894) a activităţii 
p a r t i d u l u i n a ţ i o n a l r o m â n , cu începutu­
r i le p r o p a g a n d e i în s t r ă i n ă t a t e , cu în­
j g h e b a r e a la 1895 a a l i a n ţ e i tuturor mi­
n o r i t ă ţ i l o r d i n U n g a r i a împotr iva poli­
t icei de o p r e s i u n e a Budapes te i , cu ne­
n u m ă r a t e l e p rocese de p re să , a căror re­
z u l t a t e r a u an i grei de puşcăr ie , întrea­
g ă a c e a s t ă î n ă l ţ ă t o a r e epocă a fost do­
m i n a t ă de i d e a l i s m u l eroic, de devota­
m e n t u l şi p r i c e p e r e a lui Ion Raţiu. 

B ă t r â n u l l u p t ă t o r — a m u r i t în vârstă 
de 74 an i — a fost p u n t e a de legături 
d i n t r e v e c h e a g e n e r a ţ i e a rde leană — ge­
n e r a ţ i a r evo lu ţ i e i — şi generaţ ia mo­
d e r n ă S t e a g u l p a r t i d u l u i naţional a 
t r e c u t d i n m â i n i l e e rou lu i , care a văzut 
m e m o r a b i l a a d u n a r e de pe Câmpia Li­
b e r t a t é i de l à Bla j f o rma l în manile pri­
e t e n u l u i s ă u G h e o r g h e P o p de Băseşti, 
în r e a l i t a t e î n s ă c o n d u c e r e a a avut-o în 
c u r â n d g e n e r a ţ i a n o u ă a d-lui Maniu şi 
Vaida , 

DR. IOAN RAŢIU 
în cos tum naţional 

I s t o r i a vie ţ i i şi a act ivi tă ţ i i lui Ion 
R a ţ i u e s t r â n s l e g a t ă de istoria vieţii 
pub l i ce a R o m â n i l o r a rde len i delà 1É 
p â n ă la î n c e p u t u l veacu lu i al 20-lea, 
Când se v a sc r ie t e m e i n i c această'istorii, 
se v a c u n o a ş t e şi ro lu l pe care 1-a avut 
l u p t ă t o r u l a t â t de p u ţ i n apreciat azi, 

Z. PACLIŞANU 
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N O T E B I O G R A F I C E Şl A M I N T I R I 
Dr. l o a n Kaţ iu .s'a n ă s c u t l a 19 Au­

gust 1928 în o r a ş u l Turcia, d i n t r ' o v e c h e 
familie de n e m e ş i r o m â n i , c a r e a d a t , 
neamului şi pe c a n o n i c u l B a s i l i u R a ţ i u 
de Nagy lak , u n c h i u l a v o c a t u l u i . E le ­
mentele f u n d a m e n t a l e a le c u l t u r i i s a l e 
şi ale su f l e tu lu i său r o m â n e s c şi le-a 
câştigat la şcoa la B l a j u l u i , c o m p l e t â n -
du-le apoi la g i m n a z i u l s u p e r i o r d in 
Cluj, u n d e îl g ă s i m î n t r e an i i 1844—1847 
cu o m u l f i m e de al ţ i t i ne r i r o m â n i în 

I renumitul conv ic t al P i a r i ş t i l o r I n 
toamna a c e s t u i d in u r m ă a n s 'a î n t o r s 
iar la B la j , p e n t r u a u r m a c u r s u r i l e se­
minarului teologic de acolo. 

Marile f r ă m â n t ă r i r e v o l u ţ i o n a r e de l à 
1848 îl găsesc deci în h a i n ă p r e o ţ e a s c ă . 
Entuz iasmul t i ne re ţ i i l-a a t r a s cu uşu ­
rinţă in l u p t a p e n t r u d e s r o b i r e . I nalţă--
toarea a d u n a r e d e l à M/15 Mai de pe 
Câmpia L ibe r t ă ţ i i a fost dec i s ivă în h o -
tărîrea t â n ă r u l u i cler ic , de a s c h i m b a 
crucea cu sab ia , s a u de a le u n i pe a-
mânclouă. Şi astfel în O c t o m b r i e nce la ş 
an — d u p ă t r a n ş a r e a d i p l o m a t i c ă î n t r e 
Austria d e o p a r t e şi T u r c i a şi R u s i a de 
alta a c h e s t i u n i i p r o v i n c i i l o r d u n ă r e n e , 
prin î m p r ă ş t i e r e a oş t i lo r r e v o l u ţ i o n a r e 
ale g e n e r a l u l u i M a g h e r u — t â n ă r u l l o a n 
Raţiu a p u s m â n a pe a r m a ofer i tă de 
Austria, î n c r e d i n ţ a t ă că g loa te l e r o m â n e 
clin C â m p u l lui T r a i a n n u se vor u n i 
cu ale f r a ţ i lo r de pe C â m p i a L ibe r t ă ţ i i 
şi a o r g a n i z a t î m p r e u n ă cu p r a c t i c a n t u l 
de a v o c a t u r ă de là C u r t e a de Apel d i n 
Târgul M u r e ş u l u i , cance l i s t Nicolae 
Mureşanu, şi cu nob i lu l şi î n su f l e ţ i t u l 
tânăr r o m â n A l e x a n d r u A r p a d y , leg iu­
nea r o m â n e a s c ă a j u d e ţ u l u i T u r d a . Bo­
tezul s â n g e l u i l-a a v u t a c e a s t ă l eg iune 
in scurtă v r e m e d u p ă o r g a n i z a r e a ei, în 
Decembrie a c e l a ş an , în d o u ă lup te vic­
torioase î m p o t r i v a h o n v e z i l o r u n g u r i pe 
muntele Horli.ş şi la P e t r i d u l de sus . Le­
giunea Turz i i a t r e c u t apoi la Cr i cău 
unde în p r i m ă v a r a lui 1849 s'a u n i t cu 
oastea lui A x e n t e S e v e r u . D u p ă l u p t a 
delà Măr işe l , l e g i u n e a s'a u n i t cu oş t i ­
rea lui A v r a m I a n c u la A b r u d şi a l u a t 
parte la s d r o b i r e a oas te i b a r o n u l u i Re­
ményi şi la i sgon i r ea lui d i n m u n ţ i Ata ­
cul l-a d a t î m p r e u n ă cu l e g i u n e a prefec­
tului S i m e o n Bal int. 

După c u r m a r e a revo lu ţ i e i p r i n în f rân­
gerea u n g u r i l o r la S i r i a , cei t re i t o v a r ă ş i 
de lup tă s 'au î n a p o i a t la T u r d a , u n d e 
nu peste m u l t ă v r e m e R a t i u ş i-a p i e r d u t 
pe vrednic i i săi p r i e t e n i , s c ă p a ţ i de a r ­
ma d u ş m a n ă , d a r r ă p u ş i fie o v i c l e a n ă 
otrăvire. 

Isbânda a r m e l o r r o m â n e ş t i şi r ă s p l a ­
ta atât de m e s c h i n ă d i n p a r t e a Vienei , 
contrastul a c e s t a i sb i tor î n t r e sacr i f ic iu 
şi dreptate a l u m i n a t m i n t e a m u l t o r căr ­
turari r o m â n i , ca r i v e d e a u o s a l v a r e nu ­
mai p r i n for ţe le p r o p r i i . A t r a s de m i r a ­
jul lup te lo r v i i t oa re , c l e r i cu l - e rou şi-a 
propus c o m p l e t a r e a s t u d i i l o r şi deci 
ascuţirea m i n ţ i i , în s copu l s u s ţ i n e r i i l u p ­
telor de m a i t â r z i u . De a c e e a în 1850 
pleacă la V iena p e n t r u s t u d i u l d r e p t u r i ­
lor, pe care-1 t e r m i n ă d u p ă p a t r u an i . 
In 1857 i a d o c t o r a t u l în d r e p t la u n i ­
versitatea d i n B u d a p e s t a şi l a 1860 cen­
sura de a v o c a t la S ib iu . E p o c a u n i r i i 
principatelor d u n ă r e n e îl g ă s e ş t e pe Ra­
liu în p l i n ă b ă r b ă ţ i e şi b i n e p r e g ă t i t 
pentru epoca ce-1 a ş t e a p t ă . Căci d u p ă 
unire începe şi in A r d e a l r e n a ş t e r e a m i ş ­
cării n a ţ i o n a l e , c a r e a m e r s c r e s c â n d 
ptaâ la o r g a n i z a r e a p a r t i d u l u i n a ţ i o n a l 
tu 1881 şi p â n ă l a m e m o r a n d (1892) şi 
procesul lu i (1894). 

Stindardul acestei mari epoci de lupte 

.şi a v â n t n a t i o n a l a fost p u r t a t de dr . 
l o a n R a t i u . In m e m o r i a m a r e l u i de func t 
s c h i ţ ă m a c e a s t ă epocă, e t a p ă cu e t apă . 

La 1801, o d a t ă cu î n c e p u t u l erei con­
s t i t u ţ i o n a l e a i m p e r i u l u i a u s t r i a c , l o a n 
R a ţ i u a i n t r a t în serv ic iu l a d m i n i s t r a t i v , 
ca vice-prefect al j u d e ţ u l u i T u r d a , d u p ă 
ce a ş p t e j u d e ţ e d in A r d e a l a v e a u p r e ­
fecţi r o m â n i . Nu s'a p u t u t însă m e n ţ i n e 
în post, d in c a u z a m a g h i a r i m e i şov in i s t e , 
ca re şi-a p ă s t r a t s u p r e m a ţ i a în aces t ju­
deţ cu tot a b s o l u t i s m u l a u s t r i a c de zece 
an i de zile. 

L ibe r şi i n d e p e n d e n t , s'a a r u n c a t cu 
t o a t ă v igoa rea sa r o b u s t ă în se rv ic iu l 
ideei n a ţ i o n a l e , cave p r i n s e s e tot m a i 
m u l t î n d e m n , d u p ă e d i t a r e a d ip lomei d in 
20 Oc tombr i e 1800, p r i n ca re se p romi ­
t e a a u t o n o m i e n a ţ i o n a l ă t u t u r o r p ro ­
v inc i i lo r şi p o p o a r e l o r î m p ă r ă ţ i e i . 

In v a r a a n u l u i 18(51, dr. l o a n Ra ţ i u 

DR. IOAN RAŢIU 
ca tânăr avocat 

a făcut p a r t e d in d e p u t u ţ i u n e a r o m â n i ­
lor t r i m i s ă la Viena, s t ă r u i n d cu ene r ­
gie pe l â n g ă m i n i s t r u l de S ta t , S c h m e r ­
l ing, şi pe l â n g ă şeful c a b i n e t u l u i a u s ­
t r i ac , A r h i d u c e l e Reiner , p e n t r u e g a l a 
î n d r e p t ă ţ i r e a n a ţ i u n i i r o m â n e în c a d r u l 
a u t o n o m i e i T r a n s i l v a n i e i . E n e r g i c u l 
f r u n t a ş s'a p r e z e n t a t a t u n c i în fa ţa îm­
p ă r a t u l u i în c o s t u m n a ţ i o n a l r o m â n , 
(un fel de copie d u p ă c o s t u m u l lui Mi-
h a i Vi teazu l ) , a d o p t a t de in t e l ec tua l i i 
r o m â n i d in A r d e a l . 

D e l e g a ţ i a c o n d u s ă de m i t r o p o l i t u l 
B la ju lu i A l e x a n d r u Ş t e r c a Ş u l u ţ i u , şi 
i n t r o d u s ă de cons i l i e ru l , Vasi le Lad i s -
l au P o p p , de l à c a n c e l a r i a T r a n s i l v a n i e i 
clin Viena, î m p o t r i v a vo in ţe i m i n i s t r u l u i 
m a g h i a r al T r a n s i l v a n i e i , conte le Ke­
m é n y şi a g u v e r n a t o r u l u i , conte le Miko , 
a o b ţ i n u t de là C u r t e conces iun i l a rg i în 
ce p r i v e ş t e d i e t a T r a n s i l v a n i e i şi legea 
c u l t u r a l ă . Re l a t i v la aces te conces iun i , 
R a ţ i u scr ie la 7 A u g u s t 1861 iu i I acob 
M u r e ş a n u , t r i m i ţ â n d u - i şi o copie a m e ­
m o r i u l u i d u s la Cur t e . 

„Când cu p r e d a r e a aces tu i e l abora t , 
i-a s p u s S c h m e r l i n g (lui Pop) c u m că 
î m p ă r a t u l i-a p o r u n c i t lui K e m é n y s t r a ş ­
nic , ca î n cel m a i s c u r t t i m p , să facă 
c o n c h e m a r e a die te i T r a n s i l v a n i e i " . 

D u p ă a c e a s t ă s c e n ă a u r m a t r e p e d e 
d e m i s i a lui K e m é n y şi a lui Miko. 

In d i e t a T r a n s i l v a n i e i de là 1863 dr . 
l o a n Raţiu s'a a f i r m a t î ncă d i n p r i m e l e 

ş e d i n ţ e ca o e x t r a o r d i n a r ă for ţă c o m b a ­
t ivă . A şi fost a les î n t r e cei 12 secre­
t a r i . A a p ă r a t cu î n d â r j i r e i n d e p e n d e n ţ a 
T r a n s i l v a n i e i , o p u n â n d u - s e c h i a r t r i m i ­
te r i i de de lega ţ i în R e c h s r a t u l i m p e r i a l 
d i n Viena . A c e r u t şi p e r m u t a r e a Cur ţ i i 
de Casa ţ i e a T r a n s i l v a n i e i de là V i e n a 
în A r d e a l . L a î n c e p u t u l s e s iune i d i n 
1864, la 6 I u n i e d i n aces t an , sc r ie la 
B r a ş o v lu i I acob M u r e ş a n u , care- i e r a 
ua.ş, î n t r e a l t e le u r m ă t o a r e l e : 

„Desba te r i l e c u r g cu cea m a i m a r e 
m o d e r a ţ i u n e — f iecare p a r t e îşi a p ă r ă 
p r i n c i p i u l d i n t o a t e p u t e r i l e . In ş e d i n ţ a 
de S â m b ă t ă a vo rb i t şi F o g a r a s i (epis­
copul u n g u r ) p e n t r u p ă r e r e a n o a s t r ă . 
Astăz i a u v o rb i t m a i m u l ţ i p â n ă l a două , 
tot u n s a s şi u n r o m â n . A m vorb i t şi eu. 
A ş a cred, că î n v i n g e r e a m o r a l ă p â n ă 
a c u m e de p a r t e a n o a s t r ă " . 

R a ţ i u a fost cel m a i m a r e a d v e r s a r a l 
u n i r i i A r d e a l u l u i cu U n g a r i a şi a com­
b ă t u t p r i n t o a t e mi j loace l e d u a l i s m u l , 
î m p o t r i v a r o m â n i l o r m o d e r a ţ i , ca r i vo­
i au , s ă î n t r e î n d i e t a d i n B u d a p e s t a 
d u p ă u n i r e , s c r i a în „ F e d e r a ţ i u n e a " lu i 
A l e x a n d r u R o m a n , ca r e a p ă r e a c h i a r în 
c a p i t a l a U n g a r i e i : 

„Dacă a m a i r ă m a s în r o m â n i i a r d e ­
leni v re -o p i c ă t u r ă de s â n g e s t r ă m o ş e s c , 
d a c ă ţ i n ei m i n t e b a t j o c u r a şi n e d r e p ­
t a t e a ce li se face pe t o a t ă z iua de c ă t r e 
s t ă p â n i i zilei, d a c ă s i m ţ u l de o n o a r e şi 
de d e m n i t a t e n a ţ i o n a l ă n u s 'a t â m p i t de 
to t în ei, a t u n c i ei n u se po t şi n u se vor 
a p r o p i a de u r n ă , care- i d e s b r a c ă de 
d r e p t u r i l e o m e n e ş t i , le r ă p e ş t e a u t o n o ­
mia, şi i n d e p e n d e n ţ a c o n s t i t u ţ i o n a l ă a 
ţ ă r i i lor şi-i a r u n c ă î n t r ' u n abiz î n s p ă i ­
m â n t ă t o r ' ' . . . 

Ş t i m că s fa tu l lu i n u a a v u t de s tu l r ă ­
sune t , de a c e e a şi î n c u r a j a r e a u n g u r i l o r , 
de a n e d e s m e m b r a . 

î m p o t r i v a no i lo r s t ă r i de l u c r u r i şi a 
d u a l i s m u l u i , l o a n R a ţ i u a p r e g ă t i t ' u n 
n o u m e m o r i u la Viena , c a r e l-a p r e z e n ­
t a t î n p e r s o a n ă î m p ă r a t u l u i l a 31 De­
c e m b r i e 1866. La C u r t e i s 'a făcut, o 
p r i m i r e a m i c a l ă si î m p ă r a t u l a p r o m i s , 
că v a c o n s i d e r a d o r i n ţ e l e şi ce re r i l e ro­
m a n i l o r . D u p ă a u d i e n ţ ă R a ţ i u d e c l a r ă 
t â n ă r u l u i A u r e l M u r e ş a n u , ca re se g ă s i a 
l a V iena : „Sperez î n t r ' u n r ezu l t a t , d a r 
a ce l a es te foar te d e p a r t e " . I n t r ' a d e v ă r , 
căci aces t r e z u l t a t nici n ' a u r m a t vre-o-
d a t ă . 

A u r m a t apo i c o n f e r i n ţ a n a ţ i o n a l ă 
de là M i e r c u r e a în 1869, p r e z i d a t ă de fos­
tu l cons i l i e r al g u v e r n u l u i T r a n s i l v a ­
nie i , I l ie Măce l l a r iu , în ca re s 'a h o t ă r î t , 
cu u n a n i m i t a t e , ca r o m â n i i a r d e l e n i s ă 
n u r e c u n o a s c ă nic i d e c u m u n i r e a ţ ă r i i 
lor cu U n g a r i a şi să n u t r i m i t ă n ic i u n 
r e p r e z e n t a n t în d i e t a de l à B u d a p e s t a . 

De aci î n a i n t e u r m e a z ă i n t e ţ i r e a l up ­
te lor n a t i o n a l e şi o r g a n i z a r e a r o m â n i l o r 
d i n t r e T i s a şi C a r p a ţ i î n l u p t a de re ­
z i s t en ţ ă . R a ţ i u se p u n e î n se rv ic iu l ace­
s te i r e z i s t e n ţ e cu tot c u r a j u l su f l e tu lu i 
s ă u e n t u z i a s t . I n c o l a b o r a r e cu Gheor-
g h e B a r i ţ i u , P a r t e n i e C o s m a şi Gheor -
g h e P o p de Băse.şti, f o r m u l e a z ă p u n c ­
tele e s en ţ i a l e a le v i i t o r u l u i p r o g r a m de 
a c ţ i u n e . P r o g r a m u l a fost p r e z e n t a t a-
d u n ă r i i n a ţ i o n a l e d i n 1881, în ca r e s 'a 
r e o r g a n i z a t p a r t i d u l şi s'a p r o c l a m a t 
s o l i d a r i t a t e a t u t u r o r r o m â n i l o r d i n t r e 
T i sa şi C a r p a ţ i . L a a d u n a r e a fost a les 
în c o m i t e t u l c e n t r a l de 12 al p a r t i d u l u i 
n a ţ i o n a l u n i t a r , al c ă r u i p r i m - p r e ş e d i n t e 
a fost a les dr . l o a n R a ţ i u în 1882. 

M o a r e cu douăzec i de an i m a i t â r z i u 
în v â i s t ă de 74 de an i . 

N. G. 
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p o e z i e 
lOAN GEORGESCLi 

T O A M N Ă D E D E P A R T E 
Ce lumină nelămurită 
tremură şi-aşteaptă colo la fereastră 
ca o rugăciune '' 

Ce lum-'.m 
— coloarea fumului de tăciune — 
rămâne străină 
în fiecare sară... şi străbate 

până departe,.. 
cu sârme de foc, 
vremea roasă pe strada pust ie ? 
Ce stă 'a loc ? 

Prin pale reci de ceaţă... 
cu-o mângâiere vagă, 
ni vrea atunci să-ţi vie 
cineva... oblonul de tăcere să ţi-1 tragă, 
chemându-te pe nume 
în bătaia "nui stâlp al nopţii 
dela poartă. 

DEM. BASS ARABE ANÜ 

C Â N T E C D E N O A P T E 
T Â R Z I E 

Cu braţe grosolane de'ntuncric 
Mă prinde strada 'n golul ei, — rigid ; 
încremenesc pe loc şi-aştept, himeric, 
Să te desprinz? aerian djn vid. 

Niciun ecou !n noaptea austeră ! 
Imensitatea, ca un bloc enorm, 
Tot prăvăleşte cl ipele ,severă, 
Ciocane grele, — peste cei cc dorm... 

Cum nimeni nu mai trece, nu mai vine, 
Cum însăţi tu n'ai să mai vii eleacum. 
Cobor adânc — scaîandrier — in mine 
Şi sufletul m i i iau amic de drum. 

Hai-hui 

Tăcerea pare-o viol ină 
Pe care paşii mei — arcuşuri vii — 
Bemolizeazu straniu în surdina. 
Lent simfonia clipelor târzii 

Dar, nu, nu vine nimeni... 
şi n'o să mai auzi nimic... decât 
cum vnie vântul pc la geamuri 

şi-atât. 

Şi-acum, lumina aceeaşi... tremură mai greu 
liniştea obosită din negurile amintirii. 

Ce nostalgie dureroasă, 
pe-o vreme ca asta ploioasă !... 

Dar, iată, prin seninul şters au unui geam, 
mi s'a părut ceva : 
a trecut o umbră cenuşie, 
aşa cum simt zările pe ploaie ; 
...şi umbre de-astea, trec mereu 

pe sub geamul meu. 
Ce să lie ? 
Ce să fie ? 

Umbra trecu ia fâlfâitul unei foi 
de sânge, 

ca un abur al morţii. 
Cine plânge î 

M ATEIU C. ALEXANDRESCU 

F U N E R A R I I MARINE. . . 
Apele cn lopeţi de argint 
Işi fac drum, s e ntrec şi se mint ; 
Şed ca nişte capace de mister 
Peste morţii care n'au ajuns la cer. 

Apele se adună şi se ceartă, 
Nu se 'njeleg morţii să 'mpartă ; 
Şi cad din cer lumini le aprinse 
Atunci apele se dau învinse : 

Nu-i nici un mort între ele 
Apele purced către stele 
Să le ceară morţii pentru morminte 
Stele mint, luna le minte. 

Atunci apele, spre funduri, bocitoare 
Vin şi cad peste mărgăritare 

Abia, acum, prin grădinile pustiite... 
unde tresărirea şi suferinţa sunt zăvorite, 

...un cântec uitat 
de greer ce fulgeră zăbava 
golului de înnoptare-al vieţii. 
Tăcere. Pomii şi-au aprins de-odată 
(lorile fie. toamnă... 
aşa de trist !... şi par nişte bătrâni 
ce clatină din cap tristeţe, 
cu zâmbetul bolnav pe feţe. 

Ce pânză uriaşă de păianjen, 
o fi prins neantul depărtărilor 

...şi cerul amintirilor !...,, 

Opreşte-te, o, gând fugar... te-ai rătăci... 

E toamnă, 

GEORGE C. ANGHEL 

U R S I T Ă . . . 
Poet a fost să fin L». 
D e când umblam hoinar, pe-o trestie călare... : 
De-atunci s imţeam că, mai târziu, 
Fugarul incu va fi fără picioare... 

Poet a fost să f iu . . . . ! 
Dar de ştiam că'n slăvi ameţitoare 
Lui voiu mâna închisul bidiviu 
Cum mână vântul i e r n i i un lăstun, 

Spre tarile cu soare. 
Eu na'ş fi risipit atunci, 
Atâtea chiote prin lunci, 
Căci, azi, din nou cutreer eă le-adun.,. 
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U N S A T U L D E V I A T A 
Mi rcea D a m i a n 

Autorul schiţei de mai jos e un debutant, desigur, dar dovedeşte un 

umor de o calitate atât de preţioasă, că ne grăbim să-i subliniem valoarea 

încă de acum. 

Un început frumos e însă o obligaţie, care impune începătorului în 

viitor cât mai multă muncă, răspundere şi simţ critic. Să sperăm că şi pe 

acestea le va dovedi d. Mircea Damian. 

L'am cunoscu t î n t r ' u n ch ip t o a r t e in-
teresant. Şi n e - a m ( lespár t i t , p e n t r u ve­
ne, într'un c h i p şi m a i i n t e r e s a n t . 
Să vedeţi! 
Mă pl imbam, pe-o s t r a d ă o a r e c a r e , 

Intrun o raş o a r e c a r e . F l u e r a m , î n t ă r â -
Ism câinii şi r â d e a m s i n g u r ! C ineva , 
ni strigă d in u r m ă : 
- Hallo! D o m n u l e , d o m n u l e ! 
Statui locului , d a r n u m ă u i t a i i u d ă 

IL Mă n i m e r e a el ş ' a şa ! 
- D o m n u l e , eu v r e a u să mă s i n u c i d ! 
Era un ind iv id de v reo t re izec i—tre i -
KJ şi cinci de an i , şi p ă r e a în toa te 
toţii e. 
-Treaba d u m i t a l e ! Ce, ai nevo ie de 
isimţumântul m e u ? ! 
- B a nu, d a r v r e a u să- ţ i cunosc pă­
lea. 

Părerea m e a e că b ine faci, d a c ă 
i hotărît. 

s t rânse m â n a s p u n â n d u - m i că 
at un om c u m s e c a d e , şi p o r n i r ă m a-
ladoi la b r a ţ . 
-Şi când vre i s ă faci t r e a b a a s t a ? 
- Chiar a s t ăz i ! 
- A ş ! Dece tocma i a s t ă z i ? ! V i n e r e a 
•ibine să p o r n e ş t i la d r u m ! 
-Nu s u n t s u p e r s t i ţ i o s ! 
-Va să zică, eşt i h o t ă r î t ? 
-Desigur. 

Foarte b ine . M o t i v u l ? ! 
-Trebuie n e a p ă r a t u n m o t i v ? ! D a c ă 
im avut n i c i u n u l c â n d a m i n t r a t în 

pentruce, ad ică , s ă a m u n u l c â n d 
idintr'însa? Mi-a ven i t g u s t s ă plec, 
plec. Sunt s ă t u l . 
- îmi pa r e r ă u că nu te po t înso ţ i , 
kr plăcea s ă m e r g e m î m p r e u n ă . D a r 

că eu m a i a m socotel i de î n c h e i a t 
i lumea. 
-Eu le-am î n c h e i a t pe toa te . 
Pauza, 

— Şi p r i n ce mi j loc vre i sä te s inu­
cizi? 

— P r i n s p â n z u r ă t o a r e ! 
Mă u i t a i la el, d e s g u s t a t . 
— C u m d r a c u ! — îi s p u n . N'ai g ă s i t 

a l t mi j loc d e c â t ş t r e a n g u l ? ! 
— Şi p e n t r u c e n u ş t r e a n g u l ? ! 
— E ines te t i c ! Ia g â n d e ş t e - t e n i ţ e l u ş : 

l imba scoasă , ochii b u l b u c a ţ i , fa ţa vâ­
n ă t ă şi c r i spa tă . . . p h u i ! E d e s g u s t ă t o r ! 
Ai p u t e a să foloseşti a l t ceva . B u n ă o a r ă , 
o p i u m , — s a u ceva a s e m ă n ă t o r . E la 
m o d ă ! 

— P r e a t â r z i u . P r o g r a m u l e s t ab i l i t 
în t o a t e a m ă n u n t e l e . Şi, în def ini t iv , 
p e n t r u c e t r e b u i e s& m o r i „es te t ic?! !" . 

— Ai d r e p t a t e d - ta ! 
— F i r e ş t e că a m d r e p t a t e . A m c u m p ă ­

ni t eu b i n e . 
— î m i da i voie s 'asis t şi eu c â n d te vei; 

s p â n z u r a ? Poa te -U voi fi de folos! 
— C u m să n u ! Vo iam c h i a r să te in­

v i t ! 
— Eş t i foa r te d r ă g u ţ ! 
A j u n s e r ă m în c e n t r u l o r a ş u l u i . Mer­

g e a m la b ra ţ , şi e r a m foar te vesel i . In­
t r a r ă m î n t r ' u n m a g a z i n , î.şi t â r g u i , f ă r ă ! 
t o c m e a l ă o f r â n g h i e t r a i n i c ă de c â n e p ă , | 
şi p o r n i r ă m s p r e l o c u i n ţ a lu i . P u r t a 
f r â n g h i a î nco l ăc i t ă pe b r a ţ u l d rep t , şi 
fiu e r a ! 

— Totuş i , eu n u s u n t d u m i r i t ! — îi 
s p u n . C u m să te s inuc iz i a şa . fă ră pri­
c i n ă ? ! 

— Aşa e!... Dar , îns fâ rş i t , n ' a i de g â n d 
s ă ' n c e p i ? E r a m n e r ă b d ă t o r ! 

— î n d a t ă . 
Şi se u r c ă pe m a s ă . Mă u r c a i şi eu, 

f ă c u r ă m î m p r e u n ă l a ţu l , îi v â r î i c a p u l 
î n t r în su l , apoi m ă coborî i s ă d a u m a s a 
l a o p a r t e c â n d îmi va face s a m n . 

— G a t a ? 
El r â d e a î n n ă b u ş i t ! A s t a n u - m i p l ăcu . 
— Mă g â d i l ă ! — zise c h i h o t i n d . Ah, ce 

p l ă c u t e!... T r a g e ! 
S m u c i i n u m a i decâ t m a s a ca să nu-ş i 

d o a r c â t e v a secunde , şi se p r ă b u ş i la pi­
c ioare le m e l e cu f r â n g h i a î nco lăc i t ă 
d u p ă g â t ! 

— N ' a m înoda t -o b i n e ! — zise el. Şi 'n-
cepu s ă ' n j u r e . E r a i n d i g n a t . 

—- Mai d 'al do i l ea ! — zic eu, şi-i a j u t 
s ă se scoa le . 

P u s e d in n o u s c a u n u l pe m a s ă , se 
u r c ă pe el ş i ' nodâ f r â n g h i a ; apoi o u d ă 
cu apă ca să n u se m a i clesnoade. A r u n ­
că s c a u n u l pe c a n a p e a ca să n u facă 
zgomot , ş i ' n cepu să-ş i p e t r e a c ă fun ia în 
j u r u l g â t u l u i . D a r d e o d a t ă se opr i g â n -

' di tor. 
— Ce m a i a ş t e p ţ i ? — în t r eb . 
— Nu p r e a m a i ara pof tă ! Dacă n ' a 

m e r s în tâ i aş dată. . . Nu că s u n t s u p e r s t i ­
ţ ios, d a r vezi? p l e c a s e m doar . Să te 'n-
torci d in drum. . . 

— Ha ide , n u fii copil . Ce d r a c u , doa r 
s p u n e a i că eşt i h o t ă r î t . Vrei să s t r ic i 
a c u m a toa t e soco te l i l e? ! 

El s t a pe g â n d u r i . — Vie i să f i lozofăm? 
• - B a n u ; v r e a u să vo rb im. Or icum."$1 — H a i d e , bre , omule , ce te g â n d e ş t i 

faci u n l u c r u c a t e nu- i de toate zilele, si... - ' 'a tâta?i D o a r nu- i m a r e l u c r u ! 
- - M o f t u r i ! R e p e t : m i - a vei t gus t să " 9 — Fi b ine , fie! 

plec, — plec . S c u r t ! Щ îşi p e t r e c u funia d u p ă gât , apo i z i se : 
A v e a d r e p t a t e ! — G a t a ! 
P e s t e c â t e v a m i n u t e , a j u n s e r ă m la lo-j£ 4ţ Smuc i i n u m a i decâ t m a s a ca să nu-ş i 

c u i n ţ ă : o c a m e r ă s p a ţ i o a s ă la e ta j , mo­
b i l a t ă cu u n pa t , o m a s ă , c â t e v a s c a u n e , 
un d u l a p p e n t r u h a i e şi-o c a n a p e a oloa­
gă . Mă pofti să şed, apoi t r a s e m a s a în 
mi j locu l odă i i , se u r c ă pe ea, .şi î nce rcă 
s ă ' n o a d e f r â n g h i a de câ r l igu l f ixat în 
t a v a n . D a r n ' a j u n s e . 

— Dă-mi u n s c a u n ! — zise el. 
Ii d a u u n s c a u n , îl a şeză în mi j locu l 

mes i i , cu l u a r e a m i n t e , şi se u r c ă pe el. 
Îns fâ r ş i t , î nnodă ' f r â n g h i a şi se cobori . 
O u n s e b ine cu s ă p u n la ce lă la l t capă t , 
pe u r i n ă z ise : „ g a t a ! " — şi s ' aşeză pe 
c a n a p e a . 

— Ai p l ă t i t c h i r i a ? — în t r eb eu. 
— P â n ă p o i m â i n e . 
— A t u n c i , r ă u faci s p â n z u r â n d u - t e as­

t ăz i ; îţi r ă m â n e p r o p r i e t ă r e a s a d a t o a r e , 
ş i c u m n 'o s ă te ma i întorci . . . 

— Nu socoteş t i b i n e ! — r ă s p u n s e el. 
C â n d pleci d i n v i a ţ ă , i nd i fe ren t în ce 
c o n d i ţ i u n i , t r e b u e s c î ndep l in i t e une l e 
f o r m a l i t ă ţ i . I a g â n d e ş t e - t e : as tăz i , m ă 
s p â n z u r ; m â i n e , a n c h e t a : p o i m â i n e , la 
morgă. , , 

ta s e a m a , şi r ă m a s e s u s p e n d a t . Bă lă ­
băn i de c â t e v a ori m e m b r e l e , î n t o a r s e 
ochi i pe dos, şi-şi d ă d u suf ie tu l . Scoase 
o l imbă! . . . Şi se u i t a d u p ă m i n e , avân<* 
a e r u l u n e l u g u b r e inv i t a ţ i un i . . . 
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T U R A N D O T 
- POVESTE CHINEZEASCA TEATRALA TRAGICOMICA — 

( T u r a n d o t n u v r e a sä se c ă s ă t o r e a s c ă 
şi î n d e p ă r t e a z ă p e p r e t e n d e n ţ i cu t re i 
gh ic i to r i , c ă ro r a , n e d e s l e g a t e , le u r m e a ­
ză m o a r t e a . Calaf, P r i n ţ t ă t a r i sgoni t se 
în fă ţ i şează . Nu poa t e r ez i s t a i spi te i şi 
de s i eagă gh ic i to r i l e . T u r a n d o t îl r e sp in ­
ge d a r în cele d i n u r m ă se l a să b i r u i t ă . 
P r i n t r e sc lave le P r i n c i p e s e i se af lă şi 
P i ' i n ţ e sa A d e l m a , ca r e a c u n o s c u t la 
c u r t e a ei pe Calaf fugar , fără să ş t ie că-i 
de n e a m regesc . î n d r ă g o s t i t ă de el se si­
leş te să-1 s m u l g ă p e n t r u s ine , d a r nu face 
decâ t să-i î n g r e u n e z e s t a rea ) 

ACT II . SCENA V a 

ALTOUM, T U R A N D O T , CALAF, ZE-
LIMA, ADELMA, P A N T A L O N E , TAR-
TAGLIA, Doctori şi Gărz i . 

TUR. ( m â n d r ă ) . Cine este ace la ca re 
cu a t â t a î n r ă z n e a l ă c rede că m a i p o a t e 
des lega î n t u n e c a t e l e gh ic i to r i , d u p ă a şa 
de l u n g ă e x p e r i e n ţ ă şi v r e a să-şi lase 
v i a ţ a în ch ip j a ln i c ? 

ALT. Fi ica m e a , ia tă-1 ; ( a r a t ă pe Ca­
laf, ca re s tă u i m i t în p i c ioa re în mi j lo ­
cul D i v a n u l u i ) a r fi v r e d n i c să ţi-1 alegi 
soţ şi să nu-1 m a i s u p u i m a r i i î nce rcă r i , 
s fâş i ind i n i m a cui ţ i -a dat v ia ţa . 

TUR. (după ce a p r i v i t p u ţ i n pe Calaf, 
în ş o a p t ă Zel imei) . Ze l ima , va i ! n ic iu -
n u l din câţi s 'au e x p u s în Divan , c rede-
m ă , n u mi -a d e ş t e p t a t c o m p ă t i m i r e a . A-
cesfa îmi face m i l ă . 

ZEL. (în şoap tă ) . Dă-i t re i gh ic i to r i 
u ş o a r e şi s fâ r şeş te o d a t ă de a m a i fi 
c r u d ă . 

TUR. (şopti t ) . Ce spu i ! Glor ia m e a ! 
Eş t i î n d r ă z n e a ţ ă ! 

ADEL, (care a p r iv i t pe Calaf cu a t e n ­
ţ ie , î n s ine) . Oh D o a m n e ! ce v ă d ! Nu-i 
el ace la p e ca r e l a c u r t e a m e a l ' a m vă ­
z u t o d a t ă s l u g ă a C a r a z a n i l o r , c â n d t r ă i a 
Che icobad , t a t ă l m e u ? V a s ă z i c ă e P r i n ţ ! 
Ah, b ine îmi v o r b i a i n i m a , acea i n i m ă 
ca re e a lu i . 

TUR. P r i n c i p e , r e n u n ţ ă la v i t e j i a fa­
t a l ă . D u m n e z e u mi -es t e m a r t o r că svo-
n u r i l e d e s p r e c r u z i m e a m e a s u n t m i n c i ­
n o a s e . M a r e a g r o a z ă pe ca re o a m de 
sexu l vos t ru , m ă face să m ă a p ă r , c u m 
ş t iu , c u m pot sp re a t r ă i d e p a r t e de u n 
sex pe ca r e îl u r ă s c . De ce să n u fiu 
s t ă p â n ă pe l i b e r t a t e a pe ca re a r t r e b u i 
să fie s t ă p â n o r i c a r e ? Cine te î m p i n g e 
s ă m ă faci c r u d ă î m p o t r i v a vo in ţ i i m e ­
le ? Dacă r u g ă m i n ţ i l e po t folosi, eu m ă 
în josesc s ă te rog. R e n u n ţ ă P r i n c i p e la 
î n c e r c a r e . Nu-mi ispi t i v r e o d a t ă t a l en ­
tul . N u m a i de el s u n t m â n d r ă . Ceru l 
m i - a d ă r u i t i s t e ţ i m e şi t a l en t . Aş c ă d e a 
m o a r t ă de r u ş i n e d a c ă i s cus in ţ a m e a 
a r fi b i r u i t ă în Divan . P l e a c ă , de s l eagă -
m ă de t r e b u i n ţ a de a-i,i p u n e gh ic i to r i ­
le ; m a i e încă v r e m e ; s a u îţi vei p l â n ­
ge z a d a r n i c m o a r t e a . 

CAL. Ce g l a s f rumos , ce î n f ă ţ i ş a r e 
m â n d r ă , ce s p i r i t r a r , ce m i n t e n e î n t r e ­
c u t ă p e n t r u o femee ! Ah, n u g re şe ş t e 
o m u l ca re îşi p u n e v i a ţ a în p r i m e j d i e 
p e n t u a o a v e a ! T u r a n d o t se l a u d ă cu 
i s t e ţ i m e a ? Nu vede o a r e că cu câ t da-
u r i l e sa le s u n t m a i m a r i şi cu câ t e m a i 
v r ă j m a ş ă g â n d u l u i de a deven i sol ie , cu 
a t â t , suf le tu l m e u se a p r i n d e ? O m i e de 
vieţ i , o . c r u d ă T u r a n d o t , de -a r fi în aces t 
t r u p , de-o m i e de oi i le-a.ş p u n e în p r i ­
m e j d i e p e n t r u t ine . 

ZEL. ( şopt ind c ă t r e Tur . ) . Ah ! dă-i 
gh ic i to r i u ş o a r e . E v r e d n i c de t ine . 

ADEL, (a p a r t e ) . C â t ă g i n g ă ş i e ! Ah 
de -a r fi al m e u ! De ce n ' a m ş t i u t că e r a 
P r i n ţ , î n a i n t e ca s o a r t a să m ă fi v r u t 
s c l avă şi î n josn ic ie ! C u m m ' a p r i n d e 
d r a g o s t e a a c u m c â n d ş t iu că e de v i ţ ă 
î n a l t ă ! Iub i r i i nu- i l ipseş te n i c i o d a t ă 
c u r a j u l . ( încet că t r e Tur . ) . Ai în v e d e r e 
g lo r i a ta , T u r a n d o t . 

TUR. ( t u r b u r a t ă în s ine) . N u m a i el 
să a i b ă p u t e r e a de a -mi s t â r n i m i l a ? 
(ho tă r î t ă ) Nu, t r e b u e s ă m ă ' n v i n g . (că­
t re Calaf cu v io ic iune) . I n d r ă z n e ţ u l e , 
p r e g ă t e ş t e - t e p e n t r u î n c e r c a r e . 

ALT. P r i n c i p e , esti m e r e u h o t ă r î t '? 
CAL. M ă r i a Ta, a m spus . V r e a u m o a r ­

tea s a u pe T u r a n d o t de soţ ie . 
ALT. Atunc i să se c i t ească dec r e tu l 

fa ta l în fa ţa t u t u r o r ; s ă a s c u l t e şi s ă 
t r e m u r e . ( P a n t a l o n e scoa te d in s â n car­
t ea legii , o s ă r u t ă , o p u n e la p iep t , la 
f run te , apoi o î n f ă ţ i ş ează lui T a r t a g l i a , 
cai-e a r u n c â n d u - s e cu f r u n t e a l a p ă ­
m â n t , o p r i m e ş t e , apoi o c i teş te t a r e ) . 

Orice P r i n ţ poa t e să c e a r ă de soţ ie pe 
T u r a n d o t ; d a r î n t â i u t r e b u e să des lege 
t re i gh ic i to r i a le P r i n ţ e s e i în fa ţa Doc­
to r i lo r în Divan . Dacă le gh i ce ş t e o ia 
de soţ ie . Dacă n u e în s tae , v a fi d a t pe 
m â i n i l e c ă l ă u l u i ca re îi v a f a i a capu l . 
Eu H a n u l A l t o u m j u r pe î n s p ă i m â n t ă t o ­
rul Confuciu s ă a d u c la î n d e p l i n i r e de­
c re tu l , ( s fârş ind l ec tu ra , T a r t a g l i a s ă r u ­
t ă c a r t e a ; şi-o p u n e la p iept , pe f r u n t e ; 
apoi o î n a p o i a z ă lui P a n t a l o n e , c a r e 
p r i m i n d - o cu f r u n t e a la p ă m â n t , se r i­
d ică şi i-o p r e z i n t ă lui A l t o u m . Aces ta 
r i d i c ă o m â n ă şi o p u n e d e a s u p r ă - i ) . 

ALT. ( susp inând) O lege ! O ch in ! t u r 
pe î n s p ă i m â n t ă t o r u l Confuciu să te a d u c 
la î n d e p l i n i r e . 

( P a n t a l o n e p u n e d i n nou ca r t ea în 
sân . M a r e t ă c e r e în Divan . T u r a n d o t se 
r i d i c ă în p ic ioare ) . 

TUR. (în t o n a c a d e m i c ) . S p u n e - m i 
s t r ă i n e : cine-i f ă p t u r a d i n or ice cas te l 
s a u ţ a r ă , d i n or ice loc, m e r e u f ă r ă t ea ­
m ă fie p r i n t r e î nv inş i fie p r i n t r e înv in ­
gă to r i i î n r ă zbo iu ? Ch ipu l s ă u e c u n o s ­
cu t or icu i , căci este p r i e t e n ă t u t u r o r pe 
p ă m â n t . N e b u n a r fi c ine a r v r e a s ă i se 
a s e m e n e . Tu o ai în fa ţă şi n u ştii c ine 
e. (se a şează ) . 

CAL. ( d u p ă ce a p r i v i t l a cer g â n d i t o r , 
cu o î n c h i n ă c i u n e d i n m â n ă Ia f run te 
c ă t r e T u r a n d o t ) . 

Fe r i ce de m i n e , d a c ă n u m ă încerc i 
cu gh ic i to r i m a i gre le ! P r i n ţ e s ă , c ine 
nu ş t ie că f ă p t u r a d i n or ice ce ta te , d i n 
or ice cas te l s a u ţ a r ă , ca re s t ă cu toţi şi 
e m e r e u f ă r ă t e a m ă fie p r i n t r e înv inş i 
fie p r i n t r e î n v i n g ă t o r i i în r ăzbo iu , şi s t ă 
c u n o s c u t ă l u m i i n u su fe ră egali şi s t ă 
în fa ţa m e a este — d a c ă - m i î n g ă d u i — 
Soare le ? 

P A N T . (vesel) T a r t a g l i a , a b rod i t -o . 
TART. Drep t la mi j loc . 
(Toţi Doctori i desch id p r i m a h â r t i e 

s ig i l a t ă , apoi în cor) . F o a r t e b ine . K 
soa re l e ; soare le , soa re le . 

ALT. (vesel). F iu l e , Cerul să te a ibă î.n 
p a z ă p e n t r u nou i l e gh ic i to r i . 

ZEL. (a p a r t e ) . Aju ta ţ i - ] , o zei. 
ADEL, (ag i t a tă , apar te 1 ' . Cei u le , î m p o -

t r iyeş te - t e ; fă ca T u r a n d o t să nu-1 a ibă 
soţ. E u s i m t că mor . 

TUR. ( m â n i o a s ă , în s ine) . A s t a s ă ' n v i n -
g ă ! Să fie m a i i scus i t ca m i n e ! Ah, nu 
e a d e v ă r a t ( tare) . Nebuni i le , a s c u l t ă - m ă ; 
.1 й m u r o ş t e - m i g â n d u l . 

(se r i d i c a îu p i c i o a r e şi u r i n e a z ă pe 
ton a c a d e m i c ) . 

CARLO GOZZI 

S t r ă i n e ai b u n ă t a t e a şi s p u n e care este 
copacu l în ca r e se p i e r d e v i a ţ a oricărui 
m u r i t o r , n e s f â r ş i t de b ă t r â n şi mereu 
t â n ă r şi ve rde , a le c ă r u i frunze sunt 
a lbe pe o p a r t e şi vesele şi negre pe par­
t ea d i m p o t r i v ă ? 

CAL. (după o a r e c a r e reculegere, fă­
c â n d o b i c i n u i t a p l ecăc iune ) . 

Nu te m â n i a , m â n d r ă Domni ţă , dacă 
îţi des leg gh ic i to r i l e . A c e a s t ă p lantă stră­
veche şi n o u ă , în ca r e se p ierde viata 
m u r i t o r i l o r : ca re a r e foile a lbe deasupra 
şi n e g r e d e d e s u b t este a n u l cu zilele şi 
n o p ţ i l e sa le . 

P A N T . (vesel). T a r t a g l i a , a nemerit-o. 
T A R T . P e legea m e a , fă ră cusur. 
(Toţi Doctor i i în cor, d u p ă ce au des­

ch i s c ea l a l t ă h â r t i e .sigilată). 
F o a r t e b ine : e a n u l , e anu l , e amil! 
ALT. (vesel). Câ t s u n t de vesel ! 0 zei, 

duceţi-1 la l i m a n . 
ZEL. ( apa r t e ) . De-ar fi cea din urmă! 
ADEL, ( c o n t r a r i a t ă , apar te ) Vai ! 11 

piei 'd. (încet, c ă t i e Tur . ) Doamnă, într'o 
s i n g u r ă c l ipă p ierz i în Divan orice iz­
b â n d ă . Aces t a v ă în t rece . 

TUR. ( m â n i o a s ă , încet) Taci. Prăbu-
eşască-se m a i în tâ i p ă m â n t u l , piară 
n e a m u l omenesc , ( tare) . Află, îndrăzneţ 
s m i n t i t că te u r ă s c cu a t â t mai mult cu 
câ t t r ag i n ă d e j d e să m ă întreci . Ieşi din 
D i v a n ; fugi de cea d i n u r m ă ghicitoare; 
s capă - ţ i c apu l . 

CAL. U r a ta, s l ăv i t ă Pr in ţesă , mă în­
t r i s t e a z ă n u m a i . Să -mi fie tăiat capul, 
dacă n u e v r e d n i c de m i l a ta. 

ALT. R e n u n ţ ă , s c u m p e fiule şi tu, 
fiica m e a , r e n u n ţ ă de a-i mai pune noi 
gh ic i to r i . Să fie ace s t a soţul tău, căci 
m e r i t ă to tu l . 

TUR. ( fur ioasă) . Soţul m e u ! să renunţ! 
Legea t r e b u e î n d e p l i n i t ă . 

CAL. S t ă p â n e , n u te îngrija. Vreau 
m o a r t e a s a u p e T u r a n l o t de soţie. 

TUR. (f. m â n i o a s ă ) . Soţie îţi va ii 
m o a r t e a . Ai s ă vezi . 

(se r i d i c ă în p i c ioa re şi urmează in 
ton a c a d e m i c ) . 

S p u n e - m i , ca re este f iara grozavă, pa­
t r u p e d ă şi î n t r a r i p a t ă , care milostivă iu­
beş te şi e t r u f a ş ă cu d u ş m a n i i , care faci 
l u m e a s ă t r e m u r e şi ca re trăeşte man­
d r ă şi t r i u m f e a z ă încă . Şoldurile-i zdra­
v e n e o d i h n e s c t r a i n i c e pe marea nesta­
to rn i că . Cu p i e p t u l şi cu ghiarele cal­
că t ă r â m u r i " nes fâ r ş i t e . Aripile acestei 
a l te p a s ă r i fenix n u obosesc niciodată,' 
pe u s c a t şi pe m a r e , de a întinde feri­
c i ta lor u m b r ă . 

( d u p ă ce a r e c i t a t ghici toarea, Turan­
dot fu r ioasă îşi sfâşie de pe faţă vălnli 
sp r e a u i m i pe Calaf). 

Pr i veş te- rnă în fa ţă şi nu tremura. 
Dacă poţi d e s i e a g ă ca r e e fiara sau a-
l ea rgă la m o a r t e . 

CAL. (ului t ] Oh f rumuse ţ e ! Oh stii 
l u c i r e ! ( r ă m â n e u i m i t cu mâinile la 
ochi) . 

ALT. (agitat.) Vai mie , şovăe ! Fiulí 
nu te r ă t ă c i . Vino-ţi în fire. 

ZEL. ( a p a r t e ne l in i t ş i t ă ) . Simt că ml 
p ie rd . 

ADEL, (apar te ) S t r ă i n u l e eşti al meu. 
D r a g o s t e a m ă v a a j u t a să te fur, 

P A N T . ( n e r ă b d ă t o r ) . Curaj , curaj, (iu­
le. A h dac'a.ş p u t e a să-1 a jut !'tremurA 
fr ică s ă n u se p i a r d ă . 

T A R T . Dacă n u m i - a r fi de obraaf 
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W A L T W H I T M A N 
F R A G M E N T DIN J U R N A L U L S A U I N T I M 

In tinereţea mea, In Long Island, cea­
suri în t reg i rătăceam pe coastă, de la 
Rockway şi C o n n e y I s l a n d în l u n g , s a u 
Înspre r ă s ă r i t s p r e H a m p t o n şi Mon-
(auk. Odată , la M o n t a u k ( l â n g ă v e c h i u l 
iar : p r e t u t i n d e n i , câ t v e d e a i cu ochi i , 
numai a p ă î n v ă l u r a t ă ) a m s i m ţ i t — îmi 
amintesc şi a c u m a b i n e — că î n t r ' o zi 
va trebui s ă s c r i u o c a r t e ca r e să d e a 
expresie aces te i f lu ide şi m i s t i c e t e m e — 
Oceanul. Şi-mi a m i n t e s c c u m m a i t â r ­
ziu mi-a v e n i t g â n d u l că ţ ă r m u l ocea­
nului n u t r e b u e s ă -mi fie c h i a r t e m a 
unei înce rcă r i a n u m e , l i r i că , ep ică s a u 
literară, ci m a i d e g r a b ă o i n v i z i b i l ă 
influenţă, u n fel de m o d e l , de m ă ­
sură g e n e r a l ă , m i e şi poez ie i me le . 
(Aşi p u t e a a ic i s ă d a u o i n d i c a ţ i e t i ­
nerilor sc r i i to r i . Cred că a m a p l i c a t in­
conştient aceeaş i r e g u l ă şi a l t o r forţe 
decât Măr i i şi Ţ ă r m u l u i , — a m ocol i t 
întotdeauna să le c â n t d u p ă u n ş a b l o n 
mort, căci m i - a u p ă r u t p r e a m a r i ca s ă 
Ie supun u n o r r é g u l e fo rma le , şi e r a m 
mulţumit c â n d p u t e a m a r ă t a i n d i r e c t că 
ne cunoaş tem şi că n e - a m p ă t r u n s u n u l 
pe altul, fie şi m ă c a r o d a t ă , — că în 
adevăr n e - a m con top i t u n u l cu a l t u l şi 
ca ne-am în ţe les) . 

„Am găs i t l egea p r o p r i i l o r m e l e poezi i , 
- iată s e n t i m e n t u l n e e x p r i m a t , — 
dar din ce î n ce m a i s i g u r , c a r e se deş ­
tepta în m i n e c â n d ceas cu ceas că lă ­
toream p r i n t o a t ă a c e a s t ă m â n i o a s ă şi 
totuşi veselă , e l e m e n t a r ă s i n g u r ă t a t e — 
această p l i n ă t a t e a l u c r u r i l o r , a c e a s t ă 
totală a b s e n ţ ă a a r t e i , a ce s t n e î n l ă n ţ u i t 
joc al n a t u r i i p r i m i t i v e — d e s p i c ă t u r ă 

dregătoriei, m ' a ş d u c e să i a u o s t i c lă de 
oţet din b u c ă t ă r i e . 

TUR. Nenoroc i t u l e , eşt i m o r t . Tu s in­
gur eşti v i n o v a t de s o a r t a t a . 

CAL. (ven indu-ş i în f i re) . T u r a n d o t , 
frumuseţea t a m ' a izbi t p e n e p r e g ă t i t e 
şi m'a u lu i t . Nu s u n t î n v i n s ( î n d r e p t â n -
áu-se că t re a u d i t o r — a u d i t o r u l vene -
ţian N. T.). 

Tu f iară p a t r u p e d ă şi î n t r a r i p a t ă , 
groază a u n i v e r s u l u i , c a r e t r iurnfez i şi 
trăeşti pe u s c a t şi pe m a r e , f ă c â n d urn­
iră cu n e n u m ă r a t e l e t a l e a r i p i , b i n e c u -
rântată în e l e m e n t u l n e s t a t o r n i c şi p e 
uscat, n o u ă p a s ă r e F e n i x p e n t r u fii tă i 
iluştri şi s u p u ş i , F i a r ă fer ic i tă , eş t i Leul 
crud şi d r e p t al Vene ţ i e i . 

PANT. (în c u l m e a b u c u r i e i ) . B i n e c u ­
vântat să fii. Nu m a i po t să m ă ţ in 
(merge să-1 î m b r ă ţ i ş e z e ) . 

trad. de G. CALINESCU 

u r i a ş e a p ă m â n t u l u i , s ă l b a t i c defi leu şi 
c r i s t a l i n şuvo i de m u n t e , de n e n u m ă r a t e 
ori r e l u a t , pe s u t e şi s u t e de mi le , — 
î n t i n d e r e a şi l i b e r t a t e a a b s o l u t ă în ca re 
e î m p r e u n a t to tu l — fan tas t i ce le fo rme 
s c ă l d a t e în b r u n s t r ăvez iu , în ro şu g in­
g a ş şi în a l b ă s t r u i , î n ă l ţ â n d u - s e u n e o r i 
la o mie , a l t eor i la d o u ă şi Ia t re i mii 
de p i c ioa re , — pe vâ r fu r i l e lor s u n t u-
n e o r i a ş e z a t e m a s s e u r i a ş e , p l u t i n d în 
nor i , a b i a s ă Ie cunoş t i c o n t u r e l e d in 
v io r iu l î n t u n e c a t . („In mi j locu l celor m a i 
s u b l i m e t a b l o u r i a le n a t u r i i " , zice u n 
vechi şi s p i r i t u a l sc r i i to r o landez , „în 
mi j locu l a d â n c i m i i o c e a n u l u i , d a c ă lu­
c ru l a r fi pos ib i l , s a u p r i n t r e n e n u m ă ­
r a t e l e l u m i ros togo l i toa re , s u s în n o a p t e , 
o m u l c u g e t ă la ele şi le j u d e c ă n u abs­
t r ac t , în ele înş i le , ci î n t o t d e a u n a în r a ­
p o r t cu p r o p r i a sa p e r s o n a l i t a t e , ca şi 
c u m ele a r p u t e a î n r â u r i a s u p r a Іці şi 
i-ur p u t e a d e t e r m i n a d e s t i n u l ' ' ) 

M ă r e ţ i a şi p u t e r e a de v i a ţ ă a Amer i c i i 
n o a s t r e s t ă în m a s s a p o p o r u l u i , nu în 
vreo a r i s t o c r a ţ i e , ca în l u m e a veche . Mă­
r e ţ i a a r m a t e i n o a s t r e î n v r e m e a r ăzbo ­
iu lu i civil s t a în l in i a de b ă t a e . A c e l a ş 
l u c r u şi î n ce p r i v e ş t e n a ţ i u n e a . Al te 
ţ ă r i îşi t r a g p u t e r e a lor v i t a l ă d i n cei 
p u ţ i n i , d i n t r ' o c l a să ; noi î n s ă d in ge­
n e r a l i t a t e a p o p o r u l u i . C o n d u c ă t o r i i noş ­
t r i n u s u n t o a m e n i p r e a de s e a m ă , şi 
nici n ' a u fost v r e o d a t ă ; d a r mi j loc i a 
p o p o r u l u i e m a i p u t e r n i c ă d e c â t t o a t e 
cele c u n o s c u t e î n i s to r ie p â n ă azi . Mă 
g â n d e s c u n e o r i că s u p e r i o r i t a t e a n o a s ­
t r ă n e v a a r ă t a în toa t e domen i i l e , in­
c lus iv l i t e r a t u r a şi a r t a , în aces t s i n g u r 
fel. Noi n u v o m a v e a ind iv iz i m a r i , d a r 
o m e d i e a p o p o r u l u i m a r e , i n c o m p a r a b i l 
m a r e . 

Aşi vrea să mă î n d e m n a ţ i să merg în 
E u r o p a ca s& v iz i tez r u i n e l e b u r g u r i l o r 
feudale , s a u r ă m ă ş i ţ e l e Coloseulu i , s a u 
p a l a t e l e r ega le , c â n d aţ i p u t e a ven i m ă ­
ca r o d a t ă aci ! V a r i e t a t e a Amer i c i i ! 
D u p ă mi i l e de m i l e a le p r e r i i l o r î n t i n s e 
de la I l l ino is şi K a n s a s — dulce şi fecun­
d ă c â m p i e p e n t r u g r â u l şi ovăzu l a zece 
m i l i o a n e de f e rme d e m o c r a t i c e a le v i i to­
r u l u i — se î n g r ă m ă d e s c u n u l pe s t e a l -
t tu l în toa te fo rme le i m a g i n a b i l e aceş t i 
u r i a ş i de s t â n c ă , a b s o l u t nefolos i tor i , bol-
t i n d u - s e p e cer şi f ă c â n d s ă i s v o r a s c ă 
d in ei f r u m u s e ţ e , g r o a z ă şi p u t e r e , m a i 
m u l t decâ t ş i -au î n c h i p u i t v r e o d a t ă Hau­
te or i Miche l Ange lo . Da, c red că s e v a 
de l a p t e a u n u i p o e m , a u n e i p i c t u r i s a u 
ope re de e locvenţă , şi c h i a r a une i m e t a ­
fizici şi a une i m u z i c i ca re a r t r e b u i s ă 
se p o t r i v e a s c ă L u m i i Noi, v a t r e b u i 
şă-si t r a g ă for ţe le î n t â i d i n c o n t e m p l a ­
r e a aces to r m u n ţ i , p â n ă să a j u n g ă în-
sfâr i ş t des tu l de p u t e r n i c e . 

Un vis, o i m a g i n e , îmi r ă s a r e c â n d şi 
când , de an i de zile, î n a i n t e a ochi lor , in­
f l u e n ţ â n d , cred, p u t e r n i c v i a ţ a m e a p r a c ­
t ică, — şi cu s i g u r a n ţ ă s c r i e r i l o r me le , 
c ă r o r a le-a d a t f o r m ă şi coloare . E, n ic i 
m a i m u l t nici m a i p u ţ i n , d e c â t o ne ­
s fâ r ş i t ă făşie de n i s ip gă lbu i , t a r e , n e t e ­
d ă şi l a t ă ; (E o aluzie Ia locul nata l al 
poetului . N. T r a d ) . O c e a n u l se ros togo­
leş te c ă t r e e a n e î n c e t a t şi m a e s t o s , cu 
lung i şi î n t r e t ă i a t e s a l t u r i , cu foşnete , 
cu şue re , cu vă j i i r i şi cu l o v i t u r i în fun­
d a t e ca n i ş t e tobe a d â n c i . Scena aces tu i 
t ab lou , r ă s a r e , c u m a m spus , de an i de 
zi le c â n d şi c â n d î n a i n t e a m e a . Uneor i 
m ă deş t ep t în to iu l nop ţ i i şi po t s'o a u d 
c la r şi s'o v ă d . 

Trad . de AL. B U S U I O C E A N U 



m. ~ U N I V E R S U L L I T E R A R 

T e ci I r ti 
Î N C E P U T U L S T A G I U N E I 

c r o n i c a clrufiBfificci 
T E A T R U L NAŢIONAL : Viforul. 

Dacă t e a t r u l lui D e l a v r a n c e a va t ră i 
câ t t i m p va ex is ta o s c e n ă de a r t ă ro ­
m â n e a s c ă , e n e î n d o i o s că n u î.şi v a da­
tori a c e a s t a „Vi fo ru lu i " ci acelei capodo­
pere de m ă r e ţ i e şi p a t r i a i i m l i s m „ A p u s 
de Soare ' ' în ca re e î n f ă ţ i ş a t ă m a r e a per­
s o n a l i t a t e a lui Ş te fan cel M a r e 

„Viforu l" e o m e l o d r a m ă în ca re se re­
dusese toa te e l emen te l e c o n s a c r a t e a le 

Nottara 

g e n u l u i : o a m e n i r ă i , despoţ i şi i n t r i g a n ţ i , 
car i fac r ă u o a m e n i l o r b u n i şi n e v i n o ­
vaţ i . U n p r i n ţ a s a s i n e a z ă d i n inv id i e şi 
t a t ă l celui a s a s i n a t s ă r u t ă m â n a asa ­
s ină . Acest t a t ă î n suş i e a cuza t de t râ -

I. Petrescu 

d a r e pe b a z a unu i ac t fals d in c a u z a că­
r u i a e d u s la eşafod. O femee n e b u n ă , 
virie a s e m e n i Ofeliei, î m p o d o b i t ă în s c e n ă 
ca s ă m â n g â e u n l e a g ă n cu p a n g l i c u ţ e . 
Alte zece a s a s i n a t e , c u l m i n â n d cu uc ide ­
r ea u c i g a ş u l u i î n suş i de c ă t r e p r o p r i a lui 
soţ ie . E p r e a m u l t . 

Dar p i e sa e cu a d e v ă r a t t e a t r a l ă . De­
l a v r a n c e a p a r c ă a v r u t să d e a u n răs ­
p u n s cr i t ic i lor ca re i s 'au a d u s p e n t r u 

l ipsa de „ t e a t r u " d in „ A p u s de Soare" . 
Şi a r e u ş i t d incolo de or ice pos ib i l i t a te 
de t ă g ă d u i r e . Ceeace dovedeş t e că, d a c ă 
o a m e n i i de t e a t r u s u p e r i o r n u se coboa­
ră la t e a t r u l v u l g a r e n u m a i p e n t r u c ă 
nu vor, n u p e n t r u c ă nu pot. Nu m a i vor­
b im de p rea m u l t i p l e l e r e m i n i s c e n ţ e d in 
teat i 'ul s h a k e s p e a r e - a n . 

Dar piesa e t e a t r a l ă şi a re deci mo­
m e n t e d r a m a t i c e şi „ ro lur i" . Dacă s ' a 

m e n ţ i n u t în r e p e r t o r i u a fost d a t o r i t ă 
fap tu lu i că a r e pe Luca Arbore şi Luca 
Arbore e j u c a t de d. C. No t t a r a şi a r e pe 
C ă r ă b ă ţ i a r C â r ă b u ţ e j uca t de d. I. 
P e t r e s c u . 

In scena c â n d îşi d e p l â n g e m u plân­
ge) fiul ucis , a d u s pe t a r g a şi in scena 
c â n d i se a r u n c a în faţă a c u z a ţ i a de t ră ­
d a r e d. N o t t a r a e zgudu i to r , i a r d. l ancu 
Pe t r e scu e de n e u i t a t în ră fue l i l e lui 
cu voevodul a sa s in . 

Aces tor d o u ă ro lu r i li se adaogă a-
ciüii al 1 iei loa : acel ai lui Şt>;făniţă 

Alex. Critico 

Vodă. T â n ă r u l Al. Cri t ico a făcut d iu 
el o c rea ţ i e . I-a p ă s t r a t a l u r a pa to log i ­
că, n ic i n u se p u t e a al tfel , dai ' i-a etat 
u n c o n ţ i n u t siifletebc. Ş t e f ăn i ţ ă face r ă u , 
d a r p u n e în a s t a u n fel de s i n c e r ă şi 
s t r a n i e p a s i u n e de o m c o n v i n s de om 
care c rede că d r e p t a t e a e cu el. Cri t ico 
a r e u n joc i n t e r i o r î n t r ' u n rol p u r exte­
r ior ca text , de o s u r p r i n z ă t o a r e p u t e r e 
de suges t i e . F i e c a r e de t a l i u e t r ă i t i n t e n s 
şi cu u n a d e v ă r de a r t ă a d e v ă r a t ă Sa la 
1-a u r m ă r i t î n c ă t u ş a t ă şi to tuş i nici p r e s a 
de cu loar , nici cea sc r i s ă n u i-au sub l i ­
n i a t m a r e l e succes . E x p l i c a ţ i a nu e greu 
de găs i t . N imen i n u şi-a d a t s e a m a ele 
fo rmidab i lu l efort al a r t i s t u l u i . S fo r ţ ă r i l e 
r e u ş i t e în a r t ă a u a c e a s t ă c a r a c t e r i s t i c ă 
de a t rece n e o b s e r v a t e . E n u m a i în a p a ­
r e n ţ ă p a r a d o x a l , căci în r e a l i t a t e n u m a i 
aces t luc ru exp l ică p e n t r u ce c rea ţ i i l e 
de a r t ă sun t t o t d e a u n a î n t â m p i n a t e cu 
rez i s t en ţă . 

In zona s u p e r i o a r ă la ca re a r i d i ca t 
rolul , a m a v e a to tuş i vre-o d o u ă obser­
vaţii de a d â o g a t . Ele s u n t jus t i f i ca te c h i a r 
d é s t r u c t u r a a r b i t r a r ă a aces to r r o lu r i de 
m e l o d r a m ă , cu o ps iho log ie p e r i m a t ă , 
m o ş t e n i r e delà v e c h i a me ta f i z i că a bi­
nelui şi r ă u l u i . Nu exis tă o a m e n i n u m a i 
buni s a u n u m a i r ă i şi ep i l eps i a n u e nici 
de c u m o cauză şi nici m ă c a r s i m p t o m 
de c r i m i n a l i t a t e . 

Dos to jewschi a fost ep i lep t ic . Soco t im 
deci că pes te text , ro lu l t r e b u i a încă ac-
c e t u a t în u m a n i t a t e a lui . I a r în s c e n a fi­
n a l ă , de* oa rece o t r a v a l u a t ă se p r e s u p u ­
ne cu efect t a rd iv , ce Cr i t ico t r e b u i a 
să puie , d u p ă ce a lua t o t r a v a şi c â t e v a 
m i n u t e î n a i n t e de m o a r t e o e x u b e r a n t ă , 
o „du ioş i e" şi o v io i c iune ca r e să p a r ă 
inexp l icab i le , d a r ca r e s u n t per fec t jus ­
t if icate f iz iologiceşte . O t r ă v u r i l e t a r d i v e 
ca şi p a r a l i z i a g e n e r a l ă — î n e v o l u ţ i a ei,— 
p r o v o a c ă î n t â i u n exces de v i a ţ ă şi pe 
u r m ă v ine p r ă b u ş i r e a b r u s c ă şi c a t a s t r o ­
fală. De s i g u r şi i n t e r e s u l d r a m a t i c a r 
ti fost în m o d u l aces t a cons ide rab i l spo­
rit De al tfel noi t o t d e a u n a a m s u s ţ i n u t 
că e p re fe rab i l ca u n reg izor s ă a ibă m a i 
întfliu s t ud i i de ps iho logie , e sen ţ i a l e în 
a r t ă , şi în al doi lea r â n d să fie cunoscă ­
tor al z u g r ă v e l e i . Ba c h i a r a r p u t e a să 
lase as ta p i c t o r u l u i . 

Res tu l i n t e r p r e t ă r i i nu i n t e r e s e a z ă . 

T E A T R U L NAŢIONAL : Turandot . 

D e m o n s t r a ţ i a celor de m a i s u s a veni t 
pr in con t ra p robă , i m e d i a t cu cea de a 

Vraca 

d o u a p r e m i e r ă a p r i m e i n o a s t r e scene. 
Dacă m a i e r a nevo ie de o n o u ă d o v a d ă 
a d e z o r i e n t ă r i i to ta le , în ca r e se aba te 
t e a t r u l r o m â n e s c apoi . . T u r a n d o t " a fă-
cut-o cu p r i so s in ţ ă . 



Nici o d a t ă n ' a m văzu t o m a i sc l ip i toa ­
re , m a i ş a r m a n t ă şi m a i f a m i l i a r ă m e ­
d i o c r i t a t e ca aces t a l doi lea spec taco l 
a l N a ţ i o n a l u l u i . 

S a l a a p l a u d a f rene t ic şi s i ngu r p a r c ă 
în a c e a s t ă m u l ţ i m e , s i m ţ e a m o j enă a-
p r o a p e p e n i b i l ă . C u m a c e a s t a e ' p r i m a 
s c e n ă româească ' . ' C u m a c e s t a e domnul 
Bul f insch i , i a r cei ca re a p l a u d ă s u n t 
„ i n t e l e c t u a l i i " t ă r i i r o m â n e ş t i ? 

Căci t r e b u e să şti ţ i că „ T u r a n d o i " în­
s e a m n ă p r o c l a m a r e a cabot in i smulu i pur. 
Cted că a m ceti t u n d e v a a c e a s t ă expre­
sie, d a r nici o d a t ă a p l i c a r e a ei n u mi s'a 
p ă r u t m a i u i m i t o a r e ca acum, căci nici 
o d a t ă nu s'a în fă ţ i şa t ma i î n d r â s n e ţ , ma i 

V. Fedoroff 

s i g u r de el şi m a i g ă t i t acest viciu vulgar . 
Şt i ţ i c u m s 'a r p u t e a defini c a b o t i n i s m u l : 
d o r i n ţ a de a te exh iba , de a-ţi i m p u n e 
p e r s o n a l i t a t e a f izică. O a c t r i ţ ă f a imoasă 
a a r a n j a t cu i m p r e s a r u l ei ca să i se 
ofere b u c h e t e de flori pe .scenă (când, 
d a c ă n ' a r fi v r u t să şt ie a s t a şi dacă 
a r fi fost a d e v ă r a t e le p u t e a p r imi în 
c a b i n ă s a u şi m a i decent , a c a s ă ) . O stea 
de c i n e m a t o g r a f se fo togra f i ază pe un 
m ă g ă r u ş şi t o a t ă p r e s a d i n l u m e repro ­
duce şi a d m i r ă as ta . C a b o t i n u l se foto­
g r a f i a z ă în a u t o m o b i l , pe vapor , a l ă t u r i 
de p e r s o n a g i i celebre, c â n d îşi ia p a h a r u l 
cu p u r g a t i v . D i v o r ţ e a z ă în sune t e de 
t r â m b i ţ e şi se r e c ă s ă t o r e ş t e cu zece a p a ­
r a t e fo tograf ice l â n g ă p a t u l n u p ţ i a l . De 
cinci , de zece or i . Ceeace e c a r a c t e r i s t i c 
şi de altfel exp l icab i l , e că pub l icu l cel 
m a r e p a r e s ă g u s t e f rene t ic a s e m e n e a 
e x h i b i ţ i o n i s m căci a l t fe l nici nu s a r ex 
p l i că sacr i f ic i i le pe ca r e cei i n t e r e s a ţ i le 
fac p e n t r u a c e a s t a . 

D a r a c e a s t a a fost p r i m a e t a p ă a cabo t i ­
n i s m u l u i . El se o p r e a în m a r g i n e a cul i ­
se lo r în g e n e r e , căci deobiceiu ac to r i i 
c ă u t a u s ă „ i n t r e în rol" . Cel p u ţ i n cei 
c a r e v o i a u să facă a r t ă cu a d e v ă r a t . F i ­
reş te că a c t r i ţ e l e tot ma i p r i m e a u flori 
pe scenă , că t r i m e t e a u bezele p u b l i c u l u i , 
m a i m u l ţ u m e a u d u p ă a p l a u z e l a scenă 
d e s c h i s ă a n g a j a ţ i l o r de s u s de s u b ordi­
nele şe fu lu i do c lacă . 

Şi pe u rmă . a ven i t epoca m a r e , cea 
a ş t e p t a t ă , t r i u m f u l cabo t in i smulu i pur. 
Au î n c e p u t p iese le în c a r e e în fă ţ i şa t ă 
v i a ţ a de cu l i se . P u b l i c u l s 'a a m u z a t şi 
se v a a m u z a (e d e z o l a n t d a r a ş a el tot 
d e a u n a de a s e m e n e a exh ib i ţ i i cum, orice 
ai face, r âz i t o t d e a u n a de cel ca re în 
fi lm, d ă ne t cu c i o c a n u l în capul comi­
cu lu i . 

N u m a i noi a m a v u t aci o ser ie in t e r ­
m i n a b i l ă (căci m a i s u n t şi a l te le ca r e 
vor veni) de comed i i de aces tea în ca r e 

v i a ţ a a c t o r i c e a s c ă v i n e să se exh ibeze 
p u b l i c u l u i . „ Ion al I I I - l ea" şi „ T e a t r u l nu 
e p e n t r u p e t r e c e r e " a lui S a c h a Gu i t ry . 
„ C o m e d i a Fer ic i r i i " , „ F a m i l i a Bl iss" , şi, 
d a c ă soco t im t u r n e u r i l e „Cele şase pe r so ­
nag i i în c ă u t a r e a u n u i a u t o r " a lui P i ­
r ande l l o . 

E de mi i ' a re că a c t o r u l a î n c e p u t să 
c r e a d ă că el e to tu l ? că el î n s e a m n ă tot 
t e a t r u l ? U n p a s m a i e ra de făcu t şi a ve­
ni t si u n c h i u l c a b o t i n u l u i , r eg izoru l , c a r e 
a p r o c l a m a t f o r m u l a „ t e a t r u l u i p u r " ad i ­
că j u s t i f i c a r e a t eore t i că a cabot in ismu­
lui pur. T e x t u l e ind i fe ren t . Decoru l şi 
e x h i b i ţ i o n i s m u l sc l ip i to r şi du l ce al ac­
to ru lu i e to tu l . A s t a v r e a pub l i cu l . O pie­
s ă e b u n ă de j u c a t în m ă s u r a în ca re se 
po t r iveş t e d e c o r u r i l e n o a s t r e . S h a k e s ­
peare n u e b u n decâ t în comedi i . „ H a m ­
let", a m înce rca t să-1 t r a n s f o r m ă m şi nu 
merge . L - a m j u c a t şi în c o s t u m e т о с і э г 
ne da r tot n u m e r g e , li o p iesă p r o a s t ă , 
n u m a i încape î ndo ia l ă . Dar „Turadot" . . . 
T u r a n d o i e a l t ceva . Merge c u m vrei . A s t a 
da, piesă. Gozzi .se dă la o p a r t e ca să 
facă loc a c t o r u l u i . Nu p ie rde n i m i c c h i a r 
ducă regizorul îi m a i adaogă de la el. 
•Chiar p r i e t e n u l r eg i zo ru lu i , d a c ă a r e 
m â n c ă r i me t e a t r a l ă poa te să m a i a d a o g e 
u n in te rmezzo . Mai a les că poţ i p u n e m u ­
zica de scenă cât şi c u m iţi p lace . 

Ah, să vedeţ i i n t e r p r e t a r e a . Să vedeţ i 
b a i a de cabotinism pur. Ce g reu e să joci 
H a m l e t , da r ce u ş o r e să spui un cuple t . 
A m regăs i t aceeaş i d ispozi ţ ie în s a l ă pe 
c a r e a m în t â ln i t -o la u n fest ival d a t de 
d. R o l a n d de Iassy , când îşi p r e z e n t a fa­
m i l i a r şi „ s p i r i t u a l " pe cei ca re a v e a u 
să s p u n ă o poezie, c a r e să cân t e o ro ­
m a n ţ ă . E de p r i s o s s ă m a i s p u n e m că 
ma i m u l t a m u z a u i n t e r m e z z o - u r i l e decâ t 
t ex tu l . Astea da r o l u r i . C u t a r e d o m n i ­
ş o a r ă ca re a t u n c i c â n d a r e de s p u s u n 
tex t m a i dificil îl d e b i t e a z ă in in te l ig ib i l 
ca p ă p u ş e cu m e c a n i s m pros t , ce, b ine 
e r a a c u m când n ' a v e a m a i n i m i c de 
s p u s . Când n ' a v e a decâ t să fie „g ra ţ i oa ­
s ă " şi să joace r o l u r i de elev de conser­
v a t o r . Daţ i-ne s ă n u m ă r ă m p â n ă la zece, 
să i m i t ă m cocoşii , să n u c i u g u l i m b a r b a , 
să c â n t ă m r o m a n ţ e , a v e a u a e r u l să s p u ­
n ă ac tor i i p r i m u l u i t e a t r u r o m a n e s c . Să 
vedeţ i ce bine o să fim... O să î n c h i d e m 
g u r a criticii si o să a m u z ă m p u b l i c u l . 
Şi a u închis g u r a cr i t ic i i şi au a m u z a t 
publ icu l , l-au „amuzat" p u r şi s i m p l u . 

A fost de altfel u n noroc , căci altfel 
c ine .ştie, însuş i d i r e c t o r u l T e a t r u l u i a r 
fi a p ă r u t pe s c e n ă în frac .şi cu m â n e c i l e 
suf lecate , ca să p r o v o a c e pe cei d i n s a l ă 
şi în deosebi pe e v e n t u a l i i n e m u l ţ u m i ţ i . 
Căci e des tu l sâ-i în făşor i in foiţe colo­
r a t e b o m b o a n e l e şi p u b l i c u l le î n g h i t e 
c h i a r dacă sun t de s ă p u n . Dacă aţ i ve­
dea pe domnul Bi i l f inski d â n d d m pi 
cioare.. . 

„Foi ţa f r u m o a s ă " îu ca re s'a î n c a d r a t 
acest e x h i b i ţ i o n i s m e d a t o r i t ă p i c t o r u l u i 
Fedoroff şi d-rei Lola B a r l o ca r e a de­
senat c o s t u m e l e . Au fost s i n g u r e l e lu 
c rur i s i n c e r f r u m o a s e în aces t spec tacol . 
E de n o t a t că r i t m u l r e p r e z e n t a ţ i e i e 
da to r i t d-lui S o a r e Z. Soare . Cu a s t a ne-u 
cucer i t a c u m c â ţ i v a an i şi la a s t a a ră­
m a s şi v a r ă m â n e d u p ă câ t se p a r e . 

Un alt m e r i t nu- i p u t e m t ă g ă d u i . Că 
u r m ă r e ş t e de a p r o a p e e x p e r i e n ţ e l e regi 
zor i lo r r u ş i şi n e m ţ i , c ă u t â n d să le in­
t r o d u c ă si la no i . D a r aces te î nce rcă r i 
a u î n c e p u t s ă p l i c t i s ea scă de m o a r t 0 

a c a s ă şi ei a c u m c a u t ă să-şi t r e a c ă 
m a r f a pes t e g r a n i ţ ă . R e i n h a r d t se va 
s tab i l i p r o b a b i l în A m e r i c a . Şi î ncă Re in ­
h a r d t e d i n t r e cei ca re a u p r e ţ u i t o r i ­
c u m şi t ex tu l . Ce să m a i v o r b i m de ruş i 
p r o t a g o n i ş t i i „ c a b o t i s m u l u i p u i " . Tairoff, 
F.wreinof, Wach tangof , etc. ? 
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M-me Bulandra 

Tony Bulandra 

fe r im „Masca şi Obrazu l " , pe d. S t o r i n 
îl p r e f e r i m în „Fi l ip al IV-lea". pe d-na 
B u l a n d r a în „ Ţ a r i n a " , pe d. B u l a n d r a , 

I. Manolescu 

ca şi pe d. Mano lescu , î n „ R o m a n ţ a " i a r 
pe d. M a x i m i l i a n în o r i c a r e a l t rol . 

CAMIL P E T R E S C U 

T E A T R U L REGINA MARIA : Scara de 
mătase . 

U n spec tacol m e d i o c r u : p i e să medio­
cră, m e d i o c r u j u c a t ă . Din Chiare l l i p r e -
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W A L T W H I T M A N 

S'au î m p l i n i t de c u r â n d t re izec i şi 
cinci de an i de la m o a r t e a celui m a i or i ­
g i n a l poe t m o d e r n : a m e r i c a n u l W a l t 
W h i t m a n — h o i n a r u l n ă z d r ă v a n cu t r u p 
e n o r m şi m e r s de e lefant , cu suf le t b u n 
şi cas t de ado loscen t , „nou l A d a m " , 
c u m îl n u m i s e o d a t ă E m e r s o n , p u t e r n i c , 
s ă n ă t o s şi gen ia l , în ca r e v i a ţ a p ă r e a că 
începe a d o u a o a r ă , t u m u l t o a s ă şi s t r i ­
d e n t ă , c locot ind de for ţă şi de p a s i u n i 
v i r g i n e ca în î n t â i a d i m i n e a ţ ă p ă m â n ­
tească . 

V e n e a d i n P a u m a n o k , i n s u l a în f o r m ă 
de peş t e ca re p r e l u n g e a p ă m â n t u l New-
Y o r k u l u i în ocean. D a r acolo, d r e p t î n 
f a ţ a z i d u r i l o r de c i m e n t şi fier a le o ra ­
şu lu i , î n a i n t e a în săş i i n i m i i acelei ţ ă r i 
supe rc iv i l i z a t e , p r i n cap r i c iu l une i l u m i 
de m a r e t i ne re ţ e , v i a ţ a c r e ş t e a î n c ă n e ­
a t i n s ă în p ă d u r i v i r g i n e şi în exu­
b e r a n ţ e p r i m i t i v e . S e m e n i i lu i W h i t m a n 
e r a u I n d i e n i cu pie le roş ie , cu coifuri 
de p a p a g a l i şi n u m e p ă s ă r e ş t i , v â n ă ­
tori f an tas t i c i c ă l ă r i n d pe cai s i rep i şi 
d o b o r î n d p a s ă r e a d i n sbor cu u n chiot . 
W h i t m a n îi iub i se şi îşi a m e s t e c a s e 
v i a ţ a cu a lor ; i a r m a i t â r z i u , când , ca 
u n P e e r Gyu t al j u n g l e i a v e a să s t r ă ­
b a t ă A m e r i c a în l u n g şi în lat , de la Nia­
g a r a în Ca l i fo rn ia şi d e a l u n g u l Miss iss i -
p i lo r cei g re i de au r , el, poe tu l şi p r o ­
fetul î n suş i al c iv i l iza ţ ie i s u p r e m e , a-
vea s ă r ă m â n ă suf le teş te p r i n t r e A m e r i ­
cani — o p ie le roş ie . Poez ia lui a v e a 
.să fie, cu u n c u v â n t c a r e îi a p a r ţ i n e l u i : 

u n s t r i g ă t b a r b a r a r u n c a t pe d e a s u p r a 
a c o p e r i ş u r i l o r l u m i i . 

Sub t u m u l t u l ace lu i c ân t ec însă , ca re 
î m p r u m u t a p a r c ă ceva d i n f r e a m ă t u l 
p ă d u r i l o r , d in ros togo l i r i l e v i je l ioase de 
c a s c a d e s a u d i n m a r e a î n v ă l u r a r e a o-
c e a n u l u i a m e r i c a n , s u b a s p r i m e a formei 
a s c h i a t ă şi s t r i d e n t ă , a p r o a p e p r o z ă — 
şi nici p r o z ă : uneo r i o d i a l ec t i că ciu­
d a t ă şi e l e m e n t a r ă i s b u c n i n d i n f o r m 
d a r g r a n d i o s şi p r e a m ă r i n d m a i a d e s e a 
t r u p u l decâ t suf le tu l •— t r e m u r a în to t ­
d e a u n a o t r a n s p a r e n ţ ă s p i r i t u a l ă ca re îi 
c r eea sensu l , v a s t şi idea l , î n ă l ţ a t a p r o a ­
pe în f iecare poezie p â n ă la p u r i t a t e a 
me ta f i z i că . 

W h i t m a n e r a în a d e v ă r u n meta f i z i ­
c i an ; î n cel m a i p r ec i s în ţe les al c u v â n ­
tu lu i , u n me ta f i z i c i an . P o e z i a lu i e n u 
n u m a i l i r i s m u l u n u i suf le t nou şi înzes ­
t r a t cu p o s i b i l i t a t e a une i m a r i expres i i . 
E g â n d i r e o r g a n i z a t ă , a b s t r a c t o r g a n i ­
z a t ă şi concen t r i c ă . O me ta f i z i că a eu lu i , 
a n o n - e u l u i şi a i d e n t i t ă ţ i i lor în Cos­
m o s p r i n i u b i r e , i a t ă t e r m e n i i a p r o a p e 
hege l i en i c a r e i -ar p u t e a defini concen­
t r a t g â n d i r e a . Şi el î n suş i se i n t i t u l a or­
golios, u n poe t al aces te i m a r i „filosofii 
a m e r i c a n e " — h e g e l i a n i s m u l . Fi losofie 
a m e r i c a n ă , o n u m e a el, f i indcă n i că i r i 
h e g e l i a n i s m u l nu-ş i poa t e găs i m a i b ine 
î n t r u p a r e a vas te i d e m o c r a ţ i i pe ca r e o 
n ă z u e ş t e , d e c â t în A m e r i c a v i r g i n ă şi 
n e f e u d a l ă , — şi filosofie a v i i t o r u l u i , 
f i indcă î n să ş i A m e r i c a n u e decâ t o ves­

t i r e a d e m o c r a ţ i e i v i i t o a r e ca r e îşi c a u t ă 
î n c ă r e a l i z a r e a . 

P o e z i a lui e p r o c l a m a r e a cu accen t e a-
deseor i profe t ice , a aces te i i dea l e d e m o ­
cra ţ i i . O d e m o c r a ţ i e ca re , în e sen ţă , în­
s e a m n ă i u b i r e : p r o p r i a - ţ i i u b i r e — m a i 
î n t â i de t i n e î n s u ţ i , o rgo l ioa să şi f a m v 
t ică, f i indcă în t i ne e î n c e p u t u l l u m i i şi 
a l metaf iz ic i i — apoi p e n t r u s e m e n i i , 
în ca re te m u l t i p l i c i în f in i t to t tu pe 
t i ne — şi apoi î n ă l ţ a t ă p â n ă l a i d e n t i t a ­
t ea t a şi a t u t u r o r în Cosmos — p â n ă l a 
r e l ig ios i t a t e . In a s c e n s i u n e a a c e a s t a va s ­
t ă şi concen t r i că , d e s f ă ş u r a t ă în ce rcu r i 
m a r i n ă s c â n d u n u l d i n a l tu l , e c u p r i n s ă 
î n t r e a g a poez ie şi g â n d i r e a lui W a l t 
W h i t m a n . 

A m î n c e r c a t m a i de m u l t s ă d a u în­
t r ' u n v o l u m de t r a d u c e r i d in p o e m e l e lu i , 
c e v a d i n a c e a s t ă u r i a ş e p e r s o n a l i t a t e 
a le cărei ecour i a u r ă s u n a t c â t e o d a t ă vag 
şi în poeţ i de-ai n o ş t r i . E a p r o a p e necu­
n o s c u t ă î n s ă la noi p r o z a lui W a l t W h i t ­
m a n , p l i n ă de aceeaş i f lu idă şi t u m u l ­
t o a s ă g â n d i r e c a şi p o e z i a l u i . P â n ă c â n d 
v r e u n u l d i n ed i to r i i noş t r i s 'ar h o t ă r î s ă 
pub l i ce acel f o rmidab i l esseu i n t i t u l a t 
„ P e r s p e c t i v e d e m o c r a t i c e " , î n ca r e e în­
c h e g a t ă î n t r e a g a lui concep ţ ie filosofică 
de v i a ţ ă , p u n e m s u b ochi i c i t i to r i lo r a-
ceste f r a g m e t e d i n z i a r u l s ă u i n t i m , 
u n d e t e m e l e p o e m e l o r de m a i t â r z i u a-
p ă r e a u în sch i ţ e repez i şi v i b r â n d de s in­
ce r i t a t e . 

AL. B U S U I O C E A N U 

Colcn Moore VEDETELE Mady Chr i s t i ans 
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m a r e oficial . Doi p r i e t en i de-ai a u t o r u ­
lui î n t r e ca re şi Ade rca , ven i ţ i să-i ad­
m i r e o p e r a v o r b e a u în ş o a p t ă c ă t r e sfâr­
ş i tu l a c t u l u i trei : 

— Ce zici, d r a g ă , c u m îţ i p lace ? 
— H m , p i e sa a s t a îm i amiinteş te pe 

J e a n J a c q u e s - R o u s s e a u , r ă s p u n s e A-
de rca . 

— J e a n J a c q u e s ! ! C u m a s t a ? Rous ­
seau n ' a sc r i s p iese . 

— P ă i , nici ăsta. . . 

Ho tă râ t l u c r u , d. B r ă e s c u a r e ce are. cu 
m i l i t a r i i . N u se m u l ţ u m e ş t e să-i t a c h i ­
neze d o a r cu conde iu l , îi p l ace s ă poves ­
t ea scă şi cu viu g r a i şotii de-a le lor. 

„ E r a u în r e g i m e n t doi ofiţeri cu n u ­
me le de P o p é s c u poves t e ş t e d-sa î n t r ' u n 
g r u p , l a c lub . Doi l oco tenen ţ i , a m â n d o i 
N. I. P o p e s c u . C a m a r a z i i li d e o s e b e a u 
p r i n a d a o s u l u n u şti doi , P o p e s c u u n u , 
Pope«cu doi . 

Se î n t â m p l ă î n s ă că î n t r ' o zi veni la 
r e g i m e n t o s c r i s o a r e p e n t r u Locotenentul 
N. I, Popescu , f ă r ă n ie io a l t ă spec i f icare . 
Nici u n u l d i n t r e cei doi n u c u n o ş t e a scr i ­
su l . S c r i s o a r e a e r a f ă r ă î n d o i a l ă d e l à o 
femee (se v e d e a d i n Mitera a d r e s e i ) şa 
deci nici u n u l nici a l t u l n u v r e a s ă l ase 
p e c e l ă l a l t s'o d e s f a c ă . Se d u s e r ă l a co­
lonel . D-sa s i n g u r p u t e a d a o s o l u ţ i e . 

Co lone lu l s t ă t u p u ţ i n pe g â n d u r i şi 
d u p ă c u m e r a de a ş t e p t a t găsii so lu ţ i a 
şi o r d o n ă s c u r t : ,,o va desface cel m a i 
vechi în g r a d " . 

D-na E l v i r a P o p e s c u făcea lun i 
t r e c u t ă , oficiul de v â n z ă t o a r e î n t r ' o pa ­
r i z i a n ă „Vente de c h a r i t é " . 

M a r c Ia i n d u s t r i a ş C i t r oen s e p r e z e n t ă 
in fa ţa m u l t s ă r b ă t o r i t e i c o m e d i a n e şi 
d u p ă ce c u m p ă r ă u n m ă r u n ţ i ş , îi soli­
cită u n au tograf . 

— Cu m u l t ă p l ăce re , r ă s p u n s e D-na 
E lv i r a P o p e s c u . L u ă o foaie de h â r t i e şi 
sci'ise : 

, ,Am p r i m i t de.ia d. Ci t roën s u m a de 
c inci m i i de f ranci p e n t r u benef ic iul m a ­
m e l o r s ă r a c e " . 

C i t roen s u r â s e .şi se e x e c u t ă . 
r . - f e - b g - f f s ш з ё £ 3 3 а з з в г я п 

D-ra Lola Barlo 

D r a m a m e a „Copii v i t r eg i ai ferici­
r i i " t r e b u i a s ă se joace pe u n t e a t r u de 
pe b u l e v a r d . T o t u l se a n u n ţ a b i n e ; i m ­
p r e s i a de l à r e p e t i ţ i a g e n e r a l ă e r a ex­
t r e m de f avo rab i l ă , ş i 'n m i n t e a m e a ci-
t i a m d i n a i n t e cr i l ic i le e n t u z i a s t e . 

S e a r a î n a i n t e a p r e m i e r e i , u n anuimo 
L o r i v e a u , u n mic ac to r , c a r e a v e a u n 
ro l in f im, m ă r u g ă cu m u l t ă i n s i s t e n ţ ă , 
ca şi c u m a r fi c e r u t u n l u c r u e x t r a ­
o r d i n a r , să-i d a u u n b i le t d e f avoa re . 
El a v e a n e a p ă r a t nevoe de u n loc pen­
t r u f ra te le lui d e l a p t e , z icea el, u n o m 
cu m u l t ă vază . La c a s ă n u se m a i p u t e a 
ob ţ ine n i m i c . A c e a s t a e r a o n o u t a t e 
foar te î m b u c u r ă t o a r e , î n c â t îi d ă d u i u n 
bi le t de f avoare . 

L a p r e m i e r ă , tot P a r i s u l e r a în s a l ă 
şi a c u m s o a r t a m e a t r e b u i a s ă se pe­
ce t lu i a scă . Cu t o a t ă m a r e a m e a emoţ ie , 
c â n d m ă g â n d e a m c ă voi fi c h e m a t pe 
scenă , m e s t e c a m u n c a p ă t de ţ i g a r e de 
foi, ca o n u a n ţ ă p l i n ă d e efect. Aces t 
l u c r u oferea p r i l e j z i a r e l o r s ă d i s c u t e 
d i fer i te le a t i t u d i n i a le a u t o r i l o r la p r e ­
m i e r ă . 

. .Meilhac in s e a r a r e p r e z e n t a ţ i e i , şe­
dea î n t r ' o c a f enea de l â n g ă t e a t r u . S a r ­
d o u îşi t recea n e r v o s m â n a p r i n p ă r u l 
s ă u cel l u n g , P a i l l e r o n se s c ă r p i n a d u p ă 
u r e c h e , şi a u t o r u l „Copi i lo r v i t r eg i a i 
fe r ic i r i i " m e s t e c a u n capă t de ţ i g a r e de 
foi". 

C o r t i n a se r i d i c ă ; se v e d e a u n s a l o n 
şi se a u z e a u c o n v o r b i r i l e l a cea iu l d a t 
de so ţ ia m i n i s t r u l u i . P u b l i c ui se s imt ia 
foar te b ine î n soc i e t a t ea aceea neob i -
c imi i t d e d i s t i n s ă ş i e r a foar te b i n e d is ­
pus . In s c e n a d o u a fiul a m i r a l u l u i r ă ­
m â n e s i n g u r cu B e r t r a n d e de Gr ives . E l 
îşi d e s c h i d e a i n i m a — în a t e n ţ i a gene ­
r a l ă a p u b l i c u l u i ; B e r t r a n d a şi ea m ă r ­
t u r i s e ş t e oă-1 i u b e ş t e şi l a s ă s i n g u r pe 
fiul a m i r a l u l u i , si o as t fe l de m ă r t u r i ­
sire p r o d u s e l a t â n ă r u l v l ă s t a r a l u n u i 
b r a v l u p -de m a r e o d i spoz i ţ i e suf le tea­
scă spec ia l ă . 

In aces t m o m e n t a n a r e L o r i v e a u şi 
s n u n e s i m p l u d e to t f iului a m i r a l u l u i : 
. .Domnul u n c h i u l dv . do reş t e s ă v ă vor­
b e a s c ă a s t ă s e a r ă ' ' . 

A b i a p r o n u n ţ a s e aces te c u v i n t e , c â n d 
o voce p u t e r n i c ă a g i t ă î n t r e a g a s a l ă 
p r i n t r ' u n p u t e r n i c . .Foar te b ine" . I n 
prinvul raner se p u t e a v e d e a u n t in g r o s 
c a r e a p l a u d a e n e r g i c şi m a i şi s t r i g a de 
r ă s u n a s a l a : 

. .Bravo L o r i v e a u !" 
U n s â s â i t n e r v o s iisbucnt t n s a l ă . si 

cel ce s t r i c a se l i n i ş t i . F i u l a m i r a l u l u i 
p u t u s ă r ă s p n n d ă : ,.Voi v e n i " . Anoi 
m a i a v e a d e a d ă r p a t : . E s t e m ă t u r a m e a 
tn P a r i s ?". I ori v e a u l ă m u r i : „ D o a m n a 
m ă t u ş a dv . v i n e ab ia m â i n e " . 

Din n o u u r l ă , o m u l cel gros , v ă d i t 
foar te m u l ţ u m i t : 

„ З г а ѵ о L o r i v e a u !'' 
Un r â s g e n e r a l i&bucni în sa lă . Re­

n u n ţ a s e m de m u l t să m a i m e s t e c d i n 
c a p ă t u l de ţ i g a r e ş i p e n t r u că m u te-

T R I S T A N B E R N A R D 

m e a m , c a î n e m o ţ i a a c e e a î n c a r e mă 
g ă s e a m , s ă nu-1 î n g h i t . îl a r u n c a i în 
c a p u l r e g i s o r u l u i . Din fer ic i re Lor iveau 
p ă r ă s i s c e n a şi as t fe l a c t u l p u t u fi ter­
m i n a t f ă r ă a m a i fi t u r b u r a t ; f iul a-
m i r a l u l u i l a n s ă u l t i m e l e sa le cuv in t e : 
„ A c u m l a s i n i m a m e a s ă v o r b e a s c ă !" 
Şi aces t l u c r u făcu e v i d e n t o adâncă 
i m p r e s i e . 

î n f u r i a t m ă repezi i la L o r i v e a u pe 
care-1 găs i i fer ic i t d e succesu l s ău . P ă r u 
î n s ă foa r te u i m i t şi m â h n i t c â n d îl ru­
gai., s ă t r i m e a t ă u n s e r v i t o r l a fratele 
lu i de l ap te , p e n t r u a-i i n t e rz i ce orice 
a l t ă m a n i f e s t a r e a m â n d r i e i s a l e fami­
l i a r e . 

I n a c t u l a l do i l ea L o r i v e a u a p ă r e a nu­
m a i u n m o m e n t . In t i m p u l u n e i scene 
p u t e r n i c e î n t r e fiul a m i r a l u l u i şi fica 
n o t a r u l u i nec ins t i t , el t r e b u i a s ă apară . 
T r e b u i a p u r şi s i m p l u s ă p u n ă pe m a s ă 
0 m a p ă cu ac te şi s ă z ică : ,.Aci sunt 
h â r t i i l e " şi s ă se r e t r a g ă i m e d i a t . Dar 
i n t r a r e a s a fu s a l u t a t ă cu r â s e t e şl 
c â ţ i va d i n s a l ă s t r i g a r ă : 

. .Bravo L o r i v e a u !" 
S c e n a fu n a t u r a l r a t a t ă . Când se lăsă 

co r t i na , p u b l i cu l foa r te b ine d i s n u s se 
î m p r ă ş t i e p r in c u l o a r e şi se a u z i a din 
t i m p în t i m p : 

„ B r a v o L o r i v e a u !" 
In a c t u l a l t r e i l ea L o r i v e a u n'avea 

a b s o l u t n i m i c do f ă c u t . M ă b i z u i a m pe 
scena dec is ivă oare şti la r epe t i ţ i e se 
dovedi p l i n ă de efect şi c a r e a c u m pu­
t ea s ă sa lveze s i t u a ţ i a . 

P u b l i c u l la î n c e p u t ag i t a t , se adună 
şi u r m ă r i cu u n v ă d i t i n t e r e s scenele 
ş i 'n s fâ r ş i t î n t â l n i r e a f a t a l ă a amira­
l u lu i cu b ă t r â n a m i j l o c i t o a r e . Punc tu l 
c u l m i n a n t al sco/aei cons t a în faptu l că 
b ă t r â n a femee a v e a de s p u s . m a i întâi 
umi l : „ D o m n i a v o a s t r ă îm i porunc i ţ i !" 
apoi o p a u z ă m a i l u n g ă şi în s f â r ş i t cu 
voce t a r e e x c l a m a : „Ei b ine , î m i cu­
nosc d a t o r i a V' 

C u m f ra te lu i d e l a p t e a lu i Loriveau 
1 se făcuse o b s e r v a ţ i i d in c a u z a admi­
ra ţ ie i sa le exces ive p e n t r u jocul lui Lo­
r i v e a u ; el c o n s i d e r a a c u m ca necesar 
să a r a t e c ă şi p i e s a In s ine a v e a în el 
un s t r a ş n i c a d m i r a t o r . D u p ă cuvintele 
.,dv. î m i p o r u n c i ţ i !" î n c e n u s ă ap laude 
cu a t â t a fur ie . î n c â t n i m e n i n u mai 
p u t u s ă a u d ă f raza dec i s ivă „Ei bine, 
îm i c u n o s c d a t o r i a !" 

N u m a i c u m u t ă s t ă n â n i r e r id i ca răm 
c o r t i n a la î n c e p u t u l u l t i m u l u i act . Pu­
bl icul c h e m a f u r t u n o s pe L o r i v e a u , dar 
noi t ă i a s e r ă m tot ce m a i a v e a d e zis. 

P i e s a căzu . Şi toţi d i rec to r i i refuzară, 
d ' n ziua aceea , s ă -mi m a i j ^ a c o vre-o 
p i e să . N i c i o d a t ă nu a f l a r ă c i t i tor i i zia-

• re lor , că eu î n t r e c u l i s e m e s t e c u n ca­
pă t de ţ i g a r e de foi. 

I n s ă L o r i v e a u făcuse u n anga j amen t 
s t r ă ' u c i t si toti cr i t ic i i l ă u d a u umorul 
şi s i g u r a n ţ a jocu lu i Bău. 
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litercirci 
o s e a m a d e 

De F le r s a v e a nevoie d e un servi tor . 
A însera t un a n u n ţ Ja gaze tă şi a doua 
гі, pr imi vizita unu i n e g r u . 

— Лі m a i serv i t ? îl î n t r e b ă de F le r s . 
— Nu. 
—• Bine , a t u n c i , d-ta n 'ai să poli exe­

cuta cum se cade, un o rd in . 
— Ba, da ! p ro t e s t a neg ru l , dece sa 

nu-1 pot e x e c u t a , doa r în ţe leg b ine fran­
ţuzeşte. 

— Nu e v o r b a de as t a , expl ică i l u s t ru ! 
scriitor. Un o rd in nu se e x e c u t ă a.şa 
rte s i m p l u . S e r v i t o r u l p r i c e p u t t r ebue 
să execu t e ord ine le , a v â n d în v e d e r e şi 
consecinţele lor. Aşa. de e x e m p l u , când 
îţi voi s p u n e să serveşt i la masà , t r e b u e 
să. înţelegi , că nu e vorba n u m a i d e n-
dusul mâncă r i l o r , ci şi d c t u r n a t u l în 
pahare, ş t iut fiind că, mâncând , ţi iso 
face sete... 

— Am înţeles , î n t r e r u p s e negru l , aşa 
voi face. 

Opt zile d u p ă aceea , Dc F le r s căzu 
bolnav ,şi t r im se pe negru după doctor . 

Negrul p iecă , şi în m a i p u ţ i n de o ju­
mătate d e oră, se în toarse cu pa t ru oa­
meni d u p ă el. 

— Ce s'a î n t â m p l a t ? so m i r ă de Fiers . 
— Am e x e c u t a t o rd inu l a v â n d în ve­

dere şi consecinţe le . D o m n u l e medie, 
ăstălalt ѳ n o t a r u l , pe u r m ă v ine cioclul 
şi u l t imul e g r o p a r u l . 

La C h a m o n i x , in vo ia j de p l ăce re , 
George S a n d se o c u p a să facă ea s i n g u r ă 
menajul ca să a r a t e as t fe l lui Chop in 
măsura d ragos te i ei. 

Dar G e o r g e S a n d n ' avea idee d e bu­
cătărie şi nici c u r ă ţ e n i a nu e ra p rea 
bine p ă s t r a t ă . 

Salonul e r a î n t o t d e a u n a n e m ă t u r a t şi 
bucătar 'a p l i nă de muş te . Aşa încâ t nu 
poate fi n imic s u p r i n z ă t o r m s c u r t u l 
dialog c a r e avu loc î n t r ' o zi, la m a s ă : 
, — Uite d r a g ă , o b s e r v ă C h o p i n , în 
supa ta sun t d o u ă muşte. . . 

— Ei aş , se m i r ă S a n d , şi eu ca re cre­
deam că le-am scos p e toate. . . 

із c a z ca i 9 

CU Г SLIN AR CA DIOGENE 

O informaţi© a p ă r u t ă î n gaze te l e f ran­
ţuzeş t i a n u n ţ ă că î n N e w - І о г к . e v o r b a 
uo u u p ruec t de lege u r m a i o r c ă r u i a 
or ice p i e ton va t r ebu i să fie „ p r e v ă z u t " 
cu o l u m i n ă de a v e r t i z a r e , p e n t r u a ee 
p u t e a as t fe l evUa , p e v r e m e d a cea ţă , 
a cc iden t e l e de c i r c u l a ţ i e . E b i n e î n ţ e l e s 
că m ă s u r a v a a j u n g e s ă fie i m p u s ă şi 
p u r t r u p ie ton i i c a r i c i r c u l ă n o a p t e a . 

Gaze te le n u fac r ă u că nu ne in fo rmea ­
ză d a c ă po l i ţ i a a m e r i c a n ă n ' a r e c u m v a de 
g â n d s ă i m p u n ă c e t ă ţ e n i l o r şi o a l t ă 
m ă s u r ă c a r e n ' a r fi m a i p u ţ i n u t i l ă , 
c r e d e m nc i : P r e v e d e r e a p i e t o n u l u i , pe 
l â n g ă u n m i c far, cu a n u m i t e a r c u r i 
p u r t a t e î m p r e j u r p e n t r u p a r a r e a lov i ­
tu r i lo r , şi e v e n t u a l cu u n s i s t em de f r âne 
h i d r a u l i c e pe „ p a t r u " . 

LINIE P E R M A N E N T A D E T R A N S P O R T 
IN S A H A R A 

E o p r o b l e m ă ca re a d a t m u l t ă b ă t a e 
do cap i n g i n e r i l o r şi socle tăţ tor de t r a n ­
s p o r t în c o m u n . 

E a p a r e însă că a c u m şi-a g ă s i t cea 
mai p r a c t i c ă s o l u ţ i o n a r e . 

Un i n g i n e r g e r m a n a s u p u s une i m a r i 
fabr .c i de a u t o m o b i l e p roec tu l def ini t iv 
p e n t r u c o n s t r u i r e a v e h i c i n m u i ca r e a r 
p u t e a t r a v e r s a m a r e l e d e ş e r t în m a i 
p u ţ i n de d o u ă s ă p t ă m â n i a s i g u r â n d tot­
o d a t ă c ă l ă t o r i l o r u n confor t m o d e r n şt 
o s e c u r i t a t e complec t ă . 

V e h i c u l u l a r fi u n fel de a u t o m o b i l 
l u n g c a m de 50 m . şti' î n a l t d e 15 m . A r 
a v e a t re i e ta je , î n t o c m a i c a u n m a r o 
v a p o r şi a r fi p r e v ă z u t cu s a l o a n e , ca-
b.ine de d o r m i t , c a m e r e cu a t m o s f e r a 
rece, ba zi net, t e r a s e , oomere de a l i m e n t e , 
b u c ă t ă r i i , e t c . A r a v e a ; d o u ă m o t o a r e 
d i n t r e c a r e u n u l d e s i g u r a n ţ ă . 

P e r s o n a l u l s 'ar comipune, dimtr4> e-
c h i p ă de c o m a n d ă cu un. cătpi tan u n se ­
c u n d , trei maşimiş t i şi d i n t r ' o e c h i p ă de 
30 de o a m e n i d e se rv ic iu . A r p u r t a n u ­
m e l e de , ,Nava T r a n s s a h a r i a n ă " ş i a r 
p u t e a t r a n s p o r t a u n n u m ă r de c i rca 100 
de că l ă to r i . 

.' V ' 

c a r i c a t u r a z i le i 
CONFERINŢA 

— Pentru .ce p l â n g i d r a g ă ? 
— S u n t nenoroc i t ă , . . ' Cred., , că... bă r ­

ba tu l t ă u nu mă. . . m a i iubeş t e . 

EI,. — Ce n e n o r o c i r e d r a g ă că n ' a m 
l u a t şi d u l a p u l cu o g l i n d ă ! 

EA. — Iţii a r d e d© g l u m e 7 
EL . — Nu, ser ios , a m u i t a t in el bi­

letele ele t r en . 
A PROPOS 

EXERCIŢII D E D A N S 

— Ştii să .găteşti ? 
— D a con i ţ ă . 

— Ai sc r i so r i de r e c o m a n d a ţ i * ? 
—• D e o c a m d a t ă n ' a m , d a r p e s t e o 

s ă p t ă m â n ă , d o u ă , vi le a d u c . 
— De ce pes t e o s ă p t ă m â n ă ? 
— P e n t r u c ă u l t i m u l m e u s t ă p â n e în 

s p i t a l d i n c a u z a u n e i in toxica ţ i i , , , , 



U N I V E R S U L L I T E R A R 

carii recitite in ежігсме 

V I A T A LUI F R A N T Z L I S Z T 
Guy de Pour ta lès 

Genial, frumos şi veşnic pasionat, Liszt a fost cel mai mare îmblânzitor 
de suflete al secolului al 18-lea. Toată persoana lui, mersul, atitudinea, 
vorba şi mai ales acea superbă alură la pian ţinea - afirmau contimporani — 
de supranatural până într'atât că gurile rele vorbeau de satanism. Numai 
prezenţa lui, într'o capitală, era deajuns ca să deslănţuiască adevărate furtuni 
de entuziasm. Monarhii însăşi "ti invidiau cortegiile triumfale, pitiţi după 
perdele. 

A venturile lui sentimentale au răsunat timp de mai bine de un sfert de 
veac în întreaga Europă, şi numele lui circula în vremea aceea ca un sinonim 
al pasiunei. Mai trăesc şi astăzi bătrâni cari povestesc cum îl urmăreau 
femeile pe străzile Tivo/i-ului ca să-i sărute mâna şi bărbaţi să-i atingă 
hainele. 

A d a m Liszt, contabi l în s e rv i c iu l con­
te lu i E s t e r h á z y , e r a un om de o prob i ­
t a t e şi des to in ic ie cu totul r emarcab i l e . 
D a t o r i t ă aces to r însuş i r i , s t ă p â n u l său îl 
r e compensează cu î n a i n t a r e a l a gradu l 
de i n t e n d e n t a l domeni i lo r s a l e d in comi­
t a tu l O e d e n b u r g . Post i m p o r t a n t şi bă ­
nos , da r , A d a m Liszt а г ^ p r e f e r a să 
câşt ige mai pa t i n n u m a i să t r ă i a scă în­
t r ' u n o ra ş . Fi ind. tă el n u e mima i om d e 
r eg i s t r e şi socoteli . Lu i îi p luce mul t lu 
m e a , spec taco le le şi m a i a les m u z i c a , 
şi acolo la Raid ing , u n d e e reşed in ţa do­
men iu lu i , s i nguru l om cul t iva t e p r e o t u l 
şi s i n g u r u l gen de spec taco l , s l u jba bise­
r icească. 

P e de a l tă p a r t e doamna Liszt e foar te 
t â n ă r ă şi b ă r b a t u l u i ei îi p a r e r ă u că 
t r e b u e s'o c o n s t r â n g ă la v ia ţa as ta de 
ţ a ră , obos i tor de s implă . El î ncea rcă p r in 
toa te mi j loace le să-i ofere d i v e r s i m e n t c : 
Invi tă no tab i l i i cu soţ i i le şi le dă con­
ce r te de f laut şi p ian . F a : mici excu r s i i 
şi s e a r a i a răş i muzică'. As ta însă e un 
p r o g r a m p r e a s ă r a c p e n t r u t â n ă r a lor 
căsnicie . In p r i m ă v a r ă vor c e r e con te lu i 
să fie r e a d u ş i la o ra ş . 

N u m a i că în t r ' o î n t â i e zi de p r i m ă v a r ă 
A n n a confiază b ă r b a t u l u i că se c rede 
î n să r c ina t ă şi p l e c a r e a lor va t r e b u i a-
m â n a t ă p â n ă în t oamnă . In toamnă , că t r e 
s fârş i tu l lui O c t o m b r i e 1811, o d a t ă cu 
a p a r i ţ i a acelei come te ca r e l u m i n a în 
fiecare n o a p t e cerul , A n n a născu un 
băia t . II b o t e z a r ă F r a n z . E r a un băe ţe l 
aşa de mic şi debi l că n imen i nu-1 c redea 
viabil . Şi î n t r ' a d e v ă r d u p ă o s ă p t ă m â n ă 
mur i . Doc to ru l î ngădu i î n m o r m â n t a r e a . 
C â n d fa a d u s însă cosciugul , F r a z des­
chise ochi i şi î ncepu să p lângă . F a r s e d e 
as tea a mai j u c a t F r a n z încă de câ teva 
ori p â n ă la v â r s t a de 7 an i . Aşa încâ t 
pă r in ţ i i s 'au văzu t obl igaţ i , p e n t r u deb i ­
l i t a tea Iui să r ă m â n ă m e r e u Ia ţ a r ă şi să 
se m ă r g i n e a s c ă la concer t e l e lor d e p i a n 
şi f laut d r ep t or ice spec taco l şi r e c r ea ­
ţie. Născu t d i n t r ' u n t a t ă m e l o m a n şi -cre­
scut î n t r e f laut şi p ian , e r a n a t u r a l şi d e 
a ş t ep ta t ca F r a n z să d e v i n ă muzican t . Şi 
a ş a se face că la ş eap t e an i copi lu l a j u n ­
se să în locu iască p e t a tă l său la aud i ţ i i l e 
muzica le de Joia, când ee a d u n a u în casa 
lor, no tab i l i t ă ţ i l e . „ C â n t ă mai b i n e decâ t 
toţ i ţ igani i din O e d e n b u r g " , se en tuz ia s ­

ma popa . „E un gen iu" dec l a r a p r ima­
ru l" . „E f enomena l " r ecunoş teau toţi, şi 
faima t â n ă r u l u i a j u n s e p â n ă la u rech i le 
m a g n a t u l u i de la Budapes t a . 

E s t e r h á z y ce ru să a u d ă şi el copilul , 
şi ca şi cei lal ţ i fu obl iga t să-i r e c u n o a s c ă 
f enomena la p recoc i t a te . î ncuv i in ţ ă pă­
rinţ i lor î n toa rce rea în ou^ş, şi d ă r u i co­
p i lu lu i o bursă . D a r A d a m v r e a s ă se 
ocupe ser ios de educa ţ i a micu lu i feno­
men şi ho tă r î să s e m u t e Ia Viena . Acolo 
F r a n z fu î nc r ed in ţ a t i l u s t ru lu i compozi­
tor şi pianis t C a r o l C z e r n y , ca re , când 
îl auzi cân tând (avea 9 ani) Sonata în la 
bemol a lui B e e t h o v e n , îi d e c l a r ă : ,_,Tu, 
dacă eşti băe ţ e l cumin te , a i să a j u n g i u n 
p ianis t ma i m a r e decâ t noi to ţ i" . D a r 
l iăeţehi l nu v rea s ă a j u n g ă n u m a i cel 
m a i m a r c p ian is t , el v r e a să s e facă şi 
m a r e compozi tor şi a l ă t u r i de C z e r n e y 
i se mai d ă r u e ş t e un profesor de a r m o ­
n ie şi compozi ţ ie ; pe Anton io Sal ier i , u l ­
t imul profesor al lui! Bee thoven . Şi în 
p a t r u luni , n u m a i , copi lul e des tu l d e 
îna in t a t ca s ă m e r i t e ca u n a d in a r a b e ­
scur i l e lui s ă f igureze î n t r ' u n a l b u m ti­
păr i t . 

U n a n mai t â rz iu , F r a n z d ă la Viena 
cap i ta la muzicei , un concer t publ ic . Suc­
cesul a fost aşa de m a r e că u n cr i t ic n 'a 
ez i ta t să-şi in t i tu leze a d o u a zi a r t ico lu l 
d e s p r e copi lul p ianis t , cu : „Est dens în 
nobis" . La 13 Apr i l i e ace laş «tn dă u n a l t 
concer t la c a r e as i s t ă şi Bee thoven . Exe~ 
cu t ă un concer t d e H u m m e l şi o fante­
zie, compozi ţ ie p r o p r i e . D e ab ia i spră ­
veş te , în en tuz i a smul de v ieneză des l ăn -
ţu i re , că b ă t r â n u l şi posacu l su rd , se r i ­
d ică pe e s t r adă , ia copilul în b r a ţ e şi î 
s ă r u t ă p e amândo i obra j i i . R e ţ e t a aces tu i 
concer t a fost a t â t d e m a r e încâ t Асіагч 
Liszt se h o t ă r ă ş t e să p ă r ă s e a s c ă Viena 
p e n t r u P a r i s , f i indcă n u m a i conse rva to ­
rul din P a r i s poa te da un u l t im comple­
m e n t ins t ruc ţ ie i t ehn ice a fiului său. Şi 
în 1823, cei doi se p r e z i n t ă m a r e l u i pon^ 
tif muzica l , C h e r u b i n i , d i r ec to ru l conser­
va to ru lu i d in Pa r i s . 

C h e r u b i n i c i teş te pe t i ţ ia i scă l i t ă d e 
A d a m şi sc r ie rezo lu ţ ia ca lm în :ol ţ : 
„ R e g u l a m e n t u l conse rva to ru lu i in te rz ice 
accesul o r i că ru i s t r ă in în c o n s e r v a t o r u l 
f rancez" . La Viena n u ma i a v e a ce c ă u t a 
Decid deci să r ă m â n ă la P a r i s să se în­

c red in ţeze d r e p t o r i c ă r u i maes t ru , geni-
a l i t ă ţe i un i ce a copi lului . 

D u p ă câ t eva s ă p t ă m â n i F r a n z cânta in 
sa lonul d o a m n e i de B e r r y , apoi în casa 
duce lu i d 'Or l éans gi m a i mul t chiar decât 
la Viena micu l Liszt cunoaş te succese 
t r iumfa le . A r e t r e i sp r ezece ani . Munceş­
te opt o re p e zi, p ian , l i m b ă franceză, 
c o m p o z i t e şi în rocra ţ i e s e joacă cu 
o p ă p u ş e po l i ch ine l l e , d a r al viitorului 
Louis -Ph i l ippe" . 

C o m p u n e o operă . F a c e un turneu la 
L o n d r a uncie e c h e m a t în faţa regelui 
C r o r g e a l ]V-lea ca ro mângâindu-i bu­
clele s p u n e : „Nic ioda tă n ' a m auzit ceva 
a s e m ă n ă t o r , a t â t în ce p r iveş te perfecţia 
execuţ ie i câ t şi b o g ă ţ i a de idei", şi bă­
t r ânu l r ege a v e a p r e t e n ţ i a că se pricepe. 
Se î n t o a r c e din nou la Pa r i s unde i se 
dă la O p e r a cea m a r e ,,Don Sanche", 
D a r cu tot succesu l cu les pretutindeni 
unde se p roduce , c a r a c t e r u l copilului se 
închide . Ci teş te mul t şi t r ă c ş t e între oa­
meni d e l i t e r e şi muz ican ţ i . 

Ăşt ia d i n u r m ă îl desgus tă . O expe­
r i en ţ ă p e ca re o î nce rcă o d a t ă îl convin­
se că avea d r e p t a t e : D i scu ta cu unul 
d i n t r e ei — vio lonis t r e p u t a t — despre 
Bee thoven . E r a v o r b a de o sona tă a maes 
ţ i u l u i . F r a n z se a şeză Ia p ian ca şi cum 
a r fi v r u t s'o execute , c â n t ă una din 
p rop r i i l e lui bucă ţ i . Violonis tul se pierdu 
în a d m i r a ţ i e fă ră sa bage d e seamă sub­
s t i t u i r ea . 

O r i L:«zt avea p e n t r u a r t a lui o devo­
ţ i u n e r e l i g ioa să . 

E x a l t a r e a p e ca r e i-o d a o operă mu­
zica lă nu-ş i a v e a ech iva l en tu l pentru el, 
decâ t în î n ă l ţ a r e a pe c a r e i-o înlesnea 
o r u g ă în b i se r ică . Şi aceas t ă înclinaţie 
sp re D u m n e z e u şi c r e d i n ţ ă duseră pre. 
co ro le muz ican t p â n ă la po r ţ i l e călugă­
r ie i . 

A t r ebu i t i n t e r v e n ţ i a energ ică a tată­
lui său ca să-1 p o a t ă p ă s t r a numai mu­
zicei. 

Doi a n i ma i t â r z iu A d a m Liszt moare, 
Ul t imele lu i cuv in te au fost adresate lui 
F r a n z : „Copi lu l meu , t e voi lăsa singur, 
Nu p ă r ă s i muzica . T a l e n t u l tău te va &• 
s i g u r a împo t r i va o r i că re i neplăceri. Ai 
i n imă b u n ă şi eşti ..inteligent. Totuşi e 
ceva d e c a r e m ă tem : Femei le . Ele î|i 
vor t u r b u r a v ia ţa şi o vor domina". Er» 
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in 182? la 28 Àugust. Franz avea şai­
sprezece ani. Şi b ă t r â n u l muribund a 
«rut d r e p t a t e — c e l pu ţ i n în parte. Căci 
dacă, femeile n'au dominat pe d e a î n t r e -
gul viaţa muz ican tu lu i , au marcat-o to­
ţii ţ cu u r m e a d â n c i . 

T imp d e ma i b i n e de un sfert d e v e a c 
toată E u r o p a a r ă s u n a t d e a m o r u r i l e lu i . 

înal t , sub ţ i r e , fin şi f rumos ea o fată, 
Liszt făcea s ă se vorbească , d e s p r e fru­
museţea lui ca d e s p r e o i s b â n d ă şi-un 
miracol. 

C e l e b r u la 17 ani , F r a n z i t j ş t ia c u m 
să-şi î m p a r t ă t i m p u l î n t r e l ec ţ iun i l e d a t e 
v lăs tare lor noble ţe i d m S a i n t - G e r m a i n 
şi Quai D'osay şi p r o p r i i l e sa le exerc i ţ i i , 
cijii. 

In t re a l t e e leve a v e a p e fiica min i s t ru ­
lui de comer ţ , con te le de S a i n t Cricq. F r u ­
moasă, b l â n d a şi „ la t r è s j e u t i n e fille" 
Carol ine de Sa in t -Cr icq . F a t a cu obrazu l 
brun, cu ochii violeţ i şi t r i ş t i p u s e stă­
pânire, de l à p r i m a lec ţ ie p e sufletul şi 
gânduri le b i e tu lu i muz ican t . Şi î n t r ' o zi 
lecţia se p r e l u n g i şi p r o f e s o a r ă fu C a r o ­
lina. Ii vorb i d e l i t e r a t u r ă , is tor ie , poe­
zie şi apoi d e iub i re . î n t r ' o s c a r ă d u p ă 
şeapte luni de lecţii p r e l u n g i t e p â n ă la 
miezul nopţi i , F r a n z a d u c e C a r o l i n e i un 
inel p e c a r e s t ă g r a v a t n u m e l e lor şi 
„Expectuns e x p e c t a t i v i ' . Şi în n o a p t e a a-
ceea suf le te le lor s 'au î ncă tuşa t în un i ­
rea desăvâr ş i t ă . La p l e c a r e F r a n z fu che­
mat în c a b i n e t u l min i s t ru lu i , car i- i spuse 
scurt şi s implu : „Şt iam din v r e m e d e s p r e 
înclinaţia d - v o a s t r ă p e n t r u cl-şonra Ca­
rolina de Sa in t -Cr ico . Ara s u r i s la înce­
put, p e n t r u c ă a v e a m î n c r e d e r e în in te l i ­
genţa şi s imţu l d - ta le de p ă t r u n d e r e a 
realităţii. De al t fe l t e a n u n ţ că fiica mea 
se va logodi m â i n e eu d o m n u l conte 
d 'Art igaux". Liszt eşi fă ră să s coa t ă u n 
cuvânt. A doua zi a c ăzu t în pat . A ză­
cut opt lun i . In ton tă a c e a s t ă v r e m e , m u ­
zicantul n ' a p u s o d a t ă m â n a pe c lape le 
pianului. 

L'a scos d in a p a t i e î n t r ' o sea ră de Iu­
lie П830) tocs iu l de là Notre D a m e S u n a 
alarma r evo lu | i e i . Toa tă n o a p t e a Pa r i su l 
a t r e m u r a t sub lov i tur i s u r d e de tuu . Şi 
pentru p r i m a o a r ă , în zori , L i s ? . t s ' a a-
şezat Ia pian. P â n ă la p r â n z nu s'a r i ­
dicat. Improv iza cu furie eboşa simfo­
niei revoluţionare d e d i c a t ă m a i t â r z iu 
lui La F a y e t t e . 

A::eastă s imfonie m a r c h e a z ă în o p e r a 
şi v ia ţa lui Liszt o n o u ă e t apă . M o a r t e a 
tatălui său şi apoi d e s p ă r ţ i r e a de Ca­
rolina au fost p e n t r u el l ov i tu r i l e g re le 
cari i -au de sch i s noi por ţ i în suf le t şi 
artă. A doua s g u d u i t u r ă o va p r imi delà 
Berlioz u n a n m a i t â r z i u . A u d e S imfo­
nia fantastică, Episodul vieţei unui ar­
tist şi Reîntoarcerea la viaţă. Efectul a 
fost fu lgeră to r . 

Expres ia muz ica lă ca r e r e v e n e a fără 
încetare în a c e a s t ă p a r t i t u r a , ca o idee 
fixă (forma p i r m ă a leit motivului) fu 
pentru Liszt o r eve l a ţ i e a muzice i des ­
criptive, şi a s imbol iculu i r a p o r t p e 
care-1 păstrează t o a t e artele între e le . 
Aşa întrevăzu c u m îşi c o m p u s e s e Bach 
Capriciul, Bee thoven , Pas tora la şi c u m 
el însuş i va reuş i să f ixeze m a i tâ rz iu 
pe o foae l in ia tă , s i m u l t a n a p r e z e n ţ ă a 
elanurilor, b u c u r i i l o r şi d u r e r i l o r sa le . 

In sfârşi t a t r e i a l o v i t u r ă ca d e m a ­
gie — îi fu d a t ă d e u n t â n ă r necunoscu t , 
bolnăvicios Dare d e b u t a p e a t u n c i la 
Paris : Chop in . Când acest p l ă p â n d aris­
tocrat, s e a ş e z ă la p ian, Lisz» înţe lese că 
« găseşte în prezenţa unui talent care 

iu. v i i to r il va i n i ţ i a i n t a ine le cele uiai 
adânci a le propriului său suflet . 

Cei doi se î m p r i e t e n i r ă numai decât. 
C h o p i n îl prezentă Iui George Sand care, 
p r o m p t ă In d ragos te îi d ă d u p r i m e l e 
lecţ i i d e s t r a t e g i e sen t imen ta l ă . Cu a-
•ceste lecţi i , l i s z t ştiu s ă cucerească în 
c â t e v a zi le pe cea ma i f rumoasă , cea 
ma i fină, cea m a i s ă r b ă t o r i t ă femee a 
Pa r i su lu i d e p e a t u n c i : Mar ie d 'Agoul t 
fa ta conte lu i F l av igny — din t r 'o a r i s -
t roca ţ i e ultra du meil leur cristal, îna l tă , 
sub ţ i r e , b l o n d ă cu u n ae r de p r inc ipesă 
r e n a n ă , cu su râ su l m o q u e u r d e pa r i z i a ­
na, bogată , deoseb i t de in te l igen tă , c res ­
cu tă d e o b u n i c ă f ran ţuzoa ică (o u l t imă 
fee a seco lu lu i a l 18-lea) şi d e o m a m ă 
vieneză înd răgos t i t ă de Schil ler , G r i m m 
şi e l evă în a le d a n s u l u i a d o m n u l u i A-
b r a h a m , m a e s t r u coreograf ic a l Mar ie i -
A n t o i n e t t e , i a r î n f l e u r e t ă m ă e s t r i t ă 
de i lu s t r a M-lle D o n n a d i e u , e d u c a t ă d e 
maic i i e de là a r i s t o c r a t i c u l Sac ré -Coeur , 
şi m ă r i t a t ă cu u n o m d e ?0 an i , conte 
d 'Agoul , colonel de c a v a l e r i e şi „ P r i m 
écuyer d e M a d a m e Ia Dauphine. 

Pujin î n a i n t e d e a-I cunoaş te pe Liszt, 
o nec ro inanc iană , ce l eb ra D o m n i ş o a r ă 
L e n o r m a n t , c a r e ghicea în p r e a m u r d a ­
ru l ei cab ine t d i n str . F o u r n o n , 11 p r e ­
zise : „In des t inu l D- t a l e se v a face o 
s c h i m b a r e to ta lă . I ţ i ve i sch imba nu­
mele . Ce l pe care-1 vei p u r t a v a circula 
ce l eb ru în t oa t ă E u r o p a . V e i p ă r ă s i 
F r a n ţ a . Vei iubi un om senza ţ iona l " . 

D-na d 'Agoul t a v e a t r e i copiii, l i pă­
răsi în c o n s t e r n a r e a F r a n ţ e i î n t r eg i şi 
fugi cu L : sz t în Elveţ ia . Acolo, sc r i se e a 
m a i t â r z i u : „ T i m p de doi an i g â n d u r i l e 
şi ins t inc te le noas t r e făceau să n a s c ă 
p e n t r u m i n ţ : l e şi t r u p u r i l e noas t r e , ca 
sub a c ţ i u n e a u n u i f e rmen t mi racu los , 
în ţe lesu l divin al lucrurilor. Liszt e r a d e 
a c e e a ş p ă r e r e . 

Bani n ' aveau . Muz ican tu l câş t iga tot ce 
le t r e b u i a cu lecţi p a r t i c u l a r e şi un curs 
Ia noul conse rva to r genovez. 

La 18 D e c , 1855 Mar i a născu o fet i ţă , 
B l a n d i n a „fiică n a t u r a l ă a lui F r a n ç o i s 
Liszt, p ro fesor de muzică , în_ v â r s t ă de 
24 ani , şi a Ecaterinei Adelaida Méran, 
r e n t i e r ă în v â r s t ă d e 24 an i (ea avea toc­
mai b ine t reizeci) n ă s c u t ă la Pa r i s , a-
m â n d o i necăsă to r i ţ i şi domic i l i a ţ i la 
G e n e v a " . 

P u ţ i n d u p ă acest e v e n i m e n t — e x t r a ­
o r d i n a r p e n t r u Liszt — іпзер o ser ie de 
că lă to r i i l a c a r e ia p a r t e şi C h o p i n şi 
p r i e t e n a sa G e o r g e Sand cu p ipe l e ei, 
cei doi copii, cos tumele ei b ă r b ă t e ş t i şi 
va l i za d e m a n u s c r i s e ( p e n t i u ca r e lu­
c ru şi a l t e mot ive , Nie t sche o n u m e a 
fur ios „La terrible vache à écrire". 

La C h a m o n i x se poa t e găsi şi astăzi 
un b u l e t i n d e ho te l în ca re s tă scr is : 
F r a n z Liszt, m u z i c a n t şi filosof, născu t : 
în Parnas, v ine : pe drumul Indoelii, 
m e r g e : C ă t r e a d e v ă r . Şi a l t u l scr is de 
G e o r g e Sand. 

N u m e l e c ă l ă t o r u l u i : Familia Piffaéls. 
Domici l iu l : Natura. 
D e u n d e vfhe : D e l à Dumnezeu . 
Unde m e r g e : In ceruri. 
Locul na ş t e r e i : Europa. 
Cal i t a t ea : Flaneuri . 
Ti t lu r i şi hâ r t i i e l i b e r a t e d e : opinia 

publică. 
C â n d p r i e t e n u l lor comun Adolf P i c -

tet , î n t r e b ă p e ho te l i e r dacă locuesc în 
ho te lu l lui D-n i i Franz Liszt ş i Chop in 
cu familia, b i e tu l om î n t r e b ă cu o strâm­
b ă t u r ă ca re a r ă t a î n g r i j o r a r e clar şi sa­
tisfacţie : 

— D o m n u l v i n e d e s igur să-i a r e s ­
teze ? 

— P e c ine ? se m i r a Pic te t . 
— C u m pe c ine ? Fami l i i l e a s t e a de 

boemi cu p ă r u l l ung c a r e fac e u s o 
gă l ăg i e d e iad şi r âd p e soco tea l a r e ­
ge lu i , a legi lor şi c h e l n e r i l o r me i . Din 
cauza lo r s 'au d u s d r a c u toţ i că lă to r i i 
ho te lu lu i . 

Se vede de aci c â t ă voe b u n ă şi t ine­
r ea scă e x u b e r a n ţ ă făceau t e m e l i a „căs ­
niciei ' ' Liszt. D e l à C h a m o n i x M a r i a ho­
t ă r ă ş t e să s e î n t o a r c ă l a P a r i s u n d e va 
desch ide un nou sa lon şi oaspeţ i zil­
nici vor fi Chopin , Eugèn Sue , Sa in t e -
Louve, H e n r i He ine etc.. Liszt e în fier­
b e r e : G lo r i a lui e a m e n i n ţ a t ă să fie a-
coper i t ă d e voga unu i nou pianis t . Un 
o a r e c a r e T h a l b e r g ca r e e a c l a m a t aşa 
cum n u m a i Liszt fusese cu p u ţ i n i a n i în 
u r m ă . H o t ă r ă ş t e să se r ă s b o i a s c ă cu el . 

P a r i s u l însă îi e ostil de d a t a as ta . 
Scanda lu l r ăp i r e i d-nei d 'Agoul t de 
că t r e p ian is t şi a p i an i s tu lu i d e c ă t r e 
D-na d 'Agoul t e î n c ă p r o a s p ă t în me­
mor i a pa r i z i en i lo r şi n u p o a t e fi uşor 
er tat . To tuş Liszt nu s e descu ra j ează . In 
câ teva s ă p t ă m â n i r euşeş t e su-şii o r g a n i ­
zeze t r e i concer te publ ice , şi en tuz ias ­
m u l p e n t r u fostul copi l - fenomen e d in 
nou s t â rn i t . î n t r ' u n sa lon în c a r e F r a n z 
se î n t â lne ş t e cu r i va lu l s ă u T h a l b e r g , o 
d o a m n ă de sp i r i t s p u n e : „ T h a l b e r g ră ­
m â n e to tuş p r i m u l p ian i s t a l lumei , ia i 
Liszt un icu l" . Nici n u se p u t e a a l t fe l . 
Muz ican tu l p r e a e r a m a r e şi omul cu 
prof i lu l lui f lorent in , p r e a f rumos. 

Urmează o n o u ă ser ie de că lă tor i i în 
I ta l ia . La Milano Liszt îşi p u n e în gând 
s ă i m p u n ă pub l i cu lu i i ta l ian , ob i şnu i t să 
consume n u m a i muzică voca lă , p e Beet-
howen . D a r toa tă tehnica , tot su f le tu l şi 
t oa t ă gen ia l i t a t ea lui sun t nefo los i toare . 
I ta l ieni i cască în sală . C â n d îşi d ă sea­
ma că nu merge , r e c u r g e la o s t r a t a g e ­
mă : C e r e pub l i cu lu i d in sală o t e m ă 
d u p ă ca re el să improv izeze . 1 se d a u în 
g l u m ă : 

„ O c ă l ă t o r ' e cu d i l igen ta" . D o m u l d in 
Milan", „Bone tu l d e n o a p t e ' , o r i „E mai 
b ine căsă to r i t decâ t b u r l a c '<". 

D in t e m e l e as tea Liszt face mici capo­
d o p e r e şi î nce tu l cu înce tu l i t a l ien i i sunt 
câş t iga ţ i — d e p a r t e a lui, p e n t r u Sone­
te le lui B e e t h o w e n însă n u e n imic d e 
făcut . P l e a c ă desgus t a t şi d in Vene ţ i a 
î ncepe o se r i e d e a r t i co le cr i t ice în care» 
Mi lanez i i cu Scala lo r s u n t des tu l de 
j u s t ap rec ia ţ i . 

T o a t e j u r n a l e l e de là Mi l ano r e p l i c a r ă 
i n j u r i o s şi a m e n i n ţ ă t o r . L isz t r ă s p u n d e 
că n u e r a în i n t e n ţ i a lui s ă o-
fenseze Mi lánu l ci s ă a p e r e cauza une i 
a r t e p e c a r e pub l i cu l d e acolo o igno­
rează . D a r dacă totuş , e îu Mi lano u n 
om ca re n 'a în ţe les i n t en ţ i a lu i s ' au n u 
v r e a s'o i a în s e a m ă eî Lisz t s t ă la d is ­
pozi ţ ia or i că ru i m i l anez ca r e î n ţ e l ege 
să c ea r ă r epa ra ţ i i . A t r e i a zi se p l i m b ă 
în t r ' o t r ă s u r ă desch i să p e s t răz i l e o ra 
şului aşa fel ca s ă fie văzu t şi s ă se ştie. 
că s tă î n t r ' a d e v ă r la d ispozi ţ ia o r i c ă r u i 
ce t ă ţ ean . 

N i m e n i î n să n 'a r idea t m â n u ş a a r u n ­
cată cu a t â t a s eme ţ i e d e m â n a e l e g a n t ă 
a gen ia lu lu i p ianis t . 

D u p ă ce vede t o a t e m u z e e l e R o m e i 
în t o v ă r ă ş ' a m a r i l o r p ic to r i a i v remi i , 
p ă t r u n d e în in ima a r t e i i t a l i ene (Rapha­
el şi Michel Ange lo mă a j u t ă s ă în ţ e l eg 
p e Mozar t şi Bee thowen , scr ie e l l u i 
Berl ioz) Liszt s e h o t ă r ă ş t e , să facă un 
t u r n e u p r i n E u r o p a cen t ra l ă . Viena şl 
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Berl inul îl p r imeş te cu un en tuz iasm 
nemaipomen i t . E dus în t r iumf p e s t răz i , 
i se o rgan izează b a n c h e t e , c chema t In 
C u r t e , şi p r imeş t e su t e de scr isor i pe 
ca re t r e b u e să le c i tească un s ec r e t a r 
a n g a j a t a n u m e . 

D a r unde en tuz i a smu l a j u n g e de l i r an t 
e Budapes ta . D e l a gară , î n a i n t e ch iar d e 
a fi auzi t , mii de oameni îl î n t â m p i n ă , u 
„El jen F e r e n z " ! 

Deacolo p leacă în Rusia . Acelaş t r i ­
umf. Bă rba ţ i i p l â n g în s ta lu r i , f e m e i e 
p ă t r u n d p r i n t r e cu l i sa şi în faţa pub l i ­
cului îi s ă r u t ă mâin i le . Acolo cunoaş te 
o nouă Ca ro l i na : P r i n ţ e s a C a r o l i n a de 
Sayn Wi t tgens te in . Liszt o fură şi p l eacă 
cu ea la Weimar , u n d e e a n g a j a t d e m a ­
n i e duce Caro l Augus t cu conducerea 
capelei p r i n c i a r e . 

E o p r i n ţ e s ă de douăzeci şi opt de ani 
ca re va p ă s t r a toa tă viaţa ei, ca un fe­
tiş, p r o g r a m u l conce r tu lu i la c a r e 1-a 
văzu t p r i m a d a t ă p e Liszt. A r e ochi d e 
t ă ta r , t ip o r i e n t a l şi t en b ronza t . A cu­
noscut t oa t ă E u r o p a .şi vo rbeşe f ran ţu­
zeşte ma i e legan t decâ t o pa r iz iancă . E 
fiica un ică a u n u i a d i n t r e acei m a r i p ro ­
p r i e t a r i polonezi car i nu n u m ă r a u ma i 
pu ţ in de t re izeci d e mi i de sc lav i p e pă­
m â n t u r i l e lor. Îşi a d m i n i s t r e a z ă s i n g u r ă i-
mensa- i a v e r e . Aceas tă î n c â n t ă t o a r e a-
m a z o a n ă se î n d r ă g o s t e ş t e de muzicont . 

Cu t o a t e m ă r u n t e l e a v e n t u r i ca r i fa­
ta l t r e b u i a u să u rmeze , p r inc ipesa de 
W i t t g e n s t e i n r ă m â n e p â n ă la s fâ r ş i tu l 
vieţei m a r e a Iui pas iune . C â n d scrie, 
de sp re ea, p r o n u m e l e ei e s u b l i n i a t cu 
l i t e ră m a r e . I a t ă un f r agment din tes ta­
m e n t u l lui, din care a b u n ă p a r t e îi e 
d-dicată ei : 

„Tot ce a m făcut şi gândi t de ma i b ine 
de 12 ani ( t e s t amen tu l e făcut cu 5 an i 
î na in t ea mor ţ i i lui . N. R.) sun t l uc ru r i 
da to r i t e Acele ia p e c a r e a m dor i t cu a-
tâ ta p a s i u n e s'o pot n u m i soţia mea, 
(Caro l ina e r a m ă r i t a t ă şi P a p a nu i-a 
î n g ă d u i t n i c i o d a t ă d ivo r ţu l ) . J e a n n e - E l i -
s a b e t h - C a r o l y n e , p r i n c i p e s ă de Wi t t ­
g e n s t e i n n ă s c u t ă de I w a n o w s k a . 

„Nu po t să-i sc r iu n u m e l e fă ră o inefa­
bi lă emoţ i e . T o a t e b u c u r i i l e m e l e a u ve­
nit de l a ea, şi toa te su fe r in ţ e l e me le s e 
î n d r e a p t ă că t r e ea c a să-şi găsească uşu­
r a r ea . Ea, nu n u m a i c ă s'a asocia t şi 
iden t i f i ca t . în to tu l şi f ă r ă o d i h n ă cu 
v ia ţa mea , m u n c a mea , gr i j i l e şi c a r i e r a 
mea — a j u t â n d u - m ă cu sfatul , sus ţ i -
n â n d u - m ă cu î n c u r a j ă r i , r e d e ş t e p t â n d u -
m ă p r in e n t u z i a s m u l său , — d a r ma i m u l t 
decâ t a t â t a r e n u n ţ a t a d e s e a la ea în săş i 
şi la acel l eg i t im i m p e r a t i v c a r e e în 
n a t u r a sa, p e n t r u c ă să p o a t ă d u c e ma i 
b ine toa tă p o v a r a d in u m e r i i m e i şi ş b a 
făcut d in a c e a s t ă s i n g u r ă p o v a r ă un ica 
ei bogă ţ ie şi s i ngu ru l ei lux . 

„Aş fi v r u t să s t ă p â n e s c p u t e r e a unu i 
geniu d e n e m ă r g i n i t ca să pot cân ta în 
sub l ime a c o r d u r i sub l imul ei suflet . D in 
neno roc i r e nu s u n t şi a b i a dacă a m par­
veni t să b â l b ă i câ t eva propozi ţ i i d e s p l e ­
t i te ş i " f ă r ă g r e u t a t e ca s ă p o a t ă 
d ă i n u i . D a r d a c ă to tuş , d i n m u n c a 
m e a de m u z i c a n t (la ca re n ' a m ap l i c a t cu 
a p r i g ă p a t i m ă de zece a n i încoace) va 
t r ă i ceva, vo r fi f ă r ă î n d o i a l ă acele 
m u l t e p a g i n i la r e a l i z a r e a c ă r o r a p r i n ­
ţesa a l u a t p a r t e cu toa t ă i n s p i r a ţ i a in i ­
mii sa le . 

„O implor să -mi e r t e t r i s t a nedes to i -
nicie a opere lo r me le d e ar t is t , c â t şi 
acea insuf ic ienţă , Încă m a i m â n u i t o a r e , 
a bune i m e l e vo in ţe împ le t i t ă cu a t â t e a 
l ipsur i şi şovăir i . Ea ştie că cea mai t a r e 

neput in ţa in care ma găsesc «le a luă 
sufer in ţa a v ie ţe i me le mi-a fost, dată; do 
înăl ţa , ca să r ă m â n sus, în a c e a s fân ta 
şi p u r ă r e g i u n e c a r e este locaşul sp i r i ­
tu lu i şi a v i r tu ţ i i sale. 

, .—Dar în a fa ră că da to rez Ca ro lne i 
tot pu ţ inu l b u n ca re e în mine , îi sunt 
da to r şi toa tă m ă r u n t a p a r t e de b u n u r i 
ma te r i a l e ce s tăpânesc , — î n t r ' u n c u v â n t 
iot p u ţ i n u l ce sun t şi tot p u ţ i n u l ce a m . 
Căci tot ea a a v u t gr i je de p ă s t r a r e a şi 
m ă r i r e a fondulu i c a r e cons t i tue as tăz i 
ave rea mea de 220.00O fr. 

„Rog pe Ca ro l i na s ă vegheze a s u p r a 
acestei m o ş t e n i r i ce las, şi s'o î m p a r t ă 
egal î n t r e i i icele m e l e B l a n d i a şi Co-
sima (cele două fete a le lui d in l egă tu ra 
d i n t r e el şi con tesa Mar ie d 'Agoul t N.R). 

T e s t a m e n t u l con t inuă cu un capi tol 
c a t e se re fe ră Ia p r i e t e n u l lui, W a g n e r . 
Poa te că lec torul va găsi d e s t u l d e inte­
re san tă r e p r o d u c e r e a aces tu i nou frag­
ment mai a les că c scr i s în r ă s t impu l cât 
a d u r a t p r i m a lu i cea r t ă cu W a g n e r , 
cear tă în ca re p r i e t e n u l şi p ro t e j a tu l lui 
a \ e a toa tă vina. 

„Este în a r t a c o n t i m p o r a n ă un nume. 
d e j a glorios şi c a r e s igur va deven i d in 
ce în ce m a i m u l t : R i c h a r d W a g n e r . 
Gen iu l lui a fost p e n t r u mine o to r ţ ă ; 
am u rma t -o şi p r i e t en i a m e a p e n t r u Ri­
c h a r d c o n s e r v ă mereu ' c a r ac t e ru l unei 
a r i s t r o c a t e pas iun i . 

î n t r ' u n m o m e n t — de a t u n c i s u n t zece 
ani — a m visat p e n t r u W e i m a r o nouă 
pe r ioadă c o m p a r a b i l ă cu ace ia a lui Ca-
ro l -Augus t (ducele de la W e i m e r mur i se 
şi locul i-1 luase fiul s ă u A l e x a n d r u ) ) şi 
p e n t r u ca re W a g n e r cu mine , a r fi fost 
să fim corifeii, ca a l t ă d a t ă Schi ler şi 
Goethe . M e s c h i n e r i a — ca să n u s p u n 
josnic ia unor a n u m i t e c i r c u m s t a n ţ e îo-
cale, tot felul de gelozii şi i n e p ţ i a celor 
d in a fara ţ ta şi celor d e aici, au împie ­
deca t r e a l i z a r e a aces tu i v is a că ru i onoa­
re a r fi r even i t Monse iqne t t ru lu i , Mare le 
Duce ac tua l . 

Rog pe Ca ro l i na să î n t r e ţ i n ă cu Wag­
n e r şi d u p ă m o a r t e a m e a a<releaş re la -
ţiuni a fec tuoase , pe ca re l e - am în t r e ţ i ­
nu t p â n ă a c u m , căci poa te m u l t ă v r e m e 
încă, ea v a fi s i n g u r a ca r e să î n ţ e l e a g ă 
acea îna l t ă impu l s iune a ş a d e h o t ă r â t a 
d a t ă d e W a g n e r a r t e i , şi d iv inu l lui sen­
t iment p e n t r u d ragos te şi poezie . 

„Nu u i tă nici p r i m a lui d r agos t e con­
tesa de Sa in t -Cr icq , şi scr ie : 

„...Mai rog pe C a r o l i n a să t r i m i t ă d in 
p a r t e a m e a d -ne i C a r o l i n e d ' A r t i g a u x , 
nă scu t ă d e Sa in t -Cr icq (la P a d u a ) u n u l 
d i n t r e t a l i smane l e mele m o n t a t e în 
ine l" . 

Apoi : „Doresc să fiu î n h u m a t în mod 
s implu , fără nici o p o m p ă şi dacă e po-
s 'bil , în t impu l nopţ i i " . 

De la W e i m a r , Lisz t îşi începe m a ­
nea lui o p e r ă : ofes iva u n e i nou i 
es te t ic i muz ica le şi p u n e p r i m a p i a t r ă 
a Wagne r i an i smulu i , căci la W e i m a r se 
mon t ează p r ima o p e r ă a lu i W a g n e r . 
E u r o p a muz ica lă m o d e r n ă se n a ş t e d in 
idea lu r i l e şi p r i e t e n i a c e l e b r ă ca r e i-a 
lega t m a i m u l t de u n sfer t de secol, pe 
aces te d o u ă genii : Liszt şi W a g n e r —. 
P r i n ei W e i m a r u l dev ine cen t ru l eso te -
ric al mu / i ce i în G e r m a n i a secolu lu i 
al 19-lea. 

I n zilele n o a s t r e W a g n e r a s f â r ş i t p r i n 
a su foca complec t p e p r i e t e n u l i u i , cu 
toa t e că, şi el ca şi taţi m u z i c a n ţ i i de 
a t u n c i , dair m a i a les e l a g u s t a t c u m a i 
m u l t e n t u z i a s m d e c â t o r i c ine , m u z i c a 
lui Liszt . Şi Lisz t c o n t e a z ă a s t ăz i a ş a de 

pu tu i îii muz ica luode rua ! Aşa d? pil­
ii n î n c â t d i n t r ' o t r a d i ţ i e de ignorare), nu 
so p r o p u n a c u m d e c â t b u c ă ţ i t e ce le mai 
p u ţ m piure, b u c ă ţ i l e l u i d e jongleur, 
ace le l u c r u r i c a r i pe eil, îl a m u z a u doar 
ca o a c r o b a ţ i e şi u n d i v e r t i s m e n t . De 
ab i a d a c ă pe ici iş colo se «răseşte o so­
c ie ta te muzica lă , sau u n şef do orches­
t r ă , c a r e m c ă u t a r e de raru.tăţi , reînvie 
v r e - u n f r a g m e n t •din m a r i l e lui compo­
ziţ i i . 

D a r e a p r o a p e f ă ră e x e m p l u ca un 
m u z i c a n t s ă a i b ă cuirajul s ă propună 
azi, s u b s t i t u i r e a po t -poun i lo r ce lo r mal 
s labe arie lui W a g n e r , p i im t r ' o operă in­
t e g r a l ă a m a e s t r u l u i de l a W e i m a r . Di. 
vei si ta tea , fan tez ia , b o g ă ţ i a l u i de eseist, 
c u r a j u l s ă u i n s t r u m e n t a l , senzibiiitatea 
sa c e r c e t ă t o a r e , a u . r ămas c o m p l e t necu­
n o s c u t e p u b l . e u l u i , p e n t r u c a r e el s'a 
dut în v â n t pe a t u n c i ca să-1 p o a t ă câş­
tiga u n e i cauze , c a r e n u eira a sa, ci s 
lui W a g n e r . 

Ca m u l t e d i n t r e gen i i l e c l a r e , lisat 
e r a m u n c i t de o s e c r e t ă a t r a c ţ i e pentru 
u m b r ă şi obscur . L u c r ă r i l e sa le sufăr 
poa te clin c a u z a a s t a , d a r î n ele obscurul 
e. m a i m u l t do n a t u r ă i n t e l ec tua l ă de 
cât a r m o n i c ă . R e f o r m a d r a m a t i c ă între­
p r i n s ă de W a g n e r cu a j u t o r u l l u i Liszt, 
a a v u t a t â t a r ă s u n e t î n c â t aceea a lui 
Liszt-, n u m a i i n t e r i o a r ă şi p u r ereaAcm 
de f a r m é a t r e c u t n e o b s e r v a t ă . Sunt 

t o t u ş c â ţ i v a compoz i t o r i t i n e r i cari 11 
în ţ e l eg , îi e x p l o a r e a z ă p a r Et ur i le de 
u n d e p u i z e a z ă idei t e m a t i c e ş i instiru-
m e n t a o . 

N u m a i p r in m u z i c a lor . a aces tor mă­
r u n ţ i p l iv i to r i , p u b l i c u l seco lu iu i nostru 
m a i a j u n g e d in c â n d î n c â n d , şi în a-
p r o p i e r e m ă r g i n i t ă , cu Lisz t . Va veni 
poa te , cu toa t e a s t e a , o v r e m e când a-
m a t o r i de m u z i c ă v o r î n ţ e l ege oă ală­
tu r i de W a g n e r îşi a r e şi el în muzica 
modernă. , u n loc, d a c ă n u c h i a r la pu­
p i t r u , m ă c a r în o r c h e s t r ă , u n l oc im­
p o r t a n t , c a p e l m a i s t o r u l d e l a Weinar. 

C â n d , astăzi; d - n a W a g n e r e rugată, «ă 
p o v e s t e a s c ă ceva d e s p r e a i să i ea in­
v a r i a b i l îi u i t ă în c u r s u l povesitirei si 
încet , înce t , a j u n g e s ă v o r b e a s c ă numai 
de sp re Liszt , aces t f r u m o s adolesceärt 
l e g e n d a r l a d o u ăzec i de an i , oa re întor­
cea f ă ră să v r e a c a p u l t u t u r o r ierneltor 
an E u r o p a , câ ş t i ga câ t e o a v e r e de file-
carre c o n c e r t şi c a r e l a m o a r t e a lui a 
l ă s a t d r e p t or ice b o g ă ţ i e , ş e a p t e batistei 

C ă t r e sfârş i tu l v ie ţe i , cu toa te că pri­
meş t e încă şi scr ie zeci, d e scisor i femei­
lor din toa te co l ţu r i l e E u r o p e i , Liszt 
h o t ă r ă ş t e în î n t r e a g a lu i simplicitate 
suf le tească să i n t r e în s â n u l bisericii. 
P e n t r u a s t a se s f ă tue ş t e cu Cardinalul 
d e H o h e n l o h e şi la s fâ r ş i tu l lui 1865 
i n t r ă în o r d i n e l e m i n o r e şi devine Fra 
Bea to . 

Moare la B a y r e u t h , u n o ră şe l din Ger­
mania , în z iua de 31 I u l ' e 1886. 
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