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STEFANIA ZOTTOVICEANU
PEISAJ FRAN T

Cea de'ntiiu stea impunse cerul, alb inci de zi
Ca un ghioeel ziipada intirziatd in Primiivard.
Dupf eu, steivle una cite una incepurid a rasdri
Si se ticu de al binelea seard.

Luna, — desigur trebuia si fie si lnna, —

Mai galidid, moi rece, mai plind ca totdeauna.
Piarca o medalie de ceari

P eare chipul nopiei lecea schimonosit

De riis sau de durere, nu stin bine ;

Stin doard,

Ca ea se nita sagiu yi ineremenit

Par'ch wumai ln mine,

Cerul acum a inflorit

Ca o livada,

San, ca un decor de feerie.

Si ce ciudat ... Florile se sc uluri meren

Fard si cadi.

Doar ciite una singuri din cind in cand

Lisind .

In urmi dard aurie . : -
Cade greu.

Din ,Calea Rohilor. trlmls,.l dvsl[,ul de D-zen,
Ingeri mici, en fulgi in aripeoara,

Desprind un voal subtire, ca fumul devis sau de figars,
Si-l grimiidese pe-o parte din decor:

Sag, cum am spune nei, advUna'n cer un nor.

lar iuna, truditi de-atita nedumiritd intrebare.,

Se bucurd si isi asterne de culoare.

Dar cine-mi bate de odatd ‘n geam

Ca deget de lumind san de rem

Si‘mi spune necapte bund l.

Du-fe lund si mi lasd !

Nu te cred c@l pofi Ti buna.
Noaptea'n mine cind s‘aduni
Yine numai dusminoasid
Du-te si mi lasi ‘n casi
Singurd si ‘ntunecoasi

Nu esti buni,

Nu sunt buna,

Du-te si te culed luni,

Nu-fi spune noapte buni,

O

Ca
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Din voal albasiru —schimbiilor —-topite umbre pe poteci — °
mai tremurd cu tibndieri, cind vmbld vantu ‘n lilieci :
si cnnplineased prin gridini aprinsul genelor de fleare - °
ce se deschide — kimurit — ca un jertfelnic pentran Soare. '

A

De-atata liniste.., tieziu.. cdnd pomi albi se ‘ngreueaza:
al
si par o spumi siiviirsili. ce in phcld luminecaza ;

.. pustiitii de seninuri — ca un cer neintinat. b

Amintirea, paste ‘n roduri. ghndul timpului plecats

»

"_;‘f De sub linfolinl rece de zipadi..

C'ONST PACLE.

RETNVIERI

M‘am aplecat ast'noapte, s‘ascult peste gradini
Cum seva primiiverii urca greu in tulpini.

Un viijait de ape, un zumzet de albine
S‘amestecan deavalma prin inghefate vine;

Si tot urca lichidul liptos si cald de viafd
Incit de plinul lui plesnea bitrina scoarfd.

$i vinele ‘nchireite de ger se desficean:
Spre eerul alb de Iund cregteau pomii.. cantaw

De visul greu al icrnii capul mi-am sculurat:
Ohe ! 'n gridina mesa s‘a desprimdviraf 1

[ar cernl argintat de-un fipit se frezea
Cocorul amintirii Spre mine luneca.

De ascutitu-i §ipit stihiile vibraun
$i depe scara lor gren stelele cideaun. £ F

Din anrul lor trupu-fi, cel ca de aur blond,
Se plismuia iubit-o pe-albastrul moale fond,

Ce-.mi impanzea griiding ea intr*an vechin tablot.
Sin inim& o rand mi-a singerat din now.

N, DRAGHICESCU

NOAPTE DE IARNA

Pustial alb, de cum se stinse seara,
Chzu'n prapiistii de singuriitate.
Intinsnl pare fiurit din piatra ;
Copaci, pamént si codri si campie

Si cer i zare, toate par sculptate

In marmorii de Pares si Carrara.
Pidurca e o vastii galerie

De albe si gigantice statui,

Cu brafe lungi, intinse citre cerul

Ce leagiing fuicare de mitase, |
Din virf in virf se leagii colierul P
De tarfuri ascufiti de promorocaci
Si trupul lor inalt si svelt se'mbraca
In valuri de dantele vaporoase.
Sunt moarte tdinuitele isvoare,
A'ntepenit felina mlidiere

A undelor de apd cilatoare.
Infiorat de propria-i ticere
piméntul zace firi rasuvilare...
Blonzi ingeragi ce scuturafi din cer
Candidul puf al aripilor voastre

Si cernefi prin vizdahul mort puzderii
Peste paméntul amortit de ger,
Acoperind eternele mizerij

Cu puritatea straelor de ghiati,

De ce nu stingeti Haciira de viajd

Ce pillpie plipinda si sfioasid

Pe.acest tarim, vindut pe veci darerii?
Lasafi padmandtul in aceastd noapte

S& moard'n haina-i albi de mireasd,
Sd fie ‘'n veci o floare de lumind, i
U'n ocean de nevinovitie

Si de prihana globului de tind

In veci de veci nimlc sil nu se stie;

In Univers nimic si nn se vada )
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hwla, frate Matache, nn mai era jale
tiad cum trebue sA fie iadul cel mare.
dle dondizeci pe zi, plecau vindecati
unti I atingerea moriii, §i alfi cinci-
pri intray.

lagirn! ajunsese un fel de tindi un-
kel hotiriti 8% moard, asteptou s¥ fie
wiili tn salonul inc#lzit din cer.

foclit eari umhlan beti si fmbHiati in
#t ficuri bune treburi, pentruci ei
w singurii mostenitori ai mortului, tn
tpriveste vestmintele si mai ales cio-
#tle. Un golan ce-si gisea din vrems
1vreme, cite-o treabdi prin curfea hi-
tici Olari, fmi ariitid intr'una din zile,
arele loj fnciljate cu niste cizme
weresti.

~ Te-al pricopsit, Vasile, cu alte pi-
e mai bogate, cele dinainte le-aj a-
weal.

-Dascile Anton. rdnji Vasile, s vezi.
1an de zile mi-am tot sgdit ochii la
wele asten nemnipomenite, gandind
roine : L hel Vasile, taicl, cind ai si
ifiei i tu picioarele in asa frumusete
tbambi #* Si iacH, fnir'e zi. Romnicea-
Upleci tn cupen en sase cai la groapa
dpitai cizmnlifele i,

Avea dreptate golanul. Oricit  de
wmoase ar fi niste ciobote nu poti ciilea
t4le pe podeaua cerului, ca la tine a-
g Acolo spomot no e ingdduit si faci,
fne ai fi, En, frate Matache, cred cit
1 nici s¥ plingi in hohote nu e vae,
toar atdt, si Iderimezi usor. Lacrima
durde, arde fn inimil, dar sgomot nn
3
(s ou-mi vie gren vre-odatdi de nii-
tet nu plang, ci triiese doar ca s#
¢ plicere inimii mele, in veselia cea
il si lumease. Nu zic, mid chosesc
‘mcite-o carte, pentricl nimeni nu

re sk zick : Acum le stiu toate, dar

g prostul nu pot sta in intristarea
L tiroadd. :
Inpul de n'ar vedea pe tatd] sHuo si
mnd-sa tot mepri, ar muri de méh-
» Deei zie: mi-a venit rdndul.
Fiwavele dinaintea noastri sunt sfin-
tde slujbe, frate Matache, dar min-
\ini spune ¢ acei ce le-au scris aun
kindemnati mai mult de credintd si
iaind, decit de cap. Ci progtii nu
rperi miciodatd, asta nu supiird pe
peren. Dar tdii luminafi sunt mai
fhiloti camenilor i pe acestia numai
Mtjocard veseld fi poti ripune, dacd
s cereased intirzie. Bundoard boe-
Kielache  eu chefurile lui prin ma-
noaptea, triisese Ia plficat o mul-
e fote din partea locului, Voda a
mai o timpul molimei, cdnd ta-
se mal stampitrase. A vrut pe semne
fit o mustrare asprd, ea unul ce-I
Be co caftan §i islic si-1 diduse in
m Mrbierilor curfii si-i inzsemne pe

“bul sau cine stie de pe unde. Ai si

obraz pe unde sd-3i lase barbd. Trimi-

sese poruncd boeruhii, chemandu-l la
cafea, Se fnnoptase si boerul nu venise.
Minioss, Caragea a trimis atunci la el un
carjaliu si-1 radd, sau de se va riscala,
sfi-1 aducii in traisti capul. Dar Dumne-
zeu cu mintea Iui cea bun#, avusese in-
durarea si potoleasci chiar in ceasul a-
cela pe boer Niculache, diand arhanghe-
Iului morfii pas mai iute decit al cér-
jaliului domnese.

Asa cu ciuma.

vDup:‘i'ce molima si-a retras puterile
nipraznice. cum ti-am spus dela inceput,
sau pornit nunfile. Unde te fntorceai,
numai farafori § alaiuri ce se gribeau
dela bisericd la iatac. Suveiul acesta de
viatd mi ludi i pe mine acum. Nu vor
trece zece zile si voin cere bhinecuvén-
tarea popii, sii mi pot culea cu Zamfira,
fati ce mi-am ales-o pentru mingiere.
Fati sfraci, niei eu nu-i cer decit &f
fie credincioasdi si dr¥gistoas¥, Hird mof-
turi si fird ochi pentru lngiii ce trec
pe uliti.

Ce vrei, frate Matache ? Nu mai pu-
team duce viata asta de F&t-frumos s
fluturas din floare in floare, din pat in
pat. cdteodati din par in par. Eu, acom
atit te rog si fii prieten de omenie si
s vii 64 hei o vadri-doud de vin Ia
nunta mea. Nn stin dacii tu vei glsi ci
fac bine ce fac, da eu atat stin i mi s™a
urit si sar garduri striine si la nevoe
sii stau ceasuri intregi sub ferestre, sau
ce ¢ mai rin in vre-un dulap ascuns.

Cit doard, cei ce multe garduri sar o
s¥ dea cu e..'n par.

Al tn, cu friifeascli dragoste
ANTON PANN

xvn
Antoane biete,

Uite nu-i ceasul decdnd sfarsii roman-
tul tdu pe care l'am eitit si episcopului
nostin, plitcindu-i foarte mult. Numai, el
zice ci nu se poate si vorbesti de cer
asa cum vorbesti tu, incole e bine.

lacd. en m'am minunat de chipul cir-
turiiresc cum gtii tu s indrugi tot felu!
de fleacuri, pe alese. Asta, ge vede, e
un dar mostenit fn neamul tin de pe-
zevenghi, ivit pe-act tocmai din Stam-
un
fel de smerenie preficuti, ctm an i
popii ragi, invitati la Roma, de a spune
ocolit si en miere lucruri eu totul alifel

randite.

Asa. bunfioard eu preficitorie te
plingi ci ciuma nu stirpea pe befivi,
par'ci tu n'ai fi unul netnirecat. FEu

gindesc cd de-ar fi fost cinma hotdritd

cind Petre Efes_iul se ridici,
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s stArpeascd de pe pimént betlivii, prin-
tre cei dintai ridicafi ai fi fost tuw.

Cat priveste povestea cu Romniceanul
pedepsit de cer pentruci ti-a luat ibov-
nice, iards gindesc cii dacd ar pedepsi
pe acei ce se indeasii la mueri siriine,
tot tu ai fi fost cel dintdi la moara lui
Scaraotchi.

Unde insfi giisesc cii smerenia ta fitar-
nici se intrece, e ncolo clnd spui eci ti
st afidsia inima brivind fata Tnvinsi de
boala, in pat. In loe de orice dniosie. nu
ma indoiese cad tot felul de ganduri pof-
ticioase trecean prin capul tiun de betiv
si de strieat,

Cele doni#t ori trei vedre de vin, nre-
glitite pentru mine, te roz si le bei s&-
niitos, cfi siinftatea-mi sdruncinati nu
poate rihda drum  pan% la Bucurest,
pnici chiar Ia nnnta unni biiiat eam esti
tu, anroane de inima mea.

Chicese « pricina ce te mAnii o 7am-
fira. Ta altar: vrei sfi-ti dai o infiticare
ciminte si hisericeasedl pentrn a nutea
duce mail departe vinfa ta de ihavnie ne-
ohnsit. Zi acum. Antoane, ¢d nu-i asa.

Stin cd fe plingi meren din  pricina
cintirilor firi rusine. neroménestt ce
aun cotropit bisericile dela noi. Dacd i
se va urt cu ele, sii stit cd la mandstirea
Dintr'nn lemn, in Vilcea. se poate cénta
curat si e un loc de dascil acolo.

Incd nifdiiduesc si {e pot vedea odath,
de sirbiitori, lIn tine acasi. ca Zamfira ta,
dar péand atunci te tmbrifisez.

MATACHE
xvm

In fafa celor noud elevi nerihdiitori
si audd glasul vestitului dasciil Petre E-
fesiul, apirn wn om innalt si slab, e
fata ardimie si botiti, imhracat intr'o tom-
baterii cafenie. Intr'oc mani tinea o varg
Inngi de alun, far in cealalti un sirag
de mitinii de ehihlimbar. Te cap purta
un fes alh, scund si intr'o singuri ure-
che un cercel de alami. Barba lii piep-
tinatd cu ingrijire si tunsd, era ciAnitd
stacajiu, dupt moda turceascdi a boerilor,
Papucit ii eran spridncenati cu fir anriy,
iar la brdn ii atirna o furci de abanos
en care, fn ridstimpuri. se sclirpina pe
spinare. Era atdt de domol in misciiri
fnedt c#limirile prinse langi scHrpini-
tnare, nu i se virsau niciodati, desi cran
meren pline cu chinoroz de ristic. Nu
foma, dar trigea tahae, dintr'a eutinti
de sidef asezati pe divan, lingd el ala-
turi de basmana in ale ciiret patru col
turi fnnoda : bani, sare, nasturi si iascd

Cei noud elevi, desi nu se cunosteaun
prea bine. sehimbaserd repede priviri in-
trebiitoare., Nedumerirea lor se sférgi

.
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— Asa dar, aceste & nevl daseXl! g
aiserf ncenieii.

Efesiul 1si tncepu cursu]l de deachidere
sub cele mai fericite zodii :

»Yid multumesc cd ali venit gi sant re-
cunasclitor Prea Sfantului episcop Dio-
nisie care v'a trimis la mine pentru in.
vilLAtura.

Nu de astizi ¢ gandul men de a inviita
pe alfii cum trebue si fie rosturile cin-
tecului bisericese. Ca unii spun, oricum
e cantecul, daci ruga ¢ din inimi cre-
dincicasi, o primeste Dumvezea. Se in-
gealdl cei ce spun asa, iubitii mei. Dumne-
zeu nu primeste rugicitnea cu una <u
don#. Cintecul trebue si risune in bise-

rici fard fonfieli san rigieli, o in
miiestrie yi supunere.
Ci Dumnezeu nu-i dator si asculte

ruga fiird glus, ba in alotputernicia lui se
manie de asa cutezanfd, sd cAnfi fard si
stii ce-i cintee, i anume cum i place lul
Dumnezeu,

Aga, unii spun ¢ .,ce, Dumnezeu doar
nt cautdi sirdlucire in cintee, ca hoerii,
¢l din orice piept poate esi un cantec”.

Vorbi care ¢ o minciunid. Cat e de de-
parte Dumnezeu, si tot aude si deose-
Leste din care loe urca la cer cintarea
proastli si e unde vine cea bine inviifati.

Caiolieii in grija lor de a place Prea
Stantului au pus in bisericd tot felul de
scule ce canti singure, cceace ¢ lardy

St

drticolele noastre crifice, menile s la_
mureased pentru cititorii |, Jniversului Li-
terar* cureniele liferare dJe azi, au prove.
cat o explicabily enrernare printre nume-
rosii profitori liferari de fof soiul. Nu maj
e un secrel penfru nimeni, nici chiar pen-
tru marele public, care ca de obicein afli
ecel din urm.fi,l ci actipitatea lilerary cri-
ties de odinioary, frumoasele discufit aca-
demice, care formeazi pagini de glorle in
istoria Hlerafurii noastre, an fidcuf loe azi
combinatiilor de culise, aranjamefelor de
tot serul. Cifipa seritiori— ey o relaling
dar excelent manipulatd influenii poli-
fick, gacelireasel si financiari—s'au coa-
lizal cu chibzuinty ca tnir'e simpli coin-
teresare comerciald s ca din piméni ay
riisdrit apoi genii de fot soiul si pamfle-
{ari, care se roagid de alfii sii fie ci ei
sunt fn stare si omoare.

Se infelege ci unor astfel de mediocri-
tili nici vorbi nu poate fi si le conpind,
o discyfie criticd, occidentald, Ei ny ay
nevoie de cal de complicitate. Un singyr
arficol crific, inseamnd un picior in aran-
jamentele lor de mucava s hértie popsits

[.a arficolele noastre — a c3ror durifate
lierard nu exeludea nici documentarea,
nici obieclivitatea, ni se rdspunde cu in-
sulte personale §i echivoecuri de rea cre-

urieios, c& une ¢ ce iese din inim#, gi
alita din tamburX. Ls unele biserici man
din Apus, cdnd se porvegte cAniecul, e
atita de minunat ¢i Dumnereu cu ména
pilnie la ureche, odati strigi s& inceteze
celelalte cantari ,ca sii se andd numai
corul faril seamiin dela Notre-Dame™,

Nu ¢ usor i inveji a cinta. Cind te
afli in sirand, nu uita ci glasul tdu tre-
bue si se masoare cu corul ingerilor.
care sl el cAntd si an acolo, in cer, cei
mai inegteri dascali, enume tocmiti  si-i
struneasca.

Nu spun ci inaintea mea n‘au maifost
dascili inimosi. Dinpotrivd, Mihail Ana-
nioinl, Xenu, Ceronetul, Jon Cycuzelu,
TIon Gliki, Lambadarie. Petru Berechetu,
Neosn Patron, Peiru Vizaniie, fur maitar-
ziu Agapie Paliermul, ce mi-a fost  si
mie dascil si care s'a stins, dupd rén-
duiala Domnpului, anul trecut, au slojit
biserica punangd stavild rétfcivilor ce
biniviau.

Cecace vreau eu si vi Iovd{ nn e
cinestie ce innoire. Incere nwmal si duc
mai departe scoala buni a lui Agapic
Paliermul. Astfe] en nu cred ci e mai
bine san mat frumos de a inlocui pa, vu,
ga, di, ke, zo, ni, pa, cu do, re, mi, fa, sol,
ta, si do.

Unii dascali fsi fnvaji ucenicii si cinte
pentru lumea din pronaes. Nu e bine.
Fu vreau si vii invdf a cantn numai pen-

b

NOTE

dintd. Indiferent daci ne face sau ny pli-
cere, ne vedem nepoifi Si-i urmdrim pe
acesti infraclori si pe propriul lor leren—
al chestiunilor personale—si s le rdspun_
dem in tonul pe care l-au dorit discufiel,
Dar foatd lumea e de acord ci asemeneca
desbateri nu pot inferesa marele public,
care are prelenfia s3 fie informat despre
idei si fapte culturale, nuy despre combi-
nafiile si ispripile profitortlor literari,
Dar daci e adevdirat cd oricigf ar lifra
ciinii trenul trece, nu e mai pufin adeva-
ral ca e neplicul gi te pomenesti bombar-
dat cu piefre si insultal cy poze obscene
de ciifre figanii de pe marginea liniei,
Pufind, polifie dupi trecerea trenului bine
inteles lol e nevesard.

tru Dumnegeu. Ruglciusea cdntati
moa e Intradins fdcut® ca s fndds
ghndurile Lui aspre, pe bunid d
&i atunci cind Dumnezen e méanios
te apropii ?... Nu te poti apropia de
times lui decdt cu un ciniec binei
{at...

Petre Efesiul isi intrerupse curd
rca, luf dela brau furca de abax@
dind-o celui mai apropiat ucenic, 3

— F& bine, iinere, §i scarpind-ni
{in pe spinare.

Flevul inedplini cu grabi doricpd
cialului. In timp ce Efesiul pdliiza
Heiu, elevul privea mandru la chipd
pline de admirajic ale celorlalti Tn
sfarsitd, ¢l inapoie sciirpiniitoarea
néndu-se¢ recunoscitor ci a Tost als
tre atatia peniru nobilul servicin,

Inainte de plecare, Petre LCfesil
uiti &% aminteasclt elevilor:

— LDesi inviijdtura ce vi duu
bandit-o cu mare cheltuiald, la d
scumpi, m‘am hotarit sd ny vi cer
o junmiifate de galbem pe lund, kb
s'adaugd tainul, zece ouil gi v banj
malai™.

Cursul de deschidere se sfirgist
siul trecu numele ucenicilor in o)
si pirtisi chilia scundd din curtesd
ricii Sfantul Nicolae $elari.

Asa incepu scoala noud
Efesiul.

a lu

{coptirui in n-rul s

Cu inepere de Joi 10 Maju, oo
dect,

TABLITELE CETATIL LITER
Wfoale saptimanald pentru pole
chestiuni personale” |

E de la sine infeles ci pom conl
dam . Universuiui Literar" g mai
articole documentale penfry orens
tifortlor nosfri, asa cum e dﬂtnrl'a‘
viste care se adreseazd marelui M
Anunfim  cu acest prilej o
WCetatea Literaridl” ¢ subt tipar ¢
re la sfarstful lunei in formaf o
180 pagini cuprinzdnd o piesi &
tn infregime, cicluri de persuri §
noluminoase asupra lileraturii

de astizi. o P
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- crafinca fferara

MIHAIL
SADOVEANU:

Demonul
Tineretii

(roman)

D. Mihail Sadoveanu urmeazi, $i cu a-
wastd din wma lucrare, preocupiirile de
ktdeauna ale literaturci d.sale. Ar fi grea
te precizat azi misura i care auwlorul
Jemonulti Tineretei a izbatit, ol, sy sc
mtezreze formulei literare o ,semindtoris.
mili" sau in care ,semAnitorismul® s
afundat cu cea maj valoroasi expresie
btrraed & lui. care este d. Sadoveanu. In
bt cazul. o Sadoveanin are o pagini in.
dieutabild in scrisul roménese contempo-
. Proza d-sale riiméne, ca atare, resu-
nalivd pentrn o anumitd fnued literari,
Am pomenit en prilejul unei analize a
Hanelus Ancutei”, o recentti lucrare a
g Sedoveanu, cuvintnl ,romantism™.
Curintul ¢ bun in parte ; an putem trece
a vedered Tnsil pecesitatea de a-! clreum.
wrie la imprejuriirile si Lo puterile lite-
nre dela noi, Tn Franta, de pildd. ¢ um-
it de aspectele variate ca stancile al n-
v intreei pletade de tulente i, incepind
tigenin] de acnmulator de imagini si de
arinte wl tui Vietor Hago., nentru o sfirsi
toproza arzitoare pandi la vers a lui
Husset, incepiind en riceala olimpici in
wprezentaren lumei ca o stmpli snecesiu.
e dv euloare st de linie o [ui Gauthier si
ginind cu tumulteasa umanitate vesnicl
1 i Balzae, Tneepand e luminositatea
tisicd a lui Teodor de Banville i sfar-
id en intelenciunes aproape mistici  a
i Alfred de Vigny, la care se pot a-
flozu olte mingi de cultwrii si de ecngeta-
.t Snint-Beuve, sau Barbey d'Aurre-
flv, cuvintul Lromantism® caniti atita
ws i cif defilarea lui general® e extrem
fe grea. Romantismol acesta insd poate
fiprivit ¢i in cateva Hndi comune. nandl la
w pinet. tntylor acestor gevijtort. St desigur
pima precenpare a tutulor a fost gustul
b culoarea tave, pittrunzitoare, g fost in-
tinaren spre pitorescenl desficut din lumi
nre, ciufarea atitudinel, ¢ riandnand pa.
i o ormi mai mult un defect, pornirea
g generalizarve, Aceastd din urmi ra-
aderistict a f3cut cd, in afardi de rave
peeplii. romantismul mu o  izbutit sd-s
wound literatured, egal cu poezia, i pro-
n . Din liferatura romantici proprin
wlipsese ereaflile e personagii reale, au.
wfice. de nermanenti si, totusi, ineditd
manitate. Un Vietor TTago chiar, nn a de-
Wil e nimie, in proza Ini, chiar (‘ﬁn(]_&
ihtit s inchege proporiit epice in in-
lifiseri omenesti, nici  conventionalul i
Wi arbifrarul, )

[z not fenomenul acesta nu se prezin-
o decéit, din pricina nnvi explicabil .tou-
k proportion gerdée” abia ca una din fa-
wele, redusit si areia, a celui francez, Ro-
mntiema] acesta literar al nostru se redn-
¢l révna de pitorese tmpinsi pinid la

convenfional si arbitrar, Grija de pitorese
insi a atine dibicii literare unice si dato-
ritd ei tree pe planul al dolica obiecfiuni
altfel primordiale, 1D, Mihail Sadoveanu
ne infitiseazii .astfel. cu rar mesiesug, in
romunul Demonul Tineretei™ unul, de si-
gur, din aspectele viefel mindistirilor noa-
stre. Fste, ponte, mai putin vivace de cél
iu volumul recent al d-lui Damian Stdnoiu,
#Clilngiiri si lspite” dar este acclasi. Este
vorba de Miindstirea Neamfulai. D. Sade-
veanit nn se ocupd anume de viafa sl
de pstchologia popriu zis a cdluginlor de
acolo, ci de aspectul, mai mult, al viefii
vizitatorilor el mireni, in timpul verei, $i,
in cadrul acestei evociirt, si demonul tine-
refei apare, oare-cum episodic, in vre-o o
sutii si vre-o dout zecl de pagini din peste
aowd snte cinrcizeci ; ca evocare o dra-
gostel din tinerete a unuia din ciilugiirii a-
cestel miAndstivi. Teromonahul Natanail si
triieste tihnit viata lui chlugireased. Apa-
re. insdl, la un moment dut o femee care
odintoard. fusese pricina de dragoste zdro-
hiti fulgeriitor dintr’o neinrlegere si. apoi
de cialugiivirea lui Natanail, s . Sadovea-
ny intercaleazii, cu acest prilej, un epi-
sl de romanticasi lubire si, in acelasi
timp. de explicare a rostului acestui fost
medicinist in mijlocul fatilor sii  infro
Cristos, Femela aceia Insd nu se gdseste
niciery efectiv fati in fatd co Natanail
ci, abia intreziirindu-se o elipi unul pe
altul de pe o colind pe alta, ca incrucise-
rea Turarldl a doud fulgere ne doult oriven-
tuei diametral opuse, formeazid d-lui Sa-
doveann prilejol nnei copioase povestirt.
Se naste, insi, intreharea dari ca se inte-
greazi in necesitaten  exolicirei psicolo-
gice a personaginlui suficient de temei-
me pentrn a ni se defini, in rapert ew si-
ne, loatit zdruneinitera necesardl unui Su-
flet pentru a-1 lua dintr’o clinicd si a1 a-
seza. cosns de fAn si bine-credincios Dom-
nuini, eilugdr intro mindstire. D. Sado-
veanu recurge fn motivarea acestei situa-
tit la deserierca unei siiruticl st o cator-
va fraze schimbate intre ¢i:

JDueduia Olimpia it sfransese braful oi-
JIre ca. ET i euprinse far acefasi mdné cu
Segele subtirele. Si fimpul si spafinl nu
Jnai apurd nici o rafinne, Cici erau sin-
Laurt, in afard de cele freciitoare ; asa  de
singuri o de absorbifi, aga de fixafi de
Linsfinet prin ceca ce era elern in nalura
dar efemerid. in cAf existard in sne §i in-
.dopendenti sub sfele ,alat cit finu  rcen
dintir siulare. Venise aprigi si mai ales
.picleand.” Si pirw neasteptald, cu foald
Wdovinta lor care o cerea®.

Fste sinzural luern concret ciare ni Se
oferii. afari bine.infzles  de  miirnntele
S sdrnti manufa  spundndu-i-le St de
. i cautdi mina sfdngd si i-o cuprinse,
JFa il Bisd, ca i cum near fi bigaf de sea-
& acest gest.l de .. ea-si refrase de.
gotele firi silintd ¥, cte. Toate aceste l_u-
crari insuficicote formeazit, de fapt, sin-
gural material pe care d, Sadovmnu_il a-
dnee efectiv ca determinant al  acfiunern
Rostul o doar efectele lui. Téniipu] medi-
cinist Naum, devenit mti {arzin fratele
Natanail, pleaci. dupi trei zile petrecute
asifel sii-si reguleze afacerile lui de fami.
lie pentrn a se inapoia si a cere in clsh-
torie pe Olimpia, Un neprevizut a.fﬁml'f
insi ca in interval Olimpia cu familia el
sii plece neaglepatt dela Mianastive, asa ¢,

trei alte zile in urmi, Netanail s nn o
ghseascd, inapoindu-se. A urmat la intoar-
cere 0 crizd aproape de nebunie, dupd ca-
re ,a staf in celilalf t&rim opt-spre-zece
»Zile ¢ opt-spre-zece nopfi. Cele doud spre.
azete ore duble au fost fnsemnate de afi-
wlea ori de un enorm paianjen negru care
~tmbla pe un cadran fird formd, fars
Slumind si culoare. A urmat, dupi ce
s7a fHcut bine, in Miandstirea Neamiului,
sub pirinteasca ingrijire a unui cilugir,
o vagld incercare de a-si ciuta si ghsi du-
bita pe la Tusi si, apor, suprapusi si ne-
voei de a-si cluta, la munie, un inceput
de ofticii, convertirea siudentului la piri-
sirea celor lumesti pentru cele ciilugiresti.
Pentru o simpla intAmplare de roman®,
fireste, e cu atdt mai suficient cu cit ta.
leniu! de povestitor al d-lui Sadoveanu ne
pung in fuli o muliime de lueruri al ca-
ror pilorese. inchegut in admirabile forme
literare, de peisagin, de anecdoti, de
costum san de digrestime personald,  au
tot farmecul unei striilucite naratiuni. Ro-
manul insd ar fi sd inceapd abia dupit po-
vestireca d.lui Sadoveanu prin  vedarea
psicologiclt a personagiilor, prin ciocnirea
aminun{iii 4 ascunzisurilor lor sufleiesty
cu imprejuriirile pe care le-au triit. cu
fatalitutea care a [dent, dintr'o simpld ne-
infelegere a unui accident un  cataclism
sufletese in Natanael, si. in sfarsit din a-
naliza meticuloasi a cililor pe care a tre-
biit & se scurgid pand ly snbstituire, cre-
dinta. in locul dragostei. si in sfirsit, reda.
rea aminuntit psicologici ¢f, miicar, 4 e-
reinel, pe care nu o vedem fati de propria
o1 constiintd nici o singurdt clipif, Olimpa
d lui Sadoveanu, intradeviir, nn apore de
c¢it ea un terven de aluviuni, pe care, nu
psihologia rdmasid nedefinitd. cf reviirsa-
rea capricioasi aunei iubiriprezentate
neud ca simpli siare de fant, afivmativa,
Iasd vrme de ape torentiale. Cursul acestor
ape ¥nsi e prenviolent pentru a nu fi ne-
vo: de acceplabile st minufioase amnun-
te. Anecdola simpld, putind defini perso-

Cnagii al ciror rost secundar in roman nu le

chiami la un destin de smgularizare inte-
lectuald si sufleteaschi, e inacceptalild pep
tru stnuosititile a doni vieti menile si
wmple doud sute ecinci-zeei de pagimi in-

trunite cn titlal de roman,

N. BAVIDLESCU

fn&b E
ruie—oth, S ~

note
— ESTE OMUL LIBER? de Georges

Renard, trad. de B. Marian.

Cartca, apilrutd "in editura .Cullura
Pomincasch”’, expune pe injelesul tu-
turor, inir'un stil plicut st atrigitor,
teoriile deferminismului, liberuluwi arbi-
tru §i folalismolui. E o luecrare folosi-
sitoare mai ales pentru studentr $i elevii
de licen ;i oseolt speciale.

s !

hebolomandaire

Pax, Genéve, organe 2
et de politique

judépendant d'économie
inlernationale.
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insiraanaliale

. ABATELE ZAVORAL

Emirenta sa abatele Zavoral nu poate
fi necunoscut mnici unui romén intelece-
tual care va fi avut prilejul si viziteze
Praga, Dragostea ncestui inalt prelat fati
de poporul romianese, si infelegerea su-
perivard a intereselor de legdturd din-
tre poporul rwostro §i cel ceho-slovac a
devenit peniru el unul din acele idea-
Juri ecare trebuese urmirite cu ori-ce
jertfe, gi dragostea arditati poporului ro-
minesc nu a ritmas o simpld manifesta-
tie platonicd. Abatele Zavoral a izbutit
si inchege la Praga un institut de studii
romdno-ceho-slovace, unde cultura ro-
mineascd, limba roméncasci si, mai pre-
sus de toate, posibilitatea de a ne cu-
noaste peniru a ue jubi, fara, formeazi
nobila ndzuintd a unni tot mai mare nu-
iniir de siudenti ceho-slovaci.

Noi, personal, am avut prilejul si-1
vedem acum vre-o doi ani, la Praga.
Plecasern, impreuni cu mai mul{i emi-
nenti confrafi de presd, la conferinis
Micei Antarte, atasati pe lingd minis-
trul nostru de externe de atunei, d. Mi-
tilineu. Am fost invitafi si vizitim mé-
mistiren Straha, Abatele Zavoral ne-a
primit, astfel in decorul somptuos al unei
clidiri ale cirei frceputuri dateazi de
la 1140, si care au viAzut forma lor ac-
tunli, definitiv, in veacul al XVII s
XVII. Man#stirea e aproape un origel

A MURIT

Era un foarte prefuit dramaturg acest
loren pe care marcle Antaine il lansase
cu incredere, ajutindu-l si devie .Ibsen
al Frantei®, Dar marele publig il cunoscu
abia in urmi, atit din caurza caracterulu
dilicil al drammelor sale cit s din cauza
nobletei si dezinteresirii sale.

Exemplar rar de scriilor
care-si permitea si ignoreze Parisul si
si nu-si faci reclami.

Era boer de fardi. Peci nobil, traditio-
nalist §i cu o subtilitate specificd. Tradi-
tionalist inir‘un fel aparte. Picsele serii-
torulut incarcate de idei si abstractii a-
minteau in prim rind natura largd pe
care o iuben vanidtorul. De obicei intu-
necati si sunpld, uneori luminati de o
rasd e soare cald.

de valoare

La fel it dramele lui un dialog tare si
sobru punea o plasd cenusie peste perso-
nagile taiate in metal. care frimantau
preacupdiri speciale, conflicte de idei de
p austeri tinutd, pe care un inovator lo
pregites, pundnd acelo fard =% vrea
reva din caracterul siin de gentilom de
turd, care nu iubea Parisul. Toate aceste
contlicte si probleme sociale, morale, sau
religiouse socotite cam indigeste de mul-

In interiornl ei siilislueste o minunata
bibliotecd de peste o sutd de mii de vo-
Inme, dintre care mai bine de o mie in-
cnrabile, aproape doud mii de manuscrise
‘vechi. harfi geografice. autografe, lu-
criri de ale lui Tiho Brahe astronomnl
danez chemat la Praga in 1599, si al
ciirgi mormart in marmord rosie se afld
la intrarea principali a bisericei Tyn,
Tot in aceasti biblioteci, in sala ei
principali, pe tavan, infrunti vremea o
minurati freseii de Maulpertsch (1794) si,
apoi, admirabilc ca operi de arti, ar-
moriile vechei man#stiri din Bruck, lan-
i Znaim. Am putea aminti de galeria
de picinri, in care se gisesc originale
de Diirer, ca de pilda ,Sdrbitoarea Ro-
sarelor”, san de unele admirabile pic-
turi din biserica diw interiirul ménis-
tired, Preferim s& amintim doar &, in
mijlocul atitor comeori de culturd ¢ in
mijlocul unei privelisti de o rard fru-
musefe. domnind, de oparte, de pe dea-
Inl ei, Praga si de alti parte plaioul
din imprejurimi, avind in fafi Muriele
Alb. cu dureroase dar si cu inalte a-
nindiri de eroism din trecutul istoric al
poporului cehoslovae, abatele Zavoral a
finut s3 ne primeascd.

Am aflat cu acest prilej de dragostea
deosehitd pe care abatele Zavoral a a-
riitat-o rinitilor romdni internati in la-

FRANCOIS de CUREL

te ori, impregnate de filosofie §i umani-
tarism, crau ocazionate de ciocunirile ve-
chilor traditii cu noile cerinfe de viati
moderndi. St dacd uneori Frangois de
Curei prezenta impartial ambele aspecte
cu defecte gi calitdfi, se pare tolusi i
wmima lui ern mai Ingroziti de defectele
uliimei civilizatii. Un anumit inghef in-
telectual zdévorea ideile si indepirta pe
diletanti si pe toti cel care daci se temeau
de ,teme™ ar fi putut s¥ giseascii in plus
in aceste confliete, si caractere.

Si iati ¢um, voind s fach unele con-
cesii st marelut public,  Francgols de
Curel a irecut cum era de asteptat dela
conflictele de idei la problemcle de cons-
tiinfi. Fle sunt mai aceesibile publiculu;
fiindesd mai multi le-au trecut, iu asa fel,
altfel, sau isi inchipue cii le-au treent
tntr'un fel. Fle pot da in plus o ideie de
cnm poate fi viata altora si se fixeazil
mai usor in memarie prin analogii. In-
tamplirile pasionale se integreazd desi-
gur in aceasti denumire si ele sunt ori-
cum un agrement. Analize Psihologice se
adaogh, sublilitdji si paradoxe de salon,
Speculatii mai mult san mai pufin fa-
cile, dupi autor, care rar mai amintesc

zaretele de acelo, de interesul cg o
Tua de la ei lecjii de limba roménes
si, apoi. am ridmas surpringi de inles
fateca cu care piirunsese in unele d
cele mai tdinvite arcane ale spirif
limbei romanesti. Toate aceste lncn
ins% nu an rimas numai o sinpli cui
s'tate de savant. Spiritul rutrit eu fo
jdtnra clasici al abatelui Zavoral a iy
{eles cd trebue si dea un scop aced
cunostinte. Si a ciutat si ne eyno
astfel mai de aproape, pentru a-gi p
indreptati in fata propriei sale coml
inte sforfiirile sale spirituale,  Abak
Zavoral, dupd ce s'a interesat, astfel,
folklorul roméanesc, de istoria neam
nostru, de arta roméneasci, a puw
cale acel importanl institut romdres
ho-slovae, unde rivna a peste opi
de studenti, cste indreptati spre cuw
terea limbei, artei si trecutului ned
isforic, Acum a venit s§ ne curgasd
prin proprii sdi ochi tara, si spiritel §
porului nostru, si andi graiul romis
vorhil in locurile lui de obérgie, s§
ceteze arta noastrd nationald, si &
astfel contact mai direct, nu sumsi
poporul roménese, dar si cu complg
lui de viata.

N. DAVIDEXT

ceva din constructie sobrd, durd g
di de mai inainte, creasti pietroas
munte pe care nu oricine O poale
Frangoie de Curel a reuit totug
prea mult respect pentru inalta {ind
preccupdrilor lui anterioare si des
acum remarcabile piese ca acea
.la danse devant un miroir” in cn
burul imaginajiei apfArd un dans nd
nese si pasienal in cliutarea realitifi
cunse Subtilitatea lor place uneor
mult chiar inifistorilor cirora le digh
ce atmosfera prea incircaty de idd
celelalte,
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niereres

" _Acum finteleg eu, pentru ce ni
s'au trimis bilete de teatru gratis..,

(Life)
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Cur!l redale in exirase

UN FALIT GENIAL ANDRE ANTOIN

Rene Benj amm

Odatd mai muolt feon'a contrastelor isi dovedeste ftemeinicia. Savuresul autor

P de spumoase comedii usoare, René Benfamin — jucat cu mult succes acum cdfiva ani
T la noi pe scena Teatrului Mic — nu pulea sd nu
o nalitatea si mai ales de opera trainicd @ lui Antoine, dupd cum era
Te din urmii sd nulreascd o vie simpalie pentru fam‘ezzstul care-i descrefea frlmtea Dato-
o ritd acestei prietenii care i-a ingdduit lui Benjamin
mator, el putu sd mfd.ft,seze o schifd wgaroasd 5: in acelas timp pztoreasc&a lui Antome

st a minunatei sala cariere.

“ - ANTOINE

O epocli. O epoci pe care a creat-o.

St ue viitor Ln vitor pe care l-a pre.
ghtit.

Intradevdr in teatru talentele nn ri-

sar dintr'odatd decdt rar de tot. - Ele
trebua create prin  coundijif prildnice
desvoltirii lor. Trebuesc deci oameni

cari si aibit teatre si sd indemne iinere-
tul cpocei st lucreze pentru acesle tea-
re.

De accea Anteine csle creatorul tea-
tenlui francez modern.

Antoine e o figurd impresionanti care
nu are imprejur decit dugmani sau prie-
teni. In nici un caz indilerentl. ¢ An.
toine fl uristi sau il iubesti FEu sunt
printre cei din urmi i vefi vedea pen.
tru ece.

CUM L-AM CUNOSCUT PE ANTOINE

Acum doisprezece ani, bietandrul ca-
te eram, aduse portarului dela Odeon
manuscrisul unei comedii in doud acte,

Portarul se ariitd plin de majestate. Imi
spuse :

— Pune-l acolo !* ardtindu-mi sobi-
fa de fier.

M'am supus. Dar m'am simgit umilit,
Numai dupid ce m'amn intors acasi am
infeles atitudinca acestui funcfionar ca-
re vedea aproape opt sute de francezi
[icind acelag gest in fiecare an. Cic
sunt in fiecare an opt sute de persoant
cari scriu piese pentru Odeon : popi cu
multe ore libere, notari la pensie, con-
fopisti in copcediu si céifiva aulori dra-
matici,

Incercam §i eu sii fin printre acegtin
din urmd, dar nu eram inch sigur dacd
sunt. .

Mi-am digerat umilinfa si dupd cinci
zile primesc un bilet dela Antoine, seris
asa cum scrie el, precis g scurt :
© — ,Am ecitit, imi place, te joc. Vino sii
vorbim”

Sosesce intr'un suflet. Era randul meu
si umilesc portarul trecind superb pe
scara artistilor.

M& ure. Nu era acole : repeta. Astept.
Numele meu astepta si el alituri pe bi-
rou lui. Deodatd pe coridor, o umbri,
o siluetd masivi si greoae: este cl. Mi
dau la oparte, trece si intrd alituri in
cabinetul lui. Suni introdus. Imi aratd
un fotolin.

-- Stai avols.

Yocea lui!

Mi afund intr'ur fotoliv moale in care
nu mai exist. Ma priveste cu uan aer
plictisit, grabit.

— ,¥Ya sd zicd montim bnzaconia du-
mitale. Pe cine vrei si punem ? Uite
pc cine iti propun eu.

Citese tremurind o listi de nume.
[l ingidui si prouunj unul care nu era
pe lista.

Antoine sare ‘n sus.

- ,Ah da? Bine, Atunci n'am inteles
nimic, Merge. Asta inscamni cd sunt un
idiot. Frebue si-ni spui dragi domnpule
¢ sunt idiot De ce fi-c fruc.u, de mine
san de adevir ?

Mi-era fricd si de una gl de alta, dar
mai ales de el

Mi-a fost frici de cl geapte ani ; dar
din prima zi am conceput o admiratie
fird margini cici de pairu ani de cind
ma invirteam in Paris in lumea gaze-
lelor gi tcatrelor, era ptima oari cd in.
tilneam un om adevirat, un om care

T

fe impresionat 5t afras de perso-

s cunoascd addnc pe marele ani-

e e

firesc ca acesta

nu igi da osteneala unei atitudini i
faji de un incepiitor — un om cart
infilisa aga cum era cu voinia Tui,
felul lui $i mai ales ¢n sinceritate §

5i omul acesta care mi-a dat
impresic de fortd gi de adeviir, asild
fost Antoine toati viafa,

TRASATURI CARACTERISTI(E

Yointi.

Are opt ani. Parinjii il duc la
zifie. Audc cd este un elefant : v
valdii clefantul. Nu a viizut nid
unul, Mumi-sa ti spune :

— .Ne pliclisesti intotdeauna pe
de te [uim.

- o1, eu vreau si vid elefantd

Se perde de pirinfi in mul{ime ¥
clefantul, se mird, admird. Dar i
si se intoarci acasid. Are numai
bani in buzunar. Se gindeste :

~— Dacid iau omnibuozul, nu o s
am cu ce indulei pe mama

Cumpiiri cu cci zeco bani e
pentru mamdé-sa §i cum nu i ma
mine nimic s nu gtie drumul, »
fourte simplu dupi omnibuzele e
care merg spre cartierul lni. S
dupit unul pinii oboscste. Se opress
agteaptd pe celalt. Si ajunge acash
nined urechiald, dar nu-i pasi:a
zul elefantul.

Primul semn de  voingi

Adeviirul

La 14 ani, fata unui vecin il ducey
ina oardi la teatru, Juca in ,,Pisica
Regisorul ¢ teribil.

Nu permite pe nimeni in dosul o
rurilor. Fata il biigi fn cugen sulld
Ini. De acolo vede toate trucurily
sindriei dar iluziile Tni nu cad, dimp
vil. Dragostca de teatru se desteapt
el, dragoste eare va i la incoput
trabalansatd de lecturi, cicl citegh
ci: 1i cade In mand,

Piringii Ini cari nu eran bogafi
dat la instilutul Didot. Cjitegle tot ¢
afli acolo ; seara se duce la Billi
yue Mazarine, la Saint Geneviin,
Nationald, La prdnz mu minanci i
deawuna . De cele mai multe oriil
seai cu nasul in lazile anticarilor d
cheiuri. Rezultatul e un oarecare
in creerul fraged. Teatrul pare pe
clipd indbusit. Dar fintdmplarea
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PREMIERE FURTUNOASE

Dar av era numai sd le descopere; pie-
sele trebuian si fie sustinnte, Ceeace fit-
cea ca urele premiere s fie muli mai fur-
tunoase decat fatmoasa seard a lui Ier-
nani. Asa ls reprezentarea Claponilar
lui Lucien Descaves adversarii grupati
la balcoane au siirit in parter si s'a in-
cins o paruiald cd a trebuit si intervini
pompele.

Uneori Anicine se amuza mai mult
decit tofi. Rosny sc inedpilina  si se
creadi dramaturg.

Antoine incearcdi, convins insi dinain-
fe de rezultat.

In actul al doilea era un meeting la
lLondra

Figuratia de 500 de persoane, fusese
ndunati de Anloine care cutreerase Pa-
risul, oprind pe tofi cei ce aveau aer de
englezi. In actul intdi isbuenese huidu-
clile si Mlucrdurile. Anteine face si uu
se clinteste. Dar vacarmul ia  proporiil
Atunci pentru a.l acoperi Anteine ra-
zind cu hobote de capul publicului, da
ordin figurafiei cu tobe gi triimbije, care
astepta in culise, sii intre in scenid ce
reprezita un buduar.

Tumultul s'a oprit dar piesa a ciizut.
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Antoine a fdcut scapte ani la Teatrul
Liber, gcapte ani la Teatrul Antoine i
gcapte ani la Odeon. Viata a trei prose-
dinti de Republici.

Dupii primii scapte ani dela Teatrul
Liber voia sd aibid o sali proprie. Intam-
plarea ii oferi una in Bulevardul Siras-
bourg pe care o 1a cu 120 francei si fon-
deazi Teatrul Antoine.

Isi are actorii si autorii lui: conlinna
sii joace pe Brieux si  Courteline cari
zece ani nu an fost jucaji niei unde in
altd parte.

Dimensiunile teatrului permitindue-i-o,

Antoine di envergurdi punerei in sccnd.

Pentru prima oardi apar figurafiile de
masse si tendinfa de individuvalizare ale
acestor masse. Publicul aflueazi.  Iice-
pe sl se sopteascil.

— ,Antoine face milicane®,

Soaptele ajung la urechea lui Antoi-

ne care se sperie. Intradevir s'ar putea
indrepla pe o cirare cari l-ar desliinga
din punct de vedere al artei si in plin
succes, in plin succes. Antoine pleacd
din Bulevardul Strashourg si se .inharcit
in cea mai hoffmaneasci aventurd: ia
QOdeonul, si Odeonul i-1 d& tocmai acela
la care dusese a 1300 scrisoare Avenue
Montaigne : Clemencean care era pen-
tru prima ocard numit prim ministro,

Gestul loi Antoine era mail mult decit
temerar.

Cine nu cunoaste legenda Odeonului
la care niciodati nu se ducea nimeni?
Dar Antoine nu se speria de nimic.
Mai cra si altceva. Incepuse si se re-
proseze lni Antoine unilateralilatea, se
soptea cit lipsa Iui de culturd 11 dictea-

74 aceastii unilateralitate de pgen.

De aceea sc hotiriigte si atace marele
repertorin clasic.

Repoveazi Odeonul, schimba  perso-
nalul. afisele, biletele, tot. Idar publicul
nu-l urmeazi.

legenda rimine cca mai tave. Antoi-
ne se incipd{aneazd, Montirile lui Sha-
kespeare, Moliére i Racine, montéri

cum ni viizuse si nici nu va vedea vre-
odati Comedia Franeezé {1 duceau cu
pasi inspiimnidtori la faliment.

Dar Antoine era nepilsiter i intre
tragedii, continua s jeace tinerii: astfel
i descoperit si lansat pe Dubamel, Jules
Rowains, Denys Amiel, pe care i-a gii-
sit infre 20 si 25 de ani 51 pe care i-a
modelat. -

ANIMATORUL

Antoine era superb wmai ales' cand i
cea &l se repele. Sunt deja doisprezece
ani de cfind am viizut acest spectacol pe
care nu-l veoi pulea uita niciodats,

Ira ceva feeric, ceva carc nn it apar-
tinca decat lui.

Nici nnul din oamenii din generafia
noastrd nu ne va mai da o impresic a-
tit de puotericd. Era un spectacol in sa-
Li, in sala plind de uinbrd in care rriia
cu geninl lui aspru. Sla intrtun {otoliu
urimdrind piesa dndrului de 25 de ani,
Repetijia incepea pe scena goald, fivd
himinatie, fard decoruri. Vagi acteri se
agitau la inceput, impresionati de pa-
troa. Degeaba invitjau cite opt zile rolu-
rile, sub ochiul lui Anto’ne uitan tolul,
se¢ fneurcau, se bibiiiau. Anloine nu elin-
tea. Mai Tnldi asculta. Apoi cu  pasul
lui lent si grew, se urca pe scendi i siri-
ga suflerulut sil-i arunce replicile din
care Anloine reficca scena, actul, piesa.
Era ir acelas timp fata, notavul. jandar-
mul eratoi si animalot, bittrinul <domnulk
care isi mirita copila. Da, in toate o
fortd, o misurd, un suflet, mai ales un
suflet. Iira impresionant. Autorul in fo-
toliul lui, simfea e nu mai exsiti cu cei
25 de¢ ani ai sdi, ¢& din modesta Iui pie-
sit dintrodati  esea ceva straniu, ceva
deceplat de Autoine, Apoi Antoine se
repezea, da un ordin maginistului, elee-
tricianului si totul lna o intensitate u-
luitoare.

De cile ori insd nu era intrerupt de
creditorii tot mai aroganii si neridbdi-
tori. Si datoriile cregtean mereu.

Céand a ajuns Ia 650 mii, s'a simtit per-
dut.

— O si-mi dau demisia, o sd restitui
Legiunea de onoare si capitulez. No mai
pot.

.

. CANTECUL LEBEDEI

Dar in acelas moment hotiiva si mai
monteze un aultim spectacol. Visul Jui
fusese sit vazd ,Psyche®. Pentru ¢i nu
sc dedea nici unde, trebuia si si-o ofere
singure. A fost miret. Toatd splendoarea
dela Versailles reinviase pe scena Odeo-
nulni. Nar cdand s'a ridicat cortina, nu
erau decdt trei sute de persoane in  sa-
la imensi. Anioine se aglepta. 5i odatd
reprezentatia slarsiti spuse prietenilor,

~ De data asla s'a sfargit. Nu mai e
niei o sperantd. Imi seriu demisia,

Un meoment de iristeje. Apoi ridicand
iards capul:

— L Totnsi! am incheiat cu
glorioasd, |
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- FALIMENTUL .-

Plecand dela Odeon, Anfoine a trdit
o scend de neuitat. S'a dus la Tribunalul

de Comerf #3 fie judecat, findcd s
ruse {alimentul, 1

Nu pastrase — ca om precis ~— o4
ceasul, O saldl enormi. O masd ven
ttei domni cari nu se ridied la intn
lui. Inainteazd pand la masi. Isi fine
liria in mén#; nu stie cum sd inces

Insfargit le spune en o voce ineul
surdi:

— ,,Domnilor, iati, trebue si pro
dafi repede. Trebue si pronunisjl &
mentul meu, cand veil putea apoi s
reluaji Crucea si sit se sfarscased fi
cit nu am seuzd, nu am nici o senzi
nici nu pot aven. Nn am avut dedl
singurd patimd in viafi, i aceea o
seump.

Si asttfel le-a mal vorbit inci.

Apoil a tdent. Judecilorii simfiserd
astfel de accent, vedeau in fafa Jor
om atit de sincer, ntdl de uriag i
biciunca lui incdt au rimas “stanj
nestiind la ee vorbd, la ce act sil s
tirasci.

Insfirgit presediniele s'o ridicat:

— LDomnule Antoine., nu,.. des
nn ¢ pentru acum, o si.. o si facen
tit o anchetd si.. aceasta o =i d
fata.. asta e tot pentru un momenf

Antoine f-a privit cu ochi riicif
poi o salutal §ioa sim{il privirea
tosatii. A plecat si pentru prima o
viata lui, pe pragul ugei sale a
pertaveil dindu-se la o parte, 3

Acum isi ciistigi viafa cum poab
cigtigi dealtfel destul de bine, ci
un fel de papid al teatrului. Lste i
acum intrup foiolinu de orchestrd,
jucand picsele altora, de ciive alf
pudecd, are  foiletonul  sin,  drd
Vorbeste de pe estrade, explicd &
fost viafa lui, insfarsit se deseurd!
are 70 de and si uncori spune:

— Nu pot sii mi scol tirzinu @
Fouquigres [iinded trebue si
din grew.

Se scoald de vreme, avuned un
siv pe umeri, gi lucreazd cu acef
mii pe care o avea la doudized {
gl care nu poate si imbatréneasd
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