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sieflcliil ro i i iune t i 
P R O F E S O A R A 

Artisia sărbătorită pe scena impe­

rială a „Burgtheater"-ului, aclamată de 

conţi şi contese, cu nume de nobleţă 

etajată ; este astăzi, simplu, profe­

soară la conservatorul din Iaşi. , 

Cât e de adevărat profesoară aceas­

ta mare actriţă s ' a văzut nu de mult 

într'un spectacol al Teatrului Naţional. 

De multă vreme publicul bucureştean 

era silit să accepte ca „mare trage­

diană", o artistă destul de mediocră, 

al cărui temperament tragic caută să 

se dovedească mai mult prin strigăte 

desnădăjduite. Ani de zile o parte din 

critica noastră a încercat zadarnic să 

lămurească publicul. A fost însă des­

tul ca această „mare trag'diană" să 

facă imprudenţa să joace alături de 

Agatha Bârsescu, pentru ca să nu mai 

existe nici urmă de nedumerire. 

In nobleţă frazării, în calmul căp­

tuşit de intenţii tragice ale gestului 

ei, profesoara delà Iaşi, dă o lecţie de 

autentic clasicism. 

Căci clasicism înseamnă înainte de 

toate echilibru, măreţie, fior elemen­

tar. Arta Agathei Bârsescu a fost şi 

este o punte dintre cele mai necesare, 

de o imensă valoare prin autenticitatea 

e i . Este puntea delà sufletul românesc 

la marea artă clasică, universală. 

CAMIL P E T R E S C U 

A G A T H A BÂRSESCU 
Nu sunt nici trei an i , de când d-na A-

gatha Bârsescu a venit pen t ru a r ă m â n e 
pr in t re noi. Arn pr imi t -o cu braţele des­
chise — suntem ospitalieri , — însă, — 
de ce nu a m spune-o crud dela început , — 
nu cu suflet înţelegător , nu ca pe cineva 
al nost ru , caie ne lipsea şi care revenind 
se insera dela s ine şi umplea golul pe 
care lipsa ni-1 crease. De ce nu a m spune-o 
crud, pent ru a-i preciza dela început locul 
în configuraţ ia noas t ră cul tura lă , m a i a-
les că nu d-sa este v inovată , ci noi. 

D-na Aga tha Bârsescu a fost ţâşnirea 
în a fa ră a unei expresi i fără conţ inut re­
prezenta t iv în real i ta tea o rgan i smulu i 
nostru cu l t u r a l . iD-na Agatha Bârsescu 
a fost in terpre ta şi astfel expres ia tea t ru­
lui clasic în ceeace a r e mai p u r şi mai 
ca rac te r i s t i c d a r t e a t ru clasic noi nu am a-
vut şi nu avem, după cum nu avem nic i e-
popee. (Micele excepţ i i nu fac decât să 
confirme real i ta tea lipsei generale). „Clas i ­
cu l " face pa r te din t rad i ţ ie şi noi nu a-
vem t radi ţ ie — înţeleg t radi ţ ie în p ro ­
duc ţ i i l e scrise, c u l t u r a l e ; am făcut sa l t în 
cul tură , d u p ă cum în în t reaga noas t r ă 
viaţă organică de stat . Embr ion lânce/.ând 
sub vi t regia t impur i lo r ne-am... dezvol­
ta t — (era să scriu : nc -am deş i ra t ) , — 
brusc sub lumina şi că ldura d e o da t ă in-
fluenţabilă a apusulu i , cum se intensif ică 
astăzi dezvol tarea unor produse vegetale 
pr in t r ece re d e cu ren t e lec t r ic în aprop ie ­
rea ogorului lor. 

Nu ştiu în t ru cât verzele şi napi i astfel 
cul t ivaţ i — enorm ca volum — sunt de 
valoroşi şi ca esenţă ; ştiu n u m a i , şi o şt im 
cu toţi , că smeura , căpşuni i , fragii cu cât 
sunt m a i mar i , mai ar t i f ic ia l crescuţi , sunt 
mai seci, mai fără gust caracteristic. Ast­
fel cu l tura noas t ră . Sub încălcăr i de hoar­
de b a r b a r e şi vecini prea puternici şi d u ş ­
mănoşi , am lâncezit . Şi când apusu l p r in 
Napoleon al II 1-lea ne-a p l iv i t pen t ru în­
tâia oară a tent , şi ne-a deschis astfel 
cursul torentului lor magnet ic , ne -am in­
fluenţat brusc şi în 75 d e an i a m deve­
nit „ceia ce suntem". 

In acest „ceeace s u n t e m " d-na Agatha 
Bârsescu nu a r e loc ; nu este a noas t ră . 
A fost o excepţ ie , un ţ ipă t zbucni t în afa­
ră a s ă rmanu lu i nostru geniu na ţ iona l s u . 
g rumat şi înăbuşi t de real i tăţ i le is torice 
pe care din cauza vitregiei geografice a 
t rebui t să le t ră im. 

Pe la 1880 şi ceva, în vârs tă n u m a i de 
16 ani , d-na Aga tha Bârsescu d e b u t a la 
Deu tches T h e a t e r din Ber l in cu „ lp ighen ie 
auf T a u n s " înlocuind pe in terpre ta princi­
pală care se îmbolnăvise neprevăzu t . A 
fost pentru ea un zgudui tor t r iumf şi 
pentru tot t ea t ru l german cu cent re a tâ t 
de puternice în toa tă Cermanisi şi Aus­
tr ia — tr iumf a l cărui ecou n u a a juns 
sufleteşte p â n ă la noi . Nu-1 p u t e a m trăi 
noi a lune i , nu-1 pu team cupr inde . E ra ce­
va prea greu, ca o boabă de p r u n d într 'o 
pânză de pă ian jen : Trece „dincolo". 

Şi as tăz i ?... Masa noas t ră în t reagă , nu 
proeminenţele excepţionale, înţelegem noi 
clasicismul ? II t ră im organic ? Este el o 

P 

S T E F Á N I A ZOTTOVICEií 

f ân tână l iniş t i tă de m u n t e la care să Щ 
din când în c â n d să ne adăpări i ?.., CI 
locuitori a r e Bucureş t iu l cu populaţie fi 
t an tă în plin P a r l a m e n t desch i s? Onti 
te de mii ? U n milion ? Şi totuşi niedi 
cu acea genială in te rp re tă a ei care 
Ventura , nu a rezistat a l doilea an. Щ 
vem t rad i ţ i e clasică, nu ştim ce e la 
şi nu o p u t e m învă ţa . D u p ă cum daca 
mur i t C o ş b u c şi n u ne-a dut ерореіац 
stră, r ep rezen ta t iv na ţ iona lă , nimeni diţ 
el nu Tie-o m a i poate da, căci nu maji 
respunde unei necesi tăţ i actuale, tot ast 
dacă n u a m crea t la timp, nu am trăit 
fimp asimilându-ni-l acest clasic, 
numai ra f inăr ia unor a r i s tocra ţ i îl 
gus ta . Aceş t ia însă nu-1 creiază, sunt 
ma i recept ivi . Că aceas tă lipsă în (Ш 
tarea noas t r ă n o r m a l ă se resimte im 
dern i smul nostru îr: general umflat şi a 
lïcias, e t r ag icu l c u l t u r a l ca re ne sângeri 
ză conşt i inţe , ori de câte ori suntem i 
ţa ti de v re -un pr i le j să nu îl ocolim. 

Un astfel de p r i l e j este „cazul" carii 
d r a m a t i c e a d-nei Aga tha Bârsescu, i 
copil a l poporu lu i nos t ru a plecat să 
prezinte totuşi în rea l izăr i scenice, culli 
a l t o r p o p o a r e : Aus t r i a cu puternica-i 
diţie de t ea t ru . G e r m a n i a cu un serioşi 
sicism. Apoi Amer ica , unde începea f 
ca n iaes t ră de şcoală să înveţe pe i 
ceeace al ţ i i , nu a i ei, o învăţaseră pe 
Şi astfel aproaipe o j u m ă t a t e de veac, 

Reveni tă la noi ? Aga tha Bârses 
ne doare . Ne d o a r e c a o mus t ra re 
daca n u sun tem v inova ţ i n u înseai 
lotuşi că n u o m e r i t ă m . Afirmarea ar 
rea absu rda , e insă numa i tragico. 

Astăzi e maes t ră de a r t ă dramatică 
Iaşi . Ce sun t ? Şi ce vor deveni elevi; 
Mai poa t e crea la noi as tăz i „şcoilă' 
ga tha Bârsescu ?... Acest luc ru îl va 
ne n u m a i v i i torul care ne-a spus dupi 
p roape o j u m ă t a t e de secol că Agatha 
sescu po rn ind dela noi n u a putut fii 
fel a noas t ră . 

Gloria ca re ne-a făeut-o ca Române 
s t r ă ină t a t e Pen t ru dezvoltarea inter 
iu a unu i organism cul tura l , acestea! 
rachete şi astfel năluci r i . Să nu ne am 
cu nă luc i r i . 
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AGATHA B A R S E S C U 31 „ S T R Ă I N Ă T A T E A 
Credem că, în loc de a p rec iza p r in 

Iritate reproduse ca r i e r a u n u i a r t i s t — 
}i шаі ou seamă c a r i e r a u n e i ar t is te 1 , 
jmm e în cazul de faţă, — a r fi m a i in­
teresant să. reproducem — d a c ă s 'ar pu­
tea - fragmente a d ă p o s t i t e în c ă m i n u l 
artistului. Sunt a tâ t de e locven te aces t e 
amintiri: fotografii, au tog ra f e , c a d o u r i , 
volume cu dedicaţii , a l b u m u r i , cores­
pondenţe... 

Cum este însă des tu l de g r e u să pă­
trunzi într'un astfel de c ă m i n , ne m ă r ­
ginim a transcrie d in m e m o r i e , c â t eva 
îtluri din gloria Aga the i B â r s e s c u . 
[ Era copil încă, ab ia în a n u l î n t â i de 
conservator, când Fürs te r , d i r e c t o r u l lu i 
•Kutscher Theater" d in Be r l in , d u p ă 
ce o văzuse r ec i t ând m o n o l o g u l d in 
langfrau von Orleans, îi oferă u n a n g a ­
jament pe şease an i . In ace l a ş t imp , 
marea tragediană C h a r l o t t e W o l t e r îi 
prezice o carieră s t r ă l u c i t ă . 

a d e v a r a l e 

Incognito 

Doamna Agatha B â r s e s c u ob ic iueş te 
si călătorească incogni to în E u r o p a . 
Chiar desele sale reven i r i în ţ a r ă se 
produc neanunţat. 

Acum doi ani un sc r i i to r r o m â n scr i ­
sese o piesă şi a ş t e p t a r e v e n i r e a d-nei 
Agatha Bârsescu p e n t r u a ce re să i se 
pună piesa în repe t i ţ i e . 
Intre timp d-na B â r s e s c u sos i se fără 

jici un fel de egomot şi î n c h i n a s e un 
apartament modest în s t r a d a T o a m n e i . 
Seara, câteodată, v e n e a s ă v a d ă un 
spectacol la Teatrul N a ţ i o n a l şi se în­
torcea cu tramvaiul a c a s ă . 
S'a întâmplat că o d a t ă a u t o r u l n e r ă b 

dator a dat de d-na B â r s e s c u Î n t r ' u n 
stal. 

- Cum, dumneavoas t r ă ... ? 
- Da, eu... 
- Când aţi veni t ? 

; - Sunt în Bucureş t i de o l u n ă . 
I - Păi... piesa mea.. . 
! - Nu ştiu nimic. 

Şi lntr'adevăr, nici d -na B â r s e s c u n u 
îtia de piesă, nici T e a t r u l N a ţ i o n a l , de 
l-na Bârsescu. 

supers t i ţ i i 

» D-na Agatha B'rseecu, ca or ice o m şi 
mai ou seamă ca orice femeie , a r e dife­
rite superstiţii. N e d u m e r i r e a p r o v i n e 

ШЛ din faptul, că aces t e supe r s t i ţ i i 
sunt cu totul opuse celor o b i ş n u i t e . Ast-
Ш d-na Agatha B â r s e s c u o o n s i d e r ă Vi­
l m ca o zi no rocoasă şi d a c ă înitâl-

La B u r g t h e a t e r a d e v e n i t r ă s f ă ţ a t a 
p u b l i c u l u i w i e n e z şi e p r o v e r b i a l câ t de 
dificil es te g u s t u l w ienez i lo r în m a t e r i e 
de t e a t r u şi m u z i c ă . D u p ă t re i a n i de 
j u c a t la aces t t e a t r u i se o f e r ă t i t lu l de 
„artistă a curţi i imperiale" ş i i s ' a d a t 
s ă s e m n e z e c o n t r a s t u l pe v i a ţ ă cu B u r g -
t h e a t e r - u l d i n W i e n a . 

I n t e r p r e t ă a ceflor m a i c u n o s c u ţ i a u ­
tori d r a m a t i c i g e r m a n i , A g a t h a B â r s e ­
scu a c u n o s c u t p r i e t e n i a lui L u d w i g 
F u l d a . H a u p t m a n n , Schn ie t z l e r , Ka i se r . 
W e d e k i n d şi a a l t o r a m a i m u l ţ i , în al 
eă<ror n u m e se poa t e r e z u m a t e a t r u l ger­
mani c o n t i m p o r a n . 

A g a t h a B â r s e s c u a c r e a t p e n t r u p r i ­
m a o a r ă „ M a g d a " lui S u d e r r n a n n . Şi 
S u d e r m a n n î n s u ş , în s e m n d e r e c u n o ş ­
t i n ţ ă p e n t r u felul c u m i-a î n ţ e l e s e ro­
ina , a l a n s a t s v o n u l — d a c ă a fost svon 
— că „ M a g d a " a fost s c r i s ă p e n t r u A-
g a t h a B â r s e s c u . 

neş te pe s t r a d ă u n coşar , n u se m u l ţ u ­
m e ş t e p â n ă n u îl a t i n g e de h a i n ă . . . li 
p o a r t ă noroc.. . Şi m u l ţ i d in coşar i i ve­
c h i u l u i o r a ş m o l d o v e n e s c îi cunosc 
a c e a s t ă s u p e r s t i ţ i e şi de -aceea n u se su ­
p ă r ă , ci d in c o n t r ă râd.. . 

O „ s u p e r s t i ţ i e " m a i c u r i o a s ă ca cele­
la l te es te f ap tu l că nu- i p l ace să se vor ­
b e a s c ă î n a i n t e a ei de v â r s t ă . Şi , c rede-
t'i-mă, este d o a r o s u p e r s t i ţ i e " . 

I a t ă ce i s 'a î n t â m p l a t d in c a u z a aces­
tei s u p e r s t i ţ i i . De c u r â n d s'a p r e z e n t a t 
la u n hote l d in C e r n ă u ţ i . P o r t a r u l , 
con fo rm u z a n ţ e l o r în v igoare , i-a p r e ­
z e n t a t u n b u l e t i n , pe ca r e u r m a c a d -na 
A g a t h a B â r s e s c u să-1 complec teze . T r e ­
b u i a u p r e c i z a t a n u m i t e d a t e . Şi-a s c r i s 
deci n u m e l e şi a d r e s a ; v â r s t a î n s ă n ' a 
v r u t s'o seri©. 

P o r t a r u l i-a a t r a s a t e n ţ i a . 

A t u n c i d - n a A g a t h a B â r s e s c u , p l ic t i ­
sită., i-a s p u s : 

— Telogra f iază . d o m n u l e , la prefec­

t u r a de pol i ţ ie şi s p u n e că d -na A g a t h a 
B â r s e s c u nu v r e a să complec teze bu le ­
t i nu l şi că to t ce s p u n e în a c e a s t ă pr i ­
v in ţ ă , e s te că s'a n ă s c u t la B u c u r e ş t i 
în s t r a d a l i a d u - V o d ă No. 11... c â t de sp re 
v â r s t ă : a f lă că s u n t n e m u r i t o a r e . . . . 

o mărturisire 

I a t ă o m ă r t u r i s i r e a d-nei A g a t h a 
Bâ r se scu , s p u s ă s i m p l u şi o ineueş t e ca 
o r u g ă c i u n e : 

— N u vă mi ra ţ i . . . N i c i o d a t ă n u m i - a m 
p i e r d u t c r e d i n ţ a în Dumnezeu . . . Nici-
dată . . . C r e d i n ţ a s'a n ă s c u t in m i n e cu 
v i a ţ a odată . . . şi a m â n d o u ă vor p ie r i îm­
p r e u n ă . Şi, n u e a şa , n u se poa t e s ă fii 
b o l n a v p r e a m u l t , c â n d colo s u s n u e 
n i m e n e a b o l n a v , şi n u s u n t boa l e grele. . . 
„Acolo" e n u m a i rece s ă n ă t a t e . . . 

Şi s i n g u r a a l i n a r e m a r e , m o a r t e a , n ' a r e 
c o a s ă s ă sece re suf le t s ie , ci m â i n i a lbe 
de s o r ă de c a r i t a t e ca r e ne m â n g â i e ca 
s ă l i n i ş t e a s c ă f r u m o s şi veşnic. . . 

Canid mi -o ven i cetasul hă răz i t . . . m ă 
d u c şi eu.... şi n i m e n i n u p o a t e să-1 
c h e m e m a i d e v r e m e n ic i să-1 ţie în loc. 
P r i n u r m a r e , dece doc tor i şi m e d i c a ­
m e n t e ? M ă fac biiin cu a u t o s u g e s t i a . 

M e d i c a m e n t e l e n ' a u e x i s t a t t o t d e a u n a 
şi o a m e n i i ş i -au t r ă i t t o t u ş , p â n ă la 
u r m ă , v i a ţ a pe ca r e le-a da t -o Domnul . . . 

NOTE BIOGRAFICE 
Agatha Bârsescu p'a născu t în o raşu l 

Bucureş t i . D u p ă abso lv i rea pens ionu lu i 
L r s u l i n e l o r d in Wiena , i n t r ă la conse rva­
torul d i n Bucureş t i . P iesa d e d e b u t ѳ fost 
..Pe ma lu l gâ r le i ' ' a lui OUănescu-Asca-
nio. 

Şi-a con t inua t apoi s tudi i le la Wiena , 
>uide a avu t ca profesor i pe F r i t z Kras -
teil, F r é d é r i c Mit te lwolzer , B e r n a r d 
Haummeieter şi a l ţ i i . In 1883 es te anga-
j j t ă d e Ad. W i l l d b r a n d t Ia B u r g t h e a t e r 
în Wiena, u n d e a r ă m a s ş eap t e an i . In 
!&90 a t r ecu t pe scena t e a t r u l u i d in Ham 
burg . N e n u m ă r a t e succese pe scene le 
t ea t r e lo r din Berl in au adus -o clin nou 
la Viena, d e da t a aceas ta la t e a t r u l Rai­
mund . 

A c t u a l m e n t e es te p rofesoară la conser­
va toru l de muzică şi a r t ă d r a m a t i c ă din 
laşi . 
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p o e ж • e 
R A I N E R M A R I A R I L K E 

F E R E A S T R A T U M Ă S U R Ă A A Ş T E P T Ă R I I 

Fereastră, tu, măsură aşteptărilor SC tun pe 
de atâtea ori împlinite şi târzia, 
ffind viul din nou se vnrsft şi irumpe 
spre nu alt viu. 

Lamina tn desparte şi cuprinde, 
schimbătoare ca nesfârşirile mării, 
oglindă'n care chipul ni se prinde, 
amestecat cu lucrurile depărtării 

Steag de libertate ncîugăduitn 
de prezenja soartei necesară ; 
|юаНа pe unde cu noi se mărită 
marele mult din afară. 

Nn eşti tu imaginea unei geometrii, 
fereastră, foarte simplă formă 
care, tăcută, circumscrii 
viafa noastră enormă ? 

E mult mai frumoasă iubita noastră 
cum în lumina ta apare 
încadrată de tine ; fiindcă, o fereastră, 
tu o faci aproape nemuritoare. 

Neînfrânt <'e noi destinul dur, 
In mijlocul iubirii e oricine, 
cu puţinul spaţiu împrejur 
care-i aparfine. 

r R A N C I S DANII I. 

D I N „ C A R T E A C E A S U R I L O R " 

In cercuri crescânde viaţa-mi trăesc, 
că<i toate sunt prinse în cerc. 
Pe ultimul poate eu nu-1 împlinesc, 
dar totuşi vreau să-1 încerc. 

încercai pe. Domnul, o turlă străbună, 
mă'nvârt din vremi seculare ; 
.Şi încă nu ştiu : sunt şoim sau furtună, 
sau sunt o mare cântare. 

Eu te-oiu vedea, lumina din ochi de mi-O vei şterge : 

Urechile mi-astupă : eu tot te-oin auzi ; 

Şi fără de picioare spre tine eu pot merge. 

şi fără gură încă eu ji-oiu putea vorbi. 

Iar braţele de-i rupe, eu le voiu apuca 

• a inima-mi. precum apucă mâna tare ; 

şi creeru-mi va bate, de inima mi-o sta : 

iar dacă şi în créer vei arunca pierzare, 

atnnci pe tine, Doamne, în sânge te-oiu purta. 

Vecine Dumnezeu dacă se'nlâinplă câte-odută 
cn'n nopţi prelungi te s tânjenesc bătând prea lart. 
e fiindcă te aud respirând arare 

şi ş t i u : eşti singur colo'n tindă 
şi dacă-ţi treime ceva nu-i nimeni 
o băutură dibuirii tale să întindă, 
Mereu adulmec. Doar nu semn uşor 
şi-ti sunt aproape. 

E între noi doar un îngust perete 
întâmplător, căci s'ar putea 
să cheme gura ta sau gura mea 
şl el se nărue 

fără de nici un sogmot, fără sunet. 

Din chipurile (ale e durat. 

Şi chipurile-fi stau 'naintea mea ca nume 
şi când vreodată 'n mine se aprind lamine 
cu care adâncimea mea te precunoaşle. 
se împrăştie lumina'n străluciri pe margini. 

Şi atunci simţirile care în mine repede slăbesc 
sunt fără patrie şi sunt de tine răzlejite. 

ANDREI TUDOR CA MIL BALTÁI 
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M I T I C Ă P O P E S C U 
Camil Petrescu 

Nu este locul să facem o caracterizare critică a operei d-lui Camil Petrescu. Scrisul său este mai 
cu seamă bogat în urmări. Manifestările sate în literatură, \n teatru sau în critică, constituesc întotdeauna 
un „scandai1'. Preţuite de unii cu exces, contestate de alţii cu îndârjire, ele nu trec însă niciodată neobservate 
şi necomentate. 

„Mitică Popescu" a dezlănţuit şi el aceleaşi pasionate polemici, făcând o confuzie penibilă, o parte 
din critică a reproşat d-lui Camil Petrescu personal, ca artist, unele din cusururile personagiilor create de 
d-sa. Dar este evident că una îi pretinzi lui „Danton" sau lui Andrei Pietrarii din „Suflete Tari" şi alta 
familiarului şi na sdrăv anului Mitică Popescu. In orice caz, viaţa noastră teatrală va fi liniştită şi monotonă 
timp de doi ani, până când d. Camil Petrescu îşi va juca o nouă piesă. C. I. Ş 

Banca „Perseverenţa" a r e o „ p a t r o a -
Й" pe nefericita $i f r u m o a s a p r o p r i é ­
t é Georgeta Demetriadl, c a r e a m o ş -
tnit toate acţiunile bănci i , delà soţul ei 
ii nu ie poate vinde f ă r ă s ă p r ă b u ş e a s c ă 
oată întreprinderea. 
Această frumoasă p a t r o a n ă soco teş te 

D9Ü că toată cauza prăibuşire i e n u m a i 
ilitică Popescu, f u n c ţ i o n a r p a l a v r a g i u , 
bufeflgiu. lăudăros, c ra i f ă r ă p e r e c h e 
i incorigibil a m a t o r d e s p i r i t e p r o a s t e . 
lu-1 poate suferi, n ic i n u b ă n u i e ş t e 
át de adânc o iubeş te aces t f an fa ron , 
•re ii desenează m u s t ă ţ i , pe p o r t r e t e l e 
Sa hali 
Banca a solicitat conces i a une i m a r i 

Maiorii mecanice d in A r d e a l , şi a c u m 
tatî lumea asteeiplä cu e m o ţ i e v i z i t a 
«retorului general , căci de a c e a s t ă 
oncesie depinde s o a r t a b ă n c i i . 

COM ABILUL (autoritar). Haideţ i d o g ­
ilor mai repede. 
MITICA. Dragă . .frate" c t imp destul . 
CONTABILUL (precis şi energic). Doin­
it Mitică Popescu, vă ftic a ten t că e or-
in ca iu zece minute să fie toa tă lumea 
B. 
MITICA (sigur de el). Lasă -mă domniule 
inii i|i spun. Nu mă sperii eu de un se­
rtar ţeneral. 
CONTABILUL (uimit). Nu te speri i d-la 
Mm domn secreţi r general ? 
MITICA (calm şi îngâmfat). Asfa-i a-

CASIEliUL (ironic). Te pomeneşt i că îl 
imti şi pe ăsta ? 
MITICA (cu superioritate). Te cred. 
pSIERUL (reooltut). Domnule , da ' t e 
uzi... esti fenomenal... L 'ai cunoscut d-ta 
! secretarul general ? 
І1ТІСА (voit neglijent). La Capta . . . a 
dat mâna cu mine : „A, domnu l Mit ică 
jpescii ? Am auzit". . , . 
uSJERUL (in 'timp ce toii se îndrepta 
ЩЩе, ironic şi indignat). Eşti fenome-
il domnule, Nu-i om mare în ţ a r a romá­
mra œ CÎIre să nu-1 cunoşti. . . 
MITICA (fără sa asculte îşi face frt-
Ш 
CONTABILUL (a trecut la direcţie şi 

! şopteşte interesat Directorului). A v e m 
afacere: Zece vagon ne de nuci la Arad 
115 mii lei vagonul. 

nu prea e g rozavă DIRIXTORUL. Hm 
tov) h'f-n băncii. 
CONTABILUL (legând fraza). Şi un 
I h Timişoara de trei su te de mii dc 
ft.i a. « m w . ' r ' ă . . . zece l e i° metru ? 
PtECTORUL (lacom). Telegraf iază ime-
B û facem amândoi... Hai sus a c u m . 

SCENA XI 
MITICA. NAE 

HIT1CA (a rămas singur jos, şi dupa 
>[i-a aranjat frizura scoate din sertar 
mafia „patroanei" furată delà Jean, 
/are (npilareşte o bezea). 

NAL (aPare în pragul din fund şi dă cu 
ochii de Mitica, îl priveşte mirat, Şi p t 
urmă bucuros). Mit ică t 

M I T I C A (surprins). N'ae \ ? 
NAE (familiar, cald) Ce e mă cu tine ? 

Ce ca up" aici ? 
MITICA. Eu sunt funcţ ionar aici.. . D a r 

tu ? T u ce cauţ i ? Ai nevoie de ceva ? 
(bucuros şi bine voitor). In te rv in eu pen­
tru t ine la bancă. . . 

NAE. Nu, a m venit eu aşa (îl priveşte 
cu dragoste). Bine m ă ce te-ai făcut ? D e 
ap roape cinci an i nu te -am văzut . 

MITICA. E x a c t de când n u t e -am văzut 
eu p e t ine. 

NAE (râzând prieteneşte). Tot păcă tos 
ai r ă m a s m ă Mitică... Te-ai pricopsit 
садлѵя ? 

M I T I C A (pronii). D a tu ? Da-mi o su t ă 
de lei ca a u un randevú cu o d a m ă şi nu 
v reau să-1 scap . 

NAE (scoate liniştit cinci sute). N a 
mă ! 

M I T I C A (nu-i vine să creadă). Eşti ne ­
bun ? Toa tă ? 

NAE (scăzut, prietenos). Da... 
C O N T A B I L U L (vine de sus ca să-l a. 

ducă pe Mitică şi-l vede vorbind cu secre­
tarul general, fuge speriat înapoi). 

M I T I C A (nedumerit). Să ştii că te-ai 
pricopsit Nae !... 

NAE. De m ă Mitică... poa te ! 
(Vin repede la direcţie patroana( direc­

torul, subdirectorul şi pe cealaltă uşă cei­
lalţi funcţionari). 

P A T R O A N A (Bine cu directorul necăjită 
prin biroul din dreapta). Ce î n t â m p l a r e ! 
Tocmai peste el a da t Г (Ridică ochii în 
tavan nenorocită). Ah... /ce-o jsă c readă 
despre no i (trece dincolo). 

M I T I C A (încălzit). Mă N a e mă , dacă- i 
şti (se întrerupe când se pomeneşte cu 
ceilalţi grămadă). 

P A T R O A N A (îl vede pe Mitică bătând 
pe umăr şi tuluind pe Secretarul general 
şi rămâne încremenită). D o m n u l e Secre­
t a r Gene ra l cunoşteţ i p e d o m n u l Mitică 
Popescu ? 

S E C R E T A R U L G-RAL. Pe Mitică ? Ei 
asitfl-i ' Am fost c a m a r a z i de regiment . 

M I T I C A (sare întfo parte înspăimântat 
şi respectes). Tu... D-voas t r ă sunte ţ i Secre­
tarul Genera l ? 

S E C R E T A R U L G-RAL (ca şi când n ' a r 
fi el vinovat) Da... D a ' dă-o d racu lu i , ce 
acum m ă iei cu „d-voas t ră" ? 

M I T I C A (ca un englez calm, poirivin-
du-şi cravata). Ce tu a i lua t -o în se r ios? 

S E C R E T . G-RAL (apropàndu-se de pa. 
troană, tulburat de amintire). D o a m n ă 
Mitică Popescu mi-a făcut cel m a i m a r e 
bine, pe ca re mi l 'a făcut c ineva In via ţa 
mea... Nic i n u ştiţi ce suflet a r e omul 
ăsta . 

M I T I C A (încă nu şi-u găsit echilibrul, 
nu pricepe bine întâmplarea). 

C A S I E R U L (care delà început caută şi 

el să se regăsească îi reproşează utmit). 
Bine domnule , de ce spunea i că-1 cu­
noşti ? 

MITICA (sec). D a a ? Ei şi dacă nu-1 
cunosc ? Ei, ia tă , că-1 cunosc... 

S E C R E T A R U L G-RAL (contemplându-l 
cu frăţie pe Mitică). Oameni i , d o a m n ă — 
îmi da ţ i voie să vă spun — se cunosc la 
jocu l de căr ţ i , în rivalitatea amoroasă. . . şi 
mai ales în faţa morţii. . . O m u l u i acesta 
îi da toresc copiii mei, v ia ţa t a t ă lu i lor : 
I n războ i . - * 

P A T R O A N A : (vrând să fie amabilă şi 
să arate interes). C u m ? domnul Mitică 
Popescu a fost pe front ? 

SECRET. G-RAL : (uimit de o asemenea 
întrebare) D a c ă a fost pe front ? explică 
emoţionat, dar voit didactic). D o a m n ă , î n 
seara zilei de 14 August 1416, sergentu l 
Mitică Popescu s'a oferit să meargă , cel 
dintâi , cu oamenii lui, să cap tureze postul 
unguresc delà Predea l , şi să rupă b a r i e r a 
delà v a m ă (priveşte surâzând în jurul 
lui) că zicea că o t r imi te lui unehiu-săi i 
la ţ a r ă s ă o facă oişte de ca r (şi întors\ iar 
spre patroană). A fost răni t îu p r imul 
sfert de cens... 

J E A N (impresionat, contabilului) : Vezi 
mă, ă s t a te-a desrobi t p e t ine. 

SECRET. G-RAL (continuând). D a r du­
pă o l u n ă e r a înapo i p e front. A p r i m i t şi 
o. medal ie (mtorcându-se către Mitică). 
De ce n u por ţ i Virtutea mi l i ta ră , m ă Mi­
tică ? 

MITICA (stânjenit caută să iasă din 
încurcătură făcând spirite proaste). La -
să-mă dragă. . . . înţelegi ?.. eu n u p o r t ti­
nichele nici de coadă, nici de n a s . 

SECRET. G-RAL : (îl ia de umăr). Per­
sonal însă, eu a m socoteala mea cu Miti­
că... Cu n imic nu ni 'aşi pu tea p lă t i de ea. 

P A T R O A N A (jucând puţin teatru de o-
cazie). Bine, d a cum ? 

SECRET. G-RAL. E r a m pe front Ia Oi -
tuz. Ne în torceam din t r 'o recunoaş tere d e 
noapte . Neprinsese zorii zilei. La cinci paş i 
de t ranşee, inamicu l porneş te un foc tăios 
de mi t ra l i e ră . C a m a r a z i i met a u fost se­
ceraţ i toţi trei . Mie îmi trecuse un g lonţ 
pr in piciorul d r e p t şi două p r in eel s tâng . . 
Am căzut ca o găină... descoperit. . . Şi 
nemţi i t r ăgeau în t r ' una . Am str igat „nu 
mă lăsaţ i fraţilor... a m eonii" . Nimeni nu 
venea... Ii s t r igam p e n u m e : „Vasiliule... 
Marine.. . gândeşte- te" . Nu ştiu cât a m s ta t 
la marg inea a ia . C â n d l ' am văzu t p e Mi­
tică să r ind peste muchea şan ţu lu i . M'a 
luat în b ra ţ e si în t r ' o secundă a fost cu 
mine la adăoost . . . I i s ă r u t a m mâin i le (şi 
ruşinat, dându-şi seama că asta nu se po­
vesteşte măcar) ca aşa- i la războiu.. . Când 
m ' a m văzu t în t r e nevas tă şi copii !.. Uite-1 
ăsta \(în strânge cu dragoste mâinele). 

M I T I C A (se simte prost când e emoţio­
nat şi lăudat). Nu , nu- i adevă ra t . 

SECRET. G-RAL. (Certându-l frăţeşte). 
Cum mă nu-i a d e v ă r a t ? 
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— Zapis. n ' am, d o m n u l e ofiţer, că por­
n i r ăm în t r ' o n o a p t e p e n e a ş t e p t a t e , d a r 
îfi voi a r ă t a că r ţu l i a m e a de c â n t ă r e ţ în 
cor la Chiş innv. 

— Nu v r e a u eă văd nimic . î n t o a r c e 
caii , şi ha i 'napoi la Lăpuşna. . . 

T o m a i d a începuse să p lângă . Anton 
d e s h u m a caii, în î n t u n e r i c abia d ibu ind 
că t ă r ămi l e . 

— Taci , mamă. . . 
Auzind aces te v o r b e româneş t i , ofiţe­

rul se l umină . 
— Ascul tă , din ce p a r t e s u n t e ţ i ? 
— Sun tem român i din Slivin. 
— Atunci de ce vorbi ţ i greceş te , dacă 

sunteţi români ? 
— M a m a m e a e greacă , spuse a p r o a p e 

cu ruş ine Anton . 
Of i ţe ru l r ă m a s e pe gândur i . P r i n în­

tune r i c el în t inse o m â n ă i e r t ă t o a r e : 
— Nu mai des l iăma. Scoate doi cai de 

Ia san ia mea şi p r inde- i în h a m u l t ău . 
Anton se repez i să s ă r u t e m â n a ofiţe­

ru lu i , aces ta însă îi î n toa r se cu a s p r i m e 
spa te le şi scoase din fân o pâ ine şi un 
ca lup de un t : 

— T i n e p e n t r u b ă t r â n a mafcă-ta. . . 
Săni i le s e u r n i r ă . 
— Zoreşte d r u m u l în jos sp re P ru t , t rec i 

pr in vad cât mai r epede , că nu se a u d e 
n b ine . s t r igă ofiferul d â n d bice cailor . 
Apoi d e o d a t ă op r indu - se : 

— Am ui ta t s ă te î n t r e b , cum te 
ch iamă. 

P A T R O A N A (cu admiraţie convenţiona­
lă). Bravo, domnule Mitică (urmărindu-şi 
planul) Dar , domnule Secre tar Genera l 
nu noftifi pufin (şi-1 conduce la direcţie) 

JEAN (Linsă el cu o şoptită $1 copleşi­
toare admiraţie. Mă Mitică, d 'a ştii că ai 
fost ex t r ao rd ina r , mă ! ! ! 

MITICA (neglijent, încurcat, căutând). 
Fugi d ragă , de-aici... lasă-mă în pace... e 
un dobitoc, nu ştie ce spune . L'.im scos de 
acolo ca sg nu putrezească în fata t r an -
şeer... că nu mai puteam trăi pe u rmă de 
miros greu. 

SECRET. G-RAL (ironic la direcţie). A, 
mergem să vizităm fabrica ? 

PATROANA (încurcată). Mergem puţin 
MIS . . . In locuinţa mea. Numai un moment . 

SECRET. G-RAL (ironic mereu). A nu- i 
nici fabrica ? 

P A T R O A N A Nn o să vedefi d-voastră . 
SECRET. G-RAL (eschwându-se). Nu 

vă supăra ţ i doamnă. . . mi-i imposibil să 
mai stau 

D I R E C T O R . Dar , domnule Secreta,- G e . 
neal, ne-ati face o foarte mare plăcere.. . . 

SECRET. G-RAL. Nu. n u ! scuzaţ i . . La 
ora unsprezece plec în t r 'o lungă inspecţie. 
Dacă sunteţ i b u n ă v'aşi ruga să-mi p e r . 

— P a n n , Anton Pann , spuse umil i t tâ­
nărul . . . 

— Prea bine. Eu sunt porni i:\il T u d o r 
Vlad imi rescu din oas tea t a ru lu i . Drum 
bun... 

Cu vremea toate se fac bune 
Numai 

Vremea ce а trecut nu se mai 
întoarce. 

Cu r ă d v a n u l de là Ţarigrad a des­
cins Ifon ІГ Caragea . domn nou. î m b r ă ­
cat în c a ş m i r u r i boga te , sticlos pela 
poale, cu b r a ţ e l e g re le d e funde şi b r ă ­
ţă r i , uns cu u le iu r i pa r fuma te , p e ob raz 
ca muie r i l e , pl in d e praf şi obosit . 
Şase s e rv i to r i l-au î n t â m p i n a t şi l-au lua t 
ne bra te . Caii s'au ІазЫ moi în hani 
şi nu s 'au ma i u rn i t . P â n ă la sca ra pa­
la tu lu i , vodă t recu p r i n t r e două r â n d u r i 
de c impoae car i f luerau de-ţ i l uau a u ­
zul. Temei a p ă r u s e r ă la geamur i . Dea ­
lul Spirei gemea d e lume. 

Vodă e s ingur . Că lugă r i i car i aduceau 
mi r la C u r t e , spun că au văzu t şi aceas tă 
m i n u n e ce p r eves t ea rău . 

Când au înce t a t muzici le , a cobor î t 
Hin butcă o mătă l ia lă n e a g r ă ca o s t a ­
fie A u rca t t r ep t e l e pe u r m a d o m n u l u i 
n e v ă z u t ă şi a t r e c u t cu ochii d e j a r 
p r i n t r e s luj i tor i i de pază car i adormi ­
seră . C i u m a . Au c ă u t a t - o sfin(ii le lor 
oriu fot în t insu l lăcaşulu i domnesc , să-i 
•lea de u r m ă , d a r negăs ind-o s'au în­
ch ina t şi s 'au r e t r a s să s lu jească o mo-

miteţi însă o scur tă convorbire a p a r t e cu 
Mitică Ponescu. 

P A T R O A N A (oexată şi de7armată). A ! 
poftim. 

D I R E C T O R U L (vexat ţi el). Domnule 
Mitică. 

МГТІГЛ Aici... 
P A T R O A N A . Poftim a lă tur i la direcţie. 

SCENA XII 

MITICA ŞI SECRETARUL GENERAL 

SECRET. G-RAL (cit o emoţie mânioa­
să). Ascultă Mitică... Dacă e vorba să dau 
fabrica unora cari n 'au inventar. . . a t u n c i 
tî-o dau tie. 

MITICA (neîncrezător). Mie, Nae ? ! 
SECRET. G-RAL (agitat şi hotărît). Da4 

ce numai peştii şi escrocii să t ră iască in 
tara asta ? Ia un toc si scrie. 

MITICA numai pricepe nimic, se asea­
ră la masă să scrie). 

SECRET. G-RAL (dictând). Domnu le 
ministru. . . subsemnatu l (se înterupe si 
caută pocnindu-şi degetele). Voi nu aveţ i 
aici vre-o secţie de mărfur ' , ţesă tur i ? 

M I T I C A . Nu. 

liftă p e n t r u ca ţ a r a să fie ferită d 
li mi. 

D o m n i t o r u l tocmai ieşise din ba( 
femei sosi te cu m u l t e zile înainte. 
T a r i g r a d , ş i -au învă lu i t capul l i 
re le şi au a p ă r u t cu bu r i cu l got a 
ta s t r ă luc ind lunară şi oacheşe 4 
rodeni i . Au î n g e n u n c h i a t în faţa 
cu lu i lui C a r a g e a . o a r e tocmai 
cu mâ in i l e , un h a r b u z scos din I 
p ă s t r a t cu g r i j e p â n ă în acestei 
n ropu i te de Crăc iun . Ducând raia 
Ia g u r ă , îi c ădeau semin ţe le prin 
şi pe p iep tu l roşu d e mătase . 

— Kéra-mù. . . k é r a - m ù , suspin» 
nul s î r o p i n d u - l e p e toa te cu zean 
hnzuli i i . Apropic- te . . . 

Şi d u p ă ce-şi ş t e r se degetele )'« 
în p ă r u l femeii, o luă de mjilci 
rostogoli cu ea pe b l a n a de ursii 
Ia p ic ioa re . G e a l a t u l făcu semnt 
lor sa iasă . 

C â n d s'a r id ica t principele, 
e r a p l i n ă d e p ă r din propr ia Ml 
C e r u să i se a d u c ă vin dulce I 
la a l t ă femeie . Ce l e l a l t e patni . i l 
s e s e r ă p e u n d ivan l a r g şi se lăsail 
d a r cu fr ică d e i a t a g a n u l atârn 
cui d e a s u p r a p a t u l u i . Ele ştiau) 
des tu l d e d u e r r o a s ă a unei fetei 
r ig rad , a d u s ă cu vreo câţiva anii 
în h a r e m u l u n u i domn val' 
îşi d ă d u s e suf le tul , în timpul 

dulci să ru tă r i , căci domnul 
g r i j e să cu l ce sub pa t un ennui 

S E C R E T . G-RAL. Bun, va săá 
şi tu nu ai fost func ţ ionar la se 

MITICA (candid ca un înger j 
Nu... 

SECRET. G-RAL. Perfect.... И 
specialist . Scrie acolo „specialist 
inertul de ţesătur i vă rog să-mi 
pentru a pune în funcţiune fabrii 
sa tur i a b a n d o n a t ă de statul шз 
Bocşa-Montană fabrică în pavea! 
in pă răs i r e şi supusă intemperia 
d ' acapo — mă oblig ca după cei 
losi zece ani s'o predau statului 
fie func ţ iune" iscăleşte ! 

MITICA (cu o comică ат<Ы 
ne mă Nae, da r cu habar n'am! 

SECRET. G-L. Taci mă nu i 
Uite aici (semnează energic ini 
..Se ap robă" . Aşa., hâr t ia asta | 
numai comision, trei milioane, 
şi înregis t reaz-o. Cau tă ( i dacă Tţj 
ciat... Să trăeşt i şi să-ţi dea 
noroc (îl ia în braţe şi-1 sărută). 

MITICA (zăpăcii profund m 
Nae ni înebunj t . 

SECRET. G-L. (grăbit). Aşa,h 
că a m t reabă (trece dincolo ţi si 
politeţe rece). Să ru t mâinele d 
revedere domni lor (ese). 
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cu o frigare lungă ce i-a s t r ă p u n s 
spiţele fei a dăni i t -o f i e rb in te mor ţ i i . 

Dar de acest C a r a g e a e l e nu se t e ­
meau atât, văzândn-1 m u e r a t i c şi s lab. 
îngropate în perne, p r i veau cazna pr in­
ţului care gâfâia şi so rbea d in v inu lu i 
idus, îndemnând femeile. 

Trecuse de miezul nopţi i . Boerii daţ i 
afară aşteptau pe la uşn ca d o m n u l să-i 
recheme, dar acesta u i tase . 

Cum îşi alegea asa femeile ispitit 
mereu de cealaltă nea t insă , o p loa ie d e 
pietre se auzi pe acoper i şu l pa la tu l ai. 
Domnul duse mâna la ochi să-şi vină 
in fire .şi dupăce în ţe lese că p i e t r e l e ce 
au sunat în geamuri nu e r a u d e b u n ă u-
rare, aşa gol cum se găsea ieşi a s u d a t 
In nşe şi strigă so lda tu lu i d e pază , ne -
luand în seamă pe boer i i î n ş i r a ţ i d e a -
lungiil păretelui: 

— Hei, nu e p e d e s t r i m a să s t â m p e r e 
prostimea ? 

Soldatul buimăcit de aşa n e r u ş i n a t ă o-
rShre, alergă cu po runca . R ă s u n a r ă a-
poi porţile şi se nuzi în d r u m un u r l e t 
ameninţător ce se înă l ţ a î n s p r e ia tacul 
princiar. Garda t u r că t rez i tă , năvă l i să 
pedepsească cu săbii noui g 'onta ce pr i ­
mise astfel pe domni to r . Vodă p r i v e a 
printre ncrdele nfnră. r â n i i n d . 

Ţipetele multimei d in d r u m îi d ă d e a u 
o plăcere răcoroasă şi b ine făcă toa re . 

0 femee îi de te în g lumă o pa lmă 
şi in sgomotul de i a t agane , d o m n u l o 
iritase la piept. 

Celelalte femei î n c e p u s e r ă u n cân t ec 
porcos. 

Prostimea înfometată a Bucureş t i lo r pe 
au/ea tot mai depa r t e . N imen i n u ma i 
rămăsese în nonntoa dúl Dea lu l Spirei . 
Pe zidurile pa la tu lu i l unecau a c u m în 
puţi număraţi pândar i i , ca u m b r e l e : 
— Poartn numărul anini , b i r ineee . 
Şi tocmai din fund, în r ă s t i m p se an ­

tet um alt glas ce se l u p t a cu somnu l : 
— Grajdul domnesc bi i i i ineee . 

• 
Pe podul Beilieului îmbu lzea l a c reş te . 

S'au retras acolo tofi cei ce î n c o n j u r a s e ­
ră palatul primind pe nau l d o m n cu u r ă . 

De mult în tuner ic şi de frig nici o 
vorbă prietenoasă n u se ma i aude , ci doa r 
nn murmur înăbuşit d e g loa tă sufe r indă . 
Un bătrân ridică din ş a n ţ u l pl in d e ză­
padă trupul istovit al une i fete d o b o r î t e 
de soldaţii gărzei. Câ ţ iva a j u t ă b ă t r â n u ­
lui să ducă fata în t r ' o casă cu opa i ţ bl 
Forfota de afară se înteţea. Două făclii 
luminată trei copii somnoroş i au r id ica t 
şi eâfeşi trei se î n g h e s u i r ă c ă t r e p e r e t e 
ca să facă loc copilei cu lese d in zăpadă . 
Forfata de afară s e în to tea . D o u ă Tăclji 
rle cânepă şi seu a rd în vâr fu l unor pru­
ni mişcate. 

Intre făclii se ză re ş t e faţa t â n ă r ă a 
«inii bărbat care vo rbeş t e mul ţ imi i : 

— „Nu de răzmer i t ă şi de nepace , n e 
arde nouă acum. Ţar i g r a d u l s'a dovedi t 
mai bun decât Muscalul. Ta ra e să racă 
şi cum ar putea fi al tfel , c â n d domni i 
ce se schimbă des, sporesc n u m ă r u l boe-
tilor cu barbă, nep la tn ic i de nici u n fel 
declare? Iar f i rmanul e s cump şi p e ban i 
ghiaţă. Cine ne-n î n t r e b a t ca re , cum a m 
trecut până aici z i le le n o a s t r e s ă r a c e a l ­
cătuite doar din m u n c ă şi somn ? 

Cine ne-a î n t r eba t de. r u d e l e îşi de 
fraţii căzuţi în bă t ă l i e cu n a z i r u l Ib rn -
hil ? Nimeni. Şi când S u l t a n u l e în 
ceartă cu împăra tu l A l e x a n d r u al Mos-
сстеі, de noi e şi mai rău . C a acum câud 

fâ r ta ţ i lo r , Me te rn i cu a u s t r i a c a împins 
îa d o m n i e pe aces t I a n c u C a r a g e a ce -a 
lins tă lpi le şi a m ă t u r a t cuhnea cavale­
rului Genz. 

M u l ţ i m e a a p r o b a cu gemete şi scui­
pat z isele t â n ă r u l u i , iar din somn se au­
zea g lasu l câ t e -une i femei. 

— D a c ă eşti aşa de c ă r t u r a r cât a r ă ţ i , 
de ce nu ne spui ce t r e b u e să facem ? 
Vorbi torul nu l ua în s eamă aces te în t re ­
rupe r i şi con t inua : 

— „ C u m vede ţ i i sp r ava a t â t o r ani 
de t r u d ă e n e a g r a robie . D a r omul se 
î m b a t ă şi de in imă rea şi d e in imă bu­
nă. D e m u l t e or i necazu l î m b a t ă ma i 
rău de cât o r ice b ă u t u r i . Ce-aş p u t e a 
on să vă sfă tuesc cu vo rbe l e m e l e ? 
Vremea î nva ţ ă pe acr-ia ce n 'au dascăl 
şi v o r b a lunn-ă e să răc ie . Imprăş t i a t i -v3 
şi s f ă tu i ţ î ; vă cu femeile voas t re . Ţ a r a nu 
mai p o a t e r ăbda . 

Belii beleşte 
Golescu goleşte 
Manu jupueşte 

D u m n e z e u să vă den g â n d u l cel 
bun !" 

D in c e a t ă s ' au d e s p r i n s p â l c u r i . Vorbi­
torul se furişă p â n ă la casa u n d e s e n-
d ă n o s t e a fata î nghe ţ a t ă , o nr ivi şi adău ­
gă d o u ă v o r b e de milă . dună ear.e iesi în 
n o a p t e a s t ic loasă d e noleiu . P e n t r u c ă zo­
rile e r au a p r o a p e o l uă încet sp re Mibai 
V i d ă u n d e era c u r t e a d o m n e a s c ă . Pe la 
v r e m e a l u c e a f ă r u l u i de d i m i n e a ţ ă , cum 
u m b l a aşa fără ţ in tă , sune tu l s p a r t al 
t r ompe ţ i l o r îl opr i . F r u n t e a ce ru lu i se 
î neg r i de fum şi l imbi m a r i de foc lu­
minau . Negus to r i i t rezi j i d e a l a r m a goar­
nei a l e r g a u în t r ' aeo lo . 

Sb ie re te , comenzi , c l apo te străbătură 
vesel p â n ă la el. An ton P a n n ridică din 
umeri şi porni mai depur te ne tu rbura t . 

La un răstimr» îşi zise : 
— A r d e p a l a t u l lu i Caragea . . . 
Şi î m p ă c a t se d u s e să se culce, ca d u p ă 

r i.iptă bună. . . 

XV 

Biserica r o m â n e a s c ă n u era la 1812 in 
m ă r e ţ i a ei de a cum. Gâtuită de autocra­
ţ ia Munte lu i Athos , b i ser ica n o a s t r ă se 
sbă tea în să răc ie şi supuşen i e , n e ma i 
fiind de cât un refugiu al p o p o r u l u i de 
jos . 

Boer imea p ă s t r a l egă tu r i l e cu ce ru l 
numa i în l imba grecească , b ă n u i n d că 
D u m n e z e u nu p r i m e ş t e r u g ă c i u n e a în­
t r e i t ă l imbă . Silită de împre ju ră r i l e a-
eestea t r i s te , b i se r ica n o a s t r ă se umi l i cu 
v remea , p r i m i n d s c h i m b ă r i l e p o r u n c i t e 
d e c l e ru l g recesc ce co t rop ise ţ a r a . Aşa 
în locul melodie i româneş t i şi c r e ş t i ne 
a na ive i i m p l o r ă r i „ D o a m n e , m i l u e ş t e " 
z idur i l e b ă t r â n e a l o b iser ic i lor r ă s u n a u 
tie rugăc iun i l e nour c â n t a t e p e ar i i fri­
vole. 

Biserica „Sfinţi"' a î n d u r a t p â n ă si 
.Doamne , mi lueş t e" î n g â n a t pe melodia 

s t r ă ină şi l umească a faimoasei „Bona 
sera Don Bazil io 1 ' . 

Cred inc ioş i i b iser ic i i Ola r i , a l căre i 
pa rac l i se r e r a An ton P a n n , se p â n g e a u 
a m a r n i c de î n s t r ă i n a r e a aceas ta , p e n t r u -
că a j u n s e r ă să n u mai p r i c e a p ă n i m i c 
din D u m i n i c a lor, î n c h i n a t ă unui Dum­
nezeu d e a l t g ra iu . Ruş inea însă c reş tea . 
Aceste înoiri stricăcioase, începute de 

Petre Moraitul, ajunseră până acolo în­
cât unii dascăli ieşiţi din şcoala greceas­
că s e î n t r e c e a u cu melodii ce aduceau 
a m i n t e cântecele auzite în şantanuri le 
dela Ţ a r i g r a d . 

Ce p u t e a face p a r ac l i s e ru l Anton 
Pann în faţa aces te i decăderi ? 

Visul f ie rb in te de-a înfrăgezi muzica 
b iser icească , fer ind-o însă de c â n t e c u l 
urâc ios şi u şu ra t ec , se o p r e a nepu t inc ios 
î na in t ea t ă r i e i clerului grec sprij init de 
C a r a g e a . 

— P ă r i n t e , n e eugrumă b iser ica , flea­
curile de cântece a^iisp de dascăli i greci, 
şi p i e r d e m credincioşii... 

P r e o t u l E n a c h e r ă s p u n d e a întotdeauna 
la fel : 

—• A n t o a n e fiule, n'ai cum face, păca ­
tele n a a s t r e câtă vreme ei sânt acum la 
s t ănân i r e . B ă t r â n e ţ e a m e a nu ma i are 
când î n d r e p t a luc ru r i l e , d a r voinicia ta 
sc va cinsti eu as ta m a i t â rz iu . 

Şi Anton îşi con t inuă visul , scr i ind în­
tre t imp rugăc iun i d u p ă st i lul ce lor vechi 
r ă m a s e încă n e a t i n s e de înoi tor i . 

Era un fel de noezie r e l i e ' oa să scr isă 
naiv, des t ina tă e levi lor şcolii de cân­
tăr i . 

Bine în ţe les , că aces te cântece de im­
p l o r a r e sau d e m u l ţ u m i r e a d r e s a t e lu î 
n u m n e z e u . nu i n t r au în programe şcolii 
de cân t ă r e ţ i b iser iceş t i , ci t r^ce^n d : n 
m â n ă în mână , p e sub bănci, fiind mult 
mai a t r ă g ă t o a r e decâ t cele p o r u n c i t e de 
dascăl i . 

Anton e r a n e m u l ţ u m i t în ziua aceea 
şi o a m ă r ă c i u n e c reş t ea în el fără pri­
cină. Cu un gest h o t ă r â t morfol i hâ r t i a , 
o a r u n c ă şi m u r m u r ă mai mult p e n t r u 
s ine : 

— Lasă . An toane , cân t ecu l b iser icesc 
şi, scr ie un stih iubi te i , că n'ai mai vă-
zut-o de două zile... 

D u n ă câteva clipe se afla In s t r adă , 
nelinişt i t . Sub f run te i se sbuc iuma acest 
s : n g u r gând : 

„ m ă duc s'o văd p e Lina şi-atunci cum­
pă r un şal, ori nu mă d u c Ia ea, ş i -a tunci 
păs t rez b a n i i p e n t r u cină... ' ' 

Se opr i în fata une i p răvă l i i d e s tăm-
bur i şi p ipă ind gologanii din b u z u n a r , 
vru să se în toarcă . 

Imag inea Linei b i ru i însă r e o e d e şi 
dună un sfert d p ceas Anton se anrop io 
cu paş i repezi de casa femeii iub i te . 

P e n t r u în tâ ia o a r ă venea aici. ziua. De 
trei luni . numa i noap tea , ochii lui vedeau 
s t r a d a Sfinţilor, n u m a i n o a p t e a când 
Lina a ş t ep t a cu lanrna în f e r e a s t r ă (semn 
că nu e în p r ime jd i e ) . L a m p a aceea că 
pătase p e n t r u An ton un glas du lce ca r e 
spunea : 

. . Intră, An toane . i n t r ă fără grijă". 
Şi Anton in t r a r e p e d e în i a tacu l lumi­

nat ne i n m ă t a t e . a t â t cât t r e b u e p e n t r u 
ca s'o z ă r ea scă pe Lina în cămaşa scur tă , 
p ie rdu tă în p a t u l p r e a m a r e . p re făcân-
du-se că doarme. . . 

U i t a se iub i r i l e ace lea g răb i t e cu fetele 
corulu i , ceasu r i l e n e t r e c u t e l ângă boie­
roaica r u s u l u i la Ch i ş inău , p e n t r u c ă nu­
mai avea loc în el pen t ru n imen i . Acum 
iubea pe Lina. v ă d u v a t â n ă r ă , p e n t r u al 
căre i râs pu t ea i să omor i oameni , f ă r ă 
p ă r e r e de rău . In iub i rea lui e r a şi o 
f loare nouă , s t r ă i n ă d e el p â n ă a tunc i , 
mândr i a . E ra m â n d r u p a r a c l i s e r u l Anton 
Pann, ş t i indu-se iubi t de o femee ce pu­
tea găsi b ă r b a ţ i mai avu ţ i , boer i ch iar , 
'n locul lui . O m â n d r i e de copil primii 
la j ocu r i in terz ise , îl î nneca . 

(Con t inuă în n-rul vii tor) 
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D A M I A N S T A N OI U : 
Călugări şi Ispite 

(Scene din viaţa mănăstirilor) 

V o l u m u l d-lui D a m i a n S t ă n o i u se s i -
t u i a z ă în c a d r u l l u c r ă r i l o r de g e n l i te ­
r a r . E u n f e n o m e n iden t i c cu ace la a l 
•modei. P o a t e o c r a v a t ă oa re s e p o a r t ă 
la uni m o m e n t da t , s a u o roch ie , s ă fie 
şi a r t i s t i c ă ; n u e î n s ă n e a p ă r a t nevoe 
de l u c r u l a c e s t a . I n toi cazul c o n s t a t a r e a 
c a n t i t ă ţ i i de a;rtă c h e l t u i t ă î n t r ' o m o d ă 
o a r e c a r e se face m a i t â rz iu , d i n com­
p a r a ţ i a a l b u m u r i l o r r ă m a s e pe u r m a 
ei, d i n c e r c e t a r e a s t a m p e l o r şi ei, câ te ­
o d a t ă d i n p r i c i n ă că i n t e n ţ i a g e n e r a l ă 
a t r e b u i t , în g e n e r a l s ă f a c ă loc i nven ­
ţ ie i p e r s o n a l e a u n u i a s a u a l t u i a d i n 
folosi tor i i ei, p r i m e j d i o a s ă g e n e r a l i z a r e . 
De s i g u r că t o g a r o m a n ă s a u t u n i c a 
g r e c e a s c ă c o n s t i t u e u n idea l de f r u m o s 
a l î n i v e s t m â n ţ ă r e i o m e n e ş t i . S a n d a l a îşi 
a r e şj e a poez ia ei. R ă m â n e de'™ ă z u t 
î n s ă ca r e p o a t e fi a p o r t u l p e r s o n a l , în 
ceeace ne-a r ă m a s , ca ves t ig i i a le aces ­
tu i c o s t u m , al s c u l p t o r u l u i , al p i c to ru ­
lui sau c h i a r n u m a i al m o d e l u l u i , care 
ne -a n e m u r i t accesor i i l e a c e s t e a a le 
vieţii, an t i c e . 

C e v a c a m l a M s e î n t â m p l ă azi şi cu 
m o d a l i t e r a r ă a t r a d i ţ i o n a l i s m u l u i . F i ­
reş te că n u a v e m i n t e n ţ i a să n e g ă m ros ­
t u l u n u i p r i n c i p i u t r a d i ţ i o n a l i s t în a r t ă . 
El poa t e s ă existe^ s a u poa t e s ă n u 
existe insă, fără r a ideia de a r ta să su­
fere ; c â n d î n s ă t rece pe p l a n u l î n t â i al 
p r e o c u p ă r i l o r u n u i sc r i i t o r , s a u a l u n u i 
a r t i s t , p e n t r u a d i s loca , as t fe l , p reocu­
p a r e a care. trefoue e ă fie p r i m o r d i a l ă , de 
artă., o p e r a t i n d e să ni se i m p u n ă pr in 
c a r a c t e r i z a r e a ei s e c u n d a r ă î n d a u n a , 
poa te , a celei p r i n c i p a l e , şi, c a gen , în 
Mac. S c e p t i c i s m u l , in а p r i m i o astfel 
de in jonc ţ ie , a t u n c i , tretbue s ă fie a t i t u ­
d i n e a cr i t icei p r e o c u p a t e cu c ă u t a r e a , 
în p r i m u l r â n d , a f r u m o s u l u i . A v e m 
astfe l d a t o r i a s ă î n c e p e m p r i n a a r ă t a 
c a r e e p a r t e a de f o r m u l ă î n t r ' o e labo­
r a r e de a r t ă , şi c a r e e a p o r t u l sc r i i to ­
ru lu i , c a r e e a c c i d e n t u l fe r ic i t şi f ă ră 
d r e p t d e a va lo r i f i ca 11 te r a l i ceste u n 
im, p e ca r e v i a ţ a î n să ş i l 'a p u s î n lu­
c r a r e a s o l i c i t a t o a r e a a t en ţ i e i g e n e r a l e , 
ş i ca re , apo i , e c o n t r i b u ţ i a lui de î n ţ e ­
legere, de a n a l i z ă , de e m o t i v i t a t e şi de 
r e d a r e . 

L i t e r a t u r a d-lui D a m i a n S t ă n o i u n u 
e, de s igu r , p r e a n o u ă . T r a d i ţ i o n a l i s m u l 
n o s t r u e, de fapt , ceva foar te b izar , şi 
tşi arei obârşia, ca teor ie m a i r e cen t ă , în 
c a m e l o t a r ege lu i f rancez d i n j u r u l „Ac-
ţ i une i f ranceze" , i a r 'ca r e a l i z a r e se r ea -
z i m ă pe i m i t a r e a , m a i de m u l t , a u n o r 
m o d e l e ru seş t i , şi a -câtorva nuve l i ş t i 

francezi. Nu ni s'a lămurit încă, cum 
teor i i le lui D a u d e t ş i Mauirras, f r a n ţ u ­
zeşti , şi l i t e r a t u r a m u s e ă l e a s c ă a lu i 
Turgheneff , a lu i Gork i , Gogol, s i Ce-
hov . pot deven i , în r o m â n e ş t e , o t r a d i ­
ţ ie , s a u c u m , î n sfârş i t , u n Re ine r M a r i a 
R i lke s a u u n F r a n c i s J a m e s po t iscodi 
la no i poez ia s u f l e t u l u i r o m â n e s c a l 
p lăeş i lo r . F o r m u l a însă , ca mi j loc d e a 
e s c a l a d a Ou u ş u r i n ţ ă v iea ţa , a p r i n s 

-în c â t e v a ce rcu r i i n f o r m a t e supe r f i c i a l 
a s u p r a m e c a n i s m u l u i e l abo ra re i a r t i s ­
t ice. E a a s impl i f i ca t , îm î n ţ e l e g e r e a cu­
r e n t ă a l u c r u r i l o r , n e c e s i t a t e a a leger i i 
i n d i v i d u a l e cu e t i che tă , a ş a c u m , de 
p i ldă , f i r m a H o u b i g a n t , î n p a r f u m u r i , 
u ş u r e a z ă , i n s u l u i c e r t a t cu s ă p u n u l şi 
cu ba ia , g r e u t a t e a une i a leger i perso­
n a l e . 

F e n o m e n u l l i fe ra r D a m i a n S t ă n o i u 
îşi a r e , as t fe l , o v i a ţ ă dc c o m p l e x ă m u l ­
t ip l i ca re p r i n s c i z ipa r i t a t e şi îl î n t â l n i m , 
m a i î n t â i , p r e s ă r a t prim o p e r a d- lui Mi­
h a i l SadO'Veanu. , H a n u l A n c u ţ e i " a d a t 
p â n ă şi t e h n i c a bucă ţ i i „ C u m p e t r e c 
c ă l u g ă r i i " a d-lui S t ă n o i u . Ceva d i n 
r â s u l d-lui P ă t r ă ş c a n u , d i n s ă n ă t a t e a 
lui Ga l i s t r a t Hogaş,, p o a t e d i n felul de 
a i n t e r p r e t a pe ţ ă r a n i a l d-re i Ot i l ia 
C a z i m i r ; R a d u Rose Ui în l a t u r a lu i de 
p a s i o n a t co lec to r d e anecdo te , C r e a n g ă , 
cu u m o r u l iui, a u î n j g h e b a t u n î n t r e g 
complex d e a fi, l i t e r a r . D. D a m i a n Stă­
no iu n u e p r i n c i p i a l , n i c i in fe r io r şi n ic i 
s u p e r i o r aces to r s c r i i t o r i . P e r s o n a g i i l e 
d-sa le se poves t e sc tot a t â t do b ine ca 
şi a l e d- lu i S a d o v e a n u , n u a u n ic i m a i 
p u ţ i n p i to re sc , a n e c d o t a nu e m a i pu ­
ţ in i n t e r e s a n t ă şi, d a c ă n u a u i zbu t i t 
s ă se r ea l i zeze încă a r t a s u p e r i o a r ă d in 
„Hamul Ancu ţe i " , nu e n ic i un m o t i v 
s ă c r e d e m c ă nu vo r a j u n g e şi p â n ă 
aco lo . Şi d. S a d o v e a n u a a v u t n e v o e d e 
vre -o douăzec i şi m a i b ine de v o l u m e 
de „ şcoa lă b u i s o n i e r ă " p â n ă la , ,Hanu l 
A n c u ţ e i " . In a t m o s f e r a a c e a s t a de e la­
b o r a r e co lec t ivă a une i f o r m u l e gene­
r a l e de a r t ă , f i reşte , s c r i s u l d- lu i Da­
m i a n S i ă n o i u p lace p e n t r u c ă p l ace şi 
ace la al d-lui S a d o v e a n u . Acela a l d- lui 
Sadoveana i p lace f i indcă pilace şi Crean­
g ă ; p l ace s c r i s u l d-re i Ot i l ia C a s i m i r 
p e n t r u că p lace a c e l a al d- lu i D a m i a n 
Stănoiu^ ş i , î n s fâ r ş i t , p l ac f iecare în 
p a r t e p e n t r u c ă p lac , c a fo rmu lă , toţi 
î m p r e u n ă . E şi o ches t i e de d e p r i n d e r e . 

G e n u l a c e s t a l i t e r a r n e - a i n t r a t c â n d 
pe-o u r e c h e , c â n d p e naşe, c â n d p r i n 
piele, cu o n u v e l ă , cu o poezie, cu o în­
c e r c a r e d e r o m a n , de-a ic i azi, de d inco lo 
eri , îm d e p r i n d e r i , c a z g o m o t u l d e o to -
mobi le , ca p ra fu l , ca g r a m o f o n u l . I n el 
c â t e o d a t ă vocea lu i C a r u s s o . N u a s t a 
i z b u t i m s ă p r e ţ u i m î n s ă în a n s a m b l u l 
zgomote lo r pe rcepu te , ci î n să ş i f ap tu l , 

ca p r i n c i p i u , a l z g o m o t u l u i . Aşa şi ( 
f o r m u l a l i t e r a r ă a tradiţionalismult 
Ne-a,m d e p r i n s cu ea şi o primim, I 
g e n e r a l , cu b u n ă v o i n ţ a i n e r e n t ă a Ш 
tei s t ă r i p s i cho log ice d e fapt . D. Damil 
S tăno iu" a r e a s t f e l t o a t e însuş i r i l e ui 
b u n s c r i i t o r t r a d i ţ i o n a l i s t . îşi caii 
i n s p i r a ţ i a î n a n e c d o t e loca le , îşi Ы 
ţ i ş e a z ă e ro i i p r i n poves t i r e , povestin 
şi-o toarnă în b u n g r a i obştesc , are i 
t o resc şi se fe reş te de a-şi caraoteri 
s c r i s u l î n p r i z m a une i cerebral i tă ţ i p 
pr i i , c u l t i v a t e ş i p r o a s p e t e . Rămânei 
v i i t o r u l şi în ip re ju ră r i l e l i t e r a r e ale ) 
lei de m â i n e &ă-l p r i m e a s c ă şi să-11 
ţ i n ă c a a t a r e , pe d-sa., ca şi pe ceilal 
l a o l a l t ă s a u s e l e c ţ i o n a ţ i . 

N. DAVIDESCl 

NOTE BIBLIOGRAFICE 
„Viafa Literară" d i n 7 Aor i l i e a. ci 

p r inde un s u m a r bogat , da tor i t unoH 
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un mode l p e n t r u s im i l a r e l e sala proii 
c iale . 

Cugetul l iber No. 4 conţ ine , pe Iii 
difer i te a r t i co le , recenzi i şi cronici,| 
i n t e rv i ew : D e v o r b ă cu Pau l Wegen 

Grafica Română — Martie-Aprilie j 
r ev i s tă d e a r t ă grafică, sub direcţiei 
V. Molin. 

D. I. Va lé r i án va p u n e s u b tiparJj 
s ă r b ă t o r i p r i m u l vo lum din seria i 
v i e w u r i l o r p u b l i c a t e în Viaţa Liteij 
c a r e va p u r t a t i t lu l : De vorba cu» 
tori i noş t r i . Va c u p r i n d e In afi 
a r t i co l e l e p u b l i c a t e în Via|u Litaj 
s tudi i c r i t ice şi b iograf ice pentru Ц 
scr i i tor în p a r t e . 

D o m n u l Cami l Pe t rescu , vu rej 
în n u m ă r u l vi i tor , v o l u m u l : La 
flora de d -nu l Gib I. Mibăescu. 
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S A L O N U L O F I C I A L 
In clădirea Grad ine lo r Pub l i ce de là 

Şosea, în Duminica F lor i i lor une i p r imă-
тегі ce întârzie să vie, şi-a descins por -
ple expozijiu anua lă a s t a tu lu i . 

Cu toate că la noi ac t iv i t a t ea ei nu 
poate fi întreţinută decâ t de ar t i ş t i i băş ­
tinaşi, mereu aceiaşi f i indcă atyii cu greu 
şi rar se ivesc, i n t e r e s u l p e n t r u o astfel 
de cnprnzătoare colect ivă se m e n ţ i n e şi 
evenimentul e obişnui t să-I p r i v i m cu 
emo(ie şi curiozitate ser ioasă . 

Statul a făcut ceva — t r e b u e recunos ­
cut - şi fiindcă aici s ta tu l e Min i s te ru l 
Artelor, pe care de là r e în f i in ţ a rea salo­
nului, eu excepţia a doi ani , l 'a condus 
d-1 ministru Lapedatu , se cuv ine să-i mu l ­
ţumim pentru conşt i inţa aco rdă r i i sp r i j i ­
nului şi mai ales p e n t r u sp i r i tu l ce n e ­
contenit l'a apăra t şi l 'a s u s j i n u t domi­
nator prin juriul numi t . 

Dar odată începutu l făcut — începu t 
ce a rămas acelaş p â n ă în al cinci lea a n 
- îmbunătăţirile a r fi t r ebu i t a d u s e cu 
fiecare nouă desc indere şi nici d e c u m lă­
sate lucrurile ca d u p ă o a c h i t a r e g r a b n i ­
ci, oarecum cerută. E r a nevoe în p r i m u l 
rând ca suma des t ina tă p r emi i lo r şi cum­
părăturilor să fie s p o r i t ă s imţ i tor , n u nu­
mai din contribuţia d e p a r t a m e n t u l u i r es ­
pectiv, dar şi din a t u t u r o r ce lo r la l t e 
care au înscrise chel tue l i p r i v i t o a r e la 
artă. Când avem norocu l une i au to r i t ă ţ i 
cu vederi largi, d e f iecare da tă , pe cât 
omeneşte se poate j u d e c a , conşt i incioasă 
ji probă ; când aceas tă a u t o r i t a t e e r e ­
cunoscută oficial, a t u n c i d e ce să m a i 
continuăm cu incompeten ta a l to r ini ţ ia ţ i -
ve? Care poate fi d e e x e m p l u ros tul 
înfiinţării unui al doi lea salon, de sp re 
care se aude că e p lănu i t de c ă t r e un al t 
minister ? 

Moi mult, s a r p u t e a i n t e rven i pe l ân ­
gă instituţiile pa r t i cu l a r e c a r e şi e le au 

: înscrise în budget s u m e p e n t r u c u m p ă ­
rături de tablouri să l ase aceas t ă s a r c i -

' nă în seama oameni lor p r i cepu j i şi a r 
I putea fi siugri că nu vor avea n i m i c d e 
i regretat. (Gestul ce lor d o u ă b u r s e a le 
I lui Anastase Simu nu-ş i găseş te imi ta to r i 
[măcar mai puţin dez in te resa ţ i ) . 
I Sä lăsăm la o p a r t e c l eve tea l a unor 

oameni ridicoli, absolu t i n e x i s t e n ţ i ca 
! Uxire artistică şi să î n ţ e l e g e m o d a t ă 
[ pentru totdeauna că sa lonu l oficial în­

seamnă uu câştig p e n t r u d e s v o l t a r e a a r ­
tei vii româneşti ce t r e b u e în t ă r i t , a p a r a t 
prin spijinul tuturor . Muzee n ' avem, co­
lectivele celeallte sunt n u l e (abia din 
primăvara aceasta s'a r e în f i in ţa t socie­
tatea ,.Arta Română") expoz i ţ i a a n u a l ă 
I statului rămâne a tunc i mi j loc l a r g de 
educaţie, putinjă d e r i d i ca r e la n ive l <le 
frumos deosebit. Spa ţ ioase le î n c ă p e r i de 
la Cosea adună odată p e a n m u n c a şi e-
foitul de creaţie a le celor ma i î n semna ţ i 

• artişti pe care îi avem. 
\ Si pentru că t a l en te le fo rmate s e m a ­
nifestează mai toate în expozifü pe r sona ­
le^ mai toate au şi a l t e mi j loace d e sus­
ţinere, se cuvine ca a t en ţ i a să se î n d r e p ­

te ma i ales a s u p r a celor t ineri . A acelor 
sub a că ro r încercăr i se în t revede r a s a 
a r t i s t u lu i d e m â i n e , a celor veşnic sbu-
c iumaţ i şi veşn ic în p re f ace re pen t ru 
găs i r ea d e eine, l impez i r e g rea d e ob ţ i ­
nut , s i ngu ra c h e m a r e însă a a r t e i t ra ini ­
ce. Sunt de ne înch ipu i t sacrif ici i le lor 
şi d e s c u r a j a n t ă e l up t a d u s ă în t r a i u l d e 
toa ie zi lele, sp r e a p u t e a s m u l g e î m p r e ­
j u r ă r i l o r p ro t ivn ice , m e r e u nesch imba te , 
m ă c a r o s i ngu ră l u c r a r e f rumoasă pe 
c a r e s'o p r e z i n t e s a l o n u l u i oficial. Din 
î n c r e d e r e a a c o r d a t ă acolo şi d in a ju to ­
ru l ef icace o b ţ i n u t se t r a g e î n d e m n u l şi 
s p r i j i n u l m e r s u l u i ma i d e p a r t e . 

T i n e r e ţ e a n ' a fost nieiodaită p rea m u l t 
s impa t i za t ă când ea a d u c e n e a s t â m p ă r şi 
p rospe ţ ime şi p r i n ea însăş i r evo lu ţ iona ­
r ă fiind, s u p ă r ă , d e c o n c e r t e a z ă şi apo r tu l 
ei de- en tuz ia sm şi î n d r ă z n e a l ă p a r e sba-
t e r e t r e c ă t o a r e . î n t o t d e a u n a b ă t r â n i i au 
în ţe les g reu p e t iner i , s au nu i-au în ţ e ­
les de loc. 

D e l a u d ă a fost d e f iecare d a t ă a p r o a ­
pe, j u d e c a t a j u r i u l u i c a r e şi-a î n d r e p t a t 
a t e n ţ i a a s u p r a ce lor veni ţ i p r o a s p ă t pu r ­
tă tor i d e năde jd i i . Toţ i aceş t i a r t i ş t i au 
fost p r emia ţ i . R ă s p l a t a o m e r i t a u şi au 
căpă ta t -o . 

D a r d e a c u m î n a i n t e ce le r ă m â n e să 
a ş t ep te de là p r e z e n t a r e a lor la sa lon ? 

Pub l i cu l nu p o a t e să-i v a d ă cu ochi 
b u n i ; el nu poa te a p r o b a d a r mi te cum­
p ă r a înce rcă r i l e şi e x p e r i e n ţ e l e t ine r i lo r 
o r i câ t d e p re ţ i oa se ca l i tă ( i a r con ţ ine ; 
pub l icu l fuge d in ob i şnu in ţ ă d e ceeacfc 
n u p r i cepe , d e ceiace îl obl igă la os tene l i 
şi Ia t u r b u r ă r i i n t e r i oa r e . 

Ra ine r Mar ia R i lke u n u l d i n t r e cei 
m a i m a r i poeţ i c o n t e m p o r a n i s'a născu t 
în a n u l 1875 la P r a g a . Cu t r ad i ţ i i m i l i t a r e 
în famil ie fusese des t ina t s ă d e v i e ofi ţer , 
d a r s ă n t a t e a lu i ş u b r e d ă şi înc l ina ţ i a spre. 
r e v e r i e şi mis t ic i sm l-au făcut să cau te 
mai c u r â n d ce r cu r i l e a r t i ş t i lo r , decâ t pe 
cele mi l i t a re . 

A s ta t m u l t t imp în Rus ia u n d e mis t i -
c in ismul s ă u a fost pu te rn ic in f luen ţa de 
neo-ortodoxism. A stat de asemeni an i de 
zile î n a i n t e d e r ăzbo i în F r a n ţ a , fiind şi 
secre taru l mare lu i sculptor Rad in . 

Pub l i că în 1895 „Laxenopfer ' ' , în 1906 
..Buch d e r Bi lder , 1907 a p a r „Die n e u e n 
Ged ich te ' ' . 

Incon tes tab i l cea m a i ca rac te r i s t i că o-
p e r ă a lu i e „ S t u n d e n - B u c h (1899—1903)" 
c a r t e a vieţi i m o n a h a l e ; „ca rea pe l e r ina ­
ju lu i ' ' , „ c a r t e a să răc ie i şi a morţ i i ' 1 . E o 

B u n u l b u r g h e z p r e f e r ă a r t ă aşeza tă : 
florile d-nei Den i se Io rdănescu , peisagi i -
le d-lui Kimon-Logli i . 

Ca şi 'n a l ţ i an i şi s a lonu l p r e z e n t e lu­
mina t d e v io ic iunea şi p l ina de sevă p r e ­
zen ţă a t ine r i lo r . Se î n t r evăd l ă m u r i t 
pu t e r i l e v i i toare . Î n c r e d e r i l e nu sun t 
desmin ţ i t e . Ene rg i i l e se men j in ; e s ănă ­
ta te , î n v i o r a r e a noută ţ i i , i n t en ţ i a p re ţ ioa ­
să, d o r u l găsir i i a l tor d r u m u r i , a l tor ex­
p r i m ă r i . 

Nu-i d e a juris ? 
Nu t r e b u e însă n ic ioda tă a b u z a t de 

r e z e r v e l e i n t e r i o a r e a l e o a m e n i l o r când 
sus ţ ine r i l e r ă m â n n u m a i propr i i , criza 
e s t e inev i t ab i l ă . Căc i şi a r t i ş t i i sun t oa­
meni . 

„Focul s a c r u ' e o poves te ca r e nu se 
m a i po t r i ve ş t e as tăzi . 

Nu se ştie câ ţ i d i n t ine r i i p r o m i ţ ă t o r i 
vor a j u n g e la izbânzi def in i t ive , şi câ ţ i 
vor î n g e n u n c h i a la j u m ă t a t e d e ca le peu 
t r u că a t â t a u a v u t de spus — a u r ă m a s 
pus t i i ţ i î n a i n t e d e v r e m e c u m a v e m a-
cum spec taco lu l j a l n i c al u n o r a d in cei 
în vâ r s t ă . 

D a r să no facem da to r i a . Sacrif ici i lor 
lor să r ă s p u n d ă sacr i f ic i i le societăţ i i şi 
a le s t a tu lu i . 

F i e ca a t â t e a p r o p u n e r i î n d r e p t a t e că­
t re cei cu toa t e pos ib i l i t ă ţ i le să n u ră-
m â e zada rn i ce . 

F lo r i l e n u dau î n t o t d e a u n a folos, d a r 
florile sunt a le î n c â n t ă r i i suf le te lor , spe­
r a n ţ a rodu lu i d e mâ ine . 

T A C H E S O R O C E A N U 

n o u ă a t i t u d i n e a poeziei fa ţa d e D u m ­
nezeu . E d e r e m a r c a t că a p r o a p e toa t ă 
poezia n o u ă r o m â n e a s c ă de d u p ă război 
e uneo r i o s i m p l ă pas t i şă d u p ă R a n i e r 
Mar ia Ri lke , a t u n c i când n u e vo rba de 
un mist ic ism cu r epe t i ţ i e mecan ică , sau 
„d es p re u n D u m n e z e u s c h i m b a t in ve­
ver i ţ ă ' ' cum scr ia u n poet d e la Cra iova . 

Şi ca p r o z a t o r in f luen ţa Ini a fost con­
s iderabi lă : „Aus den Aufzeichnungen 
des Ma l t e -Lau r id s Br igge ' ' t r a d u s e iu 
f ran ţuzeş te sub t i t lu l „Les C a h i e r s d e 
Mal te L a u r i d s Br igge" a u avu t un enorm 
ră sune t . 

Moar tea lu i Ra ine r Mar ia Ri lke , î n t â m ­
p l a t ă în t i m p u l când se fac toate, încer ­
cuirile p e n t r u o a p r o p i e r e c u l t u r a l ă î n t r e 
F r a n ţ a şi G e r m a n i a , a fost şi o l ov i tu ră 
p e n t r u acea conş t i in ţă e u r o p e a n ă , pe ca r e 
o a ş t e p t ă m cu toţii . 

1Л1 S T R Ă I N Ă T A T E 

RAINER MARIA RILKE 
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u ş a ş i n ş a . . . PRINŢUL SI BICICLETA 
„revoluţionar 1' 

I. Vinca discută cu uu confrate , care 
nu-1 m e n a j e a z ă de loc. 

— Ei ee-ai să i n a i faci a c u m '.' Ai fost 
r e v o l u t i o n ä r ca s ă r e a l i z e z i s i m b o l i s m u l 
şi 6 i m b o ! i s m u l a d a t f a l imen t , a i f ăcu t 
r e v o l u ţ i e p e n t r u d a d a i s m şi d a d a i s m u l 
a r ă p o s a t î n t r u D o m n u l , a i m a i înce r ­
c a t ş i c u c o n s t r u c t i v i s m u l şi p â n ă s ă te 
aşezi la masă , s'a sleit şi ăsta... Ce maţ 
ai d e g â n d a c u m ? 

— E u s u n t r e v o l u ţ i o n a r î n p r i n c i p i u , 
r ă s p u n d e c a m d e z o r i e n t a t j u n e l e Vinea . 
Înţelegi şi cău ta nefericit cuv in te să 
se expl ice : 

—- „ E i as ta - i , c u m să n u În ţe leg R 
r ă s p u n d e c r u d u l confrate 1 . . . Că d o a r a 
m a i ex is ta t un as t fe l de revoluţ ionar „în 
p r inc ip iu" : C o n u Leonida. Şi ăla, toa tă 
v i a ţ a a fest r e v o l u ţ i o n a r „ o V a i l u i Ga-
l iba rd i ' ' . N u ce r ea deieât p e n s i a d u p ă le­
gea veche şi a u t o r i z a ţ i e d e l à pol i ţ ie , că 
revoluţia o avea în sânge ca şi t ine" . 

Să m a i a r ă t ă m dezo la rea lui Vinea ? 

„i-a luat subiectul"' 

Se şt ie că p â n ă la a d â n c i b ă t r â n e ţ e , 
u n i i r a t a ţ i r ă m â n c u c o n v i n g e r e a , c ă 
d a c ă n ' a u p r o d u s n i m i c , î m p r e j u r ă r i l e 
s u n t d e v ină . „ În ţe leg i t o c m a i s i m ţ e a m 
o c ă l d u r ă i n v ine ş i u n fel de s i r o p pe 
gâ t . Ş t i a m că l a m i n e a s t a î n s e a m n ă 
in sp i r a ţ i e . S u n t s i g u r c ă d a c ă a ş i fi 
a v u t u n - t o c l a î n d e m â n ă , a ş fi s c r i s „cea 
шаі p r ima capodoperă" . Aşa se va i t ă 
l a optzec i de a n i r a t a ţ i i n o ş t r i . T â n ă r u l 
c u r ă ţ e l î n să , C o m a r n e s c u a r e c o n v i n g e ­
r e a că d a c ă Dtu e g e n i a l e c ă î i i a u al ţ i i . . . 
subiecteile. Se în ţ e l ege c ă a s t a d ă loc l a 
des tu l e g l u m e m a l i ţ i o a s e i n t r e confra ţ i . 

Aşa m i t â n ă r d e b u t a n t p o v e s t e a lu i 
A d e r e a i n t e n ţ i a lu i do a sc r ie u n roman. 

— , Şi ce-ai s ă p u i î n r o m a n u l ă s t a ?" 
Aci, d e b u t a n t u l se p r e g ă t e a s ă expl ice 

pe î n d e l e t e . 
„ S ă vede ţ i . E u n b ă i a t c a r e i u b e ş t e 

o fa tă , şi a tunci ' ' . . . 
— „Des tu l " , îl î n t r e r u p s e Aderca , ho ­

tă rit. „Ce v re i s ă faci 1 S u b i e c t u l ă s t a 
şi 1-a r e z e r v a t C o m a r n e s c u " . 

-Pr incipele! d e Gal les , a le c ă r u i n e n u ­
m ă r a t e e şecur i i a cu r se le de cai .au fost 
a d e s e a răz tbunate cu nobi le v ic tor i i , va 
d i s p u t a , î n t r ' u n v i i t o r a p r o p i a t , p r i m a ­
r u l u i d i n W i n d s o r p r e m i u l une i cu r se 
de b ic ic le tă . 

D u p ă c u m se ş t ie p r i n ţ u l es te încă 
foar te t â n ă r ; s u r p r i z a începe p r i n fap­
tu l că a d v e r s a r u l s ă u a î m p l i n i t v â r s t a 
de op tzec i de a n i . E s t e i n s ă a d e v ă r a t oă 
siport ivnl m a g i s t r a t m u n i c i p a l d i n 
W i n d s o r şi-a c o n s e r v a t o m u s e h i u l a t u r ä 
de î n t â i a c a l i t a t e ş i că n u s e î n d o c s t e 
d e v ic to r i a s a a s u p r a p r i n c i p e l u i m o ş ­
ten i to r . 

M a t c h - u l v a fi d i s p u t a t î n benef ic iu] 
s ă r a c i l o r d i n W i n d s o r . Nici n ' a r t r e b u i 
s ă fie ai t fel , căci n u es te d e î n c h i p u i t , 
c ă p r i n ţ u l de Gal les v a l u a v r e - o d a t ă 
p a r t e l a o c u r s ă d e bic ic le te î n t r ' u n ve­
l o d r o m c o n s a c r a t p rofes ion i ş t i lo r . A r fi 
o catastrofal , c ă c i , e l e s n e d e înch ipu i t , 
un a semenea . . . spec t aco l a r a t r a g e m a i 
m u l t ă l u m e c a o r i c â n d . 

A p ă r â n d cu b u n ă d i spoz i ţ i e î n a c e a s t ă 
î n c e r c a r e de d o u ă or i s p o r t i v ă şi f i lan­
t rop ică , p r i n ţ u l d e Gal les dovedeş te că 
a r e inimă b u n ă şi d e - a s e m e n e a , că es te 
d e m o c r a t . 

O a l t e ţ ă r e g a l ă I M ne vo ieş t e a l u a 
p a r t e l a o c u r s ă d e oţel . c a r e n u oferă 
sub iec te d e d i s c u ţ i e î n a l t e l o r sfere so­
ciale. . . U n p r i n ţ v a p e d a l a Î n a i n t e a ga­
le r i i l o r „populare" ' , î n s t r i g ă t e l e de m i i 
de o r i r e p e t a t e , a le e e l o r ce a u p a r i a t pe 
g h i d o n u l l u i : 

— H a i d e p r in i ţuk !... î n c ă u n t u r I N u 
te l ă s a j . . . 

Căci "toate aces t ea , a d ă o g â n d u n ter­
m e n s p o r t i v , se zic î n s l a n g tji î n că l ­
d u r a c o m u n i c a t i v ă a s p o r t u l u i , r egu le l e 
e t iche te i r i s c ă de m u l t e or i s ă fie u i ­
t a t e . 

D a r s ă l ă b ă m g l u m a d e - o p a r t e . Ceeace 
este de r e ţ i n u t este f a p t u l că , p r i n ţ u l 
m o ş t e n i t o r a l ce lu i m a i m a r e i m p e r i u 
d i n l u m e n u e z i t ă a se t r a n s f o r m a în 
s i m p l u a l e r g ă t o r cicl is t . N u 1-a r e ţ i n u t 
n ic i o p r e j u d e c a t ă ?i g r a n d o a r e a s a n u 
1-a î m p i e d e c a t s ă i a p a r t e l a o r e u n i u n e , 
c a r e , p e l â n g ă apa i r en ţ a sa fan tez i s t ă , 
a r e şi u n r o s t p r a c t i c . 

A c e s t fap t de aminte iş te d e u n a din 
c a r a c t e r i s t i c i l e m o r a v u r i l o r eng l eze ş t i ; 
Se p o t v e d e a de e x e m p l u , of i ţer i ai m a . 
r ine i b r i t a n i c e , j u c â n d foot-ball a l ă t u r i 
d e ma to lo ţ i i lor . D e a s e m e n e a m u l t e d i n ­
t r e cele m a i n o b i l e lady a r a n j e a z ă tu 
f iecare a n î n s p l e n d i d e l e lor cas te le , re­
cepţ i i u n d e p r i m s e c ca i n v i t a ţ i , pe p ro - ж 

pri i l o r servi tor i . . . ş i t ine re le d o m n i * 

soa re a p a r ţ i n ă t o a r e a c e s t o r case iluáf 
n u s e sf iesc c a s ă s e r v e a s c ă ceaiul ft| 
t e l o r d i n c a s ă şi fecior i lor . 

P o a t e c ă a c e a s t ă f a m i l i a r i t a t e se Щ 
pl ică t o c m a i p r i n e x i s t e n ţ a a cea toi lnl 
rietre d e net reçu t , d i n t r e diferi tele 
soc ia le . 

O r i c u m a r fi, e s te g r e u Insă. de incM 
pu ia , î n t r ' o ţ a r ă d e m o c r a t ă ca formali 
l eg iu i r e c h i a r , u n p e r s o n a j , oficiiT 
l u â n d p a r t e la o c u r s ă d e bieiclettj 
Nici îni tr 'un scop f i l an t rop i c chiar. 

O d i n i o a r ă , regi i m e d i e v a l i , apăreau I 
a ş a n u m i t e l e l u p t e . . tournoi" , având ti 
r iva l i , c a v a l e r i şi so lda ţ i d i n servicii 
lor . A m e e t e c â n d u ^ s e î n a c e s t e jocuri m 
r i c u l o a s e Henn ic a l H-ilea a primitif 
ochi o l o v i t u r ă de l a n c e , î n u r m a i 
r e i a a şi m u r i t . L u d o v i c ХГѴ, caval 
s t r ă l u c i t , l u a partei I n g lo r ioa sa sal 
n e r e ţ e l a toa te î n t r e c e r i l e d i n t r e cavi 
Ier i . Cea m a i m a r e p a r t e d i n t r e щ 
monaroh i i de d r e p t d i v i n s e j u c a u ini 
bl ic c u m i n g e a .şi N a p o l e o n organizal| 
p a r c u l d e l à M a l m a i s o n p a r t i d e 
v ' a ţ i a s c u n s e l e a " . 

I n zi le le n o a s t r e , a semenea . . . năi 
s u n t i n t e rz i se o a m e n i l o r do s ta t , 
c ă n u s u n t p r i n ţ i . P r e ş e d i n t e l e urad i 
pub l i ce n u poa t e s ă i n t r e î n t r ' u n mu 
h a l i s a u s ă m e a r g ă l a cinemat* 
p ro toco lu l d e m o c r a t i s m u l u i de 
a r e r igor i , pe c a r i e t i che t a reg 
a l t ăda tă , n u le c u n o ş t e a . 

Şi n ic i u n u l d i n t r e m i n i ş t r i i unei | 
n u a r î n d r ă z n i s ă p r i m e a s c ă matt 
de b ic ic le tă , p r o p u s d e p r i m a r u l 
m a i b i n e v ă z u t d i n t r e o r a ş e . S'ar 
c ă e ş t i r b i t ă d e m n i t a t e a ministi 
c a r e v a a x c l a m a : 

— C a r u l s t a t u l u i n u a r e n imic con 
cu u n ve loc iped !... 
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l i t e r a r a 
o s e a m a d e « i n f i n i e 

Ibst'a а locuit mul t t imp la Miiuich. 
Aici el frecventa r e g u l a t cafeneaua 
„Maximilian" şi p r e z e n t a ea, î n fiecare 
zi între orele două şi trei d u p ă masa . m -
zecia clientela localului. Insă în t r ' o bumă 
zi, el plecă în voia] şi c a f e n e a u a r ă m a s e 
poală. 

Atunci, patronul a v u o idee. A n g a j a 
nn actor, care, sp re a a t r ă g e a l umea , îşi 
aranja figura asemeni d r a m a t u r g u l u i şi 
reni în fiecare zi ca a u t o r u l „Nore i ', să 
citească la cafeneaua „Maximi l i an ' 1 ga­
zetele scandinave. 

Dar într'o după masă , ve r i t ab i lu l Ib -
seu îşi făcu din nou a p a r i ţ i a î n cafenea, 
ii încerca o a d e v ă r a t ă g roază , „văzân-
du-se" aşezat la vechea sa masă . 

• 
Se vorbea înaintea lui Pau l l é a u t a u d 

despre o damna bine cunoscută în cercu­
rile literare, 

- Nu se schimbă deloc, z icea c ineva . 
Simt douăzeci de an i de când o cunoaş­
tem şi totuş este m e r e u aceiaş i . 

- Aceasta t re ime că i-a s t r ica t mul t 
in tinereţe, conchise Pau] Léautaud . 

• 
Oraşul Montréal d in C a n a d a , ca or ice 

oraş din lume, posedă o c o m u n i t a t e e-
vreiască, peste ca r e d o m n e ş t e despot i s ­
mul rabinului Wil l iam .Schech te r . 

Onre cum, în c u r s u l an i lo r , n u m e l e 
Imnului Schechter s'a p u t u t t r a n s f o r m a 
in cel .ie Shakespea re? Ia tă o p r o b l e m ă 
.pe em doar un filolog e x e r c i t a t va pu ­
tea să încerce să o rezolve . Necă j i t d e 
această transformare a n u m e l u i său , ra­
binul Schechter, a dec i s eă-şi s c h i m b e şi 
pronumele şi în aces t scop îşi c o m a n d ă 
earţi de vizită pe cari se citea Wolff în 
loc de William. 
- Pentru ce v 'a ţ i sch imbat p ronumele 

de William în cel de Wolff ? a fost e l 
întrebat. 

[ - Pentrucă eu n u ţ iu s ă fiu confunda t 
• acest englez c o m p u n ă t o r de comedii , 
icareacomis un „Sliylock" mirosind a a n . 
feciwtism. 

• 
I „Г" este litlul unu i nou club, a c ă r u i 
fondare o anunjă Franci*^ rl<> Miomandre 

Ja Paris. 
Penfracc „27" ? P e n t r u c ă m e m b r i i 

;mnt in număr d e 27, sau p e n t r u c ă a u 
£ de ;ni? Deloc, l a t ă exp l i ca ţ i i l e dom­
nului de Miomandre : „ne-a in j u r a t un i i 

[•flori, ca pantalonii noş t r i să n u a ibă 
mai pn(in de 27 de cen t imet r i , d i a m e t r u 
J0(. 

• l'arisu! este bogat în astfel de c lubu r i . 
Pe laiifră „clubul celor fără pă lă r ie ' ' , 
iată „clubul pantaloni lor la rg i" . P e când 
eel al „sacoiirilor a rcu i te ' ' , a l „pantof i ­
lor lustruiţi•', ni „c iorapi lor d e mă ta se" , 
йс , etc... 

K» c a z cai* 
MORŢI DE FRICA 

Se şt ie că frica poa te să dea naş tere 
rnoiţei. 

P r imul rege a l Prusiei , F reder ic I, dor­
mind î n t r ' u n fotoliu, fu aşa de lovit a<-
neaş tep ta ta vizjită a soţiei sale, Louise de 
Meeklembourg, căzută în demen ţă şi scă­
p a t ă din mâini le celor ce o păz iau , încâ t 
c r e / u că vede apar i ţ i a „Femeiei Albe", a 
cărei venire anunţa, to tdeauna moar tea u-
nui p r in ţ din casa de Brandenburg . F u lo­
vit dc o criză, ca re d u p ă şease s ă p t ă m â n i 
îi aduse moar t ea . 

Pen temann , p ic tor german di:i secolul 
XVII , m u r i în 1651, în u r m a fiicei pe care 
a încercat-o . văzând sbă tându-se nişte 
schelete, ag i t a t e do un c u t r e m u r de pă­
mânt . 

D o a m n a de Guërchi , fiica contelui do 
Fiosqne, m u r i în 1672, fi indcă avusese fri­
că de un foc. 

Mareşalul de Montreal a a v a t neşansa 
d e a-şi v ă r s a pe h a i n e o so ln i ţă ifll t i m p u l 
unui d ineu oficial. Fr ica 1-a ridicat d in t re 
cei vii în 1716. 

In „Amint i r i şi Por t re te" , Ha lévy istori­
seşte t r is tul sfârş i t al muzicantu lu i Tho­
mas Bri t ton, fondatorul ,.Clul>"-ului mu­
zical din Anglm, ca r e a mur i t două zile 
după sinistra g lumă a unu i vcntri log, care 
pre t indea eă-i a n u n ţ ă ul t ima lui oră . 

CELE M Al VECHI VINURI DIN 
FRANŢA 

Se ştie c ă îna in te de Ludovic XIV, regii 
F ran ţ e i n ' au b ă u t decât vinuri clin împre­
ju r imi le Par isului şi un fel d e v in a ro ­
matic numit hypocraş , fabr icai de bucă­
tarii pa la tu lu i . 

Bourgogne-ul n ' a început să înlocuiască 
„ h y p o c r a s - u l d e c â t în ziua cânţd călu­
găr i i mănă ' s t i r e i Sa in t -Vjncen t , • a p r o a p e 
de Beaune , t r imeseseră Regelui-Soare ca 
teva sticle din v inul lor. Ludovic XIV 1-a 
ap rec i a t şi a făcut să fie servit la niesele 
regale, în locul „hypocras" -n lu i . 

In niş te î m p r e j p r ă r i a s e m ă n ă t o a r e , 
cincizeci d e an i mai târz iu , v inul Bordeau.4 
şi-a cucer i t t i t lur i le sale de nobleţă. D u ­
cele d e Richel ieu , g u v e r n a t o r u l G u y e n -
ne-ei , t r imise lu i Ludovic XV „cel iub i t " 
câ t eva bu te l i i d e Châ teau -La f i t e . Rege le 
b inevoi să-1 găsească pasab i l . 

BIBLIOMANIE 

Un b ib l ioman p r imise în t r ' o zi vizita 
unui om c a r e d o r e a s ă se scape d e o 
o a r e c a r e c a n t i t a t e de m a n u s c r i s e a r a b e . 
C a r a c t e r e l e , î n c a r e e r a u scr ise , e r au 
foa r te re l ie fa te şi h â r t i a i r ep roşab i l ă . Bi­
b l i omanu l le c u m p ă r ă imedia t , p lă t in -
d u - l e foar te s cump . Pu ţ i n t i m p apo i el 
af lă dein un special is t , că aceste m a n u s ­
crise, p e car i el le socotise p re ţ ioase , n u 
e r a u ' decâ t r e g i s t r e l e unor negus tor i 
a r a b i . 

îşi îmbogă ţ i se b ib l io teca cu o su tă şea-
eezeci şi trei vo lume de comptabilitate I 

c a r i c a t u r a zi le i 
ASEMĂNARE 

•— Şi c red că o să faceţi clin soţia mea 
in. f rumos po r t r e t . 

— D a — d e fapt. cred că nu ţinoji la n-
s e m ă n a r e . 

F A T A L I T A T E 

—• Deab ia s'a căsă to r i t şt i s'a şi răs­
t u r n a t au tomobi lu l . 

— Da ! O n eno roc i r e nu v ine n ic ioda tă 
s i n g u r ă 

(Punch) 

UN DENTIST P R E A C O N Ş T I I N C I O S 

— Ţi -am spus că i-a p lomba t p r e a 
mul t m ă s e a u a stricată. . . i a t ă că a c u m d in 
cauza p lombei , copi lul îşi p i e r d e echi l i ­
b r u l !... 

(Life) 



266. — U N I V E R S U L L I T E R A R 

VIATA LUI HENRY FORD 
M o r u s 

Puţine nume sunt astăzi atât de cunoscute pe tot pământul ca al miliardarului Ford. Lupta 
dintre el şi concurenţii lui americani ia caracterul unei lupte epice. Biruit, a avut tăria să-şi 
refacă toate mijloacele, cu sânge rece, şi să pornească din nou războiul. Nu ştim dacă noua ma­
şină tord, e mai bună decât rivala ei, căci critici i se aduc destule, dar nu se poate tăgădui 
încrederea pe care o inspiră lumii întregi o personalitate ca Ford. 

Căci a avut ambiţia să fie mai mult decât un industriaş: un reformator social. A şi scris 
mult explicându-şi principiile despre muncă, şi precizând păreri, ae remarcabilă valoare psiclw-
logică asupra oamet.llor din toate straturile sociale. 
i Ford, de care uepind milioane de oameni poate, mai mult decât depind din statul din care 
fac parte, e fără îndoială una din marile personalităţi ale timpului. 

H e n r y Ford şi-a. pe t r ecu t pr imi i 40 '< 
ani ai vieţi i sa le destul d e neobserva t . 

H e n r y Ford desc inde , ea ma i tofi Seif-
m t d e m a n i i Amer ice i dela t a r ă . 

S'a născu t la 30 Iul ie 1863 la D e a r b o r n . 
în s t a tu l Michigan. 

' I a t ă ! său e r a un ag r i cu l to r de s tu l de 
îns tă r i t şi ţ inea ca şi fiul său s ă îmbră ­
ţişeze aceiaş i profesie. 

Pe acesta însă îl gonea, încă din copi­
lă r ie , demonu l tehnice i . 

La 27 de ani r euşeş t e a se e l ibera de 
casa pă r in t ea scă şi să-şi ia o s lu jbă ca 
ing iner şi maşinis t la uz ina d in Détroi t 
cu 450 dolar i pe lună . Era de ja însura t . 

In t impu l l ibe r l uc rează la perfecţ io­
n a r e a unu i gând c a r e îl u r m ă r e a de 
mul t : cons t ruc ţ ia uue i loconiobile, des­
tul de r u d i m e n t a r ă , de al tfel , ca concep­
ţie. 

Pes te 2 an i îi reuşeş te să se p l imbe 
pe s t r ăz i l e de la t a r ă şi pes te alfi doi ani 
să conducă în toată regula pe o maş ină 
făcută de el, la Detroit . 

D u p ă ce a pa r cu r s 600 de k i lome t r i 
cu „ c ă r u ţ a lui cu benzină ' ' , găseş te un 
c u m p ă r ă t o r p e n t r u 200 d e do la r i . 

f o a r t e l in iş t i t şi cumin te , cons t rueş te 
o a doua „că ru ţă" . 

I n t r e t imp a r e pr i l e j să cunoască la 
New-York t ipu r i l e d e maş in i „ l ienz" . Ele 

însă n ' a v e a u n imic din ceiace compunea 
g â n d u r i l e şi p l a n u r i l e sale o r ig ina le teh­
nice. Aşa g ân d eş t e el. 

Este un obice iu c a r e 1-a u r m ă r i t toa tă 
viata : a ce l a de a obse rva cu d e - a m ă n u n -
tul c o m p u n e r e a unu i obiect tehnic , a-i 
descoper i f i rui i n t e r io r , a vedea c a r e es te 
apoi tu l d e c rea ţ i e al i n v e n t a t o r u l u i şi 
î n t rucâ t acela n a văzu t ceiace vede el. 
la l uc ru l de la început , îi cons ta tă lacu­
nele ,şi îl pe r fec ţ ionează p a n ă la u l t ima 
roti tă. 

T â n ă r u l i ng ine r d e 35 de an i l uc r ează 
cu r â v n ă şi gr i jă d a r totuşi cu mi j loace le 
r e s t r ân s e a le unu i a m a t o r . 

In t impu l zilei e s te fericit a l uc ra ca 
inginer b ine cotat şi plăt i t cu 125 de 
do la r i pe l u n ă la Societa tea de Elect r i ­
ci ta te a o raşu lu i De t ro i t . 

D i rec to ru l său pr iveş te ocupaţ i i le pa r ­
t i cu la re a l e lui Ford ca pe nişte fu­
til i tăţi fără d e nici o i m p o r t a n t ă . „Ju­
că r i i " e x c l a m ă el . E tocmai v r e m e a când 
Fdison l ansează e lec t r ic i ta tea : lumina 
e lec t r i că şi ene rg i a e lec t r ică d u c e des­
cope r i r ea sa la pe r fec ţ iune . 

C â n d F o r d încă t ână r , cunoaş te î n t r ' o 
î m p r e j u r a r e pe Edison căru ia îi cere sfa­
tul, el î n d e a m n ă pe F o r d eă luc reze ma i 
d e p a r t e f i indcă în t r ' o zi va avea m a r i 
r ezu l t a t e şi succese. 

F inanc i a ru l „Compan ie i de Llectri/ci-
ta te a lui Edison" es te însă foar te pu ţ in 
d ispus a î nc red in ţ a conduce rea uz ine i — 
ing ineru lu i Ford ca r e se o c u p ă de 
.fleacuri'*. 

Sen t in ţa lui este : sau se d e v o t e a z ă cu 
totul uz inei l ă s ând d e o p a r t e o r i c e ocu­
paţii p a r t i c u l a r e , sau p ă r ă s e ş t e uzina . 

P u s în fata acestei a leger i în August 
1&99 Ford se d e s p a r t e d e C o m p a n i a de 
Elec t r ic i ta te p e n t r u a începe ac t iv i ta tea 
pe cont p ropr iu . 

Găseş te un consor ţ iu de speculă ca r e 
înfi inţează „Socie ta tea d e Automobi l e— 
Detroi t" , ins ta lându-I pe F o r d ca i n g i n e r 
şi conducă to r p r inc ipa l . 

Ford însă se î m p ă r t ă ş e ş t e foarte r» 
dest din câş t igu r i l e nonei asociafii. 

Pes te 3 a n i îşi p ă r ă s e ş t e asociaţia j 
se d e d i c ă c u to tul a t e l i e ru lu i său <k 
pe r fec ţ iona re a maş inc i descoperite. 

Pe a tunc i a u t o m o b i l u l nu e r a încă ш 
vehicul p o p u l a r d e t r a n s p o r t ci era se 
cotit ca u n spo r t de viteză. 

l o r d p r e v e d e a l t e posibi l i tă ţ i în viitori 
( e n t r u maş ina lui d a r t r e b u e să se snpd 
modei d e cu r se de vi teză. 

C o n s t r u e ş t e un moto r d e doi ciliţ 
cu c a r e c ă l ă t o r e ş t e el s i n g u r şi bate anJ 
tomobi lu l a m e r i c a n , „ W i n t o n '. O a doi 
<ursă de maş in i p e n t r u c a r e constrwj 
un moto r d e 4 c i l indr i Ц face atât de« 
noscut in ce rcu r i l e compe ten t e că im 
dia t se c r ează un nou „Consor ţ iu a! i 
ton .cbüeJor Fo rd" . 

La 34 de an i este i n d e p e n d e n t şi 
pfln în casa l u i " . 

îşi face în Det ro i t o c lăd i re cu tt(| 
e ta je în ca r e îşi ins ta lează fabrica şii 
cepe a fabrica şi piese de detal iu peni 
maşini . 

P r o d u c e de ja şi v inde în 1906, — 161 
IVOO a u t o m o b i l e pe an . 

Atunc i îi v ine p r i m a da tă ideia cal 
loc de t r ă s u r i l u x o a s e să facă un ţipi 
vehicul eft in şi p o p u l a r . 

A tunc i s u r v i n e şi un p roces de 
ce i se i n t e n t e a z ă de c ă t r e un inventat) 
al une i „ locomot ive d e s t radă" . 

Aces ta e r a u n a m e r i c a n care făa| 
descoper i rea încă d in 1879. 

In clipa când maş in i le devin o 
afacere , «şi a d u c e şi e i a a u n l e de inv( 
(ia lui . 

O d a t ă cu el se mai găsesc şi alji i 
ven ta tor i . 

Asa l ta t de ei şi de procese , Ford, 
seşte m o d a l i t a t e a de a ' împăca pe I 
şi a păşi m a i d e p a r t e . 

Pe s t e 5 a n i e l es te a tâ t de puternic o 
sol idat încâ t e c a p a b i l să livreze 
şi b ine un t ip per fec ţ iona t . Fabrici I 
de a u t o m o b i l e p e zi. Nu es t e însă i 
(umit . l i p u l un ive r s a l d e maşină 
ca re r â v n e ş t e încă nu i-a reuşit. 
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In 1909 purcede Ia f ab r i ca rea faimosu­
lui Model T care dev ine r e p e d e popu la r . 

In timpul acesta fabr ica lui es te ne-
încăpătoare pent ru cei 2 0 0 0 d e oameni 
pe cari îi intrebuinjează. 
In apropiere de De t ro i t ia f i inţă noua 

fabrică. 
In fabrica lui îşi găsesc de luc ru su­

puşii a 5 3 de s ta te ; 1 0 0 de l imbi şi de 
diflácte se îmbră ţ i şează acolo. D a r şi 
mecanismul lucrului e d u s de F o r d la 
perfecţiuni unice : în m i n i m u m d e t imp, 
m a x i m u m de lucru, pr in p u n e r e a r ap idă 
la îndemâna l u c r ă t o r u l u i a t u t u r o r de­
taliilor rompunătoare a le maş ine i . 

I Prin simplificarea luc ru lu i F o r d îşi 
poate permite a î n t r e b u i n ţ a şi pe ciungi , 

'ologi, rnuţi, surzi. M e r g e p â n ă acolo în 
cât poate utiliza la l u c r u r i u ş o a r e ch ia r 
pe tuberculoşi. 

Altă descoperire a lu i cons tă în eco­
nomisirea spajiului. In uz ine le sa le ma­
pele stau înghesuite u n a l ângă a l t a ca 
iu nici o altă fabrică. 

Fiecare pas, fiecare mişcare a lucră­
torului este calculată şi economis i tă . 

In ncest scop F o r d i n v e n t e a z ă o masă 
rulantă mişcătoare ca r e a d u c e a u t o m a t 
;i rapid la mâna l u c r ă t o r u l u i t oa t e p ie­
sele trebuincioase, 

I Asta îi permite a plăt i lefuri mar i şi 
frumoase. 

Introduce deasemeni p r e m i i l e d e ur ­
care a salariilor l uc r ă to r i l o r celor mai 
destoinici. 

Ford mai organizează „o h r a n ă ' ' a lu­
cratorului care pr in n iş te c a r n e t e d e 
supraveghere ale f iecăru i l uc ră to r , îl 
|ine la curent cu t o a t ă via{a p r i v a t ă a 
acestuia : cum îşi p e t r e c e viafa de fa­
milie. 
Cum îşi în t rebuin ţează câş t igul . Dacă 

este un coţect tată d e famil ie . Dacă s u b ­
închiriază camere mobi la te . 
In 1917 încheie o a face re s t r ă luc i t ă cn 

Anglia, de livrare a 5 0 0 0 t r a c t o a r e . A-
ceasla din cauză că t r a c t o r u l fabr ica t de 
el era cel mai per fec ţ ionat t ip . 

In 1920 intervine o c r i ză m a r e Ia Fe rd . 
Se răspândeşte svonul d e s p r e p r ă b u ş i r e a 
fii lord. O bancă îi şi o fe ră a j u t o a r e l e 
(ale. 
Lucrurile însă nu e r a u a ş a de g rave . 

B trece conducerea a s u p r a f iului său, 
concediază jumăta te din p e r s o n a l u l biu-
locratic. Face economii m a r i şi în p ro ­
ducta şi fabricarea maş ine lor . 

£ salvat. 
Pc lângă fabricile d e a u t o m o b i l e pro­

priu zis, au luat fi inţă şi fabrici d e st i­
clă, industrii texti le, căi f e ra te car i de­
servesc fabricaţia maşinelor . 

Toată atenţia lui F o r d se c o n c e n t r e a z ă 
asupra ideii de a-şi fabr ica tot ce-i t r e ­
nne in casa proprie . Aşa ia f i inţă d u p ă 
război primul „Trust ve r t i ca l " . 

lutru îndeplinirea aces tu i gând , F o r d 
posedă astăzi mine de c ă r b u n i în Ken­
tucky, şi alte mul te m i n e d e tot so iu l de 

FORD IN FAŢA AEROPLANULUI SAU 

meta le de car i a r e nevoe şi de là cari , 
căi fe ra te d i r e c t e d u c la fabr ic i le lui . 

Incont inu , m a t e r i a l u l î n t r e b u i n ţ a t este 
e x p e r i m e n t a t şi per fec ţ iona t p â n ă se a-
j u n g e la cel ma i eftin. 

F o r d a dus şi pos ib i l i tă ţ i le t r a n s p o r t u ­
lui la m a r i pe r fec ţ iun i ; 

D u p ă mode lu l T r u s t u l u i Rokeffeler , 
Ford a înf i in ţa t un a p a r a t d e t r an spo r t 
<1:- căi f e ra te de o l u n g i m e de 5 5 0 k i lo ­
met r i , car i duc la flota lui pe r sona l ă de 
t r anspor t . 

Vase le lu i s u n t f ab r i ca te in ş an t i e r e l e 
pe car i le a r e în P e n s i l v a n y a 

Astfel F o r d a c r e a t p r i n aceas t ă mon­
stru p e r f e c ţ i o n a r e a i ndus t r i e i sale, o 
eupodoperă tehnică . 

C â n d F o r d s'a convins de per ico lu l ti-
p izăre i şi un i fo rmiză re i a p a r a t u l u i său 
şi d e e v e n t u a l i t a t e a de a fi î n t r ecu t in 
f rumuse ţe de a l t e fabr ice , s'a decis la o 
modif icare . 

Lungeş te ca rose r ia , o aşează pu ţ in mai 
jos şi îi a d u c e r e a l e î m b u n ă t ă ţ i r i . 

In u l t imi i an i a p r o d u s t ipu l d e l u x 
„Lincoln". D e a s e m e n i ac t iv i t a tea lui s'a 
î n d r e p t a t şi c ă t r e cons t ruc ţ i a d e a e r o ­
p l a n e . 

î n c e a r c ă a c u m să cons t ru iască mar i 
fabrici de p roduse chimice . 

F o r d nu a r e ochi şi g â n d u r i p e n t r r 
n imic a l t decâ t indus t r i i i l e sale . In afar t 
de luc ră to r i i şi co labora to r i i săi, al ţ i lu­
c ră to r i şi o a m e n i nu-1 in t e re sează . 

D e a face r i cu S t a tu l se des in te resează . 
„Nu e n imic de făcut cu un aşa negl i ­
j e n t om d e afacer i , nu se poa te luc ra 
cu e l" . 

P o a r t ă u r ă b a n c h e r i l o r şi bănc i lo r . E 
împot r iva camete i şi a nego ţu lu i banu lu i 
de là cel c a r e îl a r e la cel ce a r e nevoe 
de el . 

P r i m a m a r e ac ţ i une pol i t ică a lui Fo rd 
ca r e i-a aco rda t pos ib i l i t aea unu i r e n u ­
me mondia l , a fost fan tas t ica ва „Misiu­
ne a Păci i" . 

Fo rd e r a la î ncepu t r ăzbo iu lu i con t ra 
lui. 

In 1915 a m e n i n ţ ă , că va r idica banc­
notele sa le în caz că bănc i l e u n d e e le e-
rau nepuse , vor l ua p a r t e la î m p r u m u t u l 
a e război f ranco-englez . 

C â t e v a lun i mai tâ rz iu Ford se găsea 
în c ab ine tu l lui Wilson, că ru ia îi desvă-
lu ia p l a n u l său d e pace . 

Vro ia eă cons t ru iască un v a p o r u r i a ş , 
pe car i să î m b a r c e oameni i iubi tor i d e 
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pace p e car i sä-i t r i n i ea t ă în Europa , 
unde sä o rgan izează un congres g randios . 

P r in aceas t ă ac ţ i une vro ia să i n u n d e 
ţ ă r i l e b e l i g e r a n t e cu un ocean de p a c e 
şi paci f icare . 

Recol tă r â s e t e şi g lume în ţ ă r i l e r ăz ­
boinice la af larea acestei idei, c a r e fu 
socoti tă ca încă un bluff a m e r i c a n p r in 
c a r e F o r d u r m ă r e a cine şt ie ce noi câş­
t igur i fantas t ice p e n t r u uz ine le sa le . 

El însă nu se s inchisi d e aces te svo-
n u r i şi comen tă r i . 

înso ţ i t de o a r m a t ă î n t r e a g ă de opera ­
tori d e c inematograf , gaze ta r i , 50 de ste-

Ei c o n t i n u e r a a sc amuza d e a m e r i c a ­
nul apos to l d e pace porn i t în t r ' o m a r e 
donqu icho tească î n t r e p r i n d e r e . 

Hazu l a j u n s e la cu lme c â n d se aflii că 
g r a n d i o a s a e x p e d i ţ i e d e pace p a r c u r s e 
d r u m u l d e la D a n e m a r c a la O l a n d a in 
vagoane , p l u m b u i t e p e n t r u a fi de spă r ­
ţ i tă şi fe r i tă ca d e niş te c iumaţ i de răz ­
boinicii gă re i H a m b u r g u l u i . 

bo lnav , Ford , se în toa rce în Amer ica ! 
InsotUori i lu i îl u r m a r ă c u r â n d în (a ră . 

Exped i ţ i a c a r e îl cos tase în câ teva lun i 
100.COO de do la r i se r isipi . 

Cu aceas ta sp i r i tu l pacifist a lui Ford 
nu d i spăru , nici un se d e s c u r a j ă . 

HENRY F O R D ŞI F IUL SAU E D S E L 

i D g r a f i , câţ iva mar i poli t iciani , şi nume­
roşi t ă lmac i — el p a r c u r s e o m u l ţ i m e 1-
mensă ca r e îl ovaţ iona pânâ la . .Dampfe­
n d " O s c a r II. 

E u r o p a d e a t u n c i fu s c u t u r a t ă de un 
hohot fo rmidab i l d e r â s . 

Zi d u p ă zi se ves t i r ă de nauf raug i i m a ­
r i t ime l u p t e pe b e u l şi a l t e nenoroc i r i 
ca r i căzuseră a s u p r a vaporu lu i „Arca 
Păcii ' . 

1 н r e a l i t a t e p e vas se p e t i e c e a u lu­
c ru r i m i n u n a t e sub prez idenţ ia condu­
că toare a lui Fo rd . 

Primirea T a s u l u i în Scand inav ie neu­
t r a l ă fu p r i e t e n o a s ă şi p l ină de c inste . 
A v u r ă loc b a n c h e t e s t r ă luc i t e şi d i s ­
c u r s u r i şi mai s t ră luc i t e . 

Se în tocmiră comi te te car i se r a l i a r ă 
la ac ţ iunea lui Fo rd . 

P r inc ipa lu l scop insă nu fu a t ins : con­
v ingerea p u t e r i l o r c o n d u c ă t o a r e a le răz­
boiului de a pune capăt măcelului. 

Multă v r e m e ideia pacif icări i îl mai 
u r m ă r i . 

P â n ă când . Amer i ca i n t r â n d şi e a în 
j o c u l războiu lu i , F o r d se sch imbă şi d e ­
veni şi e l u n u l clin ace ia convinş i p a r t i ­
c ipan ţ i ai r ăzbo iu lu i . 

In u l t imi i an i F o r d nu s'a ma i i n t e r e ­
sat de cele pol i t ice . 

Idei le sale evo lu iază as tăz i la mij lo­
cul concepţ i i lor d i n t r e mi l i t a r i sm şi pa ­
cifism, i . 1 

D a c ă va veni un al doi lea război , el 
es te de p ă r e r e ca f iecare stat să fie pu­
te rn ic p r egă t i t p e n t r u aceas ta . 

Nu însă p r in a j u t o r u l do l a ru lu i . 
Şi cum ţă r i l e t r e b u e s c formidabi l apă­

ra t e , în cazul u n u i m a r e războit cel m a i 
b u n mi j loc de a p ă r a r e sunt tot ma te r i i l e 
c lumice . 

D e aceia S ta te le -Uni te t r e b u e să fie 
excep ţ iona l p r egă t i t e în acest sens . 

Cu popularitatea şi importanţa ce i se 

aco rdă e f i resc ca F o r d să fie fost j 
şi sol ici ta t să se a m e s t e c e în politicei 
t e r n ă a Amcr icc i . 

In 1923 era să fie a les preşedinte 
S ta t e lo r -Uni t e . 

Ce le d o u ă m a r i p a r t i d e america» 
r epub l i can şi democra t , se împotri 
însă . 

Ace iaş i po t r ivn ic i e o a r ă t a r ă ivii 
t r i i le , b ă n c i l e şi b u r s e l e duşmane iui 

Astfel , cu t o a t ă cons iderabi la - i imp 
t a n ţ ă şi s u p r a f a ţ ă — n u i-a reuşit 
a les p r e ş e d i n t e a l S ta te lor -Uni te . 

As ta î n v e d e r e a z ă că, p e s t e marele f 
poda r şi o rgan i za to r , F o r d rămâne 
om cu a v e r s i u n e şi s impa t i c şi toartei 
p a r t e de o e v e n t u a l ă seninăta te i 
p îană . 

As ta t ine şi de c a r a c t e r u l şi sufli 
său rec t i l in şi s implu şi clădit pe unii 
de copil p r imi t iv ca în g e n e r a l u ti 
tor a m e r i c a n i l o r . 

Iubeş te cu m a r e p a s i u n e „Selfm 
mani i" . 

Aprec i ază s tud iu l şi ş t i in ţa numai 
m ă s u r a în c a r e e le reuşesc a servii 
pu r i l c şi g â n d u r i l e p rac t i ce . 

Ar ia sau ş t i in ţe le nu îl interesează 
loc. 

І л auzul lor e rece şi american. 
Nit a r e cuviosie şi s imţu l religios 

vechi lor gene ra ţ i i de milionari am 
сайі. Es te însă u n b u n creş t in şi un 
l i t an desăvâ r ş i t în m o r a v u r i şi mm 

Măr tur ie s tau „Arca păci i" . Siibva 
pentru ac ţ iun i l e an t i s emi te aparţin 
aceleiaşi a t i tud in i totuşi . 

Şi tot clcla cl p u r c e d e şi înciirajt 
p r in subvenţ i i grase a acelui periei 
, ,Cu-cux-e lan ' ' . 

Ul t ima e x p r e s i e a aces tui romani 
generos o fo rmează a t e n ţ i a deosebii 
c a r e o a c o r d ă a n u m i t o r dan tur i dela 
ră, vechi şi p i to reş t i p e n t r u culegerea 
r ă s p â n d i r e a c ă r o r a aco rdă mari sume 
bani. 

In tot ce în t r ep r inde dela-cel maii 
po r t an t proect p â n ă la cea mai bai 
î n t r ep r inde re — e servit de un ш 
şi o energic unică. 

Aceas tă p u t e r e d e a mişca materii 
a i n f l uen ţ a masse l e nu ia însă forme 
postol ice sau d e joc m a r e şi lumiut 
des t inu iu i omulu i . 

F o i d , omul s i s temat ic şi organizat 
cepţ ional , e n e r g e t i c u l şi inteligentul 
al obş te i s a l e n u m e r o a s e , nu val 
c r e a t o r u l une i nou i religii a muncii, 
pă c u m se p a r e . 

P e n t r u aceas t a îi l ipseşte căldnn 
s t r ă luc i r ea une i pe r sona l i t ă ţ i . 

P o a t e că p e n t r u un adevărat pn 
mi l i a rde le sale î n s e a m n ă şi o avere) 
m a r e . 

Ce iace însă r ă m â n e al lui, este 
ţia p r ec i s ă şi p l ină d e u rmăr i pá 
a munc i i dusă p â n ă în adâncurile eij 
ma i r o d i t o a r e . 

I 
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