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suificiul romaness

_COMEDIANA

Ne pregiteam sd inchindm  unul
dintre ) numerele noastre Lloirei  Po-
peseu si latd cid ne vine dela Paris

pestea unui nou triumf al ei. Cu atal
mai bine, 'om pune la rubrica in
care inregistrim opinia streindtifii,
extrase recenle din critica pariZiand.

Nu sunt de loc rezervate aceste
diri de seama. N'au fost nici ecle care
au consacrat memorabila seard a Ve
rigoarei dela Varsovia™, A fost o ui-
mire la Paris, o senzafie pntru lu-
mea teatrelor de acolo. Cei mai de
scamd critiei aw fost uluiti, 8'a vorbit
despre Réjanne.

SO oaiel lanoia fost o uimire, Cum a8
aout succes ,Floira" la Paris, Dar ea
joacd in repertoriul bulevardier $i in-
terprete bulevardiere trebue sd aibd
Farisul cu duzinele. Cict dacd la noi
lumeag se amuzd la comedii, nu le ia
totugi in serios. Se crede cd patru
chilograme de var tnseamni mai mulf
decét, stutueta de gips fraged gi co-
mic modelata.

Cronicile noastre din timp, dope-
dese ca n'a fost pentru noi o surprizé
succesul Eloirei Popescu. Il previ-
zusem. Fapful ed juca cu sali pe juma-
tate goale, scard de seard, in fafa unor
speclafori numal amuzanfi, cari nu-gi
didean 'seama cd au in fafd una din-
fre cele mai mari comediune ale tim-
prful, nu ne-a impiedecal nici odati
sd gindim si sa seriem  ferm, coeace
strainitatea apca sid  confirme mai
tirziu.

Dinfre cife artiste am pazut pind
acum, socot cid FEloira Popescu este
cea mai aproape de artd. I o crea-
loare. Jocul|el ni e o imitare a viefii.
I piafa insd-si in depenire. De-o atit
de mare frumuscle ca femee, in jocul
ei. ‘Elnira Popescu nu cawtd totusiun
frumaos caligrafic. Bucuria de a o pe-
dea jucind. e bucuria de a vedea
unul din aspectele creafiei,  Actorul
'cuncaste reguli si are un canon pen-
trir frumaos, neinduplecat in  medio-
crifatea lui, marea comediani dela
Paris e dea:upra acestor mijloace ma-
runte. I se reproseaza cd joucd numai
in comedia . usoard”, Dar cine se ma
infereseazit de comedie cind  joacd
Elotra Popescu? Au aceste comedii
momente ri cate? Sigur. Darin jocul
superior al actrifei depin lot  atat
de caste acesfe  indrisneli ca  niste
sfafui goale.

Avem la Paris o artistd, care afrage

statornic si vin alenfiu maselor mari,

'ELVIRA POPESC

Seena romaneasci a fost intoldeauna
bogaila in adwmirabile congtiinie arlistice.
Creatori cautindu-se cu nelinisti $i cmo-
{1 dela debut pand la cea wai tarzie glo-
rie, supuudandu-s¢ neobosit experiengeior
noui parasind tipul de dramaturgie, in
care poposiserd o clipd gi incercand eu
riscuri de incepatori  cale neumblaid.
Pentru diversitatea gi pitorescul teatru-
lui nostru, desigur aceasii continud re-
creare a interpretului este o inahta cali
tale, Seena iyl rezerva surprize, migcare
31 Inedit. Actorul lupta impotriva imbi-
tranirii cu acest semn de tinercasci pa-
s, cn acust dor de inceput, Dar pen-
tru armonia $i unitatea creajiel actori-
cestl sl recunouylem este in acest proce-
deu o primejdie, Filnded insiabilitatea iyi
are riscurile sale. Cind cineva cauta, se
sotogte intrdngerilor, Cind cineva se fra-
mantd, se obhigda doncgalulul. fvident pi-
cile nu prea mari peutru un creator in
platrid sau cuvant. () Jucrare bund anu-
feugd zoce proaste, Par in teatru (§i s’ar
pittea carius, de vreme ce acolo este crea-
fia vremeinica) exista un element irevo-
cabil, tecimai fiinded-i trecélor. lmpotriva
unel repici, fuis 1ntonute, nu se mai poa-
te face absolul nimie, Pacatul este ire-
parabil si justa interpreture de maine nu
o va loce witata pe cea de astizi, fiindci
actoral va avea sa jouce inatmilea altel
sali.

Llvica Popescu este un femperament.
Deaceca o comediand.

Na ratacit o clipa departe de meridia-
nul genului el autentic, din clipa in care
si l-a Junpezit,. A incercat munmai in vre-
mea debutului g1 veeniciel, Pe urma, in-
telegand — mail precis - simfind citre
care Lip scenic o indeamna posibilitajile
temperamentului ei, s'a oprit pentru tots
deauna in lumea comedicd.  $i fiindcei
deusemeneca simiia, ¢d mare creajie nu
existd decit acolo unde este limpede di-
ferengiere, gi-u incercuit in chiar sfera
comediei, genul ei mai putin intins dar
precizat, Aventuri artistice pentru acea-
stid actrija tu sunt cu putinga, liste drept
iusit ¢t la fel suni excluse cxperientele.
Dar Llvira artisia pe care o cunpasiem
nuw midk are nevoie de ele in locul unde
se gisegle. La vremea el le-a incercat.
Citiji aceastd seurtii poveste a uneia din

E o ,Popeasci” nu numai prin fru-
musefea el romaneascd, nu numai prin
docul ei specific, nu numai prin iremo-
diabila ei nostalgie pentru tol ce e de
arci, al nostru. Ci'gi prin felul artei
el care e ceeace are Mmai uwman arla
insdgi. Eloira Popescu e bucuria  de
de a inflori a simfirii romanesti.

7+ CAMIL PETRESCU

MIHAIL SEB

cele mai strilucite cariere de
observa{i treptele. Suni pujine g
tive.

Debaicazi de cum sfargeste
torul, obiynuit, traditional si fin
tauld. Desigur voluri e domniti
luvieduiceste cu [rumusejea e
biande copilite din industria’ tea
timiu-Barsan, tremurd glasul ei
puritale sonorit prin versurile
migieiem cu Feti frumoesi si
sinzeana $i servind genul acese
refui: plimhi pe scena Teatrului
candoarea catorva domnisoare
franfuzesti, Intdia treupta este
Venerabila noasira institugie  de
stat nu poate sii dea mai walt
tanar.

Compania Excelsior, Dela Dasu
moi incheguld si mai diversi trup
neasci. Livira Popescu aburdea
genuri : comedia de bulevard |
miresii) y1 drama de pasiune sex
glue de jean Richeping, Despre §
witil s vorbim acum, fiindci m
mal ¢ treaptd intr'o caricrd, ci i
riera. Al doilea, o surprizit. Llvin
diaud ¢ Nu. Relul era o stranie g
lugtia fmbinare de puasivune si de
devotament gi cruzime, larmec
nie.

Injelegeti de ce pe scena rom
niciotala nu a trdit Tofana eu ala
decit odatiy cu Elvira Popesco?
mcia, pe cate Maricara Veniurg i
ra, ar 1 licut o eroina de desfri
sardd, Elvira a creat pasinni ver
un desiin in jurul ei celialji &
gravitan fanioge, caraghioslacy
tilmicia patima rogie in tdcer
in zimbete.

Totusi... Si regretim? Si o dot
toarsi acolo?.. Totugi Elvira a
drata $1 a rimas la comedic us
mwasd, amuzantd si vremelnici. U
torvaragiec cu lancovescu si Mih
jucat spiritual numai in decor de
si in di.spozilie (Ie‘ dragosie [ranfug
Probabil ¢d in spiritul ei de fems
moasii sl in intelegerca ei pesip
goste, inire Tofane si anonima ne
a bucuritlor gi iragediilor de o
cran mari inrudiri de iemperapd
este cu atit mai probabil adevind
supunerii noastre cu cit si Franed
recunoscut adeviirala trisdturi al
tului Elvirei, tot din pasiunca Tols®
care ea @ jucat-o prima oard k
Domnul Louis Vernenil, a avut
genja de a-si recunoayte eroina p
sub infétisarca de tragedie ruse
Tofanei Sbilt. u

i de acolo incepe glovia. Trig
exclusiv personaki a talentului &
realizatil, Incerciiri si dibuiri in el
creajie eran inufile si dduniiioare e
yi geniul Fivirei Popescu era gtind

Am vizut-o in cateva piesc, impH
cu aparitia ei de admirabili ded
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ANONIMAT

Nu {i-a pdrul ciudat si ne'ntilnim asa de timpuriu
Pe dond cai ce se despart, cand se’ntretaje-o clipit —
In parcul scalnrat de vint — simptom de gripi —

In care orasenii au iobit din tata‘n fiu ?

Te-mir prins in capiitnl unor alei ce se'ntilniau
§i ea o ciuli-ai tresdivil sub colorata-fi masci,
Pe-atunci in parcuri pomii infrunziau,

Sau poate incepean sii desfrunziasca.

In strada ee dizolvit sufletele-apol

Noi ne-am pierdut gi despiirfirea n'a fost trista -
Din cc a fost nimic nu se schimbase intre noi,

Si nici micar in amintire o batista, .
Atiti castani st tei a'nchis, en sufletul asemeni,
Grilajul pavcului in loropeala asta grea.

Tot md mai plimb in calmul vremei printre semeni
§i orice piliirie mauve de-atunci imi pare cii-i a ta.

MIHAl MOSANDREL

HOLOCAUST - .

In piidurea de pini, en greeri ce cantii pe ramuri,
Striluce prin vrejuri in marmord albd si nond,
— Cu fine coloane siipate in insula Pavos,

_ AHarul zeifei, ce scuturi norii si plona. - -

E Maia, cu pletele negre si ude de round,
Ce-ascunsd prin tufe de ismd, cfo trestie in maini,
Isbegte in broastcle pline de aur, ce suna,

In poptile limpezi, cand ceru-i topit in fdntani,

.

Piméntul e ars si popor a sosit din Acaia,

Si ciintiireti din Milet cu flaute fine de os,
§i tineve fete cu plete legate 'n argint.

~ Pe lespezi culeatd o caprd, eu coarne de piatri,
- Cu gitul intins pe rogii tipsii de arama,
In arii de flaut isi varsia spumosul ei sdnge,
Vestala coboard pe fatii, alba-i naframd,

Din Hacidra stantd, aprinsi din frunze si smirnd,
Fumul se urci ugor in albastre spirale,

7 . Noroduw'nconjoard altarul cu trestii in mdini,
In cintece sacre gi suneic tari de fimbale.

Prin cricile negre de brad, ce se leagidnd'n vint,
* Se cerne prin raze de soare, o ploaie domoald,

Ce umilii firdna.. si pletele nimfei ce-i goald

Pariumali si rece asa cum ciidea in Olimp.

C. M. THEODORESCU

TRUPESTE

Te eantiirese in stele grele }-

si 1e agtept inalt in geas, v

Dar dacd, depiivtat de ele, -

te fac aci sub sim{ popas, S 1

en te cuprind din zari stinte
si-Jt simt prezenfa, eum un sleag
adulmecii porniri ticute
si‘nehide’n cute vantul vag.

AMURG PRIN MUNTI,

TVi-am prins in pumn un degel care salta
Fricos si reee, strimsa lipifoare,
8i ‘ntreg amurgul, rosu ca o loare,
Prin gratiite pieptului se'nvoalti..

Lupt tinert, doud supilete tresalld
Din munfi cheméand cu glasuri arziitoare
Striipung de aur sulifi prin ricoare —
Se uitd moartea, prin piidurea *natta !

Strdnsi asteplind in noi ca‘ntr'o firidd
A noptii haltd, ne‘ntrerupt pandild, E
Yom sta de-asupra noastrd si se'nchidd

Pe ochinl boltti-albasiru si rotund
« In care palizi liciirim pe fund — 3
Amurgal : o pleoapii veste)iti, . -]

INCEPATORII

Cu nard si cu miere, cu struguri si vin de Corinth,

1
CIPRIAN DOICESCU

" PLOAIE DE TOAMNI

peniru V. T.

Ploui molcom din intinderi reci

Pe orasul meu cernit de ceafi.
* Piciituri de ploate s¢ desprind

De pe geam ca fire moi de afa.

Si privind decorul monoton

Ca un peisagiu occidental,

Visitoare te reviad si azi

Cum te-am cunoseut intr‘un spital.

Astfel ploaia ‘n suflet o presimt
Strecuratda ca un afluent

Printr‘un rin spumos, nestivilit...
8i-s cuprins de vechiul sentiment.

Presimfit odatd de-amandoi

Cind ne furisam pe striizi, prin ceafd
Iti aduci aminte ¢ era

Rece si tirzie dimineafi...
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nu intarziase ,in viata lui* dela slujbj,
targul se ficu repede, firdi multd toc.
meald.

Pentru sase sute douizeci gi cinei de
lei, d. Spiricii devoenise proprietarul umnei
pilirii de plug verde, cu panglicd asor-
tati.

Ferleit, sprinten, aruncidnd privin
gcolgresti in vitrine, se gribea spre bi-
rcu.

Cateva pravilii mai inainte, zéri, in
{reacdit, o piilirie la fel eu a lui, age-
zald in mijlocul une1 vitrine. e curio-
zitate, sc apropie s'a vadi.. Era absolut
la fel.

Un hiltejel de earton, prins cun ac de
panglicl, anunda citet si sententios :

475 lei  Plug veritabil 475 lei
) Dommnul Spiricii eiti de cdteva ori bi-
letul &1 toaili huna dispozifie i pieri.

— Nu existi mai mari tAlhari decit
negustorii, 1Jite-te, domnule, la fel cu a
mea g1 cu doudt sute de lei maj iefiing !
. La Casa de Depuneri, ceasul arfiia opt
fix. Amdarat, d, Spiricd iuti pasul spre
birou, Spre norocul lui, seful. nu venise,

Cand il vdzuri cu pilivie noud, bactii
din birou, sfirird grimadi in jurul lui

— S’0 porti siinfitonsi, nene Spiricd !...

— i vine la ,otle"1

-~ Aldimasul !

Tonescu f{ecasicrul) i-o smulse de pe
cap, o rasuei in mani, i pipdi mirgi-
nile, fi cercetdi fundul si-1 inirehd, asa
de curiozitate :

-— Cat ai dat pe ea, nene Spiricd ? Dar
si spui drept,

D. Spiricd isi fiicu o socoteald rapidi,
Shach Smi cit am dat exact. isi bate
]oc pe mine cfi m'a nicilit negustorul”,
si rdspunse privind fn altd parte :

— Am g#sit ¢ ocazie.. Un noroc.,, La
o desfacere.,, Patru sute gapiezeci 81
cingi de lei... Altminterea, n'o luam farid
sapte sute do lei..

Ionescu surise acru

- Al Nu facel.. U]te sé mergi cu
mine la unu pe Grivitilh si dacii n'o iei
absolut la fel cu 250 de lei, si nu-mi
zici mie Ionesgcule,. To-a pécilit, nene
Spiricd.., asculti-mi pe mine..,

D. Spiricl. simti cii se 'mvirtesie pa-
maéantul cu el Igi tinu thsi cumpdtul ,.de
ambitie”.

-~ Eit M'a pidcilit, m'a picilit! Nu e
nimic,. .Am dat, s'a ispravit.

— Aj hani de aruneat pesemne !
—Am. n'am, asia e¢.,, N'o 8'o arunc a-
cuma de gustul fH5u,

Toemai ‘intra si seful., Vazandu-i pe
toti strangt in jurul d-lui Spiricd. se a-
propie si el. Afli cii Necsulescu si-a
cumpirat pidlirie noui, o privi =i zise
SUrprins

— Asta.mi place ! Teri am cumpirat
gi eu una la fel, pentru bijatul meu

.care-l am la facultate®. Al Intinerit,
Necsulescule...
D. Spirici simii o nidejde. Stia ci

Seful, e om cu dare de méind si nu cum-
rdird orice. Indrisni sfios:

— Cat ai dat pe ea, Domnule sef ?

— O sutd oplzect de lei. 81 nu m'am
toemit, ¢’'o tTuam si mai ieftin.

Tonescu (casierud) se aprople triumfa.
tor :

— Vezi? Nu credeai.,, CAnd
spus en ci ie-al pAcilit 7.,

Tmhwr’iium s'a oprit ca un ghemotoc
e ¢alti. in gidul d-lul Sniricd N'a ris-
nruns nimie, a surds galben si a treent
la hirou poticnindu-se ¢z un om fird
creeri,

ti-am

Aldamasul p&lirici,
cincizeei de lei..
Tuica fiartd bﬁutﬁ cu poft§. si glumela

il costase o sutd

SUGRUMA LIGHIOAN

Moare sfirgitul toammnei In asfinituri
reci. De cateva zile a inghetal pamaniul
si cu greu mad raghbeste fierul plugulii,
iar vanliul i se pune in proptd si se hin-
jolegte cu tine dusmdénos. Vitele s'au va-
ral la cosar; prea putine, peniru ecc-
noma stapinului nevoiag, cari it anai
amigesc Ihell foalen pe ogoarcle pustii.
Ciainii dupe prispd si-au schimbat si ei
caleusiile in sira de paie. Sufid viangud
st despoaie copacii de  putinele  frunze
arfinuite ce le au mai ramas. umplind
fmprejurimea de mai multd lumind. Din
spre baltd trec pe deasupra satuiui fial-
fitrt de aripi si se  auwld  croncineli  as-
cutile, prevestitoarc ¢d iarna e pe drum,
aproape §i-o si inire fir de veste in sat

Vind. ce-i pasi Iui Chirifd Dima ! Are
Lunéd agoniseald : patuiul plin. nutret d2
ajuns. porel grosi, of mulle faidiioars,
vitele rinduite 1a cogar —— e linistit.
Poar iapa cca surie cam tinjeste —
]»n:ube, unde a starpit. Da, bun e Sfantul,

I'o feri de napastd ci-1 {ine o groazd
de hinet. Surica. odati-i iapi! Cu roata
impiedicald te scoate din necaz.

lapa-i de laudd ; da stipanul 2.

Chiritd e prostdnacul satulul. Il vezi
pe ulitd {arandu-gsi opincile mari cit
culcusul de 1epure, 1ildu. cu cicrula pn
ochi, posomorit, cu musti{i'e roscate si
rsveitile ca de vulpoi. De altfel, un
om curn osunt mulii, nu face niminai
riu. Cinstit gi muncitor ca o viill, dar
al dracului de sgireit. Asta n'a dat in
viata lui de pomani un ciur de milai
231 taiméai si nu pliteste pentru altnl
0 cinzeaci micar. Om rusines: nu se
uiti in nchii muerilor s Intre oamne H

hiielilor. spuse cu haz. il linistiserd. In-
fri acasi. hine dispus, ca in ziua primet
avansiri.

Cum i vizu. Didina, isi ficu cruce.

— Rine c'a dat Dummnezeun.,, Ti! Asa
da ! Unde =¥ seriu off te.nl hotfirit si-{i
cumperi plilfirie 2 Si si stii o nu-ti vine
riu... Pune-g insi n'telus mai pe ceafi. .
A=a2'.., Bravn Spirici.. Niel nu stii ce
plieere fmi faci cind fe viid asa ,.ghi-

[i3: ka8

Dlm Spiric, {i venea #o sirute de
bucurie.,. D dina Tui piliria .0 examini
minuttes, i-n mai puse odatil pe cap, 0
Ted 11r>in- m mani si fsi dddw pirerea
e comnetentd :

— Picat ei {i-al Tuat vorde,, Ce tia
venit, zBu, si-ti cumperi pAliirie verde,..
Nu prea merge la oameni de vArsta ta..
S 88 stii, Spiricd. nici e'ne stie ce ca-
litate nu e. Asculti-m# pe mine care
m¥ pricep.. Tnsfarsit ... Nu ¢ nimic.,..
Bine e ti-ai luat.. Apropes! Cit ai
dat pe sa ?

Vizand-o muliumitd, d. Spirici. se
ofindi s& nu-i strice cumva impresia :

- 0 suti opizeci de lei dragh! Po-
mani !.

Dlr]m'i ascuti huzele, ’

— Hi, pe dracu ! Pomand.,. & sutd opt-
zeci de lei, nu face., Te-a pHedlit Dacd
nu mi-ai qpus mie, ce si-ti fac ? Alifel
¢, cind cumpdrd femeea.. Voi, asa sun-
teti wvoi ficenti. nu v& pricepeti.. Ulte,
Georgeasca de peste drum, mi-a spus ci
i-a cumpirat Tui hirbatu-siu, o pildrie
de toatd frumnsefea .prima calitate, cu
0 sutd patruzeci de lei,.,

— Acuma. pentru un pal-doi..,

PREEIN

PETRE CATUN

nu i mflpt la vorbi. Tace &i ascl
rumegd 'n ¢l, ori ride prosteste de
ghidugie, Cu ai lui acasi nu face
rautd, Nu si-a biatut mcmdam I
Cind se necajeste pe eca injurd
s Tieacl fncolo bolborosind.

In cosarul scund dar destul de
pitor, vitele cu capettle in iesld§
deasii botul umed in nutret, bat
de podele, mugese i nechez mul
Pe o ferwh wich et ai astupa-oo
mele, se strecoard o dard de !u'm
cald =i liniste. Intee grinzi,
cuiburite plri‘imte de randund m.
jenii gi-au {esut pinzdle lor sul
vrabie furigaid In grajd. in sin
shoruri securte, da roati dupi
de griunte.

St din mirosul cald de bhilegar,
grinjii si pacle asternute din ris
lelor se inalid plutind un sufln 4
e odihni.

In usa cosarului se  arati o
plouat'i Se opreste in prag si g
niting. Ciciula picati pe ochi st
si-i inghith gi moustitile roseate

Mitu, fieciory su, proptit de i
brajul petrecut dupii grumazu’
vorhea Dlind ca vnui tovaris s
irmea in sufletul 1ui de ticAlosen:
ficul-o si pe cuare nu indriisnesk
s'o mirturiseasci.

Cand s'a dus lo pAdure de g i
ciruta cu busteni, ¢a si ajungy
grabi acasd, n'a mai ocolit pa
Micsunestilor e¢i a dat d@adrem
girld, a Indepenit, a ishit iapa, s
tat de a rupt sleaurile, si-a staf
minid a trecut un om Al Tui Uu

_.E_

===,

Sigur.,. Nu e nimica,.. Al ‘[
dus.. Veri insd Spiricd. cd nw
de piiliria pe care a cumpiirat-o {4
sca. 8'a interesat pentru tine,,

— 8i?

— 81 dacii te-o ‘ntreba eit a
ea, 38 nu cumva s& spui un fra
mult, efi-ti aprinzi pne in cap.
i {u, o sutd de lei.. cd o sti
en. Totdeanna are ceva de z's,,

Tocmai indra pe msi si soas
sese la o prietend =% 'neea
Sjersét.

— Mama ! séiri iTklina, gi-a lw
el palarice.., .

— Fi, taei .,

— Ziu 1. Ia uniti-te jeoi. §ti pl
vineee.., Par'ci e altul.,

Soacra isi scoase ochelarii din
si-i potrivi pe nas, lui piliria,
pe foate pirtile si cliitind mem
din cap.

— Asta e phliirie de crai. Bgi
fran ce dracw ?... Cum iti vine

cesti la varsta ta,.. Mal mare
ziu.. Cit ai dat poea ?
FExasperat, ziipicit, d, Spind

sciparca supremi :
—Gratis, mami soacri!. (¢
Mi-a dat-o un prieten dela ur'®
lui care a muril,.. Era novi ®
n'a apucat s'o puie decdt o singr
Sub ochelari, ochii soacrel %@
fiorosi... °
— Ptiu! Bate-te Dumnezeu,. [lI
jartd-m# 1., Trebue s§ fii tu ca’
pilariile mortilor.. S& nu te
ea fn cap ci te dau afard dine
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Fata duse la buze, méinn biirbatului,
farii s3-1 fi privit micar. Pann lu rindul
siy o siruti pe pleoape, o

Shugile aduserd cail suly cerdac. Dupiice
eirele si petitorii incilecard, hanginl
Penciopt  rubedeniile i argatii raspun
scrd 1a chiotul celor cari plecau flutu-
and basmale si pialArd — Pann mui
privi odati mireasa nemigealdl, apoi se
aplecd inainte pe coama calului si pornt
fira s mai inoarne capul

Ceata eilrre abia se mail zlrea, cind
evil din eerdac. incetdnd salutul lov. anu
bigat de seami ¢fi Tomaida se furisase
de omult, pe nesimtite. in casd,

> DOAMNE, MILUESTE...

Iv.

Pind astiizi nunta a riimas peaten {a-
ranii de pretutindeni o serbare siélbateci
neintrecuti si minunatd, cum numai moar
tea mai e. In Scotia. in Bretania. in Sar-
dinia. in Balcani, tiaranii pistreazii ase-
miindri in strigiite si dansuri cu oamenii
firil efimasd, ai triburiler. Poate ed de
aici vine yi frumusetea ciudatii a acestor
sirhiitori la cari pe laugi stritllucirea tor-
telor aprinse in noapte si la dansurile
furtunoase cn shierete, s ndnungi nroasnpa.
ta frumsefe a singelui si strélucirea noud
a cufitelor risbuniitonre.

Asa cum astizi in Valachia, Moldova
si imprejurimile romanesti, porunca ob-
steascd non ingidue nunia {3rd lautari,
sunt inci neuitate vremile <¢ind nunta
[iird gilgdirea séngelui nu sc putea,

Asasinatul cra pe-atunci un numir de
serbare $i procurorii nu se amestecau,
ea acum, in treburile camenilor,

Nunta lui Pann se intinsese din odiile
grecului, prin suri o sioin batiturd, unde
ciobanii facuserit focuwri inalte. Lavijele
de lemn dealungul meselor trosneau oda-
ti cn urarea la pahar si nunilagi se ras-
turnau pe spale in hohotele slugilor, Pe
nesimiite dispiveau din eeatit flieii  si
femei, In via abia infrunziti din dosul
gurii se intilnean perechi rusinate, apoi
portifa scirfia din nou si femcea urma
biirhatul la douwdizeci de pasi.

[.a npunta uwnora, si aljii nunicau prin
turhil, pizifi de noaptea gras#, sub cerul
hulgiirese,

In toiul aceslel desmitiiri, s'auzird stri-
gite dela poarta.

-— Panne ! Panne ! It arde casa si su-
ra!

Vestea, trezi ca un suveiu rece betia,
Pann se cutremuri. Desmeticit incepu
sd alerge co citiva Jdupid el, ulifele negre
ciitre casa lui plecald spre cer in flachri.
Canii satulni marturiseau o bucurie 1a-

trati tare pentru focul legiinat ca o bas-
ma rogie, de vint. Cind Pann ajunse, ca-
sa nu mai ern, nici sura, si flacirile se
retrieean.  Fl rdmase. 1arid cuvinte, in
fafa locului pusiiu, nestiind ee trcbue si
faci sau ce trebue gi injeleagi.

Focul sfargit aici, se striimutase mai
departe pe ¢dnp. Oile alergau cu lana a-
prinsii behdind o chemare de ajutor a-
proape omencascd, §i se stingeau cu fla-
ciirn lor deodaii.

Niciko se apropie :

— Ascultii, Baci dragi...

— Nu sant, nn mai sint baci. Culegeti
oile arse pe edmp i ducefi-le nuniasilor.
< Sant de a¢i inainte din now umilul
Pantoleon  Petroveanu, cildidraryl.  Nuo
mai ure pe munie cu voi st cu oile. Nu

. vreau sd-mi nai aud porecla Ia stani. A

si fucrez cilddri ca megterii figani firi
casii,

S v -

Ca &8 botere pruncual niiseut.  Pann
vandu trei cdldiri, muncite greu, noaptea
toald dintr'o siptiimana.

Dupid cateva Tuni de zile, trebui si mai
munceasci cu sudoare alte nopti, si van-
di fucdl trei ciildiri pentru inmorminta-
rca fetei.

— Dumnezen s'a
Panue

— Dlumnezen ne-a cerut inapoi copilul,
Ne va «a alti, Tomaida.

Capiitarit inlr'adeviir, alfii:
mai plini si noul, al treilea, mai slab.
Cei mai voiniei se invartean sub ochii
calzi ai cdlddrarulud, iar cel de-al treilea
dormea pe bratele mamei, cu fruntea
pe picptul ei, de unde asculia cénlecul
frimos al inimii. Pand la patru ani, ¢l
mai dorea pe pieptul Tomaidel, ce ise
piiren o rernd didee in care bate un ren.
sornic. Printise la botez numcle Antonie,
dupd al sfantului chinuit de ispite, &ias-
cuns in cite-o clldare din curte, repeta
cintecele de Jeagin rimase in amintire.

De istet si violu, Anton ajunsese sii-si
sperie fralii, cirora le ficea sotii si le
canin s#i-i imipace. Stia si Tngdne [ird
cusur pe Meotal bulgar care sfinfia casa
la zi-intdi o lueii si de care, de alifel, se
temea,

In fundul curtii cildirarului Pann. era
o livadd cu pruni §i merl. Pigteau capre-
le iarba grasii in care erau inmormén-
tatt si cajiva bunici nemaiamintifi. TUn
copil plipand, cu un singur ochiu, din
nagtere, manca in nestire fructele vier-
milnoase gisite pe jos, meslecdnd toatd
ziua fird fowne, ¢ pizind livada. Se nu-
mea lvan si 1 se zicea Vanel, Uneori co-
pilul se gitea cu stergare furate din casi

incruntat pe noi,

doi hietli

si inchipuinhi-se popd, slujea la b
mantiri de melel si omizi ce singun,
dea, st atunci mormaiala lui atrd
ulbei pe neastampiiratul Anton.

— Cum fe chiami ? .

— En sunt sfantul Jon...

— Atunci &i-mi dai doud mncre..

Vanci ridica o proptea a gardul
scotea o scandurii, Anton piirund
livadd, Isi umplea sdnul cu mere f
ta in seami pe micul popi, care
sio tmid, po indriznea sa se aprop
sit spunil ceva. Anton il prives
vetrigindu-se la spirtura din gardB
vare dupii te o trecea, Iy schimlmut"

sul siocanta b
' o

JDacih mi se Tace foame
Yin la tine sii-mi daj poame '
Al dracolui, sfinte Ioanc..* h

Nebunub da en mere de-a asvirl
ste gard. Anton ii striga:
— DPotoleste-te, sfinte,

sfantul Anton...

Dacii atunci c¢dnd avea cinei ani
Antonie fiicea haz de sfintii calend
cum am vaznt mai sus, gandul,
selimbi in scurti vreme, pand la
ani, cfind isi incepe viata biscrielf
Timpurie renunfare la uobila indd,
cire a jocurilor, pentru a ajuta pedg
Ini hicericii satulni, tindndu-i ison
cintiri si stingind lumdanirile ('?C‘.‘Isj
nostas. I

Trecerea aceasta s'a facut pe nedp
aproape $i micul Antonie  maimr
nazal céAntiirile, dovedind buuni w
muzicali ca tofl coniti fenomen, N
pulea spune cit intdia T intrare i
serick I'a bneurat i 11 snpus.
irivit.

. . ]

Pe vremea aceia, 51 mai ales jnl
ale sdrace ale satelar bulgiresn, {
nue aritan deloc atriigdiors, in e
la lee naivi. Aveau barbile asa &
mate fnedt luau chip de piiimas ld'
inri.  Orit asta niei nu s'ar i ing;
stint [ind ei sfinfii ca si seolwviin
meazi, {

In Jdeehsie, arhanghzlii nu eran M
puiti i vipsifi de cine gtie ce mas
doar de vre'un rioban sau tiran d-
de unde venea si aseminarea Ior o
tasti locului. m

Iniro Duriinicd, Antonie cnnoe ©
serica sfintii si pe dasciilul Sofroni
mul lueru Insemnat ¢e irebue spns,
cd béiatul odatd piitruns induntm,
sim{i dcshriicat de vréjile iuchjps-
sale. Biserica era o pivniti umedit :
necoasii si plind de fum, Prin intwf
cul acesta se deslusean  luminile: ¢
pititpare ale lumanirilor de seu a:

s o oD
i sloen

f il
f
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ION PILLAT:
lotoarcere '

poezii

¢it nu e prea gren peutru
un scriitor s aibi o carte slabid, Ade-
se-ori Insi o ecarie slabd poate i tot
atit de iuieresanti ca si una standard,
Ea arvati curba de cvelufie a unei sco-
sibilitd(i, sincerozitatea ci, si marchea-
zd, poate, si o finalitatc. Velumul d-lui
Ton Pillat, . JIniroducere™ se definegte
ca atare, Aulorul, intr'e  prefatia, ne
spunc ci Hfird voe, se gindeste la di-
buirite dela inceput, la rificirile prin
Tunei, ,,credinfe si sensibilitati strdine fi-
rii sale adevirate si pamantului nostru®,
Si adaogii : .Le citeste .zdmbind eu bu-
niitate. Se gindeste, poate, cu ariirarciu-
ne, ¢i mircazma lor a pierit cu anij,
gi prea putine ii mai plwe, Dintr'atitea
visiivi pigiane de odinjoari, dintr*atitea
eternitifi — vai! de-o clipi, an rimas
in casa aminfivei doar cateva amdgiri...”

e ..sigu r

Nu avem nici un motiv si contrazi-
cem simful critic al autorului In ra-
port cu trecutnl dd4sale dliterar. Sun-
ten. in aceasti privin{d, de acord. D.
Pillat are aerul niipistu-
este, astfel trecutul dintr'o  convertite

recentil la ..ingridire cu rustice uluei a

insi cil-si

pitrticelei de mosic si de suflet stramo-
sesc, Aiei Incii chestiunea se agraveazil.
D. Tilat incepe
o cruciadd in numele unei iotregi doc-
trini ficutd de alyii; de alfii ilustratd,
si de d-sa adoptati postum. Avem aface,
astlel, cu. lardsi, spectrul unel riipo-
sate etici nafionale in arta. Atitudinea
aceasta a servit doudl zecd de ani in gir
sit inlocuiascit problema talentului cu
acein a tendinfei afisate colorat pe gur-
durile maidanelor literare ale unei giu-
naase Beofii intelectuale,  Ridienlel a-
cestei  situatii a fost  totdeauna acela
de a fi ridmas in afari  de orice comn-
trol pesibil. si de-a se [i fabricat la
noi dupd modele suceesive ale, mai mult
sau mai pugin, apusulul, Alexandri, de
pildi, pune  in gura  lui Stefan  Cel
Mare raduri ¢o urmiitoarele :

imbracii o armurd si

LAeum ciand armisarii Osmanului miirit
SArunci largi nechezuri din mandrul
[ras8rit™

destul de asemuitcare cu altele din Vie-
tor Hugo :

WOt~ entend des’ é¢hevanx' hewnir 2

L B '. LT lerient

s hordes du Tevent sont aux pories
fde Vieune,

-8 tot asa cand, apoi. scrie L Penes
Curcanal”™ dupa  ,En partant do golfe
d'Otranic nouns étions trentes, mais en
arrivani a Cadix, non étions  dix*™.
Exemplele se pot multiplica la infiuit,
Si luerul ¢ firese. Poesia, peniru a pu-
tea via, nu se poate izola de nici unul
din marii ei fauri. In acecasti privinja
scamiind cy insisi viata care, de la in-
finit mare si panid la cel mic, inglobea-
zi, cm rosturi proporjionate, totul in
tot. D. Pillat, de pildi, nu poale niel
d-sa s facd alwiractie de poetul esen-
fial al amintirei, de Bataille din ,Les
Souvenirs" cind isi serie ,,Casa Aminti-
rel” i nict efind serie ,Cuteziitorul® -

Lsub plopii'n gir

~Ce se desir,

.In goana ler spre zare,
WPe-un cal alb,

.Sub cer rozalb, . -

SPornii din cutezare®.

nu face albsiracfie, pani si Ia forma ex-
terioard, de .Fldorado™ a lui Edgar Poe .

,.Gaily bedight, -
A galant Kuighi

Ju o sunshine and in shadow,
WJlad journeyed long,
~Suiging a song

Wn search of Eldorado®.

1>, Pillat insdi are iluzie ca astizi este
la modg eticismul acesta pational, dupi
cutn intr'o vreme credea ca la modi
era  decadentismul minules-
cianismul sau alte, mai mult san mal
pujin perimate, isme” literare. $Si dupii
enm scria, minuind reminiscente de a-
titudini din .Avatarul*  ful Alexandrn
Macedonsky. sau din o weeluia, . Umbri
de dincolo de Stix", proprit
Wdrum de noapte”, tot asa cum se so-
coate cn har dradifionalisi, T un exer-
cifiu. principial, inofensiv yi, atita vreme
suprapune unci neindreptii-
tite eiiutiri de giunoasd faimi, nu fuece
de cat si se rezolve in cirti de ireei-
toare esentit. Nu este de cat matemalic
d-lei Pillat.  Auwioral volumalui
Jntoarcere” izbutesie, in tribulutiile pe
care le face de-alungul doctrinelor 1i-
tergwurel toastre, si pe care le face nao-
mai teoretic, ca, dintr'un nolan de .ghe-
tivi". de .cetiti bretone”, de .Ofiruri*

simbolist,

pe cont

cit 1y se

cazul

‘L. Bebastinn, H, Acterian si alii .

de Zei” de .orge”,  de catedr
de numercase alte blestematii - sk
si glscascl ¢ unele nofe clirorn
poalii zice nafionale : ’

~Coprinde-ma, Domnifa. co braful

[51
LSisd pornine., muningii aun poposi
[in®

WYicata e agteapti en surle si chint!
a.
»81 vreaw in ea si visul sioochii &7

[scalg

r
. | ! e l'”l"u
fel mai rominese daci-1 zici jang

$i nici .cojocul® nu se franjuzesie 8
¢ ortografial eodjocque®. Este insd
discujic care depisesie nivelul p¥
Pitlat, Arta insemneazii
cu har a cuvéntului in vederen iy
tualiziivel unoi simt@mant, Verbul s,
jiune, substantivul e substanfi viel,
verhul g adjectivul  sunt mijlosdh
fixare deferenfiati a distanjei, de?
densare sau de rarcfiare necesard acl

Drept este insidl cii Jognette'

d-Tui mi.

wo_

e

fri, de ecircumseriere, panid la pi®
dial, a massei. La d. Pillat primiu®

doar prilejde afiversificatd cu .oz

st cu ,pierde”, pidurea e plind dr.-;(t
guri®, ,pe pajiste domneste lunee
wtocorid se'ntore, s prin rid
fung strigatnl lor™, Din cind in eanl
striihate cite-o notd a ciirei non[‘iIZ:']{
dd oarecare savoare : B

ritre

e " ir
~Era in clipa’n care no stii sub i
[ni

LUe vine gurora din non, san de-i ana:

»

Se pierde $i aceasta insi in atiug
tan de curendd st eftind marfd liees
i ¢4t devine o vagi si penibilijj

clhetarie. Cinci-spre-zece ani de my
fii in mesiesngul versificirei au s.‘é}
prin a dovedi ca d. Pillat nu ¢ un:

Ya fi, insd, poate, un tru(litionnlisl‘[-EI

3]1
u

N. DAVIDEN

note o, s

. . NP |

In numdirnl viiter, d-nul Camil Pa
i, vaoserie despre L Rime  Sprinti,
de d-nul M. Sevastos. a:
® ti

Siateza nr. 10—11 cuprinde un o
editorial . Din pragul unui an no
d-lui G. Nichita precum si nume
versurl sl prozi semnate de 1. Vinea.u'
tavian Goga Adrian Maniu, L Pills,

Demetrius, Emil Gulian, Mircea Eh::i‘t

im
® iel

Primim la redactie ,,Cultura Omllhl
anul T No. 2 din luna Martie. 1a
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cazelarie

..’ “ gl-uQCIu.

dela o premiers

Scara zilet de 21 Martie 1928 a fost o
bitilie grozavi., ,Mitica Popescu®, fipar-
mat cu miticensca-i naivitate si spontana-i
generozitate lupta cu un monstru biceful.
publicul si critica.

Aveam senzatia ci un intreg vizduh se
zhuciuma in sala Teatrului Mic, ca nicio-
datii atat de tiesitd. Intr'un moment am
crezut ¢d ne aflim pe pulbere.

Incetul cu incetul hohotele i aplanzele
incep si se
JMitiedi Popescu™ invinge pri-
mul cap al menstrului bicefal : publicul
Organie, poznasul Mitici intrd in acest
moment in constiinta publicului.

Iutre timp urmdiresc celalalt cap al
monstralui. viidit surescitat din cauza sur
prized si desiivirgitului succes al fieedrui
act. ' '

urmeze la dese intervale.

cicereste,

o "

Un cronicar, cu o anumila forma de
relief (nu 51 in fiptura sa) conchide ve-
hemnet :

— In actul al doilea este un frac. Mi-
ticii-i castigii consideratia printr'un frac
Actul al doilea este plagiat dupi ,,Fracul”
tui Dregely ! :

° )

Un alt gazetar cu- mume pufin cufonic
dela o gazeti de seard declara inainte
de incepntul spectacolului : incintat.

— Tudiferent daed o avea sau nu suc-
ces picsa, eu tot injur. Camil Petrescu a
scris despre mine in Cetatea Literari ci
nu sunt inteligent. $i suridea

Un spectlator care s’a recunoscut in ple-
sit, exclami cu admiratie :
— Priina premierd Ja Mic cu casa in-
chisit inainte cu doud zile.
- :
Inir'un coli un grup de gazetai'i au pus
bazele unel conspirafil, de patet ar i
fost corul din Rigoletio. :
®
Fronturile s'au imp#rfit si s'au precizat.
Piesa pluteste de-asupra decorului. Boga-

tul public ales din lumea teatrelor veri-
fici o realizare. Succesul se transformi
in entuziasm odati cu multiplele chemiri
la rampil a interprejilor, Aparifia la ram-
pd (desi tirzie) a auwlorului constitue pri-
lejul unor noui si frenetice aplauze.

Si acelag critic en nume de animal ip.
cornorat, exclami in obscuritate :

— Cea mal proasti piesi ce am vézut !
Dar ce-i cu deltrul dsta ?

Intr'adevdr ce cra cu acest delir al
unei sili entuziaste ?

AN AN

. ? 1

. - :

- g 1

. 1]
'

Alta fotografie a dansatoarei Mata-Hari N I

subiectul foiletenului din acest numiir,

WAAAAAAANAANY

PARAZITII DIN HOLLYWOO

Dacd orice persoani favorizati de
scartii duce dupldi ea un roiu de para-
zill, lu fel Hollywood este din acest
punct de veders cea mai remarcabild
pepinierd de lipitori omenestl din cite
au existal vreodatd. Metteurii in sceni
51 stelele oferd tuturor cavalerilor dein-
dustrie si altor amatori <de combinatii
suspecte o {intd adesea facild 81 vulne-
rabildy,

Steava de cinema a trebuit s se or-
ganizere si s copstruiasci baricade de
apfirare contra parazitilor. Insi nu tot-
deauna o sueces, pentfrucd  parazifii
sunt indrizneti. Unul nu va ezita si
sarfi pe scara awtomoebilului unei stele
mergind in plind vitezd, altul va incer-
ca si pitrundd intrun stadio in cali-
tate de figurant, un altul dupd ce a
sftinfuil un sorvitor se va introduce
pdnd si in locuinta eventualei vicliine,

Cel mai de temut dinire acesti paraziti
este aecla care ameninti ¢ va divulga
un preiins scandal din viata anterioari
4 artistului, toemai in momemnitul cind
acesta are mai putinid nevoe de o pu-
blicitate supiritoare. In acest fel para-
zitu]l reuseste adesca si sustrage anual
mii si mit de dolari dela bursa vedetelor
de ecram

CHei nuv toatd lumea poate avea ace-
lasi dispret de pericol st de paraziti cum
are Greta Garbo.

Ce credeli c& ficu ea cdhd o femee

parazit o amenintd ci va da la gazetl

o T _ gl

___‘

o

informatii asupra unui pretins ~1l
dizt viata trecutdi a celebrei ved. i
Metro-Goldwyn Mayer? Preveni un»n
politia cave cercetd i descoperi rj
surinii mamevra santajulud, Imp*
nate de aceastd atitudine, ziarele s
crezuri in Greta Garbo sl articou
fiilmitor nu apiru. ¥

Metteurii sunt obieciul unei mz
re care a devenit clasicd, O fems
niri.  cerg favoarea unei intre\'es__'
Mpd eiteva momente de {éte-a-16t
zilatoarea incepe s¥ strige .ajuler
cind ajutorul vine, ea acuzit cu rie
ne mettenr cd a incercat si ahw
de ea, DNar riposta mm sa ficut a=;
tatd. Melteuril in scend au ficw o4
drrile cabinetelor dor deschizéturi-
care scerefarii care luereazii in o™
rele alfiturate, rot si vadd tot «
pefrece. King Vidor a inaugurat:
sistemn de protectie,

Afarii de acesti riuficitori rend
cuti. mai exist® o bandd de ptunzhi'
tetul de alifel, Vrem si vorhim @M
tralogi, ghicitori in palmi care
pe spatele credulitfitii superstition®
artistitor deia Hollvwood. Unil dif
nat face mimie fird =i consulfe s¢
sau  elrtile. Altil sunt vietimele . €
virmiilor Masatoni de automobile aia
tilor =ociat¥tilor caritahile inex'sd
sl ai .directorilor de nublicitate® s
n'au pus nici odatd pictorul fn bimy
unui jurnal, ]
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