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L

Céiud moarti de iubire imi va {i“inima :

Pe coasta unde vylpea isi fidure popasul,

In locul unde cregie siilbatiea lalea; = -
Pe-g caldi zi de .vari doi tineri poarte-gi pasul.
Sd gadi zub stejarul stufes acolo unde,

Tot anul vantul bate gi iarba migcan unde.
. Cénd moarti de iubire imj va fi inima:

O, tu, care vei merge cu el imbujoratd,
Gindeste-te la sufletul meu neodihnit,

Ce ciluta pe coasta dc vant cutreeratd

Un suilet ¢lar i care si nu-l mai fi‘rinit.

Sa spui, o tu, infr'ona sa spui: Era nebun

Ca gi indriagostitii ciobani ai lui Cervante
Piscdndu-5i capre albe pe pajisti verzi de plante..
Ei piiriseau bitrinul gi fumegind citun

In care, poate, ‘n vremuri i-o chinuit iubirea,
SH spui : A fost asemeni sirmanilor pistori
Intrun eimbpoi sii‘si sufle, cintind, nefericirea,
Ce incercau, zadarnic, eulcafi pe pat de flori,

1I.

Cénd moartii de inbire imi va fi inima,

S0 fericiti. Se stinse ca raza unui pastriv

In val de azyr. Se stinse : o €dzitoare stea.
Se stinse ca mireasma de-albastri clematiti.
“Cénd inima muri-va, vl rog si n‘o citati...
Lisati-o s‘odihneascd de-apururi linigtitd
Pe sub stejarul unde un grangur o sid cinte
Fecionrei Preacurate slivire nesfargitd, -

I,

Cind inima mari-va... Dar nu... Vino de-o cati... -
O, vino de o cati cu vraja-fi parfumati,

Nn vreau s& se ascundi de sarutarea ta.

O iz o du cu tine.la fel de aprig, ¢a

Atuncia cind simfisem ¢nm braful tin mi stringe
La pieptul cald,.. Nu plinge, iubita mea, nu pliage.

- ~ T

Si nu plingi. Vezi, viafa frumoasid e gi-adancd

Eu te-am facut sd suferi si-am suferit cu tine.,
Dar miei pisteau in tihnd zori limpezi pe coline,
. Dar siaruta lin luna incgurarea-adinei,

Dar ciiprioare’n albele raristi se-odihnean,

Dar veseli copilagii din sinul bun mugecan,

Dar gurile do miere puneau fiori in trupuri

Dar dornici‘ntre brate mi ie rdsturnai inea.,

Sa nu plangi, Vezi, viaja frumoasi e si-adined.

Cind moarti de iubire imi va fi inima,
Nu voi mai avea suflet si poate te-oi uita”
Dar nu.. Sunt fird minte... Eo nn te voi unita,

O inimi doar fi-vom_a ta, iubita mea,
$i eind voi bea din apa izvorului din lunca
Siti voi viirsa pe buze tot cerul siniliu,
Vezi, contopiti atita noi doi vem Ii ‘mpreuni,
Ci eu din noi doi care esti tu, n'e si mal gtin,
Cénd inima mea fi-va...
Dar gindul il alungg,
Inbito... Ti-a fost sinul de frig tremuriitor
Cum e un cuib de pasiiri in roua rozelor.
Si inima de-atita iubire va pieri.
Spre fine se inal{i eum sue in gradind
Din crinii alli spre ceruri, stingherd, ¢ {ulpini,
Nu mai sunt decaf lueru. Nu mai pot 5d gindesc.
Nu mai sunt deeit ochii-fi. Nu maj sunt deeat roze,
Ce-ai regreta tu insi, cind eu (e pirisesc,
Dacéi nu eram eu gi agl fi fost doar roze ?

1V

Cind moartd de jubire imi va fi inima :
Suttetul men pe dealw'mverzit va mai veghia.
Pe dealul unde, tineri, veti merge trecitors,

Exz va seiipi prin jerburi ce ude sunt de zori.

Ea va pluti, in noapte, prin negura pe care
O limureste plind o lacrimé de luna,

5i fragedi-o si fie ea roze ce se-aduni
Suind, pe ziduri ude si veehi, tremuriitoare,

S‘o duce si se aseze la cusea 'niunecatd

Cu cdinele ce doarme pizindu-si gospodarul ;
S'o duece si zidmbeasca la piatra agezati
Micujilor cc victili nu i-au c¢ilcat hotarul.

Sii mi se ‘nece chinol atunei in muljumire,
$i tanéra pereche ce din c¢itun venea

Iz locul unde creste silbatica lalea

S aibd suflet simplu gi multd fericire.

8i te gindesti la dingii in ziua asta grea,

Pléngi, plingi si plingi fu inci, plingi pe umirul meu..
Esti turburatd, fiindea te parisese azi en ?

Inmiresmai sirutu} ¢a zorii‘'ti tremmra.

Hai, sufletele noastre sii-si spund bun rimas,

Cu‘n vremile bitrine e¢ind pentru drumuri lung'

Se fluturau bhatiste pe intristat obraz,

Sub plopii prinire care, pe drum, in sat ajungi.

Lasii. Te lasil toatd durerii, gi ifi lasd

Obrazul tiv de lacrime plénse sbuciumat
Domol sii se aline pe pieptul meu ritmat,
Surfzi, cum se suride mahnirea eiind te-apasi.

Trad. de ION PILLAT si N. L HERESCU
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Exodul sangelui

— Aseazi-te si vorbeste-mi de durerca
care te trimite aci, la marginea lumei,
indemnd abaiele pe musafir, dupd ce
mama Centta lisdnd zdrcanja asta in
mijlocul chiliei, se topi in dira aburului
impujit adus de omul care bituse e
nga bucdtiriei el

— MHaide, hotiriste, sezi, insisti cilu-
s-r) ciitre mogaldeata incremenild in-
tr'o wr'scare de indobitocire, — cum te
rheame ¢

— Din cobignuintd, mi se zice [valy,
incepu flegmatic  pugecdriasul ;  colegii
mei de arest mi-an imprumutat insi
mal .aulte porecle, treptat cu fie ce fi-
gurd mircajd care abselvia zidurile Tou-
onului, asemuind isprivile lor, cu ale
mele |

-~ Dar inainte de orice sagd, pintecal
tiw are nevoe de dogoare, se ridied gri-
hit abawje spre riawuga  Gentta  care
maamta in flacirea unei liinpi aprivse,
asezalld L¢ masd un lup de mare fwbi-
bat cu unt Parintii  ial trdesc?  Sezi,
tnatl cu duiogie abatele chtre nepolritul
cire masura chilia cu priviri indohito-
cite ; mindncd, haide, apoi ai s&-mij po-
vestesgti,

- ! ose stridul  ireonic
nici ¢t sc putea intr'alt fel!

— Dar mandnca ; apoi vei vorbi.

Si cel indemnat la bundatifile mesei,
incepiind a «evera rasolul, povestca ‘un
roman de aventuri vulgare, fird noimi,
fird legituri. Mami-sa, par@sind un prim
amant, se trudea si incredinfeze pe in-
locuitorul lui, céi el nu ar fi fost fructul
fegaturilor cu cel dintai.

31 strigind cu o ipndignare feroee:

-— Minciuna intetdeauna a fost pre-
mergiicare crimei ! Am facut-o! Q cre-
susem ca un dobitoe. Ce uliragiu !

Mama Gentta intrdnd si esind  dupid
trcbninja  sghimmbuwlui mancirilor,  pri-
vea deopotrivii de ménioasid atat pe Jva-
lo cat si pe abate.

g - - . - I

-— Desigur, ingrimidirea apilor, adu-
cead ¢u el asemdndirea ce biebuia sd am
apuaciturilor primului el amant, Cana-
lin, mi rencga spre addnca nedumerire
a celuilalt amant — tatil meu de paie
chemat in momente de strimtorare.

— lasi-i in  intunericul vremurilor
lov, bune sau rele, il sfatui abatele su-
gind un os de pegte. Ori cari ar i is-
privile lor, ele nu-ti dau dreptul si te
amesteci, barfindu-le ncomenia! Apoi
ritlicdnd ochii :

-— Colo, sus, std o cirmuire care gu-
verneazd fapta cea rea ca gi pe cea buni.
[inbucd dar, rugdndu-te pentru desrobi-
rea lor, dsteptand rasplata de apoi!

-— Dar ce rost aveau sovielile pe ca-
pul uwnni pirinte nehotdrdt dacdi nu
mirgsevia adulterului i pentru cocolo-
girea ciiruia, aveau atdta trebuinti de
mine alipindu-si sau indepdrtdnda-mi
sifletelor lor, dupd mnevoia targuelii?
Ei an voit-o, iar ew am implinit-o pentru
a risipi ocara neamului innoroit.

-— Haide, fd dupi dorinta prectului g
ia din gustarea asta, cdt vor ingadui
sirmanele tale sale dahuwlate, Mai de-
parte ? :

- Sease-sprezece luni a méncat din
ea ftizia — boala santezelor — epilogul
depraviirei care aseazii in pometcle fa-
nate, flori de mar pidrguit, Tatil men,
acela la al clirui ciipiitii vegheam mai
tdrzin, a stat pédnd in sfarsit la capul ei,
cu gesturi de mironosit. Stragnicd re-
teompensl | ,

S oizhind canmi

~ Liutr'c grivire se tugte ua flow, e

invitatul

poi un zhimbet §i in urmidl ¢ promisicne
care nu intdrzie si-si desiivirgcascd ca-
priciul. Capriciul ¢ preludiul decidierei
care amejesie ademenind g din care mai
tdrziu se nagie un clovn peutru a  se
procura sceleidifei o jucdrie noud. Con-
trastul ? Ascultd-i grozivia : dintr'o iloa-
re, un criminal ; din {iorul [dgiduinje-
lor ei, o eternilate ! ,Exodul Sangeiui®
nehotiirdt, prea sfinte, — urld muysafirul
trintind un pahar, — care {isuneste din-
tr'o rand mai nehotfirdid §i care se clea-
mid prostitutia !

- Nu inteleg !

- Dupi cum riel et nu au infeles!

— Cuo toate astea !

-— In lipsa mea, marsavia ar {1 eco-
nunai isprava cu mai pufind ironie, Ei
m‘au dal menajerieil soclale  care  ay-
teaptd cAl mal multe fiare penirn a le
inelegta rizbunarca in ciatugele in cui,
puterea unghiilor nu mai prejuese nimic,
Alifel fericirea ar i fost mai pufin e-
conoami cu traiul lor, lreisprezece ani
man ingelat cu cea mai nelegiuiti din-
tre minc.uni, alipindu-mni sdngele rad-
cit, de acela a cirui cildurd nu voia
si-1 dogoare! Un pirinte un tald de pae,
un manechin umplut eu calil putarosi,
un tati niiscocit pentru trebuinja de a
ascunde ruginea pentru care cel doudzeci
si unu de ani ai mei cari se aprop.an, a-
vean sa le ceardi socoteald. Adeseori ma
pitulamin in josul gaurilor cheilor §i in
dosul ciirora se hoidra rostul weu pe
lume ! Se invinuiau peruginafii, unul
de nelegiuirca celuilalt, pe capul, pe
singele meu, pe fiinja mea Inircagd!

Nu de puiine difi i-am iotrebat care
vste tatil meu, din care sidnge trebue

sa-mi adap vinele riticite, in umbra ca-
rora ploape sit-mi ricoresc sufletul hu-
lit de neinfelegerile lor ? In schimhb ei
ma targuiau, mi scotcan la mezat ca
pe un fotoliu vestit dar din nefericire
schilod gi care agieaptd imbrifisarea w-
npui telal Miménd! Cucernice pirinte
infclegidtor a tot ce wu se miscd Facd

1

vola §i grija Atotputernicului, un ssaun
esit la pensie pe care ovreiul paocdlit a-
mar, if va pune pe tocul siu calic in ju-
vul cirgia se gudurd infrigurati ceata
lui de ploduri, a:dt prejuiam in sufic-
tul, in mintea, in dorinta aceleia care sc
chema mama mea! Adesea il auziam
invinuind-o ¢i l-a picaur eu un alwul,
dar acest altul, nici edati nu purta un
nume hotarit. Voiam s3 se sfarseascd

Mama plecd la Menion pentru  a-yi
momi boala. Ciloroviielile nu incetari nici
alcl Din goaptele lor  ipocrite  ingele-
geam cii pun ceva la cale, Iniro vreme
am fost chemat in camera de Mcere.
Socotind ridicold ivirea mea fotre ci, o
clipi am ezita Suverind insi la o m-
pezire a uncurciiiurngy, am intrat cu ioa-
ti ind.ferenta cuvenitd amantulai ma-
mei mele,

— Azi san miine nu voiu mai {i -
mi iotdmpind mama. Priveam ‘nehotii-
rat prin colfuri, in vreme ce ea igi pi-
roni migdalele cenusii ale ochilor, in
tavanu! addne, umbrit de crestele lns
truite ale unor ficusi.

-— Adt wal bine, rumegai eu prin-
tre dintl, Ea wurmi cu inervale mari in-
tre douit cuvinte cu plecapcle aproupe
inchise, cu o maAnd cercedndu-yi batale
inimei, — cealalti stind risipita in plio-
rile plipumei stacojii, fara caroe, gal-
hend, avdnd parci doud rianduri de 'de-
gete si din care se scurgeau chrournle
judelung zacuie, :

— Cu toute ci el nu ar
tiu traind..

Povestitorul icni in sec, in vreme ce
abatele pali sirapuns de sul’ta unor pre-
vesarl strauil. Apal vagabondul urina,
aproape {ipand, .

— Tatii men {ridind | Tatdl men (ridia
dar, si nemernicii il farigauw fmbrifigiri-
lor mele ! )

-— Trebue si-mi indeplinesc o Jatorie,
cea mai stanti’dintre datoriile unei ma-
e suspind moarta.

— Nu, nu mi ingelasem, nici de data
asta nu sc hotfdrise si-mi vorbeascd de
tatil meu cel adeviirat, deyi fnsisi ba-
zele i miérterizise ¢ friia ! Am rugat-o
in genunchi, nebun de groaza unei re-

dori-o, tatil

“MARIUS BUNESCU 1 DISERICA ANTIM :
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nuntiiri spontane provocali de unghia
mortei care i se proptise in git, Nici de
data asta nu-l aflasem | A doua zi ur-
mam Incremenit cosciugul. Ce odios cor-
tegiu ; eu, amantul mamei si un servitor,
martorul nelegiuirilor lor | Nici o floare,
nici o panglica. Reintorsi, ma asteplam
la o interpelare cu caracter casnic, ceca
ce s'a gi intAmplat. Confeream in hiroul
in care mirosul obraznic al jupoanelor
mai triia incd, ca un ultim decor al con-
cubinajului, Nici dela ¢l nu aflagsem ni-
mic. Mi chemase pentru o lectie de mo-
raligsfirstad prin a-mi ‘intinde un bilet
de o mie lei pretul dreptului meu - la
mogtenirea sdngelui aceleia care plecase
pentro a intuneca mai mult misterul unei
nasterl murdare ! I-am smuls-o dispre-
tuitor cu o mani ; cu cealaltd i-am in-
crustat in beregatd cinci unghii nespitlate
dupd care le-am retras pentru a le in-
fige in restul biletelor ce le zirisem
cind a trag gertarul spre a mi milui

— A murit?

~— Graba de care aveam nevoe si sco-
tecesc in restul camerei, nu mi-a ingi-
duit s4 md mai ocup de nimic. In citeva
zile am fost arestat intr'o cdrciumi mir-
ginage,

— Haide adunid-ji puterile mingii, lo-
tirindu-te si te opresti cel pufin aci!

— Vorbe desarte! Cerceteazi eu leare
aminte in rostul dstor priviri tdmpite un
trecut nesfargit i un viitor care va in-

litura infelepciunea sfaturilor sfinjici--

tale, ardtandu-ii <& truda lor a fost za-
darnici vrutelor mele, asemenea Duca-
telor, un toreni de ploaie dupdi un rifs-
timp secetos. Mai aproape, mult mai a-
rroape «e adevir gi ¢t mai mult depar-
te de ipocrizie, Aprofipe, mai aproape,
aga.,., pind la el. Ce fel sfindia ta nu a
avut odrasle ?

— Nici odati !

- Faptele lor imitdnd pe ale
te-ar fi scutit de atidtea zadarnice
vete. Nieli o metresd ?

— Da..

— Atunei, la ce atita inconjur nefolo-
sitor ¢ ’

— Am gonit-o!

Desigur, cu progenitura in paniec?

Purta in pantee stigmatul neinfrindri-
lor margave ; altfel ‘i-asi fi strivit pe a-
méandoi ! . B

— Te-a inselat !

— M‘'a ménjit !

— De mult ?

Si fard a lasa timp abateloi :

~— Am fi petrecut de minune, dacd
sfintia ta ar fi inceput povegtile amorn-
lui dela inceput. Un popd aventurier, re-
semnrat in acest godf al lumel ¢n miros
de timde si perfidie !

$i continuvand pe acelas ton batjocori-
tor . sorbind din pahar:

— Desgigur cii nu era numai a obrazu-
Iny sfingiei-tale, altfel nu ai fi avut de
ce sdt o indepiirtezi ¢

— Am aflat mult mai fdczin; am go-
nit-o0 blestemandu-i meamunl si nu wmai
stin nimic |

— Hotlirdrea -de a inchide
rana unei amintiri urite, se giseste in-
tre disgratioasd  contradictic cu  8si
stingaci si ipocrit ,nu mai §tiu nimic* |
Dar totugi erd: vorba de o situajiune ne-
regulatd, pe ware ol puofin trebuia sil
o biinuesit daci nu si o afli ?!

— Cénd am, binuit-o, am plecat |

— Duioasii rdazbunare !

5i adidugdind cu o indignare vicleani :

— Rilzbunarea este dovada ingustimei
sufletnlui $i a mingei; sufletul si min-
tea sunt opera vointel celui de sus, care
se pesomoriste la cea mai ugoara in-
fringere. Asl fi dorit s3 nu o siévarsesc;
¢i av veit-o, pentru ¢ in debogeriile lor

riele,
po-

aparent

- ) .
an witat sA-mi hotdrascd un tatd, un tatd’
de care are nevoe cel din urmi derbe-
deu, un tatd al cidrui strigdt pornit Jela
marginea lumei se ande la cealaltd mar-

gine — un strigidt pe care eu insi nu
Fam auzit nici chiar de lapgd sanul
lui ; — un tatd din sfaturile ciiruia sveam

trebuin{d sid-mi adip pornirvile care in
lipsa lor au gdsit portile Toulonulni, un
tatd, al cirui braf mi-ar fi smuls cutitul
din ména care in goana cercetiirilor, si-
virsea o crimi risipind on singe nevi-
novat ! Am ficut-o socotind c¢i l'am a-
flat , am ucis, binuind in primul intdlni
un tatia carc mi renega aprig, ca sl cum
nu a fost dat s fin niscut din [fapturd
omeneasci ! .

5i aplecindu-si ochii in palme :

— Dar usta nn aliti i nici nu scade
mila celor ce au avut un pirinte §i a ee~
lor ce nu i-au puriat lipsa si dorul, Riz-
bunarea este mijlocul prin care infieram
capriciul firei intru  povaji urmasilor
nostri — urmasi criminali ai ascenden-
filor mai eriminali! Nu, nu m'am inge-
lat ; am gésit consfinjirea &stui adevar,
iar rizbunarea o va avea acela care va
socoti intraltfel, decit e scris in ,,Testa-
mentul ei”,

Abatele pili, in vreme ce Jvalo urini :

— Dupd isprava schingmirei amanta-
{ui mamei, am ficut o revizie culeusului
ei clocit. Nimic! Duhoarea indelungatei
ziiceri imbiase piretii. Miros rinced de
medicamente devenite nefolositoare ;
parfumuri cu miros gi adfari lascive;
cioburi, scrisori de amor, embleme si
felurimi de zarzavaturi  zvéarlite de
dincolo de rampd, zorndind in atingeren
aerului provocat de cencetirile mele
migdloase, in ciutarea luerului de pref.

Si intinzdnd abatelui un plic murdar:

— §i pachetul gsta ,Testamentul" prin
care imi lasi mosgtenire.. cilugiirul din
Garandou !

Abatele apuocind birtia, citi en inmdér-
murire, in vreme «ce Jvalo asculta, ine-
candu-si rasul in vinul pe care-l plesci-
ria cu licomie,

~Tatidl tiu cel adeviirat, este abalele
., Aventin lingi Toulon la Garandoun, bEra
.concubinul men in vremea cind pira-
wsindu-méd pentru farsa ce-i jicasem ju-
Jrindu-i ¢l esti copilul lui Armand, con-
.venisem, a-mi petrece zilele en tatal
Lvitreg. Merg! dar si revendicd-{y pater-
nitatea ! )

Jvalo lovi cu putere masa, preficind
paharul in cioburi.

Si riisucindu-se spre abate :

— Haide, in sfargit, si mogtenesc pe
tata! Dc bund seami sfintia-ta nu mi
mal recunoaste !

Si Jvalo, abia stind in picicare, dupd
ce a scotocii desordonat prin buzunare,
risipind pe jos mai multe potloage, in-
darjit de ezitarca preotului :

— latd... da.. daci boarfele astca ar
putea sopti, te-at scuti de atdta friaman-
tare !

Si dind peste o mucava din scaicle cé-
reia zambea invechit, portretul din vre-
muri al lui Aventin : .

— La naiba ii lipseste numai graiul
cu care sii strige cid-mi esti de-abinelea
tati |

— Ce vrei de la mine ? fipi abatele
din scaunul de rugiciuzne in care legi-
nase.

-— Vreau si.. :

St ochii esiti din orbite, ii trecurd din-
colo de gene.

— Dar nu am avut copii !’

— Dar o amanti ai recunoscut! Tre-
bueste dar si o apropii amintirilor, cu
garcina e purtag in momentul cénd ui
lepddat-o ! :

BN BRSUL LITRRAR

— Cu o sarcind, de care era culpahi!
un altul !

-- Ti-a jucat renghiul, momindu-vi pe
amiéndoi — renghiul pe care voesti si
mi-l joci tu acum mie, iscoadd mibcinoa-
s ascunsd in ipocrizia giubelei! Dar
n‘ai si Isbutesti! De alifel, {iarguiale
lor pe capul meu, imi hotdri pe cdt in-
telegeam, un alt tati decdt cel pe care
mi-t ddruia mama ca pe o jucdrie de re-
velion : erai sfinfia ta ! Amantul ei chiar,
convenjse in cele din urmid a nu se mai
socoti pirintele meu in care timp s'au
petrecunt scene din cele mai nostune. Toi
ce refine insd mintea mea fmpoviratd de
grija de a nu-l afla, este acel ,altul“ re.
petat cu o furie turbati in ciorovidiala
lor nemernicd ! Mi se rezervase dar sur-
priza pentru mai tarziu ?

— Ori cine ai fi vel pirisi locul #ista
dis de diminea{d, potolindu-te in c¢oltul
unde voi hotiri eu §i numai eu; ver pri-
mi intregul sprijin al avutului men se-
cat $i cea mai nelimuriti opunerc voin-
{ci mele, te va spuibera!

— llaide pirinte, tresiri Jvale, afli ¢
niei ¢ gemetie din lume nu va isbuti s
mé umileasci mai mult!

— Or care ar fi isbutirile unuia sau
altnia, ele nu vor depisi marginile; rib-
diirii mele, — maine te vei depidrta de
aci !

. — S'a sfargit, wrld Jvalo, smulgind ne-
observat un cutit din panoplie ! Ingrijo-
rarea de a nu te fi putut regisi in vect,
intrece cu mult teama furiei sfinfiei-tale!
Dar abatele fard a rispunde ceva, se
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"napusti asupra lui Jvalo, in vreme ce

acesta lovind coltul mesei lampa se ris-
turnd_ stingdndu-se intrun tumult surd.
O luptd aprigi urma in intuneric. Un i-
piit de pasiire in irecere, o inirerupse in
care timp se auzi o horciliald. Toaca ve-
cerniei destepta cucul din ceasornic,

-—— Am socotit <& sfinjia ta, m'a rimas
de data asta, bodogiind mama  Gentia
somnoroasd, despitdnd intunereciinva cu
wn sirop de foc care fremura in scurge-
rea seului din sfegnic,

$i din prag, cercetind sub sircayina
mainei adnsa la frunte, wrmi ciscénd :

— Bine—credinciosii si-an inceput mi-
tiniile, zorifi de ei!

Apoi inaintdnd :

— Parinte !t

Lumdnarea se opri. Flacirea el inrosi
pantofii abatelui, '

— Dumnezeul nostru! urla
Gentta in intunericul de afari.

lar din coljul in care Jvalo increme-
nise, venea o mormiiala de cavoun:

— De acum primesc osidnda voasiri,

niamsg

ori care 1-ar fi asprimea: ocna sau sirean-
gul, cdci in hotirdren judeciitorilor pi-
méntului, desigur ci va sta scris cu slo-
ve inmuiate in siingele lui tata ecd ini-am
ucis pe , tata*,

— SFARSIT —

: SARMAN U% KLOPSTOCK
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Dela Platon la DurKheim

— ANALOGIY —

Sar pirea imposibil de gisit analogii
intre sistemul filosofic, idealist al lui
Platon &i  sistemul sociologic, pretins
stiinific al lui Durkheim. De fapt ele
existd. Omul de stiin{d, scrupulosul ob-
servator de fapte, neinduplecatul empi-
rist Durkheim se repisegte,” in bund
parte, in metafizicianul idealist Platon.
Principial, daci nu si metodic. Pentrucd
metoda sociologului Durkheim este  cu
adeviirat empiristid : se striduie in a gisi
fapte  in a le pricepe si a le cataloga.
Monumentala luerare ,Les formes clié-
mentaires de la vie teligieuse* consti-
tuie in aceastd privin{d un album pito-
rese de nenummdrate faple sociale. Pe
viti vreme aunticul filosof din Atena na
avutl niei cand desarta ambific de s-gi
sapune imagipafia st avantul subicctiv
unei  nesuferite  verificiri o fapte.
S5i nu numai in metafizicd sau eticik. Ci
si in politicid si sociclogie — spre deo-
sehire de’ empiristul Aristoteles——Platon,
in reputata lucrare Statul sau  Repu-
hlica, a dat drum liber unei imaginafii
fertil creatoare, unui impresionant ega-
fodaj de_idei, unei majestoase construc-
tii de logicd, Ar fi poate o deosebire de
metoda a vremii. Ceeace n'ar fi tocmal
exact, pentrued in antichitate l-am a-
vul pe empiristul Aristot si in vremurile
_moderne pe metafizicianul Hegel.

In ori si ce caz, era in metoda lor
ceva din atmogfera timpului. Durkheim
-- metafizician de purd spefi — n‘a pu-
tut sciipa atmosferel de metodd empiris-
ti a timpului siu.

Dayr mari suni minunile lui Dumnezeu
si infinite resursele min{ii omenesti!
Dact atmosfera timpului a  impns lui
Durkheim o mefodi semi-empiristi, a-
poi concepfia Ini sobieciivd a cristalizat
faptele cercetate in jurul vnor teorii pre-
stabilite. Purkheim nu s'a lisat jncitu-
sat in cadrele experieniii, ci si-a contu-
rat experienfa dupd conceptul sau pre-
stabilit. .

Pentru Durkheim empirismul e o for-
malitate gould. A adunat fapte de sigur,
si fapte enorm de multe, dar pe acestea
le-a ordnduit, dupd teoriile sale. Or pro-
cedeul acesta nu e stiintific. Stiinja se
pleaci faptului; si formeazi teoria din
coordonarea, prin similitudine sau di-
ferenfiere  a acestor fapte. Mciafizica
insié n'are un metod analog, E o fixare
de teorii, dincolo de ori si ee dati a ex-
perientii. 81 dacid se introduce un mic
viclesug, de a se {ine seamii de fapte, in-
terpretate §i ordnduite in sensul unei
teorii preconcepute nu avem de a face
de fel cu stiintd ; ci metafizica rdmine
aceiag, pentru negtuitori cu o sclipitoare
pojghitia de aur: superficiala adunare
de fapie,

Durkheim e un metafizieian la fel cu
Platon ; e ceeace vrem si ardtiini acuma.
Trei analogii impo®ante putem face in-
tre conceptia filosoficd snbiectivd *a lui
Platon §i conrepiia sociologicd ,.gliintifi-
cd” a Jui Durkheim, Aceste analogii vor
Ii privitoarc la, concept la societate si
la diviziunea muncii in societate,

a) Dupd Durkheim faptul social este
de naturi -morald. Faptul social e un
sumum mental. Desi riasirind dia mora-
ful indivizilor, el este aparte si exterior
acestor indivizi. Caracteristicile princi-
pale ale faptului social sunt: 1) exterio-
ritatea sa fali de indivizi; si 2) acfin-
nea exercitivid, ce el o exerciti fafi de
acesti indivizi, In adeviir, faptul social
se cristalizeazd intr'o institufie, care e

exterioard indivizilor si care exerciii o
consirdngere morald asupra lor., Esenta
faptului social este exclusiv morald, du-
pii Durkheim. Constrangerea, de care e
vorba in caracteristica faptului social,
nu ¢ de naturd materiali ; ¢i pur cticd: ¢
o constringere, care c¢onstdi in lipania
moravurilor, a opiniet piablice a uor-
melor morale. ,O crimd, serie intr'an loc
[Durkheim, nu este o crimi, fiindci o pe-
depseste societatea, c¢i este o crima
fiindcd astfel socoteste  societatea®.
Crima nu e o vitamare materiala ; ¢i o
daunid morali.

Intrunz  cuvint, un fapt social ia as-
pectul unei colectivitiii morale. Buni-
oari conceptul, sau mat bine zis concep-
turile, en cart géndim constituiese fapie
sociale.

Jatd in adeviir. ce explicafic di aces-
tor conceptc Durkheim :

.JReprezentarea sensibili este inirun
flux perpetvu nu rdmane conformid cu
ea insiigi, Coneeptul insi este in afara
de fimp gi de spatiu ; e vn fel de a gdndi
fixat si cristalizat, Un concept este uni-
versal. Conceptul esle o reprezentare
impersonald ;. nu ¢ conceptul meu, nu e
conceptul tiu; e conceptul comun; prin
el inteligentele umane comunicd. A
gindi logic inseamndi a gindi imperso-
nal, a gindi sub specie aeternitatis, Im-
personalitate si stabilitate sunt caracte-
rele  adevdrului. Categoriile sociale
— concepte — sunt lucruri sociale, Kit-
mul vietii sociale cste la baza catego-
riei timp, spatiul ocupat de cétre socie-
tate furnizeazd maieria categoriei spa-
tiului, forfa colectivi a fost prototipul
conceptalui de fortdeeficace, elemenl e-
sential al catcgoriet de cauzalitate. Cate-
zoriile — conceplele — sunt cadrele per-
manente ale vietli mentale®. (Les formes
¢élémentaires ete. ,,Conclusions”),

Si in alti parte toi Durkheim adaugi
evidente reminiscente din Descartes:

~Ratiunea e tot ce ¢ mai impersonal in
noi, Caci ratiunea nu e ratiunea mea, ci
ratiunea umani, in general Fa este pu-
terea, pe care o are spiritul de a se ri-
dica deasupra particularului, a centi-
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gentulni, a individualului pentu a gandi
sub forma universaii®.

La fel gindia si Platon.

Si pentru el existd idei tipice, forme
generale siabstracte. Din ciocnirea idei-
lor minore ale indivizilor ian nagiere i-
deile mari, generale si eterne, plancl gi
tipul de idee eomuna,

Peniru Platon ideea-tip este o realitate
dar un model, cdire care aspiri indivi-
zii, in tendinia irealizabild de a ajunge
perfectul. Platon, mai tirziu, se va de-
pdrta de sconla academici si va susfine
individualizatia ideilor, La Platon insé,
riméane clar stabilit, ideile an forma {i-
pici, Analogia cu conceptul durkheimian
nu e greu de ficut,

Ca si. filosoful francez, Plalon crede
si el ca ratinnile umane minorc se des-
prind dintrio ratiune universali sope-
rioard. Ideea si rafinunea nniversala cons-
titnese substanfa tuturor lucrurilor ; ele
existd in sing si pentru sine, absolat, e-
tern gi statornic. Lumea sensibild mu ca-
pitta realitate decdt numai intrn atita
intru cit se impirtisceste din o adeviruti
$i eterni realitate, care este lumea i-
deilor.

Asa dar, si la filosoful francez si la
cel grec avem concepfia despre o colec-
tivitate morald de sine stilitoare si Ju-
rabild, faptul social sau concepinl gi
ideea-tip platoniciani.

b) Pentru Durkheim socieiatea este o
realitate sui-generis. de naturd morald
gi de esenijd autoritard, hind exterinara
constiinfei indivizilor, desi rezultind nu-
mai din aceste gonstiinte,

Realitatea societd{ii ar fi si stea: ju
cutume, in moravuri, Inh norme etfice §i
juridice, Constringerea, pe care o exer-
citd societatea asupra indivizilor e o
constringere eticdl : suntem incadrafi in
moravarile societifii s suferim  jugul
moralel comune, inconstient. -

Societatea apare ¢a expresiune a unui
guflet si a unei voinfi colective. In car-
tea amintiti ,Les formes élémentaires™,
et¢., Durkheim ne-a ariifat struelura gi
fizionomia societdfii, in faza primiiiva,
deci intrio fazd simplificati si mai usor
de inteles. Societaiea, in aceasii fazi,
avea, indeoscbi, vestindnt religios. latd
cum ne prezintd auvlornl caracterisiica
religiei primitive totemice si implicit
dect caracteristica  societdjii primitive :

MARIUS BUNESCU: CALEA VICTORIEI
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~Totemismul este religiunea nu a cu-
tirul animal san a cutdrui om sau a cu-
tirei imagini, ¢i a unvi fel de forfi ano-
nim¥ si impersonall care se gliseste in
fiecare din aceste fiinte, fard ca i se

confunde cu vre'una din ele®. (Op. cit,
pag. 269),
.0 societate — serie Durkheim — e o

-recalilate sui-generis, o sintezil idealistd

de ider sl seniimente individuale, care
ii dau o realitate proprie", ..Consiiinta
colectivi este forma cea mai
vietii psilice. pentrucd este o
a constiinjelor®,

5 nevoie 8 mai amintim ed in cennos-
cita . Republici a lui Platon se dd {ot
o asv.‘fel de explicare psiho-sociali sia-
tului ? Platon considerii statul (soc-eta-
teal ve expresinnes uvnui suf'et colecliv.,
El giiseste perfecte analogii Tn constitu-
iin statnlui ca si tn constitnfia sufletu-
i omenesc. ,E un lucrun hotirit, afir-
mi Platon, dispozitiun‘le morale sunt a-
celeast in individ ca si in stat, Rezulia-
tul asemiiniirii este i individul este in-
zostrat en virtutile statvlui, ed e rnmin-
fe, curagios, cumpéitat ca st statul. Ha-
tiunea reprezinti in el pe magistrafi,
curajul pe rdzboinici ¢i  pofiil pe gim-
briasi®. {Platon , Republica™. Carfea 1V).

S'a spus ¢i Durkheim ne-a prezentat
o filosofie autoritari prin faptul cd glo-
rificd atotpulernicin socictitii.

I'xact acelas Jueru face si Platon cfind
sacrificd  pe  individ statului, pentruci
statul e o idee, o rcalitate, in functie de
care sunt toi{i indivizii.

¢} Durkheim, intr'o alti  lucrare de
veoporiii - WDivision du fravail sorcial®,
face constatarca cil progresul societitii,
cit mecanismul viejii sociale consii toc-
mai intr'o "diferentiere treptati a func-
tiunilor sociale. Divizinnea muneii nu
numai in viata economicd, dar in intrea-
ga viatd sociald, a prilejuit gi prile-
inteste progresul socieldtii,

In primele timpuri, solidaritatea so-
cialit era mecanicd, prin similitudine si
represiune  penald. FEvolutia civilizatiei
a dus la o transformare a sistemului de
solidaritate sociali : solidaritatea meca-
nici prin $'militudine s'a transformat in
a:lidaritate organicd prin diferenjicre, si
poeme prine divizinnea muncii soc’ale.

Nar, cine nu stie ¢t in . Republica' sa,
Platon nane la bhaza infecmirii  sociole
foemai aceostd diviziune a muncii  so-
cinle i anume dilerenticrea pe ratopo-
ril soctale cu  func{'i sociale precise ?
Magistratii frebu'an si judece, militarii
<t apere st meseriagii i munceascd pen-
tri huna desvoltare a statulni,

Am sfabilit analegiile ee existi, prin-
cipial infre coneepiia Tui NDurkheim des-
pre : concept si fapifi sociald, despre so-
victate "si desnre diviziunea muncii si
cancoptia Jui Platon asupra accloras plO-
bleme,

Par metodic existdi asemiinare sau
deoschire ?
Ariitam Ta fneceput cd ar pirea” si fie,

in adevir. o diferenti de metodd. 3§ a-
dieii, me'oda lui Durkheim ar {i empi-
ristil 51 meloda lai Platon jidialisid. In
fond insdi. existi si metodic. deplini a-
naloein mev'%mu] lui Durkheim e pur
formal. Departe de a se corforma 1111, il
conformi pe acesta conceptiel sale res-
iybititd, Si apoi, ehiar stiint'fic vorhind,
ietoda moralisty a lui Durkheim ¢ de-
fec*uvasd. penirucid moralul nu se poate
wreta unel cercetiivi si clasificliri stiin-
tifice. Seriam altd-datdi in alt ariieol :

“Moralul, sufletescul reprezinti dife-
venfialul in faptele sociale , or nu acesta
poate fi obiectul stiintii, Stiinta cerce-
tearzii similarul, identicul, E reurios cum

inalla a.
congtiingd
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— Cu bine, donna Clara !

Uraren accasta matinaldi o facea si
zambeased cu tristete; clci fsi  lddea
seama ci siind'atea o piridsea pujin

cile pufin., pentru totdeaunna. poate,

Fa se silea din ridsputeri sii lupte im-
pofriva rdulwi, sii-si menfind drept tru-
rul inalt, in cinda slib’ciunii ce erestea

pe zi ce trece. Parca atit de  rolinstd
incd, cn tonte sbarciturile fetei, ca tot
rirul i alb! 5i apod spera ¢ primi-

vara care venise cu tot alajul ei de
flori st frunze, cu vremea ei caldd, o va
vindeea st o va salva poate. Va fi de
ajuns si aibd energia sd lupte i si
nu se lase ripnsi. Increderea aceasta ii
inviora mintca, o ficca apreape vescld
si ea, asculta cu placere strigitele copi-
liresti ale Evei si tot astfel céntecele
narei sale.

Parfumal acesta de tinerefe care plu-
tea in jurul ei, miresmele primaveri
cari imbilsiimad inlreg cuprinsul firii,
trezeau o nova vinfl intrinsa.. 51 torug,
cu toati veselia aceasta inconjuriitnare,
simtea in suflet o dozi de amiriciune :
Nemul{fumirea care nagte vegnie din pri-
cina conflictelor, Cand nora ei, vizand-o
palidd printre razele de soare ce striba-
tean f-:’loslr'r’]p odiii, isi intrerupea ciin-
tecul .cuprinsi de respectul acela mmpa-
timitor pe care il au  oamenii shiadtost
peniru cei bolnavi, si o intrebd dacd se
simica iotr'adeviir bine, donna Clara
rispundcea - '

- Da TFrancesea, mi simt bine. Poti si
canti.

Dar tonul surd al glasului ei, dove-
dea o iritajic indbugiti care nu seipa
Franceseitl.

-~ Vrei si-fi fac patul,

-— Nu, nn

-~ Doresti ceva ?

.— Nu, nimic,

O cuprindea encrvarca si atunci des-
chidea feresirele si, rezematit de pereaz,
(“‘-pira ¢ nesaf acrul proaspit si in-
viorii‘or. Uncori chema pe mica Eva. ne-
poala ei, care =e repezea la ea, rgomo-
ipasii si zimbitoare.

mamii ¢

prefindean evolutionigtii si stabileascli o
relatic eanzald intre moralul — diferen-
tiat — al diversetor fenomene sactale.
Dimpotr’vd o relatie cauzald nu se poate
stabili decét intre date identice. (,Socie-
tatea de mitine. Annl TI1, New 24, ,lndivi-
dol fn raport™ cu istoria®).

Aceste date identice asupra cirora si
se poatdi Taee cercetiiri §i catalogiiri stiin-
tifice. se gisesc in structura materiald
a societitil, in viala ci economicd : iar
nu in siructure eticd a societiitii, in via-
fa_ei moralo-juridica |

Peci si metodic Pldion si Durkheim se
ascamiind, in linii generale bineinteles,
pentrici acesta din urmid a amplificat,
a comyplectat &f a clarificat concepiiile si
metoda celui dintdi. Spre scandalizarea
tuturor doctilor profesori de sociologie
noi afirmim, la finalul acestui articol de
cconfruntare  ideologicd, ed ,empiristul*
Durkheim este un aunteniic si vrednic
urmas al metafizicianulni. Platon. Si ci
in concluziile _stiinjifice® ale filosofului
francez se pot gisi, cu wsurinti, premi-
sele metafizice ale marelui filosof gree.

. N. N. MATHEESCU

de GABRIELE D‘ANNUNZIO

— O, bunicujo! striga fetifa fard si-gi
dea scama de durerea pe care o prici-
nuia genunchilor biitrined

S5i in vreme ce Eva se odihnea, donna
Clara simjca o plicere nespusy si des-
micrde buclele blonde ale ~upilei. Ca-
teva ¢lipe risipa asta ndvalnicdi de tine-
refe i1 ficea bine si simfea undind si
intr'insa o senzatie de bucurie m.,on$-
tienti, sau su‘ntm mai de gl‘dhd ca in
trupul acesta micut retrdia prin trans-
misiune creditard ceva din propria ei
fipturd. Fa rid'ea atunci ciipsorul fetitei
ea st com ar fi voit si citeascil in ochii
el adingd si mirati.

-~ Are ochii i fruntea,
¢ nsa Francesca?

-— Da, mami, adici fruntea st
d-tale.

Atunci incretiturile se fnmullieaa pe
[irora donnei Clara st ea zdmbea bine-
voifoare.

Pe urmd, cdnd fetifa cupiinsi de o
frenezie de zburddciune, o Ina la fugd.
dorna Clara riimidnea inmidrmuriti si
sc simien oarccum abiitutd. Incet, incet.
sforfarca pe care o ficea ca si alunge
senzatia aceasta devenea penibili. O
neliniste vagd cave cipita cu Himpul
forma spaimei. apoi o adeviirati groazé.
- groazag omului care. pierzindu-si cu-
rajul. se vede lipsit de apdirare in {ats
pericolului, — impresura si paraliza se-
fletul ei. Simfea nevoia si se intindd si
in vreme ce fsi rezema capul pe speteaza
jittului, simtea o adeviratd agnirare,
Dar patul acela mare care singur ocupa
aproape intrcaga odaie s in care sojul
ei murise eu vre-o cinci ani mai inainte
o ingheta de groazi, Niciodatd nu  va
mai consimti s se enlce in el, de varece
i se pirea cit s'ar iniibusi, Tn nelinistea
ci §i trebuia cit mai molt aer si Yumini;
si ura singuritatea pentru e avea ilu-
zia cii orice contact cu lucrurile tinere
si wo'oase ii hirizean o intinerire,

e aceca cdnd Gustaw, finl ei mai mic,
o convinsese cii bldndete, primi si i sc
punii un pat, sus deasupra serei, inir'e .
camerit unde soarele hitea toatd rsiua.

De abia se instalase aci, de ahia pre-
simfise ¢i poate nu se va mai scula nici
odatd, ¢ o liniste desivarsitd 1nd locul
gmlm(-.. Stitea acmm in asteptare si ni-
mic nu era mai trist decat asteptarea as-
la Tingi deeit stinrerea aceasta inceatd
a unef f:“mturi omenesti.

Noua ei odaie avea peretii goi s1 n-
fitigarea unei mcapcn care nu mai fu-
sese locuitd panit atunei. Printr'una din
ferestre se vedea hotarul cdmpiei si -
nia sunbri a-dealurilor, iar in -patele
lor profilul muntelui Montecorno, care
sub zipadd pirca o statuie uriagd de
marmora. _

Si zilele treceau. Valeriu, absent, nu
trebuia 53 se fntoatkii decdt peste doudl
Tuni %au chiar trei Din patul bolnaved
linistea g¢e ridsplndea in toatd casa . ers
nmbusn-c-a accea a tuturor zgomoteior,
cari se face intotdeanna in jurul bolna-
vilor spre a nu le turbura’ odihna, Doc-
torul, un birbat scund. cu fata rasi, ve-
nea-in ficcare seard la aceeas orll, cun
putin inainte de apusul soarelui, Um-
brele serii incepcau s nidpideascd o-
daia, iniretiiate uneori de o ultimi raza
care intra pe fereasti g se oprea pe
marginea patului. UUn sgervitor aducea o
lamp# acoperitd cu un abat-jour verde.
Dupii plecarca mediculoi, Gustav siFran-
resce, rimAnean in odaje. instalati  in

Jui Valeriu, ny

ochii
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jurul patulni, tieuti, fntristafi de lumi-
na acecasta alabd, atenti la zgomotcle
cari ge anzean in depitrtare pe cimp.
Fva, somnoroasi igi pleca ugor cipsorul
pe genunchii mamei sale pe cari i aco-
perea aproape in intregime . c¢u buclele
ci mitisoase.

— Piplie-le, zise intr'o zi Francesca
cumnatului ei, desmierdind buclele fe-

titei, e o mulfomire de mami fericitd.

Fird si se ridice de pe scaun, Gustayv
ae apropie printr'o inclinare a truachiu-
 ui si le mangaii incet. In gestul acestia
mdinile lor se intdlnirda o clipi in
pérul fetilei. Améndoi, prinir'c migcare
instinctivd, isi retraserd mainile. Ajol
se privird mira{i deoarece pani atunci
nici unul n'ar fi puiut binui ¢% ar fi pn-
tut {asni o scinteie din contactul acesta
al epidermelor. In acelas timp so uitard
la donna Clara care dormea : tinea uchii
inchigi si e semne cii alipise. Rimasers
eiteva clipe ascultdndu-i risuflarea,

- O! mimico! ingini Eva, al cirei
clipsor se ivi deodatd dintre buclele res-
firate, oarecum supiirati cd fusese tre.
gitd,

: ik

[ . .

Atunci se niiscu in aceste doud firi di-
ferite un simtimént ciudat, fmbinat cu
temeri si pdreri de rdu, un sentiment
inlduntrul ciruia incepeau si se deslu-
seascd dorinfe vggi. Era aceeas sitnafie
ca in somn cdnd fncep si se iveasci ve-
denii confuze, iesite din regiunile iaterne
in cari dorm fantomele senzatiilor vechi
«f rdmdgifcle imaginelor uitate; sau
tdnd ciderea unui corp riscoleste si ridi-
<& depozite ingrimidite acolo de multi
vreme, Atunei anumijte fapte miirunte,
petrecute mai de mulf, le reveniri de-o
odatd in minte, sub un nou aepect cipi-
tind semnificiiri pe cari nu le arvuseserd
‘pdndl atunci,

Francesca sosise mai bine de o luni
la soacra el spre a sta acolo in  iimpul
lipsei lui Valeriu, Cei sapte ani de cis-
nicie ea ii petrecuse aproape in intre-
gime la Neapole, cu soiul ei. Isi aducea
agiinte acum <d, o ziva sosirii ei dupi

ce imbritisase pe donna Clara, intin-
sese fruntea ei si lui Gustav, care ¢ si-
rutase rogind. Apoi, intr'‘o dimineafd, pe
cind stitea cu Gustav, Ia umbra portoca-
lilor, si in vreme ce el 1 citea infrun
ziar o aventurd tragici de dragoste, ea
rizind incepuse si declame :

.Eram doar nei, noi singuri gi mici o
Liinuiali®,

Si résul ei didea o expresie plind de
finete chipului ei, ovalului aceata pur
de miniaturi indiand cn ochii mari g
copilarogi.

Aligdata Eva cuprinsi de o pofti de

 joacl_ voise ca Gustav s'o ducd pe u-

meri, alergind yprin alee, sub arbori:

cari incepean si infrunzcascii, §i apolg

de'ndaii ce zirise pe mama ei, o co-
prinse un now eapriciu ; stdrni ca Fr.n-
cesca 51 Gustav si-gi Impreuneze mai-
nile, iar ea se asezd pe méiimile lor, in-
conjurandu-le cu bratele micuje giturile
si tipAndu-le in wurechi, . ]
Toate faptele astea mirunte gi altele

incd se perindau acum, modificate si
mai  vii, prin mintea Francescii. In

noaptea aceea, dupd intdia turburare,
dupd intdia impotrivire a ispiielor de
tot felul atrasa firdi voie de subiilul
parfum al pdcatnlni, ea lunecd puiin
ciite putin pe panta aceasta fatali.

De alifel usurinfa asta n'ar fi fost pri-
ma piticire a Francescidi. Cu toale ci
alungase la timp céfiva curtezani, su-
fletul el nu era cu totnl curat de pi-
cate intruciit avesese panid acum doi a-
manti, cdrora le cedase poate mai mult
din curiczitate decdt din pasiune ade-
vitratd. In schimb Gustav, care triiise tot
timpul la tfard, pe langd donna Clara, nn
avusese alti pasiune decdt aceea a cai-
lor focosi si-a ogarului alb pe care 1l
mostenise de la tatil lui. Era o fire ne-
hot#ritd, stribdtuti uneori de melancolii
vagi ¢i de doripte arzitoare. De aceea
cind tagui scdnieea, toate forfele lui la-
tente se deslininiri cu o violenti nes-
pusi. In noaptea aceea o nelinigie s o
teami adincd il coplegird. Avea senza-
tia cd se indbuse §i i se pirea ci aude
strigite desnidajduite: etrigitele ma-
mei lui. Qare mama sa nu-l chemase din

t
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Revelatie

in fieeare dimineafd calmi

Pai pasiirilor cernlui méneare :
Lentinzi Ia unele din palmi,
Tar altora le-arunei pe crengi
In cuiburi si in pormnmbare.

Din painea ta sacrificati “nireagi
Farimituri de viafi-an fost culese..
Dar cine a stiut si tenteleagid ?
Si'mpiirtisitd cu minunca ta

Doar inima-mi ifi rdmisese, .

Ai luat-o si ai svirlit-o si pe ea:
Bolid aprins in umbra renunfarii!
Dar darul tin s'a inidlfat asa.

Ci a trecut de marginile zirii...

Si nu s'a aninat atunei de ramuri

Nici n‘a murit in cuib de shurifoare...
0, Siantnl meu imblanzitor de pasiri —-
Cid inima-mi s‘a ridicat la soarc!

CLAUDIA MILLIAN

lanunarie 1927.

e Pt P Py,

odaia veeinii # Afunci se sculd de-odaté
In intuneric ascultdnd la ugd. Pe urmi
aprinse Jampa si se apropid de patul
bolnavei. Donna Clara_ clireia lumina
asta peagieptald ii {dcea rdu ochilor se
intoarse cu fafa la perete,

— Ce¢ e Gustav?

— Nu m‘aj strigat ?

~- Nu, dragul meu.

— Mi s'a pirut mamii, ¢i te-am auzit..

-— Nu.. Lasi-mi... somn mgor,

i

A doua zi dimineatw se plimba incet
ne alee, insofit de cdinele sin Famulus
are venen in urma Iuiscu mersul acela

lidios si elegani al ogariler, Era o di-
mineatd senind de primiivard si soarele
inunda cu razele lui frunzisul {raged al
copacilor, .

Colo, la capitul aleei, Gustav zidri o
pati albi asemenea pefei pe care o fac
statnile intr'un parc. In vreme ce-si in-
dreptd privirile in direc{fia aceea, <di-
pele ca si cum ar fi mirosit o pradd, il
pirisi cat ai clipi din ochi, ficand sal-
turi wriase..,

— TFamulus ... Aiei Famufus !

Era glasul Francesciii, care se auzea
intr'un tufis, Gustav o ajunse in clipa
cind, plecati asupra ogarului, i . des
mierda parul alb mitisos. Francesca im-
bricata intr'un capoi trandafiriu core-i
scotea in relief trupul miidiogs kisd cai.
nele gi intinse mina lui Gustav, Accsta
se plecd ceremonios :

— Bund ziua, doamni.

— Bund ziva, Gustav, raspunse ea.

Figura ei se impurpurase ugor [iindea
stituse plecati. 51 in vreme ce-i intin-
dea ména, il privi carecam curioasd si
il intrebd pe un ton glumef :

— De unde vii, domnule ?

Gustav pricepu si zambi. Dinirie ti-
miditate de copil sfios, o saluiase fird
sd-i spund pe nume. Acum ii pirea réu
si reludt pe un ton .sigur de el:

-— Vin de departe, Francesca. Am ple-
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cat in zori: era ricoare de-a binclea.
Am Tuat pe Famulus cu mine... Am por-
nit razna. pe ¢dmp; st apoi m'am dus in
piidurea de pini.. Pidurea e plini de
violete s parfumul riiginii se imbinil cu
mireazma flovilor... Dacd vrei o si mer-

zem intr'o zi cillare in giddure.. Duopdl a- -

ceea ne-am intors aici in alee. unde FPa-
mulns te-a zirit si ti-a iesit Tn intAmpi-
nare ea si-fi lingd wdinile. Ii dai prea
mult zahdr si-1 rasfet’, Franuwesea.

Gusav pildvriigea si ea il ascolia..,
Deodati se ivi Eva. Fra foarte speriaid
1 sirigd : -

— Vino repede. manmdt, 1 s'a fdent rvin
hunieii,

Pornird cu tofit fnga, Donna Clara zi-
cea in pat in prada unci ep'ze care o
fiwcea sl tremure din tot corpul. Nu pa-
fea s vorbeased si ern de o palidilate
cadavericd ; ochii §i pdrean picrdunfi in
orhite, sub ploapele pe jumitlale inghi-
s¢ Nu-i se putea da nici un ajitor pind
la trecerea cerizel, Gustav gt lineca ma-
na cublitspe frunten ef Tnghefuid wu o
expresie de ingrijorare si de dragoste ;
din c¢dnd in cind. o chemwa usor, apro-
plindu-gi gnra de vrechile holnavei. Se
vede cit donna Clara anzea, fiinded un
rdinbet vag i se ivea atunci in  coljul
huzeiar, Soarcle nu intra inci in odaie
g1 razele lui pétrundeau doar pind in
dreptul ferestrelor. Pufin cite pufin bol
nava s¢ linigli si deschise in citeva rin-
duri gura ca si respire acrul proaspiit.
Pe misvuri ce cildura o piitrundea, in-
cepea sii-si ving in fire, Intoarse ochii
spre persoancle cari glitean la cipétdiud
el gi zdmbi, O oboseali nesfirsitd i ni-
padise intrcaga fipturd; si, in coplegi-
rea aceasta, pdstra Tocd senzafia frigus
Ini de ghiagil care o bintuise, inr acun
fa vederea Irumnsefii i vo'osici, de a-
fsrd, un regret, — regretul lucrurilor
ce se depirteazi de tine pe veci — plin-
gea Tn sufletnl el Isi didea seama c¢i
totul se sfirgise, ¢ era bitrand si cid
irebuia si moari. Si oboscala devenind
tot mai mare, donna Clara inchise din
nouw ochii.

— A adormit, sopti Francesca.

— Nu, a leginat! zise Gustav, palid,
simjind ¢& pulsul mamei de abin mai
biitea,

— Du-te repede in oduia mea, Gustav.
Lingii pat se affi o sticki, Ad'o alei.

"Gustav plecd, ured in fugd scara si
intrd in iatacul Francescdi. Cu loati e-
motia, fircasci, parfumul plicut pe care-l
rispindca oda’a aceasta il ficn si tre-
saril infiorat. Cautd sticla langii pat, dar
o ciuti fard si sc uite dupit ea: pe pat
plapuma datd la o parte lisa si se vadi
cearceafurle albe cari mai péstran fucd
in faldurile lor urmcle trupului Fran-
cesciil, De aici se rispindea parfumul ei,

Tot chutind pusec mina pe ceva, moale,
Era poatec o ciimasi pe care dinsa o
yurtase.., .

In cele din urmil gisi aticla §i pitrisi
repede odaia, .
I
Era deabin unsprezece. Seara in a-
jun, hotériserd si faci o plimbare ci-
lare in pidurca de pini, Era o zi ce ade.

virat fromoasd. '

O lnard pe gosea. La inceput cilirird
cot la cot fird si-si spuni o vorbi Pe
wmi Gustav riimase ceva mai pe urmi
ca si poatd vedea mai bine silueta fini
a cumnatei sale, care era veseli §i res-
pira cu nesa} aerul proaspit.

— La dreapta, I'rancesca! o inshiinfi
deodaid Gustav dand pinteni calului. La
ilreapla lor venea o turmi de boi mina-
ti de un viicar bitrin, care {inea o nuia
in mén.

Calul Franceschii pornea acum in trap
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siiliat in vreme ce Gustav, entuzinymat,
o sorkea din ochi,

— Uite pinii strigh el deodat#, aritind
cn cravasa direefa piiduri.

Un 1iros de rdsind plutea in aer. $i
ciliretul plecdndu-se putin spre tovarid-
sa lui, zise : :

— Ce miros plicut, nu e aga Fran-
cesca ?

El rosti cuvintcle acesiea simple en
un accent indescriptibil, cum ar {i rostitul
impetuos al unei ede erotice. Toatd tine-
refea sa izbucnea. Sotia fratelui siin
cra frumoasit si voia s‘o cucereasci,

Pidurea de pini se apropia. Inirari in
ea la pas, lisdnd caii sii porneasci in
voie. Francesca mergea’ inainte, obosta,
mangaind cu ména gitul alb “de pumi
al calului. ’ ‘

Gustav venea in urmi firdi s roslea-
scd o vorbid. Din tufisuri nivileau mi-
resme cari le riscoleau simfurile.

Se gisean inir‘unul din acele lumini-
suri strimte, unde poti sorbi farmecul
pddurii ca pe un vin aspru dintr'e cnpil
rushica, . )

— Uitii-te la floarea aceea, Gustav,
exclamii Traneesca ariitdndu-i un mae
Peei vrei sii-mi {ii cravasa, am s'e culeg
singura. '

Si ea se inclind cu sprinieneali puste
sca, pe cind calul biitea piméntul *u pi-
ciorul.

Apoi dupi o clipd: .

-— Miroase-o Gustav.

Tandrul mirosi floarea
trecu prin tot corpul,

Ea nu zise nimic, dar se schimbi pu-
tin la fati s diddu pinteni calului.

— Agcultd Vrancesca, strigi el,
fdun-se dupid ea.

Si amandoi incepuri un fel de goani
prin des'sul pidurii.

— Opregte-te, mai strigi el deodald..

Ajunserd acum intr'un desis In care
caii nu mai voian si inainteze.

— Vai! m'am lovit la brat exclamiea,

— Te doare? intrebi Gusiav cu gla-
sul rdgusit, dar blahd.

Tgi sili apoi calul si ge apropie
usor brajul Franceschii
mangeta. .

si un fior fi

luén-

Tud

$i ii -descheii
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— lacd [

Lingd cot. bratul avea o pati rogie,
care incepea si se invincleascd

{ustav voi sii-i siirute pata,

Dur Francesca, tu un gest gribit g
aproape nareflectat, isi ofert gura.

v

v

La intoarcere, cand intrard in camera
donnei Clara, mirosnl acela cindat care
imbacseste aerul respirat de bolnavi ii
izbi neplicut, ciei piistran inci impresia
vie a miresmelor din piddure si a vaniuini
de scaril ce snufla peste cimpie,

Dounna Clara stiiu eiteva clipe fird g4
deselidd ochil, intinsd pe spate cnfun-
datd intr‘una din accle piroteli agitate
ce-o cuprindeau de obicei spre seard.

Intr'un tirzin ea deschise ochii inret.
Nu rosti o vorbd si nu rdspunse intrebi-
rilor decit cu ¢ miscare usoard a pleoa-
pelor.

Vederea lui Gustav gi a Franceschii nu
o reinviorid, dimpotrivii un izvor de tris-
tele i se ridicd ‘n suflet, fiinded | se
pirea cii o piiriisiserd prea multd vreme,

Putin mai tirziu Eva intrase alergand,

IDe ‘ndatii ce o viizu bunica sa, un zam-
bet ii luming faja. .

Bitréna simica ci se induioseazi: era
cuprinsi acum de o nevoie -de a apisa
pe inima ei pirul acela moale, sa-gi li-
peascit o clipd obrazul de el.

Dar Eva nu stite mult si pleci din non
in griiding,

Donna Clara inchisese iar ochii gi
dgpll chteva clipe cdnd fi deschise si
cand vizu pe Gustav si Francesca siand
in picioare fiird si vorbeasci, Ie zise <¢u
glasul stins : -

— Trebue si fiti obositi, Trimiteti-mi
pe Suzana si duceji=vii si stafi la masi.

Tincrii, firil sii mai agtepte alti in-
vitafie, pirdsird camera mulfumiti ase-
asemenea unor copii cari uu scipat de o

pedeapsi.
V1

In sufragerie o lumind odihnitoare co-
bora de sub globul limpei, .
Gustav se sculii i se duse la fereastrd
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ca s'o deschidi, Si fiinded nun méincise a-
proape nimic, sentimentalitaiea sa de a-
mant se induiosii de lumina.albii a hinei,

Ce lund minunati ! exclami el.

Francesca ficu un gest de nemultnmi-
re ; aerul rece care niivilea turbura eg)-
dura dulce ce-o ficuse si se simti atdl
de bbne si ea rosli:

— Fii huan, te rog. s inchide geamul.

— Vino sii vezi hina.

Fa se scnld careccum in &ld : se reze-
mi apoei cu voatele de fereastrit si liing
vdi 11 era frig, isi ascunse maiunile in ma-
neeele largi ale rochiei. '

In faja lov, In imcnsitatea norntei cra
ra o pleaic de tiicere si lumina, care
inunda toate hierurile,

Intr'on tirzin Gustay strecuri
degetele in midneca. Franceschii.

— N Iasli-mit. Gustav. zise ca,

Yav ¢l fari sil fa seamid fmpoteivirea
i it apnedl amiindoull miinile si- Ie aco-
“erloen s@ratarl pittimase, . .

In clipa aceea insi micuga Fya siivib
iv cufrageric si Francesea  se
lingii ea.

D in curédnd fetifa doboriti de snmn,
ivi ldsase fruntea pe masa inundaty de
fumir3, .

=+ Doarme ! gonti mama ficand semn
tni Gustav si umble fird zgomot,

— O s'o due in camera ei, zise cl inget.

In ragpunsal aresta Francesca presimii
cursa §i ea zdmbi ironic,

Dar Gustav s avroniase si cu mii de
precatuni ridicE  in brafe trupun! ugor
al fetifei. :

Tn camera Evei ardea o lampii mich ce
didea o Jumini aproape lumari.

— Pune-o aci e pat. .

Gustav agezd fetifa fard si spuni o
vorbi aroi. cu un gest bruse se apropis
de Trancesca si iyi apiisi huzele pe ga-
tul ei.

Ddar ea pe care violenfele
nespus, rosti supiirati.

— Nu. nu, pleacii. ¥ii cuminte,

Atunci toatd furuna din inima aa iz-
2\!11(‘:?1;_ O ivhen I S'mjea ¢ii inebunegte !
=id-1 permitd si fngenunchieze m:dnar o
oTd pe covor in camera aceasta! Nu ce-
rea nimic mai mult.

-— Nu, nu, du-te. Poate si sc destepte
Eva.

El stirnia, Fetita dormea gprimu} somn;
nn se putea destepta. Gustay va sta acolo
firi #i se miste, Sii-1 dea doar voie =il
rimand.. si rimAni incd putin  clteva
clipe, '

Se aproviase iar de ca , ii luase méi-
nile, o imnlorii ¢u privirea. voia s'o zub-
juge incetul cn fneetul.  Si Francesca
simfea cd va ceda. fiinded incepea si fie
pitrunsi de o ohoseald dulee.

O revoltd supremi ji redete in cele din
wrmii puterea si Iupte impotriva ldnce-
zelii care o currindea.

— Dar bine Gustav, nu vezi ci ceeace
facem noi e ingrozitor,

Custav o cuprinse in brate si o sdrutd
pe gura.

() inbea! o iunbea!

YII

ustirel

0 jigneau

n zina accea Francesca:si Gustav se
lasaria in voia patimei lor. Ea din pricina
ngnrinfii caracterului ei, el din pricina
roftei sale de dragoste, -

Si fiindedi fubirea depiseste st dohoari
orice alt sentiment, pirdsied en totul pe
stirmana bolnava. :

Ceeace fiicean era o fapti vinovatd pe
care o sivargiau in chip firese, Afard, a-
notimpul frumeos ii ispitea, aerul si mi-
resme’e calde pe cari le fmprigtia  pa-
méntuel i turburau. Acasil, silinfa pe care
trcbuiat} & gi-o dea ca si sopteasci cel

refugid

Mors Amoris

Cérnd Eros va cidea cu aripile moarte

si exinii-] vor veghia ca nigte facle, ciind '
un stol de ingeri palizi se va vedea ureiind

si-l1 poarte citre piscuri, pe nisilii, departe;

grifoni veni-vor de-anr, simbolici, si se-adape
la firmurile sterpe ale Tacerii mele:

lac mort in care-o ploae simfonied de stele
sclipeste nestatornic in limbi de fec pe ape.

Arama rnginita a disculni solar
va'ncremeni pe eeruri intr'un inghef polar
iar apele din mated sc vor virsa de singe ;

si'n turnurile sure toesinele cetiifii _
de nimeni elitinate ca de razboiu vor plangr
cind va pigi de-apururi culmea Singuritatii

) G. CALINESCU

e

Cantec de toamna

In astii vreme blind3i de toamnia intristatit
Cénd nu e vant dar ceru-i eristalul fars patil
Cénd pomii isi aruncii cele din urmi foi™
Tubirea ne-o ascundem fn snflet amingdei,

In pacea, in ticerea naturei care moare

Ni se oprcste vorba pe gura visifoare

Si ‘ochii ‘neet inchidem ea si putemn mai bine
Sd ne-amintim departe, de zilele scnine,
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Ciind orele de umbrii in jurul nostru curg
Nefnvilue aceiagi tristefe de amurg,

Se lasi pe iubirea ee este-o amintire
Aceiasi resemnarc ¢e se €oboarji ‘n yrc.

mai mic cuvint. si inibuse cel mai
mic zgomot fi desgusta si Fi  supdra,
Esian, unitan de ei inig's, timdnean afard
ore intregi; preferau locenrile lituralnice,
colturile umbrite, potecile pierdufe in
mijlocnl ridurii. Gustav aducea in ace-
ste intAlniri avantul rasiunii sale. toafe
impetuozititile firii lui aproare virgine:
Francesea aducea frumoasa: ei vartetate
in atitudini. micile cruzimi ale calmului
ei, rafinamentunl aristocratic al senzatii-
lor sale,

Din instinet ocolean orice ocazie care
ar fi putut si-i docii la o trezire a con-
stiinfei. In ¢lipa cdnd se duceau la plim-
boare, unul din ei spunea aproape intoi-
deanna celuilalt ca si cum s'ar [i jus-
tificat -

— Parcdi e mai bine astizi. nu e asa ?’
—  Nw sa viiitat de loc.

*

Dar Donne Clara, in camera ei goali,
purta in ldauntrul sufletulwi o durere care
o omora : simjea ci se sfirgeste. Mai
intai nu binuise nimie : astepta in cat,
intinsi pe spate, ore intregl, ore nesfar-
gite, pradi scvlerinfei cu ochii lurkari,
ca st cum mwoartea ar fi° inceput pentru
ea, In agonia accasta inceatd gi fArd tre-
siriri. Din cdnd in cind, camerista. ef

MIA FROLLO

Suzana venea pani la usd; se apropia de
ca ca si-i dea s3 bea pufin ceal, sit-si
ude gatlejul, .

RBolnava o infreba atunci:

~— Unde sunt-?

— Ei doamni, parci eu pot si gtin ?

Donna Clara tresirea, Suzana rostise
cuvintele acestea pe un ion oarccum su-
parat ; anoi cu un gest dizcrvet fisi fien
cruce... Unde se duceau ? Ce fHcean atata
vreme e drumuri # O va s zicd peniru
asta ? O razi, o Inminid deodatii i ndati
cu binn‘ala ecare crestea mereu, v cu-
prinse o furie violentd. O! va si zicd
pentru asta 7 O ticilosii | ticalosii !

Ini clipa accea, Dva intrd cu pasii éi
wgori purtind un manunchiu de lMori pe

bratele-i goale pand la cot. Veni }angd

rat  zimbitoare. Dar cdnd simti cd méi-
nile jilave gi fierbinti ale bitrdnci o a-

puacd de cap, cind simii pc piir, pe gat, -

pe obraji. o ploaie de lacrimi fierbinii,

c¢dud printre lacrimi simti el gura aceasta
useatd, ii ciuta fruniea, cind auvzi rostin-
du-e printre sughituri de plins. avmele
tatdluni ¢i se speridl, incercd si dea la o
parte méinile cari o stringeaun ca si pri-
veasell pe Donna Clara in faji. $i ea
strigid indhusindu-se : ‘
— Ce ai? Dar ce' ai ?

Trad. de CONST. A. L GIIiICA
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Din predicele doamnei Kaudel

de DOUGLAS IERROLD

KAUDEL A IMPRUMUTAT UMBRELA UNUI PRIETEN

De la Criciun asta ¢ a treia umbreld !

Ce ‘erai sii faci? Trebuia sd-1 lagi sd
se ducd acasi fird umbreld, asta se in-
ielege dela sine. Céci, spune-mi_te rog,
pe derbedenl #la il lua dracu, dacd
umbla in ploaie ? :

Ar fi ¢éipiitat gutarai ? Doamne, Doan:.
ne, dar fie, cii destept bidrbat mai am
si eu! Nu stii cd lucrul riu nici dracul
nu-l ia? $i apoi, mai bine si prinzid el
gnturai, decdt si pierdem noi singura
poastr® umbreli. Guluraiul nu omoard
doar pe nimeni.

Auzi com ploud, Kaudel? Awnzi cum
ploaia bate in geamuri? Ah, Doamne,
acum imi aduc aminte ¢i sunt zilele ba-
belor ; de acum o si ploud intr'una. Auzi,
Kaudel ? Nu te face, cii dormi. Cine nai-
ba poate dormi pe asa vreme, cAnd
ploaia bate in ferestre ? Kaudel, auzi —
Kaudel ? Aha_ ai auzit ? Ei, asta-i ploaie
cu gileata, gi o si tie sase siptimani —
n'o $i mai putem iesi din casd.

Asa Kaudel, vrea si zicd spun pros-
tii ? Nu e destul ci-ti port de griji, tre-
bue si mai fiu si oclirati. Da, hotomapul
#la ti-o aduce umbrela inapoi, cind {i-
vedea wurechile. Poti si astepti mult gi
bine. Ar crede cineva, ¢ esti copil, N'am
auzit in viala mea, ca cineva si impro-
mute o umbreld si s'c mai aducd tnapoi.
Ia auzi numai cum ploud,—din ce in ce
mai al dracului, — toarnd cu gileata si
aga o si fle sase siplimdni — ¢ n'avem
umbreld in casi.

De as sti mdcar cum sd trimit pe co-
pii la scoali. Pe asa vreme, nu-i las cu
nici un chip si iasd pe stradi. Nu, nn,
trebue si rimiie acasi. chiar de ar Fi
si nu mai invete niciodatd nimic. S&r-
manii copii nenorociti mai bine s nu
invete Rimie, decat sd fie udaii pind
la piele. Dund ce vor creste mari insi,
mi va intreba firi indoiald wnul si al-
tul a eut e vina, ci n'an invifat nimic:
si ca s& nu trec de vinovati in ochii 1u-
mii., am sd spun adevirnl orcui mid va
infrebat : cii tatdl lor e.vinovatul, edci el
f-a lisat fiard umbreli.

QOameni de Hstin cari n‘an durere de
infm# pentru copiii lor, 1a drept vorbind,
nici n'ar frebui si =e fnsoare. Dar siai,
acim binntesc de ce ai imprumutat um-
brela — nici vorbi — nu binuesc, sant
pe deplin incrediniati de asta. Stiai ci
méaine voiam si mi duc Ja mama sd beaun
ceai. si ca s nn m& not duce, ai impruo-
mutat umbrela. N'ai griji, las' ¢i stio en,
ci no-ti place sii m¥ duc la mama, si cd
‘intrebuinfezi mijloacele cele mai joeni-
ce ca sd mi faci si  stau  acasd.
Acuma finsii, Kaudel. n'ai nimerito:
o sii vezi, c¢i n'ai nimerit. 8% stii ci mi
due médine chiar dacdi ar bplona o
gloanie.

Sd mé due en triisura ? Nu. nu vreau,
De alifel. as vrea si sttu de unde ai Tua
bani pentru trisurd ? La club ai prins,
-se¢ vede, asa apuciitori boieresti # O trd.
surd. — ce-mi mai lipseste? O trdsurd
doi franci incalo &7 doi inapoi — patru
franei pe tr¥suri. Hm: cine si dea aid-
tia bani ? Eu p'am de unde. $i wn Tucre
stiu bine ¢i, daci-ai duce o via¥ tol aga
de risipitoare ca pAni acum, nici ta n'c
gi fii tn curfind in stare s'o faci. Ciici a
fmpromnta singura umbreld a casei, a
umbla ou irfisura gi a nn trimite ropiii

la gcoald, se chiami a arunca banii pe
fereastrd. E adeviiratd risipd.

Acum auzi cum ploud Kaudel ¥ Auzi?
Mie pufin imi pas#, mid duc miine la
mama, §i anume pe jos — §i namai tu

- egti de vind. St bine, ci umezeala mé

omeoari.

Na, Kandel, oz sunt proasti —
n'e cred,

— Dacii e vr'un prost la noi in casd,
apoi negregit cd tu esti acela. Stii foarte
bine, ¢i nu pot purta mantild, si i pe
vreme asa uritii ricese. Dar ce-{i pasii ?
Ti-e fot una, daci mi imbolndvese si
trebie s stau in pat. Dar fi cum vre: ,
va trebui si plitesti oricum pe doctor si
retctele—asta o si fie mulfumirea mea.
Asta o sii te invefe minte s3 mai impru-
mmfi alti datd singura umbreld a ensel
Nu m'ar mira de loc. daci mdine mer-
gind la mama, m'‘as imbolnivi de moar-
te : si chiar #ista a fost bineveliorul ti :
gind, cind ai Tmprumutat umbrela.

Si cum mi se vor strica rochiile. v
blind oum ele in jploaie ! Péliria mea cea
noudl 0 si se sirice de tot.

Nu trebue s'o pun? Ba o pun. Kauv
del, — o pun dinadins, fiindci zici asa
Ori vrel si umblz pe stradd ca ciuma
pitdurii s speriu copiii ? Numai Duwmne-
zeu stie cdt de rar ies din casd; stau
fnchisti ca o roabdi; dar daci ies odati.
vreau s# fiu bine imbriicatd, Bre, bre, ce
ploaie — nu m'as mira, dacd ar sparge
geamurile, M& fnfivr, cdnd mi zandesc
la ziur de maine. Nu stiu incd cum o s
mi duee la mama, dar de dus tot mi due.
si gtiu cli-mi se trage moartea.

Nu, Kaudel n‘am si-mi imprumut uvm-
breld. Nu vrean si zicd lumea, ej alerg
prin oras si imprumut umbrele. Asta imi
mai lhpseste.

Vrei 88 cumperi alti umbreld ? 1a as-
culti, Kaudel, — (se intoarce spre el, si
cu un glas hotdrit), daci-miaduci cnmva
alti umhreld fn casd. si stii c¢i o asvarl
pe fereastrd afard. Daci n'oi face-o, si
nu-mi zici pe nume, Si-mi aduel umbrela
cea veche,

Abia acum chteva sipdEmini, am dat
8 i se facik un bif nou ; daci stiam asta
atunci ag filisat-o negresit fard biif. Da,
negresit, tu  dormi sommul dreptilor,
filndei nu-{i pasi de biata ta nevasti,
nici de nenerocitii tii copii. Dar vmbrele
stit s# fmpromuti. $i cdnd te gandegti, ci
bérbatii isi zic regii firil, — halal de aga
regi, Doamne jartfi-mi, daci pu otii s3
péstrezi nici o umbreld m#car.

Stiu bine, cf ploain de méaine are si
m# omoare, dar tocmai sata o doresti tu;
clci atunci o s# poti st stai nefmpiedicat
cit ei vrea-la club i sé-ti faci de cap.
Ce-i drept, sfirmanii tii copii o si fie
nenorocitii ; dar ce-ti pasd, bine c§ o sd
fii tu fericit. Taci. nu mai spume... stin ce
vorbesc. Dre n'ar fi ssa, n'ai i impro-
mutat nmhrela niciodatdi, Joia viitoare
af judecati eu tAmplarul, céiruia ii dato-
resti cei zece franci ; dar i{i spun de mai
fnainte, nu te Ins si mergi — firi um-
breld nu-mi iesi din casi.

Mai bine s fii osandit in lipsd s& pla-
testi cei cétiva Tranci, decat si-fi strici
hainele in ploaie. Un om, care impro-

asta

mutd umbrela celei dintdi haimanale, nu

poate si-gi ceard drepiul inaintea jude-
cdtii, ol trebue s# se lase si fie osdudit
in lipsi. .
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Clar de luna
HERMANOSA DIN CORINT

—- Mi-aj firimat gruma]ii'n terebin{i.
Nu vezi cum mor in ochii mei ferbingi
comori de stele, spuzi de argingfi?

Genunchii tii in iarba uda saph;
si trupul men se saltd ca o apid
din care tot pimantul se adapa.

O, spune dacd‘n viafa ta vizugi
sin mai curaf in mai curat culeny
si dor mai greu ca dorul tfiu de-acug?

Si spune daed‘n raza selenari
cind orice niizuinji se lnminari
n‘ai vrea si fii o steld Tunerari?

N'ai vrea sd impietresti gi si rdmaii
aici, pe snb leandri si limaéi 2.

Te temi de moarte ¥ Pentrn ge amii?
MARCEL ROMANESCU

—i -

Si mai presus de toaie, a5 vrea sd stiu
cum o si merg méaine la mama fird um-
brela.

Am spus_cid oricum ma dus? Si ce-i
cw asta | Nu mid duc! 54 piard lumea, nu
mi duc! O sil zicd pe urmi, cf nu ne
gindim la dinsa, si o si pierdem gi pu-
tina avere ce am fi mostenit-o odatd de
la ca. Dar las s'o plerdem! S$i 2 vom
pierde ! Si toale astea numai din pricina
acelei blestemate de umbrele !

Ah si bietii copit o sii vie acasd uzi
lecarcd, ciici trebue sd-i trimit la scoala
cn orice pret. Dar Ia moartea tatiilui lor
r'o s# le raméie altceva decédt pulina In-
viifdturd, ce vor fi cipdtat-o in  scoald.
Dar la scoald trebue sit meargi — in-
telegi ? )

Chiar dacd as sti, ¢ se imbolniivesc
de moarte, — ¢ doar wina mea n'o si
fie, nu eu am imprumutat singura a-
vere din casi.

~upd ce zise aceste vorbe”, spune
Kaudel in manuscrisul lui, . trebue sd fi
adormit, cici visam cil tot cerul se pre-
ficuse in rips verde i beje de fildes,
si cd toatd Tumca se addposiea sub o
umbrel¥ uriasa*.

Din englezesie de B, MARIAN
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PE MARGINEA ULTIMELOR
EXPOZITII

(Divagiiri in viscol)

Inteleptul Montaigne scria, i graiul
fui bitrénesc :

Toutes passions qui se laissent gous-
ter et digerer ne sont que mediocres,
Aceasta e constatarea  unuvi  solitar
cumnpétat gt méndrne, de acum, aproape
patrn sute de ani, ’
Publicul de astiizi crede altfel
Deaceia sc entuziasmeazd si imitd pa-
siunea mediocrd. care se consumi gi se
digercazii in vizul tuturora.

‘ Nuu existi, pentru mediocru,. o mai
inalti voluptate, dlecdt aceia de u se
tecunoaste in aliii.

Geniul fuge pand si de umbra lui,
El cste un nesociabil.
Unii farseuri il imitd.

Ei se ascund de lume, ca si strlu-
ceasedi mai viei, fn socletate — prin
absenti. '

Daur sunt alfii, Doamne! ..cu indriz-
neald, apiitudini si preferinfe de musca.
$i sunt ceci maj wumerosi |

Campul de activitate al mediocrului
este accla al artei.

Fiinded aici lipseste criteriul precis al
evaluéirii si gloria e facili, '
Ucenici de frizerie cu infatisare lus-
iruitd de scatii; ofiterasi cu craninl mi-
cuf si hipopotamici gravitate ; domnni-
gnarce cu daclilograficd abilitate digita-
lii, doamne trecute prin batoza tuturor
dejghiociirilor amorcase, cu inima in
doliv dupd moartea lui Valentino; pro-
fesoragi de desemn instrnitt la ,maxi-
mele® din caetele de caligrafie ; propri-
etari si arendasi de mosie, cu fimoze a-
gravate si indigestil cronice ;-
suspendati pentru excese de subtilizare ;
negustoragi faliti iscodind afaceri pe
frofuarul Burse:r; spaliciti i aeri pro-
fesbri .academici” din Belle Arte ciipi-
tuifi prin
prin calomnie — tofi acesti neimpliniti
din nastere, cu ereerul moale si neastim-
rir musolinian, isi etaleazi — din zi
in zi mai potopitor — vanitatea lor sca-
ri peste intinderea tuturor sililor de
oxpozitii* disponibile, din Capitala Ro-
wméniei Mark : .

Ateneul, in special, este aria unde se
descarcd si se caledi, fir# contenire, pa-
iele sterpe ale artei ‘contemporane —
din griimada informi a cArora miini su-
verane vin, periodic, si aleagi — si sl
conserve — roade inexistente.. pentru
hrana sufleteascd a gencrafiilor viitoare :
IDufcrc-asé, lugubra, hilarianti preve-
dere ! .

Cunosc cateva talente tinere, viguroa-
se fierbdnd de avénturi superioare si
agternute pe munci disciplinatd, care,
de cédyiva ani de zile. cearci iesirea in
lume gi nu izbutesc de inghesuiala mnl-
timii de diletanti, forfotind satisficuti in
marile saloane ale Ateneului, trjanual a-

grefieri .

milogeali si mentinandn-se’

caparate de aceiagi serie — dela . cae-
bol incoace.

Pentruce atita condescendenti oficiald .

fatd dc lifdiala trandiviei si a farsei —
si de ce atdita dispret fati de tinerile
erergii, cn adeviirat artistice, lisate s&
agtepte, fird de niddejde, si umilite in
anticamerile uitdrilor de moarte?

Una din cele mai cinstite si mai adanci
manifestiri de artd din anul acesta —
edpozitia Leon Vicresem -— abea a putut
s se strecoare, pe uga de servicw, In
una din odiifele, quasi atenani{d, ale
Ateneului, unde, ca sd pofl nimeri, ai
pevoie de planul palatnlut de o cdldauzi
gi de lanterna. .

Alexandru Marine Moscu s'a pripisit

«— ¢y arta lui fipd, logic#, incisivd —

la ,,Mozart, una din silile cu aspect de-
golant de ceindrie, unde, prin geamuri
nespilate, lumina paAtrunde oblicd s
tristd, schimonosind panid la nerecunoas-
tere opera tAndrului artist.

Marins Bunescu — acest laolaltd grav
§i duios céntiret al tristetelor urbane
— este nevoit si-gi. expund operz in
modestul lni atelier Simu unde amatorul
— tip de oriental. narivit si-si facd ] re-
umblarea pe o anumiti porfiune de 1ro-
tuar — rar dacdi indrdzneste si se aven-
tureze. -

Atencul Romén, — (am mai scrig-o gi

-altd datd) — nu-si pricepe deloe menirea.

Intre ,Ateneul RomAn* si cutare pate-
neu* pepular din cine stie ce schurbie
a Capitalei, unde pregedintele e moaga
comunald suplinitd de subcomisarul siu

“perceptorul fmpértirii — nu e nici o de-.
‘osebire, in ceiace priveste calitatea acti-

vitatii.
Ba dal

Tncurajati de ,Ateneul Romén“, nie-.

diceritatea e varecum oficial consacraid
si, ca urmare, impertinenta ei cregte, iar
.prestiginl® ei se consolideazi  social-
mente, Co

Incurajati de ,atenenl” din Gropile
lui Qatu, mediocritatea mnici nu pierde,
nict nu castigd in prestigiu — si socie-
tatea nu suferd in operajia de triare a
valorilor ei. '

Aici sti marea primejdie !

Dar cine — in tara romAneascd — ar
putea s-o inldture ?

N, N. TONITZA

Desen Géorges Seurat

" thoven e un.migar !*

Intr'o 2z, in curtea mpalatoloi din
Tuilleries, Napoleorw certii foarte aspru
pe ministgn! v Talleyrand.

Acesta il lasd si strige, fidrd sd ris-
pundd gi fird si sc supere. .

Cand Napoleon pleci Talleyrand zise,
destul de tare ca si fie auzit de imparat,
celor dimprejur :

.~ Ati auzit, domnilor ! Ce plcat ¢ un
oth asa de mare a fos{ crescut aga de
prost !

*

Muley-Hafid, fostul sultan -al Marocu-
lyi, juca intr'o seard, dupd o primire so-
lemnd la Tanger baccara cu nigte straini.
Voia tocmai si bage in buzunar un cés-
tig mare, cAnd un ziarist englez, wnMr,
Loris, care siitea la spatele scannului
sin §i zise in glumi :

— Nu faceti bine, o lactiitor al 'rofe-
tnlui, sd h:afi banii acestin! O interzice
Coranul. L

Era exact. Muley:Iafid, chinnit de
constiinta sa religioasd, se adresii veci-
nulni siu, diplomatul Fabry, intrebin-
du-l :

— Esii judecitor de mare reputatie.
Pot sd iau cdastigul acesta sau nuf

Tabry il rispunse :

— Daci#t ai jucat cinstit, o locfiitor al
Profoetului, n'ai voe si iei banii, cici Co-
ranul iti interzice jocul de noroe, Dar
daci ai trigat atunci nu mai e joc de
noroc, ¢i vrednicia ta persenald, si in
cazul acesta poti si iel banii.

— Fsti cel mai mare judectitor din lu-
me !, exclami Sultanul si... bigd banii in -
buzunar. :

*

Bismark ccru odati impiratului - Wil-
helm I demisia unuia dintre minigtri.

— Dar ce ai contra lui ? il intrebi im-
paratul. .

— Prea e prost! riispunse cancclarul.

— D-ta prea crezi prost pe ori st cine.
Stin ¢ mi consideri si pe mine drept
prost gi totugi voi rimdéne la postul meu,

*

Batranul dirijer Schichi din Lipsca =
fost mult timp dusmanul lui Beethoven.
Firi a cunoaste muziea ,colegulpi® mai
taAnir, obisnuia, ori de céte ori se vor-
hea de acesta, si spuni supiirat : | Bee-

In sfirgit, prietenii sdi reusird si-
dueii odatd la o reprezentalie a operel

Fidelio™. Schicht o asculti in tlcere si

aumai la urmi, dupd multi ifisistenid
ca si-gi dea parerea, zise supirat ca in
totdeauna.

— Migarul.. am fost en!

*

Cind era directorul ziarului,,Aurore"”
Clemencean afigase in silile redaciiunii
acest avis: ‘

.Domnii redactori sunt rugaft a nu
pleca inainte de a fi venit”.

RUD. A KNAPP
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ARDEALUL $I PROBLEMELE CULTURALE

Doua mentalitati

Conflictul dintre tinerii ofeliti* =i co-
mitetul partidului  national romin,
care {fiweam amintire In arviicolul prece-
dent, s deosehestc-—atit ca pricind cht
7 ca efect — de cel dela | Tribuna® din
Sibiuw.

Acesta cra an conflict intern, 1zbuc-
it intre prietenit si colaboratorii  din
jurul acestui ziar si ramas izolat la cel
direct iuteresati intrucdt opinia publicd
a stat in rezervd, asteptdud In liniste
sfargitul conflictului,  Una din " es I
principale ale acestui conflict a fost cu-
rentul activist tot mai pronwmiat Tmpo-
triva polMitei de pasivitate a partididui.
Am ovorbit la time pe larg despre acesie
lucruri gi am aritat, & dreptatea cau-
zei a fost de partea celor ostracizaf de
eficialitatea partidalui, cavi aa trbunfat
aroli prin opera lor pelitich i culturald
desfdsuratd prin organn]l lor dela Arad
. Tribuna Poporului®, Au fost la mijlac
si in acest conflict chestiuni personale,
dar acestea nan putut impiedeca trium-
ful cauzei drepte.

Un caracter eu totul deosebit a
insii conflictul dela Arad.

Tn riistimpul dela epoca de glorie poli-
ticii si culturald a vechilor tribunisti din
Sibiu st pAnd la aceca a nouilor tribu-
nisti dela Arad se ridicase in Ardeal g
noud generajic de infelectuali. crescuta
in aspirafluni noui Hafionialte si adapatd
la izverul unui nou crez cultural, con-
eretizat prin misecare
rul* si dela ‘cursu@fﬁ [ & g -
nii de Munte. Evidu?if."‘l:{i‘ acEasid gene-
Fafie nd mai putea fi muljumiti cu felul
ciim se reflectan in organnl dela Arad
chestiunile
Intradeviir, prin strimutarea punetului
de gravitule politico-cultural dela Sibiu
fa Arad s'a obtinut o intensificare — de
altfel foarte necesari si venitd la tinpul
suprem pentu a paraliza acliunea de ma-
phiavizare a2 guvernelor ungare si  pe
aceed u socialigtilor interpationalh — a

avut

vietii nationale din" TBawarl, dar s‘an sliibib

legiturile cu Bucurestii.

Aradul era la o depiirtare de abia ca-
teva ore de Budapesta — o capitaldl mo-
dernii ajunsi tocmai ip cpoca aceea la
apogeunl aspiratiunilor sale de oras mon-
dial — si era exylicabil ea si fie infln-
entate direct de viata deacolo si elemen-
tele conducittoare rominesii <are ince-
puserdl a-gi {inea ,.sedintele” in acel oras.

Penfrn accasti depiirtare de viata din
BU&II‘@SH, asupra careia se slibise  tot

mai mult puteresw de apientare a cercu-
rilor intime dela ziarul aradan, e foarte
semnificativi urindtoarea notiti din ..Se-
miunditorul® dela 18 Sept. 1904,

D. Al Vojen unul dintre redactorii
JRefnvieril”, moarte in fase, cmireieri
Ardealu]l vobind rominilor deacolo. des-
pre opercle M. S, Regina (subiect eu-
minte ales !} si despre altele. Ascultiiorii
acestor ~conferinte vor clstiga dela d.
Vojen cuncaglerea limbii roméanesti, aga
cum o vorhese i multe persoanc. ealte
in Moldova  despretuind intrebuintarea
limbei literape, Altfel folosul va fi slab.
lar cind un ziar mare eca , Tribuna* din
Arad isi pierde cu tatul cumpdtal

vorbeste enfatic despre talentul ‘«d-lui

Vojen. pe care not aici nu-l cunocagtem. ;-

e

dela Semiiniito- "(

cultnrale din vechiul regat.

= m—— H

t

5,

g

se capiild incd o dovadd despre desorien.’
tarea Tn ale culturii care domneste de o
bucati de vreme in mintea multora din-
tre romanii de dincolo. Dacii se cheltuegte
un astfel de vecabular de laude pentru
atat de putin ca d. Vojen, ce ar ramanea

-

pentruy un Delavrancea dacii ar fi sil
“audi corespondentul . Tribunei 7

Slibirea relatiunilor cu cercurile dm
Bucuregti, cari au inteles mai bine rostil
luptelor politice gi scopul unificiret cuk
turale a Ardealului ¢u vechiul regat, fi-
vepgse a se resimii gi in politica oficiak
a partidului, In felul acesta se explci
fundamentala deoschire in concepfia po
liticd fati de atitudinea ce trebuia s'e
ia cu privie la relativnile cu Rominia.

In programul politic conceput si pn-
hlicat «de «iitre activigti in p]'iw-‘.
mdr al Ol‘gil[lllll_li_ lor |, Tribuna Pof -
tni®, aceasinn atitudine cra asifel preci-
zatd : :

.Céit despre Roménia, socotim ed este
tea mai mare gresald a ne ardta wai in-
telepti decaf fratii nostri de acole si a-i
certa peniru ¢ anume lueruri politice ci
le rezolvd Intr'un fel sau alul.

,.Prin trecutul lor prin viafa politicii ce
o duc, prin respounsabilitatea ce o au,

ai Romadniei sunt chemafi si privecheze
Fntﬁt asupra intereselor tirii lor it si

rasupra intereselor generale ale natiunii

romane",
Ce conceptie inalti s$i justi din toate
punctele de vedere ! .
S5i ce deosebire radicald intre acesti
program politic si acela formmlat :de ofi-
vialitatea partidului dumid isbucnirea con-

de- .
sigur ed in primul rand birbafii de stat.

flietului eu , tinerii otelifi* i in care ati- |

tudinea faiii de Romdnia se imbrica in
urmitoarea formuld sofistici si de un
iezuitism mai catolic decit al papei dela
Roma :

JIn afacerile politice ale frafilor nos-
tri din Roménia nu ne amestecim. Dorin-
ta noastri sineerd este sa stim Statul-
Romin in relatii de amicitic eu Statul
nestri... Pentru a Tixa insd dela inseput
vederile noastre in toate chestiunile de
interes public trebue sé& declardm  fiira
inconjur, ¢i un eventnal amestec al
Irafilor din Roménia in afacerile noastre
politice 1-am eonsidera vitimitor inlere.
selor noastre... Politica noastri n‘o poate
face altul decdt noi si PRIN NOJINSINE",

Asa gldsnia oficialitatca partidulni na-
tional roman la anul 191t prin noul siu
organ de publicitate , Remanul® dorind
singer sit gtie Statul-Roman in relatii de
amicifie cu Statul nngar. Activigtii spun-
neau insd in programul lor Tn anal 1997 :

«Mai mult chiar: Vom ciuta o apropi-
erce si mai vaditd atidf elitre Viena ¢it si
ciatre nafionalititile de 'ac:ﬁfﬁi Tupti
si'ele pentu a pune capiit politicei neno-
rocite pe care o face gnvernul ungnrese’.

Cei dintdi reprezentun in privinja a-
ceasta pdrerile si intetesele elementelor
mai conservatoare «in Bucuresti iar cei-
lal{i actionari in vederile si din indemnul
elementelor mai liberale, cari nu vedean
mantuirea neamului prin |, relatii de ami-
citie" cu ciildii nostri dela Budapesta, ci
dimpotrivi numai prin cea mai darzit
lupti in contra acestora. |

Oficialitatea partidului €3 dedea voiel
ofratilgg* s se amestece™M politica el
care nn se putea face decat ,prin noi in-
cgine™ iar activistii spuneau cd ,biirhatii
de stat ai Romamiei sunt chemati (adicd
datori ) sii supravegheze s asupra in-
tereselor generale ale nattunii romanc".

Deosebirea intre cele doud concepiil
cra atit de mare incdt o clocnire inire
ele era inevitabild. $i ea se produse in
momentul céind noua generatie de inte-
lectuali incilzitd: de secarcle culturei na-
tionale, care se ridicase in vederea iuin-
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Institutu! de
cultura italiana

Duminicd 20/11. in amfiteatrul funda-
tici Regele Carcl a vorbit d. prof, Emil
Panaitescn, D-sa Jimureste o temi : pen.
tru ce Roma este eternii, Dupd, ¢e aratd
rezultatele nefaste ale supremajiei teh-
nicei — in dauna vietii siprituale -~ din
civilizafia noastrdi, incepind din  sec
XIX, examineazi deslinele popoarclor
mari din istoria Europei: Turcii cari aw
trecut ca o vijelie cdlednd in picivare
neamuri i civilizajie, dar cari n'au li-
sat nimic in urma lor . nici macar vorh»
cu care mamele isi speriauw copiii : ,, Vi
Tureil® nu se mai pastreazi. Altele, com
sunt Greeii de care se leagil punciul cel
mai nalt al sufletulni omenese : In faga
arthenonului ingenunchi multumind
Iui Dummezeu ¢i a dat Greeilor clipa
nceea de divinitate in care ei aw izbutit
s ariite lumit carc este supremul fru-
mos. 51 mai sunt alte popoare, care an
pus stdpanive ni1 numai pe pamantorile,

dar ¢l pe sufletele oamenilor §i gi-uu
dat continuilate propriet lor viefhn
iinded, spune d. Panaitescu, nu e

sunplu, ci e indriiznef si te intrebi de
ve Roma e eternil. Creatia a plecat din
zlte parte. Noma numai a asimilat con-
wopind intrtun lot unitar ceeace civili-

- zadia popoarelor supuse il aducea. Din

Icrusalim a plecat speranfa creglind a
wied fericiri viltoare vesnice; gi din
Grecia g'an nilsecut toate notfiunile artei.
stiintel, literaturii gt filosofiet. In Roma
toate lucrurile astea nu erau in onoare.
Discutiunile filozofice despre ceea ce e
dincolo de ccrcetarea simiarilor noastre
fuseserdt “oprite  sub Roma republicani,
fiiud sovcolite ca posibilifatea unui vi-

, fiu. Spiritul moral pe care ei il au nu

le serveste ca si inteleagd mai bine u-
manitatea, ¢i ca si-si domine pasiunile,
Zeil primitivi originari cran modesd. si
mici. Cand insd altii mai mari vin din
afard, Roma stie sa gi-i facd ai sdi pen-
tru a-si miri puterea. Una din foriele
mari romane c stiinia arhitecturit, Sunt
clidiri -mirefe, impuniioare. In ele se
citeste acelas spirit dominator. Aicj in-
cepe taina care face din Roma un orag
in afarii de celelalte. Intinzindu-si ho-
tarele mult mai departe decii pand in
Bozenul Mediteranii in care Grecii  isi
“aveau nucleele lor de divilizajie, roma-
“nii ajung pdnid la Oceanul Novdic, schimi-
band asifel centrul de greutate al Iu-
mnii. Toatd aveasth intindere e organi-
fzatil cn ajutorul upui clement necunos-
tent pand la ef ;) drumul,. Dromul care nu
avea numai functinnea comerciald pe

care -0 dadam azi, ci ¢f na  politicd s
militard. Unitatea s'a formulat in ex-
presin ;. ,toate drumurile merg la Ro-

mat, De fapt toute drumurile plecau de
la Roma, fiindci prin ele literatura. ar-
“fa  religia & stiinia alc@tuiesc elepen-
fele ce fac fortih de transmisiune a bo-
gitici  sufletului  mediteranean la toate

popoarele in jurul Mediteranii, cdt si
dincolo de ea.

Spiritul roman igi pistreazd insd o-
viginalitaten, cn toaté asimilirile facute,

1rora la Bucuresti, esi pentru prima datd
}in arena vietii publice. Ciocnirea fu a-
itit de vehementd incdt luase proporiiile
‘unui mare scandal politie, care ameninia
cu compromiterea iniregel cauze nafio-

*nale in Ardeal!
10N BAILA
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Carti si oameni

DU SACERDOCE AU MARIAGE : I —LE PERE HYACINTHE (1867—1870), jur-

nal infim s serisori publicate de

A HOUTIN si P.-L. COUCHOUD, editura

Rieder & Co., Parig 1927.

Colectia de studii intitulati Christia-
nisme pe care o dirijeazi P, L. Cou-
choud  cu lurgd Tufelegere si cn grija de
a fi in curent cu spiritul modern, a a-
juns la al 20-lea volum, Pe lingi gene-
ralitifi asupra evoluiiei religioasc a o-
menirii i asupra istoriei crestinismului,
s‘au publicat in aceasti colectie studii
speciale asupra originilor, asupra cre-
dinfei st stiinfei in evul-mediu  asupra
 raporturilor dinirc crestinism cu pro-
bleme sociale (d. ex. cu Revolutia {ran-
cezd) si clrfi consacrate cvolupiet dog-
melor crestine (Fecioara Maria, Spove-
dania). O serie de volume au fost ron-
sacrate textelor evanghelice; in trudu-
ceri noui insotite de note i comentarii
s'au  publicat , A patra Evanghelie®,
Faptele Apostolilar”, Secrierile Sfintu-
lui Paul, etc.

Asemenea colectie prezintia un iuteres
deosebil nu numai pentru spiritele re-
ligioase, ¢i si pentru acele spirite siiin-
tifice cari infeleg cid religia nu poate fi
inlidturaii — ci ea se poate mentine da-
cii se adapteazid marilor probleme cul-
turale gi nouilor trebuinfi sufleteyti ale
omului de ari,

Ultirul volum apirut e comsacrat u-
nei drame de constiintd consideratii de
P. L. Couchoud ca unul din cele mai
mari fapte religicase din secolul al
XIX-lea", Problema cisiitoriei preojilor
vatolicli are ¢ importfanii care frece de
cudrele Bisericei. P, Hyacinthe lLovson,
clilugdr gi orator, scrittor sl om de ag-
fiune, a facut gestol indriznef, impodri-
va tuturor piedicilor. S'w casftorip fdyiy :
aceastn era concluzia unel draine™ care
a durat patru ani; cel mai1 generos sol-
dat al Bisericei catolice a fost, in acegli
ani, sfisiat de aspiragiile sale de preot
si de inbirea hid neinfranti. Patciicul
dramei e sporit de caracterul femeii
,uistericase yi miracuwloasce” care a de-
venit sofia lui llvacinthe Toyson. Fra o

americand, oatolied, puritand imrangi-
gontd, In acest .duo” pasionat, ducevos,
uneori sublim, riisund glasurile alternate
a doud rase sufletesti. Acest roman te-
ligios ¢ incadrat de mari evenimente
tragice, de Conciliul Vaticanului, riz-
buinl din 1870 schisma lui Doellinger”..

5i Hyacinthe Loyson gi d-na Mériman
au avut cabe un jurnal, in care au nb-
tat cu sinceritate momentele dramer lor
sufletegti, Fragmente din aceste jucrnale
sunt publicate in volum impreund cu
scrisorile schimbate intre  ei, Ordnduite
cronologic, ele ne permit s& urmirim
desfisurarea acestei crize de congliingi,
care a cupring si pe alii cdiiva preofi
catolici, c¢a Gratry, Charles Perraud,
Henri Perreyve. Abatele Gratry a iubit
ani indelungi pe d-na Mériman, care a
fost insa dominati de suflul arzitor al
lui Hyacinthe. Chestiunea celibatului
eclesiastic, desi n'a fost rezolvati pdnd
azi, si-a giisit insd expresia culminantd
in drama morali ai cirei erol au fost
cei patru mari preoti catolici pe car’
i-am numit mai sus, P-L. Couchoud st
A. Houtin anunii publicarea unui mou
volum de scrisori si extrase din jurna-
lele intime pe cari Insdyi autoril lor
ne-aw pistrat cu indicatia de a fi publi-
cate dupd moartea lor, ca un cxemplu
de sinceritate si ca o consolare pentra
acei cari suferi sub jugul Dogmei, .in-
sctaji de iubire™.

P. A,

LCONFIDENTELE® LUl VERHAEREN

Sub acest titlu, o revisti din Bruxelles
(La Raison, mo, 20}, reproduce raspun-
surile date de poetul Emile Verhaeren
unel serii de intrebiiri puse de Les An-
nales™ din Paris, in ajunul razboiujui
european. latd cdfeva ridspunsuri: Ij

Lucraji cu bucurie { — Aproape in iot-
2 Ce este pentru dv.

deauna. Lvivara

Fl transformid pe nm in cetijean, preci-
zand ideea care la Greei era numaui vagi.
Roma di notiunea ¢i personalitatea u-
nui cetdtean e formata din totalitatea
drepturilor sale, Luptele, cu problemele
lor politice, ambitiile ce dcosebesc pe
cetiteanul roman, se citesc in De servi-
tade si De amiciiia lui Cicero cai si in
istoria lui Liviu si Tacit, Romanii avean
precisi convingerea eternitdfei cetifii
lor. Incepand eu binecuvAntarea pe care
zeili au dat-o cetiifii stropind-o cu sin-
gele. lui Remus. Aceeag counvingere se
citegte la toti poetii lor. Virgil, poetul la
inceput national, apoi imperial al Ro-
mei_ azi universal scrie cum Jupiter i-a
zis Iui Romulus c& i-a dat un imperiu
. fiard sfargit si urmasii sii se vor raspindi
peste tot paméntul.

Dar ou nomai Romanii, o si Greeil
credean si  mérturisean acelag lucru.
Plutarch zice ci Roma e o sfintd vatrd
comund, ancord peuntru toate popoarele
pimantului, pe care D-zeu si timpul au
creeat-o, $i nu numai pigénii, dar ¢ cre-
stinii spun c& Roma a fost lasatid pentru
gloria popoarelor ce se vor nasie prin
ea. Fusebius la anul 300 si Tommas

d'Aquino la 1300, aliii inainte si dupd ei,
mirturisesc ci Roma a fost fidcuti pen-
tru a fi inlesnitd invititura crestini. St
Dante, sinteza lumii politice si eregline,
spune in De Monarhia si‘'n Céntul i1 din
Iufern acelas lucru. E deei, d-lor spune
d. Panaitescu, istoricegte sigur, <4 daci

s'a rispindit crestinismul asa de repede

si- intens, asta nu e datoritd decdi vni-
tifii in care erau grupate toate popoa-
rele sub acelas sceptru. Congtiinta unei
universalitifi a sufletulni crestin din-
colo de viatd, nu se¢ putea prinde decéi
inr universalitaten imperiwlui pimén-
tesc roman. @

Deci de aceea e Roma eternd, fiindci
ea mnagie dupd sine popoare :e-i vor
trii viata in spiritul pe care i-g li 1-a dat,

Cu spiritul de libertate cetiifencascd
pe care Roma ni i-a dat, ne facem sii ne
intoarcem cu tot sufletul, cu intreaga
noastrd mandrie cidtre ea. Fiinded de
nici un popor nu te pofi apropia cu fio-
rul cu care te apropii de Roma. 3i in
civilizatia noastrd modern-tehnicii, tot
Roma ne va arita puterea de indlfare
citre marea civilizatie spiriivaldi a o-
meniri, :

pE 3|

1ui) Ingres # — Proza. 3) Cari ar fi zele
cinci cdrti pe cari le-ati lua in exil ¥ —
Homer, Shackespearc, Calderon, Vicior
Hugo si Dostoiewski, 4) Cine e cel mai
mare bineficitor al omenirii ? — Isus.
5) Tanidra generatie vi se parc supetioa-
ri ori infericarii celei precedents? —
Orice gencratic recenti e superioari ce-
lei precedente, pentrucd en posedd ti-
nerefea proaspitd. 6) Dupil Gioconda,
tabloul la care tine cel mai muli e , Pe-
lerinii din Emaus* al lut Rembrandt, 7}
Paci n'ar fi niscnt in Flandra, nr [
vrut 83 trdiascd la Hamburg, aproape
de pori. 8) Verhaeren nu e feminist (in
sens politic) si crede cih entuziasmul e
calitatea .care poate asigura fericirea in
secolul nosiru atit de chinuit.

UN PORTRET AL LUI RAINER
MARIA RILKE

Manrice Betz, care a talmiicit in Fran-
ecezdi unicul roman al lui Rilke. mnrt de
curand : Les Cahiers de Malte Laurids
Brigge, publici in Europe (No. 30, Fe-
bruarie) o serie de note despre acel ca-
te a fost ceva rar si mare, $i care du-
reazi pufin: un poet”, Portretul lui
Rilke e sesisant: .O fafa prelungi, sub
o largd frunte abia atinsd do doud anici
dare.. O privire albastrda care se inde- °
parta lesne ; chiar dacd revenia la rea-
litate, ea pdstra sub frumoasa curbi a
sprincenelor, ceva intrebdtor si mirat.
Totugi ochii acestia nu spunean tolul,
nici cuta dela gurd, pufin amari sub
mustitfile atirninde. Acest chip nu de- -
venia in adevir el insusi, decdt alunct
cand pleoapele ugor coborite pHrean ci
rejin ceeace se pregitea | dincolo”, gras
si neprevazut., Glasul siu profuml pi-
rea ca ultimul val, aproape potolit, al
unei frimantiri lduntrice".

Rilke a calatorit meren. A dessopern
adevirata Italie. apoi Rusia — traducdundg’
din Dostoiewski. Popasuri la Worpswe-
de. unde intilneste pe d-na Clara Wes-
thoff. La Meudon chstigi protectia iui
Rodin, al ciirui secretar a  fost  cdiva
timp ; la Paris cunocaste pe Gide si Ver-
hacren. Riticeste apoi prin Proventa,
Suedin, Relgia, Danemarca” Egipt, Dal-
mafia, Spania. Rézboiul il face si taci,
indurerat, ca s reia apoi, la firmul A-
driaticei, Elegiile sale incepute in 1013,
sit traducl pe Paul Valéry, st sit serie el
insusi admirabile poeme in limba fran-
cezd, Se stinge in virsti de 52 ani lu
Montreaux in Elvetia,

Curios destin, acel al lui Rilke! Il ¢
opus veacului siiu prin viafa i opera
Iui, dar acest conirast il face mare. O
viata de fapt solitard, o interiovizare
excesivi care transformil toate realiti-
tile lumii. Valéry se mira de acest ,a-
buz de intimitate cu ticevea™. Rilke voia
sii se menlindg’  in lumea ecreatiei pure
Chiar dacd privia _realititile”, pirea ci
le piriseste. Douii versuri caraclerizeazi
admirabil viafa si opera lui Rilke: , Aei,
printre acei cari pleaecdt, si 1ii in impa-

rifia trecerilor ; — s& fii un pahar eare .

vibreazii' i eare, efintind, cl se si fiira-
mi*.. Ateastd imagind a fragilititi re-
vine adesea in poeziile lui Rilke, grele
de alusiuni si de presentimente;
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Cronica muzicala

,.LOHENGRIN" LA OPERA ROMANA. CONCERTUL ASOCIATIEL DE‘-‘MUZ[CA
DE CAMERA, FESTIVITATILE PENTRU COMEMORAREA LUI BEETHOVEN

Activitatea desfdsuratid de asti toamni
pénd acum la ,Opera romini" cu greu
ar lisa sd se inirevadd planul de lucru
nrmirit de direciiunea artistici. Ciei
trecerea dela ,,Regele Ysului* la , Gianni
Schicchi” si apoi la ,Lohengrin® esie un
zigzag, care nu exclude ca mdine sd ve-
dem pe afis ,Amliparnasso* de Orazio
Yeechi sau Irrelohe” de Franz Schreker.
Ya si zicd dela Lalo gi Pueccinid, jati ,0O-
pera roménd” vdslind inddrit la Wag-
ner din stadiul operei romantice, De
fapt, pentru opera noastrd bucuregleand,
. Lohengrin® nu este de cat o reluare.
Insd, montarea datoritii- regisorului Con-
staptin  Pavel, divecfiunea muzicald in-
credintatda maestrului  Alfred Alessan-
drescu, ca si distribufia cu totul diferita
a rolurilor, dau acestei reluiiri un deo-
schit relicf, care prefueste cdt o premie-
rd. Nar fi firi de interes o comparajie
infre realizarea acestui spectacol de o-
Daca
in scend datoritd lui
Pavel depigeste considerabil -pe cea
de odiniourd, apoi, si recungastem
distributia rolurilor de acum esie un ca-
tegoric regres, Considerate in parte, vo-
cile din actuala distribufie nu sunt nici
decum de peluat in seamd, Dimpotriva,
Niculescu-Basu, Jean Atanasin, Rabega
51 Magiari- ca si Alexandra Feraru i
Snejina, in parte, dau dovezi in [iecare
seard de admirabile dispozifiuni vocale.
Intrun ansamblu de operi ca , Lohen-
grin®, caracterul specific al fiecirei voci
ca §i cerinjele fiecdrui rol, nr corespund
insd necesititilor de echilibrare gi ten-
dintelor de unitate. Alfred Alessandrescu
birue gi in Wagner, ca in tot ceiacer di-
rijeazd, cu sigura sq pregiitire gi cu te-
meinica sa cunoastere. Aceasta insi nu
ge suprimé intotdeauna tot atit de pu-
ternic in ‘muzicienii pe care ii conduce.
In , Lohengrin®, de pildd, o oarecare go-
viire gi ldncezeald — mal sensibild in
primul act — provenitd din pricina lip-
sei de aprofundare din parted corpulm
muzical impiedicd si se afirme zoncep-
tia de interpretare a valorosului nostru
dirigent, Dar, desi am H dorit o premicrd
de Wagner, sau chiar reluarea ,Walkii-
rei”, speram ci viitoarele. reprezenta-
fiuni ale lui ,Lohengrin® vor degcoperi
pentru fiecare interpret tot mai’ multe
din inepuizabilele surse de expresiune
continute in operd si vom obtine si un
cdt mai corect spectaccl. Dela Alfred
Alessandrescu suntem jin. drept si pAdij-
duim gi sd pretindem tot mai mult, in
stimularea s§i coordonarea sforjirilor
rartiale ale masei i.nterpreiilor.

ecstimp punerca

Renumita noastri ,Asociafie pentru
muzica de camerd" trece in al freilea an
de existen{i si de muncd, pe care-l inau-
gureazii cu concertul dat Miercuri, 16
Februarie ¢, in sala ,Liedertafel”,

Din nou virtuozitatea tehnicd ca sidis-
tinsa probitate artisticd a vestifilor nosg-
tri instrumentisti a fost viu aplandati in
executarea Quartetuluji de coarde in Re
major de Tschaickowsky Patra Novel-
lete pentru pian si quartef de coarde de
Andrien gi Nenetul pentru instrumente
de coarde, flaut, eboi, fagot si corn de
Spohr, Pe langi membrii ,Asociajiei”
Al, Teodorescu (violind), T, Popoviel
{vivting), L Thaler (violoncel), Had
Hovenih (ulsrinet o vio)iut 1H. Daw Nl
Mivisessu (fngot) § B Mijulesen (eorn),

- apreciat

si-an dat concursul Ja. acest concert d.
Prunner (contrabas], B, Zelinsky ‘oboy},
V. Jianu (flautj. Ca interes deosebit de
ansamblu  Nonetul de Spohr a oferit in-
stirumentistilor numinerouse momente de
a-gi releva si valorifica insogirile. Iar
in ceiace priveste noutatea si . originali-
tatea, interesul a fost indreptat spre cele
patru novelete ale lui Adrice. Nouwa lu-
¢rare a lui Andricu pistreazd aceas cu-
noscutd inclinare a autorwlui citre at-
mosfera melodicd auntohtona. Numai cé,
in loc sii ia motivele din realitatea mele-
dici inventati de popor, si si le prelu-
treze simfonia, Andricu procedeazd de
astiidatd in alt chip. Igi creiazi el insugi
motivele,—s'ar zice—nu  din reminiscente
de melos popular, ¢i din insiisi elementele
structurale ale melosului popular,  Or,
Andricu pu pare atdt de temcinic cunos-
citor al muzicei populare si nici desivl
de clard intuifie no videste peniru ca-
racteristicul roménesc. Dacd  teundintele
sale sunt de sustinut apoi mijloacele de
realizare au neapirati nevoe de spriji-
nu! unor studii mai atente asupra ronsii-
tujiei tonale si ritmice a cdniecelor popu-
lare. :
- ‘

Anul acesta, la 26 Marte, se implinese
o sutd ani dela moartea lui Beethoven.

In toate farile de culturd, data aceasta
a prilejit manifestatiuni impresionante
in memoria pulernicului genin muzi-
cal din Bonr, Tara romdneascd a t{inut
sii nu rimdni mai prejos. Nu suntem
informati — cum in aceasti privinfi a-
vem, bundoari stiri din straindtate —
asupra aminutelor de orgsnizare, s a-
supra comitetului ce se va fi format
peniru dirijarea activitdtii festivitdfilor
comemorative, Si nici nu putem afirma,
in deplinii cunosgtin{i de cauzi, dacl im-
portanta acestui inscmnat eveniment
cultural a fost sezisatd de factorii res-
ponsabili g1 dacd inaltul guvern a ade-
rat gi gi-a insusit modul cum a fost oriy-
duiti serbiatorirea. Fapt esie ci Jola tre-
cutd, invitajiuni speciale emanate dela
Fundatia culturald , Principele Carol* a
striins sub bolta ,Ateneului Roman®, in
jurul Majestdfii Sale Regina si a vaspe-
tilor regali, pe numerogi demnitari ai
Statului, reprezentanti ai culturii, ai ar-
matei, al presei, etc., spre a azista la
cancertul de gald inauguralor al festi-
vititilor beethoveniene. Surprimderea
cca mare a fost insd aparifia la pupitrnl
de diriginte al orhestrei Filarmonicii*, &
dirijorului german Hermann Scherchen,
interpret al muzicii moderne.
Nu infelegem de ce fusese chemat un
german la conducerea acestui concert
festiv, cind in tard se afla George E-
nescu, expresiunea cea mai definitiva si
autenticd a geniului muzical romdanesc.
Doar in vremea aceasta Enescu coacerta
ca violonist la Ateneul popular ,Obor”,
Fird a micsora inptr nimic valvarea
propagandei muzicale jntreprinsd de

_Enescu, dar ni se impupe o fireascd in-

trebare: Nu prezinti centenarul morfii
lui Beethoven nici atdt interes pentru
prestigiul muzical al tiirii noastre ? A-
tunci cumny s‘a consimtit ca dirijerca ar-
tislici muzicali-a serbirilor si fie in-
credintatd unui muzicant sirdin, care,
pe lingd altele, nu este nici un nume
cousacral 1o arte sa & lar, alaturl de
mmenirul Eneson, ug avens th furs rl Ilﬁ
wisluleal tviwdal olrors sy §I tptof sd

- tivR tmprejurars.
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LA ,REGINA MARIA“, OMUL DE AL-
TADATA DE PORTORICHE
CEL MAI SRALUCIT SUCCES AL 13-NEI
MARIOARA YENTURA

Nam simijit emotie asa de mare, de
mult, cum am simtit la reprezentarea cla-
sicel plese a lui Portoriche, ,Omul de
altidaild”, cu d-nele Ventura, Marioara
Zimniceanu-Theodorescn, Marieta  Sa-
doveanu si d-nii Tony Bulandra, Maxi-

milian i Finti.

Piesa e exiraordinari. Reprezentareae
admirabili, atit prin creatiile rolurilor,
cat gi prin pumerca in sceni a foarte
iscusitlui director de scend, d. Soare.

-

Familia Fontanet locuegte de ciuci ani
la. turd, Duce o viafi linistitdi de intre-
mare gi morald §i matertald. 1D, Fontanet
isi ispaseste cuminte viata sburdalnicd
de aliidatd, D-na l'ontanet munceste n
devotiune toatdi ziva. Amandei urmaresc
cu sArguinti desvoltarea fiului lor Au.
gustin in varid de 16 ani, sensibil ca o
mimozi, romantic si seminfind aidoma
mamei sale. ea sentimentalitate fecunda.
" Viaja ¢ linistiti acolo, la fari, bLi-na
Fontanet isi iubegte birbatul stie ci a-
cum ¢ numai al ei. Din cind in céod
doar e turburatd de amintiri din vremea
cind d. Fontanet era altfel, céand ea —:
gi simfjca umilitd dragosiea, fiinded bdr-
batul iubit o ingela, Tresare si acum in
ea, gelozia de atunci. Tresare poate mnai
des fiindca vede edt ‘de mult ii scamini
feciorul, ca inclindri depresiv sentimen-
tale, 5i suferd sirmana mami la gandul,
cd si fiul siiu din cauza firit lui (firea
lor) va avea de induprat necazurile, ha-
riizite sentimentalilor,

Acolo la tard, in atmosfera pasnicd i
de reculegere, familia Fontanet e ajuta-
tii de devotiunea unei tinere functiounare,
Catherine,

Iar pitorescul i1 impristie gencros, bi-
tranul Chawvasieux. tatdl d-nei Fontanet,
sghreit gi slujnicar. :

Deodatd apare insi in linigtita atmos-
ferda a familiei Fontanct, d-na Allain. A
venit acolo in sat si#-si ia o mostenire.

D-na Allain e tanird, frumoasd, ispi-
titoare, cochetd si deci dornicih de a a-
vea succese. .

D. Fontanet nu se mai poate itidpdni
in cadrul fericirii casnice. Redevine
womul de altidati, curtenitor, infidel,
dornic de a stipdni femeea, care-i iese
in cale, )

D-na Fontanet simte cii soful sdu din
nou va picitui. Ii spune.

Isi sfasie suflein] suferind, cé-si pier-
de iards bucuria ; i aruncd in fafi toatd
groziivia chinurilor ei de femee, care-gi
iebeste bdrbaiul , isi desird pasiunca ei
de geloasd, -~ care-gi piistreazii ea nrma
de apiirare, gelozia. (Pentru ea, gelozia e
¢a un instrument de precizie).® Tolug
nu poate sii goneascd din casd, pe feineea

ge airibue cinstea de a contribui la ser-
bitorirea Tui Beethoven 7.,

Nu fntelegem de ce s'a adoptat tocmai
forma de indeplirtare a reprezentanjilor
muzicei rosdnesti de lu o asemensa fer-

BEORGE DIACY
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care i-a rAsturnat linistea, fiinded isl
i seama, < si fiul siiu, feciorelnicnl ro-
mantic Angustin inbeste pe d-na Allain.

Tragicd situatie ! _

Pe deoparte; gelozia femeei ingelatd.

De alti parte, sentimntul de mamd in-
{elegitoare a sufletului fiului ei rdvisit
de prima dragoste, — de dragostea vi-
satd de el,

Scona aceasta ¢ de-o mdrefie clasicl.

Mama roagd pe femeea, care o jignesgte
si o ajute. S nu afle copilul, cu sufletul
plipand, cd iubita lui, e amanta tatdlui.
[>-na Allain convine. Dar Augustin afla.

Si urmeazd catastrofa. Copilul e adus in -

agonie in bratele mamei si dupd cileva
clipe moare. Durerea e nebuni. Mama e
nluitd. Cu atit mai ndpraznic uluitd, cu
¢t fusese mai mare, mai profundd, mai
ireparabili aseminarea inire sufleiul ei

si al copilului, Avea senzafia, cii-l poortd .

incd in ea.

lar tati! fiindci deverfise ,jomml de

altadata”, se socoteste ucigagnl Copilului.
-

N'as putea acum sé citez o altéi piesd,
in care si fie 0 mai atentd griji de gra-
darea stirilor sufletesti, de ierarbizarea
nuanfelor si de respectul lirismuluj,

Poate, cd sunt unele lungimi in actul L
Il insi atata indrdgostire de expuneres
motivelor emotionale, care vor determi-
na drama, incit le ascultdm cu respira-
tia refinutd, :

Reinvietea pasionald a ,,omului de alti
datd”, complexitatea stiirii de sufiet & fe-
weei biciuitd de gelozie §i a mamei
care-gi apliri copilul ; trisnetul presim-
irii mamei, cd fiul fi e pierdui din can-
zi ci tatlil epoist n'a injeles drama din
sulletuul copilului indrigostit, — ioate,
toate sunt infijisate complet, real. Tre-
bue si-ti spui, c¢d n'ar putea fi altfel.

-

D-na Ventura este d-na Fontanet.

Am viizut-o pe d-na Ventura in ioate
picsele, pe care le-a jucat la noi, Relul
d-nei Fontanet dd prilejul d-nei Ventura
si desfignari toaid gama de extraordinar
dc bogate, de ample nnanje ale virin-
tilor d-sale artistice, care sunt infr'ade-
vir covirsitoare,

D-na Marioara Zimniceanu-Theodore-
scu a fost d-na Allain, -

A mai incerca si relev impozantul ta-
lent al acestei artiste asa de distinsd prin
atitudini si superioard intelegere de a
crada, mi se pare nepotrivit.

D-na Marioara Zimniceanu-Theodore-

scu gi-a impus de mult o autoritate, pe
care acum, — jucénd aldturi de Ventura,
— gi-a indl{at-o pe planul fntai, '

In rolul modest al functionarei Cathe-
rine, a fost excelenta artistd, d-na Ma-
rieta Sadoveanu,

D. Fontanet, ,omul de altidati®, a fost
A Tony Bulandra, ciiruia i-as spune ci
—d-za (_)bisnuit cu biruintele — de mult
n'a obtinwt un secces mai deplin, ca in
acest rol. E cert, ¢ d, Tony Bulandra
a dat rolului Iui Fontanet. toati cildora
expresivititii d-sale de valoros artist.

Augustin, copilul firav i romantic, a
fost d. Finti. Greu rol foarte greu. Dar
ce frumos ce inteligent, ce bine ]'a sus.
{innt d. Finti.

Pitorescul bitran Chavasienx a fost 4.
Maximilian, care e desigur unul dintre
cel mai iscusifi creatori de roluri pito-
resti,
- >

Inhein aceste randuri, eu regretul, cd
s'ar putea sii fie intelectuali din Capitals
cari s nu fi vizut piesa ,omul de alt
dati s sd ou fi aclamat pe ces mai
siekluclik artisth rowdud, pe d-an Ma-

Y ) .
flowr Yesivm 5. oncRoies

SNOBH
Reproducem cu o justificetd saiisfac-
fie. articolagnl cu titlu)l de mai ' sus pe
care-l publicd fn ziarul , Cuvéantul* d.

-profesor universitar Nae lonescu. Iair'o

societate infectatd de snobism. ca a noa-
stré, astfel de adevirari trebuésc cit
mai des repelate. Cind glasul ce le ros-
tegte, are pe lingd curajul atitudinii @
indreptéfirea competentii, ecoul este cu
atdt mai sensibil cu cdt si prilejul a fost
mat sewndifizativ, Recepfia pe care .,U-
munes intciectuali roméneascd™ a [fi-
sut-o contelui von Kaiserlyng a fast u-
nul dm aresic priiejuri,

f-am wizut mai zilele trecute, la corferin{a
pubtici a lui Keyserling, Cea mai mare parte
din el — femei §i barbati — oameni simpatici,
drumosi s biné imbracati. Nu stiu daca veni-
serd sa asculie san si se vadi. $1 una si cea-
lalia din operatiuni e probabil tot asa de im~
partanta, :

Fapt & ¢4 au aplandat la sfargitu]l conferingel.
Din convingere san din obligajie. Dar au a-
plapdat.., fard menziamente. cu uvn fel de ui-
tare de sine, care m’a impresiconat.

Ce au aplandat — asta e o alti chestiune.
E edevarat, o conferintd frumoasd, si dach aw
chiar bine inchegaii, bing expusd, desi cam
obositoare. -Continutul ei 7 Am urmirit-c pas
cu pas, frazi cu frazi. Keyserling nu este nici
pe departe un ganditor origin#l. O stiam ceva
maj de muolt, Par chiar in asa grad, cum s’a
doverit Vineri searf, mu mi l-am inckipuit nici
odatd. De-ajungul celor o sutd zece minnte,
¢it a durat vorbirea, pu am isbytit si des-
coper, mu o singurd idee originali, ceeacs ar
fi ceva, dar nici micar o observatie persomali.
Toate tucruri cunoscute, cari pluiesc T aer,
pe cari le stim cu toiil, $i picl micar gindite
dim nou atwncl, Nu ati bagat de seami ci, desi
bogatd in el si in fapte, desi expusi intr'o
formi foarte plicwtd i amuzanti, conferinia
nu a fost deloc sugestivi ? E natural, Un vor-
bitar nu este sugestiv i wu-si frimémti audi-
torul decit atumci cind gindeste® pe loc  Key-
serlinghnu a facut=o.

l‘deilel? S% vorbimt putin de ele. Daci o a-
numity insuficientd logicd — pe care ‘o bi-
nufese copgenitali, — si o anumitd lipsd de dis-
ciplind stiinfificd nu d-ar ff impiedecat sd tragd
— gresit — anwmite comsecintie cari, din faptele
si premisele [ul nu se pot frage, am fi putut
recomstitui toatd conferinta lud Keyserling din...
articolele ,,Cuvintului, Peste punctul nostru
de. vedere, baltien! conferentiar — care isi zice
german, dar care ca structurd sufleteasci, o a-
firmim incd odati, nn e -- trece mumal prin
atitedinea sa panteisti de o vagi cmoare ta-
balist-lndaici, - atitodine fntru nimic fundati in
wlsml consideratiilor, era si zic convingerilor
sale,

Am Wentificat n sald cel pufin cincl persoa-
ne, rumind de-ai mostri, cari cu o pregitire de
cel mult un sfert de ceas, ar fi' putut face o
conferin{i pe aceeas temi, tot asa de intere-
santd si poate ceva mal sugestivi. Oamenii is-
tia fac tofi conferinte publice in Bucuresti.
Foarte frumoase si foarte bogate. Dar in silile
flor nu am vizuwt nici odati publicul pe care
l-am vizut aseari. Esie pentrnci acest public
hu are nevoe si asculte lwcruri pe care poate
fe cumoaste ? Nu, Nu le cunoaste. T-am vizut
aseard, i-am vizut cum se ,pamas® la auen!
atdfor lucreri ,mou®, Dar, vedeti, .lmmea
buni" ne vine la .o conferint® romineascl...

Am avet un 1906 pentru apirarea Hmbdbii ro-
méinestl. Pe cAnd uwnul penirv aplirarea gimdi-
1 moasire P .

CONFERINTE DESPRE
PLASTICA

a ._Sindi;utnl Artelor Fromoase® orga.

tlzenzd un ciclu de trei conlerine ale

attelot plestion. Ele vor wron foc th sula
Fuinia ilne
Euinsar s S 15 it »
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sears, d: prof. 1zigara Samurcag va yorbi
despre ,Pietorn' Gr.gorescu™, Sambdtd 5
Martie, ora 6 sears,d. $t, .Nenijescu_critie
de artd, va vorbi despre ,Probleme ‘ale
stilisticei roméne dela arta populard
pand la Luchian!, Sambitd, 12 Martie,
ora 6 seara, D-1 O, W. Cisek critic de artd
va vorbi despre ,,Pictorul Luchian®. lotra-
rea generald lei 20, Biletele se gisesc la
LCarica Roméneascd" (sectia picture:) si

- in seara conferinfei 1a Fundafie.

PREMII

Revista Cele Trei Crisuri a anunjat
anul trecut un premiu de 2500 lei pentru
cele mai bune articole ale rubricei - Miy-
carea culturald pe frontiera de Vest,

Zilele trecute iutrunindu-se comisia
s'a oferit acest premiu d-lui A, Davidesen
Saiu-Mare si d-lui Birdescu din  Timi-
goara, -

PREMIILE S, S. R.

Joi_ 24 Febr, 1927 orele 3 p. m,, s'a ti-
nut Aduparea generali a S.- 8. R. pentru
decernarea premiilor pe anul acesta.

Au candidat :

Premiul | A, Britescu-Voinesti in va-
lonre de 25,000 lei,

C. Ardeleanu ,,Diplomatul, Tabdcarul
gl actrifa™,

V. Dewetrius ,, Vieti zdrobite™,

Ionel Teodoreanu ,La-Medeleni”.

Premiul C. A. Rosetti al ziaruloi , Vii-
torul* in valoare de 20.000 led,

Ort, Papadat-Bengescn: ,Concert  de
muzicd de Bach". ‘ .

Vasile Savel : ,Vadul hotilor™.

Premiul de poezie Socee in valoare de
20,000 lei.

Ion Pilat : ,Biserica de altiidati”.

A. Toma : , Poezii*,

Premiunl de poezie al 8 S, R-ului iu
valoare de 6000 lei.

Perpessicius : Scut gi targd™.

G. Talaz : ,Soare”,

Premiul de proza al S, S, R-ului in va-
loare de 4000,

\ Eug, Boureanu: ,Povestiri de pe dea-
uri*,

Speranfi : ,,Casa cu nalbid'.
| Premiul Benvenisti, in valoare de 2000

ed, .

N, L. Herescu: ,Cartea cu lumini™,

N. Mileu : Gridina de sidef™.

Se ve mai acorda de asemenea gi un
premiu de 1000 lei pentru cel mai burn
sonet al anmlui,

8. 8. R. acordd din cingi in cinci and
premiul Nic. Filimon, in valoare de
25,000 lei - peniru incoronarea activititii
unui seriitor. -

* Alegerea se va face intre d-na Flena
Farago si d-nii Ion Minulescu si Corneliu

" Moldevan. ' .

PREMIILE AU FOST ATRIBUITE:

1 Premiul , Nicolae Filimon® (25.000 lei) :
Jon Minulesen cu intreaga operii poeti-
¢t ; Premiul Ministerulni Artelor (25.000 -
lei} : C. Ardeleanu cu romanul ,Diplo-
matul, tibécarul si actrija*, Premiul
+C. A, Rosetti* al ziarului Viiterul (20000
lei} : Vasile Savel cu ,Vadul Hetilor™;
Premiul ,Socec”, de poezie (10,000 lei) :
Ion Pillat cu _Biserica de alti dati*;
“Premiy) de poezie S, 8. R. (6000 lei) :
Perpessicius cu , Scut si fargi” ; Premiul
de prozii S. 5. R. (4000 leij : Eugen hea-
reanu cu ,Povestiri de pe dealuri”;
Premiul ,Benvenisti" peniru debutangi
(2000, lel) : Qeorge Domitrescn cu ,Clhor
?w Luu*‘u Muagoua ‘?‘:::l"‘; Peswial ..xl“l
RYhjbei" ey WU el
oy umﬁ " mm'..m-m :
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‘0 Citatul extras in a-rul trecut din
esseul dIu1 Niehifor Crainie : Intre
Apollo si Isus” a apdrut fird menfiunea
cd a fost tigdrit in Géndirea, an. VH
nr! 1, pe lanuarie 1927.

O Yor colabora in pumerile viitemrc:

Al Marcu C. Ardeleanu, Jon Cilugaru,
Vinild Paraschivescu, Radu Boureanw),
N. ‘Milcu, George Doru- Dumitrescu Tlo-
vica Mumuiann, Virginin Gheorghiu; Alel
xandru Colorian,
Loecusteanu, cte., etc.

SCRIITC)RII

El D. Yasijle Savel al ciirui romait Ya-

dul hofilor, apdrut in cursul anului 1926,
a fost aga de bine primit de critica noas-
trd, a pus sub tipar un volum de nuvele:
Seara a tre; sprezecra.

Volumul apare. ]’)arm la 10 Martic a. w

0O A.apirut intr'o eleganti tipifitord

51 cu o suggestivii coperti — operi
pictoruluoi N. N. Nopitza — volumul de
poezii : Evadiri al d-lui G. Nichita.

Poczie de acceniuatd qntqler_tualltdte
al doilea volum de versuri al d-lm G,
Nichita contribue tot mai mult lo auto-
nont’a temperamentului siu ]"OE‘UL

T ). I. Buzdugan ale cirui traduceri |

fost urmirite cu ineres
suly ti-

Pod-

din Block au
in pagivile acestei rev Ste, a4 pus
par_un volum de poezii originale :
gorii de arami.

Vom publica — incepdnd cu numidrul
acesta — o serie din poemele inedite ale
d-lvi Buzdug'm

CERCLUL , bBURATORULUI“

In scdinta dela 20 e, d. G, Briesca a
ciiit din volumele sale de schite,

D-1 U. Benador un act dinir'o piesi o-
r]gmdla Sau  mai  citit versuri din
alp Laina },oeil '

Asis.di d-na si d. E, Lovineseu, d-na si
d, Ramiro Crtiz, d-na si 4. Gibory, d-na
Cella Delavrancea, Lahovury, 'lica Ar-
chip, Sanda Movili 'si denii I, Aderea,
(s, Nichita, Pomjiliu Constantinestu, 1.

Yalerian, I. Colnea cte.
‘ EXPOZITI

Astdzi Duminici Lz Febr,, are loc. la
~Cartea, Rombneascd”. " yernisagiul expo-
sifici ,,Grupul eclor “patru® kxpun ; .::t
Dimitrescu, Q. Han, ¥r. Sirato 51 N. N

Tonitza.
CARYI NO1
Hedda Gabler drami in 4 acte de
Henrik Ibsen, editia a [ll-a, tradusi de
B. Martan  cdifura Cartea Romauulbm,
Bucuresty, 12 lei.

LITERATURA ESPERANTO
O pouii culegere de roeme originale
in Esperanto, ale poelului ungur, luliv
Baghy, se afld sub tipar.
. REVISTE

[ GANDIREA (VIL 1, lanuparie 1927) :
. Versuri, publicd d-nii V Voiculesen, ale
cirui .Poeme cu mg(,rl aiL dmmt de
curand ; Ion Pillat si Adrian Maniu; cro-
niei; d-nii O, W. Cisek, I. Marin Sndo-
veanu si despre Bucura Dumbravii scrii-
toarea deeedatd acum uu an de zile, scrie
in stilul si mestesugit d. Emaneil Bueca-
tn, Biografie, coufesiuni, criticd, ncest
studiu va sta in_ pragul mtelege.ru vii-
toare a Bucurei Dumbravi.- _
- INTEGRAL (Il Febr.-Martie 1927,
Numir inchinat expozitiel de pictaril
a d-lui M. H. Maxy. D. Ion Cilugaru
scrie despre arta pictorului D. B. Pun

I

G. (,drallancca, ‘Auarel -

.antici in romaneste  editbrial ;
dintre an'tici si moderni de Tudor Yiauu;
Satira Ill-y de Juvenal, frad. de I M.

‘manuiul rominesc)
"The Romanic Review, vol. XVI, Decem-

dngiruiti alfabetic cu o dati,

domnu publicd poeme dJn ciclu}. Prive-
|1$hlol°

in ziba aibi -ca o farfurie

Cu struguri, cu caise gi-ziimosi-
Clowni si-aw lipit surasul de-aliffe
$i muschi de hartie pentru Mosi.
Ne-agteaptd tremuri cu vitezd 'noud
- Sopirle printre ginele de fier

$i dimineata <o cercei de roud :
S3 risturnim balcoanele cu cer.

REVISTE
E] A a[lullli o ¢uadrupld (3—6) fa-ci-

cold din FAVONIUS, revisti pentrn stuo-

dinl literaturilor clasice in desvoltarea
lor si-in legiturd en literaturile novder-

.ne, pe care.o ingrijeste cu deosebitd a-

tenfie d. N. 1. Heresru. In sumar : Poeti

Polemica

Marinesen ; Din lirica . fui Horatin de N,

1. Hereseu; Cronica ratblicatiilor si.cir-

{ilor 0 semneazi d-nii @ N. I Herescu si
Al. Popescu-Telega, Vom reveni. .

[ Socictatea de miine (Y 6—7, 13 si
20 Februarie 1927) : Despre  originile

breslei la RomAni, scrie d. - N, Ghiulea

despre activitatea i low Slaviei la . Tri-
buna din Sbie d-I Olimpin Boifos, - d-1
Petre Suciu continuéi prefioasa bibliogra-
fie a Ardealului ;-d-1 len Baild introduce
cuw-mcest numdr o pagini pentru micile
intreprinderi, pentru meseriast si munci-
tori, £ un preludiv pentru viitoarcle mo-

nografii pe bazi sociologied e care d.

Baild le socoteste necesare.
DESVOLTAREA ROMA-
NULUI ROMANESC

U Primim delx d. Leon Feraru, com-
patriotul nostru, profesor la Univeisita-
tea Columlbia din New- York, un extras
al schitel sale criticc The development
of the rumanian novel {(desvoltarea ro-
publicatd intdi in

ber 1926 nr. 4.

E o fugari trecere in revisti a roma-
nulut roménese dela ,Manoil* al lui
Folintineanu péni la ,Medelenii* lui Jo-
nel Teodoreanu, Negregit nu poate fi
vorba de un studin ciat dewsumare carac-

teriziiri, pe autori si opere,

Pitoresti pentru cencetiitorul strdin, in
special cele trei paguude petit ate hiblio.
grafief in care romancieril dela gei mni
obscuri pdnd la cei mai de seamil sunt
doui bio-
grafice §i insotili de titlurile, in roma-

negte si englczeste ale operilor lor,

Ravna d-ini Leon Feraru meritd (oati

lauda pentru serviciul pe care-l fate li-

teraturti roméne in America,
STRABUNI Al LUI TRAiAN
[J In convorbirea oferitda Vief.i literare
d. Jean Bart pune la puunct chestinnea
originii poporului romdn, fin randurile
»Dela noi se exporiau grine in Grecsa
incd de pe timpul  lui Demostene. Se
flicea uwn comert intins pela noi pentru
¢t eram Tn drumul negustorilor. Viaja a
curs continuu in tinuturile noasire, biste
cel putin copilireasci fabula ce ni se
predd in ggoli ci Trajan care a venit in
piirtile noastre a omordt pe to}i Dacii gi
a intemeiat -poporul romanesc. In realitaire
lucrurile nu sau petrecut tocmai aga, A
fost o evolufie lentd si Iogm.a pe ru!en

comerfului international..’

.Inceput, designr de pe vremea lm

Demostene

. Oic colonel si profesor la lost.

BIBLIOTECA POPULARA
PETRE ARMENCEA FUN-
DATA IN 1896 BRAILA

Bhlwteoa Pelre Armencea a fost intemeiata
in ‘Martie 1896, de un grup de tineri, cari doriau
sd aibi la indemina cat mai multe cirti. Intdiv
fondator a fost Vasile Panaitescn, asiizi me-
. Medico-Militar;
apoi D. Perianw, avocat, poetwl Cerna si alfik

Dar cel care a lucrat infens la bibl: otecﬁ sia
stiruit sd i se dea o injghebare temcinici, pen-
fru ca mal térziu sd poati deveri publict, a

_fost Petre Armcucea. El ia conducerea in 1901,

Dupi el urmeazi {a conducere o serie de tiner
stiruitori, cari aw Jucrat pentru marirea biblio-
tecii, $i in 1908, i se di definitiv bibliotecii
un caracter pubdic,

Dela 1908 pani astizi, a confinuat si fie des-
chisi publicului, f&rd jintrerupere, Inm 1926 bi-
blioteca a obtmut personalitate morali,

Activitatea bibllotecll in 1926. — Fais de anud
precedent, s¢- inregisircazd un  spor de 3096
<irfh citite, Yotusl numirwl cititoribor n'a cres- .
¢ut Ta acelash mhisurd. Au fost 500 de cititeri
in 1925, iar in,1926 au fost 526 de cititori, Nu-
marnl cirtilor consultate im anul 1925 este de

8524, pe cand in 1926 numirtul {or sc tidici 1a
11,620, Deci,

0. in medie, avem 17 «cirti penfru
un cititer in 1825 si 22 in 1925,

Se constatd in acelas timp ¢i surt aproape
ageiasl cititort ca si in anyl trecut.

Dacd cititorii se obisnuese a consultn mai
des cirtle, nu m*'aaceeas proport®e avangeiazi
s disciplina, care trebye $ii se abscrve fofi dv
oiu.ile bbliotecii, St cititort cari {'n acasi
tartile impruomuiate, cu muit peste fermennl

Jdinat de regelanent. Cu aceasid obignwintd, nisd

cea mai mare biblipteedl n’ur avea posibilitatea

si indestuleze pe cititort sit. De aceea, biblin-
feca Armencea s€ vede constransi de a da cea
mal rigurcasd interpretare regwlamentulyi siu,
In buni functicnare, ciir{de trebuie si-aibi ru-
farea fixati in regwlamemt, ca s} poati i fa-
lusite de ¢t ma multi eititori.-

lati acum  statistica pe 1926. San citit 11620
i~ ofivti sl reviste, Au fost 526 cititori. 392 d'r.
cititort au fost scolari, restul de 134, profesos,
avocatl, studenti, functionar®, juviatitori, mesc-
1iasi, ete. )

Repartizand pe spocialtiti cirtle citite. a-
vem @ 6975 din literatura romini, 2270 din life-
ratura francezd, 750 din $tiiefi, 450 din filo-
sofle, 312 din i{storie, 288 din sociologiz si 373
din celedalte lterdturi si din alte specialititi,

Donatille ir cir{i, au fost in numir de 218
exemplare difoeite,

Biblioteca a primit cu mare bwcurie, 44 scri-
sori inedite ule poetwiui Cerma, diruite de D-l
Dr. Colonel V. Panatfeseun, prietenul poetului.

Prin jugrfirca Cerculul de studii a! Bibliote-
cid, s'a . fnut, in 1926, la Braila, conferintele
demnilor : D. Gusti, Nac lonescu, B. Cecropide,
N. Dascovici, Cezar Popescn, etc, Cichdl acesta
de covnferinte, care v.u continua s| f 1927, ¢
promergitor asrivitifi de studi{ asupra firatu-
tul Briila, In wvazantele anului 1926, biblieteca
g dat serbiirl in satele wnde avea infiintate bi-

ltoteci filiale,

Revistely primite de hb]-m*cci ir 1926 : Ra-
muri, Gandirea, Les Nouvelles Litteraires, Viata
Romineascd, Id:ea Ewropeani, Tara Noastri,
Transilvania, Natura, Revista ‘Tstorici, Revue
Hisforique, Revista de filosofie, Roma, Junimea
Literar¥, Untversul Literar. Fit-Frumes, etc
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