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RĂUTATE ŞI RĂZBUNARE 

Cum ţi-am vorbit deodată atâta de trufaş ? 
Destul că, autentic copil al vremii mele, 
Am râs tăios de toate, de mine chiar şi aş 
Fi picurat veninu 'ndoelii şi'n cişmele... 

„Tu... răule..." şi lupte scurt mi-ai propus şi crunte : 
Să ne certăm cu vorbe cât mai împărăteşte... 
Dar căutând cuvântul cu-asprime să mă'nîrunte, 
Ai izbucnit sdrobită : „Io nu ştii rumeneşte !'* 

N O N 
FILOLOGIE... 

Ne hotărâsem astlel : tu să mă'nvcţi Ia greacă, 
Eu să-ţi predau în trepte, metodic, româneşte.... 
Şi când întâia oară se scutură o creacă, 
Ne'nţelegeam, ţi-am spus-o, vezi ? tot în franţuzeşte... 

Şi ochii tăi atuncia au stăruit spre mine : 
„CunoştJ o aî.tă cale tu prietene 'nţelept ?'* — 
Elen, Elen, pe-aproape s'au prăbuşit ruine 
Şi'i vânt şi plouă'n noapte şi nu ştiu ce aştept ! 

de T. PÄUNESCU-ULMU 

Sărbătoarea în atelier 
Ca'n cripta unui veac dorm toate azi 
'N atelier, în bulevardul Basarab. 
Aş vrea să mişc, să fae un gest, dar trupul 
Mi-1 simt inert, cu braţu'ntins şi slab 

Ascult cum curg metalice-armonii, 
Eteric, simt o undă care vine. 
Pătrunde sticla din luminator, 
Şi stâiâe ca un acid pe mine. 

Nimic în tot atelierul nu-i 
Să readucă-un gest defunct la viaţă, 
Prin timpul care s'a lichifiat 
Ascult doar cum respiră o paiaţă 

Mecanic, pipăi pensule abstracte, 
întind o pânză undeva, departe, 
Şi cu coiori din consumate tubur" 
Schiţez contururi de imagini moarte. 

N i n g e 
Ninge liniştit, cum de veacuri a nins... 
Cad fulgii de zăpadă, suflete mici- şi trecătoare, 
Paseri albe taie cerul cu albastrul stins. 
In pădure zîna din poveste, moare. 

VântuL cîntă, cum de veacuri a cîntat. 
Se clădesc din diamantele ghieţei palate... 
Rîul tace ca un musafir întîrziat. 
Inima pămîntului rănita, bate. 

Seara îşi trimite fetele s'adune nori 
Şi s'arunce 'ntunecimea'n munţi şi vale. 
Sufletele negre au pornit cu albe flori, 
Să oprească toate zîmbetele'n cale.... 

EMIL ISAC 

G. NICHITA 
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Tovarăşul care ii aştepta 
La orele şapte dimineaţa cafeneaua 

din târguşorul X îşi deschidea eşile. LO 
şapte şi jumătate începeau să sosească 
clienţii obişnuiţi. Azi sosi cel dintâi colo­
nelul Protopopesicu. Un om îuak, spătos, 
se ţinea bine la şaizeci de ani. Cum in­
tra în cafenea se aşeza la masa de lângă 
geam, scotea din buzunar tabacherea lui 
de aur o punea pe masă, aipoi arunca o 
privire pe geam şi pe urmă îşi întorcea 
caipul spre tejghea, şi, dacă era stăpânul 
începea : 

— bună dimineaţa Costică, c e mai nou? 
si fără să aştepte răspuns continua : cate-
luţa mea : à de eri a fost cam aşa , vezi 
БА nu greşeşti şi azi, he-he-he ! 

După monolog îşi deschidea tabache­
rea şi răsuicea o ţigară. 

Când se întâmpla să nu fie Costică în 
cafenea, ceiace se petrecea regulat de 
două ori pe săptămână, îl înlocuia ue-
vastă^sa, madam Mari. 

— bună dimineaţa madam Mari, înce­
pea, atunci colonelul. Unde-i Costică ? 
Iar a lùcui-o tată as'noapte, hâ-hâ-uâ ! 
'Te lasă singură madam Mari, ei c e să-i 
iaci aşa-i viata madam Mari. Cafeluţa 
mea, era să uit, aşa cum îmi place m i e . 
cu caimac. 

După colonel sosia conu Mihai Po 
pescu, tot pensionar, uşor adus din spete. 
Vârsta : şaizeci si cinci de ani, însă 
când îl îna-eoa cineva de ani nu trecea 
niciodată de cincizeci şi doi, vârstă ia 
care voise să se oprească. 

— Noroc, colonele, spunea conu Mi­
hai, şi se aşeza pe scaun, cu faţa spre 
geam. Poruncea : Costică, ei, stimate să 
nu-mi schimbi cafeaua, s'o faci tot ca 
a de eri. Cafea aşa de bună n'ai avut cam 
de multişor. 

— la priveşte cât de grăbit trece pre­
fectul, reia colonelul. Cine naiba 1-a mai 
făcut şi pe ăsta prefect ? comentează. 

N'au oameni cucoane, răspunse conu 
Mihai nu-ti spuneam eu e r i ? Prefect H 
Trebue să fie un om cu experienţă, băr­
bat odată, să tremure un judeţ de fr -că 
înaintea lui, declară autoritar conu Mi­
hai. 

Nenea Tache Cazan intră în cafenea. 
Dialogul se întrerupe. 

Nenea Tache se apropie de şaizeci de 
ani. După război nu-şi văpseşte nici pă­
rul, nici musiătile, nici barba care a în­
ceput să-i crească atunci când bărbierii 
au urcat pentru a treia oară preţul unui 
ras. 

Nenea Tache face un gest cu mâna 
spre domnul Costică, ceiace înseamnă : 
„cafeaua mea", apoi către prietenii care 
îl aşteptau : 

— Ce mai nou boerilor ? Iar are să se • 
schimbe vremea : "simt eu că mă încearcă 
reumatizmul. Oare azi ce noutate aduc 
gazetele ? 

Pe stradă, cam în dreptul geamului 
cafenelei deputatul Marinescu discut-i în­
sufleţit cu un alegător. 

— Şi ăsta deputat, exclamă colonelul, 
îşi bat joc de tară. 

— Pe vremea mea, adaugă conu Mi­
hai, deputaţii erau deputaţi, oameni, 
cu experienţă. Azi... nişte copii, ăştia să 
facă legi ? 

— S'au schimbat vremurile oftează 
nenea Tache. Oare mai e zahăr la pre­
fectură ? Da acela cine-o mai fi care tre­
ce pe trotuar ? 

— Un străin, răspunse colonelul, pen­
tru care cine nu e din târguşorul lui e 
un străin. 

— Un inspector, fntärette conü Mihai, 
l&t l-t prfeteul&t aeearâ prefectul. 

— Bun băiat şi prefectul, spune de 
astădată nenea Tache, numai îi prea rute: 
ce să-i faci. tinereţea. 

Domnul Costică serveşte cafelele după 
gustul fiecăruia, măcar că le-a turnat pe 
toate trei din aceiaş ibric. Colonelul îşi 
laudă cafea lui cam amărâe , conu Mh-
hai, pe-a lui, potrivită ; nenea Tache, pe 
a lui gingirlie. 

In ibric, domnul Costică păstra şi a 
patra cafea „groasă-duke" pentru conu 
Pascu, al patrulea, care trebuia să p ;ce. 

Toji trei sorb cu plăcere din cafeaua 
„special" pregătită pentru fiecare, apoi 
îşi aprind taoiicos ţigările. 

Iată că intră înăuntru conu Alex.in.lru 
Ionescu-Drăgăşani, pensionar de modă 
nouă, adică n'a mai aşteptat să împli­
nească anii de pensie. 

— Bună dimineaţă, spune plin de viaţă 
delà uşă. Mă primiţi şi pe mine la masa 
d-voastră ? 

— Cum de nu. exclamă toţi trei, fă-
cându-i loc. 

V. SA VEL 

Conu Alexandru se aşează cu spatele 
la geam şi le spune îndată : 

— Le-am tras una aseară la club, să 
mă ţină minte. Două mii din/tr'o lovitură. 

—• Bravo Alexanrre. eşti bun de cinste, 
se bucură colonelul cu gândul la ora a-
peritivului. , 

— Şi cum a fost, se interesează nenea 
Tache care în fiecare lună se lasă de 
căr(i ca să reînceapă. 

— Cum să fie ? Bine. Face cartea gre­
cii, cinci mii în banc. Nu pontez.Aştept 
să v ă i cum merge jocu. Câştigă grecu. 
A şasea oară arunc o mie. Acu n'ai să 
câştigi, îmi zic. Ce, de cinci ori la rând, 
unde s'a mai pomenit ? Şlagăr la mine ; 
Grecii are două, am câştigat. încă odată 
zic ce-o fi să fie. Bag mia mea în buzu­
nar, las pe cealaltă pe masă, nouă ii a-
răt grecului. El are opt, a pierdut. Hai, 
zic, las tot pe masă. Grecu se repede la 
pachet. Dacă-i aşa, zic, să mă gândesc şi 
m'a m-oprit. 

— Şi n'a turbat, întrebă colonelul. Zice 
că vor să scumpească pâinea, adevărat ? 
Nu pricep unde-o s'ajungem ! 

— Ca "ii Rusia răspunse conu Alexan­
dru, ba şi mai rău. Ce-au avut cu mine 
de m'au scos la pensie ? Inloo să facă a-
pel la noi, care cunoaştem serviciul, a-
duc а1(И, tineri, Detorgiuiiteiua tara. 
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"—Nu-i domnule ün partid cum ştiu 
eu, vorbeşte conu Mihai. Atunci a i vedea 
treabă şi Democraţie ! Cine-a mai uăsco-
cit-j ? 

— Cine ? Ei, întăreşte nenea Tache. 
— Ne ducem dracului cu-atâta demo­

craţie, nu-i aşa Costică vorbi colonelul, 
adresând vorba după obiceiul lui şi pa­
tronului. 

— boerii... îngână delà tejghea domnul 
Costică. 

—- Ce boeri, că nu mai sunt boeri acu­
ma, se răsteşte conu Mihai, toţi suutem 
democraţi, toţi cu poporul. 

—• Aşa-i timpul, otiează colonelul, 
trebue să te dai după păr. 

Urmează apoi o pauză, pentru reflecţii­
le ce-şi face fiecare în minte. 

— Iar au să se bată. rupe tăcerea ne­
nea Tache. 

— bată-se până i-o lua dracu, răspunse 
conu Mihai. Ce .1 vem, noi cu ei ? 

— S'adună şi nu se înţeleg. Toi anul 
nunta' conferinţe ţin, vorbeşte melanco­
lici colonelul. Apoi către conu Tacite, în-
trebându-1 : 

— Ai vândut tot grâul ? 
—i Am oprit zece vagoane, poate se ur­

că preţul şi-i păcat să-1 dau de pomană. 
—• Eu n'am dat un bob, spune conu A-

lexandru, în primăvară trece de suta de 
mii vagonul. 

Colonelul cască, se uită la ceas, şi se 
pregăteşte de plecare. 

— Se mărită si fata lui Stan Dumitraş 
spiune conu Mihai. 

— Cu cine ? întrebă interesat conu A-
lexandru ? 

— Cu feciorul lui Nae Negustorit. Un 
milion al ei, patru ale lui pot şi ei să în­
ceapă o afacere mai mare. 

— Tot are să se scliimbe vremea, se 
vaită nenea Tache nu mă slăbesc deloc 
reumatismele. 

Părintele Costache, delà Sfinţii Voe-
vozi, intră în cafenea, lucru rar. 

— blagosloveşte părinte, începe colo­
nelul. 

— Bună ziua taică, urmează conu A-
lexandru. 

— la uite la popă, par'căi i s'ar fi dărâ­
mat biserica, aşa-i de cătrănit, spune ri. 
nu Mihai. 

— Eh, viaţă, vorbeşte părintele, ca 
doar suntem toţi datori... L-a ertat Oum 
nezeu şi pe conu Dumitru. 

Tovarăşii au amuţit şi au rămas c u o-
chii ţintă asupra părintelui. Vestea acea­
sta n'o aşteptau. Eri dimineaţă au luat 
cafeaua împreună ; aseară s'au întâlnit 
iarăşi, şi azi... 

Părintele urmă : S'a sculat dimineaţă 
după obicei. S'a 'mbrăcat şi a eşit în 
ceardac să-şi ude florile. A căzut aşa, 
din senin. Până să vie doctorul şi-a dat 
sufletul... 

Tovarăşii au rămas tăcuţi. Au lăsat pe 
masă bani pentru consumaţie şi au por­
nit cu toţii spre locuinţa prietenului care 
îi aştepta acum pentru cea din urmă 
oară pe lumea aceasta. 

VASILE SA VEL 

http://Alex.in.lru
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mituri 
Omul e un animal curios. întotdeauna 

a fost chinuit de demonul ştiintii şi al 
îndoelii. S'ar părea că mintea lui a fost 
o maşină de fabricai întrebări. 

Din clipa în care inteligenta lui a pu­
tut formula judecăţi, a răsărit şi nevoia 
puternică de explicare a fenomenelor în­
conjurătoare. Dar lucru curios. 

Neîndoios că procesul gândirii e de 
natură subiectivă, personală, în ceeace 
priveşte mecanismul intim al funcţio­
nării sale ; pentrucă, cadrele permanente 
ale gândirii, şcolile mai noui sociologice 
ie-a dovedit a fi de neîndoelnică natură 
socială. Insă, cum am spus, mecanismul 
intim al gândirii este subiectiv. Subiec­
tivitatea aceasta, pentru vremurile de 

' astăzi, e oarecum de constatare, iar nu 
de creaţie. Realitatea externă se impune 
realităţii interne, îi contuiează judecă­
ţile subiective de valoare după judecă­
ţile obiective de realitate. Că 'i inteli­
genţa noastră, cum se stie, face două fe­
luri de judecăţi, judecăţi de realitate şi 
judecăţi de valoare, judecăţi de consta­
tare şi judecăţi de apreciere. Nu poţi a-
precia un lucru, până ce nu-1 cunoşti, 
până ce nu-1 individualizezi din realita­
tea înconjurătoare, prin principalele o-
peraţii ale minţii, ele limitare, relaţie, şi 
asemănare. 

Din primele vremuri, omul a căutat 
să-şi explice fenomenele, ce se petreceau 
în jurul lui. Şi aci e partea curioasă. In 
imposibilitate de a face clare judecaţi 
de realitate, a făcut din belşug fantastice 
judecăţi de valoare. Neputând să înţelea­
gă relaţia de cauzalitate din natură şi 
din societate, a înlocuit-o prin fanteziile 
minţii sale, satisfăcând astfel deturnat, 
nesecata sa nevoie de explicaţie şi cu­
noaştere. Operaţiunile minţii sale au în­
ceput prin a creea, iar nu prin a consta­
ta. Omul primitiv nu a cunoscut reali­
tatea, ci i-a dat o înţelegere aşa cum min­
tea lui a născocit-o. Adică, fantastică, 
ireală, absurdă şi poetică. Astfel luară 
naştere miturile, explicaţiuni subiective 
şi arbitrare ale fenomenelor înconjură­
toare. E totuşi o diferenţă între mit gi 
legendă. Legenda rămâne pentru totdea-
iima ireală şi pentru toată lumea arbi­
trară. Pe câtă vreme mitul începe să 
prindă corp de faptă şi se ajunge, cu 
timpul, să se creadă în realitatea sa. Pe 
câtă vreme legenda rămâne pretutinde-
nea şi totdeauna poezie, mitul devine 
fapt. Al. Paul vorbind despre mitul exis­
tenţii lui Christes, face următoarele in­
teresante constatări asupra conţinutului 
unui mit : ,.Un mythe este une idée qui 
prend corps et se déroule en faits succe­
ssifs, imaginaires d'abord, crus ensuite, 
tandis que la fable ou la parole ne font 
qu'illustrer une notion morale le mythe 
trouve des fidèles pour admettre un jour 
sa réalité". „Revue de Synthèse histori­
que 1925. Tomul 39. „L'existance de Jésus-
Christ.") 

Oi toate religiile, şi în deosebi cele \ t i-
mitive, au fost mitice. 

Religia e metafizica omului simplu , 
ea îi dă răspunsuri potrivite, întrebărilor 
supreme : care e destinul nostru ? care 
e destinul vieţii ? Ce e viaţa ? Ce e moar­
tea ? Cu drept cuvânt, obervă poetul 
Paul Valéry : „Une religion fournit aux 
hommes des mots, des actes, de gestes, 
des .pensées' ' pour les circonstances où 
ils ne savent que dire, que faire qu'ima-

, giner". Religiile vechi au fost toate mi­
tice, răsărite din imaginaţia oamendor şi 
devenite cu vremea fapte, petrecute 
cândva şi despre autenticitatea cărora 
nimeni nu se îndoia. Edward Tylor cousia-
tă ch multe dm faptele, ce se petreceau 

zilnic, au fost transformate în mituri, prin 
credinţa subiectivă şi puerilă a animaţiu-
nii naturii întregi. Adică tot o revărsare 
a subiectivităţii personale în obiectivita­
tea înconjurătoare, ţi o atribuire de cali­
tăţi obiectului, clupă calităţile subieetv-
lii. — )u:nl primitiv. 

„Origina animistă a miturilor naturel 
— sicrie Tylor — apare clar în marele 
grup cosmic al чсагеіиі, al lunii şi al 
stelei >r. coiibi'tleiatc: ca fiinţe vii, c i în­
făţişare umana' 1. Anumite triburi sa' 
b&tice se acordă în a privi — şi azi încă— 

curcubeul ca o fiinţă monstruoasă, care 
vieţuieşte". ,Analogiile, cari nu sunt pen­
tru noi decât simple produse ale imagi­
naţiei, erau pentru oamenii din trecut, 
realităţi vii". 

„Putem clasa legendele, aşa cum •ur­
mează : mituri filosofice sau explicative, 
mituri bazate pe descripţii reale, rău in­
terpretate, exagerate, sau pervertite ; 
mituri atribuind anume evenimente fa­
buloase unor personagii legendare sau 
istorice : mituri bazate pe realizarea u-
nor comparaţiuni fanteziste ; mituri ima­
ginare sau adoptate pentru a da o învă­
ţătură morală, socială sau politică". 

.,Din cercetările făcute asupra mituri­
lor, două observaţiuni generale se im­
pun : a) miturile îşi au o origine normală 
în evoluţia socială si anume o origină şi 
o cauză definită. Ne apar chiar ca o pro­
ducţie organică a omenirii, b) Nu putem 
reconstitui faze istorice prin interpretări 
mitologice. Mitul ne schiţează istoria a-
utorilor săi şi nu a subiectelor, pe cari 
le tratează, el ne expune viaţa, nu a e-
roilor supra-umani ci a naţiunilor poe­

tice" („Civilisation primitive". Tom I-er 
Cap, VIII-X). 

Dar nu numai religiile antice din Eu 
ropa au îmbrăcat forma mitică ; ci chi^r 
şi religiile australiene şi asiatice. Tote-
mismul e religia mitică, cea mai perfectă. 

Delà Dürkheim cunoaştem mai bine 
religia totemică. E interesant însă faptul 
că, în această religie, subiectivitatea este 
oarecum depăşită. In adevăr, Dürkheim 
ne spune că : ..totemismul este religiiinea 
nu a cutărui animal sau a cutărui om 
sau a cu tarei imagini — ci a unui fel de 
forţă anonimă şi impersonală, care se 
găseşte în fiecare din aceste fiinţe, fără 
ca să se confunde cu vre-una din ele". 

,,Nu snzaţiile au putut trezi, în conşti­
inţe, lucrurile, ce serveau de totem. To­
temul este mai înainte de toate un sim­
bol, o expresie a altui lucru. Şi anume 
a) de o parte a principiului sau a zeului 
totemic b) de altă parte a clanului". La 
aceleaş concluzii, la care a ajuns Durk-
heime cercetând triburile din Australia, 
ajung Motet şi Dany în lucrarea lor 
„Des clans aux empires" cercetând tri­
burile diu Egipt ; ei ara tă însă că pute­
rea religioasă totemică, se transformă 
cu timpul în putere temporală politică, 
prin ajutorul unei instituţiuni proprii 
potlachul, care încetează să mai fie mit, 
şi e realitate goală, fapte : schimb de 
cadouri şi de bogăţii. 

Freud găseşte origina totemului şi a 
cultului său într 'un asasinat. Fii şefuiui 
clanului, invidioşi pe puterea, bogăţiile 
şi femeile lui. l-au ucis ; mai târziu au 
început remit scările, tatăl ucis fu divini­
zat şi totemul luă naştere din frica ce ei 
o aveau faţă de cel ucis. Mitul a luat 
naştere, după Freud, dintr'o transforma, 
re a realităţii. Şi astfel luă naştere mitul 
eroic. 

LEON VIORESCU: TARANCA DIN FAGARAS 
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Să-1 pot lua în sbor 
Amândoi au vervă şi sânt veseli, cum 

tn ceasul înserării stau de vorbă 'n sa­
lonaş. 

— Am necaz pe clepsidra din buzunarul 
dumitale : mereu o cercetezi... 

— £ un tic profesional, a răspuns Pe­
tru. 

Lilia se fereşte de-a schimba tonul con­
vorbirii. Se menţine într'o prietenie spi­
rituală, şi atât. Aşa vrea el... dar îi place... 
îl place nuit. 

„De ce-a ţinut să vină atât de îngrijit 
îmbrăcat ? Ştie să fie şi elegant. 

Ce cravată frumoasă !... Toate nuan­
ţele de violet cu reflexe variabile. Apoi.... 
dunsu.. croiala desăvârşită a hainei. 

Ca eă-1 poată privi pe furiş, îşi schimbă 
locul din când. în când. Petru e năltuţ şi 
scbţirrj. 

De profil, când pleacă puţin capul, e o 
minune ! Fruntea !... Iată misterul !... 

Fruntea e genială ! Ea înseamnă totul, 
ea spune totul ! E atâta spiritualizare în 
unii, că fiinţa lui apare imaterială. Con­
centrat, stăpânit, aerul lui e adevăr şi 
cinste... Un copil inspirat, unul din acei 
copii, cari te domină prin seriozitatea lor. 
Ai vrea să-i alinţi, dar ei rămân reci !•« 

Lilia ar încerca să facă o glumă, să-i 
spună toate acestea... Se teme însă. 

Poate, nu i-ar face plăcere... 
I-ar nărui o mică iluzie, de care îl cre­

de ademenit. 
Oare, nu simte el ? Nu înţelege ? Mai e 

nevoe de vorbe ? 
La un moment dat, s'au trezit amândoi 

tăcând, privindu-ee, şi râzând... 
îşi zicea în gând, Lilia : „Cu cel mai 

fragil bibelo, încă nu ar fi nevoe de a-
tfita paza 

De l-aş putea păstra, măcar aşa, cum 
îl am acum !*'... 

Să-1 pot vedea mai des !... 
Cu privirea lui, ar avea aerul, că în-

, A fost erou — scrie Freud — cel care 
1-a ucis pe tatăl săi, care apare în mitul 
totemic ca un monstru totemic. Mitul a-
tribue eroului singur o întreprindere, 
care n'a putut fi îndeplinită 'decât de în­
treaga hoardă. Prin mit individual se de­
gajează din psihologia colectivă. Primul 
mit a fost la sigur, de ordin psihologic : 
a fost mitul eroului. Mitul explicativ al 
naturii n'a apărut decât mai târziu". 
(„Psychologie colective et analyse du 
moi. pag- 104—105). 

Miturile au corespuns unei nevoi. A-
celeia de a explica fenomenele naturii 
şi ale societăţii. Din ele, vedem evolu­
ţia inteligenţii omeneşti, în decursul vre­
mii. La început poet-teologică, ^ cunoş­
tinţa umană sa transformat azi în pozi-
tivist-ştiinţifică. Faza primă mitică a fost 
o fază necesară. Prin ea s'a putut ajunge 
la faza pozitivistă de azi. Şi azi încă, res­
turi mitice se mai găsesc în judecata oa­
menilor simpli ; iată câteva mituri, de 
natură pur teologică : concepţia monar­
hică de drept divin, concepţia grevei 
generale ca mijloc de răsturnare a ordi-
nei sociale etc. Ele însă sunt predestina­
te peirii. ca tot ce este perimat şi înfrânt 
de experienţa umană. Acolo unde 'ălba-
ticul vedea fantome a toate-făcăţoare, o-
mul civilizat vede doar fantezii inofen­
sive. Primitivul s> religiosul se înfrico­
şează de mituri . omul civilizat se amuză 
doar. Primitivul era stăpânit de mituri ; 
omul civilizat stăpâneşte el miturile I 
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treabă ceva... dar, cine să ghicească, a-
nume, ce. 

— Mă întreabă pe mine ? întreabă 
soarta ?... îşi zice ea. 

O fi şi pentru el, prea târziu ? 
Se dă o luptă în sufletul lui, şi atâta e 

destul, să pot înţelege, că am un preţ 
pentru el... 

Nu se poate, să fie altfel. 
Nu-mi este îngăduit mie să întreb, să 

ispitesc, nici să-1 atrag prin mreje : nu ar 
fi demn. 

Adoraţie se chiamă simţimântul ce-1 
am pentru dânsul. 

La un gest al lui, ea îi spune : 
„Vrei să ştii, cât e ceasul ?... 
— Eşti grăbit ?... 
— De data aceasta... deloc... i-a răspjns 

el. 
— Imfj pare bine... 
— Şi mie. 
Apoi, amândoi au prins a râde, ca a-

tunci, când te trezeşti vorbind banalităţi. 
— Ei — şi să presupunem, că a r fi, cum 

vrei dumneata — i-a spus el, deodată, 
fără nici o legătură. 

Lilia şi-a zis în gând : „care femee ar 
putea să răspundă sincer, la o astfel de 
întrebare ? Ce să-i spun ?... Tot o banali­
tate. 

—• Pot eu presupune, că dumneata ştii, 
numai decât, ce vreau eu ? 

— Poţi !... 
Iarăş au râs. 
— Cel puţin, sântem veseli, zise ea... 
— Văd, că dumneata, eşti, răspunse el. 
— Dar, dumneata ? 
El ridică din umeri. 
Lilia, în mod aproape reflex, avu un 

gest, prin care, l'ar fi îmbiat să vină mai 
aproape de dânsa. 

— Numai atât ?... întrebă el. 
— Cum să înţeleg acest răspuns ?... zise 

ea, şi regretă gestul. 
Iarăşi — tăcere... 
Ea s'a întristat — el s'a întunecat la 

faţă, şi a oftat uşor. 
— Ai trecut vreodată, prin lupte sufle­

teşti, întrebă şi ea, fără înconjur. 
El o privi, îşi muşcă buza, surâse... şi... 

tăcu.... 
— Tot eu îţi voiu ajuta să birueşti, mai 

adaogă ea. Am impresia că sunt egoistă, 
şi abuzez de mult preţiosul dumitale 
timp, când te invit aici.... 

— Te înşeli... 
-— Atunci... vii cu drag ? 
— Viu cu foarte mare plăcere !.. 
—Nu-i tot una !.. zise ea. 

El iar se umbri, şi tăcu. 
— De ce, e întotdeauna, frumos aici, şi 

dc ce, eşti întotdeauna gătită, întrebă 
Petru. 

— Im? fac eu singură sărbătoare pen­
tru mine însă-mi, pentru gândurile, vi­
surilor şi dorurilor mele !.. 

Şi., dacă ar fi aşa, cum vrei dum­
neata !... 

— Ei bine, dă-mi voe să te'ntreb, la 
rândul meu : 

„Şi dacă ar fi aşa, cum vrei dumneata?.. 
— La mine, e fără să vreau. 
— Atunci... nu accept. 
încă odată.. îţi voiu da tot ajutorul.. 
— Mulţumesc. ; ; 
— Să crezi, că ai de ce ! 
— îmi dai voe să plec ? 
— O, da !.. Cum nu ?.. 

• i í ". " • • • 1 

Sonia venia din .oraş şi întră pe uşă 
expansivă. 

— Ţi-1 laudă, ţi-1 laudă lumea întreagă. 
De bucurie, Lilia o îmbia să se aşeze 

mai în voe pe divan, îi punea perne pe 
la spinare, îi mângâia părul şi o ruga : 

„Mai spune... mai spune !.. Aşa-i.. S'au 
convins cu toţii, că e un geniu ! 

— Ei, nu !.. N'aş crede, ca această pă­
rere să fie unanimă. Petru e şi tânăr, 
n'a avut când să-şi arate toate comorile 
minţii. 

Şi, apoi ştii bine, că bărbaţii sunt in­
vidioşi între dânşii pe tema inteligenţii, 
după cum, sunt între ele geloase femeile 
pe tema frumuseţii. 

De altfel, nici tu nu ai avea cine ştie 
ce probe indiscutabile pentru ca să-1 
proclami chiar geniu. E un băiat exce­
lent şi e destul. 

îmi place, însă, că toţi îi laudă carac­
terul. 

•) Din romanul Lilia, — Suflet nou. 

NATÁLIA NEGRU 

Spun că e de-o nobleţe fără seamăn. 
E bun, blând, îngăduitor şi nu numai 

generos, dar de un umanitarism fana­
tic. Nu trăieşte decât pentru cei cari sunt 
în lipsă şi suferinţi. E neobosit. 

Numai să atle de un bolnav, că se du­
ce de-1 caută la el acasă. Străbate no-
roaele, intră prin cele mai mizere adă­
posturi omeneşti, cum sunt destule în 
capitala noastră. Chiar noaptea, după ce 
îşi face vizitele prin saloane, porneşte 
din nou la bolnavi. 

In timpul liber, studiază. 
Distracţiile, petrecerile, aventurile — 

sunt străine de dânsul. 
— Dar iubirea ?.. Simte el iubirea ? 
— Asta... cine poate s'o ştie !.. Lilio, tu 

singură nu-ţi dai seama, ce e cu tine.... 
Trupul tău are nevoe de iubire... 

— Oh ! nu mai vorbi astfel Sonio. 
Cât greşim, când risipim comoara dra-

gostelor noastre ! Sunt aşa de rari băr 
baţii cari merită să fie iubiţi !.. 

De ce, viaţa, perfida viaţă, de pretu­
tindeni îţi întinde curse, şi-ţi pradă su­
fletul şi trupul ? Unde-i isvorul miracu­
los, să afund în apele lui, şi să renasc din 
început ? 

De ce să am un suflet cui semne de ci­
catrice !.. 

— Ei aşi !.. Crezi tu, că merită atâta 
candoare însuşi Petru... 

Tu eşti o proastă, Lilio... Nu ştii să te 
preţueşti... Eşti îmbătată de dragoste şi 
te umileşti singură. Nu te vfbi, cât eşti 
de copilăroasă ?... 
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Tu, Lilio, înţelege, dumereşte-te : oricât 
de (paradoxal a r părea este aşa : 

Tu acum, iubeşti pentru întâia oară !.. 
să nu te mai aud, cu „cicatricele 1 '. Sunt 
ale vieţii. Sunt trofeele din lupte. Şi a-
poi... bărbatul cel mai cuminte, e totuş 
mai vinovat decât femeea cea mai ră­
tăcită !... Că bărbatul are toate privile­
giile ? Să ne întrebăm, dacă e firesc să 
fie aşa,... Nici un privilegiu nu se reazi-
mă pe dreptate. 

Omul cu adevărat superior, ar trebui 
să renunţe singur la privilegii. 

— Soiiio, nu-i cer să renunţe la nimic ? 
— Iţi spun răspicat, Lilia : Petru, cu 

toate calităţile lui, nu e mai valoros de­
cât tine. Aceasta să-ţi fie lege. 

Eşti un spirit cultivat, o fiinţă cugetă­
toare, iii inima deschisă ipcn4ru a revăr­
sa toate mângâierile... Eşti atât de proas­
pătă şi 'ânără !... De ce, exagerarea pen­
tru o diferenţă de vârstă ? 

Că ai nevoe de iubire ! Dar e firesc ! 
i'emeea urâtă, cenuşie, îmbrăcată în cu­
lc:! NI pietre'or de pe drum, femeea, care 
mătură strada şi împinge lada cu " gu-
noae... Ei bine, fii încredinţată, că nici 
ea nu se lipseşte de dragoste. Este pe lu­
me o fiinţă la fel cu dânsa, care o aş­
teaptă seara la cârciumă, ori în locuinţa 
lor săracă şi amândoi, cât trudesc, îşi tri­
met gândurile unul către altul... 

Petru are gustul rafinat : cum nu te-ar 
preţui el pe tine, ca pe-o floare, ca pe un 
obiect de artă !... 

— Nu, Sonio ! Nu m'aş mulţumi numai 
eu atât. Preţuirea aceasta, a avut-o el. 
Ca dovadă, e că i-a plăcut să vie aici, şi 
să stăm de vorbă de atâtea ori.. 

Vreau să mă iubească, aşa cum îl iu­
besc eu !... 

— De unde ştii, că nu te iubeşte ? 
— Atunci, de ce se ascunde şi nu are 

încredere în mine ? 
— Pentrucă e un om adânc, nu un uşu-

rntec -fără conştiinţa răspunderii. 
— Şi de ce nu s'ar hotărî să aibă a-

ceastă conştiinţă ! 
Sonio ! Sonio ! Un copil ! Să a m un co­

pil cu Petru... 

— Să-1 pot lua în zbor cu mine, pe el, 
pe sălbatecul meu, urmă Lilia. 

Să ne înălţăm sus, pe-o tangentă a lu­
mii, de unde să privim pământul rosto-
golindu-se sub noi, — şi ca două fiinţe 
ale începuturilor, să ne iubim, întrebân-
du-ne : 

„Ce suntem unul pentru altul ? 
De ce, ca biblicii pă rn ţ i , ne-am înstrăi­

nat, şi ne-am răsvrătit ? 
De ce, ne alungăm, ca să ne întâlnim ? 
De ce. ne respingem, şi ne cerem ?" 
Şi... să ni răspundem, iubindu-ne. 
Toa'ă să'bateca mea iubire nu are pu­

terea de al mişca... 
Lilia, urmă Sonia. De ce ai lăsat să 

treacă atâta vreme, şi nu tc-ai recăsăto­
rit, după moartea soţului tău ? 

— Mi-a fost frică, Sonio !... Toate for­
mulele, toate maximele, toate preceptele 
cari sprijină căsătoria, se sfarmă când 
te învinge vraja dragostii... acel „făcut'' 
mai presus de puterile omului. 

Dragostea este a f'rii-.. căsătoria este 
a pravilelor, şi pravilele întotdeauna au 
fost nedrepte cu cei slabi. 

In clipa aceasta, e dragostea, care tri­
umfă în mine, iar nu principiul căsăto­
riei. 

O, dar ce grea problemă sc trezeşte în 
mintea mea ! Abia cutez să încerc o des-
legare... 

Trăim încătuşaţi, servili şi nu înţele­
gem că pentru sufletul timpului, se im­
pun tipare noi de viaţă, a căror conce­
pere cere delirul inspirat al răsvrătitului, 
al Satanei !... 

Oamenii se frământă pe loc, se măce­
lăresc pentru teorii învechite şi nu-şi 
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dau seama, că — trenul care sfredeleşte 
Alpii, vaporul care spintecă oceanul, ae­
roplanul care străbate înălţimile văsdu-
hulu.i—că—în sfârşit—motorul această 
născocire diavolească — a schimbai pe 
nesimţite şi motorul lăuntrului omenesc— 
şi că un suflet nou — cere alte norme, 
alte pravili, alte îndreptări... 

Legile de acum, cuprind ecourile primi­
tivităţii ancestrale.. 

—Poate, ai dreptate. Lilia, — însă de­
prinderile omeneşti, legile sociale sunt 
în slngele nostru, nu ne putem emancipa, 
decât doaii—trăind în afară de societate. 

— In sângele nostru. Sonio, sunt multe 
moşteniri inutile, multe laşităţi. Iar în 
legile soc'ale, sunt multe lacune şi multe 
nedreptăţi !... 

Nu-ţi dai tu seama, câtă nevoe este de 
o revizuire, de elasticitate, de expansi­
une ? 

încrederea în tine, sfânta nebunie, care 
te îndeamnă la luptă, să prefaci utopiile 
în idealuri S' idealurile în realităţi — 
iată cea mai rară nestimată a sufletului 
omenesc. 

Acum, când undele nevăzute duc gla­
sul, gândul şi chipul — de Ia un caicăt al 
globului la cellalt, nici hotarele dintre 
lumi nu mai au înţeles... oamenii sunt ai 
planetei... mai târziu, cine ştie, ce minuni 
nu so mai aşteaptă. 

Cum dar, legile omeneşti de până a-
până acum. ele singure să rămână ; n că-
tuşile şi rugina lor ? 

— Eu Liba, am ştiut să am un copil, 
de care îmi leg tot rostul vieţii, deşi ta­
tăl lui m'a irărăsit !... 

— Ei, vezi Sonio !... Şi tatăl copilului, 
a fost soţul tău, care a jurat înaintea u-
niii altar !... Iartă-mă, dacă te tulbur, 
poate.... 

— Nu mă mai tulburi, Lilia. Eu am bi­
ruit nenorocirea, mi-ain echilibrat sufle­
tul, sunt liniştită şi stăpână pe mine. 

Totuş, as zice că e mai bine. e... ma' 
practic... să nu te găsească bătrâneţa în 
singurătate, fără atmosfera unei familii, 
fără copii... 

—- Mă gândesc, Sonio. ce frumoşi, ce 
(procb'gioşi sunt toţi copiii născuţi din iu­
bire !... De ce, nu-i ocroteşte nici o lege ? 

Şi mă mai gândesc, la câte sunt de fă­
cut pe pământ !.. De câte energii e ne­
voe ! Cât sprijin găseşti în cugetare !... 
Ce mângâieri îţi dă. propria ta comoară 

<lo experienţe, când stai să distilezi iute-
leşul !.„ 

Poate cineva să calculeze incalculabi­
lul ? Azi suntem, mâine ne ducem !.. 

Te căsătoreşti pentru ca să ai un copil 
şi un tovarăş la bătrâneţe... Peste câtva 
timp, moartea ori divorţul te poate vă­
duvi.... 

Copilul îfi moare în floarea vârstei 
Iui, şi te lasă pe tine, bătrân nenorocit 
eu suferinţi, ce nu se mai tămăduesc. 

Părinţii pot muri şi rămân orfanii ci 
un col{ înfrigurat doaipururi în inima 
lor !... 

Ştiu eu !.. Dacă., clacă... aş ajunge soţii 
Iui Petru, oare nu ar avea şi el veleităji 
de tiranie ? In mine, oare nu s'ar trezi 
surda înverşunare a celei pe care, df 
veacuri, o apasă şi o înăbuşe legile ? 

Psihologia femeii, numai străinul ţi 
iobagul o poate înţelege. 

— Lilia să lăsăm teoriile. Eu trebiit 
să muncesc pentru ca să subzist. Suni 
fixată într'o ierarhie, şi trebue să figu­
rez ca un exemplu viu... Sunt sclava so 
cietăţii şi a legilor. 

Tot ce-ţi pot spninc în momentul acesta 
e că mi-o dor de lumea satului , т н 
dor de câmp, de pădure ; dc lighîoile do 
ines+ice. de căutatul cocoşilor, de piscui 
tul puilor de găină !... 

Dacă Petru ar şti, cât eşti tu de g» 
jpodină, te-ar stima şi mai mult. 

Vezi, tu nu faci versuri, dar faci poe­
zie clin cea mai banală activitate ferne-
iască, de la aşezarea cratiţelor prin bli­
d-a re. 

Cauţi armonie şi echilibru — adică 6 
leganfă şi graţ 'c în toate mărunţişurile. 
Nu este această cochetărie întâia mani­
festare şi cea mai firească — a artei ? 

Şi... ce multă carte ai învăfat... Ce stu­
dioasă ai fost în l-'ceu. şi la universitate! 

Lilia zâmbia ascultând pe Sonia. I-t 
răspuns : 
, — Ştii. en ce m'am ales. Sonio ? Petrei 

nopţi întregi nedormite, făcând planuri 
pedagogice, ele reorganizare a şcoaleloi 

Ştii. că eu mi-ani început abecedarul 
la „Domnul" la Sahastru. Cunosc toatf 
şcolile, din ţară. Cele câteva cursuri an-
d'ate la Sorbona îmi dau un curaj ne­
bun. 

Pasiunea mea este şcoala satului. 
In acea şcoală văd eu temelia adevă­

rată a viitorului... Nu odată, am visat ii 
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iernatele rurale, conduse de tot ce e mai 
nobil şi mai entuziast în intelectualita­
tea universitară. 

Modestul meu venit de Ia moşie, îmi 
înlesneşte o viaţă tihnită, cu destule ra­
finării în îmbrăcăminte şi mobilier. 

Idealul meu însă, e alcătuirea unei bi­
blioteci selecte, pe care s'o las moştenire 
satului, unde m'am născut... 

\ Eu vreau cuge'arc lunvnată şi cultu­
R Ă îni tot ce e fiinţă omenească ! 
\ Atunci, de la sine, fetişii se vor nărui, 
\i adevărurile eterne vor înstăpâni !.. 
\ — Lilio de ce nu-1 inviţi odată pe doc-
\r la ţară, la Sahasţru ? 
\— O, nu ! II iea Fiţica de goană. 
V- Spune-i că-1 chemi acolo, ca medic, 

pWu dânsa ! 
\ Tu ai uitat pe Fiţica ! Ce crezi, că 

o Mi amăgi ? E mai teribilă ca Cerber !. 
-\Bine face !... zise Sonia, păşind prin 

salQpş. Aruncându-şi ochii pe fereastră, 
a Цці-it, şi a început să bată din pal­
me, t, bucurie... 

— vhici ! ghici ! Cine vine ! 
— jn ! zise Lilia. 
— A-i Dan, e altcineva... este „micro-

hui" cu ţară, e prichindelul de loan. 

\ NATÁLIA NEGRU 

A M I N 
Nu-mi fusese dat să revăd căsuţa de 

lângă râu, unde locuisem o vreme. Iar 
dacă m'aş fi întors, oare aş fi recunos-
cut-o şi pe cei dinăuntru i-aş fi regăsit ? 

Aşa de grabnic se preschimbă toate 'n 
lume ; stărue doar amintirea, care se 
deşteaptă uneori si ne copJeşeşte, în-
demnându-ne la destăinuire. 

Întristat eram de o tristeţă grea. fără 
nume, ce se va fi resfrânt neîndoios şi 
pe obrazu-mi, că, după ce bătui într'a-
murgite la poartă şi-mi eşi o fetişcună 
să-mi deschidă, o auzii din salonul unde 
mă poftise : 

.Mamă, străinul... Şi atâta de supărat, 
fără un cuvânt. Mergi de-i vorbeşte !'" 

Curând o doamnă scurtă si plină se ivi 
cu multe zâmbete, urându-mi bun sosit. 
Şi adause : 

„O zi-două până să te mai deprinzi, şi 
are să-ţi placă. Vei fi de-ai casei aci, că-s 
eu şi cu fetele : cea mare-i dusă pe câtva 
timp ci se întoarnă şi vei avea tovărăşie. 
Altfel—nimenea... ba da. ba da, e şi ca­
narul !" Păşi în coltul salonului, rid'că 
uşor o pânză întinsă pe colivie : „Puiu, 
ipniu !.." Scurte fâlfâiri de aripi tresăriră. 
„Noaptea îl acoper, făcu ea, să nu-I bată 
lumina ; dar în loc să închidă ochii, te 
pomeneşti adesea, că începe de cântă 
şi cântă şi cântă până târziu... Ci matale 
vei fi obosit de pe drum şi eu te ţin cu 
vorba. Poftim sus, iatacul ţi-este pregă­
tit". 

A doua zi. coborît în salon, mă simţii 
oarecum uşurat de gânduri. Gazda glumi 
voioasă, cu înţelegere : „Nu ţi-am spus 
eu. că are să-ţi placă ? Ia, ui!ă-te, ce fru­
museţe !" In adevăr, stătusem cu ochii 
ţintă de uimire. Se deschidea Iar? îmun­
te-mi un geamlâc, de care la mijloc era 

•prinsă colivia sub crengi de viţă îngălbe­
nite ce atârnau de sus , iar peste zăpla-
zurile vii ale gradinei se lăsa o nai'tşte, 
întreruptă colo de fâşâia sticloasă a râu­
lui, şi prelungi+ă iarăs prin taine de um­
bră nesfârşite până departe, unde răsă-
ria, dintre verzi îngrămădiri de copaci 
vâr fnl un ui turn. 

„Dacă-i vânt, lămuri gazda, de clatină 
arborii, se vede si mai mult. E un castel 
vechili, părăsit, numai turme de căprioa­
re... Te-o duce Fdna să-1 vezi". 

Repetai în gându-mi acest nume ; a-
poi, ca să vorbesc şi eu, împins poate şi 
de ceva am întrebat : 

— Când vine ? 
— De-acum nu întârzie, mâine-poimâ-

ne e aci. 
Aveam simţimântul. că era mult aştep­

tară. F.V+ifa-i osebită va fi radiat atâta 
farmec încât şi canarul şi grădina şi 
parcul, toa+e o doreau înaooi. Şi de ea 
fu«e ; arăs vorba pe înserate. Sora-i me­
zină, oprită câtva în uşă, zise dându-şi 
capul înVo parte cu resfăţ : Ghici 
cumu-i Fdna ?" 

O privii lung. mai ales că până atunc 
nu avusesem timp s'o cercetez pe înde 
le +e : chipu-i alb surâdea printre şuru-
biţele de năr bălan, moale. 

— Ei, ghici ! stărui dânsa. 
—• Cum să fie... ia ca tine, ceva mai 

înaltă. . " ! *: 
— Asta-i uşor, aproape de mintea omu­

lui. Ochii ? 
— Albaştri. 
— Vezi, nu...vineţi. Părul ? 
Şi. fără să mai aştepte, fugi râzând lă 

sândn-mă turburat. In seara aceea pânc. 
târziu nu putui adormi. Printre alte 
gânduri mă văzui năpădit cu surnrindevr 
în toiul nopţii : ,,De ce o fi călătorind ? 
Şi oare-i singură ?" Apoi tot eu : , Dor 

T I R E 
de M. BEZA 

ce mă priveşte asta ?" Şi cercam zadar­
nic să rămân liniştit, să pun stavilă în­
trebărilor : „De ce o fi călătorind ? şi 
oare-i singură ?" Ba, fără voie, din frân­
turile convorbirii avute căutam sa-mi 
conturez chipul Ednei, care într'un fel, 
cât de necunoscută, mai mult ghicită, mă 
urmăria străbătând adânc şi pe tărâmul 
de amurg al întruchipării visurilor... 

Şi sosi pe urmă aşa de repede în vâlva 
primirii, cât nu avui când să iau aminte; 
apropierea ei sdrobi conştiinţa timpului. 
Mă luă de mână : ,.Ştiam că eşti aici, 
îmi scrise mama. Vom fi prieteni, nu ? 
,Aşa ceva zise şi dădui clin cap, fără să 

ridic ochii. Glasul ei, timbrul neobişnuit, 
mă învălui ca într'o vrajă dulce, covâr­
şitoare. Dar o simţii mişcând spre bietul 
canar ce o chema îritr'una şi nu-şi mai 
găs'a astâmpăr. Atunci întorsei ochii : 
plecată puţin asupra coliviei sub viţă, 
cu roche albastră, cu nişte cercei lungi 
de rratră tot albaştri, obrazu-i părea 
sculptat în ivoriu — părul bogat uşor ne­
orânduit, bătând, în aurul tomnatic al 
frunzelor ce-1 încadrau. înţelese ce se 
petrecea în mine, că după câteva cl'pe 
grăi : 

— Acuma nu mai estî trist. Mama şi 
soră-mea fură speriate, când venişi. Ară-
ta-i aşa de nefer ;c ;t . Din pricina singu­
rătăţii poate... Mai cunoşti aici pe ci­
neva ? 

— Nu. pe nimeni. 
— De aceea. Instrăinarea-i grea Ia în­

ceput ; dar să ieşi în lume şi să colinzi 
atâtea ţări... 

Trecu pe o sofa, îsi rezemă capul dc 
genuncii împreunaţi adăugând : „ Ta 
stai şi povesteşte-mi. unde-ai umblat în-
nainte să ajungi aci". 

îmbiat astfel, am prins a vorbi eu a-
mănunte pitoreşti de locuri îndepărlate, 
de coaste lăsate în terase verzi spre mare, 
ele câmpii întregi sub podoaba ghirlănzi-
lor între duzi, de oraşe ale căror ;iume 
singure aduc tresăriri nostalgice. Totuş 
nemişcată sta ; însă ochii, faţa cu schim-
băcioase expresii, arătau o nlăcere vă­
dită în ceeace spuneam, iar când sm po­
menit de cetatea lagunelor : , Ah. Vene­
ţia. Venefa..." făcu în extaz. Ce vedenii 
vor fi tremurat înainte-i ? Mult aş fi do­
rit să aflu. 

Şi zi de zi, pe cât mă robia mai mult 
pe atâ 4 a şi trecutul, rostul călătoriilor 
ei, gândul de era singură sau nu. mâ 
frământau ; dar cum luam s'o întreb, 
schimba vorba, până ce într 'un rând 
zise anăsat : 

— Curiozitatea nu-i prinde pe unii 
oameni ! 

— Când e în adevăr curiozitate. în-
drăsnii eu ; faţă însă de cineva r»wit в-
propiat. de un prieten, nu-i o plăcere 
să ştii tot, tot, să nu-ţi rămâe n ;mic as­
cuns ? 

Zâmbi cu nestăpân'tă mulţumire • 
— Viclean ce eşti... La urma-urtne'or 

fă en du eşti. că n'o să mă tu de rău ? 
Mulţi se feresc de persoanele ce urcă 
pe scenă si râd si r lâng de drasrul al­
tora... In lunile trecute am făcut tje 
Jes'ca. ştii Jesica „Negustorului din Ve­
neţia''. 

Statui puţin nedumerit ca şi cum n'aş 
fi price.rut. Ea mă privi drent în ochi : 

'— Vezi, că nu-ti pare bine ? 
— Dinrnotriva gândesc că-i minunat 

să te strămuţi în vremi s>i locuri, şi să 
trneşti atâtea vieţi deosebire... 

După mărturisire acum înteVe^am şi 
anume din gesturile ei, şi mai ales r i ­
ß t . ЯВ (Continuarea în pagina 

Sestiná VIII 
LEOPARDI 

E ATAT DE NECLINTITA ŞI CRUDA. 
CA NU O MIŞCA NICI LACRIMILE, 

NICI RIMELE, NICI VERSURILE 

In zorii zilei, când plăcjit zefirul 
adie primăvara printre flori _ 
şi paserile ciripesc în versuri, 
atunci, dulce, dorurile'n suflet 
spre ea se 'ndreaptă toate cu putere 
ca trebui să reiau a- mele cânturi 

S'alin putea-voi cu suave cânturi 
suspinele-mi. să'nduplec pe Laura 
făcând să afle a dragostii putere !? 
Dar mai de grab'or creşte iarna flori 
decât Amor să nască într'acel suflet 
ce rime nu-1 mişcă precum nici versuri, 

O, câte lacrimi, vai, şi câte versuri 
n'am risipit mereu ! şi'n câte cânturi 
n'am încercat să'nduplec acel suflet ! 
Stă neclintit ca piatra, căci zefirul, 
cel dulce, mişcă numai frunze, flori. 
Mai mult nu poate 'nvinge-a sa putere. 

Oomeni şi zei cuprinşi sunt prin putere 
de-Amor, cum scrie'n proză şi'n versuri ; 
simţii aceasta 'n vremea primei flori. 
Acum nici Am»r, nici a sale cânturi, 
nici plâns sau rugi nu fac pe-a mea Laura 
să-mi iee viaţa sau ăst chin din suflet. 

In disperarea ta, sărmane suflet, 
ţi-adună tot ce ştii, orice putere 
cât printre noi trăieşte 'ncă zefirul. 
Pe-oricîne 'n lume 'mbii cu triste versuri, 
şi şerpii-i pofi vrăji cu blânde cânturi, 
şi'n ghiafă poţi să creşti gingaşe flori. 

Acum zâmbesc pe p'niuri ierburi. Hori. 
Vai, nu se poate îngerescul suflet 
să nu simţească-ALE iubirii cânturi. 
De ne goneşte răul cu putere 
plângând şi-apo< cântând a noastre versuri 
cu un bou şchiop vom izgoni zefirul. 

Vai, prind zefiru'n plasă, 'nghiaţă Hori 
şi'n versuri cere să'nduplec asprul suflet 
te nu-i mişcat de-Amor şi triste cânturi. 

file://-/Bine
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Şi iar merg cei doisprezece. 
Numai ucigaşu 'n umbră. 
Numai ucigaşu îu umbră, 
Nu-i se vede fafa rece... 

Tot mai iute si mai iute 
Pasul lui înaintează. 
Iar la gât basmaua'n cute — 
Simte — par'că-I ştrangulează... 

Tot mai grabnic fine pasul... 
— „Ce-i tovarăşe Petruşa ?... 
De fi-ai pus în joc tu nasul, — 
Ori jeleşti după Katiuşa 

— ,,Oh, tovarăş, fraţi de arme, 
Fata asta mi-a fost dragă : 
Ei i-am dat vieata 'ntreagă — 
Negre nopfi şi zile albe !... 

— „Pentru patima-i nebună, 
Pentru ochii ei de prună. 
Ochi ce scăpărau scântei ; 
Pentru neagra-i aluniţă 
De pe umărul ei drept — 
l-am pierdut vieata ei 
Şi-am pierdut-o pe nedrept I... 
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— „I-a privip:-!, frafi, cum cântă !.. 
— , Ce eşti Petika-om sau babă ?.. 
— Uite-1 sufletu- si frământă, 
— Scormonindu-L.. tacă-ţi gura... 
— Hei, Petruka, vezi de treabă : 
— Ţine-fi gradul si postura !... 

— „Nu sânt vremurile-aceste 
Să ne dădăcim cu tine ! 
Şi mai grea va fi povara 
Pentru ziua cea de mâine !... 

Şi Petruka paşii repezi 
Dintr'odată-şi încetează... 
Scutură din păr nămeţii 
Şi din nou se'nviorează... 

— ,.Hei ! hei, ce-i de făcut ?... 
Nu-i păcat de petrecut !... 

Zăvorâţi ogrăzile — 
C'o să'nceapă prăzile !... 

Descueti cu vinuri crame — 
Că fac chef mulţimi golane !... 

Trad. de I. BUZDUGAN 

Gravurile de V. Feodorov. 
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(continuare la Amintiri) 
n ul, mlădierea glasului, care — mai pre­
sus de un dar firesc, era şi un instru-
] îent preţios, fin, cu măestrie folosit. 
Aceste însuşiri îi dedeau par'că ceva 
í traniu, neasămuit altor făpturi. Deşi 
;;ura-i cu buzele roşii, pline, mă чгша-
1 ia în chip ispititor, uneori totuş mă 
întrebam, dacă Edna ţinea cu adevărat 
de lumea noastră ; lua dinainte-mi în­
făţişarea nălucirilor zămislite din um­
bră, cer şi frunze ce cresc pe înserate 
în dumbrăvi singuratice şi mi-era să nu 
se risipească oarecum în aer. Chiar şi 
împrejurimile cădeau într 'un fel de ne-
realitate. Parcul din faja păstra o tăce­
re neîntreruptă între copacii cu tul p ni 
drepte îmipreunându-şi crengile, când 
şi când abătându-le şi lăsând vederii 
prin abureala sfinţitului turnul şi întă-
riturile castelului dinlăntrul căruia pâl­
curi de lebezi îşi luau drumul ca in bas­
me şi pluteau albe în reflexul de pasi-
pură al râului. ..Zânele, cugetam eu, aşa 
s e ivesc adesea în chip de lebezi... Poaic 
şi Edna o fi una dintr'nsele : îşi va FI 
lepădat un timp veşmântul ele pene şi ca 
mâine iar şi-1 va pune şi se va duce". 
Şi nici nu luam seama cum s e pâinjenea 
toate în jur şi; cum la rând şi mama şi 
sora s e retrăgeau la culcare şi rămâ­
neam singur cu Edna. grăindu-ne in 
şoapte de multe câte două inimi dornice 
îşi pot spune. Tresărea într'o v r e m e : 
„Canarul !...'' Şi-1 muta în colţ ыіЬ o 
pânză ; şi când îl credeam adormit, un­
de nu pornea din adăpostu-i să cânte... 
Oare d'utr'un prisos de bucurie ori fns-
teţă ? Ce râvnă, ce alean de zări libere 
ori de amoroase tovărăşii îi vor fi dat 
imbold în tăria nopţii ? Odată mai a i e s 
zbucnise aşa de neaşteptat ! Afară era 
senin. Stinserăm lampa si lăsarătn doar 
luna să pătrundă. In alba neclintire, prin 
care foi veştede treceau fără de mei-o 
ad'ere, sinsrurit pasărea se auz ;a în a-
vântul trilurilor, ai fi zis un glas des­
prins de pământ s e trezise colo să cân­
TE -..Kii-ea—aceiaş ce cuprinsese şi alte 
suflete cu veacuri înainte sub aceiaş ve­
ghe de lună. 

, într 'o astfel de noapte..." 
rosti ea ca prin vis rârdurile poetului 
din fermecătoarea grădina a Porţiei : 

, într 'o astfel de noapte Thisbe căl­
case temută rouă...1' 

Ochii adânci, migdălafi. îi sclipeau 
în umbră ; obrazul ei atât de apropiat, 
îmi strânse mâna, ca si cum ar fi căii** -f 
un razăm undeva, de^etele-i reci. fră-
mântându-se. ,,Dar tu tremuri, Edna ! 
a m z's. Ce-ti es*e ?" înfiorată 'şi î'isa 
pe umăra-mi capul... Ma» cânta pp-ărra? 
Mai plutea luna în văzduhuri ? 

Cu amintirea săruturilor încă proas­
pătă mă sculai dimineaţa vesel, când 
auzii vocea ei s'abă plânsă, chemându-
mă. Colo în colivie, cu aripile s +rănse. 
zăcea nemişcat canarul. Ce-1 ajunse ? 
Fuse prea neobişnuit cântecul, de-I 
curmase moartea ? Misterios ca între-
gu-i rost şi acest sfârşit. într 'o cut'uţă 
ce .păstra încă urmele de parfum î'am 
puis si l-am dus în grădină, la rărlărinu 
trunchiului de v'tă : şi. după c e l-am 
ÎNN-r^TVAT. Fdna TUNLIDĂ, cu orhi.i РИЧІ de 
lăcrămi. mă privi — adânc în suHohi-i 
simt'pd, că lua si ceva din noi înşine, 
amnt'a cu el si ИЯРПІ iubiri ' ronstre... 

Si nu-mi fuse dat să revăd căzuta do 
lâneă râu unde locuisem o vreme. Iar 
dacă m'as fi întors, oare as fi r p cunos-
cu*-o si pe cei dînlăuiutru î—ici П recă-
sit ? Aşa de grabn'c se preschimbă fonte 
în lume : stărne doiar amintirea, care 
se deşteaptă uneori e» ne copleşeşte, în-
demnându-ne la destăinuire. 

M . BEZA 

MIHAIL SADOVEANU : Ţara de din­
colo de negură, povestiri de vânătoare, 
ed. „Cartea Românească", 1926. 

Premiul Goiicourt al anului 1926 a în­
cununat în Rabolist, nu numai opera de 
viguroasă semnificafîe regionalistă (în-
clinaţiunc ce se pare a cuceri delà un 
timp simpatia criticei rémunérante d : u 
Franfa), cât romanul vânătoarei şi mai 
ales al braconajului. Se împletesc în 
romanul acesta, scris cu seva nepătrun­
selor păduri din Sologne, lăstărişuri săl­
batice ou şi mai sălbatice suflete. Res­
piră în cartea aceasta, deasă dc peisaj 
şi de poezie silvestră, atâta pasiune pri­
mitivă şi un cult asii de fervent al in­
fracţiunilor vânătoreşti încât nimic nu 
miră şi nu alarmează când Rabol iot hăr­
ţuit de jandarmi şi încărcat cu păcate 
străine, face. moarte dc om. Poezia ci­
negetică merge deoparte şi de alta a în­
tâmplărilor, ca o ceaţă de dimineaţă, 
despicară de goana unor sirepi călăriţi 
de haiduci. De după un cot sc pocite a-
răfa potera, plumbii se pot încrucişa, 
însă sovonul matinal va stărui şi mai 
departe, agăţat de arbori, plutind pe oa­
meni, pentru unii giulgiu şi pentru alţii 
flamură albă. 

Romanul merge mână în mână cu 
poezia. 

Cceace nu este în totdeauna de ri­
goare. Şi cu atât mai puţin când e vorba 
de o lucrare a marelui nostru liric Mi­
hail Sadoveanu. Poet, prin excelenţă al 
naturii, rlând corp şi suflet, munţilor, 
apelor, pajiştilor şi umbrelor d. Mihail 
Sadoveanu este aedul moldovan care de 
două zeci de ani şi niai bine s l ă v e ş ' e în 
imnuri personale, frumuseţea şi miste­
rul acestei alcătuiri dumnezeeşti rare 
este Ţara Românească. Romanele sale 
sunt, în majoritatea cazurilor, vaste 
poeme epice în care oamenii simt proec-
taţi fără dc volum, pe fundalul a l b al 
stilului său cumpănit si strălucitor. Po­
vestitor înăscut, el însuşi şi-n 'Precizat, 
c i ' timmi.l însuşirea aceasta lirică n ta­
lentului său. AlăfiP 'af i rele două capete 
ale creaţiei sale epice. Şoimi! s1' Venea o 
inoară pe Sir^t şi veţi surprinde cum cu 
t o a t ă r«emanarea de stil si de esenţă c-
tpioă. ri 'nml se încetinează cu vremea, 
aedul se iveşte pe avant-scena capitole­
lor si în p a r a baze frecvente comentează, 
asemeni corului antic, întâmplările, că­
rora le acordă din ce în ce m a i putină 
libertate. A sa e cazul în admirabilul 
poem. al răzns ;ei moldoveneşti în deca­
dentă din „Venea o moară pe S :ret". 
Alteori întâmplări răzleţe sunt însăilate 
pe firul comun al amintirilor -povestito­
rului si scenele, deşi delimitate, c a p ă t ă 
un aer de rudenie şi delà cao'tol Ia ca-
pi'oi treci ca prin cămările <rb'ne de lu­
mină, si de voe bună a vechilor case 
gospodăreşti. 

E un alt chip, am zice o imagină inver­
sată a aceUras procedeu Fric pe care-1 
utilizează d. Mihail Sadoveanu. E razul 
acelor jurnale de impres'inni, cum este 
cel de faţă d ; n ..Ţara de dinclo de ne­
gură'' sau cel de mai înainte, publicat 
sub titlul de basm : Cocostârcul albas­
tru". 

Şi, în felul acesta, iată-ne apropiaţii 
chiar ţinta de astăzi. 

„Ţara de dincolo de negură'' e jurm 
lui de vânătoare, fie pe coclaurii şi pri 
zăvoaiele copilăriei autorului, fie PIL 
bălţile Şiretului sau ostroavele Dunări 
fie prin singurătăţile Rarăului, fie pri 
tărâmurile imaginare delà pârâul Al 
în care aspiraţia de mister şi de legei 
dă a d-lui Miluiil Sadoveanu, îl poarî 
la o vânătoare de lupi, în ţinutul li 
Moş-Pleşuv, al isteţului său nepot şi i 
zăvodului Greu-Păniântiilui. Aspiraţia i: 
ceasta de mister, înclinarea de a lăl 
ceva nelămurit în curgerea vieţii şi ÎI 
tâmplarilor, suggoraroa unor puteri dii 
colo de mijloacele noastre de percereti 
misterioasele coincidenţe care tulbuii 
şi înfiorează sufletul, alcătu'seră şi AL 
mosfera în care se mişcau, într'un riti 
alene, umbrele din ..Cocostârcul o 1 bas 
tru''. Vânătoarea tânărului neîncercat ) 

MIHAIL SADOVEANU 

viziunea acelei pasări de vis — hi meri 
cui cocostârc albastru — pe care vână­
torul bătrân 1-a mai văzut şi în tinere-
ţea lui sentimentală şi pe care nu-1 ni­
mereşte nici acum, sau mai târziu acel 
drum pe valea Barnarului, în deslănţni-
rea furtunii de pe cer şi a furtunii 
insiinctelor din sufletul călăuzului Bra-
liuza. ca să nu luăm decât două episoade 
din jurnalul de concentrare ostăşeascai 
autorului — erau îmbibate tocmai de a-
ceasta atmosferă nelămurită, negura su­
fletească, din noaptea căreia se poate ivi 
şi soarele dar se poate pogorî şi bolta 
de catran a iadului. Ceva din intenţia a-
ceasta mistică se află şi în Ţara de din­
colo de negură. Dacă tovarăşii de vână­
toare ai autorului n'aduc în majoritatea 
mazilirilor suflete prea complicate deci 
interesante, cu toate că unele siluete, ca 
aceea a lui Voişel, nu sunt lipsite de spi­
rit, dacă încercările de filosof arc pe 
tema necurmatului război dintre om şi 
sălbătăciuni nu ajută cu nimic la orna­
mentarea acestei cărţi, prin definiţie, de 
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ornamente descriptive, izolările autoru­
lui, în schimb sau ale celorlalte ale lui 
întruchipări, în mijlocul singurătăţilor 
naturii, creiază în cuprinsul unora dm 
capitole, un vid pur şi o tăcere încreme­
nită, între păreţii de otel ai căreia vi­
brează toate duhurile nebănuile şi pul­
sează însuşi sufletul naturii. Fără să mai 
spunem că nu peste tot. că totuş aceste 
ecouri preistorice nu sunt la înălţimea 
acelora din celait jurnal amintit şi că— 
observatiune eficace — acele capitole 
sunt mai turburătoare, mai mistice şi 
mai poetice, în care şi talentul marelui 
nostru liric este mai în lairgul său şi-şi 
risipeşte mai clin plin culorile paletei Iui 
descriptive peste tablourile din natură. 
Pentru că dacă este de făcut o constatare 
şi nimic nu ne poate opri când e vorba 
de un autor aşa de bogat ca d. Mihail ^а-
doveanu. este că volumul acesta se re­
simte de-o oarecare oboseală stilistică— 
datorită în bună parte — bănuesc — şi 
acelei cochetării lexicale ce-] îndeamnă 
să facă concesiuni neologismelor şi ex­
presiilor prea de ziar. Intenţia ironică 
ce se' poate urmări si în „Cocostârcul al­
bastru'1 si mai cu seamă în „Oamenii 
d ;n lună'' nu lipseşte dar ca umbreşte 
şi rupe unitatea de stil neaoş. 

Nici genul scrierii, şi nici materialul 
„Ţării de dincolo de negură'' nu s,ar fi 
opus unor podoabe stilistice cu cave d. 
Mihail Sadoveanu ne-a deprins încă din 
începuturile sale. „Cocostârcul albastru'' 
marcase în opera sa o inovaţie fericită, 
împletire de umor discret şi de poezie 
mistică, pe care „Ţara de dincolo de ne­
gură" şi dacă nu o egalează, nu, năzueşt 
mai puţ'n să o ajungă. 

Iată de ce nn ne-am ierta să nu amin­
tim, din noul jurnal liric al d-lui Sado­
veanu. acele fragmente cu adevărat poe­
tice : „Pasaj de rate sara" cu viziunea 
aceea de feerie lacustră sau acest frag­
ment desprins eu sila si palpitând de a-
devărate miragii ca un mic paradis al 
apelor : 

„In dnpă-am'aza caldă de primăvară, 
balta dormita înflăcărată şi grea de л ia­
tă, sub arcuri de sălcii înmugurite. Mi­
rosea în aerul curat a pământ pronsnăt 
ş'a iairbă fragedă. Deasupra, în cerul fără 
nouri, plutiră un timp doi vulturi, 
scriind cercuri contrare, cu aripile lor 
deschise. Unul chema strident din depăr­
tările-]' înalte ; apoi se lăsară spre miază 
zi si se mistuiră în albastru. Grauri apă 
rură pe vârfuri subţiri de plopi. 

Flnerau în gusă prelung, se chemau 
haiduceşte —• uşurel şi misterios, ca şi 
cum aveau a făptui ceva departe de lu­
me şi neştiuţi de oameni. Chemândn-se 
şi urmărindu-se prin lumină trecură. 
Apoi apărură gă'ti mirate. Sosiră şi tărci. 
Unele 'n plo^i, altele 'n sălc ;i, se certară 
cu răutate. Şi după ce se împăenră. tre­
cură pe urmele grauri'or. ca să le desco­
pere fap*ele. Un broscoi cârcâi de trei 
ori la marginea cerului băltii, apoi iăcu 
iniie+isit. Deasupra lu ; anăru brusc pitu­
licea cea mai mică a luncilor si târâi a sa 
de subţirel încât n'o auzi decât tăcerea''. 

Rânduri cari amintesc pe cel mai au­
tentic .Sadoveanu, poet al descrierilor, 
aşa cum si astăzi ne stăpâneşte anima­
rea fie cu împrimăvărarea aceea aburi ndă 
din . Amint -Vle eărurarului G h e o r j i i i ( ă " , 
fie cu podurile solemne si îndurerate ca 
aceea a Petr ;sorulni. Ia moartea căprioa­
rei, fie cu intermitentele de basm ale 
C o c o s t â r c u l u i albastru, sau cu acea mag­
nifică învolburare a apelor din ,,Venea 
o ртопч^ mi Şiret" . 

Dacă literatura cinegetică nu şi-a aflat 
în d. Mihn-'l Sadoveanu nici annlogisîul 
şi niei poetul, ea a îmbogăţit literatura 
românească cu unele pagini care se a-
seaz#, întâi, între cele mai frumoase pa­

gini de antologie pe care însuşi d-sa le-a 
scris, şi, apoi, alături de superbele pa­
gini ale lui Hogaş, de atâtea altele din 
Em. Bucuţa, Bucura Dumbravă şi Al. 
Odobescu, al cărui Fals tractat de vână­
toare — afară de veritabilele povestiri 
din viaţa vânătorească ale d-lui Al. Caza-
ban — rămâne cu tot caracterul lui când 
livresc şi când oarecum artificios, cea 
mai agreabilă lectură şi cea mai bogată 
peregrinare într'un domeniu, în oare 
doar descrierile lui Gogol şi ale lui Tur-
gheniev ne însoţiseră paşii. 

Iată atâtea nume ale literaturei noa­
stre pe hatul acesta al poeziei descripti­
ve de unde nu e exclus să mai isbucnea-
seă — ca să s rârşim în ton — încă mulţi 
iepuri încântători. 

N. PORA : Din lumea lor. Povestiri 
pentru copii ed. ,Ancora-Benvenişti'1, 
1926. 

Iată o literatură pe cât de utilă pe a-
tât de grea. Zac în făpturile misterioase 
ale copiilor atâtea taine, atâtea pofte şi 
atâtea surprize, că nu e nici o mirare 
dacă atâta din literatura confecţionaţi 
pentru copii rămâne străină de curioz-
tatea loir. Poate că nu e exagerat să sp i ­
nem, în treacăt, că suferim de pe acum, de 
o supraproducţie în materia aceasta. Aia 
urmărit ani de zile una din revistele 
pentru copii, a cărei ultimă pagină adu­
cea în totdeauna variante care de care 
mai absurde ale ..şotiilor" — credea di­
rectorul revistei. în realitate necuviinţe 
de-ale coprlor. Cultul plastic şi literar 
al instinctelor infantile şi formează, în 
bună parte, materia virgină a unei anu­
mite literaturi de copii. Latura et'că. de 
sigur nu piredica anostă cât practica 
sentimentelor frumoase, я«я cum se p-ă-
s'-f în ,Cuore' ' al lui Edmondo de A-
micis sau în romanele contesei de Sé-
gur, este. în deosebi bine primită de 
copii. Fantezia, basmul. într'un cuvânt 
feeria, iată un miraj care încântă şi pe 
cel mare, dar mi-te pe cel mic. 

fată pentru ce vom întâmpina în tot­
deauna cu bucurie literatura pentru co­
pii scrisă de adevăraţii noştri scriitori. 

K e-T 'ul acestui al treilea volum al 
d-lui N. Pora care ne-a mai dat, în ace­
laş sTvrit. acum aproape 10 ani : De dra­
gul, lor şi cu vreo doi ani în) urmă : In­
tr'o fară departe. 

Povestirile d-lui N. Pora ne aduc în­
tr'un ţinut binecuvântat de D-zeu, cu 
oameni având sufletele deschise bine­
lui, cu copii ce se întorc din căile gre-
şelei, după o mustrare de cuget, cu ri­
sipitori şi alin+aţi ce ajung să mun­
cească şi să mângâe bătrâneţele părin­
ţilor sărăciţi de păcatele lor, cu oropi-
site. bătând drumul târgului, duşman, 
prin ploi şi vânt. dar găsind, ca trimise 
de D-zeu. o s*ăpână milostivă la care 
vor munci, si vor afla şi adăpost cu ie­
puri ce aduc pentru nepoţelele eiînrnţi, 
ouă de ciocolată pe care le aşază în iar­
bă, e+c. е*с. D'n când în când, satira 
d-lui Pora îşi face loc şi-atunci avem 
acea schiţă crudă .,AUă stea'', povestea 
uncir copii pentru al căror tată mort în 
războî, ^ j - . . ; . ^ chrl'ueşte banii de pc 
pensie, ca să aprindă o lumânare, „altă 
s Jea''. la mormântul eroului necunoscut, 
lipsindu-si copii de steaua tradiţională 
de sărbători : ..Se înop+ase când a ajuns 
acasă. Iar în ogradă, când să treacă pra­
gul coşcovitei lor odăiţi din casa dără­
pănată, băeţelul cel mai răsărit îndrăz­
ni : — Da steaua noas fră. mamă ? Parcă 
ar fi sfrăouns-o c'un junghiu în inimă, 
denbia putu să îngaime : — De unde, 
puiu'mnmii. c'am aprins-o acolo. Iui tă-
ticu... Nu mi-a ajuns pensia. Păi pensia 
de ce-i aşa de mică. mamă ? mai în­
gână piciul. Iar ea strângându-i la piept 

pe câte trei. — E mică pensia, puii шк-
mii, cinstea-i mare !" Admirabil sfârâit 
de o satiră cu atât mai acidă, cu ~ât e 
mai sobră. 

I a r alteori, d. Pora creionează scenele 
cărora le-am zice, în deosebire de cele 
din pictură, ..naturi vii'' c u m e acea de­
licioasă „Caritate" care aer merita o 
citaţie integrală pen+i-u comicul micei 
situaţii şi al mari le/ intenţii : doi copi­
laşi, la o ferească de casă avută, ur­
mărind o fetiţă, mai mărieică ce se în­
cearcă zadarnic, în stradă să urce un 
s m e u fără coadă. întâi bucuria, bat­
jocura, a r.oi înţelegerea. Dar când unul 
din ei .'.ргоаглѳ desculţ dă fuga în stra­
dă cu o bucată de cârpă, e sun-prins de 
bonă şi pedepsit : „Celălalt piciu a vă­
zut tot, s'a pornit si el pe bâzâit şi a tu> 
lit o delà fereastră. Numai fetita a ră-
r i a s în stradă, uitându-se tristă la bu­
cata de cârpă, rămasă pe trotuar, unic 
trofeu al unei carităţi neisbutite". 

Trăsături delicate si care vădesc la d. 
Pora, preocuparea de a ridica motivele 
literaturii de copiii la locul de cinste al 
artei însăşi. 

EUGEN-PAUL-SÄVTN CONSTANT : 
Poezii, ed. autorilor, t ip. „Prietenii ştiin­
ţei", Craiova, 1926. 

Foarte înduioşătoare această gospodă­
rie, sub acoperişul aceloraşi scoarţe în 
care cei trei fraţi-poeţi îşi strâng ver­
surile. Inegali cu toţii, dăruiţi cu aceiaşi 
pasiune pentru Cuvânt si mai ales pen­
tru titluri frumoase, întâiul şi al doilea 
desprind din moloz şi câte-o placă de 
mnrmor pe care se pot citi versuri pro­
miţătoare. Mezinul, ca cel mai mie, a 
fest Ivat între ei, la mijloc, ca să se mai 
îmbărbăieze. Şi într 'adevăr e şi cel mai 
debil. Poate că. gândind mai serios, nici 
n'ar fi trebuii să-1 ia de pe acum cu 
dânşii, în aceasta temerară expediţie. Să 
fi stat acasă i-ar fi folosit mai mult. 

Litaniile pentru cei uitaţi ale d-iui 
Paul Constant sunt alcătuite din a-
titudini, oarecum, teribile, numai pe 
aria instinctelor, c u greşeli dv dicţiune 
şi de ortografie (afară dacă tr tul nu-i o-
pera zeţarului !) în versuri c a m ca a -
oestea : 

Oamenii de pază 
Au fugit de ploaie şi de groază 
Infumdâmdu-se priti câte-o cafenea 
Sau prin cârciumi ca să se 'rcălzească şa să bea 

sau în cuvinte cam ca acestea : „Soro 
Beatrice îţi mulţumesc etc...." oeeace e 
altceva decât : ,Soră Beatrice..." sau 
,,eojmar", „şi urV+ile", „printr'e". etc., 
o noez'e imposibilă îu oare totul e, în 
definitiv în felul —. n anieră şi straiu — 
următoarelor versuri : 

Prief iM deschide, un кСІап 
— O buruiană ca si ti te de maidan — 
Iţi cere adăpost în noartea asta grea... 

Amurg prin vitralii — al d-lui Engen 
Constant este în orice c a z altceva. 
Mi-aduc aminte să fi scris acum câţ'va 
ani despre întâiul d-sale volum : Galerii 
de ceară şi să fi remarcat o poemă, de o 
anumită vigoare sălbatică «i drăcească 
„Furtuna" în care vedeam o sorioasă pro­
misiune. Regăsesc .Furtuna" ş : în „A-
murg prin vitralii''. Nu şi-a pier. 'ut din 
accent : 

...$i toţi păcătoşii 'ngenmtcbe şi prind 
[să se închine 

Că'n frica de moarte stă tâlcul credinţei 
[smerite,— 

Dar sus, cu tichiile roşii pe ceafă lipite, 
Toţi dracii din turla bisericii râd să ieşine. 
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Şi ou toate că a t â t e a p ă c a t e se p o t cu­
lege, ici colo, în v e r s u r i l e d - l u i E u g e n 
C o n s t a n t , în s p e c i a l i n a d m i s i b i l e l e ol-
t e n i s m e v â r â t e c a o s c a b i e p r o v i n c i a l ă 
p e s u b p i e l e a r i m e l o r , v o m l ă s a . a l t o r a , 
p r o c e s u l şi v o m c i t a o p o e z i e — Taina — 
a c ă r e i f r u m u s e ţ e si n o u t a t e c i t i t o r u l de 
s i g u r o v a r e t i n e c u s i m p a t i e 

Sunt flacără şi umbră şi-ti t remur lung pe zid.... 
Vrei să mă p r inz i? Mă scu tu r ; sunt pluti tor fluid, 
Aci-t i svâcnesc sub tâmple ş i -aci- t i surâd 

[din stea 
Nu dftuä zadarnic . Mister e u rma mea. 

Ades în miez ' de noap te de-(i viu pr in somn... 
[ te temi 

Şi când Hi p ier din cale , plângând duios 
[mă chemi, 

Sbor flutur p r in ode şi 'n pa ra lămpii mor 
Şi 'tt zor i de zi cad rouă pe câmpu-aromitor . 

Sunt veghe şi hodină; m i r e a s m ă şi polen 
Sunt suflet si sunt m o a r t e ; u i tare si refren 
Sunt arşHă de soare şi fildeş pe zăpez i 
Sunt veşn ică minune. P r iveş te -mă ! Nu crezi ? 

Icoana mea r ă s a r e din ape şi oglinzi 
Hi) s e a m ă n ă şi ţ ie, dar nu cerca s'o pr inz i ; 
De nepăt runs ca noap tea m'ascund în univers 
Şi-ţi sar în ochi năiucă şi te opresc din mers . 

Stă pâ lc de rândunele pe ghizduri de fântâni... 
Nu mă cunoşti în ele ? Sunt cântec dîn b ă t r â n i ; 
Sunt purpură de sa ră s i 'n cuiburi duc tăceri 
Răsfir polei din lună şi-alin s t răvechi dure r i . 

Sunt roabă şi s tăpână . Mă lă îăesc in gol 
Nu-mi profana culcuşul cu gânduri de viol ; 
In căr ţ i , ,;e albe pagini, sunt vis din al te vie ţ i 
Şi-am năzăr i t în mintea sărmani lor poeţi . 

Sunt flacără şi umbră şi-ti t r emur pe podea 
Aci-t i svâcnesc sub tâmple şi aci-t i su râd 

[din stea. . . . 
Nu mă căta. . . sunt taină.. . sânt ce rne re de vremi 
De ts-aim pieri t din cale zadarnic mă mai chemi. 

Idolii de humă a i d - l u i Saviu Constant 
s u n t a n i m a ţ i d e r e v o l t e s o c i a l e s a u d e 
e l a n u r i r e l i g i o a s e î n c a r e . p o e t u l , n u i z ­
b u t e ş t e î n t o t d e a u n a s ă l e t e m p e r e z e 
z e l u l şi s ă - i o p r e a s c ă d e l a a n u m i t e e r o r i 
d e g u s t . T o t u ş i p e n t r u b u c u r i a d e a fi 
g ă s i t , c a şi p e n t r u f r a t e l e s ă u E u g e n , o 
p o e z i e c a r e s ă m e r i t e a fi c i t a t ă î n î n ­
t r e g i m e , v o m a m â n a o b i e c ţ i i l e p e a l t ă ­
d a t ă s i v o m f a c e l o c u r m ă t o a r e l o r Mo­
tive indiene : 

Sunt ser i când preoţi i b rahmani desprind 
Diratr'un convoi; s te lar câte-un mis te r ; 
Sunt serii când si pe Gange şi pe Ind 

Nomazii cu ochi galbeni duşî spre cer 
In jurul mi i lor de focuri sfinte 
Visează Ia al Vedelor mister . 

Sunt ser i când toti fakîrii dîn morminte 
învie după-o lungă a ş t ep t a r e 
Şi poves tesc la focurile sfinte 

Bă t rân i lo r , frumoaselor fec ioare , 
Cum au 'văzut în raiul îngeresc 
P e Si ta prefăcuta î n t r ' o f loare. 

Sun t nopţi când vrăj i toarele pornesc 
Să caute 'n pădurile virgine 
Ascunse ierburi care lecuesc, 

Sunt nopţi când melodiile divine 
La cei îndrăgost i ţ i Hi par un vis , 
Un d e p ă r t a t concer t de vioJine — 

Extaz bolnav, extaz de paradis , 
fat amintesc (mutul plin de basme 
Şi i a r recad în vra ja lui de vis 

Spre încân ta ta t a r ă de fantasme. 

EXPOZIŢIA L. VIORESCU 
& 

IN JURUL UNUI INTERWIEV SAU : 
FORONCUL REGIONAL ACA. 

DEMIC 

In una din sălile din fundul Ateneu­
lui dincolo de rotundă, pătrunzând or-
betic prin ganguri întunecate mirosind 
a mucigai — izbuteşti să descoperi cu 
multă greutate o expoziţie, de o modes­
tie, care pălmuieşte usturător secile or-
goliuri artistice, instalate cu pompă stu­
diată în saloanele vaste şi clocotitoare 
de lumină, de aiurea. 

Pictorul L. VIORESCU — pe care aşa 
de puţini amatori îl cunosc şi aşa de 
puţini cronicari artistici ştiu să-1 distin­
gă din potopul de maeştri şi maisloriţe 
cavalcând • pe spinarea curentelor la 
modă — prezintă un caz aparte în cu­
prinsul plasticii româneşti, care nr me­
rita deosebită cercetare. 

Arta este, sau nu, prilej de superioară 
voluptate sufletească în măsura în care 
opera contemplată îţi sporeşte, sau nu. 
cucerirea ta asupra necunoscutului. 

Căci dacă opera de ar tă nu depăşeşte 
cu lumea ei de senzaţii şi idei expri­
mate, lumea de senzaţii şi idei neexpri­
mate ale privitorului, ea rămâne o sim­
plă delectare trecătoare, fără nici o pu­
tere răscolitoare asupra altora, fără nici 
un răsunet, ori cât de vag în adâncurile 
fiinţei voastre impalpabile : stearpă şi 
indiferentă manufactură, sorocită uită­
rii şi pentru contemporani şi pentru cei 
ce vor trăi în nesfârşitul veacurilor 'vii­
toare. I , if ' "^ f f j 

Pe mine personal nici odată nu m'a in­
teresat, şi nu m'a mişcat, perfecţiunea 
în sine şi nici aporturile, aparente, de 
originalitate. 

Perfecţiunea e în funcţie de ceeace 
vrei să exprimi. 

Sunt anumite senzaţii, asociaţii, senti­
mente cari. prin felul lor, cer tocmai o 
dezertare dela perfecta expresiunc, con­
sacrată. 

D. IONESCIT-MOREL : Aventurile Iul 
Goantră si Târlică, roman pentru copii 
(desene de B'Arg si Anestin), ediţia Ii-a, 
ed. , Eminescu". 1926. 

Roman versificat din lumea cooiilor. 
ilustrat de d-nii B'Arg si Anestin, lucra­
rea d-lui lonescu-Morel. a niuns Ia a 
doua ediţie grafie unor calităţi pe care 
de bună seamă Ie are. Ea place copiilor 
prin latura aventuroasă a întâmplărilor. 
Romanul e alcătuit ne două părfi. In 
prima isprăvile deşnch'ate ale impeliţa-
ţilor şi'n urmă visul prin Iad. pentru 
plata proastelor purtări şi întoarcerea 
pe calea cea bună. Precum se vede alcă­
tuire intenţionată, care să convingă. Da­
că am formula o obiecţittne am zice că 
prima parte, desvoltată cum e, лаге câte­
odată, o glorificare a nebuniilor celor-
doi aventurieri şi apoi că dacă s'ar fi în­
trebuinţat proza şi pentru prima parte, 
a r fi fost mai bine. In orice caz. o carte 
pentru copii. 

PERPESSICIUS 

Originalitatea e, adese ori, o atlţ 
schingiuire, o bolnavă necesitate de i 
părea, o travestire carnavalească ori i 
tragică renunţare la propia ta fiinţă. 

Societăţile viitoare, când, şi dacă s 
vor ridica, pe temelia de beton a ide» 
lului omenesc, ele singure vor putea sl 
întocmească lista spăimântătoare a raft 
rilor, şi a farselor, pe cari actualele Ѣ 
jghebări sociale le-au provocat, înmut 
ţit şi menţinut — şi vor fi la largul 1« 
să le precizeze pricinile. 

LEON VIORESCU nu este — pentn 
înţelegerea curentă — nici un artist peu 
fect, nici un original. 

Nu mânuieşte penelul cu verva grigo 
rescianismului plăcinţiu al cutărui ma» 
stru „specific românesc" — şi nici Ш 
cată să exercite, scrijelind retina, я 
afectarea morfinomanică braco-pdciso-W 
tiană, a atâtor desrădăcinaţi. 

Fiindcă Leon Viorescu ignorează modej 
ignorează trucul, ignorează până şi in» 
fensivele reţete technice, transmise dil 
atelier în atelier, cari, suplinind expe­
rienţele seculare, uşurează munca lucră­
torului şi-i liberează căile creaţiunii. 

LEON VIORESCU 

E în opera lui. însă, o atenţiune, o sin­
ceritate — (oh ! blestemat cuvânt com­
promis de cronicari !!) —- o nu ştiu ce 
cucernicie, o fierbere lăuntrică, O IZ­
BUCNIRE NEPR EF A CUTA A UNUI 
SENTIMENT INCA NEINTALNIT IN 
PLASTICA ROMANEASCA şi pe c a r e -
vag — l'aş putea compara cu sentimentul 
ce se iţeşte şi iperzistă, — dându-i o 
particulară coloratură — în DOINA 
noastră bătrână : Tristeţă milenară, cu 
impresionantă aromă de fatalitate — 
sfârşind în zburda zglobie a plăcerii de 
A TRAI pentru simpla voluptate de a 
trăi — nepervertit — cuminte, aproape 
comun ca veveriţa, ca ciocârlia, ca şoi­
m u l —• în nemărginita moşie a Creato­
rului. 

Din toată opera acestui pictor, se mai 
degajează totus nu ştiu ce sfântă re­
semnare, nu ştiu ce evanghelică umilin­
ţă, care te surprinde, te încântă ca vm 
psalm — şi te absoarbe. 

Dacă eşti cu adevărat artist—porneşti 
din expoziţia lui LEON VIORESCU cu 
sentimentul că ai poposit o clipă pe tă­
râmuri neprihănite şi biblic odihnitoare. 

Parc'ai fi primit im nou botez... 

...Noi suntem profesori 
şi examinatori... 

(A se cânta foarte pe nas 
şi gravissim). 

Intr 'una din precedentele mele rubrici 
am ţinut să accentuez aici că nu va fi 
posibilă nici o reformă, nici un pas că­
tre organizarea învăţământului artistic 
până ce, MAI INTAI, nu se vor verifica 
şi tria cadrele acestui învăţământ, com-
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puse în marea lor majoritate, din эресі-
inene fără nici o legătură cu arta şi cu 
elementara instrucţiune. Gândindu-mă 
în special le şcoala din Iaşi — unde acum 
douăzeci de ani mî-am făcut şi eu prime­
le studii — adăogam : „nădăjduiesc că în 
postul de director al acelei şcoli minis­
terul artelor va şti să desemneze an ele­
ment de înaltă valoare artistică, înzes­
trat cu vii calităţi de muncă şi disciplina 
— dar mai ales mânat de dorinţa necru­
ţătoare de a înfige adânc cuţitul în can­
grenele cari clocesc la însăşi bazele a-
cestuii aşezământ. Şi e în primul rând o 
cangrenă cumplită : PARAZITISMUL Dl. 
DACTIC. ALTOIT PE PROSTIE ŞI IN­
TOLERANŢA..." 

Unele gazete din Bucureşti au publi­
cat, apoi, două nume în legătură cu 
schimbarea direcţiei dela Iaşi : Ştefan 
Dimitreecu şi Francise Sirató. 

Aceste două incontestabile valori ale 
artei româneşti — pe cari şi publicul şi 
colecţionarii, şi critica severă, şi oficia­
litatea le-au consacrat de multă vreme 
definitiv — au fost întâmpinate de presa 
ieşeană într'un chip odios de suspect. 

Astfel la 13 Ianuarie c , adică în chiar 
ziua — (remarcaţi strania coincidentă !) 
— în care Şt. Dimitrescu trebuia să se 
prezinte, din ordinul ministrului, la ca­
tedra de pictură a şcoalei de Belle-Arte 
din laşi,... ziarul local „Mişcarea" şi după 
el, stereotipic, toate celelalte,1! tipăresc 
sub titlul „Lovituri pentru laşul artistic 
un fel de „bun venit" noului profesor. 

Ga eă nu obosim pe lector cităm dt<ar 
atât : 

,...Fafă de şcoala de Belle-Arte d. Gol. 
diş manifestă desconsideraţiune, pensio­
nând pe maestrul G. Popovici, un artist 
clasic (sic) care putea aduce încă mari 
servicii şcoalei, d. Gol diş din inspiraţie 
proprie sau a altora, a numit la catedra 
rămasa vacantă — la catedra de compo­
ziţii, cea mai grea şi mai însemnată ra­
mură a picturii — pe d. Şt. Dimitrescu, 
un desenator de talent, dar care nu poa­
te pretinde a preda ceeace reclamă arta 
la această catedră.... Iar ca corolar d. 
Goldiş proectează a încredinţa direcţiu­
nea şcolii de Belle-Arte... caricaturistului 
Şirato din Bucureşti, care la laşi, upioa-
pe în aceeaş măsură, are egali pe carica-
turiştii Miron şi Seil, debutanţi ca şi d. 
Şirato...'' (Francise Şirato „caricaturist !". 

Chiar dacă ar fi — epitetul n'ar putea 
constitui, pentru nici un om instruit, o 
batjocură : caricatura e o ar tă superioa­
ră pe care nici unul din profesorii titraţi 
şi gravi ai laşului artistic n'ar putea-o 
ilustra în măsura în care, de pildă, au 
ilustrat-o un Hogarth un Gavarni, un 
Daumier, un Goya, un Callot, un Lau-
trèc. un Forain. un Gulbrauson, un 
Schultz, un Brenghel...) 

Apoi : 
„...Domnul ministru Goldiş nu s'a gân­

dit măcar să afle — întrucât nu are nici 
umbră de idee despre artiştii ieşeni — 
cine sunt profesorii şcolii de Belle-Arte 
dacă nu au vre-o activitate şi reputaţie 
artistică şi dacă sunt la înălţimea d-lui 
Şirato..." 

(Unui ministru nu-i este îngăduit să 
afle cine sunt şi cât cântăresc, ca valoa­
re artistică, subalternii săi, profesorii de 
Belle-Arte, de cât din lucrările pe cari 
aceştia sunt OBLIGAŢI — şi vom alăta 
altă dată pentru ce — a le trimite anual 

la „SALONUL OFICIAL''. Căderile ru­
şinoase pe cari le-au suferit aici profe­
sorii ieşeni sau dezertările lor laşe, un 
puteau permite nici unui ministru altă 
atitudine oficială tată de domniile lor. 
Reputaţiile artistice, ale profesorilor de 
Belle-Arte, în special, nu se câştigă în 
cluburile fpolitice, oricari ar fi eie. ci în 
arena artei, PREZIDATA DE TITULA­
RUL ARTELOR). 

Despre confraţii din pressa ieşeană ani 
avut şi am încă, o excelentă părere. Ii 
cunosc pătrunşi de simţământul onesti­
tăţii profesionale, (CAKfc PORUNCEŞTE 
SA NU-Ţ1 liMJüCl IN EROARE, CU 
BUNA ŞTIINŢA, PE CITITOR) şi, mai 
cu seamă, îi cunosc, ca oameni cultivaţi 
in totdeauna la curent cu chestiunile ar­
tistice şi culturale, de pretutindeni. 

Am exclus deci, dela început hipote-
za că| acel articol a ieşit din pana unui 
ziarist de profesiune. Pentru demnitatea 
breslei, a doua zi chiar, un alt confrate 
ar fi intervenit să. oitenueze. dacă nu să 
deemintă, proza celuilalt, presupus, 
prin extraordinar, ignorant ori căzut în 
eonfuziune.... şi să arate cetitorilor că 
atât Şt. Dimitrescu, cât şi Fr. Şirato sunt 
două mari personalităţi a căror activita­
te şi reputaţie cântăreşte greu în ba­
lanţa tnigcării artistice româneşti. 

Amândoi figurează de mult cu pânze 
da o netăgăduită originalitate, în grupul 
de lucrări al ministerului, destinat pina­
cotecilor si muzeelor noastre. 

„MORŢII DELA CAŞIN'' ai lui Şt. Di­
mitrescu, din colecţia Muzeului Militar 
din Bucureşti, e cea mai adânc omenea­
scă pagină din câte s'au zugrăvit în tim­
pul şi după războiul nostru de întregire. 

Amândoi — solicitaţi de Stat — au ex­
pus, cu incontestabil succes, la ultimile 
două mari expoziţii internaţionale de 
artă : la aceea diu Veneţia şi la aceea 
din Paris... Dacă toate acestea nu se 
ştiau la Iaşi, (ceeace este o imposibilita­
te) — s'ar fi putut, măcar, pomeni de ac­
tivitatea lor anuală, fie în expoziţii per­
sonale, fie la „Oficial" şi despre care 
critica TUTUROR marilor cotidiaue şi a 
marilor reviste s'au ocupat cu îndestu­
lare. 

In „bilanţul artistic1' al anului 1926, re­
dactat de marii noştri cronicari — şi ti­
părit prin diverse reviste şi ziare — s'a 
accentuat că CEL MAI BUN TABLOU, 
din] câte s'au perindat la Salonul Oficial 
din anul trecut a fost, fără îndoială, 

LEON VIORESCU: PEISAJ 
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magnifica „ÎNTOARCERE DELA TÂRG1' 
a Iui„Franciec Şirato. 

E cu putinţă bunăoară, ca un gazetar 
ieşean să nu fi cetit nici Cronica plastică 
a ultimului număr din severa revistă ie­
şeană „VIAŢA ROMANEASCA'' — în 
care Şt. Diinitrescu nu este cotat ca un 
simplu ,,desenator" şi Er. Şirato ca un 
biet caricaturist debutant ? !'' 

E oare cu putinţă, iarăş, ca un ziarist 
de profesiune să nu fi fost la curent cu 
activitatea critică a d-lui Şt Diinitrescu, 
dar mai ales cu aceea a d-lui Francis Şi­
rato, care ne-a dat succesiv, în revistele 
„Cronica" Cugetul românesc"... „Gân­
direa" S i » CELE MAI ADAtNCI ŞI MAI 
COPRIrNZAXOARE PAG1M DE ANALI­
ZA PICTURALA, DIN CATE S'AU 
SCRIS VRE-OUATA IN LlMuA ROMA­
NEASCA Ï 1 

Nu !... hotărît nu ! Un ziarist ieşean 
nu p u . e a da dovada nici de acâta lipsă de 
pudoare !! 

Articolele acelea au fost scrise — (dar 
sfântă laşitate !... neiscălite....) de câne 
unul din profesorii şcoalei de B e l l e - A r t e . 

In adevăr şi stimi şi prudenţa lata de 
Şt. Diinitrescu (care sosise îu laşi cu or­
dinul ministrului...) şi sensul meschin 
belleresc ai unor fraze, şi milogelile din­
tre rânduri — (ne relerim la restul arti­
colului, pe care din respect pentru ceti­
tor nu-1 mai reproducem) — trădau su­
ficient pe autorul lor, direct interesat in 
cauză. 

Am început să mă îndoiesc însă când 
nici după câteva zile de aşteptare, nu-mi 
parveni dela lasi, confirmarea. 

Confirmarea aceasta se prezintă anti­
cipat în пшггеа mea sub torma unui 
PKUTbST ISUALll DE TOŢI CEILAL­
ŢI PROFESORI ai şcoalei de Belle -Arte, 
protest în care s'ar ii înfierat atitudinea 
degradantă din toate punctele de vedere, 
a colegului decăzut la rolul respingător, 
de bâr lhor anonim. 

Dar nimic... nimic... nimic ! 
Tăcere desăvârşită şi în rândurile bre­

slei gazetăreşti şi în aceea a profesorilor 
dela Artele rrunioase.... 

Sufletul meu de moldovean s'a cutre­
murat o clipă sub pleznetui celei mai în­
fricoşate ruşini pe care o primea, 
neaşteptat. Iar demnitatea mea de breslaş 
al scrisului şi al artei, trozni din toate 
temeliile ei ca sub lovitura iorinidabità 
şi laşă a unui trăznet din senin. 

Nu mai aveam nici o îndoială : TOŢI 
PROFESORII şcoalei de Belle Arte d& 
Iaşi au scris ori încuviinţat acele arti­
cole, cu întunericul şi scârna conştiiuţei 
lor — şi Iau tipărit, mdogind tăcerea 
ziariştilor. 

Nu dragostea pentru Moldova, i-au pu­
tut îndemna la această josnicie, (moldo­
venii adevăraţi : „răzăşii lui Şteian cel 
Mare şi Sfanţ" —,• au in sângele lor, din 
moşi strămoşi, un chiag statornic de cin­
ste, de curaj şi de mândrie, care-i în­
depărtează organic deia acte de nemer­
nicie. Ei au înţeles totdeauna să lupte, 
până la sacrificiul vieţii, pentru înflori­
rea sufletească a Moldovei şi pentru glo­
ria ei). 

Poate sentimentul de ocrotire — une­
ori legitim — faţă de fiii năpăstuiţi ai 
Molodvei au împins pe acei profesori să 
tabere pè la spate, asupra unui străin ca 
de pildă Şteian Dimitrisecu ? (Fiindcă, 
articolele toate, scrise cu acest prilej lasă, 
pervers, să se înţeleasă că noul Drofesor 
este un venetic). 

Dar Ştefan Dimitrescu este născut, 
crescut — ca toţi strămoşii lui — pe pă­
mântul acela prea răbdător al Moldovei, 
—şi toată învăţătura, graiul, scrisul, su­
fletul, cu toate oglinzile lui, sunt moldo­
veneşti cum nu le are nimeni dintre sem-
hu tarii — la netto, al acelor ruşinoase 
iutuuuáfh ^ _ . 

Atunci, poate, gândul la interesele su­
perioare ale şcoalei ? (Ce câştigă o şcoa­
lă prin ostracizarea energiilor şi lumini­
lor superioare trimise tocmai să aeriseas­
că, să injecteze cu viaţă tiuită, să desco­
pere şi să stimuleze virtuţile creatoare 
aflate actualmente în strângerea unor 
faşe asfixiante ?) 

Aşa dar, ce i-a putut determina pe a-
ceşti nenorociţi la incalificabila lor 
faptă ? 

l\umai parazitismul didactic, altoit pe 
prostie şi intoleranţă... 

Ne-o dovedeşte, posterior, d. profesor 
Jean Cosmovici, prin gura căruia toţi 
ceilalţi complici au simţit necesitatea să 
se completeze — într'un interviev publi­
cat în ziarul .Rampa'' din 21 Ianuarie c. 

La întrebarea : ce crezi despre reorga­
nizarea şcolilor de belle arte — d. Cos­
movici — (et comp.) — răspunde : 

„Sunt surprins că azi, din considerente 
cari nu mă privesc, se încearcă invada­
rea!.!) şcolilor de Arte Frumoase cu ele­
mente cari nu oieră garanţia culturii (!!) 
şi nici a unui trecut artistic indiscuta­
bil (!!!)..." 

(Rog pe cititor să înregistreze că c vor­
b a de şcolile de Belle-Arte, adică şi de 
aceia din bucureşti, unde, recent, au 
.invadat" două elemente fără „garanţie 

de cultură'* şi fără ..trecut artistic indis­
cutabil" — O. i lan şi C. Ressu—• moldo-
van aşijderea). 

Apoi, la întrebarea, cum crede d. Jean 
Cosmovici — (et comp.) — c'ar ii bine să 
se recruteze profesorii, răspunde : 

„...să urmăm normele... Universităţilor 
(?!?).. anume, viitorii profesori de Arte 
Frumoase să fie recomandaţi şi primiţi— 
(ce serviabilă gentileţe !) — prin votul 
vechilor profesori..." 

(Cu prilejul acesta o întrebare indiscre-
sistemul acesta electiv... universitar ? 
Şi apoi închipuiţi-vă greutăţi ca : Han, 
Dimitrescu, Ressu, Şirato... în balanţi de 
ibrişim a d-lui J. C-et Comp. !! 

(Cu prilejul acesta o întrebare indiscre­
tă—şi penibilă —• d. J. C. et Comp. a căpă­
tat catedra tot prin votul unanim al ve­
chilor profesori ?...) 

Dar trecutul nu ne mai interesează. 
E vorba de viitorul şcoalei. 
Pentru asigurarea prosperă a acestui 

viitor, eu fac o propunere, la care, sunt 
BiffUr, d. J. C. et Сошр> nu va iscăli — (e 

in năravul d-sale sa ntii lisealeascu) — 
anume : La fiecare perioadă de trei ani 
să se organizeze de către ministerul ar­
TELOR tih fel de capacitate artistica în­
tre profesorii şcoaleior de Belle-Arte şi 
artiştii profesionişti, liberi. Cine învinge 
— merge la catedră ; cine cade, pleacă 
în Iunie să-şi câştige pâinea, după putere 

Regulamentele — (şi d. J. C. et Comp— 
le respectă cu febră de maniac) — pot 
li modificate în câteva ceasuri... 

Aga dar. sistemul hereditär — al d-lui 
j . C. ct Comp — aplicat la alegerea pro­
fesorilor nu poate fi în interesul superior 
al şcoalei. 

Cine se ascunde după deget e descope­
rit de pe urechi — şi de pe miros. 

La întrebarea dacă d. J. C. ct Comp—-
cunoaşte părerile d-lui N. N. TONITZA 
asupra reorganizării învăţământului ar­
tistic — d-sa răspunde : 

,,..D-lui Tonitza îi sunt nesuferiţi pro­
fesorii şi nu acordă credit de cât artişti­
lor. Dar atunci d-nii Şt. Dimitrescu, C. 
Ressu şi O. Han, devenind proiesoii, \ o r 
înceta de a mai fi artişti ?...'' 

O !.. binecuvântată descreptitudine !... 
Un artist —, născocitor de frumuseţi 

inedite si etern indestructibile—care îm­
plineşte sarcina de a lămuri unor ucenici 
misterile înalte ce determină logica co­
respondentă dintre impalpabil şi palpa­
bil, dintre muzica sufletului şi muzica 
vopselei, a pietrei sau a bronzului ; artis­
tul, care transmite neofitului scânteia 
înţelegerei superioare şi a entuziasmului 
neprihănit ; altistul care, smulgând pă­
mântului un biet vierme sorocit să se tâ-
i-ască. orb... îl transformă în fiinţă sen­
sibilă, îi aprinde făcliile ochilor şi-i des­
chide pentru caravanele sufletului dru­
muri neumblate şi nebănuite, către re . 
gatele idealului suprem — fireşte, me­
rită mai mult decât creditul meu, ai 
Societăţii noastre, al omenirii — şi chiar 
al d-lui J. C. Comp. !... 

Dar,—(şi aici nu ne gândim numai la 
d. J. C. et Comp) — dar dacă, de pildă, 
un chibiţ de club, un maistoraş le cali­
grafie cu creerul zgribulit, un peşte al 
moaşei comunale, un mare angrosist 
vânzător de lemne, cu elemente de geo­
metrie la cântar, sau un june incolor 
care-a învăţat, Ia Paris, cum se pictează 
pisictiţe negre pe pantofii de atlas ai mă.» 
tuşteai.., devine — pr ia jocul bileţelelor 
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scoţi de la el... ceiace-i poti oferi tu ?!!!?) 
in afară de argumentul de linii ori şcoa­
lă, impus de profesori ? (Şi eu care şiiam 
că, la şcoală, argumentul profesorului 
este... linia...) Dacă în orele de curs d-sa 
era obligat să lucreze ttupă norme fixe 
şi în veuerea profesorului.... (acest şi este 
de o logică zdrobitoare)., nu cred că ci­
neva I'ar fi oprit să'şi experimenteze 
problemele picturale la rezolvnea căro­
ra a ajuns de abea azi, după douăzeci de 
ani de muncă şi studii..." 

Adică dacă ai, băietele, dorinţa de 
a învăţa să rezolvi probleme de pictură... 
şterge-o de aici, la ínaicú-ta acasă, şi 
experimentează 21) de ani singur. Aici, 
la Belle Arte, nu se pierde vremea cu 
fleacuri de acestea, noi aici — (loarte 
grav) — noi, pro-fe-so-rii im-pu-nein nu­
mai ar-gu-men-te de ii-nii şi şcoa-lă...'' 

Un artist-profesor — iar nu un profe~ 
sor simplu — ar fi dibuit din vreme ten­
dinţa, zbuciumul, idealul copilului — 
pictura — si nu l'ar fi ţinut locului, uci-
gându-1 cu „linia'' şi „şcoala" ca tocmai 
după 20 de ani să-şi revie. sărmana vic­
timă, din boala somnului tâmp, pe care 
i-a injectat-o „profesorul'' cu seringa lui 
idiot-autoritară.. Aici stă marea deo­
sebire dintre rolul — binefăcător ca roua 
—al artistului-profesor si rolul, ucigător 
ca mana, al simplului profesor, fără re­
laţie cu arta. 

Şi tot aici stă graniţa între academic şi 
claiitt. 

D. J. C. et Comp — (neiepraviţil simt 
Ыоіиміша nttceaiUtaa tă м compare,.. 

hilariant) — pretinde — în acelaş inter-
wiev, că toţi profesorii sunt academici 
cum a fost — dar exact — , şi Leouardt» 
da Vinci" 1 1 1 ) 

Doamne ! 
Academicul — pleoşniţă vulgară—moş­

teneşte şi transmite, numai, o formulă 
încremenită, fără să-i fi pătruns eompo 
ziţia şi organizarea intimă, fără s'o poată 
justifica şi fără să îndrăznească a o mo­
difica potrivit altor stări sufleteşti,—al­
tor conformaţii cerebrale, altor viziuni 
şi idealuri. 

Pedanterie — exclusivism si intole­
ranţă. 

Clasicul vine cu formula Iui — fiindcă 
vine, mai întâi cu sufletul lui, aparte. 
Formula vie, în necontenită creştere şi 
adâncire, fiindcă răspunde unei vieţi in­
terioare în nehodinită progresie şi care 
se vrea exprimată din oe în ce mai lim­
pede şi mai fără de greş. 

ŞT. DIMITRESCU 

Ce n'est pas ma phrase que je polis, 
mais mon idée — ceiaoe se aplică netul­
burat şi în plastică. 

De aceia clasicul rămâne. în secole şi 
peste secole, actualul fiindcă se păs­
trează proaspăt, impresionant şi, veşnic, 
fundamental omenesc ; iar academicul 
tronează — farseur impertinent — numai 
în epocile în cari oboseala sensibilităţii 
creatoare, contemporane, ajunge la pa­
roxism. 

Când spiritele unei vremi se reaprind 
la scânteia unui ideal activ, academicii 
se simt tulburaţi în tihna lor râncedă, şi 
li se pare că vântul proaspăt care suflă 
în omenire e o travestire a cabalei 
care ţinteşte să le şterpelească : pensu», 
leafa, bucata de rasol de pe masă. 

Dovadă. La întrebarea : „cum priviţi 
revolta multor artişti în contra artei aci», 
demice" — d. J. C. et Comp. răspunde, 
cu luciditatea şi preciziunea omului ob­
sedat de o idee fixă : 

„Sculaţi voi să sedem noi...1' (Vezi 
,,Rampa" din 21 Ian. c.) 

In acelaş interwiev. corespondentul re­
porter al gazetei din Bucureşti, încearcă 
o ultimă chestiune : 

— „Noul regulament al Salonului Ofi­
cial din 1925, vă mulţumeşte ?..." 

— „Ţi-1 caractérisez — răspunde d. J. 
C. et Comp. cu un singur cuvânt : S O 
VIETISM" „Nici un (fiti atenţi: NICI 
UN 1) pictor dinainte de 1924 nu mai este 
recunoscut. Plastica românească începe 
delà 1924..." 

CUUMTFTETL áia RÂNDURILE D E MAL iu* 

„D-NA CU CAMELII" LA NAŢIONAL 

Cine nu ştie povestea ? Cine n'a < itit 
romanul ? Ce puţini trebue să fie at eia 
cari n'au văzut piesa ! Dar câtă vrt me 
încă n'o să se reprezinte această pi*-să, 
care are avantajul, că-i sentimentală. Şi 
nu vedem în cursul posibilităţilor de 
transformări morale si sociale, motivul 
de eliminarea sentimentalismului. Ba 
pare dimpotrivă. In vremea noastră, .işa 
de frământată de economişti , şi finan­
ciari ; în vremea tristelor acuzaţii că 
toate preocupările iau o îndrumare de 
grosolan materialism, melodrama e apre­
ciată. S'ar putea zice ca lacrimile ţâşnesc 
în şiiroae la leairu şi пц se face nici un fel 
de economie bugetară în ce priveşte fo­
losinţa batistelor. 

„D-na cu camelii" e o pdesă de tineie-
ţe. Romantică. Par'că gâlgâe de suspine. 
F tot textul unei romanţe duioase. Re­
gretul şi remuşcarea celor dintâi ani ai 
tinereţii iubitoare, pasionate, duireroa;;e, 
împiut.iiiice. t, prilejul amintirilor bătiâ-
nelului şi bunicuţii, care-şi şterg pe furiş 
de sub gene lacrimile, când nepojeii 
sglobii fac şi ei ce-au făcut cu sinceri) a-
te înaintaşii lor. 

Şi fiindcă această sare de suflet o re­
prezintă piesa, — piesa ca alcătuire dra­
matică e uşoară, — dăinuegte şi ispite­
şte pe cele mai de seamă artiste să în­
făţişeze rolul principal, ca să-i trainici ia­
scă fiecare viaţă, în chipul ei. 

Am văzut acum în „Doamna cu ea-
melii" pe d-na Maria Filotti. 

Aclamaţiile publicului au dovedit, că 
d-na Filotti a fost acea „D-nă cu camei ii" 
pe care o aştepta publicul. 

Şi-a câştigat această artistă de mare 
talent şi de adâncă înţelegere a tuturor 
nuanţelor rolurilor, încă unul din act le 
succese impunătoare, care însemnează o 
carieră de muncă. 

Partenerii au fost antrenaţi în nota 
piesei, în acelaş cadru ca şi eroina. 

Montarea în cadrul vremii, atrage to i-
te laudele pentru d. director de sce tă 
Enescu. 

B. C. 

relaţia^dinre profesorii ieşeni şi „Salonul 
Oficial". Ca să scurtăm lămuririle şi co­
mentariile transcriu pentru cei ce vor 
să cunoască adevărul si epiderma d-lui 
prof. J. C. et Comp» următorul tablou al 
marilor premii naţionale — (de câte 100 
mii lei) — decernate din anul instalării 
„sovietice...". 

1924. — Mirea... fost director al şc. de 
Belle Arte din Bucureşti — circa 80 ani. 

1925. — G. Petragcu — circa 60 ani. 
1926. — Th. Pallady — circa 60 ani. 
Aceşti 3 artişti şi-au început oare ca­

riera lor plastică la 1924 ?.. 
Dar, ca să anticipăm asupra unor even­

tuale şarlatanesti insinuări de complo­
turi anti moldoveneşti în Capitală — 
(Vai Moldovo, pe ce mâini încăpuşi !) 
— vă pot informa — şi la rigoare servi 
actele civile că din cei 3 bătrâni laureaţi 
ai salonului ..Sovietic", doi : Petraşcu şi 
Pallady, sunt neaoşi moldoveni. 

№ N, TONiTZA 

•albastre, al milogelilor, sau al combina­
ţiilor electorale — ,profesor" la Belle 
?Arte... capătă el oare, prin aceasta, lumi­
na, harul puterea nestinsă a artistului ? 

; Credit adevărat nu se acordă de cât 
oamenilor cari reprezintă ei însăşi o bo­
găţie — roditoare. 

Paiaţele — ori cu câte titluri sau de­
coraţii ar fi parate, se cotează, la bursa 
societăţilor superior organizate, ca ma­
terial mort — si se aruncă la cutia lepă­
dăturilor. 

Sperând să mă surprindă în contrazice­
re — (singure animalele nu se contrazic, 
ceiace deconcertează pe dobitocii cu cu­
getare de uluc rectiliniu) — d. J. C. et 
Comp — răspunde •— fireşte tot la în­
trebarea : ce credeţi despre proiectul de 
organizare al Şcoalei de Belle arte — ur­
mătoarele : 

„Amintirea d-lui N Tonitza se indig­
nează de urâţenia modelului şi de pozele 
în care modelul era pus de profesorul X 
al sc. de Belle Arte, pe vremea când d-sa 
era elev. Dar de ce d-sa. azi un pictor 
valoros, şi încă de pe atunci cântăreţ al 
cu loarei, de ce n'a prins de pe atunci din 
urătenia acelui model o armonie de cu­
lori sombre : cafeniu, negru, verde 
(groaznică armonie ! ! Merci !) şi de 
сэ n'a scos din modelul citat tot a-
cein ce el îi putea oferi — (de ce nu 

I 
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• S ' a p u s s u b t i p a r Tabla de materii 
a Universului Literar, p c a n u l 192(3. 

• I n n u m e r e l e v i i t o a r e v o m p u b l i c a 
v e r s u r i , p r o z ă ş i s t u d i i : I o n P i l l â t , V i c ­
t o r E f t i m i u , S ă r m a n u l K l o p ş t o c k , C . 
A r d e l e a n u , A l i c e G a b i i e l e s c u , S y l v m s 
R o l a n d o , S a r i n a C a s s v a n P a s , Л . M u r e a , 
С а г а р а п с е а , P . I g i r o g i a n u , S e r g i u D a n . 
G e o r g e D o r u l D u m i t r e s c u , N. I . i l e r e s c u , 
I o n B u z d u g a n , e t c . 

D . F . A d e r c a v a a d ă o g a u n p o s t - s c r i p -
t u m l a M i c u l t r a t a t d e e s t e t i c ă . 

SCRIITORII 
• A a p ă r u t î n e d i t u r a „ C a r t e a R o ­

m â n e a s c ă " Fuga lui Şefki, (237 p a g . , l e i 
70), r o m a n u l p r e m i a t I a c o n c u r s u l e d i ­
t u r i i , a l d - l u i Emanodl Bucuţa. 

I n a d ă s t a r e a m e n ţ i u n i l o r ce v o m c o n ­
s a c r a a c e s t e i o p e r e a ş t e p t a t ă , r e a m i n ­
t i m c ă d - l Emanoll Bucuţa, p o e t u l Flo­
rilor inimii ş i a l Românilor dintre Vi-
din şi Timoc, e t n o g r a f i e ş i l i t e r a t u r ă î n 
a c e l a ş l i m p , e a u t o r u l Legăturii roşii, 
a d m i r a b i l a p o v e s t i r e d r a m a t i c ă a p ă r u t ă 
î n „ C a r t e a V r e m i i " , l a F u n d a ţ i a P r i n ­
c i p e l e C a r o l , l u c r a r e c a r e a o b ţ i n u t , o-
d a t ă . c u b i n e m e r i t a t a a t e n ţ i e a c r i t i c e i , 
p r e m i u l „ F e m i n a " p e n t r u R o m á n i a . 

F o s t r e d a c t o r i n t e n s i v a l Ideei Euro­
pene, î n c a r e a p u b l i c a t c u t e z ă t o r u l s ă u 
„ z i a r a l u n u i d r u m e ţ " , n e a p ă r u t î n c ă î n 
v o l u m ) , f o s t d i r e c t o r a l Buletinului 
Cărţii, r e d a c t o r l a Arhiva Socială, d e ­
ţ i n e a s t ă z i c r o n i c a l i t e r a r ă l a Societa­
tea de mâine, f o i l e t o n u l p a g i n e i c u l t u ­
r a l e a Universului, f ă r ă s ă m a i a m i n t i m 
d e n e o b o s i t a s a a c t i v i t a t e c a d i r e c t o r a l 
s e r v i c i u l u i p u b l i c a ţ i i l o r , d i n m i n i s t e r u l 
m u n c i i ş i s u b d i r e c t o r l a F u n d a ţ i a P r i n ­
c i p e l e C a r o l . 

CĂRŢI NOUI 
• MIHAIL NEGRU : Spre Africa, la 

marginile pustiului, j u r n a l d e b o r d . î n ­
s e m n ă r i l e u n u i c ă l ă t o r . C u o p r e f a ţ ă 
d e d. C o m a n d o r I . B ă l ă n e s c u ; o d . „ S o -
e e c " , 1927 ; Ш p a g . , 1 h a r t ă , l e i 100. 

П MARIA M. POP : Constituţia şi or­
ganizaţia Societăţii Naţiunilor, t i p , 
„ P r i e t e n i ' i Ş t i i n ţ e i " , C r a i o v a , 31 p a g . , 
l e i 10. 

REVISTE 
• V I A Ţ A L I T E R A R A (I, 34, - 2 I a ­

n u a r i e 1927). — D e s p r e Un mare poet 
al tradiţiei : Ion Pillât, s c r i e d . AL Bă-
dăuţă, c a r e s e m n e a z ă , d e a s e m e n i , u n 
v a r i a t b i l a n ţ l i t e r a r a l a n u l u i 1926 ; 
Opere şi autori, d e d. Pompiliu Constan­
tinescu ; d i n c o n v o r b i r e a d - l u i I. Valé­
rián c u d. Horia Furtună, î n a ş t e p t a r e a 
r e a p a r i ţ i e i d i n c e î n ce m a i p u ţ i n p r o ­
b l e m a t i c ă a „ F l ă c ă r i i " — a c e s t i s t o r i c , 
o r i c â n d i n t e r e s a n t : 

E lungă poves tea cu „ F l a c ă r a " care se a-
pr inde mereu în ţinutul l i teraturi i , ca si lu­
mina ca re s tă rue în preajma pământului ou a s ­
cunse comori . 

D. C. Banu a început întâi cu Pe t r e Locus-
teanu, înainte de război. Ţi -aminteş t i , poa te , 
cu câtă evlavie se păs t rau cei câţiva gologani, 
de fiecare tânăr iubi tor de l i te ra tură , ca să-şi 
procure săptămânal revis ta care reuşise să în­
t runească tot ce aveau liter île noas t re mai dis­
tins .Cronicele pe rmanen te , pe lângă cei doi 
dintâi le aveau : E. Lovinescu: Cronica tea­
trală, Sp. Hasuaş cea l i terară , iar Mărgări teseu, 
muzicală. . Versuri şi proză iscăleau : losif, An­
gliei, Cincinat Pavelescu , Ores te (Gcorgescu) , 
I. Dragos lav , Vissarion, S t ama t i ad , Gregorian 
si alţii. 

Sub pseudonimul colectiv Const . Paul se a s ­
cundeau Banu, Hasnaş şi Locus teanu. 

Asta ar fi p r ima formă a „F lacă re i " . 

Mai târziu, d. Banu ce -a chemat pe n o i : Pil­
lât, Maniu şi cu mine. In aceas tă per ioadă şi-au 
desvăluit primele începutur i o seamă de poeţi 
noui. Aş putea spume, că da to r i t ă mie, au pu­
tut fi publicaţi : V. Voiculescu, A. Domitiic, Tu­
dor Vianu şt Marcel Romanescu . 

După războit», „ F l a c ă r a " a apăru t c u d. C. 
Banu, Pilllat, Po r sena , Sergiu Manolescu, Ion 
Sân Giorgiu, Alice Soare şi eu. 

Nu pot afirma că numărul ceti torilor a c res ­
cut după război. Dacă înainte de război scoteam 
până la 15 mii de exemplare , după aceas tă peri­
oadă nu am putut ajunge nici 20 mii, cât am 
fi v ru t . Din cauza greută ţ i lor mater ia le r ev i s t a 
şir-a încetat un timp apar i ţ ia pentru a apărea în 
a pa t ra formă sub redacţ ia poetului Ion Minu-
Icscu, Claudia Mil!ian şi. Vintilă Kusu-Şirianu. 
Probabi l că nici l i te ra tura modernis tă , nu a a-
juns încă să placă publicului nostru .căci şi sub 
aceas tă metamoifoză n'a putut dăinui. Acum e 
vorba s'o scoatem din nou. Ne mai t rebue pu­
ţin ca să complectăm suma necesară pentru un 
început. In aceas tă privinţă, t rebue să mai vor ­
besc cu d. C. Banu. 

• SOCIETATEA DE MAINE ( I V . 3. 
23 I a n . 1927) . 

D e s p r e „ P s i c h o J o g i a s a t e l o r " s c r i e d . 
P. Rădulescu-Motru, a r ă t â n d c u m s a ­
t u l r o m â n e s c e l i p s i t d e „ p e r s o n a l i t a t e 
e n e r g e t i c ă " : 

Satul românesc nu este dar lipsit d e pe r so ­
nal i ta te . P e cea is tor ică , sau etnica, el o a re 
fără discuţ ie . El nu a re însă o personal i ta te e-
nerget ică , adică o persona l i t a t e , c a r e conti­
nuând na tura , să creieze peste na tu ră forma 
nouă de energie . Bra ţe le şi creierul săteanului 
român nu transformă mater ia primă în creaţ i i 
originale, ca re , încorpora t apoi culturel române 
în t reg i , să înt re ţ ină evo 'ut ia acestei culturi . 

Sunt ţăr i , ne spun geografii, unde grâul nu 
ajunge nici oda tă să fie spic, çi se înmulţeş te 
numai prin r ădăc in i . Aşa este şi personal i ta tea 
satului românesc . Ea cont inuă prin rădăcin i , nu 
prin spicele creaţiei sale. Sufletul ei naş te si 
moare în mediul s t râmt al satului, nimic din 
producţ i i le ei nu răzba te în afară. 

Ca şi grâul dm pomenitele ţăr i , sufletul să­
teanului român nu ajunge să rodească . El es te 
o r eze rvă oibosită sub pământ . Dacă aceas tă 
r eze rvă ar ieşi ia lumina zilei ! Dar cum şi prin 
cine ? Conducător i i lui sunt orbiţi de un perso­
nal ism bolnăvicios. In loc de deprinderi profe­
sionale, ca re să înobileze munca să teanulu i , 
conducător i i lui îi dau fraze poli t ice. In loc de 
ordonarea eulni, conducători i dau dezordonarea . 
In loc de coniştienţiozitate profesională, condu­
că tor i i p regă tesc misticismul revoluţ ionar . Ca 
şt cum eul l ă sa t de sine nu este în deajuns de 
înclinat spre misticism şi revoluţ ie ! 

„ D i n t r e c u t u l ţ ă r ă n i m i i r o m â n e " , c e r ­
c e t e a z ă , î n c o n t i n u a r e d . Petru Suciu ; 
d. Emanoil Bucuţa, c r o n i c a l i t e r a r ă d e s ­
p r e C a n t e m i r , V i c t o r i i f r a n c e z e î n R o ­
m â n i a ş i r o m a n u l d - n e i B e n g e s c u ; a l t e 
c o l a b o r ă r i , d - n i i : Ş t . B e z d e c h i , N. D a ş -
c o v i c i , O L B o i t o ş , I o n B ă i l ă , e t c . 

• ÎNDEMNUL ( I V , 4 — 5 , D e c . - I a n u a r i e 
1927 — T g . M u r e ş ) . 

D. Martinas : S p r e m a t u r i t a t e a l i t e ­
r a r ă ; Ovidiu Papadima : B ă t r â n o c e a n 
( t r a d . d i n C o n t e l e d e L a u t r é a m o n t ) ; 
S u p l i m e n t f r a n c e z ş i s u p l i m e n t l a t i n 
( f r a g m e n t d i n S ă r m a n u l D i o n i s p e l ă -
t i n i e şi s a v u r o s e i n s c r i p ţ i i f u n e r a r e ) , 
d e p r o f . N. Sulică. 

• FREAMĂTUL ( I I , 1—2. Ian .—Febr . 
1927 — F o c ş a n i ) . 

P o e z i i de Gabriel Drăgan, Gr. Veja, 
t r a d u c e r i d i n A r d e n g o S o f f i c i ş i R a i n e r 
M a r i a R i l k e ; C r o n i c i l i t e r a r e ş i a r t i ­
s t i c e b o g a t e , i n t e r e s a n t e , de C. Radu, 
6. Drăgan, Pimen Constantinescu, e t c . 
U n f r u m o s s t u d i u d e i s t o r i e l i t e r a r ă , 
Aleesandri e de origină Italiană ? i s c ă -

l eş te - d. C. R a d u , t â n ă r u l i s t o r i o g r a f , 
m e m b r u a l ş c o a l e i r o m â n e din Roma. 
R e ţ i n e m c o n c l u z i a : 

E cunoscut procedeul unor poeţ i de -a învă­
lui în negura t recutului umila lor origim-e, pu-, 
nând-o pe seama vreunui e rou legendar . Aşa' 
a făcut Ronsard şi aşa c r e d e m că a voi t si 
facă şi Vasile Aleesandr i , de-a scr is la 1865, 
în Suveni re din via ta mea : 

„Familia mea este or ig inară d i n Veneţ ia , în 
timpul când aceas tă republică era strălucită. 
S t răbunul meu, om cu inimă îndrăznea ţă şit cu 
spir i tul cava le resc , veni în, Moldova si puse 
a lui spadă în serviciul ţârii , s e căsă to r i cu 
o româncă şi deveni obârş ia familiei Alee­
sandr i " . 

Asemănarea cu legenda banului Mărăcină e 
evidentă . Originea poetului nost ru t rebuie deci 
cău ta tă — după dânsul — în trecutul glorios 
al unei ţări s t ră ine : Italia. S t răbunul iui tre­
buie să fi fost negreşi t un cavaler medieval 
cu „spir i t c a v a l e r e s c " şi „inimă îndrăzneaţă" , 
căci a l tminter i n 'ar cadra cu idealul medieval 
al romantismului . Venind în Moldova, străbunul 
lui v i teaz „puse a lui spadă în serviciul tării", 
în tocmai ca banul Mărăcină, care-şi, părăs i pa­
tr ia pentru a-şi pune spada în serviciul Fran­
ţei . 

Dar de ce străbunul lui e italian şi nu fran­
cez ? Poa t e pentru că numele lui, având o 
formă apropia tă de numele i ta l ian Aleesandri, 
ar putea mai uşor să inducă în e roa re pe isto­
ricii l i te rar i , t en t â rdu - i să aducă chiar argu­
mente în sprijinul aces te i aser ţ iuni ? 

Şi de ce-a ales ca oras de origină a stră­
bun ului său, tocmai Veneţia, şi nu Genova, Mi­
lano, Roma ori alt o r a ş italian ? 

Oare pentru că în i s to r ia t recutului nostru 
se c i tează deseori Vene t i en» cu car i am avut 
relaţii comerciale , ş i deci , alegânidu-şi de stră­
moş un vere ţ i an , a r ff făcut mai ptausibiiă ve­
nirea aceluia în Moldova, pent ru a-şi pune 
spada în serviciul Moldovenilor ? 

COLINDE ROMANEŞTI LA PARIS 
• I n s e a r a z i l e i d e 30 D e c e m b r i e 1926, 

c o r u l „ H o r a " , d e l a c a p e l a r o m â n ă d i n 
P a r i s , a d a t u n c o n c e r t d e C r ă c i u n , o 
„ a u d i ţ i u n e d e c o l i n d e " , c u m z i c e p r o ­
g r a m u l . 

C o n c e r t u l a a v u t loc în c h i a r b i s e ­
r i c a r o m â n e a s c ă şi a fost dirijat de d-l 
I . C h i r e s c u . 

P r o g r a m u l , c a r e a a v u t d a r u l d e a 
î n c â n t a n u m e r o a s a a s i s t e n ţ ă , f o r m a t ă 
î n m a r e a e i m a j o r i t a t e d i n f r a n c e z i i , e 
u r m ă t o r u l : 

I 
1. a ) Domnul Ilsus Cris tos, b ) Pleca­

rea Magilor, d e D. C h i r i a c ; 2. Patru 
Păstori, d e T. P o p o v i c i ; 3 . Mare minune 
s'arată, d e P . C i o r o g a r i u ; 4. a ) O, ce 
veste minunată, b ) Moş Crăciun, de D. 
C h i r i a c ; 5. Cununa de trandafiri, de G, 
C u c u ; 6. Crăciunul, d e D . C u c l i n . 

I I 
1. a ) Trei Crai dela Răsărit, b) Sus, 

în poarta Raiului, de D. Chiriac ; 2. 
Sfântul Domn Iisus, 3 . Somnul lnl Ilsus, 
d e F . A . G e v e r t ; 4. In cetatea Betleem, 
d e I . C h i r e & c u ; 5. Trei colinde p. copii, 
d e G. C u c u ; 6. Noi umblăm ş i colindăm, 
d e M. B a r c a . 

CERCUL „SBURATORUL" 
I n ş e d i n ţ a de D u m i n i c ă 23 c , d-na 

S t e f á n i a Z o t o v i c e a n u a citit piesa ori­
g i n a l ă î n 3 a c t e „Mariana şi ceilalţi", 
D - n a H o r t e n s i a P a p a d a t - B e n g e s e u , un 
f r a g m e n t d e r o m a n , iar d-nii Oprescu ş i 
V a l é r i á n , v e r s u r i . 

A s i s t ă d - n e l e L o v i n e s c u , Ortiz, Laho-
v a r y , C a n t u n i a r i , Petre, Frollo, d-rele 
A r c h i p , D e l a v r a n c e a , Movilă şi d-nii E. 
L o v i n e s c u , R . O r t i z , F. Aderca, G. Can­
t u n i a r i , P . C o n s t a n t i n e s c u , G. Nichita, 
G. C ă l i n e s c u , S. Tudor, Em. Gulian, I . 
C o r n e a , I . P o g a n , I . Constantinescu, etc. 
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