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[Steaua

Ce aglégcé-i noaptea, si nu cad in ea..
O, Aajuli-mi steaudi, prea frumoasi stea,
Chiamé-m& in {ine, nu lisa si cad

In 4 noptii api, eafandati n iad.

Iadul este noaptea, si o simt ¢i-i grea,
Npaptea este viata, si nu este.a mea,
Yiafa este iadul, gi strig: ajuter,

Steandi de pe ceruri nu mai vrean si mor.

Vreau Fumina-fi sfantd, eici din tine ‘s stors.

Builetu-mi fuiorul ceriului l-a tors
Si *n zadar pimantul cere glasul mey,
Steaudi ai acelagi suflet pe care-l am en.

Steaud, sord buni, m# pézesti, o ftin,

Si tu stii cii locu-mi nu este *m sicrim,
Caci ce se va duee din mine *n pimdnt ;
- Wu este ulenl, ei borcanul frint!...

FMIL ISAC

Reculegeri

i

MAMEL

IMI ADUSE PACE.,

Imi aduse pace méngierea lind ;

Vis imi picurari ochii tdi senjni;
Dulcea tremurare-a bugelor, divind
Preschimbi simfirea, care mi-o alini.

Cici ta simti divind, buna, omeneasta,
Tragica iubire ce mé stipéni ;

Sub magia-fi blindd isi_desprinse masca
De géndiri cindate, ce-l inviilui,

Sufleful —; si omnl, ce avar sub ele
Aseunsese visul echilor senin,

Azi priveste lumea ca Pe-un basm cn iele,

Tremurdnd de viata ce-o uri din plin..

Catul

CARMEN V

Sit traim, Leshla mea, si ne jubim !
De-pr ciirti batranii rai, fira ‘ncefare,
Vorba lor ¢it o para s‘o prefuim.
Soarele dupd ce-apune, iar risare :
Pentru noi de'ndati ce lumina moare
Se¢ intinde noaptea vesnicd i mutd,
Dii-mi o miie de saruturi, si o sutd,
Si-apei alti miie, si-apoi iar o suld,
Si-apoi incd altd miie, gi-altd suti..

Ji cdnd multe, multe mii ne vom fi dat
83 ‘meurcim numérul lor nenumairat,
Ca si nu svarle pizmasii cu ocara,

De saruturi gtiind ee mare ni-i comoara.

N. 1, HERESC1)
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INCHINAREA UNEI FIINTE MICI

Chipul tin imi e icoani,
Ochii tai isvor de bine,

Zamhetul tdu, penéTu mine,
BaJsam pentirn orice rani..

«Simpln cam adie vaatul,
Dulee cum isi nalfd floarea
Mirosnl — i lin ritmarea
Apele, — ‘mi ‘nvie canful.,,

Sant simfirj ce'n van le vrei
De-a intregul talmicite -

Se inaltd nevoite,

Cand n‘astepti si nu le cei;

Uite-aga, cum se¢ ridicd
Simplu, dulce, lin din mine,
fochinarea pentru tine,
Ca dintr‘o Hintii mici...

MIRCFA

GHEORGHIY
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O stea din Carul mare

—~ Mai e muilt bade Toadere ¢

— Acum, domnisorule, numa1 si dam
cotul padurii si-al 83 vezi mata lumina
la han.

Intoredndu-se apoi jumiiaic spre mine,
spusa cu o urmi de zdmbet :

— Frig ?,. Pufintel, &i a1 s ie
zesti bine la Ancuga.

Cahlul isi domolise mersul si sania lu-
neca nesimfit.

Pidurea fumurie pand dincolo de rin ;
iar sclipirea inghetati a apei mai mult
o presimfeam printre richiiele vizute de
departe, ca un fum, ca o negura. Amur-
gul se lasa repede nesimjit din  cerul
limpede, alb@strui, adevarat cer de vari,
numai auit mai inalt, mai neted — cn-
pold uriage de cristal sub care orice ggo-
mot, orice vorb#, s'ande asa cum ¢ spusi.,

Mecasem decuvreme de acasd, Un po-
ras la hanul Ancufei, si cel mai tirzin
odatd cu aprinsul luminilor suntem in o-
rag, la groald. Nu binuiam ci are si ne
apuce noaptea pe drum. Altfel, mama in
ruptal capulu; nu m'ar fi lasat aidta cale
singur, ¢ mo§ Toader, pe timp de iarni.
Prumul il stiam bun, Dupa zdpada Cri-
ciumelui gi Ingheful din nrma, minunat
prentri sanie,

De nnde si stim cd podnl este rupe, A
trebuit st zibovim mai mult de ecinci
ceasuti ca ¢d prindd bine apele s sit ire-
¢em cu mare ferealil dincolo, la mal,

L eram sloin, Cu toate piturile fogri-
midite la plecare, gerul din ce in ce mal
ascufit imi rizbise madularele. Dar nu-mi
piarea rdan ! Acolo, la sfirgitul ciii, stiam
ce mi aglteapti, Si din tor sufletul, anj
st ani dearandul, dorisem o cat mai pre-
lungitd clipi sii-mi fie drumul spre inter-
nat.

Lidsam in urmi, cimiruja mea albd, cu
fereastra ce di spre cimp, in pervazul
cireia infloreste in fiecare primivari,
cu pezderie de flori, ciresul alb ; intr'un
col} patul, en perdelele de spumd, fluto-
rate de surdsul mamej, cind mi-gduce
dimineafa, paharul cu lapte cald si telia
de jimbld ; etajera cu cérfi, mai loatein
copertii galbend, usor legate, din biblio-
teca aceea care ne-a tilmiicit la mulgt
dini noi, in anii adolescenfei, primele vi-

suri de dragoste &1 pe paginele careia
amn plans de atdtea ori,

.Din durerile lumit", ,,Cum ivbim" ,Pi-
ciul“ lmi Daudet, ,.Viata la tard” . Apele
Primiverii®, ,Duduia Margareta™, ,Gru-
zicla®, _Privighetoarea Socolei”, San-
‘ta,, ,Paul si Virginia“... ]

La capiitul drumului m3 astepta dormi-
torul mohorét, rece, cu paturile cenusii,
ca de spital, sub lumina becului fumegos
si chior, sala de meditaiii in fendul u-
nui coridor, unde ¢a si putem citi, si
zina ardea lampa; grilajul mascat cu
tabld meagri dupi care mai mult bauu-
iam véltoarea tinereasci si fericjtd a o-
ragidui in inserdirile violete, cu luni
pling, ale noptilor Ini April; clopojelul
desteptiitor, dimineaja, ¢ind somnul era
mai dulce ; ceaiul rece, supa cn grig, si
consemnurijle Duminieq in internat, pen-
tri1 0 notd proastid la lating.

Chiag acum, in al saptelea ang de liceun,
en tinguiam dupd mangiierile mamei,
si cu o fireascd revoltd, isvoréti din cu-
ritenia copilarii mele, fugeam din dor-
mitor, in unele seri, cdnd vr'on coleg in-
cepea si povesteasci infrigurat, pe sop-
tite, intAmplirile de Sdmbati noaptea in
oras, Totdeauna era vorba de femei ; fe-
mei care fumeazi §i vorbesc gros, injurd
porces, ca birjarii, i se tocmese indelung
pentru un ban mai mult ; femei care stin
pe derost taltiele viefii ai joir'o camerd,
¢t liing fhich sob sticla sfumaill 4 Hm.

ineil-

pi, te invatd si pe tine, intr'o jumadtate
de ord cel mult, ce este fericirea.

Nu puteam infelege, de ce traiwl lor in
case mohorate, cu perefit galbeni, prin
fund de nljfi vesnic innoroiate, slarneste
atidt deliciu si entusiasm. Oftiri din ce
in ce maj repetate raspundeau povestiri-
lor si ochi {reji. mul timp in urmii.

Femei care stin tainele vjefii ! Atunci
cele jncrustate in sufletul meuw din pagi-
niile eiirjilor si toate msemeni lor, ce rost
mai au ?

Ochii migdalati si résul ernd fe enpile,
enm, Doamne, sd nn incinie ?

Mir intorceam in.dormior {arzin, cand
ii prindea somnul, ca si nu-l mai and.

I'i in schimb m& porectise .copilul
prost,

—- Lite, se viad lumini, zise mosul reie-
zandu-mi gandurile, Cit ai clipi si sun-
temz la hannl Ancufei, Com esle ea fomee
buni... .

— Iemee buni Ancufa ?

— Buni, sdraca de ea, bunil. Mui
vorhese gurile rele, cd asta-j rostul ior—
sii vorbeaseid si ce ¢, 81 ce nu e, dar bu-
nd, domnisorule.. Fu, incalie, o siin de
cand era de-o schicapii si-i didea boerul
acadele dela targ,.. Do’ n'a awvnt noroc.
Aciniaiit la ngi de om sirdin, a crescot
cuin a dat D-zew si ednd si zicit i ea
shogdaproste, la casy el, scipatit de griji,
i-a murtt harbatal, un an, dupi co-0
tnaze,.. Se irudegle ca sioazi shoducid tre-
brurile, da gren !, Mind siabi de femee,
i poate Taece locru core ¢ dal omuloi
vointe, fird preget la munca.. Si onjdd
irebile nu mai merg, Decind en soscani
cen nond, cirdfile la tirg, ocolose drus
mul pe aci.. f-ai loat banolui drima. se

zice cd i-ui loat
foc! De  nimijc
ranl fard api..

Mosul oftd. cu ochii la lumina din vale.

Struni calul, rezemi biciul de sciiunas,
in dreapta, scoase punga cu futun, raswei
o tigara, fari s'o aprinda, clapanind-o ae
buza de jos: . : .

— Cum spusei, domnigsorule, lumea
vorbeste multe ; ¢u picat vorheste, zin
cu piecat L. Pai  gandeste-te  matale ;
fomee singurd. in pusiietiijile astea ! b
tanira, §1-i e dragh gi ei viafa,.. La han
ne ¢ ca in casa omului — toate cu reguli,
la vremea ler..  Vine  dromeful, ziua,
noaptea — hate, trebue si-i deschizi !l
i, alifel enw 2. Omnl ¢ flamand i
ingetat de-afita  vale . ¢n mana ei dve.
hue si-j dea de ale guril siosid-i agtearna
peitul, Hangijd nu-i 7. Map se infampla
sii fie omul chipes. lar Ancuta cuo ochii
¢i - gindeste-ie domnisorule. micar ca
ni esti trecut prin astea, i foweea, si-
raca, vind nn oare

Se intoarse apoi repede, opri calul si
aprinse infre pnmni tigara. In urma, ca
siocand mi-ar fi destiinnit un mare pe-
caz, vorbi :

— Noi, des am venil en boerul pe acl,

viaja. Mgl bine dd-
nu mai ¢ bun — ca gl

mai cu seamil darna, ¢ia-1 dvomul Inne-
cos, tare bun pentru  sanie, dupit  cun
vegi sl mata,. Si dacd e prinde vifor.

nifa la han, cum si pleci 7 Sau sd zicem
eli-1 neapte, altii dald, ploaie ; ramai o
#i, dond, pani se mai imbuneass @b ode
sls st-si potoleste miinia.,

Alasul dden doo Lt bupam b seami,
incidat - i vorbise prea muolt. Seuipd
in laturi muenl de figari, <fichini &1 ne.
ray, spinarea calulni,

Injclegeam hine  sapiivgrea masnboi
lzi musira limbolenia; Jddduse demn g
rii despre cecace el ca sluga vechs, cre

ADINA PAULA MOSEU: STUMU
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dincioas a taiii, firesc ar fi fost ¢ vorls
s nu sufle,

De drumurile boerului” la banul Aa-
cufel auzisem decdtevaori acasd, scarn.
in timpu! mesei. Dupd lipsuri de zile in-
iregi, mAnca grabit, cu capul in farfurie,
fard un cuvant la inirebiirile mamei. (-
hngit, absent, {inea privirca inainte, fri-
mAntdnd cu doud degete glomotoare mici
din micz de paine,..

inseraze cAnd am ajuns.

O luminijd, in geam, arata  uga;  in-
eoln, pusiin si niri fipenie de om. Indun-
tru plmeni, A trebnji si baiem muli. O
voce de femee rispunse fr tinda :

— Cine ¢?... Acusica vig, arusira!

—- Pustin, domnisorule, iti spineam cu.

Biata fomee, ofti mosul, dupé trebwri
prin curle, n'are pe cine ldsa in pri-
vale

Nu-l ascultam, nun aveam chef e
vorhil.

Lmipi o zi ptin ger, mi-cra de nn loe
langd sobi, =i ma desghei i Inonrmi Ja
. drum, I ' 1o

Nagi fi vrnt =8 ajungem prea tarzin ia
internat.

In prag risiri femeea.

Im‘iﬁicuf&, plind la trup, imbricati en
n zeghe de dimic rosic, cu bland pela
mineci,

Imbroboditd ruli, doar ochii i-am pn-
tut vedea bine — negri.

3¢ opri speriaildl in prag si ist duse re-
pede ména si desnoade legitura depe
cap.

— Bine te-am giisit, leli{é Ancutd.. Sant
numai eu feciorul boerului; mergem la
sconli §i dupid intelegerca neasird, am
venit s te lndm, Numal lasd-ne o leacil
sii ne desmorfim, Am inghefai, de azi di-
mineafi..

— Aga ? ficu femeia, atuna pefiii., in
cdae e cald. Cu gerul #sta, avde-l-ar
pirdaia, degerd omu_ nu alta.

Deschise si ne ficu loc sd trecem. Lan-
gi uge, ca si pot intra, johdimurat cum
eram, femeea isi trase pujin pieptul si
mai mult pentru ea, imi sufli in ureche :

— Biiatul lui conu largn L. Inalt cat
mine — si rése ugurel.

Maosul stia bine dichisul casei, vru =3
intre la dreapta.

— Nu, acolo, bade Toader, la mine in
ndae 1. Aj uitat, se vede, ca penirun boe-
rii nogtri am pe aci altfel de rostori.

Ena intuneric in tindd gi nv vedeam ni-
mic .

Tmf simfii mana trasi wsor in palma
mici, si caldi a femeei si citva timp, sch-
pirea albd a dinfilor {i insemni in dreptul
gurii o dungd de lumind. Tarziu, aproape
de intrare, parei cu alt giand, inir'c doa-
i, zise :

— Sunt lucruri pe jos si te-am luat de
mand sd nu te mpiedici de ceva.

Iniiuntru era rald 5i mirvsea a dospen.
1a. ‘
Lampa cu invelitoare de hariie roz in-
sempa in mijlocul mesei, cercuri tremu-
riitoare ; descoperca la fund patul alb, cu
maldiirul pernelor ridicat pand in grindi.
Seoaria cu flori de land galbend, dealun-
zul lavitei joase — cdleva pelme dels
pamént. Intr'un colt, o icoand de lemn ;
camdela stinsd st aliituri, un evaniaiu chi-
nezese¢ in culorile carcubeului, ristignit
cu doud finte. Carii ilustrate prinse in
form& de piramidi pe o jumdtate a pere-
telui, ghivece cu muscate la  feregtri,
eraune de lemn, un lighean dupd use si
pe dusumea, ca un semn de imuljire, dood
toluri inerucigate, incepind fiecare dir
cite un colf al odiiil.

Lelea Ancuta imi ajuid si-mi scot suba,
paltonul, fe agezd frumos pe un scaunn, le
piituri deciteva ori cu ména.

Se intoarse sk mi privi {inta.

— Asa, lelits Ancufd, aci e cald, spu-

RN
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sel. Am s& mi incilzese nifelus, pe urmi
pleeim — si enm sia dreaptd, observam
cd de nn lat de palmi tot snnt mai ri-
siiril. Mi-adusei aminte de vorba el din
prag.

—- Suni mai inalt decai d-ta, vezi, si
ta sid-i dovedese, mi-am sprijinit mdinels
pe wnerii i — gi m'am dat aproape, a-
proaps @ simjeam in fati dogoarea respi-
ratiel §i plecapele-i béaturd repede, ca a-
tunci cand (i-e frici, cind te feresti de
reva cand alungi un gand.

— Apiti, cu ma dae, domnisorule, pela
grajd. Cand & fi d-ta gata, mi dal o
gurd, vorbi mogul, cu privirea feritid in
laturi, Se strecura afara, cileand nesim-
fat ; la uge, nu se intoarse si inchidi, o
inpinse domol en cotul.

Femeea zibovit pufin asa ; imd apisi
palmele mai tare pe umeri. Se indlta pe
varfuri, lipindu-se string de mine; mai
mult ma mangfe cu vorba :

— Chiar de sant mici, nu face nimic 1.
Im, e ceva? .

Pata trandafirie din obraji vedeam la-
murit cum se sirdnge tot mai slabi, in
sug, spre timple si in afundul ochilor et
mi-am videcut chipul mic, mic,

Femcea gi-a scuturat odati umercii si
mainele mi-an aluneeat dealungul zeghei,
ca doud bare vii, deoparte gi e alta a
gétului,

Incremenisem, nu stiam ce sa fac.

Ea, mai sirans, mai lipit, eu colanul
brajelor pe dupa mijloe, méd indemna cu
privirea invipdiatd, spre culcusul caldal
lavijii, Gura arcuiidl In jos, ca de un chin,
vorbea sucrat fard si-gi desfaci burzele.

— Esii om mare, mare de-acum !

Si eu nu gtiam ce sd fac!

In casi era cald, simteam dupd sudoa-
rea fruniil. Atunci, de unde frigul care
mi cuaprinsese deodatd, inir'un tremur de
om biciuit de vifor ? Aveam impresia cil
plutesc, ¢ undeva, departe, a shorat suo-
fletul din mine, 51 am rdmas ntumai irup,
aprijinit de trupul cald al femeil.

~Lati om mnare, mare de-acum !*,

Eram prea curat, prea negtiutor, prea
copil, ,.copilul prost*, siracul de mine.

Incepuse sd-mi fie fricd ca de o mare
primejdie : o primejdie pe care n'c mal

ADINA PAULA MOSCU: VESTOD RIA; PT. DRUM DE SEARA

Foli oeoli |, §i toiusi, nn gand chinuitne 8}
min{ii mi indemna s'o chem, degoritoare,
infriguraid, ofelindu-mi midularele, nimi-
cind intr'un spasm, ascmeni poaie en el
nl mortii, curifenia zadarnicd de-ncum a
fipiurit mele, — paga enm mi-l prevestea
¢i ochii gi gnra gi sannl §i brajele gi mij-
fe.cul femeii. :

Un pas irebujn — cel dintai pas; dar
n'‘am indedsnit si-l fac.

Soiul #sta de pagi, cirora mai tarzig in
viatd, ou le siii nici numiirul, nici wrma,
cine ar putea spune, cA mai inidlnesc ef,
vriodatd, Io drumul lor, reva, cit de putin.
din farmecunl, mistern], frigurile si ea-
voarea .primului pas® ?..

Yemeea simtind ca tremur a infeles, sau
poate a plimuit fniraltfel. Sa desprins
ugor, m'a lnat de mani s ma dos pe
Tavijd.

— Ti-e Irigl., S mai pun cilevalem-
ne in foc; aldta drum prin ger, spuse fi-
resc, limurii, asa enm ai intreba un om
denbia venii de afari. Mie mie tare cald;
am uitat bulendrele astea in spate si-c
imblinite pe dedesupt...

A rtiscolit in foc, gi-a scos broboada,
zeghea. a lisat-o sid alunece jos. In fata
oglinzii, aplecdndu-se mult aproape, {ara
grabit isi cercetd cu dossl palmelor o-
brajii apringi ; si-a ridicat inly'om ae, mas
sus, cocul parului, mépa dealungnl ochi-
lor si.a trecut-o deciteva ori. Se intoarse
apoi, rizénd tare :

-— De ce te uiji aga la2 mine?

Dreaptd, albd, in faja mea, & zébovit
puiin, cu ochil micsoraft pe jumiilate, cu
gura cirnoasd, intredeschisi singerin pe
strivezimea de porfelean a dingilor, cn
zambetul plin infloritor dc femee fru-
modasd, Bluza subfire nu puiea struni in
deajuns obrisnicia sinului pietros; bra-
tele albe, neobicinuit do albe la o femee
de siarea ei, isbucneaa dolofane din
sirdnsoarea ménecii scurte, Zimbeinl
chipului isi oprea chemarea in dous aln.
nife, pe gif, sub urechea stingi.

Aveg mijlocul subjire si coapse tari —
ghiceai din foiala tremurati a rochiei.

Piciorul strins in pantof de piele gal-
bend, cu toeul jos gi cu canaf linos dea-
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supra fmbunciturii, unde Jucepeau ocilu-
tile ciorapului fin, de targ.

Stind in fa{Z-mi, ca capul putin plecat,
vedeam céit de negru-i e pirul, desphirtit
la mijlo¢ $n c¥rare ; privirile, mai mult
furisate prin bogdtia genelor, un picior
indoH, clatinat ugor pe varf. contura ge.
uuchiul sub fusti.

De unde mi-a venit ainnei ginda]l i
mai cu seami curgjol, nn stiuv. Am in-
tins amdndoud brafele spre ca, i-um apu-
cat méivele strans, sirins, strans, — fe-
meea & gemut numai, dar nue sa clindit
din lec.

I-am frimintat degetele in punni, paui
ce am vizut cd-i piere din faff nlima
piciturd de sdnge. Ea a rimas pironiis, in-
tr‘q incapatdnare de nestrimutat, ce 1 se
jutipdrise rea pe chip — si deodatd, cu-
rajul, bietul men curaj de-o clipd, #'a
rupt, cagicum Far fi tdiat cu o lamé preu
ascufitd chinul ¢i {ncipijinarea muti «
Femeid, ‘

THcerea dintre noi m'a infricogai, Mi-a
fost mild de ea, i ca s no-i viad ochii
am ferit privirea.

Brafele au alunecat grele in jos, incet
incet, minghindu-§i rotnpzimea pe vadul
palmelor mele. ' S

Direros gndul m# mustra.. O doare
mainele, asa de tare am strins-o ... Cu o
femee nu se poartd astfel, — atita lueru
trebuia si gili, neghiobule !... Jar la ur-
ma armei, numai minfea mea vopilirea.
scli a fost in siare 3 ia ca jndemn min-
gierile, poate, nevinovate ale femeii.

Si m'am rusinat, punand in sareina ei o
intenjie ce-mi trecuse prostesie prin
ghnd. : i i

Lacrimi de npecaz fini nfpddivd vchii.
Asi fi plins mulf, daci piciorul mic,
strans fn <lovap ajurat, nu.si aducea din
neu jos, in dreptul meu, ochiurile de lu-
mind si de umbrid — strilucitoare si mai
intunecate, asemeni codrului  bitut de
soare, bitut de vént..

Domel, femeea s'a lisat pe un genuvchi;
‘mi lud capul strins in maini, privindu-
m# fird =% clipeasei.

-— Nu fi copil !... De ce te superi?... En
vredeam, eredeam cd.. — rise : hai, mai
bine sArotd-nd, ca s pnu vorbesc prostii,

Isi trase gi celalalt picior, s s¢ raze-
me temeinic, ca un om pornit p wuneci
grea.

— Nu vrei s md sdrufi L.. D¢ ce no
vrei 2... Copil — si din nou rése inmpieiai-
tor — era s# zie, prostat..

Cum sta ingenunchiatd, bigam de sea.
my tris¥turile chipului: joeuri repezi de
unde, ale unei ape adanei §i turburi, din
care totdeauna ars si insetat de arsify
fiind, ti-e team# s& sorbi.. Adanciitura
din coada ochilur se 'prelungea dreapty,
¢a un asculis spre tample, unde svéc-
nean regulat, precis, puteai 8§ le fnnu-
merl, bitdile vinisoarei albistrii: pleoa.
pele in rdstmpuori rare cohoran grele
peste luminile ochilor si cu fiecare ridi-
caturd negura din priviri. maj shany
maj adéne, mi {nvolbura fird putini de
descitusare.

Un' nasture al blozei sciipase din in-
cheetoare si-i vedeam vadul sanului, stri-
lucitor de alb — cum spun poetii : sinde
marmurd caldi...

Prinzdndu-mi vitdtura, femneea si-a des.
ficut repede fuci doi nastori la bluzi. Cu
nigte ochi iscoditori au riisirit deasupra
chenarului mov, al cdmisii, sfarcurile
T0Z.

Ant vrut si-ii iau privirea: femeeg
mi-a fufierat brafele pe dupi git si cu o
strdngere, poate la fel numal ca a clirnii
din care viata e pe ducl. si-a strivit sénii
goi de nasturii tunicii mele.

De ce n'agi spune-o! M'a apucat groa-
za ; aceeasi groazd din vis, cand te fugi.
resc niluci gi no-{i poli misca picioarele :
strigi sjutor 3 utrig8tul i r3wdne lipi

1
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de gétlej; intingi mana si te apeti, ma-
na-}i rdmine fird putere, moarts.

Nu-i mai era la fel, cum fusese ecu
cateva clipe inainte, nici ochii, nici gura,
nici obrazul.

Risuflarea-i guera printre dinjii strangi,
si afnndul ochilor se adancenu din ce, in
ve, se deschidean in larg, cuprinzand iu
vapaia lor, toatd fiiplura femeei deadinea-
1ri,

Réméneam eu gl mic g singur.

Cu colanul bratelor m'a tras, inclestdn-
du-gi gurg de u mea. N'am simfit durere,
ol pe gingli, gustul sirat i {ierbinfeala
vitorva stropi de sdnge.

In urmé, pe nesimfite, femeea a alune.
vat en faja in sos, dealatul lavijii. Paloa-
reca de pe chip mai siriivezie , pleoapele
strinse, bratele sub cap infoiau in jur
cununa pirului ; deasupra jartierii, [wsta
ridicatd, desgolea de-un lat de palmi ge.
anonchial, ca si sduul de alb.

Un ristimp lung de liniste a trecat ast-
fel. Si‘n mine cobora linistea, fdrd uwrmit
de teami. Mi gandegm. Aliiuri o feimec
frumonsdt gi dornicii si bund... § eu?.
Dece numi infiripi, Doamne, in miute
uny, tua siugurd din invi{imintele biie-
filor 1. Uite, groazii nu wat simt... De-v
femee =i simji groazi Y. Coraj am ; in.
tra doar in randurile barbatilor — chiar
va mi-a gpus-o .. Dar cum si incep 7.

O invijaturd din sfaturile lor; o sin.
gurd jntindere de mand spre trupul cald
si viata din mine, uniti spasmodic cu
femeel, si pulseze nimiciior de clocoti-
toare, abondentd. ddrzi, cu tnmiite pu-
tert, crescute toate din patima si frumu-
sefea el ; ca sub un blestem virpinitatea
si curdifenia nevribaniid ale copilariei s&
incrusteze pe drumul vietii, ca o piatrd
de holar, plangandu-yi sfarsital. biruinia
biirbiteas i a primulul men pas. )

Asa scrie gi'n cdrti. si e fromos ag |-

Astd-scarid e dumlpicd $i asgl avea ov
povesli $i eu in dormiter... Da, da, copi-
Iulni prost i s’au intamplat toate astea!

Dar cam si incep 7. Un indemn al ei
de-ar Ii, ghsesc calea ; deastidatii voi a-
vea gi eu curajul si indrdsneala.. Dar
cum si jncep

Femeeu stitea nemiscatd, cu wchii fn-
chigi, Inte'un timp a vidicat plecapcle si
si-a iudreplat uititura spre colful meu.
Neaam putata infrunta. Mi-am intors cn-
pul, rugdndu-mE, cerdnd coiva de Mngd
inine parci, sfat : -— Cum si Tneep 2.

Simfeam in spale privirile ei — pard
Jde foo inciusd. povard grea — sd-mi in-
toarne spre vdlvitaia lor ¢ gind st trup.

Daci tndemmul ei ar fi venit, cu o
goapii numai! Lo

Asteptarea fird un cuvant spus i sfi-
iejnea celor opisnprezece ani at wmei, mé
inghela pe marginea lavitil, fricos, ne-
gtulor. buwimac, jarési copil. Luptam sd
alung stdngicia, si m# fnlerc deodatd cn

mhinele s5-1 sfartic invelitoarea sinuluf,

...
i Tacerea era asa de adincd in jur. ei
suzean tie-tac.ul inimii §i pe masi sfa-
raitul gazului, arzind in lampid. Tarziu,
dupii asteptare de chin. femeea s'a miz-
vat. oftind adine. Impietrisel, si vad ce
face. :

Ineet s'a ridicat de pe lavifd.

n mine, co fiecare pas al ei, focul se
stingea,

Ca si la inceput $i-g irecut mauna peste
ohraji, a incheeat nasturii dela piept, co
palma in jos, spre poale, gi-a netezit cu-
tele rochiei.

Fird s mi priveascd, mi.a spus ple-
cand :

— E, acum s& dormi nitelnsi. Cind oin
fi gata, cid am de striins nicte lneruri nen-
tre oras, 1 spun ez mosului s3 te scoale.

Odnia era pustie, odae wmohoriti de
han, Mi prinse frig si uritul

Trudit mliyue ayerat ecapul p: perud
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Binecuvantare

E seard : incet-incet
trece preotul, rabditor,
salutdnd cu miana
ceeace vede gi simte,

Pe tofi si totul bunul parch,
binecuvanti cocernic: )
si neghina de colo din grau ;
#i garpele, ‘icea, din flori,

Crengile toate si pasirile foate
din cring, de snbt stresini,
in trecere, el, le-a sfintit;

si soimul gi puini eel negru

de soim, in mijlocnl zdrii albastre,
pe corb si groparal,

sirmanal de el

cetn cimiticul din deal

sapd., supit, cit §i ziua de WmaTe,

trad. «le A MARCU

(Din vol. Myricae — ciclul , Dolcezze™}

@i ca in patuful men alb de acasd, som.
nul m'a prins culeat pe partea stangi.
Jumitate adormit, cu lacrimi fn ochi, fin
minte, dojeneam neindeminarea.

LAsti-seard e duminicd si nici acum ta
iz ai ce povesti bitefilor".

L

Mam desteptat tdrziw’ Calul era prins
ia sanie si lelita Ancufa demult fmbr¥-
catl, gata de drum.

-— Mi.a fost mild si te destept; dor-
meai asa de frumos, zise ea, alintitor —
mi miram —nesuparati.

Zambetul femeii si gernl de afard m'an
inviorat, Tmi venise inima la loc i mult
timp in urm#, nu mai wi-a ticut guora.

Aldturd, varati in maldarul de fin dex-
luugul saniei, nu ne era frig. Povesteam,
ca doi prieteni vechi , ea despre necazu-
rile singurdtifii, eu — dar despre ce nu
i-am spug !

Traiul din internat. hucuriile mele de
neasd, ju ce clasi sunt, cali ani mei am
pand si termin de iof, cirtile citite, ce
femei imi plac mui mult, blondele sau
vele cu ochi negri — ea m'a intrebat..

Trecuse de miezul noptit cdnd am con-
tenit vorba. Femeea se cuibirise addne
in pae, lipitd de mine si en invelitoarea
mifoasd trasd peste cap.

Candii. ¢i poate 1i o soinn, §i am ifcut.

Sus, bolta cerului, cn chenar sclipitor,
supos al cdii lactee, strunea parci in loe
mersul vremii si inchideg sub perefii ei
uemdrginirey singurdtéfilor si a tdcerit.

Tuna «lbid, coborind nesimiit pe clirdru-
ile lTuminoase ale stelelor, ¢u potopul el
de vaze, picura ninspare de creti deasun-
pra intinderilor, tot mai albe, tot mai
albe,..

Numai arar, clinchetul zurgdliilor se
indlta volos, sonor — cintee prelongit In
uernl aspru,

Lunecau fard sgomot insotiti aldturi de
vinbra noasiri trecitoare -—— de picurid
pe albejea zdpezii si tugoniatdi mult mai
cu seami ciciula mosnlpi, i ca un fom,
trdmbele de abur cald din nirile calulvi.

Fra in mine liniste la fel cu cea din
preajmi. Dopd furtand, se domoliserii
valurile sbuciumului si asemeni intinde-
rilye vy api, din neow, lucean peste  ele
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razg soarelui — uoitarey repede a copild-
riei...

Céat de adevdrate sunt paginile cirii-
Ivi* ! Imii veni in minte intimplarea cititd
infr'un roman imprumutat dela un ex-
tern ; primul meu ,roman de lume®, cum
spuneau razénd biefil,

e el i} chiamit Rozenacio. Ei
ricem Luntia.

O iubea aga de muli ! 5i Luntia nict nu
vrea s‘audd vorbindu-i de iubirea lui.

Seara era frumoasid, cu lund si cu vant,
Aproape. unul de altul, pirul Luntiei
mingdia obrazvl lui Rozenacio.

Ll al deilea siv de plopi. Tuntia va fi
u mea” — i cantliri din ochi greutatea
trupului  ei..'* Bitranul, din armid, nu
va biga de seami, curdnd, lipsa noasiré,
si Luntia — asa de repede voiu fugi cu
va in braje — cit de {pici nieci timp s
strige, nu are si aibi...

Ea vegnic rdde, cind eu pling .

Totug, la al doilea givr de plopi, Luntia
va fi a nea®,

50 povestea romanulul, inchee al 1rei-
Jea capitol 1docmai cum si-a pus in génd
Rozenacio..,

Femeea mea de alatwri, nu ca Lontiu,
vred.. Rasei tare la pandul dsia,

Poveste de romau sl nimic alt .. Ca =i
ai o femee, trebue s'o iei in braje §i s
fugi ?.. Pe o femee ca Luntia, {rcbhue I.
Dect, povestea-1 adevaratit. ca si intam-
plarea mea dela han.

Niel pe wine n‘au si ma creadia, cand
leoju spune., Dar ce-am s le spun 7.
Cii mi-a fost fricd ,sau rusine, sauw ¢& nu
am stiut cum sid incep !

- (2, ho, he, copilul prost. cram si-
sur: n'a stiet cum si inceapi .

Nu, nu, nimic n‘am si le spun. Mai
hine invii{ pe derost sfaturile lor i &
dona optid.. Camnd a douva oarvd ?

Tauna apusese. Tn locul ci deasupra noa-
sird s'aprindeauv moi vin ochiurile de lu-
mini, din Carul mare.

Uisa, douit, Lred, patru, cinc, sage, sap-
fe. Tecgm fnunuirat de caleva  ori,  gi
dintro parte i din alla, si i incredine
foz partci mai bioe, ci sunt gapte.

Ceo de-a doua, incepand cu carul no
cu obsied, mi su parca mai lunincasi ce
celelalic.

Cine wa vazel aicioduld in nopfi  de
iurnd, afara b dwmp, $1 aiel o oplspre-
ceve ani poale, cerol pnsiclal, 1 se pare
eltfel. :

Ochit mi-ou tamas indelung ajintifi 1o
palpairea el, pe Lingh  care  locealiicul
chiar, era mal gters.. Da, da, pe  lingd
~eana a doua div Carul mave, inire
nodpte de lanuar L.

oLa al-doilea sir de plopi, Luntia va Ji
a uea ™

A sim it Trig si-am dal sii frags pitc-
ra. Culeus cald pe ceafa lelitii Ancula,
fara sl vrean, o inenecil wing -~ gi-oom
aplimat-o tave.. Aplecindu-mia de cealals
it parte, s'o vid cum doarme, ochi-i erau
tleschisi gi mal negri.

- No dornu ¢

Ochi-i rdwuase wari 1 doar
dimiilor insemua un zambet,

-—- Nu dormi, lelifg Ancuotd ?

— I} ce ma intrebi, sopti deabia.

Ma nelinistil, incorcaf, o clipi : ce si-i
rispund ?... Indemnul insd era aproupe:
nu fi prost si-{i pierde compidtul, cés-
punde-i birbitesc, deee o intrebat daci
duarnte, :

— b ! de ce mi inrebi 72 51 femcea sc
rasuci cu fata spre mine.

Mana nn wmi-a tvewurat ; fra pic de
sliald i-am desgolit, cu nefarmuitia griji,
snb piturd, sauii; i in loe de rispuns,
i-am dul s3 iujeleagd, v un sirut iniro
nimic copilirvese, ca de acum vreall si
{iu om mare,

{emeea m'a primit tot in bratele el

U atundi, fu nouptes aceea albd  de
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Cantecul vietii si al mortii |
stegarului Cristoph Rilke

el douizedd i palre Noembrie
1663 Otto de Rilke, stipin pe Lange-
vall, Grinitz si Ziegra, primi la Linda
vt mostenire partea lisati din mosgic
de fratele sdu Cristoph cdzut fn Un-
uaria 3 totus il se cerw si rénduiasci
apis prin care pimamtiul no< mai ri-
manez dacil fratele siie Cristoph {cel
~we,  dupi  mirturia  hrisovuiyd  de
moarte adus, sfdrgise ca stegar in
compama baronwni de Pirovano ol
regimentuiui austriac de cavalerie im-
piriteascii Heyster) s'ar § reintors..."

Calure, cilure, dilure, prin ziuwii, prin
ncupte, prin zi

Cdlare, cilare. ciilave.

S atat de obosit ¢ avamul s dorul
wtdi de ware, Nu mai saut munti, abia
un cojac. Nimie nn indeiisneste sii s
ridice. Colibe strijne stau pe braoci, in-
setate la finidni mocirloase. Niciieri un
turi. Si mereu acceas vedere. Ochii a-
wmdndoi sunt de prisos. Doar in noapte,
agare, calen o crezi cunvscuii. Nu ciil-
Ldm oare fnapoi noapiea bucata de drum
pe care in soarele sirilin l'am cucerit cu
truda ¥ Se prea poaie. Soarele apasi, ca
in toiul verij pe noi. Dar in vari ne-un
lnat rimus bun. Vestwintele femeilor
lominan lung din frunzis. Si acum dru-
mul e lang, Asa dar o fi toamni. Cel
jlsutiu acolo wnde femei intristate siin
e noi,

Cel de Langenan se ‘utoarce'n sea si
spune ;L Domnule Marquis...*

Veeinu-i,  ~obfirele
ta incoput vorbd st rise trei zide in gir.
Acume nu mag stie de mimie. B oca un
copil, ec ar veea sit doarmid. Pralul se
ageazi pe gulern-i alb de danteli; nu-l
bagit'n scami. Incel sc ofileste in seaua
lui de califea.

Insd eel de Tangenau zambeste gi spu-
ne: GAveti ochi strauii, domnule Mac-
quis, Gandese cit seminafi mamei d-voas-
irat

tatd i

subtilul franjuz.

taniirul infloreste odatid iar

de RAINER MARIA RILKE

si jul seuiurd gulerul de prafl s e proas-
piai din nou,

Cineva povesteste despe maina s,
Un neamt de buni seami. Apisat «i a-
ol isi aseazi cuvintele. Ca o fatd ce
leagit flori, ce pe gianduri incearcd tloa-
re dupi floare si nu stie incd in ¢e chip
va aritta  totul astfel is; imbind ouv-
vintele. De inveselire ? De intrictare ¢
Togt asculti. S¢ opresc chiar de a scuipa.
Cici sunt tot domni mari si stin ce se
cade, Si cine din pdle nu cunoaste nem-
{easca o injelege deodatd, simte cuvin-
to riielefa: ,Sea¥i., Copilirie.™

Atuncp toji isi sunt aproape,  acegti
duoirni, ce vin din Francia si din  Bar-
gundia, din Tirile-de-Jos, din viile Ca-
rintiei, in castelele Boemiei si dela Le-
opold ijmpiratul. Chci ceeace povesteg-
te unul au trait-o cu tofii si  intocmai
asa. De parcd ar fi o singrd mami...

Agu merg cilare in amurg.. infetun
nedeslusit amurg. Ei tac din nou, dar au
cu dansii covintele in liciriri, Isi scoate
Marchiznl eoiful. Pirul ui intunecat c
moale gi cand capul si-1 apleacd se rds-
fugi Temeeste pe ceafd. De-acum gi cel
vle lLangenan recuvnoaste : departe  se
nalii ceva in luciul zirii, ceva mlidios,
irtnnccat. O coloand stingherd, pribu-
sitd pe jumitate. Si dupid ce' de mult au
trecuat, mai tirziu, isi di seama ¢d era o
Madond.

Foe de straji. Sedin jura-i si-agteapti.
Agteapld ca unul s cinde. Dar te simp
atit de obosit. Lumina togie e grea. Sa
lipit de cismele prifuite. Se tdrde pian‘le
genonchi, priveste n mainide aperaci-
sate, N'are aripi. Vefele sunt intunecate.
Totug ochii micului Franfuz sirilucese
an timgr eu lumina lor. A sdrptat un
trandafir si acum poate sl i se  vesle-
jeascd mai departe la piept. Cel de Lan-
geran I-a vizut, fiindcd nu poate dormi.
Se gandeste : euw wam drandafir, n‘am.

jai, clocotul sangelui new, ca un ta-
sad pe pdndat roditor, a cules din plin
uidravul si experienfa, pe care dacii nu
te ai, wmai tirzin, in lume, exti primit pe
pouarla de dindos a viefil, Targ deschisi
celor progli...

Bucurin mi copleseu ; acevasi bucurie,
Td inaiule ayerati de curiifenia copilu-
lai ce eram, in chiar lumca fapielor peste
pulin{i de vealizal, aproape supra ome-
nesti, tume vesvic inchisi sficiunii mele.

Cueeace poate si eu in nopil de nesomin
dorfsem, trebuia sd dorese. dupdl spusele
bietilor, venise prea repede, prea neas-
feptat, ca sit pot infelege deodatds rostul
allei vieti, Noutatea, sbuciumul, increde-
rea oarbi lu gandul cit si co deacuwmn, sea-
ra, {n dormilor, nu voiu mai sta cu capul
sub perui, sperios, ferit -— tildzuiau in
wine ¢ intr'un munte de om.

Am chiuit prelung si wi-a rdaspuns cin-
jia, i de chiot par‘cii a_tresarit mai scli-
pitor steana mea din Carul mare, egitd
din randul celor sase...

Mosul, cu o trosnituri de biciu, a iu-
demmnat calol , gi el gi-a scuturat la gat

siragul clepoteilor, vifuros, intefindu-yi
mersul.

Mi-um desfiicut de tot pallonul si-um
impins cicioly pe ceald, si sint mei rece
zerul. ’

Langd urechex mogulud, sd-i fmpdrld-
sese bueuria, cu vbrazul aproape lipit de
al lai, simfeam asculimea perilor  din
barba taesiiti ;: ca sub o grea darere, i
se botise chipul. Mosul radea...

Si ca langd un frate bun, injelegitor,
Tericirea mi s'a prins de zdwbetal Tui

Sonor, addne, billrbitesc am hohotlit...

Femeea, s'a ghemuit mai mult in pae-—
micit, nejusemnati — ciol, putregai —
pe Yingi seve proaspiti a tinerefii mele...

Cu v vorbii mormiiti deabin — rugi,
sefincet, parei — a dat si tragu ioveli-
loarea peste picioru-mi desgolit,

Mi-era cald, cald ca vura gi-aw aron-
cat-o togtdt fn Liturl.

In zare, orasul pirea cid-mi
din ce, in cc, mai multe lumini...

GEORGE DORUL DUMITRESCU

aprinde,
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Apol cdmii. Si ¢ o deind bitraud, de
jale, po care acasd fetele o cinii lo
cAmp, toamna, cand culesul e pe sfar-
gite. !

Spune mioul Marquis : Sunieli td-
nir, domnule £+

51 cel de Langenau deopotriva intris-
tat i in ciudd : ,Opt-spre-zece”. Apoi
tac.

Mai tarzivw infreabi Franfuzul : , Aveii
§1 d-voastri o mircasd acasd, domnule
cavaler 2

sDar d-voastrd ? raspunse cel de
Langenau.

.E blondi ca d-voastri‘.

S5i tac dip now pdpd ce ncamful siri-
zi: Dar la drace de ce care atunci stal
in gea ¢i mergl cilare pe pamint spur-
cat spre cainii de turci

Marquisul zambeste : . Peniru «
peintoarce’.

Cel de Langenau se inteisteazd, Sc
gindeste la o fatit blondi cu care se ju-
ca. Nebunalice jocuri. 31 ar vrea si fie
acusdt, numai o ¢lipd, numai penirn a
tita vreme céit it trebuic s spunid :
JMidiilind, el am fost mereu astfel, iar-
i,

Cumt — am fost ? igi spuue tanirul.-~
St sunt depurte.

Tikit

Intr'o dimincagi, un calaref e'n fajx
lor, apot un al doilea, patru, zece. In
zale din cap pdui‘n picicare, mari. Du-
pi el o mie : ogtirea. B

Trebuie sd te desparti,

«~Te intoarce siniitos.
quis.

Jofinta Fecloard si vit aiba‘n
ddmnule Cavalery

Si nn peot sii porneasci. Sunt deodatit
prieteni, frati. Au si-gi  impiirtiseascs
mai mult cici stiv de-acum atitea unul
despre altul. Sovaesc, $1 e neasiampdr
griibit s copite poenese in  jurnl  lor
- Marquisul isi trage din mane  dreapti
manuga. Scoate la iveald micul tranda-
fir, 34 o foaie ca si cum ar hupidrfi o cu-
e burd,

wAccasta te va puazi. Droam buns, Cel
de Langenan rdmdne uimit. Se uitd lueg
dupd fraufuz, Vard fowda striind sub o-
iel. Ea se Jeagind in sus pi in jos pe
apele inimii sale. Strigat 4o goornd.
Merge la  oaste Cavalerul, Zimbeyte
trist : il pigeste o s{raind.,

domnule  Map-

pazi,

Ozt prin zarvi, Rastivi. cwlori, rds;
din toale e vrbesle jara. Bdeti buimaci
Tug in pestrije straie. Bataie yi  strigit,
Muieri vin cu rogii pilirii pe pamf in
valwri. Chiam#. Scutierii vin in zale ne-
gre ca noaptea ce trece! Bi jnsfacit mue-
vile cu atédta foc ¢ 1i se rup hainele. Te
imbrancese in cercurile tobelor, $i din
siilbatica jmpotrivire a mainilor neas-
timpiirate tobele se degteapti, ca in
vis bubue, bubue. Si seara i intind lan-
terne ciudate : vin lumindnd in eotfuri
de fier. Vin ? sau siange ? — Cine-i poa-
te deosebi..

In sfarsif, in faja lui  Spork. Lingd
calu-i balan riésare contele, Pletele-i
lungi au luciul ofelului.

Cel de Langepau n's fntrebat. Recu-
nuaste geuneralul, se aruncid dupd cal si
se¢ inchind intr'un nor de praf. Duce cu
sine o scrisoarc care trebue si-1 Tnfifi-
seze Contelui. Dar ¢l it porunceste : ,,Ci-
teste-md gdreanta®. Si buzele sale nuw s'au
migcat, N'are nevoie de ele, ca si iojure
sunt destul de bune. Cand vrea mai mult
rorbeste cu dreapta. Atit. Si asta o
simtl de indatd. Tandrul a Isprivit de
mult. Nu mai stie unde se afld. Spork fi
acoperi totul. Chiar cerul a pierjt. 5i
Spork, marele general, spune :

-Stegar', . {

Si e mult. .

Comrpania poposegie dincelo de Raah.
Cel de Langenau e cilare singur. Cim-
pie. Seard. Oblancul selii sclipeste prin
praf. Si apoi se inalii luna. Isi di seami
de ca privindu-si méinile.

E vis

Dar iati ceva I-d strigat,

Il striga, il sirigu,

franturi de vis se desfac,

Nu ¢ cucuvae. Pe legen mca!

Stingher un copsac,

I-a sirigat:

Soldat !

wi vede : se sbhate ceva. Se shaie un
trup legat de copac, Tewmera cu maini
ce se rupy, goalzd @ plind dc sdnge,
it svirle un strigdt: De-aicea mi frange!

S5t sare jos pe negru rdzor.

Si teje buciiti din funii fierbingi

Si vede dogoarea ochilor

51 cum musced din dingl

Rade ?

De prooaead a stat.

E iardg pe cal

i gonesie in noapte. Cu *n Lhaf plin
de sange in pumnu Cncleglat,

BRAINER MARIA [ILKE

Cel de Langenau scriv scrisvare, o
dineit 1n ganduei.

Incet gugriveyte slove : mayi, cusingi,
drepie...

WBul mea uusdcu,
it mandris : due flawura,
Llifi fard grija: duc flamura,
wubiti-mit ; due flamyra —

fgi vard scrisoarta inapoi suls
platose, in locul cel mai (dinuvit, lingi
petala de  trandafir. 91 glndeste: in
curind va cépita nvireasma ei. S gan-

Apoi

degte : poate cAudva o va gisi vreunul.,
31 gandegte..., ici  dusmanul o a-
proape,

Tree vilare pesie un firan ucis. O-
chii 1i sunt mapi deschisi §i ceva se o-
glindeste in ei; nu e cerul. Maj tarziu
fatrdl cainii. Se apropie deci un saf, in
sfirsit. $i deasupra bordeelor se ‘nal{i
de piatrd castelnl. Podul lat coboarii in
faja lor. Poarta sc¢ deschide mare,
Goarna ii primeste cu glas inalt. Ascal-
ti: larmd, zdnganit si litrat de céinif
Ranchiezat in curte, pocnet de potcou-
vii si un glas.

Popas ! Oaspe in sfarsit odatd. No-fi
mai slujesti mereu dorinfele cu brand
siraci. Nu mai apuci tfoate cu dujmi-

+ asta ?
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nie, le lasi in voia lor si fie gi siii: ce
se intdwpld, e sfnt. $i ddrjul avint se
deschide din sine si jasd =i se
rostogolea ‘n faldul paturii de milasi.
Si nu mai egti mereu soldat. Si iaix ple-
tele pe umeri ti le lsai si larg i se des.
cheie gulernl de ostas si In jaljuri de
matasid te agexi ca pdandl in varful un-
ghiiloy i te vezi: molegit dupd caldul
sciildat,

Si ce'y femcile, incepi si‘nvefi ca un
striiin gi cum se poartd albele & cele
cu ochiu de senin ; ce maini au pline de
tinereti, cum jgi canti masul de lumina
ciind blonzii biefi cupele méindre inchi-
nii grele de rod infinit.

Tncepu cu ospit. Si ajunsc serbare
fard sd gtil. Flacdrile nalte palpaiau,
glasurile, se alungan, cintece nebune
risunan din sticld si foc, si in sfdrsit
din eitmiad pdrguite ‘o trupuei @ svucni
un joe. Siji Turd pe tofi. Prin siali ce
reviarsart de valuri, ce apreprierl st oce
intalniri, o desplativt si co regisiri, ce
sorbirl de raze s ce orbivl de lumind
si ce legindyi fn aerel varatic priv
straic calde de fewed, pierdul.

Din vin intopecat, din mii de flopi azi
ceasul gi-a ficat wn driun de  [reamit
wrin noapde g5 vis.

Tar el uindt in vrajd marl ochi a des-
chig, 5 sofundat fn sine agteapti de
nn se va trezi. Cici doar in somn vezi
ayi midadeete gi oagsa femed T sivbiioa-
re o gestul Jor cel mai ueinsemmnat ¢ un
fald ¢e cade pgreu in brocat. Din grai
de argint ele ceasul cliadese, st wneori
i3 ridicd madinile civdat —, gi crezi cb
undeva intr'un loc justriinat unde tw
nw  ajungi, printre  degete trandafirii
vestejese si nu le vezi. Dar stai si vi-
sezl : s fii int c¢le impodobit si alifel si
fii fericit si sfi-fi castigi o cunuri ren-
tru fruntea ta goali.

Bl care poarla witasii alba sbule ci
nw se poate {regi; cicl e gl hinbiital de
lot ce e'n jurul : Se adaposteste «destept
cuw feami in vis si st in parg, stingher
in negru parc. Si serbarvea e indepir-
toti. S lumina minte. Si nodptea o
sinte aproape si plind de ricoure. $i
illltr'cabii pe o femee co se apleacd spre
el:
st fu vare noaptea 7
Ea zambeste,

S atunci i e rugine de hainu lai albi
Si-ar vrea si fie departe st singur si'n
vale.

Intreg in zale

WAL uitat ¢d eyl pajul meu de ziua
Mi pirdsegti 2 Unde te  duci ?
Unde te duei? Haina ta albi {i-a fost
chieziigie ~-*

wli-e dor de asprul tdu strai 7«

WEsti infrigurat ? — Ti-e dor de casd?

Coutesa zambeste,

Nu, Dar a fost numai fiindcd firea
de copil i-a cizut de pe umeri -— un
vestmant blind si fnchis. Cine i I-a
leat? ,JFu"? inlreabd cu un glas pe
core nu lo mai augit incd. ,Tal* ]

Si de-avun nu mai e nimic pe el. St
e gol ca un sfint. Clar si svelt.

Tncet se sting Iwminile ‘n castel, Tofi
sunt fwpoviraii : obosifi sau indrigos-
tiji sau imbitajl, Dupid atiiea nopi
goale, lungi, in biveac: paturi. Patuori
largi de stejar. Alci te rogi altfel decat
pe drum in santul ticiilos care cind e
gadormi se strange ca un mormént.

JDoamne, facd-se Voia Tal*
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Maf scurte sunt rugile in pat.
Dar mai din suflet.

Odaia din turn e fn intuneric.

Dar igi dau luming'a fati cu zambe-
tul lor,

Bajbéesc ca orhii si se¢  gisese unul
pe altul ca pe ¢ usd. Anroape ca <« co-
piii ce se tem de ncaple se strdng u-
nul de altul. $i totus le e frici. Nu le e
nimi¢ protivnic: n'e{ zina de eri, nici
ziua de mé‘ne; cdci timoul s'a prahu-
sit. Si ei infloresc din diramditnrile lui.

Fl nu intreabi : ,Soful tiu ?¢

Fa nu in‘reabii : ,Numele tiu?+

Cilci s‘au giisit si-gt fie un neam nou.

Isj vor da o sutd de nume nouwi si le

vor lwa iar inapoi, uwsor cum scofi un
cercel.
In sald de un jialf atirnd  platoga,

bandeliera si mantaua celu’ de Lange-
nou. Manugile sunt pe jos. Flamura Tui
sti drept, promti*d de erucea ferestril
E neagri si subfire. Afari gonsste pe
cer furtunal si tale buciii din neapte
albe si negre. Lumina Tunii frece -a un
fulger prelung. si  flamura nemiscati
joacdi wmbre fidrd de linigie, Viscazi.

A fost deschisd vre-o fereashii? A
intrat furtuna in cas¥? Cine arunci u-
yile? Cine trece prin odii?

-— Lasd. Fie cine-o ft. Odaja din tarn
n'o giseste. Ca dupd o suti de porti e
sompul acesta mare pe care doi oameni
si-] impart ; ca ¢ singurd mamd saun o
moarte.

Sunt zorile ¥ Ce svare reisare ¥ Ce ma-
re e scarele! Sunt pisiri 7 Glasul for
¢ pretulindeni.

Totul e lumind dar nu e ziua.

Totul e sgomot dar nu sunt glasuri
de pisiri.

Sunt birnele, ce lumineazi. Sunt fe-
restrele, ce au jipat. 3 {ipi rosu la dug-
manul turbai, er cli acola pet nflickra-
tul loc, fipi :

Foc.

STU DI

81 cu somnpul destrimat in obrag se
imbulzese toji, pe jumitate goi, pe ju-
mitate ‘v olel, din odae ‘n odae dintr'un
cap iniralt cap de castel, jgi cactd
scara.

Si cornuri greu igi gingivese sullarea
prin curte :

Adunarea, aduparea !

5i tobe in tremur.

Day flamura iatd, ou ¢ cw el
Strigit : stegar,

Goand, cai, fipit sl rugi de misei
Larmi : stegar!
Fier langi fier,
Tacere : stegar!
St incd odatd : siegar!

Si castea se duce in 1rdn de scanlel.

Dar flamura iatdi nu e cu el

comandd s semn,

Si Tazna la goand prin sili, foc § pard
prin ust de jeratic ce'l inconjoard, prin
flaciri pe scard se-asvirle ndpraznic
diu clocot si chin. Pe brafe el duce fla.
mura ca o albd femeie'n legin, $i gii-
seste un cal si e ca un strigdi tucbat
gom-ste intins si totul in urwd a lisat,
sl pe ai sil. Si flamura de odati'n fire
‘i vine iar, nici cand ea nu'si purtase
asa regescnl har; si-acum ioti o viid de-
parte 'n fata lor yi recunosc stegarul ip
clarul pletelor gi steagul recunosc...

Dar »d luceascd iucepe aciw,  se
svarla nainle si ¢ mare gi rosie.
T' lamura lor arde inire du:;mum gi v
dupd ea tot gonese,

Cel de Langenau su adancit su duy-
man, dar singur de tot. !}p&lma a facut
i juru-i un gol ca ¢ roatd, jur el se o-
pregte in mijlocul el sub flamura-i ves-
tejiti o flaciri.

Incet, aproape pe ginduri priveste iu
jur, E mult necunoscut, pesiri{ in faja
loi. Gradini — gindegte el si zém!watc.
Dar simte deodatd cd ochii il apucd si
recupoasie wpmeni i ostpe of sunt cdipdd

UNIFERSUL LITERAR

ro e AMA de
CU\IINTE

Alexaudru cel mare ciiind 1uva;atunlc,
[ui Democrit, fn care se spunea ci min
suni sil alie lumi, g inceput s& plingd, fu-
durerat ¢4 ny a putut sd ecucereascd de-
cit numai una din ele!

*

Analole France obignuia sd primeasco
din ednd i cAnd pe finerii litera{l cart
visun st transforme planetn noastrd in-
{run paradis ierestra.

EL i primea cu bunidvoingd.

— Maesgtire, {1 zise intr'o 21 unul, ai ciil
pouziile mele ¢

— De sigur, Mam desfdiat o noapte fu-
treagd. Am inceput si lc citesc searg sl
wain jochis ochii toalll noaplea pAnd ce
nit le-am ispravit.

-— O, maesire, il baji joc de mine, Nu
weil cplit,

— Micole neineresitor, vrei o probi.
ij¢ voiu indica cea mal frumoagsd bucatd
din velumul e - 1-ai dat, Este la paging
%4. Nu e asa ¢1 ai pus §n e tot safletul ?
Admirabild pagingd, Mai zici ¢ pu fi-am
citit cperi’e ?..

— Maestre ili cer iertare. Sunt intra-
deviir cu fotul z&picit. I muljfumese..,

Poetul rostru ia Ja o parte pe asistenii
$i ne mai putind de bucurie Te spune:

- £ extraordinar! Maestru] a citit vo.
Iumnl mew. L-a citif, cHei, intradevyr, la
peginn 84 esle cca mai bundi poemd a
mea. Fl adirirdl aceastd bucatd, Ce feri-
cire pe mine !,

Si plecii. beat de orgoliu.

Cand nv mai fa acolo, un altul 2ise lui
Anatole France :

~- Cum, maestre, al citit intr'adeviir vo-
lumul tandrelui ? Nu se poate, cici, d-fa
nu peti citi mai mult ea doud pagini, N'ai
ritbdare.

— Amicul meu, ca s fiu sincer, nu
'am citit.

-~ Dar atun¢i cunm ai spus ¢d toemai la
pugina 84 e cea mai bund bucatd ?

Ei ce naiv egti! Asi fi putut spune
orice ragini gi tot una era. Un poet jude-
ci totdeauna cf fiecare din poeziile sale
este cea mai buni din toate.

— 5i dardl pagine era o pagind albgd?

— Fra ram desastruos, dar fot nu era
ireparabil. Rispunsnl meu pirea ¢8 e o
upigrami singerindi: ci cea mai bund
poezie este fea care na scrisdd incd,

RUD. A. KNAPP

pigdni — @ ¢f se asvarld cu ogalul i
mijlocol lor.

Dar, ¢and cercul se Tuchide is spatele
Tui, sunt fotus din. nou gradini si (‘LIC
yasesr®ezcce latagane ve sar asuprati,
razi ldnga razi, sunt o sdrbiteare.

Un joec de ape rdizind.

Straiul de osiuy uw ars in castel, 4
sclisourea  si petala de frandafir a u-
nei femei strdine.

In primidvard (era trist ¥
curier @l Baronului de Pirovano
incet cilare in. Langenau.

Aci a viizut plangidnd o bdfrind,

In romdnesic de ION PILLAT
. W. CISEK

rece), ult
intrd

Seris Fhal it
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— Katea, vezu.fi ingolfit
Gitiyorul de.-un cufit,
Yar sub shnu-{i deenrdnd —
Al vanil singerand 1.,
Hei ! mai joacd-mi un e¢azac
Sd-fi vid piciorngul drag!..

In mitasi si dantele -

Te 'nhéitaj eu ofiferii —

Te piimbai prin mahala ;

Mai pofteste-a te ‘nhiifa L.
— Hei, pofleste haimana!..
- In piept inima-i murea ...

Tii tu minte ofiferul,
Care mi-a edizut in mana,
Cum i.am implantat hangernl.?..
Katika, holerd piigani ..
Hei ! hai firs de pacat,
‘Cul¢i-mi Ia tine m pat [..,

Tu purtai in primivard

Panfofiori de ciprioari

Si ‘ndopai Ia ciocolatd...

Petreceai cu-aghiotantii,

Si-acom mergi si cu soldatii 1.
Hajde, de! picitueste :
Suffefelu-fi mantueste I...

{urmeazd} ‘
trad. de L. BUZDUGAN

Gravuri de Y. Feodorov.
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CE ESTE FENOMENUL ESTETIC, OPER A DE ARTA).
(Sfarsit)

+Uni socot cii vorbele an
vre-un inteles, §i totugi zie
Lampid® si poetul si lampagiul.

LEON-PAUL FARGUE

Elogiul Poeziei 2

Tofi camenii sunt simgitor: la {avme-
cele Zeijei, sii problema alcoolului, opin-
lui, morfinei, eternlui si cocainei se va
rezolva in zina cidnd camenit sa vor ho-
tdri si renunie la voluptitile cerebrale.
S'ar putea spuune ¢i maj sus amintitele
vicii sunt creatii morbide ale unei socie-
taji — un socialist s'ar exprima: -- ale
vnei burghezii putrede, i cd odald cu
nouile orvindujri sociale, viciile ar dis-
pare. Ar ciddea domnia Zeitei 7 Ce cre-
dinja naiva ! Societifile in desvoliare
merg spre asigurarsa viejei tocmai pen-
tru o ciat mai mare libertate a creeru-
Ini! Dusmanii Zeitel, infunecajii apird-
iori ai virtutilor muschiulare — muneci
st somn grew, pentrn echilibrul materiet
cu spiritul — si nu doreascd o eliberati
omenire ! fn acea djwincati fecioarele
vor est goale pe  cdmp sd se inchine
Soarelui, iar domnii vor face in cabinete
de picle de marochin, partide nesfirgite
de poker. Trupul aud in secare, jocul i-
wuitil al hazarduloi din 52 de cirfi ; jati
cwrblemele omenirei !

Stim cil se intemeiaza pe zi ce trece
nwari socictifi de sport, ‘Tinerelvl ¢ in-
demual de la caledrd st disprefuiasci
pe Platon gi si-gi intdreasci maxjlarele,
pentru a sustine ew demnitale pumnii de
cauciuc in semicerc rostogolit din cer.
Dar nu dispare, cu loate aceslea, spiri-
tul voios #i inventiv! Copii cu rawife
mirnnte in spittare i genunchi zolast
urcii. mun{i de clocolati fotre brazi de
acadele verzi. Mama care o avul impro-
denja si nascii mai mult de dot copis,
jese vu rochile scurtid dn oslradd 51 s
duce, cu surés feciorelniv, spre o moagi
gecreti care glie, prin masagii experte,
si1 descrefeasci pantecele  si sufletuh
Profesorul universitar, hituecit de filoso-
fie, aruncid ochelarii si apare in costui
solemn, coglezese, la alergiivile de sl
prezidate de Regina Demimondcocler :
o literatd sau o actrifa !

Zadarnice suut  evaugheliile cu zi-
bale !

Omentrea & lost sorditd de un destin
estetic sd trajascd sub furmecul Pocciei.

Din ceasul in care cea dintdt maimu-
td, ridicandu-se in dovid picioare, inire
doi platani  dintr'o piadure umeda de
sdleis, a speriat astfel prin ,modernis-
mul* ei toate consoartele poporanigte
din fumilie, istoria omului a fust deci-
si. RitgMoaiele, meligiile, uzinele, wale-
dralele gi uriagele orase plutitoare pe
ocean, au avut tocmal menirea — $i ©
au ing# — sil menfic p: om in doud m-
cioare. Picioarcle dinainte ridicate in
sus auw devenit braje, si-an pierdut pa-
rul ; si unghiile wmdinilor mici, bijulc-
terii, merg azi la lustruit, ca pietre pre-
ticase. 54 nn ne facem iluzii, privind
match-urile de box saux alte expertize
violente si melancolice ; vijtorul omwlui
¢ la alti indltime. Si pimic pe Inme nu

va igbutl sd ne reintoarcd in patre labe.
Cu tot aecroplanul, constructivismul si
iearia relativitdfii, abea suntem la wij-
locul drumului. Labele sunt incd destiul
de groase, dacd sporiul le poate da vo-
luptaii. Omul vitorvlul va umbla pe
stradii fiiri braje si va vorbi cu tot uni-
versul, in jumatifi gi sferturi de secun-
di, prin clipirea ochilor.

Atunci va Iacepe dombia depling a
Zeifei.

Deocumdatd trupul nostru are douil
circulajii ale sdngelui s rinichi ame-
ninfafi de calcule. Avar, cativa liori nc
stribat chelia. Presimfjm in noi cdfeva
inluitii, bucorii si surprize, ca o cidere
de stea la murginea pHwmdantului, ca o
clipire de far de pe firmul unui conti-
nent astral. Nu Te injelegem, si toati
carnca depe noi s¢ simte amenintali in
cxistenfa ci dulce.

Se aprinde la ctajul intai o lumind :
a infrat uo om in odaia lul; sc naj a-
prinde ¢ Jumind, la etajul al doilea : a
venit femeia de serviciu ; sus de tat, la
mansurdd, se aprinde s luinina studen-
tey dela farmacie.

Te opregti, privesti la cele trei Tuniini
care fac trei servicii. si tu prinzi deo-
dutil al patrulea inteles : al joculug Iu-
miniler, al ritmului in spajiu!

UNIVERSUL LITERAR

Cati il injeleg?

St totusi destinul in noi e sigur. Bal-
baim, pentrucii pu-1 injelegem , dar mij
de fapte, din chiar organele noastre, il
viidese, Ne vine s cantim oridecateori
glandele intestinale functioneazi tades-
tulate. Copilul sare pe coardd chiar de
si-ar rupe glezna si e in stare, pe ploae.
sl rimaie o zi iptreagd in varful copaci-
lor, pentruciil € ,mai sug”, Tinerii suni

melancolici siptdmani intregh far: fe-
cioara palidi culege {leri. Ne piiri-
sim sojia «itre care avem obligaji

sacre, $i daci nu putem altfel, dacd in
capul nostru glasul Zeifel nu mai peate
risuna armonie, atunci, inchigi intre
gratii de un medic zevzee, gtim bine ei
suntem Napoleon, Isus sau Jupiter,

Veacuri intregi am b#ut poezia sub
formi de epopee si azi 0 bem sub formi
de roman. Unii dintre noi se striduesc
si_creeze o poezie sinteticd, din silabe
aliturate fard vre-un iofeles - direct.
Ne-am st specializat. Unii an lasaf deo-
purte orice alti indeletnicire si se nu-
mesc fotre ei, fidrd nicio rusine, poefi.
Sunt calugirii Zeifei. Ki se poarii cu
plete netunse si cravati lavalierd ; un-
bli cu tocuri scdlciate pe asfaltul no-
roios al suburbiiloy, Statul gi alle socie-
tifi de binefacere le acordi anual pre-
mii, ba chiar si decorativ mijlitare, spre
satisfaciia familiei, El, schimnicul, “de
obicei moare, beat de nebunia lui pe
care nt )-o poate atenua nici un leac si
nicio teorie — fird a fi dorit sincer si
profund altceva.

I o befic carc amenin{i insigi coxis-
tenfa societdtii.

Acest pericol al Poeziei a fost conju-
rat fusd de doctori speciali, Studiul mu-
zicei vocale, al dan{urilor de salon, al
gimnasticei yi caligrafict a devenit obli-
gatoriu, Versurile se alcitucse in vede-
rea muzicel instrumentale & vocale.

=TT
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Quia poeta fuit

Publiciim, in alté parie a revisiei, um
document cu adeviirat sensa{iﬂnal : pro-
vesnl verbal prin care congilin! munici-
pat al commnei Majern, din judetnl Na-
sind, oferdi cetiifenia de onoare dimpren.
ni cn o substanfiald impropTietdrire ro-
mangiernlui Livin Rebreanu, renmmitul
antor al epopeieilui Jon“si al halucinan.
tei tragedii din ,Pddufea Spanzuratilor®.

Cinste intru totul exceptionalad sicare
va inveseli, de bunii-seami, cetele apolo.
niene, cinstive mai presus de zilele noa
stre gi care nu putea veni de cit din ae-
rul purificat al unui sat de munte, pe
unde, firi ‘ndoiali, ea'n istoriile safio-
nale de pe vremuri, se vor fi refugiat
sufletele nverosimile ale idealigtilor.

Veti spume : cu. o floare 1u se face pri-
mivarid, Stiu §i eu : ghioceii sfiogi de-a-
cum citeva gile sfau st reintors in huma
din eare indriizniseri si iarna abia de
agum jncepe.

Ci, floarea aceasta singulari e cu atat
mai prefioass. ;

Primivara edilitari pe eare gestnl sim.
bolie dela Maieru ar prevesti-o, nu va
veni desigur niciodutii. Poate insi crivi-
fnl nscat sii se inversuneze eu gi mail
multd, fafie peste plapandunl g vrematu-
rul mugur al acestei unice minuni, eu
atit mai recunoscitori vom fi mirajului
coboriit pe piiméant prin pirfile niisindene,
In visele noastre va starui totdeauna pa-
jistea de Olimp, din caTre fericitul Livin
Rebreanu a cunoscut, in viafd fiind, par-
cela de veei din pamdntul, ciroia i-a
indilfat un imn asa de vibrant in epopeia
rivnifornlui fon,

Cum sd nu foemim un cor de Serafimi
pentru slava acestui suprapimantese mi.
rucol, cind cousiliile comunale ale mari-
lor municipii. eu ins#si capitala in frume
n‘su fidcut nimic (fiti pe pacel) nu pen-
tru oamenii de litere in viaid, dar pen-
tru marii morfi ai poesici g artelor, din
! ) iy, . -

Romanja din vieard, econtrabus si voee;

risund pe toate estradele — micyl altar
al Zeifet! — tn restaurante si berdrii

(Oumenii, fericiti, mépancd). Marile e-
veuntmente, precum : onomaglica, munta
de argint, unirea principatelor, sunt de-
asenmenes puse in versuri.

Unii doctori aun jnceput sié cerceteze
Zeifn ¢ s'o  explice prin maxilarele
mastodonfilor ; al{ii au hotirit s'o de-
ereteze cerlificat de siindtate, condam-
nand pe acei pervergi poeti care prin Ea
introduc in tara noastri morbul . poe-
ziel bolnave®™ : aljii in slarsit, socotind
Zeija blazonul sensibiljtiiii coleciive, ©
acuzi si osindesc orideciteori in ale-
gerea cuviotelor, {esdtura ideilor si a-
pucdturas sentimentelor, nu evocd prea
vkt animalele heraldice care inobilea-
zi stema Judeielor.

Doctorii au  izhutit. In toate ziacele,
in toate revistele, in toale ciirfile, in
toate scolele din Tara Roméneascd, ele-
vii ajunsi critici si profesori au imbri-
cat in costum najional si uniformi mi-
litard Zeila care nu doreste decit nu-
ditatea,

]

9 pani la venirea depling a veacului
ei, Zeila, 1atd, tremurd inire doud frup-
ze, cade c'o umbri pesie ape, tace intre
stanci, se invarteste cu spifele unui rea-
sornic : viteze pure, intre linii care rit-
mic gtin sd tacd, si murmure..

" ADERCA

nimbul cirora igi procurd aural gi argin-
tul unei memeritate gloriole culturale, -

Niciodati nn s'a vorbit maj muli, ca‘h
vremurile de azi, de culturd, niciodati
nu s‘au spart mai mulfi pumni in mai
mulie piepturi si n‘au ragusit mai wulte
gitlejuri in modularea ariilor eulfurale
fard ca nimic din epoca faimosului cou-
silin municipal dela Botosoni sid se fi
schimbat,

Consilierii comunali eari giiseau eit
Eminescu ¢ prea mare pentru judeful for,
¢a si-l ajufe si cd inaintea nevoilor nnuj

" muribund de geniu frebue si treaci gi-

durile eozdrmifor (nu vi se pare ci psi-
choza aceasta a zidurilor o si me ingroa-
ve, intr'o bund zi, sulb pictre ?) consi-
Merii aceia eomuntali w'an murit.  Si-au
schimbat numai migtile. S‘au conformat
si ef nowilor cerinfe din Roménia Mare,
Au schimbat numai plicile. in loenl idea.
lului natiopal, idealul cultural. Flagneta
a rimas aceeus. Cu acelasi aparenjia de
ectef jigarit, pus pe dond Toate culese de
pe maidanele en gunoi, minat din’ urmit
de un mospeag zdrenfiiros ca si papaga-
Inl mahmur ei planetelc stereotipe nn
mai au cifare.

O flagnetd eun up papagal blazat, iata
o statud care ar traduce de minune noul
ideal culfural cn ¢care ne-ay cndemizat,
odatd cu scarlatinele si tifoidele de ri-
goare, consiliile comunale din Rowdnia
Mare si Nona.

Credeti cit daci Eminescn ar trdgi i
astdzi (sd ne ieTte umbra de sub teinl
sacru de giandul acesta dec profanare pe
care o retforicd elementari ni.l pune la
indemand), eredeti ¢it n'ar fi nevoit si-si
poarte cei 77 de ani ai bitfranefii pe ace.
leasi ulife desfundate g mocirioase ca si
evou-i din ,.Genin Pustiu” gi n‘ar i ne-
voit si apeleze Tu coritatea publici {(o!
nohilele etrivuri produetive) i nur tre-
bui g3 punem mani delyp mand ea sig-g
plitim o masd sau un pat ta un hotel de
perilerie, sau si-1 inscriem in statele s
viciacionse ale 8. 8. R,-ului, ca si-i ser-
veascd o biati pensic din problematicii
bani ai Cazinoulut de Constanfa,  care a
rulat milioape in anu! sutelop Je mitioa-
ne svarlite pe maseirada alegelilor, sau
sii-yi deecil, la fiecare incepul de un anfi-
nongiar, o suplicit identica en adeea din a-
nul trecut, la Ministerul Artelor, penteg
ca un minisiru de ultima ord si care gtie
pe de rost pe . Dela Nistrn panfla Tisa®,
sl redacieze o rezolufie garnikild cu ca-
{eva cnvinte migulitoare, ba poate chior
si-i strangd i mana ?

Ori credefi ca nu ?!

Desigur, astizi, dupii moarfea-i de mar
fir, se infreec (?) comsiliile comunale, s3
vofeze penfrn statpia Iui, dar ec-ar face,
oare, aceleasi consilii comunale daci in
locul unei umbre convenabile as¢ fi vor-
ba de ajutoral un stihuifor nevoiay ?

Trafieul de isturie literari a fost prag-
ticat in loate timpurile si la toate nafille
niciodatd insd el n'a pirat mai hidos
ca‘n - epocile de ostentativi cnlturalitate
cam fi place aeestein, a noasiri, si-gi
zicit.

Patronatul spirifusl este un lux peniru
tara oficiald de tovate sojurile, ciéreia sub
seeretarti de stat si inspeetorii adminis-
frativi ii pregatese veaenl de aur al lni
Saturn. Nomai cd Saturnul acesia  obis-
nuit si-gi mindnce copiji, s'ar pufea si
nit mai aleagii dela o vreme. Si va fi vai
si amar de atifta poleiald si stambi nolo.
ruti citd se va 'fi cheltuit pentru costu-
marea unor idoli mai nestatornici ca oa-
menii de zapadd, )

%t jatdi cum pe fundalul de basm al

&}

Ce-a scris Pompiliu Eliade?
1. GENERALITATL 1 FILOSOFICE

. Activilalea literardi a lui Pompilin
LEliade ? se vor intreba ironizind unii
dintre cetitorii acestui iitlu — si nu fard
oarccare dreptate. Intr'adevdr, dacid pen-
tru muHli e! continud si ireacid drept un
necunoscut, aceasta se datovegte faptului
semnificaiiv ¢i Pompilin Eliade n'a fost
tn scriitor in in¥elesul comun al acestui
cuvant, Far#t si fi scris — prin urmare—
versuri ori prozi, nuvele, schije saun
ciintece, romane sengafionale sau litera-
re, fostul titular de limba i literatura
francezi dela facultatea de litere «lin
Bucuresti ~—— nu avea cu ce pitrunde in
sfera, prea ospitalierd, uneori, a aten-
Hunii publice.

A contribuit la aceasta caracterul arid
al lucrarilor acestui specialist de inaltd
scoald care, pormind in domeniul -erce-
tarvilor strict filosofice, raspundea unei
tcmeinice pregitiri sufletesti — fdrd s&
1ind socoteali de ceiace-l putea face sim-
patic saw nuomai accesibil marelui pu-
blic de al cirui gust indoelnic se pare ci
n‘a cany voit si se sinchiseascd.

De aici : continua lui izolare (la accen-
tuarea circia an coniribuit, in bunid par-
ic, si unele nepliceri) ca profesor si mail
ales ca savant — studios al influentelor
franceze asupra scrisului roménesc. $i
tot de aici : obligajiunca de a imbréca a-
senmenea cerceiari {(care, la noi, nu-gi a-
vean incil lectort) in haina cu caracter
universal a limbii franeze — izolindu-se
en toiul i definitv de marea masd a ce-
titorilor anonimi.

Insemncazi oare accasta cd Pompiliv
Elinde a fost un argolios, cii a disprefuit
publicul, cel mare ?

Nici pe departe ! Convins mai de gra-
b ed asemeunca studii Ja noi pot folosi
pugin, el s'a adresat omenirii culte_in fa-
{a ochilor sufletesti al cireia o deschis
larg si euw pricepere carfea de aur a su-
fletului rominesc, lucrind ca specialist.
dar $i ea patriot, Si-1 upropicin. din aces!
puuct de vedere, de  prolesorii  savanii
Nicolae Yorga sj Ovid Densugionun? T
singura recunoaylere a unel mupei devo-
late si cinstite.

Dar si ne apropiem de accasti operd
pe care, in conformitate cu cele de mai
sug, 0 vow pisi divizati astfel :

a} filosofica g

) Yiterard in limba franceza

¢) literara in limba romdéuneasca.

II. Filosolice,

1o aceastd grupd miglald vow inregis-
tra :

1. Silogismul gi adversar siiu Her-
bert Spencer gi: ”

2. Quomodo fiat silogiSmus quidgue
vuleart ?

Trecevea Jela wecastd grupd la cea wre-
niitoare o face scrierca flosofic-literari:

3. Filosofiy lui La Fontaine — Bucu-

regti 1901,
PAUL L PAPADAPOL

Nasiudului procetarim fird de vrerea
noasird — - efeet al duhurilor de spaimi
din Cetatea asta de piaird si gloduri —
un vis urat ¢a insiigi realitatea pe careo

trdtm, S&-1 slungim. Sa-1 alungam in
cinstca acelei fapte unice en care consi-
lierii comunali din Makeru au #inut sil
deschida nomnl an edilitar, toemai ea o
dovadid de cat pref pun in simboluri gi'n
patronatele spiritnale. S& sfirgim deci,
cu o reminiscen{fi in care ne place si
vedem meai mult un elogiu adaptat deeit



In intuneric’

Pe clubagt, nu-r mira de loe wrtca-
rea popii din Mateias la ora acein. Ce-
lor mai mulli le e §i cunoscat i client
vechi, Negustorfa ca vite. cu fuicd osi
fructe, popa Zumfir aici gi-o jnvicieste
de peste doutizeci “de ant. Pracesele, toi
pe-aei le ‘nserubeasd si le dit de rost.

Cativa juciitori. de pe la mese, § zim-
bese si-i spun Lbunit seara™ prieienosi.
[e riispunde smerit siose ascazit la ecea
diutdl masi liberd, Abes-si lrage sulle-

iul.

— Co duresie phvintele 7

- doleco]i sf doud pubure o oapi
Niculae !

— Nowai de cai phrinte !

Muosu Niculai, serviior al clubulai. -
bracat in iwine ros'l de cind gefal i-a
venit .la poterc”. il vede Tato aprinsi
vt de frigurd, tnfelege di-l e rin sl alear-
«i la bufut.

Pe popa Zamlir 1 ineca din wou buset.
Sl-acopere pura cu-o balisld mare ro-
g s ocautd s steibatd cu privivile orin
perdeana doe fum rve pluteste in acrul sua-
Yii de joco

Intai, ecerccteazi cele doni mese  de
hacara, ulded gramideala mai mare, O-
mul i, ¢ 1a a dona masi din Tund T
agteaptii pontand asu.. de formi.

St co chipivl pe-o spranceanii o1 cn
gulerul funici? deschet. Cind 3 se'n-
talnesc privirile, cidpilanul strdnee Jdin
ochi. semn ¢l a vizut si urmeazi jocul
dublind anizele.. Cam. pe cind obaer-
va ¢l popa Zamfir scarbe al douilra -
bar cn apd dupd duleeafa  serviia  de
mosul Nignlai, trinfeste cirile i s
tasih de jucal.

—

*) Fragment Jin

LUmbra si Vis™,

CCCCEEEER

romanul 1 lucru

v simpli evincidengi, Ceiifenia de vnoy.
re a loi Liviu Rebreanu va bneura in-
tre altele, acolo, fn Emopireul fericifilor
(numai de nu vor fi fugil tofi de spaimy
d-Ini Mihail Dragomiresen} si wnbra
strfluciti a lui Cicerone,

In anul 62 inainte de Cristos, un an, u.
dicd dupit consulatul siiu, Cicerone pleda
o causd pufin obisnuifi gi finea in lo-
cul ununi discors oarecare, unn adcvarat
imn pentrn preamirirea lilevilor i arte-
lor. Desi gree de origind, Archias poetul,
oktintise cetifenia romand, dupd toate
prescripfiile impuse de legea tribunilor
Plautins si Papirus, Ciecrone recconstitue
imnotrivy demiminlyj Jui Gralios. dreptu.
tile impreseriptibile ale maestralui siy,
dar stirue mai ales asupra cefdfeniilor
de onoare,

Archias esie un seriifor, un apologist
in versuri al vredniciilor romane, cetife.
nia lui Archias, cinsteste asa dar. pe Ro-
mani, in primul rind. Si'm sprijinul sia,
marele orator amintegte, infre altele mal
ales, pilda Tui Homer, pe care-l reclinnan,
yi dupd woarte, gapte cetéfi. Smirna,
Rhodos, Colophon, Salamina, Chlos, Ar-
gos si Afena si-] voiau cetdfean si-l ze-
clamau, degi sirdin de dinsele, nomai
penfru ¢i a fost poet — quia poeta Tall,

Si dacd-l va bucura pe dinsul la rés-
fimp de atdtea veaenri, cum si nu ne bu-
cure pe noi i s ua consemndm zina
aceasta ca pe una de gald, pentra hreask.
scriitoriceascd. aga de lipsitd - de astiel de
suoryri PERPISSICIS

- - N‘iun woroe gl pace, boer Angheluy !
Am si mi ,revangez” miine seari |

-~ Servus cipilane L.. la dispozific ori
cind .. if strigd vesel bancherul”, dom-
uual Anghelus Leregteann, mare proprie-
tar, primarul orasului si jucdtor pHti-
iy de baecara.

Ofiferal porueste spre uge.  inchein-
du-si gulernl. Popa Zawfir, cirnia apa
rece a potolil vremclnic aprinderea din
cosul pleptului, {njelege jovul -1 - tae
calea :

— B triesud domuele  capiiann !l Nu
faci un ecarté 2., Num tovariis

— Bucuros pitninte. Poate-mi scot par-
lealw idela bacara.

-— Douil piese partidu, irei?

— S fie patru ! Socoteald mai  ro-
Lundii... )

De cow Toeop jucul, pope  Zamlir
sovgle pe maslt ceasul dat de  prefect.
Capitunul, zdmbegle o infeles tainic.
Esi trag chipiul pe ochi si joucd mad
nwli witindu-ge prin sald decdt la ciix
lile ce scoute dm grinadi, Cind vede
ci nici o privire striini nu se mai in-
decaptd spre masa lor, ridicd ,mesagiul™
prefectulng si-l vird in buszunar. Popa
Zamfir surade merew si.. pierde hine
votfor Fecare partidi.. La masa boern-
Iuli Aughelus se aprinde cearti din joo
intre . pontatorii eelor doud ,tablouri®.
Fratele Tai Savitr, foloseste gilipla o
intreabd, cdutind e cirii:

— Asa dur, toale rercelieile sun oprit
ld dumncavoasiri. Parchelul..,

— Nu fii copil piirinte, Dac'ajungead
wcolo, nu maj jucam acour cirfl, amin-
st

- Atuncei e bine. Poarie bine !

-~ Pe langi procurncul ool nou, ar fi
mers ireaba grea. B ture. Cu  vremea,
poale s'o da si el pe brazdid

— Am anait, da...

- Not jvosii, care-gm wbatrauil  In
stgbil, nu facen munti din {eate tmusu-
rosele, Ly, peuirg hofil de cod am ,me-
toda” niea : bédaia cu lantnl, Ti I-am fa-
vt suivat pe Stavie, Ffindeil, wi rogl
Pe peilalti fesd, it desednd maiora] in
liecare cvas. Nu se poste alifel. Ca si-i
culniufim  wédcar papdtn primdvari.

-— Tarifi-i domnule clpitun ! Niste ue.
itorociti...

Capitarul, rade cuu suehif «driicese...
Ecoul plicerilor gustute in oidtea uni,
i oeare ,majeriV' dpu pus in aplicare
anetoda®. Poofi Druvi i pleri surasnl,
Ist missurd wrartenerul® ea spaimi. Subt
(unica sfrdnsi de  vlesneste'n  nastur,
ghicesie un piend wle faur & mneehi cu
riidacinite de stejar. Unud awifel de om,
cinel ¢a Bavir na i-ar mutea line fatd.
Un cleste mevizut purcd-l strange  din
spate. Caoianul i1 intelege turburarea
si-1 bata ne mand, siret : ]

~— Nu-il Fe fricd edrnie. Nu  saat
chiar usa de-al draculuni v cdt n'ariit..
Mi-ai adus ceasul .sefofui“.. gata. Au
narae ci-t fratele gfictiot taletn joe,

«— Pavale. rdoale strimogesti., De mic
a fost ne dcalos..

-— Mi Ty, S'a aranjal. Lo le las. Mz
dos s dag cuvenilele urdine la compa-
nje, Nieulae !

~ WNimie. Ew plitesy lot

-~ Alunci, maljumese gi.. la bunid ve-
dere,

== Babii sl uelering L don clipitan Ni-
culae. Counsamalia...

— Am inteles périnie !

Dupd céteva minule, pupa Zunfir pi-
riseste cildura g famul gilii de  joc,
weehopiud roiirile clebului La o jnceput

UNIVEESUL LITERAR
Mi-e dor....

Mi- dor de vIemurile patriarhaie,
De secolii apugi, eind trubaduri
Cintau din mandoline intre muri?
Cetiifilor cu sili medievale.

Si-ag vrea ca printr'o vraji a naturi
Curtind contese si marchize pale,
S& mil trezeso invesmantat in zale
In Evul mediu — Epoca armurii.

Nc:pa‘igﬁtor de lovitura morfii
SH lupt e‘un cuvaler pentru onoare
In noapic la luminele de torfis

S-u doua zi cu inima *mpicati
Si plee voivs spre Résirit de Soare,
Cu Gottfried de Bouillor in @ruciatd.

GEORGE BUZINEA

facoarce noppi 11 manpgiic obrajii  a-
pringi. Dar n‘apucil s& meargd o sufd de
pasi, ¢ din nou, fiori reci 11 sguduc tru.-
pul istovit. Nomai flacirile pojarului o
clipi. potolit, fsi incep mistuirea Idun-
irich, indliandu-se ca un abur dogoritor
panid subt frumte si fotre timple. Ur
singur gind ji lumineazi spaima rdului
venit sii-1 doboare: hanul cucoanei Stan
i Stroocivala. Si se vadi mai cepede
To han unde gi-u Msat calul, si‘nealece
i si nu sc opreascii de cdt  acasd, in
FOT...

Ajunge st batc la geam. Ii  deschide
chiar hangija.. Cucoana Stanca ¢ o fe-
mee grasi, rogio de sAndtale si voinicd
s'o cregi birbat. Viduvi de vre-o zece
dani, vy ¢ yumai gazdd veele o i man-
gAerea Tidmdi sbucjumafe a popii dinm
Mateias. Duar la hanul din bariera Ma-
faului, in fafa vnuei pui fript, a unei cini
ca vin rosu, aliituri de trapul voinjc al
femedl rdposatului Barbu Stroeci, pupa
Lawfir gustd o fardmi de tihnd., Nu-
wai aci wili pentrn citeva ceasuri, de
chipul hdd al mocanulul rdous ou doud
focuri de puscd, in drumul de pe Valea-
Degpii. Aci. niluea ce-i turburd sufletul
Jde aldtes ani, piese ca un fum. In locul
ei. vede numal ochil negni codafi, bra-
fele ruomene, soldurile tari si sinpii ple-
trosi ai conroanei Stanca.

Femeit, fncd de pe cidnd (Mia riposu-
tul Barbo, 4 clizuse drag poma dsta, care
cilirea ca un hatdue si le cddea Ia han,
atwoape nemai la ceasuri de  uoapbe.
Teama de Dumnezeu, o tinuse cominte
ined Jomi and Jdupi ce gi-oo B3gat kbcbatul
m pimant. Pe urm#, inbro noante do
prindivard, « Topt ruginitele lanfuri ule
inimet §i a cuncsent fringerea de mijlog
o warutares noud de biirbat..

Pupit Zumfir, ca‘ntotdeaone.” i-aduce.
i casit, miros de fan §i de plidure. vaTy,
Je mere coapie si de nuci, toamna, de
fumul povernelor sj de tuicl. iarna, de
fuguri g busuioc primivara... Dacd dunw.
nezen na s'a fndurat si4 dea micar un
copil inainte de-ai lua birbaiul, trieste
si ea slohod¥ ¢u‘v om care-i e drag st
dela care-a cunoscut numai bine si bel-
gug. Burdufele. puiinele eu branzid si
routele de cawcaval, rodul  celor doud
stang ale popii din Madsiag lo ea pops
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Ceil care se

Duminicda 12 Decembrie a inceiat din
viafii ¢elebrul liric Jean Richepin, in e-
iate de gaptezect §i npt de ani. De cdte-
va zile deja, antornl ,Canteculni Calici-
lor", nu prea se simfea bine. O gripé
canirac.atid in timg ce interpreta un rol
in filmnl scos din drama sa ,,Drumasul’.
a sfdrsit ea sid-1 dohoare,

Presedintele Republicei afland picrde-
rea celul din urmd romantic, a trimis in
grabd un ofifer dela casa militard, sa im-
piirtdgeascd regretele sale, familici dis-
tinsutui academician,

Niseut la Médéah in  Algeria, unde
tatal siin acupa un post in armatid, [ean
Richepin iubkor de liberiate §i de dro-
muri fard sfdrgit, nu ava rdbdare =i ter-
mine sceala normali superioara.  Lntrie
bundl z7i, si-a luat lumea in eap si cn se-
nindtate a imbritisat cele mai nmile me-
seTil.

Mai intdl fu descéirciior de lemne in-
tr'un ordgel din provincie, apoi urmiiri
de dragul mérei, bircile marinarilor ta-
cnji. Cdnd se deschidean targurile sgomo-
loase, cu glume si clntece, Richepin isi
ariita muschii in fata baracelor unde sc
tnghesuian sute de cameni, iar in tniul
ernei, vindea cartoli prijifi, la poarta
scoalei normale.

Se zice <d darul acesta de libertate, il
mostenise dela strabunit lui, mult sauw mai
putin nemazi.

Insd jn sufietnl lui Richepin, era sidiidl
n vie admirafie pentru Frangois Willon
si Baudelaire, dela care a imprummntat.
firi s& vrea poate. darul de a ciinta in
versnri pasivnile omenestii cele mai jos-
nice, dar si cele mai-adevimate,

In 1836, apiru ,,Cintecul Calicilor®, ca-
re il duse dintr'o dati pe drumnl glorici,
dar in acelag timp si la inchisoare. Acea-
atil carte e imorald, strigau eriticii de pe
atunci, Autorul si fie dus dionintea jus-
titieit Colecjia jurmalului Charivari din
acea epncd, »ste plini de acuzaiii nedrep-
te, aduse lui Richepin. In curdnd poetul
fu judecat si condamnat Ja 30 de zile de

duc

JEAN RICHEPIN

inchisoare st o amenda de cinci  [rancy,
pentri delict de ofensi  la  moravurile
publice.

Lrin ce monsiruoasd raliacice de jude-
catd se pedepseste vn autor, penirn gre-
selile personagiilor ce le creazi? se in-
treba jean Richepin, in prefata ce-a aju
tat-o mai térzin volumului de versari
Literatnra eonarelati de justifie, ii se pi-
rea o absurditale, eontva cireia a protes.
tat din toa.e puterile. Arta gi morata wai:
nimic comun intve ele.

Pedeapsa ispisitd, glorvia Tni Richepin
deveni eu atdt mai mare. . Céniecnl Ca-
Liciior= plin de argon-ri si despuwat de
ori ce pudoare, nu numai ca, fu vandut
en sucees, dar un mare numér din a-
micii lui, legara volumul exeomunieai,
in picle, ¢ it agezari in biblicateca. lor,
printre cei snai de seamii serijtori Tvan-
cezl,

Ni¢i odali Richepin n'a rogsit de fapiu]
ci a stat in inchisoare. La un moment
dat, ol publicd chiar aceasti aventuwrd li-
terari, care in nici nn oroz oo putea <i-]
desonnreze ;

Jei denx gueux saiment jusqu-a pamqisﬂn
Et cela m'a valu trente jours de prison.

la 27 de ani, Richepin s¢ bucura de o
mare popularitate, cceacc J-a incurajat
sit seric operile urméteare: Mangiierele,
Blestemele si Marea, mai mult hogate o
elocin(i, decit in sensibilitate si cari cn-
noscuri un mare succes de librarie. In
acelag timp, Jean Richepin  exercitii o
reactie contra curcntulsi dvs de  Paul
Verlaine si Stéphave Mallarmé, care era
s creeze n schismi poeticd gi sd  sfar-
geascit prin simbolism, Din acest momeni.
Richepin se bucurd de oarecare izolare,
care punea astfel in evidentd talentul Ini

Devenind intim cu marea Savah Ber-
nard, el interpreti aldturi de ea, vn rol
in proprian sa piesi Nana Sahib,

Poet liric si dramatic, Jean Richepin a
s¢ris in numernase cotidiene gi perfodice,
articole si povestiri si a wmplat subsolut

X R ICRICICR X

sesc pentru desfacere, Bujile cu jumici,
nimeni nu  simte cdnd i s'an umplut, iar
gilceavd pentrn bani la socotelile oo
Tac peste an, inire ei nu s'a pomenit.

Hanul ii e plin de bunitafi si stup de
wmugterij, iar .vinurile Stroecioaei“  nn
le an decat doni negustori in sapte pla-
iuri : wocheagul loniti Robea din Ru-
cidr §i gineri-sdu, logofotul Torgu Musat
din Bideni. Neusiort cu vaduri vechi,
deprinsi ca si ea, s vandi Incru bun cn
cagtig pufin.

Multe din apucaturile popii Zamfir i
se parciudate $i neintelese. Hangifa insi,
niciodatd nu gi-a bitut capul si le
deseorge firull Isi spune singurd :

— Imi stin en sufletul curat ?.. Mi-1
gtin .., Imi ingel musfinit ?...: Nul.
Doar la fuicd insel statul, ci vnz zece
buji pe am g¢i plitesc pereeptorntui pen-
tra una, Jar #dsta nu-i up picat. Si statul
ia de pe noi gapte piei.

Ce'nviirtegte popa, nu-i treaba mea s
stin. Eu m#a am bine cu el mi-atat!l.

Cucoana Stanca igi inibuse gura oo
palmele, sd nu fipe. De cum a trecut
pragul, popa Zamfir, merge impleticin-
du-se gpre cea dintdi masd din pravilie,

cade pe-un scaun, igi prinde iAmplele in
mfini si tnseste sj geme en sughifuri &
iar tusesgte...

— Un ceai Stdncutio L.

Femeia, i vede ochii siiclogi, fain
galbend, buzele vinete. Tremnri de
spoimi si-neepe si plangi.

- Sufletul men, ec at .. Din ce {i-a
venit rdaul Asta?
~— Un ceay de
Mor 1.

Cucoana Stanca aleargd in han, Tre-
zoste femela de la bucitirie gi-o pune
si aprindd focul. Duce lampa din izta-
cul ¢i, in odaia musafirilor, apoi vine
la bolnav, il ridicd mai mult pe sus, il
desbracii si-1 aseazdé'nm pat.. Cdt bin
ceaiul, paru a se linigti. O mgad si tri-
meati pe cineva dupd doctor. Pe urma,
incepu si se svircoleasci'n asternut, sd
geamd, si aiureze,

— Doctorul ... Repede doclorul!l.. 5&
ia capul de mort de lingid icoane., Stiin-
cufo, uite-l! Sapropie de tinel.. Ti s'a
asezat in brate l.. Amneid-l.. ori tne-l
1 toporul I...

Mor 1.,

musciel.. Repede L.,

SANDU TELEAJEN
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foiletoanelor cu romianele : Morti Bizare,
Doamna Andrée, Qamenilor bravi gi Mir.
ka fata Ursel, cari, cu toate cii eraun lip-
site pe alocurea de o gandire profundi,
mireau totusi tirajul jurnalelor in care
apdreau.

In fine, piesele lui Jean Richepin, ince-
pind et cele din reperteriul Comediei
ranceze : Viscul, Hotul de Mare si Prin
sabie, precum §i Dramagul gi Mirka carni
av duhinl aspect de drama s1 de o ery, ii
deschid  pertile  Academijel [Iranceze ;
unde il astepta de mult amieul siu Fran-
vois Copée,

intre timp, ilustrul arademician {inea
contferinfe in sala Analelor, la Cameléon
41 alurea.

(n toate vulgaritdfile verbale, opera
li Richepin, pare in momentul de faji
pulin indréazneati. Sufleiul romancierilor
siingl prin apogeul naturalistilor ¢ sito-
bolistilor, renaste in scrierile sale, ca o
{lacire gaia si moard,

Canteenl Calicilor a insuflefii en loaic
arcstea pe Aristide Brioand g1 a condus
spre o lume nouid talente ca ale d-lor
Charles Heney-Hirche si Francis Carco.
Iar noi, cci rémasi pe wrmi, rastoind pa-
zincle acestul volum jlustrat de Renefer,
invatim el sufletele simple, in cluda ex-
presitlor ce vor sd le innmolearcd, rein-
tearse ciitre natura peimitivd, si-an faceat
din ea crezul vietei lor, I! poatle cel mai

adevirat....
: LILY NTCULESCU

EDMOND ROSTAND

Cyrano de Bergerac

-~ FRAGMENT --
ACTUL T (scena VI, pag. 79}
BALADA GASCONILOR CADETI

CYRANO fdcind doi pasi spre
De Guiche, ardtind cadefii

Acegtia-s cadefii, gasconii Iecari
Al luj Carbon de Castel-Jaloux ;
Mint spadasinii de-fi vine s sari,
Acestia-s cadefii, gasconii flecari;
‘Blazonnl isi landa, spun cit sung tari,
Si nimeni noblete ca ei non avi,
Acestia-s cadefii, gasconii flecari,

Ai Ini Carbon de Castel-Jaloux :

Cu ochin de vultur, picior de batzi,
Mustifi de mafa si dinti de lup,
Spinteed vulgnl stan sa te arza,

Cu ochiy de vulinr, pieior de barza !
Capeld 2 — o pana‘ntr'o fpaie de varzd
Pornese zanateei la drum de se rup!
Cu ochin de vultor, picior de barzi
Mustifi de mata gi dinth de Inp!

Trisnifi din lang, lor nu le pasi,
Orice porecle li s'ar {i dat;

Yac la nlizbatii -— ciiscat te lagi !
Triignifi din lund lor nu le pasa,
Dar rendez-vous-uri in orice ¢Aasd -
I'dxd rugine bat si rizbat ;
Tréaznifi din lunia lor nu le pasi,
Orice porecle li s'ar i dat!

lati-mi eadefii gasconi — pui de drac!
Pun coarne la sofii gelosi;

Femee ‘ndricitd, te Taci ¢id nu-fi plac
Cadefi-mi gasconi.., pui de dragi?,..
Sotii se ‘mbufné, de frica lor tac!..

"Din trimbiti sunati inimogi !

Tatg-mi cadefii gasconi — pnj de drac!
Pun coarne Ia sotii gelosi l..
GEORGE DUMA
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ADINA PATILA MOSCU

In darea de reami a ,Salonulnj Ofi-
cial* dec anul trecut, examinind, la a-
ecastli rubrica, luerdrile Adinei Pauln
Moseu — (citeva desemne numai) -
seriam axifel :

~Adina Paula Mosen are, inconiesia-
bil. cele mai alent urmirite i poate cele
mai clasie expresive desene, din  eite
s'an expus anul acesta la ,Salon®. I an
element asupra edruia ochinl amatorn-
lui serios va {Tebuni sa se fixeze, in vii-
tor, cu precadere,.

Siguranja cuminte cu cate cran £xe-
cutate acele desemne, urmiirirea Sipce-
rd a aminuntului expresiv si ny stin re
amploare de viziune care diideau acclor
tueriiri putere de stil, mi  ficuri =i
cred, panid mal diiunizi, ed auteru! lor
trebuie si fie o femeic fn varsiin,  cu
studit  iadelungt  s$f serioase inlruuul
din acele ateliere striine, rarc azi, un-
de elevului 1t se transmiie respectnl (ra-
clifiiboc  mari, deagosica religioassi pen-
tr megtesagul inalt — gi dispreful to-
1@ de gsarlatanismul  fanfaren si irin-
thav,

Era exclus pentru mine ca desenato-
rul acela viguros si infelept — dela . Sa-
lonul” din anul frecut — sd-si i [Hent
sttdiile la wna din scoalele de Arte, din

fara noasiri,
Cunogteam  indestulitor  progransi
ambelar  geoli — (care ucide, in elevi,

chiar din primii ani, avintul ciire na-
fura vie), -~ si canosicam deasemenea
pc profesorii, dezbricati de seasibili-
tate, de Injelegere, dar incleiati in pe-
dantisme wmirunte, de rataji farscuri

Nu cunosteam, dealtminteri, niei o
altil scoaldl particulard de picturi roma-
nweasci, din eare si i putut lesi, ssa de
minunat organizat, un taleni de pros-
pejimea si puterea accasta.

Dar jatd e, dupd un an aproave dela
revelapla din ,Salonul Oficial® imj cade
sub ochi o mapi mai bogati in desem-
ne si cateva date, surprinzitoare, asu-
pra Adinei Paula MoScu.

Cine si-ar {i putut inchipui'!

Adina Paunla Moscu este aproape un
copil — si n'a facul nicleri si cu mi-
meni studii speciale de desemn.

Ori ¢dt ar fi de nemdsurati surprin-
derea noastra, IntAmplarea nu este
totusi extraordinari.

Ea confirmd numai — {inir'o epocd in
care pedagogii, iar nu artigtii, se ingri-
jesc de educatia sufleteased prin arid, a
tineretului) — regulid, risdritd wnatural
din experienia veacurilor, care ne pil-
muiegte prin  simplicitatea §i triinicia
ei : nu poti exprima, ca artist, decit ceen
ce te-a incéntat,

Injelegem prin ,incdntare..” o stare
de suflet aparte, o ingemdAnare a ta cu
lucrul contemplat, o simpatizare, o con-
topire inconstientd, cu ¢l, deci desin-
teresati. — ideald.

Sunt aspecte hidiocase in naturd cari
trecute prin a refine gi sufletul wartis-
tului, fird ca acesta si fi diminuat ni-
mic din caracterul lor respingitor, ba
dinpotrivi — devin, pe hértie pe pan-
zi, ori in brongz, prilej de superivare
bucurii ale spiritulul pentiu toiiu acei
cari, ca §i artistul, stin s& se aplece a-
supta celor mai umile §nffishiri ale na.
tupli, s deseopere tn sle, necontenit

vin, dalitl creatorului — i s oo to-
peasci in el
Vai de acei — artisti sou oameni de

rand — carl nu stin §i nu pot <3 se
confunde si si plaoteascd in ritmul vni-
versalitifii — ca paseren, ca sunetul,
ca lumina : — vai de acei cari, cu fap-

ta. cu vorba, sat numai cu  cngetul,
stanjenese pe raril lor semeni, in ascen-
siunile ideale, unde sunt impjnsi, firi
vrerea lor, de o putere mai presns de
puterile noastre pamiéntesii, de o che-
mare neauzitd, dar poruncitoarc s a-
dineii. mai  adéncid  decdt adancul o-
ceanelor si fundul timparilor negre.

Cercetind cu molid luare aminte ul.
timele desemne ale Adinei Paula Mos.
en, pe et int@mplaren i Je-a scos in
cale, am ramas cu ceva mai mult decil
o convingere, am primas on eredinga ci
in copilul acesta sitlasluiesic ¢l mai
mare talent de gravor din cile i-an fost

dar neamulul nostra si 1 ose pasca.
Gravuca — arla  aeeasin, muli  mai
negbtlii pein diserejinnea gafinamentn-

tut e, decal orvicare alta arti cu vopi
in larmatoeul plasticil democernle — e
manifesiare  wproape  neconnscutii la
noi — apreciald numai de cifiva  oa-
meni de jnaltia enlined g1 superioarii e-
cheagie arviiatici,

Fijndeit roménnl e, ea tonte neama-
rile latine indeobste, pripii.

Pali ebnsa, Tnire #i, un dablou, poli
modela, inlr'o dopd ameazi, dopa ca-
fea, o slatnetd 1 un o sonret 31 poji impro-
viza g1 cizela la un o supen, dupit einema-
togral —— &1 eunosc  anlori  dramatici..
(nereprezentatl)  carl  mj-av afirmat
ctan fiinrtt intr'o singurii noapte o pie-
gii in irei actn — e tob fipiend  cerut
de regiyori.

O gravird bunit, v& asigur, cepe mai
mnttt medifare, mai mnltda  emolinne,
mal mulfi siiingd sb maj mnlti constiin-
tinzitaie de cdl un tabloun Jde efcet, o
statuelil agreahtld, wo sonet, san o {ra-
gedie fn patrn acfe, cn san e refetd
la cassi.

5i vil pot incredinga ¢ o gravuril liuni
pistreazd — pesic urgin veacurilop sl
rragapncle modelor st 4 cureniclore— in
stimd mult mai inalidl, numele autoru-
lei el decdi un op de jstoric. ori o jn-
visprodenda celehri.

Na runose pe Adima Paula Mosen --
s« pe nimeni din jurol ei. Dayr imi in-
chipni ¢ irebue sd fie un copil atent,
{oarie atent, tot ceiace o inronjoarit --
si foarte caminie, in intelesul bitrdn al
cuvantnolui,

fmj mai inchipui, de asemenea, ¢t are
2 mamd carc-i urmiireste cresterca su-
fleinlui en acea tremuritioare griji pe
cari fu deohste o au toate mamele fata
de pruncii en sensibilitatea wfard din
comun — si un tatd, cave, afectind du-
ritate si intransigenfd, {cum sunt foil
parinily cari vor sid couirabalanseze ex-
pansivititile sentimentale ale copiilor)
— ascunde in el, cu dérzd mandrie, gin-
duri bune pentru copilul acesta, in ecare
Dumnezeu a picurat aghiazma sfintia
harului,

Dacit fot ceea ce'mi inchipui eu se
potrivegte cu adevirol, nu-i mai rimé-
ne Adinei Paula Moseu decit grija :

Si nu iz oumele arfei in degert, ci.
desempéind cu aceiasi  incorddid  luare
aminte, cu aceiasi sinceritate, cu aceias
dezinteresati  simpatic  pentru luerul
sau omul pe care-l priveste — si fie
incredinfatd ci in clipele acelea oficia-
zi o sluibd sacrd. in timpul clireia =an
se cuvine sd artificlalizezi, sa falsifici.
s trisesi,

N. N, TONTTZA
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Liviu Rebreanu
cetatean de onoare

PROCES-VERBAL ¢

Suscepnt in gedinfa exiraordinari a
Consilinkii comunal jinuti in 5 Ianua-
rie 1927 {iind prezenfi : Dumitru Ureche,
primar, Vincenjin IHiegu, netar, Julian
Ciorba, loan Barna; Gavril Roiin, Ale-
zandru. Carbane, A. Partene, Ienat Pep,
Vasile S. Bosea, Toader Avram gi Grigo-
re Avram.

LIVIL REBREANL

Presedintele constaii  ¢d gedinia s
convoeat in reguld, membrii s‘au pregen-
lat in pumilr  corespunzitor, deschide
sedinfa g1 deleagd  pentiru vertlicarea
procesalui pe membrii A, Partene st Ju-
lian Ciorba si apoi punc la orndinca zilei

No, 1/927

Propunerca dJd-lui lulian Ciorba peuirw
a 1 s¢ dona d-hii Liviu Rebreann, ma-
relui romancier al firi noasire un teren
din prundul comunal, undc a fost Casa
Comunali veche,. peniru a-gi edifica o
vili preewmm si ooferirea de cetifenia de
onoare, .

TTIOTARARLE &

Consitiul comunal avind in vedere o
domnul Livia Rebreanu a advns mari si
reale servieii caltnriy neamulnt  roma-
uese, avand in vedere cd d-sa gi-a  pe-
trecnt copiliria in aceastd comuani, soco-
tind meriiele d-sale aduse {irii de timp
indelungat pe toale tarémurile : hotdra-
ste wnanim a-] alege cetiijean de onoarc
@] eom, Maicru din  Plasa Séngiorz-Bai,
jud, Nasfiud 4 ca un privos de recunoy-
ijnti 71 domeazii pentru vecie din tern-
toriul proprin al coinunei, din parcelele
topografice No. 791 i 792 cea 320 stin-
jeni si anume teritomul oblu pe langid
fantani si fu jos cat a tinut curtea foas-
tei primirii iar in addncime cdt se poa-
te folost,

Accusti hotardre se va putea exuecnia
dupd aprobarea lofiirarei presentej de
cel In drept,

Nefiind alte obiectr. procesul se inchee
s1 semnezad.

(¢5) Vincenfiu Iliegn, notar

(ss) Dnmitra Ureche, primnr
(ss) Inlian Ciorba
(BS) Al le
Membtii vetificaforh.
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ARDEALUL $i PROBLEMELE CULTURALE

Biblioteca poporala a ,,Tribunei‘

Am aritat intramul djn articolele pre-
cedente, ¢i intemeletorii i redactorii
,Iribunei* din Sibiu au ciutat si-gi ldr-
geascil activilatea lor culturald, ce o
desvoltan prin coloanele si in foiletonul
zilnic &l ziaruluj, pundnd baza si unei
biblioteci poporale” a ., Tribunei“. Scopul
era bine precizat §i alegerea lucriirilon
de publicat s'a ficut cw priceperc si cu
o adinci cunoagiere a nevoilor momen-
tane cullurale ale poporului din Ardeal.

Poporul romén de peste Carpafi se
gisea la acea epocd inir‘o siare de tran-
zitic sufleteasci, Succescle armatelor ro-
mane la Plevna si Grivija, declararea in-
dependentei si avintul ce se afirma tot
mai mult in viafa culturali gi literara
iz Buecuresti aveau un viu risunct in Ar-
deal. Constiinja nafionald, treziti prin
aceste mari cvenimente, era hine si con-
stient inirefiouti prin partea politicid
a ziarului, Coloanele acestea ale ,,Tribu-
nei® eran insid deschise numail persoane-
lor mature, care le infclegeau si le asi-
mils . '

Tribunigtij an infeles insd ci o pro-
blemi tot atdt de importanti ca educa-
rea politici si culturald a celor mari ©
si indrumarea spre coliuta romini a
tineretului geolar,

Dela aceasti convingere a pornit ideea
infiingirei . Bibliotecil poporale a .Tri-
bunei”,

Tvifimantal nostro primar in Ardeal
era in acele vremuri destul de bine in-
spirat ca tendinti, dar foarte redus «a
mijloace. Scoalele primare dela saie
eran ronfesionale si stdtean sub ingri-
jirea celor doni biserjci romine. Aces-
tea eran insit foarte siirace gi sdrdcia
mai ¢ra in plus 5i riun administrati. Scoa
la din sat suferea de toate neajunsurile
posibile : Invétitorii slab pregétifi gi rin
retribuifi, edificin gcolar necorespunzi-
tor § geoala lipsitd de cele mai elemen-
tare mijloace de instraire. Biblioteci pu-
blice sau ge¢olare nu existan atumci in
satele ardelenegti, unde azi se ziisesc in
abundeni3, astfel de bibliotecj, Pdrintin
elevilor erau sdraci si  neinfelegiiori
pentru rostul ce-l aw céirfilte bune si
usor de injeles in"desvoltarea sufleteas-
ci a copilului, care gi-a insugit scrisul gi
cetitul in gradul cat i1 d& cel putin scoa-
la primara.

Problema indrumiirii tineretulmi cw
carte dela sale spre cultura generali @
preocupat pe ¢ei dela Tribuna, care aw
ciutat si o rezolve prin editarca unor
broguri cu confinut potrivit scopulni st
foarte ieftire. In cursnl celor citiva ani,
cat a durta munca de directivid congtien-
td g1 Tnsuflefitd numai de idealul natio-
nal, au apirut 48 de numere din biblio-
teca din chestiune. 4

Primul numir jl formeazl o nuveld de
Ion Staviei ; ,Pidureance, care a mai
publicat apoi inci 2 numere : Picali in
satul i si ,,O sutd de ani“.

Dupid Slavici nrmeazi Matilda Cngler-
Po;ﬁ cu ~Fata Stolernlui* ¢ ,,Sfantul Ni-
colae™,

Cite cinci numere sunt cnprinse de
Gheorghe Czibuc si Silvestru Moldovan.
Cel dintai publica : ,Blistim de mama®,
legendd din jurul Nisdudului; .Pe pi-
mdntu]l  Turcului®, ,Fata craiolei din
cetini’ ; ,Drama (?} mamei” si ,Fulger.

Silv. Moldovan : ,Picald si Tindald";
Lhiica a noudi mame" ; ,Povestea lui lg-
ﬁt‘:; JIndératnicul" gi ,Lumea progti-

T

Tot atdt de bine reﬂ'emmat e §i on-
thelé pittintehy Toam Mels, astualtd di-

rector al foii poporale dela Oristie ,Li-
bertatea® eu urmitoarele povestiri, parle
in prozd parte in versuri: ,Baba iadu-
lui®; Zina mirgirelelor™; ,Doi copii®
s, Crailorul si cei trei feciori®.

Dintre autorii cunoscuji mai gisim pe
P. Ispirescn  cu ,Jucirii g jocuri do
copii® si pe P. DolMn cu ,,Princesa ferme-
cafd”.

1. T. Mera arc trei povesti: ,Ce .n'a
fost si nu va fi*; ,Pipirug Petro™ si
LOenusotca™.

Gr. Sima al lui Ton: ., Teiu leginat™;
»¥lad si Catripa* si ,,Din batrani®,

Awtorii strilini subtl reprezentaji prin :
»Bunica™ de B. Nemeeva, in traducerea
lui Urban Jarnik; .Un pejitor indgwit-
nic” @i, Taina unei viefi” de Bjornstjerne
Bjorson ; ,Priefenul men Vantori-lard™
$i ,Un idil in Rogeni* de Bref Harte;
sogarcitul® de Molidre ; ,Mica Podeti
de George Sand ; . Roma invinsi~ de AL
Parodi, in trad. lui L L.Carageali; ,Cla-
ra Miliei* de I Turghenev, trad. de En-
nea Hodog,

Acestia gi Tned vreo cifiva astori de mal
putind importan{i au satisficut pe vre-
muri dorul de cetive al tineretulni gt
modegtilor intelectvali romdni din Ar-
deal. Dat fiind preful de tot modest, do
4—6H—8—10 paAnd la 80 de bani, acesiw
broguri eraun usor accesibile publicului
din, satele si orasele avdelenesti.

Astizi bibliotca aceasta nu sc mai gi-
segte in vangare, fiinded in vrma dech-
derei care a nrmat mai tarzin la [ Tribu.
na* nimeni ne s'a mai ingrijit de spo-
ritca el si de reeditarea numerelor epu
zate. Multe din aceste brosuri, eran foar-
1e mukt gustate pe vremuri g credem il
ele ar putea oferi si in zilele noastee o
lecturda plicutii peunlru tineretol gcoale-
lor dela sate, In deosebi ne gandim  la
gcolile din Basarabja, unde acestc po-
vestiri simple, usgor de infeles «i-cufond
moral, ar putea si faci caugei rominesti
acelas serviciu prefios, pe care l-au fa-
cut odinioari in Ardeal.

s ' ION BAILA
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NOTITE

O veste bund. Artistul asa bun, cu ta-
lent asa de sirilucitor, cn joc totdeauna
impresionant, lonel Manolescu, va fi
numit profesor la Conservatorul de

‘artd dramatici din Bucuresti.

Ya fi o numire intr'adevir nimerits.
[cnel Manolesen este artistul, care poa-
te sii exercite en izbdinda si rodul de pro-
fesor. Dela ol pot si invete 51 mult s
bine, elevii, .

Yentura. In cursul lunei Februaric, va
veni in Buenresti, admirabila Marioara
Yentura.

Urmiireste aceasta arlistd cn tenacita-
e statornicirea raporturilor cit mai bune
intelectuale inivre Frania si Rominia. I
s‘a propus si infiinteze in Bucuresti, un
iearru Ventura®. [l asteptim cu jnsufle-
fire. Teatrul acela va fi ana din cele mai
alese geoale dramatice,

La National. Rolul Mirei Diaianuz din

JPalanjennl” d-lui A. de Herz, a fost in-
terpretat gi de d-na Puia Ionescu, nu nu-
mat de d-na Jana Popovici-Voina, veniti
dela Cluj. D-na Puia lonescu gi-aj afirmat
insusirite de ingenud  §i a hitui sa-gi
<tatorniceasci repittalia,
Socotim cd va fi un speciacol] foarte
interesani, la Nafional, ,.Dama on  ca-
melii*, prin interpretarea, pe care o va
da relulni principal, arfisty de mare ia-
lent d-nn Maria Fileiti.

La Tearnl Mic, a fost.angajat un f{oar-
te walentat actor de comedie, d. Ionescu-
Ghibericon. A repurtat strilucite succe-
&e la Cluj. Are o vigiciune remarcabili.

B. C.

Wk

UN INTERVIEW AL
D-LUI N. N. TONITZA

In ,Rampa” de Duminicl, d. Petru Co-
mingscu transcrie o pretioasd convor-
bire cu eminentud pictor si critic de arta,
pretiosul nostru colaborator, d. N. N. To-
nitza, din ale céirui confesiuni gutobio-
grafice, observatiuni grave sau dulci dia-
tribe 1a adresa contemporanilor spicuim
urmitoarele ;

— »Sunt niscut in orasul Birlad, la amal 1886,
{uttia Aprilie in 13. Tatdl meu era um negustor
de manwfacterd, Bundcul, dupid tati, despre carc
ne-mi amintesd, avea rizisie, cu podgorii bitri-
ne, in comuna Ciurestii din jud. Tutova. Imi a-
duc bine amintz insi de bunioul dupi mami,
Purta mustafd tomsd, antirew, sapci $f bréu de
mitase si avea o indeletmicire, care pe mine
ma fermeca mespus: o indeletmicite dispiruti
astiizi, fiimded a izgonit-o fabricile. Bumicwt era,
anume, mester de vestminte eclesiastice, de
mare¢ sirbitoare, odijdii rare, com nn se mai
imbraci in zilele noastre si pe cari bunicul e
broda, cn ména lui, in desennri bitrinesti am-
ple si sevire, slujindu-se pentru aceasta de fire
de matase, colorate, de fire de anr §i de argiant,
Am fhecontenit regretul i h'am cunoscut mal de

aptorpe po LAV moests, & tmal fedelnogi
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vrome, Cind a murit el, en w'aveam
plinifi tref ani.

Si dotus imaginea lm trifeste in mire, cilin-

zindu-mi In toate eforturile ‘mefe, :

inci im-

Imi era dragi scoals, — vrean si spun cu-
noagterea, — dar md- insplimdntay profesorii cu
mutrele Jor iofricosate. . ’

Douid obii-ecte mi-an fost, dela imceput, nesu~
ferite : caligrafia $i matematicile. Marturisesc
cii nici pani astizi n’am izbutit si invit pe de
rost tabla inmultirii si si liniez, dupi tipie, un
cafet de caligrafie,

— Crezul mew actual este coloarea. Dur mu
culoarea clisen, daci pwtem spune astfel, — i
culcarea mijloc variat de expresie a diverselor
sentimente, provocate tot de culoare. S% mi ex-
lic ; Intdlnesc n preumblfrile mele o pati de
rose, incadrati de 1m gatben bolwav si palid. Se
sztwce it mine, subit, um acord izvorit din aso-
cierca acelui rose cu acel galben. Naste atumci
dorinfa de o exprima acest semtiment particular
h d«_:ven.it constient, — caut s¥-mi {ntruchipez,
sa-mi comstruiese  cu mifloacele mestesuguivi
mew, tabloul, Abea atenci m3 limuresc of pata
de rose este r«pchita unnt copil, profflati pe bas-
chetul tomnatic din .priding, Flreste va trebu
§4 pictez o fetifd tn rove prollath pe tn Bosthet
holhay de tosthih. Teblon! ek va ) Hhwht sux -
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[0 Din lipsi de spatin, Editerlle in
1926 urmeazd in numérul viitor,

O Reamintim cititorilor nostri c& vom
tipari in cel mult o lunid de zile tabla de
materie a Universulul literar pe anul
1926. :

{3 Publicim in numirul de fatd o ad-
mirabild traducere din- marele liric ger-
man, de curdnd riposat, Rainer Manria
Rilke : Cantecnl viefii gi al morfii stega-
rului Gristoph Rilke.

Traducerea a apirmt cu cidfiva ani in
nrmi in ,Cugetul Rominesc" §i- o re-
publicim cu invoirea traducitorilor, ci-
rora le aducem mulfumirea noastra,

NUMIRI LA BELE-ARTE

O Inregisirim cu deosebitdh  bucurie
ascensjunes diregitoreascid a doi din cei
mai apreciati artigti ai nosir:, pretiogi
prieteni, in acelag timp, ai ,Universutui
literar",

Pictornl $tefan Dimitresen, » fost nuo-
mit profesor ln Scoala de Bele-Arte din
lasi, a carei directie urmeazh si o &l
preia. in curdnd,

Sculptorul 0. Banr a fost numit profe-
sor de sculpturi la Scoala de Bele-Arte
din Bucuresti, a cirei directie a fost in-
credintati valorosului pictor Carail
Ressu,

1 Cunoscutul nostru pictor Petre Tor-
gulescu Jor, va deschide expozitia sa de
picturd, Duminic, 23 Ianuarie, in sala
Artelor decorative, din strada CAmpi-
neanu 17. -
]
nt, pentru sufletw] mes, daci voi izbuti saw nu
si stabilesc §ird nici mm pic de alterare, acel
acoed care a trezit in mine sentimentul prim, ce
m'a indemnat Ja lméri. ’

Iati peéatru ce este indeobste comdamnabil si
ceri dela un tabloun altceva decht cecace a vrojt
pictoru! si exprime in el

Bine finteies dac3, pe lingd stabilirea acelui
acord, voi patea sid adaog si alte elemente pla-
stice tabloulus mew, fird si talbur san si jn-
striinez, prim aceasta, sentimentol de bazd, o-
prTa mea va cistiga in intindere sl adincime.

Cred 3 pictornl t{rebuie si porneascd dela

acordsl cromatic. Sau si plece de unde o poith,
—. dar si ajungi tot aici. Pictura este, in primi
s} oltimi analizd : culoare,
— , Pirerile personale ale arlisimlul n'an mare
trecere in ziwa de azi, Multimea si oficialitatea
e thai cuticasi si stie ce crede cutare profe-
sor, cutare miitar si cutare elector despre anu-
mite probleme mari la ordinea zifei, — derit
cecace crede un artist . L .

Expetienta, credintele, profetile mtirstu]_ul nu
sunt lmate in serios intr’o societate cliditd pe
inrya, pe demagogie 5 decotatie. .

1ati de pikia, acom cifiva ani, cotegul §i pric-
tenul meu, Stefan Dimitresct, a scris citeva ar-
ficole asupra Teorganizdrii ‘scoalelor de Bdl}e-
Arte, in cari cra pusi hotirft chestiumea scin-
dire! invatimantuloi artistic n doud seciil deo-
sehite : artistici st pedagogici, Prima, organi-
zath astiel cd-si scoata in Jume artigti, — iar
a doua, intocmiti asa fol ca si nme serveascd
anual un namir indestuldfor _de proiesori de
desemn. Nimeni n'a remarcat $i n'a discutat ar-
ticolele prietenulni St. Dimitrescn Fiinded el
este mm artist. .

Astizh, d. Tzigara Samarcas reedllteazﬁ_. cu
pozd, aceleasi idei, in diverse intetviewuri, —
si lomea se cutremuri cu admiratse ca in fala
unei descoperiri gemiale, D. Tzigara Samurcas
este un profesor.

V'am dat un exemplu, — dintr'c mle, pe car
jo am la Tndemini, Daci mal vreti...

Aga dar, de ce si am pireri personale?

rului,  frange

IULIU SAVESCU

O Prin generoasa ingrijire a d-lu V.
Demetrins, a zpiarut In ,Biblioteca pen-
iru toti* (No. 1121—1122) Poezii de Imliu
Cezar Sdvescn, cu o prefajid de d-1 N,
Davidescu.

Vom reveni asupra acestel culegeri gi
asupra problemelor pe care tiparirile po-
stume le suscitd,

CERCUL ,.8BURATORUL"

£ In sedinta cerculni ,,Sbur#torul",
dela 9 lanuarie, d. Horia Furtuné gi-a
continuat lectura piesei sale Picali (act.
It gi IV) in curs de repetitie la Tea-
frul National, D-1 E. Lovinescu, F. Ader-
ch, Pompilin Constantinescu, au citit ar-
ticole critice si polemice ; d-nii I, Barbu
51 Sandu Tudor au citit poezii.

Au mai asistat d-nele si d-rele: Cella

Lahovary, Alice Sturza, Ticu Archip, De-

lavrancea, Pica Dona, Riri Gibory, Sanda
Movila, Balacescu, Getta Cantuniari,
Marge Nicolau, Ella Papadat-Bengescu ;

d-nii: Petre Sturza, F. Aderca, 1. Vale-

rian, G, Cilinesen, C. Baltazar, ete.
FALS TRATAT PENTRU UZUL
AUTORILOR DRAMATACI

Am amintit de luecrarea d-lui Camil
Petrescu, tiparitd intr'un compact nu-
mir din Cetatea literars. .

Po langd atitudinea permanent po-
lemici @i In afari de procesul reprezen-
tarii ,Mioarei*, d. Camil Petrescu abor-
di nenumdirate problems, de regie, de
psihologie a sisectamr:ulu.i 83U a acto-

anci in contra idolulwi
public, il araii mai ales es. o teroare
nejustificatd sau pormeste in confesiuni
de autobiografie emotionante,

Dim ca o pildid palidd, cateva citate:

Publicul... .

Ne vi pmteti inchigwui ce coufinut capati no-
tinnea aceasta pentru actori, regrzori, directori
de teatru si in genere pentru cej care depind
de reusita unui spectacol. Un fel de zeitate
monstrwocasi . §i incomprehensibild. Jn romarele

‘ol Zola, chte-n uzini, cite-o looomotivi sz,

ca in Germinal, o mina capdti un fel de awn-

toritate de destin zsupra wpui grup iplreg de

cameni. Deasupra vietii lor planeazi moderpa
zeitate. Teatrul Joacd acclas rol fireste in viata
atitor ingy, dar teadrele insesi depind de Public.

Daci publbici! aplandd o sirgurd seari micat,
fotita de oomservator, care a imprumntat o
rochie a unei prietene a ei, ca si poati Juca,
¢ pe cale si capete adoratori, angajamente, casi

‘iuxoasd si daca publicul aplandi meren cil-

duros, copiii actormlui an acass paime, cilducd
st ghetele drese la timp.

Daci publicul aplaudd se poate gisi loc in
sanatorin pentru sotia bolnavid, vara toatd Iw-

. mea poate pleca s3 respire aer curat sam si

viziteze orasele strainatafih. Daci publicl te
aplaudy, lumea te salmtA cu respect pe stradi,
nh facl anticameri, mu ai aparenia aceea la-

-mentabild de om de servicin asteptdnd; copifi

tii sunt mindri de tine, prietemil ifi dam loc

de frunte la masi. Toate acestea depind de

Public, idol capricios si hidos de atitea ori.
Numal anul acesta a cizut la noi ,Livada ou

" Vigini*, care a avut un succes imens in toatd

Furopa. ,,5'a gisit o femee goald", umil din

- matile succese ‘ale Parisului. ,,Domnul si‘d-na
- cotare®, unul dintre cele mai marl st mal au-
_tentice sutcesc ale acclulas Paris. A cdzwt ia

Natiostal ,,Regima Cristina®, jucati cu mare suc-
ces la Viena,  ete. . o
Nici odati directorii de teatru, cirora le-an

. cizipt piesele de swoces, nu canii sd’ priceapd
“camsele reale- ale caderilor, el recurg. fa for~

mila oculti: Poblicul. L
De altminteri, conceptia despre featrn e tot

- atht de grosolani la unii conducitori de teatrn

dela nol ca si la.crltﬁcﬂ. Descompunerea unuf
spectacol in factorl, le e <n desiviirsire necu-

‘Ca scriiter chiar,

restrans al sccietifii acesteia mari.

noscuti. Peatru um medic, moartea unui om
poate sd fie provocati de cauze organmice, chi-
mice sau mecanice, El studiazd $ iocearci re-
medii. Pentru o babi cauza mortii woui om e
¢i l-a duat Dumnezeu,

Pentrn un director de teatri, cauza pentru
care cade o piesi e, ci n'a. aplaudat-o pu-

De ani de zile aud: Publicul vrea asa.. pu-
flicat n vrea asa, dar naiba stie de ce intr'o
zi vrca Insceniri fastuoase si intr'alti zi ny le
mai vrea, de ce ani de zile a vrut pe Bataille
s} Bernstein 5t pe urmi ou i-a mai vrut, de
ce intr'n seard aplaudi furtumos melodrama si
peste doud zile chiar ,,Cele dond Orfeline™
lasi rece.

Am vizut deci directori de teatrw acuzind
publicul de ciderea unei piese, si am vizut di-
rectorl de teatrn acuzdnd piesa insi-gi. Fir:
si-si dea seama ¢i o piesi cace a avut stc-
ces ainrea e un hcro judecac in materic de
teatrw, si <i chiar daci ar i asa, inci se
condanmi singuri: cine i-a spus si joace piesa.
¢A doar au {i obliga nimeni si se faci de ras.
Fireste, Cand aproape fiecirm teatru dela noi
it cad opt din zecc piese pe care lec reprezints,
mai poate fi vorba de o comducerc efectiva
priceputi & nu de un joc al Intimplarii? De
altfel, chiar dacd Publicol ar f de vini si un
director de teatru inci e vinovat c¢i ou il cu-
noaste. Cici dach o te pricepi s'o joci, §i daci
nict .nu siii ce vrea publioml, atunci ce Dum-
nezew stil si cum Justifici pretentiz de a con-
duce un teatru?

Nu sumt decat un biet scriitor. Nici prin nas-
tere, nici prin situatia socizli nu insemn nimic.
ne sunt declit tolerat In
vre-o doud ziare, iar ceeace ghndesc nu pot
spime decat intr'o revisti proprie, care ahia

‘numirii mai mult de o mic de cititori. Cuvantir

men e fra risunet si influenia mea ru se exer-
citd, atat <8t sc exercita, decAt intr'um colt
Céifiva
pricteni persomali, aiti cati-va scriltori si wm
numir maj mare sau mai mic de actori. Toate
plesele vietit mele cotidianc sc joacd inm indre-
gime in acest grup restrns, Ohligatiile mele
citre socictate aci se exerciti, dar stin ci a-
ceastd societate e un tot imens si complex
§1 cii mr numai acest grup ¢ i debandadi mo-
ral%, ¢f tara intreagi # seaminid ca mnui pa-
har de apd tolbure un butol cu apd tulbare.
M'am incipitanat si le afirm ormenilor a-
cestora ci ¢ posibild si altd viati, ci trebue

.s& nizuim toti cdfre un liman. In micile reviste

pe care le scot pentru ei, in pasionate des-
bateri orale, intr'o frondi cotidiand, mi-am
propus si le arit ci simgurd calea solidaris-
mului social si a efortului intelectual poate
duce la adevirate realiziri, cd restud sfrseste

totdeauna In dezastrn, Si le spun anwme ca
frumosul are si o valoare pragmaticd. Tin anu-

me si l¢ inspir increderea fn mifloacele acestea,

ctt convingerea mestrimutati, ci atunci cind

ficcare isi va face datoria, toti vom folosi §
grewtailie se vor simplifica. In tetdeanra pa-
nicele produc mal mari dezastre decat o re-
zistentd solidarid.

Mi se rispunde de obiccin: Fugi dragi, ia
wol nu poti si alumgi decit plecindu-ti spi-
narea si ciutind aranjamente: Uite X si-a cum-

‘pirat automobil, de ne plimbi pe toti, pentrn

ci-a stiut si se invarteascd. wite acirita Y

"joacd nema; roluri mari pentrucd stie ce trebue
si facd, wite 'Z, desi e auwtorw! cel mai rul

incascazi milfoane pentrucd stle si sc Tovér-

"teascd, Tu esti un nalv. Totul e si ai succes.

— Da, dar si Dimboviceanz era exact ca
wn domm. avea antomob’l, cacoand frumeasi st
stima chelnerifor. hmi dai voe si-i spun i,

“potus. el a.fost um naiv.. si ce maivi s3 creadi
“ ¢ sp poate substitii realitit. un blufi. Rarcor?
“isbutese si conving, in cerou! acesta restrims.

in care domneste curajul mirturisirilor, cici

“Ja mod. Tn grup restrins, avem ewrajul tuturor

mirturisirilor, numai in mare sumtem dipocritl.

rimasp———
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