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Oraş străin 
Oraş străin, cu drumuri neştiute, 
Cioplit în feţe vechi, necunoscute 
Şi cu ferestre pline de femei, 
Ce te pândesc cu ochii de scântei, 
Sunt fericit în veci când intru'n tine 
Şi trist, ca'n toate oraşele străine. 

Degeaba'mi sunt comorile avute ! 
Eu vin la pragurile tale neşt iute ; 
Degeaba-mi sunt iubirile'iiflorite, 
Eu vin la pragurile tale negândite ; 
Degeaba'mi sunt prietenii voioşi ! 
Eu vreau drumeţii tăi misterioşi. 

De dimineaţă 'n razele 'nverzite, 
întâiul sunt pe străzile 'mpăenjenite, 
Nici o fereastră nu s'a redeschis, 
Clădirile par ridicate 'n vis, 
Doar pasul meu e-un cântec pe trotoar, 
Dar ochiul meu luceşte 'n foc solar. 

Luceşte şi se 'nalfă să te vadă, 
Oraş străin, prieten nou, paradă 
D e mii de case , 'n chipuri felurite, 
Cu străzi de-argint şi parcuri ostenite. 
Sub zugrăveli de veac şi de lumină, 
Cetate-a sufletului meu ! străină ! 

Când î(i desfaci ferestrele spre drum. 
Mă re'ntâlneşti ca totdeauna şi acum : 
Sunt straniul călător ce vezi trecând, 
Privindu-te ca pe-o femee, surâzând, 
Şi re'ntorcându-se mereu, să te mai vadă, 
Oraş cioplit în străluciri, ca de paradă— 

Şi mă 'nfior, când valul serii mă cuprinde 
Necunoscut sub cerul tău băsmuitor, 
Deasupra voastră 

steaua nopţii 
când s'aprinde. 

Drumefi străini mă fură'ncet pe urma lor. 
Femei , ca'n ѵіЦ, îmi' trec prin suflet şi mă dor. 

Iar când se'nalfă vechea muzică'n grădină 
1-alât de-adâncă şi de-a mea:e-aşa străinăt 

MIHAIL CELARIANU 

Sugestii de toamnă 
Cu orice străin aşezat pe bancă alături 
Ai vrea să legi o vorbă, familiar, 
Privirea-fi se urcă prin vârfuri de plopi — uriaşe mături 
Ce 'nvolbură cerul murdfcr. 

Norii — amestec de-argiet viu şi de sgură — 
încarcă şi 'nstrâintă văzduhuri golite de soare. 
Tot ce-i pustiu, mai larg Ці apare 
Prietenii fi-i cunoşti dup» aer, în loc de figură. 

Sârmă ghimpată 'nipletitä cu scai 
Zgârie 'n neguri paragini ce mor 
Ziua prea uiică-i pitită după un nor 
Vântul bătrân, spulberă 'u frunze arama căzută — alai— 

Nopţilor îu iă sfârşit zvâcnesc presimţiri noi 
— Glas de cocor pierdut peste câmpuri de fără — 
Când frigul ne va goni de pe-afară, 
Noi vom aprinde căminari mai calde în noi. 

C. I. ŞICLOVANTJ 
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In n o a p t e a ace ia , e r a a t â t a l umina 
tle p a r c ă zor i le se şi î n ă l ţ a u în zăr i . 

Ca a l t ă d a t ă îşi r id ică ochii . Gene l e în
t r edesch i se mul t , l ă s a r ă cerul să se o-
glinclească în ei... 

P r ivea ce ru l şi n u m a i cerul . In ape le lui 
a l b a s t r e şi l ine îşi r ecunoş tea sufletul . In 
forma-i s c h i m b ă t o a r e s imţea a s e m ă n a r e a 
do r in ţ e lo r în f ră ţ i t e cu neput in ţa . Restul , 
n a t u r a cu n i a j e s t a t e a ei m â n d r ă , v ia ţa 
aceia vese lă a t u tu ro r , c re ia t ă d in r i tm, 
sbuc iun i . for ţa , e r a u pen t ru ol pr ive l i ş t i 
i ie îugădi i i te . 

J â r z i u a j u n s e s e astfel . 
D a r si mono ton ia ce ru lu i câ t eoda tă îi 

î n t r i s t a . A t u n c i av id pen t ru câ teva clipe 
numai , îşi p r ivea semenii . Ind i fe ren ţa 
lor, z â m b e t u l răutăcios; a,l t u tu ro ra , îl 
d u r e a u şi c u p a t i m a omulu i sort i t în t r i s 
t a re : , îi u r a ! 

De ce n ' a r fi fost « in ter , viaţa aceas ta 
p l ină , ce-şi m â n a îndă ră tn i că va lu r i l e , 
vioaie, n e î n ţ e l e g ă t o a r e la d u r e r e a lui 
îl sfida cu m i ş c a r e a ei p e r p e t u ă . E te rn i 
t a t e a ei îi năş t ea în suflet zi de zi mai 
aj /r ins, m a i p e r s e v e r e n t a , pe r spec t iva si-
n ' s t r ă a s fârş i tu lu i . Şi ma i a les o u ra 
p e n t r u n e r u ş i n a r e a cu c a r e , c l i p ă cu clipă 
îi a r ă t a inu t i l i t a t ea e x i s t e n ţ e i lui . 

De a t â t e a o r i g â n d u l se d e ş i r a s e ast
fel, d a r îl î nv ingea cu cerul.. . 

In c e r u l acela de vară , s te le le p ă r e a u 
l a m p i o a n e minuscu le pe fondul î n tuneca t 
a l nop ţe i p l a n e t a r e . A to tpu te rn i c i a luni i 
le u m i l e a scl ipirea. . 

E r a t r i s t . Ps ihologia g e n e r a l ă a s t a r e : 
aces te ia , îl m â n a sp re t recut , inconşt ient . 
F o r ţ a o m u l u i c a r e t r ăeş t e n u m a i p e n t r u 
el o p a r t e d i n v ia ţa t u t u r o r se des făşura 
î n t r e a g ă d e s p r i n z â n d în propor ţ i i de reai , 
i m a g i n i d in t recu t , pe ca r e a n i i cu mer 
sul lor mecan ic le a cope r i s e r ă pa rcă . 

„...Viaţa lui , î n t r e a g a lui v ia ţă a b i a în
c e p u t ă şi t r e b u i a să - i zică î n t r eagă . D r e p 
t a t e a vie ţ i i ! Capr ic i i d e cocotă !". 

I n r e v o l t a ace ia p u t e r n i c ă la p a r o x i s m , 
toc i t ă îşi u i ta d u r e r e a ch inu indu- ş i sufle
tu l la f lacăra amin t i r i l o r ce aduse p a r c ă 
de b a g h e t a mag ică a unu i vră j i tor se în
ş i r u i a u a e v e a cu p las t i c i t a t e d e relief, în 
i m a g i n a ţ i a f ecundă pft izicului . 

„ . . .Copilăr ia- i t r i s tă , f ă r ă n imen i . Nu-
mefe-i f rumos : în tâ ia M u l ţ u m i r e ; sono
r i t a t e a lui . Miron Ioanid. P r i m u l succes ; 
p r e m i u l „ T i n e r i m e i ' . Ş'apoi m a i d e p a r t e 
— U n i v e r s i t a t e a Magna cum laude — c e 
ca ld îi s t r â n g e a u m â n a f e t ^ p ! Doc to ru l 
ace la r ă u t ă c i o s care-1 op r i se de a m a i 
î n v ă ţ a . C i u d a t c u m tocmai omul acela 
c u m s e c a d e , îi s t r e c u r a s e în suflet în tâ ia 
îndoia lă . Visul lui e ro t ic Lia, s t u d e n t a cu 
s i lue tă p a r i z i a n ă şî profi l e len 1 ' şi în 

s fârş i t Pa r i su l . 
Pa r i su l o raşu l m â n d r u , v ia ţa d e luptă , 

d e p e r s e v e r e n ţ ă con t inuă , d e l ipsă. De 
câ te or i în c a m e r a de là m a n s a r d ă , seara 
nu a d o r m e a îmbrăca t , is tovit d e muncă , 
d e foame. Şi to tuş i nici u n a d in Bibl iote
cile ace lea mi i-au v ă z u t v r e o d a t ă s lăb i 
c iunea . P e n t r u o ga l e r i e , d e a t â t e a o r i 
cina d i s p ă r u s e ! Î n c r e z ă t o r îsi înv insese 
orgol iu l , m ize r i a . C a ші f ana t i c cu oclr'i 
a ţ in t i ţ i sp r e idea l , m a g n e t i z a ţ i de a u r e o 
la lui . nu văzuse , n u s imţ ise nimic . O 
s i n g u r ă ţ in t ă : doc to ra tu l . . O s ingură clo
a n ţ ă , e t e r n ă de n e î n v i n s : Lia. 

î n t ă r i t de m i r a j u l lor a s e m e n e a unu i 
d i c t a to r i m p u s e s e de s t i nu lu i v ia ţa lui, 
c r i t e r iu l său de î n ţ e l ege re . 

C r e z u s e a t â t î n idea ju l a c e s t a că de 
nu l 'ar fi văzu t zi de zi împ l in indu- se 
l ' a r fi p l ă m ă d i t f r ă m â n t â n d v ă z d u h u l . 

O s i n g u r ă d a t ă , în t r ' o s ea ră , în p r i m e -

de]ORONZO BOGARDO 

le seri a le p r i m ă v e r e i îşi p r e lung i se şe
d e r e a p e s t radă , şi în n o a p t e a aceia d u p ă 
un an de când e r a acolo , în ţe lesese şi el 
Pa r i su l . A tunc i în tâ ln i se pe Luce copila 
na ivă cu p ă r u l a r ă m i u . T r e i s ă p t ă m â n i 
d ragos t ea lor se î nch inase f iecăruia cu 
î n c r e d e r e . D a r în t r ' o zi l 'a cunoscut pe 
Gigi... 

În t r 'o i a r n ă în în tâ i le zile se în to rceau 
din F r a n ţ a el şi Gigi ca re p ă g u b a ş i se în
torcea m â n g â i a t cu m a r i l e fui succese 
fe iuenine. Gigi e r a î n t r ' a d e v ă r m i n u n a t 
tic f rumos şi daca in te l igen ţa i-ar fi fost 
mai fidelă Lya ar fi fo»l azi a lui. 

La 25 de a n i avea p ă r u l că run t d e pa r 
că n a t u r a capr ic ioasă voise să-l facă zeu. 

l u c r é e r a i omulu i aci idei le se desle-
gau... 

(iu în toa rce rea în tâ ia î n t r e b a r e fu pen
t r u n u m e l e ei. .Şi r ă s p u n s u l — . . t rebue 
să fie Ut d a u ; " . Dorn ic s'o r e v a d ă o cău
tă acasă , da r nu o găsi — dansa ! In sala 
aceia i n t r a se cu emoţ ia unui copil ca re 
în faţa pub l i cu lu i î ncea rcă în tâ ia apa
r i ţ ie . 

I n t r e pe rech i l e ce în r i t m u l s imţur i lo r 
des l ăn ţu i t e se î m p l e t e a u lascive, schi
ţ â n d f igur i b iza re , în melod ia u.uii dans 
in fe rna l , o r ecunoscu . Era ea, a v e a purul 
t ă ia t . A m ă n u n t u l aces ta îi isibise ochiul 
ca o l umină în î n tune r i c . O lăsase cu pă
rul lung, p i e p t ă n a t s t r âns , cu o c ă r a r e 
d r e a p t ă pe mij loc, d e a s u p r a f runţe i ace
leia, ce m a r e se descope rea toatii, lumi
nând.. . 

Aci gându l se p rec ip i t a . îşi dădea sea
ma că toa te a m ă n u n t e l e ii r e v e n e a u diu 
nevoia unu i orgoliu pe r sona l , ce în ciuda 
lui n ic ioda tă nu-1 pu tuse s t ăpân i . Îşi rea
min tea scena a c e a s t a exac t . De a t â t e a 
ori t r ă i se clin sat isfacţ ia ei. O m u l acesta 
sever de câte or i nu a l e rgase după velei
tăţ i de l iceian sen t imenta l . . 

.....Dansa cu Gigi , şi el ca re c rezuse că 
va fi în tâ iu l , fusese ia răş i înşelat . Vru 
să plece, bo tă r î t ch ia r se î n toa r se în-
drep ' tându-se sp re uşă, furios. D a r clar , 
foar te c la r auz ise glasul lor l impede , so 
nor ca o ispi tă . 

— „Miri !" 
E r a ea ! 

Din col ţul p leoape i a l u n e c â n d în jos 
o l a c r i m ă se scurse c r i s t a l ină og l ind ind 
câtva o f ă r â m ă de cer . Lac r ima bucu r i e i . 
...Ce fericit fusese, îşi r e a m i n t e a to tu l de 
pa r ' că a r fi fost er i . 

Şi z â m b i n d î n d u r e r a t de t r e c u t u l ca re 
nu m a i p u t e a fi, r e t r ă i , î ncă o d a t ă în
t reagă , v o r b ă cu vorbă , ca o poezie u n d e 
f iecare s t rofă s p u n â n d u - s e pe s ine aduuc 
p e cea la l t ă , r e v e d e r e a fecioarei acele ia , 
ce s i n g u r ă îi l u m i n a s e v ia ţa . 

— „Bine Miri , să pleci f ă r ă să m ă vezi, 
f ă ră să te văd ? 

— „Venisera n u m a i p e n t r u faptul a-
cesta. 

In faţa a f i rmaţ ie i obraj i i ei creol i se 
î m p u r p u r a s e r ă . î ş i p lecase capul , apoi 
r i d i când n u m a i ochii a d ă u g a s e . 

— „Şi tot m a i v re i să pleci ?" 
Răspunsu l u r m a s e tă ios . 
— „Mă ind i spun d a n s u r i l e aces tea şi 

mai a les m ă în t r i s t ează , f i indcă văd eă- ţ i 
p l ac . D e acolo de d e p a r t e s p e r a m că ani i 
te vor sch imba, c rezusem că vâ r s t a te va 
ap rop ia d e î nch ipu i r ea mea . Vezi deci, 
de ce t r e b u e să plec . 

-•- Şi tu (lansai a l t ăda t ă . 
— N ' a m dansa t n ic iodată , Lie, cu in ten-

tenţ ia sau din nevoia de a-mi satisface.. . 
— „Taci te rog" . Cu m â n a ei f rumoasă 

acoper indu- i gura , cu un gest d e copil 
răsfă ţa t îl potolise. 

O r c h e s t r a re începu . C â n t a un ,,Bo> 
ton' ' , (iu p r ime le suîiete ce se des luş i ră îi 
în t inse m â n a . 

— Te duci ? 
— Da ! 
— Si eu... 
— Şi t u ? 
— „...care v ro iam să dansez cu t ine"-
— ..Eu vro iam să te văd să te aud, 

a t â t !" 
— A l t ă d a t ă e ra i mai b u n , mă încurc i 

cu felul acesta , gândeş te - t e d o a r ă că te 
am ascu l ta t î n to tdeauna , de ce eşti rău T 
Aş v rea să te însoţesc. 

— , ,Dar dansu l ? 
„ D a n s a m fiindcă c r e d e a m că-ţ,i, p lace, 

şi-mi d ă d e a m seama c ă întoiicâivdu-te 
vei fi m a i p re t en ţ io s , es te s inguru l mo
t iv p e n t d u ca r e a m abuza t uneor i " . 

D in s e a r a ace i a Lia îşi s u p r i m a s e cu 
d e m n i t a t e s ingura ei p lăce re . Nu a re
gre ta t -o f i indcă o făcuse p e n t r u d ragos 
t ea lui ! 

P l eca se r ă î m p r e u n ă , fără să h o t ă r a s -

MAURICE UTRILLO : BISERICA „MUR ATO", CORSICA 
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că unde, dorinţele lor identice le îndrep
tară drumul spre acelaşi loc singuratic : 
Şoseaua. 

Fulgii de zăpadă seaş terneau în pătuvi 
subţiri. In drumul lor capricios ornau 
câteva clipe în dezordine văzduhul, măn-
gâiau în treacăt ramurile pomilor, apoi 
obosiţi s e f ixau simetric în albeaţa lor 
imaculată. 

In poezia senină a iernei îl reauzise 
după douăzeci şi şase de luni. Dragostea 
lui de ani fu aşternută în cuvinte nemu
ritoare. Rostite cu patimă, împletite în 
imagini plastice, cuvintele acestea îi is-
biseră imaginaţia atât că în clipa aceia îi 
spusese, paerdută, transfigurată : 

— „Aş vrea să fiu a ta, numai şi nu
mai a ta, pentru totdeauna. Viata mea 
va trăi prin tine". 

Lia a fost a lui. Ziua aceia a fost cea 
mai frumoasă a vieţei. Ea a consacrat în-
tâia-i învingere definitivă, de aceia poa
te ş'o reamintea astfel. 

• 
Intre dragostea Liei şi prietenia lui Gi-

gi se scursese din viată trei ani. Apoi îi 
d e v e n i s e insuportabilă. Doctorul acela 
consultat pe ascuns îl încuraja fiindcă 
aşa îi cerea meseria. Simţea însă care 
era adevărul vorbelor, speratelor deşar
te, î ş i ştia zi le le numărate. 

c . S ă mori la treizeci de ani nu te poti 
nici ce l puţin revolta şi revolta are 
scrupulele e i ! 

Să înveţi atât, să-ti faci rostul vietei, 
să înduri toate mizeri ie să suporţi zi de 
zi umiliri, să simţi cum ultima fărâmă 
de orgol iu se duce învinsă de laşitatea 
sufletului, pentru ca la treizeci de ani... 

Sfera durerei acesteia era neţărmurită. 
Aci amintirile trăite c u atâta prisosin

ţă d e gând se opreau. Simţea cum depar
te nu putea gândi. î ş i da conştient seama 
ca durerea morală se transforma brusc 
întrk) suferinţă fizică. Simţi chiar cum 
îl doare capul, acolo înăuntru, în cree i , 
vâjâia ceva, sfredelindu-1. In piept inima 
isbea de p a r c ă era un om ce se lupta cu 
înăbuşirea. Par'că şi aerul acela priete
nos vroia să-1 acopere. 

„Nu, nu ! Sunt dorinţi şi voinţi mai pu-
ternice decât jocul vietei. Nu, nu se 
poate !" 

Şi ca un copil alintat s e lega de nă
dejdi trăind prin închipuire, speranţe
le acelea imense ale neputinţei. Gândul 

viu al fantaziei, îl purta ш voie creind 
vremelnic, bucurii de copil sufletului o-
ropsit. 

Trăia astfel printr'o tacită înţelegere 
cu sine însuşi, clipe de reverie binefă
cătoare. Dar ca o deşteptare inevitabilă 
după un somn lung, gândul revenea adu
că iidu-1 cu el la matca adevărului, aci în 
voia-i haină îl ştrangula ciiinuindu-1 ca 
realitatea lui dârză. 

...Ciliar cu moartea aceia hidoasă, 
chiar cu ideia de a dispare la treizeci 
de ani el care cu intel igenta şi cuvântul 
lui oglindise cândva în proporţii nebănui
te, acolo, departe în cetatea luminei, s p i r 
ritul rasei sale ! S'ar fi împăcat cu totul 
dar numai Lia, să nu fi fost ea. 

Prin jocul ciudat al imaginei femenine 
în minte avea deodată senzaţia anticii 
pată a nefiinţei lui. Ca un nebun în cli
pele acelea, se pipăia îşi muşca violent 
mâinile spre a se convinge de viaţă ca 
apoi în fata durerilor să-şi reia firul. 
Era limita absolută a durerii. 

„Femeia lui, singura femeie pe care în 
via(ă o iubise cu sufletul, cu trupul, cu 
gândul, zi de zi legat de nădejdia ei. Ea 
trăsese hotarele vietei lui. Femeia aceas
ta trebuia să fie a altuia, da, da, va tre
bui şi încă a cui... a lui Gigi. Cu siguran
ţă că a lui şi imbecilul care îşi închipuia 
că e l nu ştie pentru ce de doi ani îl cano
neşte cu prietenia. 

A treia oară îi fura liniştea. 
Cel pufin de ar fi spus o vorbă ca lu

mea animalul acesta frumos. Nici atât. 
Crezuse că femeile pot iubi spiritul, dar 
ce erau e le vinovate în fata masculului 
excitant. 

Cu scuza aceasta, d in neputinţa de a 
face altfel, le ierta p e toate, adunând 
toată ura în jurul omului care prin fru
museţea lui, îi dase cea mai mare durere 
a vietei . 

...Toate femeile care din dorinţi mai 
îimlte mai pure oglindiseră o clipă visu
rile, avânturile lui, fuseseră a le omului 
acesta, el bruta, reducându-le la ultima 
lor menire le avusese p e toate batjoco-
rindu-le. 

Pe toate l e avusese , pentru toate î l 
iertase. Lia îi mijlocise darul suprem al 
iertărei acesteia care acum se întorcea. 
Şi... acum, iată-1 din nou în cale. Lia va 
fi a lui pentru totdeauna, zi de zi, fe
meia îl va avea lângă ea, şi c ine ştie poa

te că... Da, da, î l va iubi, î l va iubi, pen
tru simţurile ei înfrânate, pentru frumu
seţea lui, pentru frumuseţea ei, mărită 
prin e l ! Poate că va începe să-şi regrete 
că atâţ ia ani a fost nevoită să trăiască 
lângă stârvul acesta. II va şi urî ! II va 
urî p e el, care o iubise atât. Femeia lui, 
Lia, frumoasă, cu ochii ei de copil, iubi
rea unică : toate vor fi inevitabile lângă 
masculul acesta. 

Ce rost ar mai a v e a sufletul şi toate 
fleacurile celelalte, destul a plictisit-o 
el. Nevoi le trupului sunt singurile care 
există. Ce importă dacă Gigi este prost, 
este frumos, tânăr, sănătos. In braţele 
lui pricepute, atâtea femei înţeleseseră 
viata, toate găsiseră aci rostul lor din 
urmă. El care avusese atâtea, o va avea 
şi pe ea , ca pe toate celelalte . Orgoliul , 
mândria, marea lui dragoste, vor fi pone
grite deodată inevitabil . Lia Ioanid 1 Ca
nalia !... îi dase cerul frumuseţe îi dase 
totul ş i- i mai dase şi viaţa... cel puţin 
dacă ar fi trăit şi el. Canalia ! !... 

Tâmplele îi ardeau. Era târziu, vroi să 
se ridice, pic ioarele însă îi erau amorţite, 
voinţa rămase neîndeplinită. 

Cu greutate se ridică. Se simţi imediat 
obosit de sforţare şi resemnat îşi reluă 
locul mai trist, mai îngândurat. Şi gân
dul îşi reluă firul intens, atât de viu, că 
fără voe se înfiripa în cuvinte ce singure 
se rosteau. 

,...Lia, Lia dragă, femeia gândurilor 
lui, idealul vieţei fără bucurii. Şi totuşi 
trebue să ex i s te soluţia. Trebue să ex i s t e 
o scăpare, care să-i dea l iniştea în groa
pă ! Trebue, nu se poate ! 

O întâmplare petrecută în anii d e 
şcoală, îi revenea în minte sintetizată 
lapidar, în două cuvinte ; „puterea su
gestiei". Ea se impunea c u tărie, ca o so
luţie matematică, c e prin legi s imple, ee 
f ixează unică. 

„..Popoviciu părăsise l iceul în penult i 
ma clasă, în urma sugestii continue a u-
nui coleg că ar fi incapabil...'' 

Şi gândul mai departe, ca un nor ce 
aleargă în imensitatea spaţiului ; în ne
ştire, a lunecă prin minte, cătând un rea-
zăm cât d e şubred. 

D in când în când, încerca să râdă, dar 
râsul neisprăvit, s e sfârşea într'un surâs 
dureros, chinuitor... 

Deodată surâsul mobil se f ixă. Privirea 
aţintită în sus , pJimbându-se din s tea în 
stea se statornici îndărătnică. 

Părea un om ce după t imp îndelun 
gat, într'o singură cl ipa îşi înţe legea ros
tul. Rămăsese ţeapăn. In claritatea nop-
ţei, surâsul de satisfacţie părea sinistru, 
mefistofelic... şi aşa fix, petrificat, răma
se timp prelungit. 

Târziu, ca ^un descreeirat începu să 
râdă, o clipă sclipirea creerului d e al 
tădată, î l satisfăcu. 

Ea Tar fi mulţumit 1 Până ş i egoismul 
acela morbid ar fi fost înfrânt. 

...Şi... mai mulţumit, râse din ce în ce, 
mai tare, mai mult... 

Dar îndoiala îl întoarse iar p e melea
gurile ei... 

„Nu... dar n u ! Nu! . . ." 
Ult ima raţiune de morală triumfă 

asupră-i cu repeziciune. Ce drept a v e a 
el asupra vieţei un om, darul acesta ne
asemuit. Ce drept avea e l asupra vieţei 
unui om, darul acesta neasemuit p e care 
el mai mult ca altul î l înţe legea. 

Obosite de gândurile durerei , p leoa
pele slăbite se închiseră, acoperind în 
puterea nopţei sbuciumul omului . 

In egoismul acela bolnav, învinsese bu
nătatea ! 

O notă de pian urmată în avalanşe d e 
altele străpunse cu siguranţa e i monoto
nia serei. 

Cânta din Grieg. Cânta ea. 
Deşteptate de muzică, gândurile s e 
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S t r i g o i u l B r u m ă 
Aşi vrea să-mi în tâ lnesc strigoiul 
Nopţilor m e l e de urât 
Să-i umplu coaste le 

Cum mi-aşi umfla 
cimpoiul 

Apucându-1 de gât ; 
Să-i pipăi craniul 
Şi să-l aud cum sună, 
Mirându-mă că-n lună 
E mai lucios ca staniul ; 
Să-l scutur ca pe-o cracă 
D e chiciură ; 
D e s te le promoarcă 
Să-l văd cum picură ; 
Să-i bat în gol genunchii 
In râs omeric. 
Şi să-i cu leg rărunchii 
D e întuneric. 
Aş vrea să-mi întâlnesc strigoiul 
Nopţi lor me le de urât, 
Să mi-1 apuc de gât, 
Dar nu să mi-1 încaer, 
Ci să-i arunc o g lumă 
In dinţi, ca o pastilă 
— Postumă— 
D e argilă : 
Şi să mă'mprăştii tot, apoi, cu el în aer. 

DRAGOŞ PROTOPOPESCU 

încâlciră din nou stăruind în mintea lui, 
precizându-se apoi în jurul aceleiaşi idei, 
f ixându-se aproape, odată cu sunetele 
c e melodioase, limpezi, furau noptei — 
liniştea. 

„...Mai târziu va cânta pentru celălalt. 
Şi e i îi va mângâia părul cu mâna, î i va 
săruta cu buzele frumoase mâinile, luîn-
du-se la întrecere cu degetele ei lungi, 
a lbe , grăbite în jocul lor minunat pe 
c lapele sidefate. O făcuse şi el, de atâtea 
ori, mânat, d e puteri irezistibile. C u de
gete le ei lungi îi va mângâia părul că
runt. ( 

Va fi a lui. Va cânta pentru el, în fie
care seară, ca şi acum. 

Timbrul acela molatec, insinuant îl 
răpea şi- i făcea rău. Simţi nevoia să as
culte . 

Le temps des Iilas et le temps de roses 
N e reviendra plus à ce printemps ci 

O vedea ! Dege te l e ei a lunecau pe cla
pe ca într'o a p ă vie, peştii . Tot corpul 
ei nervos nu era decât muzică, cânt, in
spiraţie. Glasul ei... 

...Va fi a lui, va cânta pentru el, pentru 
dragostea lui... 

Aga ar trebui să fie, dar chiar de în
treg iadul va trăi din durerile şi chinu
rile lui şi nu va fi ! Nu , im ! 

Se hotărî. 
P e frunte, broboane mari de sudoare, 

î i curgeau, de par'că pe arşiţa lui Iulie 
ar fi spart piatră, cu un ciocan d e lemn 

„Va fi aşa cum trebue să fie. Va muri 
dupe el, dar va muri cu siguranţă. Bie
tul Popovici !'' 

П. 

Noapte. Au vorbit mult. Ea I-a ascultat 
desfigurată de grozăvia faptu lu i fusese 
convingător. I-a vorbit de boala lui un 
fapt de care nu-i vorbise niciodată, d& 
care nu se p lânsese nici când, ba chiar o 
ascunsese aşa d e bine , că îi dăduse im 
presia c lară a absenţe i ei totale printr'o 
ava lanşe continuă de vese l ie . Pentru că 
mărturisirea aceia avu chiar noutatea 
neprevăzutului . Printre crâmpeile propo 

Cade brumă, brumă deslânată. 
O pasăre a cântat de rămas bun 
şi apoi un ^liliac 
de cornul diavolesc al lunei 
a tresărit. 
Târziu şi oboseală. 
Codrul vrea să moară în picioare, 
Moara n'a mâncat de mult şi zace. 
Bufniţe aşteaptă presimţiri 
pentru căderea stelelor. 
Plopii mor pe drumuri. 
De prăbuşiri 
pământul tuşeşte înfundat. 

Zăvodului i s'au culcat urechile 
că nu e nimeni în ogradă : 
un ied a sărit printre ciuperci 
ca un pitic. 

Ţintindu-se cn ochii negri 
casele au uitat că aseară 
soarele şi-a sfâşiat pieptul de porumbar 
şi aşteaptă cântatul cocoşului. 

Asinului i-au căzut pleoapele 
p e ochi şi crezând că-i besnă peste lume 
a strigat după ajutor. 

FLORICA MUMUIANU 

ziţiunilor acelea, cuvintele se strecura 
seră insinuante, perfide, sigure de rezul
tatul lor meschin, ce în creerul acela 
morbid, justificară creaţia lor. Ameste
cate cu confesiuni de dragoste, impreg
nate cu regretul pentru viaţa ei care se 
sfârşea fatal, e le concretizau cu maes-
tră siguranţă, nefericirea provenindă din 
acel ireparabil ; sacrificiul ei, care mai 
curând sau mai târziu îşi va cere prada. 

Răsplata imorală a virtuţii ! 
Resemnată înţe lesese înţelesul cuvin

telor, ba chiar mai mult. In suflet întris
tarea se aşternuse greoaie mortuară, în 
jurul ei gândurile negre dădeau târcoale, 
ca un stol de corbi în jurul unui hoit. 

Se legă de leacul miraculos al cărţei, 
ca de o nădejde alungătoare de presim
ţiri macabre. Dar Baudelaire era nepu
tincios. El se resemnase de zid, în drep
tul ferestrei, căta cu ochii să înţeleagă 
noaptea. 

Tăcuseră amândoi, deodată fără să în
ţeleagă de ce, nici unul, acum când erau 
înfrăţiţi într'o suferinţă comună, nu gă
sea un cuvânt de rostit. 

Târziu se auzi. 
„Micalie citeşti ? citeşte tare". 

— „De ce ?" ^ 
—• „Te ascult'*. Şi Lia citeşte tare, fă

ră să înţeleagă. încet Miron se apropie, 
este la capătul divanului, lângă capul ei, 
nu 1-a simţit, instinctiv a lăsat cartea. 

— „Eşti aşa de frumoasă, mereu minu
nat de frumoasă. 

— „S'ar spune*.. 
— „Eşti a mea !" 
— „Numai a ta ?" Nu-i mai răspunse, 

îi luă capul între mâini, i-1 strânse tare, 
(vroia să se convingă). 

O clipă numai o privi în ochi... şi ochii 
ei se închiseră. 

O ridică. Acum când era în picioare 
lângă el o cuprinse mai tare, cu' violen
ţă aproape, apoi apropiindu-ise mult. pâ
nă la contopire o sărută pe buze, lung, 
apăsat de par'că ar fi vrut să le sdrobeas-
că. Buzele ei se albiră. In mintea lui, a-
ceasta aduse culoarea roşie a sângelui, 
ceva mefistofelic surâse, sigur de el, în-
tr'un loc departe, dar care totuşi făcea 
fiinţă din creerul lui. 

„Eşti a mea". Se uită, o văzu pierdută 
în, braţele lui. îş i apropie buzele , î i des
chise gura, muşcându-i-le, apoi, încet, 
premedidat, încercând să pară naturală, 
lipsită de conştinţă, dorinţa aceasta... 

„Poate că microbul întărit va întregi 
cuvântul'*. 

Ca dintr'un fruct delicios, gurile lor 
se înfruptară îndelung. 

Dar simţurile femei se descătuşară, în 
s inceritatea lor năvalnică, tânără, atra-
seră înlănţuind dorinţele omului, apoi 
într'o supremă deslănţuire, confundân-
du-se spasmodic, se contopiră, Lia se ofe
rea toată singură. 

Pendula vesti nopţei, întâia ora. 
Miron reîncepu : 
— Ţi -am dat cu dărnicia dragostei, cu 

avântul t inereţei totul, dar odată c u e l e 
germenul.. . germenul însetat ţi-a pătruns 
în sânge, otrăvindu-1 încet, sigur, tot.... 
tot. 

— „Taci, te rog..." 
— „Acum, acum nimic nu ne desparte. 

Sub culoarea roză a piele i tale, mijeşte 
îmbujorarea ofticei. N'ai observat când 
tuşeşti, şi a s t a foarte des... d a r tui nu bagi 
în seamă, nu e dintr'o s implă răceală, e 
ceva ca r e scormoneşte acolo, în plămâni, 
o hidră cu mii gi mii de capete''. 

— „Taci, te implor..." 
— ,.Şi chiar acum, sunt doar câteva 

minute, n 'a i simţit tu ceva, în excitarea 
simţurilor, ceva morbid — febra oftico 
şilor, cele din ursjnă agăţări de viaţă... 

Lia plângea. Durerea se crispase рѳ 
chipu-i a t â t de par'că părea că strigă. 

„Omul a v e a dreptate, dorinţele ei sunt 
neobişnuite, este ceva bolnav*'. 

Nevoia convingerii o îndemnă să tu
şească. 

forţată , tuşea eşi sec, lăsând dealun-
gul drumului, o sgârietură ca o dovadă 
iscoditoare d e suferinţă. El tăcuse... 

* 
Vorba, împlinise voia !... 
Şi zi de zi, sclipirea se realiza. Mâna

tă de gândul a ce l a încrustat, ea îşi încre
dinţa în fiecare noapte prin atracţii m e ş 
teşugite corpul ei tânăr, cu dorinţele lui 
exagerate , omului pe care îl iubi îndoit. 
In sufletul ei e r a o dorinţă fantastică, un 
imbold nemărginit către viaţă... 

...Si totuşi, femeia coasimţise inconş
tientă. 

Trecură zile în mersul lor, se făcură 
luni. Zilele noi purtau prietenie, înţele
ge re omului. O ploaie măruntă, neconte
nită, iritantă, împânzea zi lele şi nopţile 
de săptămâni multe. Picăturile ploii lo 
vind în acoperiş creiau în jurul casei t» 
muzică prielnică destăinuirilor d e su
flet. Prin voia aceasta imperativă a natu
re: Lia stătea tot timpul în casă. Influen
ţată de Miron, de mai multe ori nu-1 pri
mise p e Gigi . In zi lele acelea era ner
voasă. 

într'o seară, Lia întinsă pe divan a 
dormise citind. Lumina „veilleus"-ei lo-
v:ndu-i genele făcea în jurul ochi lor 
două cearcăne mari negre. Ele îi măreau 
paliditatea apropiindu-i-o de a lui Miron 
o privea cu insistenţă ; ochii se opreau 
pe chipul ei, pe nesimţite se furişau, sta-
iornicindu-se pe rând asupra frunţei, o-
chilor, gurei, ca apoi reîntorcându-se din 
nou să reia acelaşi cult de mută idola
trie. 

Când acest rit platonic se epuiza, du
când cu sine, adoraţia aceia taciturnă, 
buzele omului încercară să întregească 
nevoi le lui. Ele alunecară pe faţă oprin-
du-sc vremelnic pe pleoapele închise, pe 
luciul molatic al obrajilor, f ixându-se 
p e gură. 

Câtva timpul trecu astfel, apoi regre
tând imprudenţa reveni la aceiaşi con
templaţie a chipului. 
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Cu mâ in i l e îi a l in tă pă ru l , p i e rdu t în-
t r 'o l u m e în t r eagă de gândur i , buze le 
m u r m u r a u încet descân tecu l magic , al u-
nu i preot de r i t u r i sacre.. . 

„...Sois sage, ô ma Dou leu r , et tiens-
toi p lus t r a n q u i l l e 1 ' 

„Tu r éc l ama i s le .Soir ; il descend ; le 
voici ;" 

„ L u e a t m o s p h è r e obscu re e n v e l o p p e 
la vi l le ." 

„ A u x uns po r t an t la paix , aux autres 
le souci...'' 

Lia nu se deş teptă . Bolnavi i dorm 
greu. 

Venise p r i m ă v a r a . Raze le soare lu i pă
t r u n d e a u în r a m e r a bo lnavu lu i , se pre
l u n g e a u pe d ivan , învese l ind covorul ca 
un cir ipi t de p a s ă r e un cuib. G â n d e a ..Ra
zii de soare b i n e c u v â n t a t " . 

— ..Ce f rumoasă e p r i m ă v a r a !" Exc la 
mă fără voie. 

Lia t r e s ă r i încet . 
— „Te-ai deş tep ta t Miri ? 
— „Nu dormeam'*. 
— ..Aveai orliii închişi şi apoi nu ştiu, 

d a r a r ă ţ i a şa de bine , c r e d e a m că ai dor
mit' ' . 

— Da ai d r e p t a t e , să te mir i r ând faţa 
aceas ta de mor t , se ma i schimbă. De alt
fel şi tu arăf i mai b ine azi. Se vede că 
p r i m ă v a r a este a noas t ră . . . " 

Lia se c u t r e m u r ă . C u v i n t e l e îi sfrede
l i ră sufletul . Simjea dodesup tu l compăt i -
mire i . ceva ca r e s e m ă n a cu m o a r t e a . 

— „Miron tu şti că eu n ic ioda tă nu 
m 'am gândi t la m i n e ! (Cuvin te le s u n a r ă 
ca o m u s t r a r e , apoi ma i b lând adăugă) . . . 
v reau să nu te mai gândeşt i nici tu. Tu 
d ragu l meu. a l nevoe d e l iniş te . Ştii cum 
e ra i în p r i m ă v a r a t recu tă , ce sănă tos , ce 
vesel ! Când! se va încălz i vom m e r g e a-
mnndoi la (ară în g r ăd ina noas t r ă cu 
plopi. Ţ i -aduc i a m i n t e i ub i r ea noas t ră . 
(Lia i-o r e a m i n t e a deeâ te ori vroia să-1 
învese lească) . 

...Liai s tudent . Ai veni t î n t r ' o t oamnă 
la noi st ii. cu l ava l i e ra aceia neagră , ca re 
ti stă*ea aşa b ine . P a r ' c ă văd pe m a m a , 
nu pi iVu să se sufere cu ea. şi tu. r a r e o 
p u r t a i mereu , fiindcă îţi spusesem eii. 
ră-fi stă b i n e . . . 

Bolnavul e ra v e s e l ! Minuna t e e r au da
rur i l e Liei. 

...Mi-ai citit a tunci ..Le lac". Ce curios 
era i f rate , n ic iodată n'ai vrut să-mi ei-
tesli sfârşi tul . 

Miron surâden . fericirea îi ac t ia \ i a j a ! 

De c â t e or i n ' am cit i t-o î m p r e u n ă , In 
u l t ima s t rofă înch idea i c a r t e a a d ă o g â n d : 
„ P e n t r u noi n ' a r e rost sfârş i tul aces ta , 
d r agos t ea noas t r ă va t r ă i veşnic . C re -
d i r ţ a noas t r ă îi va reîmprospăta* în tot
d e a u n a v ia ţa" . ... i 

Şi Lia pe gândur i , z âmb ind ca de o a-
min t i r e t a in ică ma i spuse , „de a t â t e a o r i 
am r e p e t a t lec tura aceas ta , că î n t r ' o zi 
am învăjat poezia... şi o î n v ă ţ a s e m stin 
gheră . 

L u sbâ rnâ i t s t r iden t s t r ă p u n s e casa. 
Soner ia sună lung, pa r ' că a p ă s a t ă de un 
copil n e r ă b d ă t o r . Urmă l inişte com
plectă. Se prix ira cu c iudă. Se rv i t oa rea 
i n t r ă : 

— „Conul Cigi X rea să-1 vadă pe dom
nul" . 

Ochi i lui Miron arş i a l u n e c a r ă pe faţa 
Liei. f ixai idu-se c e r i e t ă t o r i pe ch ipu l ei 
polid. O privi lung, minuţ ios , a ş t ep t ând 
un gest. bucu r i a cuge tu lu i ei cinst i t în
v inse ipocrizia , un zâmbe t nevoit , ins« 
t inct iv , po rn i t din m u l ţ u m i r i l e adânc i a le 
suf le tului , se schi ţă s incer , t imid la în
ceput , apoi o b s e r v â n d pr iv i rea a ţ in t i t ă 
asupră - i , încercă linii de ind i fe ren ţă . 

Ochii- i se conges t iona ră şi sânge le nă-
văl indu-i în gură , î n t r ' un acces de tuse 
îl îngălbeni ca ceara.. . Se aşeză pe pe
r ină r e sp i r ând gireu. încet se potoli . 

— . .Domniile ce facem cu conul Cig i? 
Râse. 

— „Cu „conul C i g i ' — zâmbi ia r •— 
se ridică în t r ' o m â n ă apo i ţ i p â n d ca un 
descieeici t : bă tând \ iolent cu p u m n u l 
in per ină şi încercând după f iecare vor
bă să redexie calm. ..Spi.nc-i Iul .conul 
C ig i ' ' că sunt la m a r e , că a m p leca t încă 
d e o s ă p t ă m â n ă la mare. . . la Nisa. spu-
i:e-i că am plecat spre.. . va ra !"... Ult imul 
cuvân t r ă m a s e o şoaptă t imidă. 

„Miri dragă. . ." 
— Să-i spue aşa ! Doar o în ţe lege că nu 

i r e a u să-1 văd. m'ain să turat . . . " 
Serv i toarea eşi ! J.ia c o n t i n u ă : 
— „De ce-ji faci rău , şt apoi omul v ine 

să te vadă 1 ' . . 
Se gândi că avea d r ep t a t e , poa te că 

Cigi va c rede că este nebun , ce-i venise 
cu marea . \ a c rede că e nbtin. Ce fericit 
»r fi Cigi . lux ins de iileie adaogă supă
rat . 

— ..Du-le de-l ( li ia mă. vei sta de vor
bă, d incolo i u el. eu citesc ac i " . 

Lia îl s â iu t ă pe f runte . Merita ! le.şi. 
Cig i m e r g â n d agale , lovind cu bas tonu l 
în p i e t r e l e răs le ţ i ie , se d e p ă r t a s e mul t . 
R e n u n ţ ă să-1 mai cheme . II privi u i ta tă . 

...Venise pen t ru ea, ştia că nu mai e ra 
b ine . 11 umil ise p e n t r u ea. D e a r în toa r 
ce capul . Ce frumos, ce d rep t m e r g e Gig:, 
ce suplu ! S ă p t ă m â n i l e t r ecu te , când e-
şise u l t ima o a r a îl în tâ ln i se . Tot t impul 
ii vorb ise de d ragos tea lui, ea nu-1 iu
bise ce era el d e v ină . 

Şi fără să-şi fi exp l i ca t de ce se gândea 
cu u ş u r i n ţ ă la el, cu bucu r i e , n ic ioda tă 
nu-şi r ă spând i se gându l în voie ca acum. 
I se p ă r u s e o c r imă gându l p e n t r u a l tu l 
l â n g ă o m u l ei, nu-1 lăsase nici să se n a s 
că şi acum din con t ră îl lăsa în voie, îi 
părea ch iar bine a r fi fost a p r o a p e feri
cită, d a c ă acum n 'ar fi plecat , dacă l ' a r 
fi p u t u t vedea. 

Ii e r a aşa dor de a) vo ib i cu el. De mul t 
ţ inea să ma i vo rbească cu un om sănă tos . 
Se s ă t u r a s e de când e r a ob l iga tă să în
g r i j ească pe a l tu l . LI filozofa m a i pu ţ in . 
Lângă Cigi pa rcă era şi ea mai b ine , şi 
a e r u l era mai. cu ra t l ângă el. îşi aducea 
a m i n t e ce-i spusese atunci . . . „Vom ple
ca a m â n d o i d e p a r t e , în Munţ i i Elveţ ie i , 
es te un loc pen t ru noi a n u m e . Acolo în 
ae ru l acela t a re , tu a i deven i Lia de 
a b ă d a t ă şi eu ;isi fi fericit". 

Obosise . îşi luă un scaun, acolo l â n g ă 
iişe p i e r d u t ă în neşt i re , ochii s t ă r u i a u , 
c e r ce t ând d e p a r t e d u p ă u r m a omulu i 
plecat . Pe re t ină r ămăsese nemişca tă a-
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Caleafferatá 
Intre pantele pe care, agale, pasc nişte 
vaci. negricioasă se repede calea 
ferată, licăritul în departe ; 

in cerul de perlă, drepţi, egali , 
cn-a lor urzeală de fire aeriene, 
stâlpii descresc în şiraguri grăbite. 

C«- tânguire lemeiască creşte şi piere, 
vuind ca de gemăt şi urlet ? 
Metalice fire. din răstimp în răstimp 
sună de vînt, — imensă harpă sonoră. 

( trad. de Л. M AR CU) 

( D i u . voi. Myricae-e ic lul . .L'ult ima 
passeggia ta" ) 

ceiaşi imag ine . Una câ te una l ac r imi le 
m a r i se d e s p r i n d e a u d i n gene , a l u n e 
când în jos pe imobi l i t a t ea de m a r m o r ă 
a feţei- Gânduir i le ise -repetau) uă.scân-
du-se d in ace laş i mot iv . Via ţa o lânse 
pe ochii ei mar i l ac r imi de copil supă
ra t !... 

R ă m ă s e s e aşa mul t , v isând. N imele. 
ei rost i t în şoap tă a p r o a p e , o r e a d u s e 
la rea l i t a te . R e i n t r ă în c a m e r a 1er. 

— „Stai te rog. Stă tu . Ce s p u n e a Cigi? ' ' 
— , .Când m'aim d u s p lecase" . 
— „Eşti t r i s tă p e n t r u as ta ?" Tr Bsări. 
— „Ce ideie !" r ă s p u n s e s imulau 1 in

d i f e r en t a d a r în sine e r a n e m u l ţ r mită , 
îi ghicise gândur i l e . Se făcu t ăcen ; . îşi 
dădea s eama c ă în c l ipe le ace lea Miron 
îi e r a nesufer i t . E r a c o n t r a voinţe i ei 
dar e ra . Ceva mai p u t e r n i c decâ t mo
ra l i t a t ea d ragos te i ei, decâ t mi la ei pen
t ru el — poa t e că c h i a r ea — îl lucea 
nesufer i t . R ă m a s e cu gându l aces ta şi 
se op r i aci , nu se mai căsni să în ţ e l eagă 
nimic... 

— „Lia ?" 
— „Ce vre i ?" şi î n t r e b a r e a s u n a s e 

mai pu ţ in t a n d r ă . . 
„— Aş dor i ?... 
— „Ce m a i doreş t i ?" E r a a s p r ă . 

— „Vroiam... să te rog... ştii r ă m ă s e 
sem la „Le lac ' 1 , ştii t u poezia n o a s t r ă — 
toate fă ră cea din u r m ă . Vro iam să mi-o 
ma i c i teş t i oda tă , d a r fără..." 

Se u i tă la e í fix. I i v e n i să r â d ă ! 11 
văzu s lab a p r o a p e mor t . î n a i n t e a ei îi 
veni ce lă la l t pu t e rn i c , foa r t e f rumos, 
plin de viaţa de d r a g o s t e . Vi i to ru l ! Ii 
t r ebu ia şi v i i to ru lu i ei o sat isfacţ ie . Gig; 
fusese umi l ' t f i indcă venise s'o vadă , să- i 
a lunge s i ngu ră t a t ea . S imţea nevoia să-I 
facă să sufere pe egois tu l aces ta , c a r e 
ii fura şi u l t ime le cl ipe ele m u l ţ u m i r e . 
Vii torul ! Imag ina aceas t a a necunoscu
tu lu i o î ndâ r j ea ma i t a r e . O m u l aces ta 
care. . . 

î n a i n t e a ochilor l uc ru r i l e se rostogo
l eau î n t r ' u n gol imens . D o a r el r ă m â 
nea fix aco lo în aee laş loc, neput inc ios , 
hidos. 

Ii veni să râdă , să r â d ă cu hohote . La 
xârs ta lor să m a i u m b l e cu v e r s u r i şi 
încă ce... Poezia aceia pe ca re o auz ise 
to tuş i d e a t â t e a ori , m i n u n â n d u - s e sin
g u r ă de r e s e m n a r e a cu ca r e o ascu l tase , 
c l i inuindu-ş i zi lele cele m a i f rumoase 
a le t r ecu tu lu i . (In sufletul ei poezia ră
măsese s imbolul de fec te lo r omulu i ) . Şi 
acum ! Cum i-o cân ta b ie tu l Miron. 

Ca o con f i rmare melod ia r i t m u l u i îi 
veni în min te . Nu că e r a ca ragh ios ! 

D r e a p t ă senină , începu r a r , sonor, a-
X ea intui ţ ia e x a c t ă a u r m ă r i i : 

..Oue le vent qui gemi, le roseau qui soupire" 

..Oue Ie parfums légers de ton air embaumé" 
..Oue tout ce qu'on entend, l'on voit, 

ou l'on respire ! Tout dise ; Ils ont aimé". 

Ils on t a imé, es te u l t ima strofă, ai 
v ru t să mi-o spui î n a i n t e d e sfârşi t . Л-
veai d r e p t a t e . Imi pu tea i face şi d u r e 
rea aceas ta . Ai v ru t să nu ma i r ă m â i cu 
nici-o îndoia lă . T r e b u i a să fie aşa" . P e 
obra j i i lui ga lben i t r a ş i mul t , l ac r imi le 
.se o p r e a u p r i n t r e cu te le feţei . 

In ae r — pes te tot. p l u t e a un ! sufli 
g ieo iu , t r ag ic . 

Lia se îndoia . Se s imţea v inova tă . Nu 
r ă spunse câ tva , perversitatea ins t inc t iva 
ü femeii se r i d i că în e a însă , sarcas t ică . 

— „ C r e d e a m că a m să te a m u z " . 
C r e d e a i că mă amuz i s p u n â n d u - m i 

că nu m ă mai iubeş t i !..." 
Se rv i toa rea in t r ă p u r t â n d in b r a ţ e un 

m a l d ă r de flori de sa lcâm. Lia le puse 
în vas exc l amând . 

— „Ce frumos mi ros au, ce f rumoase ! 
Miron Ie pr iv i , g â n d e a „flori le p r imă-

легіі , florile mor ţe i " . 
— „Vezi tu florile as tea de sa lcâm ca-
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re ţ i e îfi p l ac a t â t , s u n t s i n g u r e l e flori, 
ă r o r a n u le po r t p r i e t e n i e " . 

— „ D e ce ?" B o l n a v u l n u r ă s p u n s e . 
Servitoarea se a p r o p i e d e Lia şopt indu- i 
ceva la u r e c h e . Eş i ră Lia în tâ i , apoi 
iervitoarea. Mi ron r ă m a s e s ingur . 

Se g â n d e a la ce făcuse , la tot ce cu o 
perseverentă d r ă c e a s c ă făcuse p e n t r u 
distrugerea femei i sa le care to tuş i îl iu-
ise cu a d e v ă r a t , acun i a v e a d r e p t a t e 

jdacă nu-1 m a i i u b e a ; nu m a i mer i t ă . 
jDaeă '.-ar s pune , s 'ar u ş u r a sufletul şi 
| o a t e că n u e r a p r e a tâ rz iu . Să încerce 
jsă-i s p u e a d e v ă r u l . D a , da ! t r e b u e să-i 
ispue ; e t â n ă r ă , p u ţ i n ă îngr i j i r e , ae r mult . 
acurat iji nu va fi n imic . G â n d u l c ă bu
nă t a t ea ei îl va i e r t a î i d ă d e a c u r a j şi-i 
sporea î n c h i p u i r e a . A p r o a p e că nici n u 
mai î n ţ e l e g e a ce-1 făcuse să fie a ş a de 
egoist. C u m îşi p u t u s e înch ipu i că a r e 
drept e t e r n a s u p r a ei ? Nu în ţe legea ! 
Dacă Lia va t r ă i , gându l aces ta to tuş i 
ii d u r e a , a r fi v r u t î n t r ' u n colt d e p ă r t a t 
il conş t in te i ce n u p ă r e a con tamina t d e 
norala a c e a s t a t â r z i e , acolo unde se re-
:unoştea p e s ine cel de a l t ăda t ă , a r fi 
frut să n u fie a şa . Dacă , totuşi nu va fi 
işa a tunci . . . a t u n c i el este, este,... N ' avea 
curaj să-şi s p u e cuvân tu l . No ţ iunea în 
fă, p r i n t r ' u n j o c c iuda t îi a p ă r e a îiv 
créer p las t i c . V ă z u î n a i n t e o g r ă m a d ă i-
uiensă de fiole, f rumos e t i che t a t e şi da
tate. In f l eca re o doză , „o doză de o t r a -
m'\ m u l t e e r a u goale — câ teva îşi a ş -
jleptau î ncă d r e p t u l la via ţă . P e toa t e 
e vedea c l a r u r m a dege te lo r lui slăbite,, 

jioduroase, d e a s u p r a lor sune te c l a r e a i -
loma v o r b e i lui î n t r e g e a u a r ă t a r e a . 
Ţ i n â n d m e r e u ochii închişi , imag ina ţ i a 

ie desvo l t a m a i l i b e r ă m ă r i n d d imens iu-
ile, d e f o r m â n d to tu l , î ncon ju rând gân~ 
ul, i m a g i n e a , de o a tmos fe ră m a c a b r ă , 
n u r e c h e , i se p ă r u că se desp r ind încet 
une te , la î n c e p u t i m p e r c e p t i b i l e apoi 
in ce în ce m a i t a r e e le se des luş i ră în-
hegându-se în cuv in te p l ine de înţeles . 
E r a u n t ică los ! D a c ă m o a r e es te u n 

sasln, u n uc igaş in te l igent , raf inat , da i 
:u a t â t m a i josn ic . 

Da ! da, t r e b u e să-i spue , nu va ma i 
ntârzia n ic i u n m i n u t — apoi ce se va 
n tâmpla , eă-ş i ia d u p ă suflet pova ra 
ecre tu lu i , t a i n a grozavă , 
î n c e r c ă să desch idă ochii , e r a u grei , 

ileoapele p a r c ă e r a u a p ă s a t e de o forţă 
liabolică, gene le se f i xa se r ă a t â t de pă
saţi l ip i te cu p l u m b . Se sforţa t i m p în-
lelungat ; şi ca o u l t imă î n v i n g e r e a 
roinţei n e î n d u p l e c a t e , r euş i să-i des-
ihidă. 

Se î n ă b u ş e a . C ă m a ş a îl sufoca, a r fi 
rrut să s t r ige î n t r ' u n gest spasmodic îi 
upee n a s t u r e l e , d a r a e r u l nu veni . In-
ercă să se r id ice în sus, vroi să de s -
diidă f e r e a s t r a . Reuş i să se r idice , cu 
orte n e c u n o s c u t e desch ise geamul . 

In p o a r t ă Gigi îşi l ua r ă m a s b u n delà 
ia. S â n g e l e îi n ă v ă l i în g u r ă în fă râmi 
nchegate, î năbuş indu - I . Ameţ i t se p r ă -
ăli p e pode le , lovindu-ş i capul de col
ul de m a r m o r ă al nop t ie r i i . U n g h i u l de 

t iatră îşi i m p r i m ă forma adânc , sânge le 
reni şi p e aci , la î n c e p u t în p ică tur i , 
ifârşi p r i n a c u r g e ş i roiu. E r a o e r u p ţ i e 
fe s â n g e , o î n ţ e l e g e r e t a i n i c ă de piără-
ţire to ta lă . In s p a s m cu faţa în jos cor-
ml l u n g î n c e r c ă să se în t indă . P i ep tu l 
e umflă , î n t r ' o s f o r ţ a r e s u p r e m ă , gu ra 
e desch i se m a i mul t , a v i d ă de a e r — în-
«t,).i.. î n ţ epen i , î n t r ' u n Rânjet s in is t ru , 
tehii deschiş i r ă m ă s e s e r ă a ţ i n t i ţ i î n t r ' a -
olo. Pe covor d o u ă r â u l e ţ e de sânge 
urseră izolat câ tva , apo i se u n i r ă p re -
ingindu-se s p r e fe reas t ră . . . 
In p o a r t ă Lia p r i n d e a la b u t o n i e r a lui 

ligi o f loare de salcâm.. . 

O R O N Z O B O G A R D O 

Considerafiuni asupra catharsis-nlui aristotelic 
SFÂRŞIT 

î n c r e m e n i r e a rea i i t ă ţ i i in acel to t o r 
ganic p r in a j u t o r u l mot ivă r i i es te t ice ; 
acea s i m u l t a n e i z a r e a suseces iuni i t im
pii J ui ce ca r ac t e r i zează o o p e r ă de a r t ă 
se îe.-nzima, d u p ă cum a m văzut , p e 
s t r u c t u r a p r i m i t i v ă a cunoaş ta r i i . 

Re igson sus ţ inuse î n să cândva în fai
moasa t eor ie a d u r a t e i p u r e că noi con
c e p e m t i m p u l ca o can t i t a t e omogenă , 
giHţie unei confuzii, p e caire o face omul 
in t re d u r a t a p u r ă şi spa ţ iu . De aci e roa
rea f u n d a m e n t a l ă a cunoaş t e r i i noas t r e 
ce s.paţializează t impul , adică îl omo
genizează , cons ide rându- l ca o p e r p e t u ă 
î n s u m a r e de p ă r ţ i Ident ice î n t r e ele ce se 
succed în t r ' o pe r fec tă r e g u l a r i t a t e . Ade
v ă r a t u l t imp, zice Bargson, es te d u r a t a 
evoluţ ie i necon ten i t c r ea toa re . O r i c e 
menit nt din aceas t ă evolu ţ ie n u es te i-
den t i c cui n i c iunu l an t e r io r , d u p ă cum 
:ui va p u t e a fi cu n ic iunu l u r m ă t o r . Spa-
ţ i a l i zându-ne t impul , sus ţ ine Bergson, 
roate concepte le n o a s t r e n u pot t r a d u c e 
în a f a r ă decâ t c a d a v r u l une i ex i s t en ţ e , 
adică un t r u p i n e r t d in ca re suf le tu l л 
p ier i t . Sp re a p u t e a s u r p r i n d e suf le tu l 
aces ta , Bergson p r o p u n e cunoaş t e r ea in
tu i t ivă , ad ică nu o c u n o a ş t e r e e x t e r i o a r ă , 
ci u n a i n t e r i o a r ă : să s t ă p â n i m cu cu
n o a ş t e r e a n o a s t r ă obiectul , t r ă indu-1 . 

P r i m u l a s p e c t a l t eo r i e i ber|gso|nienu 
a r face p e cineva, s ă c readă , că a c e a s t ă 
cunoaş t e r e e x t e r i o a r ă a r cons t i tu i , d u p ă 
cele sus ţ inu t e de noi, c o n t e m p l a r e a es
te t ica pe când ceeace dep lo r ă Bergson în 
c u n o a ş t e r e a n o a s t r ă e v o l u a t ă eiste toc
mai acea. sipaţial izare a t impu lu i . 

..Noi nu s u r p r i n d e m " scrie Bergson, 
tini s en t imen te l e noaistre decâ t aspectu l 
lor imper sona l , ace la pe ca r e l imbag iu l a 
p u t u t să-1 noteze o d a t ă p e n t r u t o t d e a u n a , 
p e n i r u c ă l imbag iu l e s t e a p r o a p e a c e l a ş . 
în ace leaş i condi ţ luni , p e n t r u toţi oa 
menii . Astfel , ch ia r în p r o p r i u l nos t ru 
individ, i nd iv idua l i t a t ea n e scapă. Ne 
mişcăm pn ln t re gene ra l i t ă ţ i şi s imbolur i , 
ca î n t r ' u n c â m p închis , u n d e for ţa noas 
tsră se m ă s o a r ă în mod ut i l cu a l t e foi 
(e ; t r ă i m în a f a r a luc ru r i lo r , în a f a ră 
de noi înş ine . Dar d in loc în, loc, n a t u r a 
susci tă suflete ma i d e t a ş a t e de v ia ţă . Nu 
vorbesc d e acea d e t a ş a r e voită, r a ţ i ona 
tă, s i s t emat i că t a r e este o p e r a ref lec-
ţ iuni i şi a filosofici. Vorbesc de o de ta 
ş a r e n a t u r a l ă , î născu tă în s t r u c t u r a sim
ţu r i lo r şi a conştiinţei: şi c a r e se mani
festă î n t r ' u n fel feciorelnic de a vedea , 
de a î n ţ e l ege şi de a cugeta . D a c ă a-
ceas tă d e t a ş a r e a r fi comple tă , dacă su
fletul n ' a r a d e r a la v ia ţa (obişnui tă) p r i n 
післіпа d in p e r c e p ţ i u n i l e sale, d e t a ş a r e a , 
d e : p r e ca r e e vorba , a r fi suf letul unu i 
a n i s t cum lumea n ' a ma i văzu t încă nici
odată , căci acel suflet a r exce la în toa te 
a r t e l e de odată , sau m a i d e girabă le -a r 
contoipi pe toa t e î n t r ' u n a s ingură . Ar 
s u r p r i n d e toa te l u c r u r i l e în p u r i t a t e a lor 
o r ig ina lă şi în p r i v i n ţ a formelor , şi a cu
lor i lor şi a sumelor d in l u m e a m a t e r i a l ă 
ca şi cele m a i sub t i le mişcă r i a le vieţ i i 
i n t e r ioa re . P e n t r u a c e e a însă d i n t r e noi. 
pe ca r e n a t u r a i-a făcut a r t i ş t i a r id i 
cat vă lu l n u m a i d in t r ' o s i ngu ră p a r t e şi 
шшіа і î n t â m p l ă t o r că a u i t a t să lege în 
acea s i ngu ră p a r t e pe rcep ţ i i l e cu nevoi le 
oamenilor . . . A r t a n a r e al t obiec t decât 
să dea la o p a r t e s imbolur i l e , în p rac t i că 
ut i le , gene ra l i t ă ţ i l e în mod convenţ iona l 
şi social a c c e p t a t e , în sfârşi t tot ceea ce 
ne maschează r ea l i t a t ea , s p r e a n e p u n e 
faţă în faţa cu însăş i r ea l i t a t ea" . (Le 
r i r e . Pa r i s 1919, p a g . 153 şi urm.) . 

C u n o a ş t e r e a co t id iană n'air fi d u p ă 
Bergson decât o s impl i f icare p rac t i că . 

In t r e noi şi r e a l i t a t e s e i n t e r p u n e o e-
t i che tu ca r e s implif ică şi clasifică gene
r a l i z â n d . Aceas ta es te c u n o a ş t e r e a logi
că. A r t a a r ş t e r g e e t i che ta şi ne-ar face 
să p ă t r u n d e m în i n t e r i o r u l ob iec tu lu i ca 
să-1 cunoaş t em p r i n intuiţie. 

D a c ă ne r e f e r im la c u n o a ş t e r e a primiţi , 
vă cons ta t ăm, d u p ă cum ami văzut , c ă 
ser i i le r e g u l a t e a le f enomene lo r în spa
ţ iu sunt ind i fe ren te , şi d u p ă cum sus ţ ine 
L e v y Brüh l , p r imi t i vu l n u dă nicio aten
ţ ie, cel p u ţ i n re f lec ta tă , succes iuni i ire
vers ib i le a cauze lo r şi efecte lor . In a» 
ceste condi ţ iun i r e p r e z e n t a r e a t impu lu i , 
diti iiipisă! de supor t , nu p o a t e fi decât in
dis t inc tă şi r ău def ini tă . Ea se apropie 
mai de g r a b ă de un sen t imen t subiectiT 
al d u r a t e i , n u fă ră o o a r e c a r e a n a l o g i e 
cu acea ca re a fost descr i să de Bergson. 
(La m e n t a l i t é primitive. C a p . II, Les 
puissances myst iques et invisibles. § VI, 
pag. 69—90). 

Şi a tunc i c â n d a m n u m i t u n u l d in as 
pec te le f enomenu lu i es te t ic o s m u l t a n e i -
z a r e a succes iuni , o spa ţ i a l i z a r e a t im
pului , n ' am lua t fo rmula a c e a s t a î n î n ţ e . 
leşul logic, ci î n cel p r i m i t i v . 

P e n t r u p r imi t i v spajiiul e s t e p l in de! ca
l i tăţ i ; r eg iun i l e sale a u v i r tu ţ i proprii, 
ele pa r t i c i pă cu p u t e r i mistice r eve l a toa 
re. % a ţ i u l n u e a t â t r e p r e z e n t a t , cât mai 
de g r a b ă e s imţi t şi d i fe r i t e le d i rec ţ i i şi 
s i tua ţ i i în spa ţ iu se dis t ing, p e n t r u pri
mitiv, in mod ca l i ta t iv u n e l e de a l te le . 

Şi cum p e n t r u p r i m i t i v n u exristă decât 
c a u / e p r i m o r d i a l e , în n i c iun caz cauze 
secii ade , t impu l va fi u n spa ţ iu calitativ. 
(IbiJ, p a g . 92). 

Pe d e a l t ă pa r t e , f i indcă, g r a ţ i e p u n c 
tu lu i nos t ru de vede re , c u g e t a r e a evo
l u a t ă es te o a m a l g a m a r e de c u n o a ş t e r e 
p re log ică şi logică, spatial izairea concep
tua lă , ca re es te logică cu e sen ţa sa, re
d e v e n i n d în ac tu l de c o n t e m p l a r e esteti
că s p a ţ i a b z e r e p re log ică , în felul aces ta 
fo rma la b e r g s o n i a n ă n u o con t r az i ce p e 
a noas t ră , ci d impot r ivă , o î n t ă r e ş t e . 

, Ceea ce ne-a in t e re sa t " , n e s p u n e 
Bergson, (du|pă ce a m as i s t a t la o d r a m ă 
izbut i tă ) , nu es te a t â t ceeace ni s'a po
vestit d e sp re a l tc ineva , cât ma i a les ceea 
ce , ne-a făcut să v e d e m în noi înş ine) , 
t oa t ă a c r a l u m e confuză d e l u c r u r i vagi, 
ca r ni fi voit s ă fie şi >ca,re p e n t r u fer i
c i rea noas t r ă , n ' au fost. In a ce l a ş t i m p 

M A R G A R E T A C O S S A C E A N U : 
PORTRETUL LUI ETIENNE DE VIEL 

CASTEL 
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part*, că o chemare a răzbătut până la a-
mintirile atavice î n mod infinit stră
vechi, atât de profunde, atât de străine 
\ i e ţ i i noastre actuale, în cât această via
ţii ne apare câteva clipe ca ceva ireal 
pentru care va trebui să încejpem o alta 
ucenicie". (Le rire, pag. 164—165), 

f ă r ă să se ffi referit anume la supra
vieţuirea e lementelor prelogice în actul 
de contemplare estetică, Bergson ajunge , 
poate fam să-şi dea seama, să staibi-
І л і к а o .relaţiune între actul de contem
plări Î Î cunoaşterea primtivăj d^şi în 
•nod aparent respinsese spaţial-zare»» 
timpului. Am insistat, credem, de-ajuna 
asupra caracterului acestei spaţialii 
zări, ca să- nu ne închipuim, că a i 
exista o contradicţie în ideologia berg 
rouianâ, sau între aceasta şi aspectul 
formulat do noi cu privire la relaţiunea 
•atre cunoeşterea prelogică şi cea este
tică, pe care noi o conturăm mai pronun
ţat decât o întrezărire în treacăt Berg
son, mai ales că pentru cugetătorul 
francez problema estetică n ' a fost nici
odată obiectivul său princit 

Rabindranath T a g o r e 
la Santiniketar 

IMPRESII 
de SYLVAIN LEVI 

Ială cum sublimarea freudiană articu
lată cu interpretarea lui Egger pe con-
cetpul m&totelic al catharsisulud dobân
deşte o rezonanţă mai profundă prin i-
eleologh estetică a lui Nietzsche sau 
Bergson şi după lucrările lui L e v y Brühl, 
care combate prin legea participaţiunii 
şo- i i l i n i trapologică şi etnografică en
gleza, utilizaridu-i însă întreg materialul. 

Sunt şi alţi cugetători, care au obser 
vat feiioiiieiiul eliberării de o anumită 
comprimare lăuntrică, atunci când con
templăm opera de artă, şi între aceştia, 
deşi punctul de vedere este altul, n u p<u-
tem omite pc Spengler (Der Untergang 
des Abendlandes, 1917) • gi pe Worringer, 
care analizează, fiecare potrivit punctu
lui său de vedere, acea „spaimă", ce se 
filtrează din adâncurile noastre sufle
teşti in faţa realităţii şi de care artă e 
în stare să ne vindece. 

(Vezi : T. Vianu, Dual ismul artei, Bu
cureşti 1425, unele autorul face un refe
rat asupra estetici i germane contimpo
r a n e ) . 

Primitivul se găsea într'o panică per
manentă, graţie tocmai faptului, că rea
litatea nu putea fi înhămată ideii de 
timp î n înţelesul nostru. Cugetarea omu
lui evoluat, care util izează mai ales t im
pul îl lace mai dominaut. Şi ori de câte 

• ejii'i apar urme, fie e le chiar îndepărtate 
a l e cugetării primitive, urme articulate 
î n s ă pe planul evoluat al unei cugetări 
post primitive, cum ar fi stringenţa sin-
t e t i t ă d in opera de artă, acea spaimă a-
d'Hii i i tă î n fundul sufletului nostru se 
treveşie Dar acum ea este transvaluată, 
mi n e m a i umple sufletul de panică : 
readusă în planul conştiinţei de către 
contemplai ea artistică, ea nu ne mai do
mină, ci tecmai, fiindcă, înarmaţi fiind 
îuipotrh a ei am doborît-o, o aşteptăm cu 
.plăcere. 

Sufletul nostru în faţa operei de artă 
s e îmbracă, par'că, în haine de sărbă-
teidie, spre a asista la defilarea umilă a 
elnşma' ilor săi lăuntrici, de care se des
carcă, el iberându-se de o sarcină, ce îl 
teroriza altădată, şi pe care o el imină a-
c u m neutru creşterea conştiinţei sale fa
ta ele propria sa securitate. 

• 

De ia s ine înţeles este, că această în
cercare de a împlini golurile textului a-
ristotoiic n u însemnează, că în cugetarea 
Stag\ ritului raţionamentul trebue să se 
П petrecut aidoma. Ar fi fost şi o imjpo-
s'biütate. Nu râvnim în niciun caz suc-
( e s e l e u n u i Ed. Müller, Döring, Schasler, 
i' . ' iniiie-niiauu sau alţii, care vedeau în 
Aristotcl un precurscr al lui Kant, sau 

Am uitat să vă spun că a v e m un boy , 
un creştin din Madras, care se grozăveşte 
eă cunoaşte pe occidentali şi manii le lor: 
Dacă ar avea făină, oţet şi brânză ce m a . 
ioneză bună ne-ar prepara ! Dar aceşti 
„Hindous people !" — şi cu un gest dis
preţuitor indica întreaga populaţie a In-
eliei ou Tagore cu tot. Şi Gandhi ăsta ! 
Pentru noi catolicii, ce naivă e religia 
lor ! D a r domnul profesor n'a auzit astă-
noapte, sgomotele acelea înăbuşite, do 
părea că bate cineva uşor în geam ? Un 
strigoi, domnule profesor. D e altfel se 
spune că sunt mulţi în această junglă. 

E negru de tot, scumpul nostru Iosif, 
mândru ca un curcan şi e plin de ce le 
mai bune intenţii ; , a luat familiei Rathi 
pe cel mai bun „boy" care d e altfel, n'a 
rămas cu noi, : era de castă brahmanică ; 
Meinsahib (adică eu) îi dădea ordine ; şi 
hotărît n'a putut să se obicinuiască cu 
..English people". Noi (mai bine zis Iosif) 
am găsit un altul. Boia, om de serviciu 
la bucătărie şi valet ; un al treilea, Latu, 
e măturător, cară apă, aranjează florile, 
goleşte vasele de noapte, fiecare avem 
servitorul nostru : India n'a adoptat or
ganizaţia noastră sanitară ; canalizarea 
e înlocuită de personagii mute şi invizi
bile, care se însărcinează cu curăţenia de 
tot felul. Or fi ex is tând multe alte ţări 
unde atâţia oameni să fie ocupaţi cu go
litul atâtor oale de noapte ? 

Dar acest Iosif preţios şi catolic, care 
ne tratează ca pe coreligionari, nu gă
teşte prea rău, ştie ce nu ne place şi gă
teşte un pilaf de raci de mare delicios : 

...Există ceva foarte prietenos în lu
cruri, în oameni, aceştia au o mare blân
deţe, puţină ironie, fineţe, cea mai largă 
umanitate (chiar şi animalele se bucură 
de ea), o politeţe frumoasă şi gravă, ni
mic d'in prefăcătoria pe care occidentul 
a elaborat-o atât de bine. Şi lucrurile au 
atât ele puţină valoare ! Cea mai frumoa
să instalaţie ar face să râdă p e cele mai 
uinile burgheze delà noi : camera de cul
care înseamnă un imens pat dur, un ca
dru de lemn, o saltea subţire ; dar în el 
dormi liniştit sub perdeaua care te apără 
de ţânţarii ; n'ai să te temi de animale. 
Niqi un scaun ; de obicei, pe pământ, se 
pun rogojini, ni s'a dat şi nouă câteva şi 
câteva mobile : dar anotimpurile succe 
dându-se, cel groaznic de cald şi ploios 
după cel groaznic de călduros şi uscat, 
fac să joace toate încheieturile. Sala de 
baie, e o odaie cimentată, cu enorme ba
zine pline de apă, un taburet jos pe care 

Hegel, al lui Herbart saui al întregei es
tetici contimporane. 

Am voit numai să iiiidicăm sugest i i le 
ce le poate procura la lumina esteticii 
contimporane aşchia rămasă din cugeta 
rea a ristotelică în ceea ce priveşte pur 
gare:a cathartică, ce a fost enunţată de 
el ipe.nl ru prima eiară. 

E vorba cu alte cuvinte de istoria pos
taira 'í.ujiui concept aristotelic, sau, poa 
te T I I L I î de grabă, o încercare de a racor-
ela diferitele păreri emise în legătură cu 
un ţpunct de vedere comun, deşi autorii 
lor nu ştiau unii de alţii şi mai puţin A-
ristotel de ei toţi. 

SCARLAT STRUŢEANU 

te întinzi şi cu o oală care se aseamài 
cu o măsură de un litru, te stropeşti. 

Am sosit în cel mai bun anot imp, 
iarnă ; ziua este arzătoare, seara şi ( 
mineaţa mai răcăroase, noaptea delicioi 
să. Cu toate astea toţi se înve lesc înfr 
guraţi ; unii tuşesc. Costumul redus 1 
minimul la oamenii din popor, constă pei 
tru femei dintr'o lungă bucată de etofi 
sari, din care e le îşi fac în acelaş timpi 
jupă, o draperie care acoperă bustul | 
un văl pe oap. 

Nimic mai pudic, mai frumos, şi care í 
prindă mai bine. Oamenii dintr'o drajx 
rie lungă îşi fac nişte pantaloni largi d 
tot, peste cari cade o tunică lungă. 0 
mai econom o înlocueşte printr'o d 
maşă urâtă de a noastră şi astfel îmbrt 
cat am văzut venind la mine, pe mărul 
tul şi palidul profesor de l imba francezi 
e levul meu ; în pantaloni albi foarl 
largi, o cască colonială de culoare kat 
şi o cămaşe mică cu cute larg1". 

...In frumoasa noastră casă a m intri 
Sâmbătă, 12 seara ; are un parter înălji 
împrejurul căruia se află o verandă lat 
gă ; o scară îngustă duce 1« o terasă und 
se află corbii şi porumbeii. 

Nici un vecin, soarele se întoai 
ce jur împrejurul nostru, nu-i nimi 
care să ne adăpostească. Cam la vre> 
şease sute de metri se află copacii şi cil 
d i i i l e şcolii ; la trei sute, bangalowul fa 
miliei Rathi. Orizontul infinit este atât d 
clar, în acest aer atât de uscat, că se vS 
până la douăzeci de mile, profilându-j 
coline al căror nume nu-l cunosc. E ot 
zece, m'am sculat de şease ore şi jum! 
täte, şi noi suntem cei mai leneşi din ace 
mic univers , aici toţi s e scoală puţin ö 
nainte de răsăritul soarelui, .pentru ГЛ 
găciune şi meditare : ziua începe pri 
cântece şi elevii o sfârşesc tot cântând 

După prânz abia pot să scriu, îndatoi 
rile mele de stăpână a casei fiind din cel 
mai reduse. Toate ordinele sunt date k 
Iosif ; el v ine să mă cheme pentrui o оаш 
parare de pui. Poetul şi familia Ratl 
cinând astăseară cu noi, e nevoie de oţ 
mari şi trei mici. Cheltuel i le le-am ral 
eluit ; era o casă în care l ipseau toate, a 
cunoscând nici una din cele cinci sute d 
limbi ale Indiei, sunt la discreţia fideli 
lui meu servitor ; schimbul valutar e ci 
tastrofal şi cu toate acestea dacă aţi « 
'dea totalul ele azi, v'aţi îngălbeni de geh 
zie. Şi dacă aţi putea vedea bucătari 
mea, cuptorul meu de pământ, mica me 
masă. Când intru să-mi arunc ochii, gi 
şese întregul personal îmbrăcat în ce 
tume subţiri, aşezat pc vine, şeful curl 
ţind legumele pentru nesfârşitul lui pei 
sonal, ajutorul său spălând vesela, mate 
rătorul dispărând. Tot aşa, îmi spune w 
ţul meu, se petreceau lucrurile şi acm 
douăzeci şi cirrei de алі ; preţurile a 
cresout, organizaţia e aceeaş şi totuşi ni 
mic nu mai d de recunoscut : acest popo 
timid, fricos, care se l ipea de zid, пшм 
când vedea un occidental, umblă de «Й 
până colo, liniştit şi după cum îi e firw 
fără să-i p iese de străini. A trecut vn 
mea când se putea scrie în săli le de gart 
European Iad ies. Native females. 

Marile principii invocate în timpul răi 
boiului : drepturile popoarelor, drepturi] 
omului — se aseamănă acestor spirite di 
vechile legende care, odată invocate ц 
mai pot fi nimicite ; înconjoară pământii 
Mai este şi pi lda Egiptului, a Irlandei. N 
mai e nici un indian, nici un englez cai 
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să ştie ce va aduce ziua de mâine. Mâine, 
înseamnă nesupunerea civi lă predicata 
de Gandhi, înseamnă boicotarea vizitei 
prinţului de Gall ia . D a r cât va dura a-
ceastă nesupunere ? O imprudentă, şi In
dia ia foc. A m ascultat îndelung Poetul 
care ne-a e x p u s aspecte le acestei grave 
probleme, într'una din serile trecute, în 
marea tăcere a nopţii, p e care o întreru
pea numai sgometul dinamului (electri
c i tatea luminează, scoală, schitul, dar nu 
v ine încă până la noi) . Ne-a vorbit de 
îngrijorarea lui, nevoia de independenta, 
sosind mai înainte ca să fie rezolvate 
ce le mai grave dificultăţi ; rasele, reli
giile, castele, tot ce divizează marele po
por. Şi nici chiar el nu poate ghici ceace 
poate să aducă zilele apropiate. In aştep
tare, el îşi îndepl ineşte misiunea, fun
dând la Santiniketan alături de şcoală, 
Univers i tatea care o va prelungi. 

Şi a început munca , a găsit aici e-
levi aleşi, printre profesori, şi' câţiva că
lugări budişti din Ceylan, cu care speră 
să facă lucrul bun. In fiecare zi, cursuri 
de sanscrită ; în fiecare Duminică, con
ferinţe asupra literaturii budiste, texte , 
comentarii , e t c . , la care asistă studenţii 
care vin din Calcuta. 

Iată-ne instalaţi pentru câteva luni, ne 
s imţim foarte bine, dar aşteptăm ştiri de 
acasă. Pentru India, în afară de ea nu 
ex is tă decât Anglia ; în timpul călătoriei 
delà Ceylan la Calcuta, singura ştire fran
ceză repetată succesiv de diferitele jur
nale privea recolta de sfeclă, defici
tară. Noroc de tratatul franco-kemalist, 
care ne-a adus câteva ştiri de acasă. 

Viata noastră de societate e intensă ; 
sa loanele noastre, sau mai de grabă ve
randa noastră, este p b n ă de musafiri, 
doamne drapate ca statuile, lăsându-şi 
sandale!*- Jos în fata celor câteva trepte, 
cu talpa picioarelor îngrijit vopsită ca 
roşu şi atât de timide, că n u îndrăznesc 
să spună un cuvânt. Nu-mi amintesc până 
a c u m nici un nume nici o fată. Ierji! mi s"i» 
trimis în vizită un frumos sugaci d e trei 
luni, mare, gras, superb cu ochii săi atât 
de mari, măriţi şi mai mult cu colir, cu o 
a luni ţă neagră în mijlocul f runţ i . Ca 
doică, un vlăjgan negru, cu şort la brâu, 
care împingea căruţul. 

P. S. — Azi dimineaţă, a m primit în 
•sfârşit o scrisoare delà copii, iată contac
tul restabilit. Ea ne-a fost adusă de patru 
fet i te şl un băieţaş ; şi ne-au cântaţi ulti
mul cântec al poetului. II auzisem cu to
ţii ieri seară, la adunarea ţinută în onoa
rea Iunei pline. Aici se poate înţe lege de 
ce se serbătoresc aceste seri vrăjite. Pe 
la şeapte , micul nostru ипіѵетв se grupa, 
cum ştiu să se grupeze orientalii , sub ce
rul imens a l nopţii, lumina aurită a lunii 
î l umplea c u o lumină extraordinară. Po
etul ş i nepotul său, grasul şi deliciosul 
Dunendra Nath Tagore corul copiilor a 
cântat şi m'am gândit că t inereţea noas
tră, trăeşte departe de natură. 

In seara aceasta sunt invitată de doam
ne ; va trebui să l e spun ce-auî făcut fe
mei le în timpul răsboiului şi englezeasca 
mea e deplorabilă. 

Mic 
Tratat de estetică literară 

S A U 

Lumea văzută estetic 

(CE E S T E FENOMENUL E S T E T I C ? ARTISTUL) 

5. Autospectatorul. 
Se spune că natura a creat pe om, re! 

in ui lucid dintre animale, ca prin co 1 ş 
tiinta lui să-şi dea singur seama de pro-
pria-J conştiinţă. 

Nn ştim dacă în şti inţele fizice, 
chimice şi biologice s'a putut reconstitui 
prin semne grafice şi numerice o credin
cioasă imagine a naturei. Chest iunea e 
foarte controversată. Natura nul intra 
decât în parte, in ce priveşte cantitatea 
şi numai din profil, în ce priveşte ca
litatea, în formele şi formulele ştiinţi
fice ; acestea au pe de-asupra durerosul 
cusur că sunt, fără sfială, repudiate de 
oameni i de laborator la intervale îngriji
tor de scurte. 

Tot atât de imperfectă e opera de artă 
dacă voim să credem că are men'rea 
primordială de a fi ogl inda în luciiul că
reia natura să cocheteze cu propria-i 
conştiinţă. Dar artistul, l iric sau epic, 
nu se poate reda în opera de artă decât 
p e sine, ş i c u cât e mai personal, cu a-
táta e mai puţin ogl indă a naturei, dar 
e cu atât mai preţios pentru artă. 

Artistul ar fi deci autospectatorml a 
cărui ciudată, manie e să se reproducă 
în cât mai multe opere de artă, imagini 
perfecte ale propriului său spectacol 
Precum a creat pietre, copaci, stele , na
tura a creat diferite valori personale , a 
căror menire este să se real izeze p e un 
plan superior al biologiei , planul estetic. 
Aceafetă unitate personală crează la rân
dul ei organicitatea şi unitatea operi lo i 
de artă a l e aceluiaşi artist. Cu această 
moleculă a personalitătei originale -e 
pot constitui familii şi popoare d e ar
tişti, de-asupra timpului şi spaţiului 
Pană acum nu s'a făcut o clasificare pe 
acest temei curat estetic, din pricina 
numeroaselor învelişuri străine care as
cundeau adevărata fată a valorii estetice. 

...Dar această formulă a artistului au-
tospectator, unic şi indivizibil , nu ne 
mulţumeşte. Simţim că împotriva lui se 
ridică originalitatea vie şi d iversă a ope-
rilor de artă, răzvrătite împotriva pro
priului lor creator. 

b) SPECTATORUL 

(Lumea văzută es te t ic ) . 

Invariabil egal zero 
A. Mnniu (Paharul cu otravă) 

...Privesc fiecare obiect Şi 
fiinfă ca un e lement a l lumii, 
combinat pentru plăcerea mea j 

Joseph Del te i l 
1) Plăcerea estetică pură. 
N'am putea expl ica prea bine de ce u-

nele înfăţişări ale lumei ne fac plăcere, 
precum lumina soarelui, de ce a l t e Înfă
ţişări ne produc o plăcere amestecată 
cu un fior de teamă, precum lumina hi-
s'ar reduce, poate, în ultimă anal iză la 
un sentiment de siguranţă sau nesigu
ranţă a vietü. 

Şi totuşi aceste plăceri au a juns o ne
cesitate sufletească, un al iment — cum 
se spune — de „prima necesitate" 

A . c ă u t a plăceri, însă, s i în înfăţişările 
penibi le a l e lumei, e o „perversiune" s u 

fletească mai puţin comună, e drept, aar 
care poate fi găsită în toate timpurile şi 
în toate colturile pământului locuite de 
oameni. Căci omul e crud. Omul e sadic. 
Nevoia de spectacol e atât de tiranică 
— el privind origina ei, putem spune că 
dragostea de viată, manifestată prin sen
timentul siguranţei viefei e atât de pu
ternică — încât stârpeşte depl in teama 
de pericol, chiar când e foarte apropiat, 
spre a îngădui să înflorească, luxuriantă 
numai plăcerea spectacolului Іиліеі. 

Sentimentul estetic este deci bucuria, 
adeseori sadică, deplină şi independentă 
de orice alte sentimente şi idei, la care 
ne ridicăm în faja spectacolului lumei. 
înglobând toate facultăţile sufleteşti , de
venite sens ib i le printr'o plăcere distri
buită egal pe toate antenele pe care le 
înt indem lumei, sent imentul estetic a-
pare astfel ca cea mai puternică şi înaltă 
„conştiinţă" a exis tente i noastre. 

Această „ s t a r e , d e gratie", sub forma 
ei cea mai pură şi l iberă, e numai privi
legiul spectatorului. Artistul întrucât în
cearcă să realizeze în opere de artă „sta
rea de gratie" îşi alterează, prin chiar 
faptul creaţiei, sentimentul estetic. El 
introduce preocupări intelectuale, din 
necesitatea de a fi expres iv , pasiuni, 
prin însăşi origina simţului creator, pu-
nându-se astfel în afară de bucurie . Bu
curia artistului începe abea după crea
rea operei de artă când intră în rolul 
oricărui spectator — dacă mai poate fi 
în faţa propriei sale opere, spectatorul 
crud, iubitor numai de privelişte, şi a-
tent numai la bucuria estetică. Şi cum 
n u sentimentul estet ic este origina ope
rei de artă (toţi avem acest sentiment, 
dar nu toti simţim nevoia de a creia) ci 
necesitatea creaţiei stimulată de diferite 
pricini de ordin psihologic, zadarnic am 
fi căutat la artist pentru lămurirea fe
nomenului estetic origina sentimentului 
e s t e t i c aşa cum ar părea firesc. Opera 
de artă, pentru spectator, adică pentru 
singurul e lement în stare să se ridice 
până la simţimântul estetic pur, este 
deci numai o privelişte, pe un plan nou, 
alături de celelalte privelişti a le lumei ; 
pe el îl interesează astfel nu artistul, 
cum se crede, ci opera de artă, precum 
îl interesează priveliştea lumei şi nu 
Dumnezeu. Pentru înţelegerea artistului 
spectatorul se adresează psihologiei , iar 
pentru înţe legerea lui Dumnezeu , meta
fizicei. Pentru plăcerea estet ică se adre
sează numai operei de artă, ca unei în
făţişări originale şi independente. 

Există un fenomen de acomodare a 
vieţei , din cele mai e lementare, care face 
ca o mână ţinută mai multă vreme în 
apă caldă să nu mai simtă căldura apei, 
ca nimeni dintre noi să nu mai fie conş
tient de bătăile inimei — pentrucă bate 
d e mii de ani — şi tot astfel. Plăcerea 
în fata priveliştei lumei scade şi se anu
lează prin însăşi repetarea şi menţiunea 
acestei privelişti. 

Cea dintâi condiţie de menţinere şi re-
înoire a simtimântului estetic es te deci 
schimbarea peisagiului . 

Plăcerea pe care ne-o procură schim
barea peisagiului fizic — indiferent dacă 
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pe isag iu l e sau n u ceeace ob i şnu im să 
n u m i m „f rumos" — văzut d in t r ă s u r ă , 
din au tomobi l , din t r en , e de n a t u r ă es
tet ică. Tot astfel p l ă c e r e a de a p r i v i fo
cul care-ş i s ch imbă a t â t de r e p e d e forma 
f lăcăr i lor . C inematogra fu l îşi d a t o r e ş t e 
în b u n ă p a r t e succesul n u n u m a i cupr in 
sulu i p ropr iu -z i s al f i lmelor, c i şi p lăce
ri i es te t ice e l e m e n t a r e p r o d u s ă d e suc
ces iunea r a p i d ă a pe rsonag i i lo r . 

D in aces te două fapte — b u c u r i a pr in 
e x i s t e n ţ a în faţa p r ive l i ş t e lo r lumei şi 
s c h i m b a r e a pe i sag iu lu i p e n t r u men ţ ine 
r ea bucur i e i — vom t r a g e î n c h e e r e a că 
unui j oc cât ma i o r ig ina l şi ma i complex 
de p r ive l i ş te , îi va co re spunde o p l ă c e r e 
cât m a i vie şi m a i d u r a b i l ă de n a t u r ă es
tet ică. 

2) Fiinţa estetică perfectă. 
Am pomeni t cuvân tu l „ joc" ; n u c p r e a 

g r e u să a d u c e m aci p r e z e n ţ a copi lului 
c a r e p r i n depli im-i l i be r t a t e fa ţă de sine, 
d c n a t u r ă , de soc ie ta te (nu şt ie m a i ni
mic, n u a r e gr i ja n imănui ) p r i n s imţi-
rea- i p r o a s p ă t ă şi dorn ică de v ia ţă , es te 
f i inţa es te t i că per fec tă . Cop i lu l în chip 
li r o c ştie si v rea n u m a i să se j oace . 
Este c rud cu al ţ i i , p e n t r u c ă pe el îl in te
r e sează n u m a i p r ive l i ş t ea , ş i cele mai 
îng roz i toa re ca tac l i sme — moar t e , c u t r e 
m u r e , p r ă b u ş i r i , incendi i — p e n t r u el 
tot j o c u r i sunt . 

Nu voim să s p u n e m că e lipsit de. ce le
la l te facul tă ţ i a le vieţei . Copi lu l a r e în
deosebi , exage ra t , ins t inc tu l pe r ico lu lu i 
şi, devia t , ins t inc tu l s exua l . D a r s t a r e a 
lui f i rească, p e r m a n e n t ă , î n t r e t ă i a t ă ex
cep ţ iona l de e l emen te s t r ă ine , e b u c u r i a 
estetică pură, d in p r ive l i ş t ea lumei şi jo 
cur i le e i ! x) 

*) Un t a t ă n e poves t e ş t e u r m ă t o a r e l e : 
„Micul meu p r i e t e n Marce l a p l âns cu 
lacr imi gre le din p r i c ină fă t r e b u i a să 
se d e s p a r t ă de t a t ă l său, c h e m a t de t r e 
b u r i p e n t r u o v r e m e în al t o r a ş . T o a t e 
amen ji l ţurile, toa te făgădue l i l e n ' au is-
bu t i t să a l u n g e d u r e r e a copilului . Singu
rul mij loc de a-1 potol i încă vre-o câ teva 
clipe măcar , fusese că ta ică-su l'a lua t la 
g a r ă De pe p l a t fo rma vagonu lu i t a t ă l 
făgăduia o mie şi unu l de d a r u r i copi lu
lui ca re se zbă tea p l â n g â n d î n t r e b r a ţ e l e 
mamei . D a r d c ' n d a t ă ce t r e n u l a p o r n ' t 
şl t a t ă l făcea s emne şi m a i pa s iona t e cu 
g u r a si ba t i s ta , copilul poto l i t ca pr in 
m i n u n e , î ncân ta t , cu ochii m a r i p r i vea 
- - n u la fiinţa a t â t de iub i t ă a t a t ă lu i pc 
ca re , vai !... o p e r d e a — ci... la roa te le 
vagoane lo r c a r e s e ' nvâ r t eau . 

Aceas tă f i rească „s ta re de g r a ţ i e " ca r e 
ţ ine ne n t r e r u p t p â n ă la o v â r s t ă r e l a t iv 
î n a i n t a t ă — deobicei p â n ă la apa r i ţ i a 
p u b e r t ă ţ e i , când copi lul se d e ş t e a p t ă cu 
d i n t r e la mar i l e po runc i a le lume i di
n ă u n t r u şi din a f a r ă — es te condi ţ ia cea 
mal p r i e ln i că scânte i lor de inven ţ ie , că
re ia îi d a t o r ă m toa t ă civi l izaţ ia . S p i r t u l 
inven t iv şi b u c u r i a es te t ică sun t ca rac 
te r i s t ice pue r i l e , pe ca r e o a m e n i i d in u l 
t imele două veacu r i şcolile d e azi — d e 
la cele e l e m e n t a r e la cele s u p e r i o a r e — 
cul t ivă spi r i tu l i nven t iv şi a t i t u d i n e a e -
te t lcă. Vom r e ţ i n e doar vechea a f i rm . ţ ie 
ca re s'a făcut desp re ar t i ş t i , că sunt ir 'ş te 
„copii ma r i " . 

Dacă inf luenţa omulu i m a t u r a s u p r a 
copilului şi sp i r i tu lu i copi lă resc e discu
tab i lă , inf luenţa copi lului a s u p r a omulu i 
m a t u r , deşi necu l t iva tă , e s igură . Indi fe
r e n t de rez i s ten ţa omulu i m a t u r , mo l ip 
si rea se faco i n s t an t aneu . Su râ su l a r e 
înf loreşte pc f igura celei m a i zbâ rc i t e 
h a b e sau a moşulu i celui ma i u r suz , de 'n -
•dată ce a p a r e copilul cu f i reasca şi 
.proaspăta lui bucu r i e es te t ică , e un fapt 
de obse rva ţ i e comună . P e n t r u a u t o r u l 
o r i că ru i t r a t a t de es te t ică — m a r e sau 
mic — apa r i ţ i a copi lului î n t r e o a m e n i i 
m a t u r i a r e un scop prec is : r e î m p r o s p ă 
t a r e a puer i l i t a ţe i , m u l ţ u m i t ă că re i a omul 
m a t u r îşi r e inoeş t e i nven t iv i t a t ea care- i 
u ş u r e a z ă bir ip 'nţa în v ia ţă , i a r sp i r i tu l 
său încovoiat a s u p r a t r i s t e lo r r ea l i t ă ţ i 
î n c o n j u r ă t o a r e , r e d o b â n d e ş t e v i r t u t e " d e 
a se b u c u r a d in nou de pr ive l i ş tea lumei 
şi jocur i l e ci . 

3) Spectatorul în faţa ope re i de artă. 
O p e r a de a r t ă , desfăcută de toa t e l egă

tu r i l e ei d idact ice , is torice, mora l e , şi so
ciale, în ochii, spec ta to ru lu i a r e ace laş 
i:veţ ca or ice alt pe isagiu a l lumei . In 
faţa ope re i de a r t ă spec t a to ru l se găseş te 
însă in fa ţa pe isag iu lu i r id ica t la a l t 
p lan, in p lânsu l în ca re se află s t ic lu ţa 
c e p a r f u m fa ţă de zece mii de k i l og ra 
me de flori, sau formula loga r i tmică fa ţă 
de o î n m u l ţ i r e ca re a r d u r a câ t eva de
cenii . 

De la peisagiul care g lasueş te d i rec t şi 
uneor i cu un f a rmec special , e l emen ta r , 
omulu i celui ma i s implu , p â n ă la ace la ş 
pe i sag iu închis în filele u n e i că r ţ i , e o 
d i s t an ţă ps ihologică prea m a r e ca să ne 
înch ipu im că a r p u t e a fi c u u ş u r i n ţ ă 
s t r ă b ă t u t d e or ice suflet . E nevoe de o 
p r e g ă t i r e şi u n efort d in p a r t e a specta
to ru lu i sp re a se r id ica de la pe i sag iu l 

fizic l a a c e a l u m e de r u g u r i l uminoase , 
în j oc frizat, pe c a r e p e r v e r s i u n e a c rea 
toa re a o m u l u i o î nch ide în c â t e v a file 
f ragi le d e hâ r t i e . 

Şi aci a p a r e g r e a u a p r o b l e m ă a spec
t a t o r u l u i în fa ţa ope r i l d e a r t ă : f ineţea 
o r g a n e l o r lui d e pe r cep ţ i e , c a l i t a t ea şi e-
duca ţ i a firii lui es te t ice . 

Deşi în m a i t oa t e t r a t a t e l e d e es te t ică 
fac torul r ecep t iv a fost l ăsa t pe al doi lea 
p lan , cl e singurul în stare să autentifice 
şi să valorif ice, prin starea sa estetică) 
existenta reală şi specială a fenomenu
lui estetic. Se c rede î n d e o b ş t e că fepp-
m e n u l es te t ic p u r c e d e d e l a a r t i s t — fac
to ru l c r e a t o r — ca re e m a i m u l t s a u mai 
p u ţ i n per fec t , m a i m u l t s a u m a i p u ţ i n 
o r ig ina l ; fac toru l r ecep t iv — spec ta to 
ru l — a fost l ua t ca de Ia s ine în ţe les 
perfect , eroare c a r e a falsificat şi falsi
fică pe de-a'ntregul în judecata oameni
l o r însăşi natura fenomenului estetic. O -
p e r i l e de a r t ă n u sun t p r o d u s e a l e sen
t i m e n t u l u i es te t ic , a r t i s t u l n u p u r c e d e de 
la s e n t i m e n t u l es te t ic în f renezia sa c r ea 
toare , ci cie ia for ţe suf le teş t i d i fer i te , 
dacă nu chiar c o n t r a r e şi v r ă j m a ş e sen
t i m e n t u l u i es te t ic , p e când a t i t u d i n e a re
cep t ivă es te t i că ţ ine exc lus iv de c apac i 
t a t e a şi ca l i t a tea spec ta to ru lu i . 

De la aces t a d e v ă r îna in t e , c r i t i ca li
t e r a r ă şi a r t i s t i ca — d a c ă n u es te ea în 
săşi obiect d e a r t ă — ţ ine de or ice a l t ă 
d isc ip l ină min ta l ă , n u î n să şi d e cea es
tet ică. Cr i t i ca l i t e r a r ă si a r t i s t i c ă n ' a r e 
a l tă v a l o a r e decâ t a ce i a a ind iv idu lu i ca
re o exe rc i t ă , şi n u va p u t e a r id ica p e 
nici u n u l din ci t i tor i i săi la t r e a p t a de 
pe rcep ţ i e es te t ică la c a r e se află, dacă 
ci t i tori i săi n ' au ace iaş i c a l i t a t e r e c e p 
t ivă, sau u n a supe r ioa ră . U t i l i t a t ea cr i 
t icei l i t e r a r e şi a r t i s t i ce s t ă î n r ecunoaş 
t e r e a aces te i r e l a t iv i t ă ţ i a spec t a to ru lu i 
şi în d e n u n ţ a r e a f i inţelor s imi l i -ar t i s t ice . 
C â n d in tueş t e , descoperă , r e c u n o a ş t e ş i 
in i ţ iază, c r i t i cu l scr ie d o a r u n z i a r in t im. 

De la ace laş a d e v ă r î n a i n t e —- r e l a t ' -
V i ta tea spec t a to ru lu i — t r e b u e să r e c u 
noaş tem leg i t imi ta tea ex i s t en ţe i t u t u r o r 
f i inţelor a r t i s t i ce , c r ea to r i şi o p e r e de 
a r t ă , p â n ă la c a r e se po t r id ica spec ta 
tori i dor i to r i de p l ăce r i es te t i ce l ) . G r u 
pele a r t i s t i ce ca r e s 'au ivi t în t o a t e t im
p u r i l e şl în toa te ţ ă r i l e a u fost m a i cu
r â n d asocia ţ i i în j u r u l une i a x e l a a n u 
mit n ivel in u n i v e r s u l es te t ic , decâ t aso
ciaţ i i a r t i s t i ce p e „p r inc ip i i " d i feren
ţ ia te . 

U r i a ş a l i t e r a t u r ă c a r e s'a scr is şi se 
ma i scr ie în acest d o m e n i u e p r o v o c a t ă 
de n e r e c u n o a ş t e r e a d i f e ren ţ i e r i i celor 
t re i factor i (c rea tor , spec ta to r , o p e r ă de 
a r t ă ) , c a r e a lcăfuese f enomenu l es te t ic . 
S'au emis d i r ec t ive cr i t ice d in p u n c t u l 
de v e d e r e al unu i c rea to r , a c ă r u i c a u z ă 
ps ihologică de c rea ţ i e a u r id ica t ' o la r a n 
gul de u n i v e r s a l p r i n c i p i u d e a r t ă . 

S'au emis d i rec t ive d in p u n c t u l de ve 
d e r e al o p e r e i de a r t ă , ce rându- l i - se a-
mini i tc „ t end in ţ i " — de cup r in s sau de 
Гоппа — ca re a r in f luen ţa în b ine si în 
util pc spec t a to ru l dor i to r d e emoţ i i es
te t ice . In sfârş i t o s e a m ă de es te ţ i a u r i 
dicat sens ib i l i t a t ea lo r e x t r e m de vie la 
r a n g u l de p r inc ip iu dc a r t ă , l ă s â n d astfel 
d e o p a r t e toa te t r e p t e l e i n t e r m e d i a r e pe 
c a r e se p roduc , uneo r i la c a t ego r . i so
ciale în t reg i , a u t e n t i c e şi u r i a ş e b u c u r i i 
de a r t ă . Aceşt i es te t i sun t î n s ă foar te 
pu ţ i n numeroş i , ei a u p r iv i l eg iu l d is t ins 
de a l up t a p e n t r u cât mai c o m p l e x e ma i 
sub t i le şi mai o r ig ina le pr ive l i ş t i de a r -

*) T r e b u e să facem dis t inc ţ ia î n t r e plă
cerea p e ca r e o r e s imte c ro i to reasa c a r e 
c i teş te cu foc a v e n t u r i l e „Mirese i r ăp i t ă 
în n o a p t e a nun ţe l " , şi a ce i a a i ng ine ru 
lui c a r e c i teş te o s t rofă de P a u l V a l é r y : 
e d is t incţ ia însăşi a p l ăce re i es te t ice , dc 
ce le la l te p lăce r i a l e v ie te i . 
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Chestiuni de limbă 
SCHIŢA 

Lui Sergiu Ioneseu 

; In t ramvai . . . A tmos fe ră specialii ])cn-
tiu d-scuţii pur teoretice şi a n o n i m e . 

! Trib ii iiii a m b u l a n t ă dc d c s b a t e r i ueaş t ep -
! ta te şi fără scop, — ş a r p e l iurui tor , clo-
• client şi impersonal, — tramvai... 

C h e s t i u n i de filologie... 
— „ D o m n u l e , s fânt e t r a m v a i u l !..." 
U n d o m n s u r â z ă t o r , po rn ind suliit, fa

jra cauză , zise : 
— „ A t â t n u m a i cu mi sc zice corect 

i t r am viii..." 
! — ..Dar c u m ? !..." zise tot s u r â z ă t o r 
: necunoscu ta persoană . . . " 
; — „Dacă ai c u n o a ş t e isvorul din ca r e 
Ipurcede c u v â n t u l , n 'ai mai «ţpune aşa.. ." 
! r ă s p u n s e grav cu vocea îngroşată,—cea
lal tă p e r s o a n ă a n o n i m ă . 

i O a r e c u m at ins , r ă s p u n s e celălal t : 
• — „ l i m b ă ?... C e l imbă C a r e l im
bă ?...." 

— „De s igur , d o m n u l e , dc sigur... Lim
ba de o r i g i n e : l imba scandinavă. . ." 

j — „Serios ?..." 

AL. LASCAROV MOLDOVANU 

— „De sigur... Dacă ai şti, ai s p u n e 
tremuè (eu a c c e n t pe u l t imul e)..." 

— „Fug i d o m n u l e de-aici... Nu fii ca ra 
ghios.. Eu ştiu că-i zice t ramvai . . . 
Asta !..." 

\ — „Ştii d-ta, — d a r nu e bine. . ." 
Í A t r a s ă de pe r spec t ive e t imologice, o 
i a t re ia pe r soană , îşi des făşură , neche-
: mată , cunoş t i n ţ e l e : 
1 — . .Dacă vrej i să ştiji : e x a c t - e x a c t nu 
e nici tramvai, nici tremuè... A d e v ă r a t » 
р г о п ш ф е este.. ." şi când vru să spună , 
fu î n t r e r u p t ă de a doua p e r s o a n ă : 

: tă, în vederea unor bucur i i de in t ens i t a t e 
co re spunză toa re . 

F e n o m e n u l es te t ic pr ivi t in î n t r eg imea 
' lui ne a r a t ă că b u c u r i a es te t i ce esie re 
l a t i v ă Ia p e r s o n a l i t a t e a c r e a t o r u l u i ope -
'rei de a r t ă , i c l a t i v ă la ca l i t a t ea spec ta 
torului . O r i g i n a l i t a t e a , u r a de repe t i ţ i e , 

! r a r c p r ez idează la p r o d u c e r e a p lăcer i i 
Iestetice, se vădeş t e as t fe l d o m i n â n d şi 
^rapor tur i le cu totul p e r s o n a l e de la in-
]<Ii\id la pr ive l i ş te , de la spec ta to r la o-
Ipeyâ — iTeiind şi 'n aceste raporturi pri
velişti nuniri inedite, 

s F. Л І Ш І С А 

— „Te rog, te rog... nu p r i m e s c lecţii... 
F u ştiu acest luc ru ad originalem..." 

— „Ştii d-ta — zise a t r e i a a n o n i m ă — 
da r p r o n u n ţ i a a d e v ă r a t ă , clasică, e 
t rai ivé (cu n şi cu e accen tua t . . . ) " 

— „Pfu !... Mă rog unde aji auz i t dv. 
aceas t ă p r o n u n ţ a r e ?..." 

— „Fu, domnule , am auz i t ' o cu j j i i le-
ju l celui din u r m ă voiaj în Europa. . ." 

— „Da ? !..." 
Cel cu tramvai t ăcuse în fata acesfoi 

desha tec i . c a r e îneqpieau a fi savante 
p e n t r u el...." 

("el de-al t re i lea , u r m ă : 
— „ T r e b u e un distinguo : dacă frec

v e n t ă m une le ce rcu r i , a tunci . . . (şi v o r b a 
nu se ma i auzi din cauza 'sgoinotului) . . . . 
i a r dacă, oricum.. . atunci . . ." (şi ia r vo rba 
nil] se m a i auzi) . . . 

Cel cu tremuè, f ixat b ine în gu l e ru l 
t a r e şi p r i v i n d o a r e c u m de travers pe 
cel cu franvè, — finea buze l e umf la te 
una peste a l ta , iparcă a r fi fost botos d in 
nat ură . 

C â t e v a ch ipur i obos i te şi p l ic t is i te , în
t r e c a r e o p r i v i r e de d o m n i ş o a r ă cloro
tică şi două punc te n e g r e cu c e a r c ă n e 
de nesomn in jur , a le une i d o a m n e mai 
în vâ r s t ă — cons t i tu iau o a r e c u m ansam
blul celor t r e i p e r s o a n e anon ime , p r in se 
in mre j e l e ne în ţe l e se a le e t imologie i şl 

pu tem zice — şi ale foneticei. . . I a r o & 
treia p ă t u r ă î n c o n j u r ă t o a r e o făceau : 
cea la l t ă l u m e din tremuè. — sgomotul — 
şi inf ini tu l de afară. . . 

O 1 use uscată şi semnif icat ivă , ca a 
eclora ca r e se (pregătesc să ţ ină un 
discurs la o a d u n a r e comemora t ivă , — 
dovedea că în d iscu t iune , i n t e r v i n e o ь 
p a t r a componentă . . . 

Un domn, b i n e d u p ă în fă ţ i şa re , d a r cu 
nasul p rea ^piifin cam mare" , i n t e rven i , 
gâfâind dc-o emoţ ie i n t e r i o a r ă : 

— „Dacă vrej i să ştifi, nici una din 
p i o n u n e i a ţ i u n i l e pos tu l a t e p â n ă în mo
mentu l de fajă. nu sunt , — cum să 
zic ? — ipusc à point... Hm !... I lm !..." 

Cei t re i a scu l t au , în di fer i te poziţ i i , 
da r sceptici. . . 

O r a t o r u l u r m ă l a r g : 
— „ A d e v ă r a t a p r o n u n c i n t i u n e s tă în 

găs i rea i svoa re lo r p ro funde a le l imbei 
— cum să zic ? — de origine. . . In j a r g o n 

clasic, c u v â n t u l se ' p ronun ţă t remuai . . . " 
Cei t re i — şi înconjur i mea — căsoară 

ochii.. . 
Ce l de-al p a t r u l e a p r i v e a doctora l , de

cisiv şi definitiv.. . 
T r a m v a i u l ( fără p i 'onunc 'a j iu i ie pre

cisă) m e r g e a , —• şi mai a les h u r u i a . ne-
y ă s ă t o r . în i i c r ă r i a lui , dc d e m n u r i l e ce 
i se dădeau. . . 

De-o b u c a t ă de v r e m e , o leacă ma i deo
par te , s tă tea a t en t , cu niustăfi p r e a „pu
ţin cam lung i " ş i cu un neg b ine p lasa t , 
un al c inci lea anonim. . . D u p ă chip; se 
vedea că îl f r ă m â n t ă şi pe e l demonu l 
t r a m v a i e de a in t r a n e a p ă r a t în discu
t iune , — şi ma i î na in t e de a se sui la 
t r i b u n a l i b e r ă şi a n o n i m ă , — s u r â s e în 
pă ru l bine l ins al n e g u l u i p r ec i s şi ne
gru... Dădu ацх)і cu cotul u n u i t o v a r ă ş 
din d r e a p t a şi ma i î n a i n t e d e a i n t r a în 
di. 'cutia publ ică , se î n t r e ţ i n u cu tovară
şul int r 'o scur t ă convorb i r e part iculară: 

— ..Auzi, m i c ă , ce zic ăşt ia ? !..." Voia 
sâ-şi facă a d e r e n ţ i sau să cerce dacă nu 
c I I I I I vii e nu pros t . 

T o v a r ă ş u l zise : 
- - „li n iş te proş t i , iiiii neică..." 
Ipc-ornjat de aceas t ă a p r o b a r e , negul 

făcu o s for (arc şi a j u n s e pe t r i b u n a ce
lor patru. . . Şi cum nu cunoş tea i cgu le l e 

la 1835,, L isz t f ă când în p rov inc i e u n 
t u r n e u de conce r t e , a v u n e p l ă c e r e a să 
cons t a t e , î n t r ' u n m i c orăşe l , că î n sa lă 
n u s u n t decâ t 7 persoane^ E l n u se tu r 
b u r ă , ci i e ş ind p e scenă , ţ i n u u r m ă t o r u l 
d i s c u r s : 

„ D o a m n e l o r şi d o m n i l o r , s u n t foar te 
î n c â n t a t de a t e n ţ i a dv., d a r g ă s e s c că 
s a l a a c e a s t a n u es te d e s t u l de confor ta 
bi lă şi deci, d a c ă accep t a ţ i , voiu t r a n s 
p o r t a p i a n u l la h o t e l u l m e u , u n d e voki 
e x e c u t a p r o g r a m u l a n u n ţ a t " . 

P r o p u n e r e a fu p r i m i t ă şi Lisz t oferi 
i nv i t a ţ i l o r , în a f a r ă de m u z i c ă , o m a s ă 
copioasă , cu ş a m p a n i e şi de l i ca tese . 

A d o u a zi, fu a n u n ţ a t u n al' do i lea 
concer t , la ca r e to t o r a ş u l se g r ă b i să 
v i n ă . D a r de d a t a a c e a s t a , a r t i s t u l se 
pnezentă , c â n t ă do măi b u c ă ţ i şi p lecă . 

Şi de a t u n c i Liszt, n u m a i fu v ă z u t 
p r i n acel o răşe l . 

* 
Celebru l a c t o r i t a l i a n Masca rot i i a v e a 

o d a t ă o m a r e nevo ie d e ban i . C u m se 
p r i c e p e a şi la p i c t u r ă , el s e a n g a j a s ă 
facă p o r t r e t u l unui- a m e r i c a n . D a r în-
d a l ă îi a p ă r u o p i e d i c ă g r o z a v ă : p ic to
rul n ' a v e a p â n z ă . D u p ă m u l t e c ă u t ă r i , 
găs i în cu l i se le t e a t r u l u i o tobă f ăcu t ă 
d in piele de m ă g a r , pe ca re o l uă . o 
p u s e in t r ' o r a m ă şi făcu p o r t r e t u l . Ase
m ă n a r e a e ra p e r f e c t ă şi a m e r i c a n u l în
c â n t a t . 

D a r v e n i n d t i m p u l ploi lor , p o r t r e t u l 
î n c e p u s ă se s t r â n g ă d e v e n i n d d e n e r e -
e u n o s c u t . P r i m ă v a r a , p r o p r i e t a r u l ta
b l o u l u i tot m a i c ă u t a c a u z a a c e s t u i fe
n o m e n , c â n d văzu că, s u b in f luen ta 
t i m p u l u i u sca t , p o r t r e t u l î ş i re ia vechea 
fizionomiei. Şi aces t a c c i d e n t se r epe t ă , 
astfel că t a b l o u l fu î n t r e b u i n ţ a t ca ba
r o m e t r u . 

„ I a t ă că m ă s t r â n g , s p u n e a a m e r i c a 
n u l deci v o m a v e a p loa ie" . 

* 
O doamnă , i nv i t ă , î n t r ' o zi, pe Alex. 

D u m a s la m a s ă şi-1 a ş e z ă a l ă t u r i de u n 
g e n e r a l c ă r u i îi vo rb i se cu m u l t ă căl
d u r ă d e s p r e sp i r i t u l m a r e l u i r o m a n c i e r . 
Dar c u m a c e s t a nu-ş i î n t r e b u i n ţ a g u r a 
d e c â t p e n t r u m â n c a r e , d o a m n a îi re 
p r e ş ă : 

„ D r a g ă m a e s t r e " , n u e f r u m o s d m 
p a r t e a d- talo că n u vo rbeş t i n i m i c ; ge
n e r a l u l e r a foar te b u c u r o s d e a te fi 
î n t â l n i t " . 

. Oa re eu l - am r u g a t s ă t r a g ă v reo 
sa lvă de t u n u r i ?", r ă s p u n s e D u m a s . 

ZOE V. LKCCA 

Iprosodice, i rup ţ i a lui fu p r ec ip i t a t ă : 
— „Ce to t unublaji dv. cu mişmaşur i 

Ce tranvalé, tremure, tramvoà ? !... Go
goşi. — al neichii cu dulce.. . — gogoşi.. ." 

loji a ş t ep tau , o a r e c u m ind igna ţ i . 
O m u l u r m ă : 
Gogoşi , — p ă cinste... ă s ta - i t r a ivan , 

nciculi tă . . . cum te văz... Ce-mi tot um-
Ыс)і cu acade le ? !..." 

AL. L A S C A R O V - M O L D O V A N U 
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ia din u m b r a legilor 
In anul când ..Tribuna" din Sibiu îşi 

înceta, după 20 de ani de apariţie re
fu la tă şi neîncetată, apariţie pentru tot
deauna, ziarul maghiar care apărea a-
tunci în Bucureşti „Bukaresti Magyar 
Ujsag scria : 

, In România 150.000 de maghiari îşi 
câştigă în permanentă pâinea, pe care 
acasă nu o pot găsi. Unde se găsesc în 
grupuri mai mari pot să se organizeze 
în societ&ti, să înfi inţeze şi să întreţină 
şcoli şi biserici. Nimenea nu-i împiedică 
ca între zidurile acestor societăţi, şcoli 
sau biserici să ducă o viaţă cui adevărat 
maghiară. Nu este adevărat că maghiari
lor le-ar merge rău în România, unde 
industria şi comerţul unguresc sunt 
primite cu mai multă simpatie decât 
rele din alte state''. 

Dacă nu s'ar cunoaşte spiritul larg de 
toleranţă care a domnit totdeauna în 
vechiul Regat faţă de naţionalităţi, s'ar 
putea crede, că această declaraţie a 
ziarului maghiar din Bucureşti a fost 
făcută sub o presiune din partea auto
rităţilor române. Deşeartă credinţă ! Pe 
vremea aceea autorită|i'le române nici 
idee nu aveau ce va să zică o problemă 
naţională în România sau, cum s'ar zix 
azi, o „problemă minoritară''. Era atâta 
l ibertate în vechiul regat român, încât 
nimeni nu se sinchisea de ceea ce s e ti
părea într'un ziar1 maghiar care pro
babil că n'avea mai mult de 1000 de ci
titorii în tot regatul. 

Alta era însă adevărata cauză care a 
determinat ziarul maghiar din Bucureşti 
să facă declaraţia de sus. Intre procu
rorii maghiari şi presa română din Ar
deal s e întinsese rău coarda şi ameninţa 
în tot momentul să se rupă. Factori 1 

politici responsabili delà Budapesta îşi 
dedeau foarte bine seama de gubredita-
tea acţiunei lor de prigoană împotriva 
presei române din Ardeal şi ca să mas
cheze i legalitatea acestei acţiuni acuz iu 
prin presa judeo-maghiară delà Buda
pesta guvernul din Bucureşti de perse-
cuţiuni împotriva maghiari meii, care 
trăia răsleţită, în situaţii sociale foarte 
inferioare, şi prin urmare fără nici an 
pericol, în diferitele oraşe din vechiul 
Regat. Atacuri le acestea deveniseră în 
anul 1903 atât de dese şi vehemente în 
cât presa maghiară din Bucureşti, care 
îşi dedea mai bine seama de realitate, 
se vă?u nevoită ş ă protesteze împotriva 
prese' delà Budapesta. într'un număr 
diii acelaş an, ace laş ziar maghiar din 
Bucureşti s e văzu nevoit în urma min
ciunilor sfruntate a l e confraţilor săi din 
Budapesta, să-şi avert izeze confraţii ,,aă 
nu mai facă pe apărătorii maghiarimei 
din România, care se simte foarte bine 
a i c ; ' . 

In acelaş timp „Tribuna" din Sibiu 
făcea bilanţul pedepselor îndurate, în 
bani şi în temniţă în ultimul deceniu 
delà 1893—1903. Bilanţul acesta s e pre
zent;), în cifre, în următorul mod : 

Amenzi în bani şi spese de 
proces Cor. 40.656.55 

Spese cu întreţ inerea rfc j 

dactorilor închişi 16.262.— 
Total coroane 56.918.55 

In aceeaşi perioadă de ani redactorii 
,.Tribunei'' au suferit în total 17 ani 
temniţă de stat. 

Citind azi articolele din „Tribuna" 
din acea vreme, împrocesuate de pro
curorii maghiari rămâi nedumerit . P e 
de-oparte surprinde nedibăcia profesio
nistă a autorilor articolelor împroce

suate, mai cu seamă ai celor din ulti
mii ani, p e de altă parte nu-ţii poti e x 
plica procedeul procurorilor maghiari, 
cari au putut găsi în acele articole mo
tive destul de grave pentru a trage în 
judecată nu câţiva gazetari, ci un întreg 
popor. 

Lucrurile de-atunci, văzute prin pris
ma judecăţii de azi, nu pot avea decât 
următoarea expl icaţ ie ; 

Sciziunea dintre ..Tribuna'* şi „Tribu-
buna Poporului" s'a făcut în detrimen
tul politic şi moral al celei dintâi. Cu
rentul activist triumfase asupra celui 
pasivist . Opinia publică se declarase în 
majoritate covârşitoare pentru activita
tea politică şi multă lume nu mai putea 
înţelege cum de conducerea partidului 
naţional persista încă cu încăpăţânare 
în pasivitate. D e ani de zi le se făcea 
prin „Tribuna Poporului" şi prin „Li
bertatea" propagandă activistă şi cu 
toate acestea „Tribuna" scria la 24 Ia
nuarie 1903, cred că prin pana regreta
tului Ion Scurtu următoarele rânduri, 
ceeace dovedeşte în mod eficace că, con
ducerea partidului naţional din acele 
timpuri nu mai era orientată asupra a-
devăratului sentiment al poporului ro
mân. 

„Partidul activist scrie „Tribuna" la 
loc de frunte, poate servi de un refugiu 
sigur şi comod pentru toţi aventurierii , 
cari în lipsă de altă ocupaţiune serioasă 
şi cinstită într'o bună dimineaţă s'ar de
cide să-şi pună candidatura în vre-un 
cerc electoral român". 

Era evident, că ,.Tribuna" îmbătrânise 
în ce i 20 de ani de apariţie ca şi când ar 
й trăit 200 de ani. Oficialitatea partidu
lui naţional n'a ştiut să ţină pas cu evo 
luţia timpurilor moderne nici pe teren 
polit ic şi mai puţin pe cel cultural, căci 
în vreme ce în primii ani de apariţie ai 
„Tribunei" s'au editat în biblioteca popo
rală a „Tribunei" 48 de numere, î o ulti
mi :i zece ani nu s'a mai publicat nici o 
singură broşură, iar suplimentul literar 
care mai masca în ultimul t imp tradiţia 
culturală, n'a avut nici o calitate. 

Nu mai încape discuţie că în urma sc i -
z'unei „Tribuna" intrase în perioada de 
decadenţă, care şi sfârşi cu! încetarea a-
pariţiei în ziua de 16 April ie 1903. 

Adversarii politici şi publicişt i i delà 
Arad simţiseră atât slăbiciunea celor ră
maşi în jurul „Tribunei" cât şi noul puls 
al opiniei publ ice şi prin urmare începu
seră atacuri vehemente împotriva celor 
delà .Tribuna". In lupta aceasta despera
tă nu se cruţa nici un mijloc. Cei delà 
„Tribuna" erau atacaţi nu numai în pri
vinţa atitudinei lor politice, c i atacurile 
atingeau de multe ori şi viaţa lor intimă 
familiară. Lupta degenerase până la scâr-
Ibă. 

Situaţia aceasta penibi lă era cu atât 
mai grea cu cât cei delà „Tribuna" erau 
puşi oarecum sub interdicţie, căci nu a-
veau voie să riposteze cu aceleaşi m i j -
loe ce. 

In astfel de împrejurări era evident, că 
guvernanţii şi presa delà Budapesta gă-
iscau destule prilejuri să dea în poporul 
român. Presa judeo-maghiară ţipa ca din 
gura şarpelui împotriva .valahilor", iar 
procurorii intentau procesele cu duiumul. 
Tinta tuturor era desfiinţarea „Tribunei". 
Se proclamase tirania din umbra legilor 
şi procese peste procese curgeau, uşu
rate în mare parte şi de felul cum se 
scria în ultimii ani la acest ziar cu un 
început atât de glorios. 

Politica împotriva naţionalităţi lor s e 
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Hermanosa din Corint 

Tainele Hexamiliei 
- Vedeam pe ziduri umbra de cărbune 
şi mă opream, de frică să răsune 
în pieptul meu bătăi le nebune. 

Apoi fugii spre Cenchres, către port: ; 
s imţeam că dorul n u pot să-1 mai port j : 

plesnea deasupră-mi vântul ca un cort, ! 
i 

Când apucai cărarea cotitoare \ 
şi m'ameţiră portocalii'n floare, 
mo'mpletecean petelele*n picioare. 

Sub cearcănul de lună străveziu, 
se zugrăvise cearcănul lor v iu 
in roun unui fluier argintiu. 

Şi dintr'odatà o femeie, două 
sărind pişcate, pare-se, de rouă, 
prinserâ-aripi ca pentru-o zare аоиа. 

Jucau, se sbeguiau cu sânii goi. 
Acum prindeau pământ ; foşneau din foi; 
ji braţul încrustat era altoi. 

Dar vreascuri noi pocniră din crotale, 
rupând ştergarul zărilor astrale 
cu ţipete silhui de bacanale. 

S v â r l o u în lună pieptul lor cabrat 
pân'se frângeau î n iarbă, şi deodaf 
se Mirupeu în tropot sacadat. 

Un semn — şi hora lor ţăcănitoare 
sii'nşnruhă'n frenetică vâltoare, 
până căzură fripte de sudoare. 

Un salt făeuse turma de satiri, 
cări trupurile prinse de delir 
îi nţteptau cu stele în priviri. 

Perechi, perechi st ingeau în iarba mare 
a ritmului lunară aiurare : 
văzui uu şir de stele funerare. 

MARCEL ROMANESCU 

inaugurase cu mult succes la Budapesta. 
Care erau obiect ivele aceleil politici ne-o 
spune şovinistul ziar judeo-maghiar „Ъѵ/ 
dapesti Hirlap", care scrie la acea epo
că : ; 

, Unul dintre cei mai puternici factori 
ai propagandei nationale este lăţirea foi. 
lor de limbi străine din patrie şi din 
străinătate. In Ungaria apar 394 de pu-
blicaţiuni străine şi 6572 de publicaţiunî 
străine sunt importate de peste graniţă". 

(Relevăm aici pentru minoritarii noştri 
faptul, că şi presa maghiară califică na
ţionalităţile din fosta Ungarie ca „stră
ini"), j 

„Al doilea mijloc, spune mai deparftj 
acelaş ziar al propagandei naţionale 
este şcoala. După 36 de ani de viaţă cow 
stituţională sunt încă, conform statisticei 
ministeriale, 1500 de învăţători, cari noj 
ştiu sau nu vreau să propună în limbai 
maghiară". 

Aşadar obiect ivele politicei ungare e-
rau ' presa naţionalistă şi şcoala ^conM 
sională. împotriva acestora se deslăntuisei 
toată furia. Din nenorocire atacul acesta 
găsi în presa românilor ardeleni mi te
ren ^prielnic după sciziunea dintre „Tri* 
buna" şi „Tribuna Poporului". 

ION 3AILÁ 

Ardealul şl problemele culturale 
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M U Z ,1 C A 

O, muzică ce deschizi adâncuri le sufle-
Ы. Tu nimiceşt i cumpănirea obişnuită 
jsufletului. In viaţa d e toate zi lele , su
l e l e sunt oa nişte cămări închise înă-
jtru, se vestejesc pruterile neîntrebuin-
te, virtuţile şi v ic iüe a căror întrebuin-
fe ne stânjeneşte ; înţeleaptă raţiune 
actică, laşul s imtimânt comun, ţin chei-
[cămării. N u arată decât câte-va pla
ide, în mod burghez orânduite. Muzica 
<ă poartă ramura magică ce face să. ca-
j încuietorile. Porţile se deschid. D e m o -
l inimii ies, la iveală . Şi sufletul se ve-
I liber, pentru prima oară. 

Jotu l e muzică pentru un suflet niuzi-
\ Tot ceeace vibrează, se mişcă, pai-
jă şi se agită, z i le le însorite de vara. 
Mile în cari suflă vântul, lumina ce se 
g â n d e ş t e , scânteierea astrelor, furtu-
(e, ciripitul păsărilor, bâzâitul insecte-
i, freamătul arborilor, vocile dragi ori 
«te, gălăgia dintr'un cămin, a usei ce 
Irjâie, a sângelui ce umflă arterele în 
terea nopţii, — tot ce există, e muzică : 
î trebuie decât ascultată. 

iuzica, într'o casă e ca soarele într'o 
Ііе. Muzica e afară, peste tot, când tu 
tpiri aerul proaspăt a l Domnului . 

Lfară că-i o artă intimă, muzica poate 
îi o artă socială ; ea e fiica reculegerii 
д durerii ; dar poate fi şi a vesel ie i şi 
«r a frivolităţii . Ea se conformează 
ii tuturor neamurilor şi vremurilor; 
id i se cunoaşte istoria şi diferitele for-
jpe cari de-a luat în scurgerea veacu-
jff, nu mai e de mirare contradicţia 
ţtre definit iunile date de esteţi. Unul 
peşte muzică o arhitectură în mişcare; 
jaL o artă de pură expres iune morală, 
jitru cutare teoretician, esenţa muzicii 
melodia , pentru altul armonia. Şi în-
ktevăr toate acestea sunt adevărate şi 
|cu toţii dreptate. Muzica este o archi-
Itură de sunete în anumite veacuri d» 
thiectură şi la popoarele architecte, ca 
Franco-Flamanzii din sec. XVI-lea. E 
en, figură, melodie frumuseţe plasti-
la popoarele pictoire şi sculptoare, ca 
lienii. E poez ie intimă, efuziune liri-
meditaţiune filosofică la popoarele cu 

t poetic şi filosofic ca Germanii. Muzi-
s'adaptează tuturor condiţiunilor socie-
ii. E o artă a curţii galante şi poetice 
iată în t impul Reformei ; o artă de sa-

în sec. XVIII-lea, odată cu apropie-
revoluţiei , devine expres iunea lirica 

iersonalităţilor revoluţionare ; ea va fi 
sul societăţi lor democratice ale viito-
ai, după cum al societăţi lor aristocrate 
trecut. Nici o formulă n'o 'ncercuieş-

Muzica e cântul veacurilor şi floarea 
tiei, ea creşte pe durerea şi pe vese-
omenirii . 

i sunete, produse chiar de -uu prost, 8«. 
i atâta putere de viaţă, încât pot des-
jui furtuni într'un suflet naiv. 

ROMAIN ROLLAND 

înflorirea dezordonată a l irismului 
individual are de vre-un secol şi jumă
tate ceva bolnăvicios. Măreţia moralei 
consistă î n a simţi şi stăpâni mult, în al fi 
sobru în vorbe şi cast în gândire, a nu o 
expune, a vorbi de-o privire, de-un cu
vânt profund, fără exagerat iuni copilă
reşti, fără isbucniri femeieşti , pentru a-
cei ce ştiu să priceapă în puţine vorbe, 
pentru oameni. Muzica modernă care 
ştie să vorbească atâta despre s ine şi a-
mestecă la orice vorbă, mărturisiri in 
discrete este o l ipsă d e pudoare şi de 
gust. Seamănă cu acei bolnavi cari nu s e 
gândesc decât la boalele lor şi de cari nu 
se mai pl ict isesc să tot vorbească altora, 
cu amănunte respingătoare şi caraghioa
se. Ridicolul acesta al artei se acuză de 
ѵге-ид secol. 

Spectacolul veşniciei înflorirea muzicii 
e o binefacere morală. E o odihnă în mi j 
locul agitaţiei universale. Istoria polit ică 
şi socială e o luptă nesfârşită, o împin-
sătură a omeniri i către іш progres veş
nic discutat, oprit la orice pas, recucerit 
bucată cu bucată, cu o împătimire gro
zavă. D a r din istoria artistică se degajă 
un caracter de plinătate şi de pace. Pro
gresul nu-i aici. Cât de departe a m privi 
înapoia noastră, vedem că perfecţ iunea 
a fost de-acum atinsă şi e absurd acel ce 
crede c ă străduinţele veacurilor au putut 
apropia p e om de-o treaptă mai aproape 
ide frumuseţe, delà sf. Grigoire şi Pales-
trina. Pentru spirit nu ex i s tă nimic trist 
,şi umilitor. Dimpotrivă arta este vtsul 
umanităţii , un vis de lumină, de l ibertate, 
de forţă senină. Visul acesta nu conte
neşte niciodată şi n'avem de ce să ne te
mem în viitor. Nel iniştea şi orgoliul ar 
vrea uneori să ne încredinţeze că a m a-
tins piscul artei şi a junul declinului . Aşa 
a fost întotdeauna. 

In toate veacuri le s'a gemut ; „Totul 
s'a spus, de-acum, e prea târziu !" S'a 
spus poate chiar totul. Insă totul a mai 
rămas să fie spus. Arta este inepuizabilă 
ca şi viaţa. Nimic nu face lucrul acesta 
mai adevărat ca muzica nesecată, — o-
ceanul de muzică ce umple veacurile. 

trad. de M. GRINDEA 

Pasteluri ludustriale 

[După amiază 
Prin porumbişti , departe de oraş 
Mă pl imb şi porumbişti le îmi cântă — 
Şi sufletu-şi croieşte nou făgaş 
Prin vântul ce pirin lanuri s e avântă 

...Şi sufletu-mi dospind şi cânt şi lan, 
Mă pierd de-oraş c u pitorescu 'n zare.„ 
Dar înnapoi mă ia un horn avan 
Cu-adâncă şi prelungă suspinare.. . 

STELIAN CONSTANTIN 

ARTA, PROFESORUL ŞI ABECEDARUL 
(Divagare nesusţinută) 

Am colindat prin câteva expoziţi i dea-
rândul — şi m'am întors acasă -cu su
fletul greu de gol. s 

Hotărît : avem prea mulţi pictori cari 
ar fi putut împlini în viaţă, alte rosturi, 
cu temeiuri mai binecuvântate. 

Goana după carieri le artistice este o 
boală a veacului nostru. 

Pricinile cari o provoacă sunt amorul 
propriu şi lenea. 

Dar mai presus de toate ignoranţa. 
D e aici atâtea victime, în mare măsură 

nevinovate. 
Căci vinovatul adevărat e şcoala. 
Nu mă gândesc numai la şcoala de Ar

te Frumoase, — despre a cărei dezastru
oasă înrâurire asupra tineretului m'am 
ocupat dese ori, — ci la ori ce aşeză
mânt public sau privat unde copilul cade 
sub suggestia profesorului. 

Fi indcă nu există — în ogorul artei — 
mentalitate mai dăunătoare suf leteşte 
şi mai derutantă socialmente, de cât a-
ceia a profesorului. 

Fireşte , vorbim de profesorul tip : 
prostuţ pedant şi suficient. 

Adică cel mai bine notat în cataloa
ge le oficialiiăţii — şi cel mai î n stima 
publică. 

Profesorul t ip ideal, trăieşte în afară 
de sensibil i tatea epocii lui. 

E, îndeobşte, un întârziat de câte-va 
secole. 

Neîmplinit prin naştere şi educaţie — 
el nu poate recunoaşte nici o valoare, 
prin efort propriu. 

Almanahuri le , monografii le şi istoriile 
sunt singura lui călăuză. 

Geeace nu es te consacrat — prin timp 
şi erudiţie — nu există. 

Dacă nu ex i s tă pentru: el — nu există 
nici pentru elev. 

Astfel cetăţeanul cu studii superioare 
adică ieşit de sub teascul profesoral — 
nu cunoaşte şi n u cercetează, în l itera
tură, de cât p e Dante , Shakespeare, 
Racine şi Goethe, în muzică pe Rossini, 
Mozart şi Verdi, — în pictură p e Michel 
Angelo, RaffaeL şi Rubens — în critică 
p e Diderot şi Taine . 

Aceasta p e tărâmul universalităţii . 
Cât priveşte România — (fiindcă ţin

tim la profesorul român) — el ştie tot 
aşa de puţin lucru despre arta ţării lui, 
adică despre manifestări le sufleteşti su
perioare ale patriei lui cât şt ia acum 
cinci zeci de ani ultimul autor străin al 
ultimului volum de istorie universală. 

Cafeneaua şi gazeta sunt, câteodată, 
s ingurele lui surse de informaţii, întâm-
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p l ă t o a r e , a s u p r a a r t e i noas t r e , p e c a r i 
însă, n u p r e a p u n e temei f i indcă profe
sorul t ip n u c rede decât în b u c h e a doc
tă , cu a u t o r i t a t e a ver i f ica tă . 

I a t ă p e n t r u ce că r ţ i l e n o a s t r e de 
şcoală începând cu ace le p e n t r u şcoli le 
p r i m a r e şi s fâ r ş ind cu ace le p e n t r u u-
zul un ivers i t ă ţ i lo r nu r e s f r âng nimic d in 
m a r i l e f rumuseţ i sufleteşt i , a c tua l e , a le 
n e a m u l u i nos t ru . 

Car tea de şcoa lă — o p e r ă a profeso
ru lu i — ţ ine p e copil până ce aces ta a-
j u n g e om cu ros tu r i sociale, în cea mai 
desăvârş i t ă i g n o r a n ţ ă de sp re cea nun 
îna l tă , ma', nobilă .şi niai g lor ioasă în
s u ş i r e a tfontemporainilor : ARTA RO
MANEASCA. 

C e r c e t â n d căr ţ i le de şcoală a l e copi
ilor mei , ani putu t , do piklă , af la că St. 
losif s'a născut la G i u r g i u — d a r n'ain 
descoper i t nici un r î n d p r i v i t o r la pic
tor i i , sculp tor i i şi compozi tor i i noş t r i 
muri , cari fac pes t e h o t a r e fa ima ţăr i i 
noas t r e . 

G r a ţ i e în tunec imi i p rofesoru lu i — e-
duca io r cu vorba , cu ca r t ea şi cu pi lda 
—ar t a r o m â n e a s c ă nu c i rculă viu, nu pă 
t r u n d e în masse , ca să le p r i m e n e a s c ă şi 
să le îna l ţ e suf leteşte , ci . rămâne exc lu
s iva p r e o c u p a r e a câ to rva ce rcu r i foar
te r e s t r ânse , din cap i t a l a ţă r i i . 

D e câ ţ iva an i s'a i n t r o d u s — da r mi
litai pen t ru şcolile s e c u n d a r e d e fete, — 
un curs de is tor ie a a r t e lo r . 

N u m e şi date. . . 
Nici o cunoş t in ţă de sp re a r t a con tem

p o r a n ă , n imic d e s p r e a r t a r o m â n e a s c ă 
de as tăz i . 

P rofesoru l a s tabi l i t şi a ic i fatala; g ra
ni ţă î n t r e sens ib i l i tă ţ i le suror i . 

I s tor ia a c e a s t a a a r t e lo r p e n t r u dom
nişoare , r ă m â n e sim.plu o r n a m e n t dc sa
lon — şi c a r ac t e r i z ează suf ic ient halul 
de neser ioz i t a te , i g n o r a n ţ ă şi r idicol a 
p rofesoru lu i , furn izor de p r o g r a m e ofi
c ia le . 

Ul t imele expozi ţ i i — produis al şcoa-
lelor noas t r e s a u a l ce lo r s imi la re , 
s t r ă ine , lasă ce rce tă to ru lu i , do rn i c de 
sat is facţ i i suf le teş t i î na l t e , n u ştiu ce 
p â r l ă grea şi d e p r i m a n t ă nu şt iu ce gol 
l ăun t r i c , pes te p u t i n ţ ă de definit , însă 
j ign i to r şi d u r e r o s . 

G u v e r n a n ţ i i au ho t ă r î t în u l t imul t imp 
să re facă şi să c o m p l e c t e l e p r o g r a m a 
d e t e s t a b i l ă а şcolilor n o a s t r e dc Belle-
Ar t e , din car i , în f iecare an, sun t a r u n 
caţ i în s t r a d ă p ic tor i cu a p u c ă t u r i de 
pedagogi răsuf la ţ i , şi profesor i cu a e r e 
de a r t i ş t i , g ro teş t i . 

Cu redactairea p ro iec tu lu i de reformă 
a fost î n să rc ina t însă — tot un profe
sor. 

Rezu l t a t e l e sunt m a t e m a t e c cunoscute . 
Şcolile de Be l le -Ar te vor r ă m â n e ma i 

d e p a r t e ceea ce a u fost p â n ă a c u m a : 
l abo ra to r i i de mumi f i ca re . 

Reor.ganizartca şcoale lor n o a s t r e dfo 
A r t e F r u m o a s e e în s t r â n s ă şi o rgan ică 
l e g ă t u r ă cu s c h i m b a r e a a tmosfer i i ma
n u a l e l o r d idac t ice ca re t r e b u i e s c aduse 
la r i t m u l sens ib i l i tă ţ i i şi p r e o c u p ă r i l o r 
c o n t e m p o r a n e . 

Ziarul c a r e a r id ica t ches t iunea căr ţ i i 
de c i t i re p e n t r u copil, a pus cea m i i 
se r ioasă şi m a i s u r p r i n z ă t o a r e p r o b l e m ă 
«! anu lu i . 

Păca t î n s ă că s'a a d r e s a t — p e n t r u 
condescenden ţă fa ţă de c i t i tor i — m a i 
cu s e a m ă profesor i lor , sau pol i t ic ian i lor 
cu m e n t a l i t a t e a s e m ă n ă t o a r e . 

P e mine , pe r sona l , m ' a r fi pas iona t să 
şiiu ce c r e d e Enescu , H a n sau D e m o s -
t e n e Botez de sp re ca r tea şcolaru lu i , de 
cât , b u n ă o a r ă d. dr. Angelesou sau 
M a d g e a r u . 

Şi a ş fi folosit — vă ac.iguir; —• înmii t 
mai mul t . 

N. N. TONITZA 

Cronicei m u z i c a l a 
ZALESKI ŞI RA1CEFF LA . .OPERA R O M A N A " : Q U A R T E T U L „ROSE" 

Spectacole le e x t r a o r d i n a r e o rgan i za t e 
de , O p e r a r o m â n ă " a u înfă ţ i şa t din nou 
pub l i cu lu i nos t ru două c l e m e n t e l i r ice de 
seamă : b a r i t o n u l Zaleski şi t eno ru l Rai-
eelf. In a f a r ă de capac i t a t ea voca lă şi 
şcoala de cânt , es te de a t r a s a l c n | i u n e a 
în deosebi a s u p r a for ţe lor ac tor iceş t i , 
mi j loace le d r a m a t i c e pe ca re le ut i l izea
ză aceşt i a r t i ş t i ele o p e r ă în in t e rp re t ă 
r i le lor. D e pe scenele l irice de unde ne 
vin, ei (poartă sp re noi din conv inger i l e 
s t a to rn ic i t e a i u r e a a s u p r a in te resu lu i 
cen t r a l pe ca re t r ebue să-l a i bă acţ iu
nea d rama t i că , scenică, t ea t ru l , în re -
ipre zentaţiia d-e operat. Mujica este dc: pr iv i t , 
deci, ca a u x i l i a r a , ca e l emen t sus ţ ină to r 
şi p romova to r al d r a m e i . Nu, ca a r t ă in
dependen tă , pr in u r ina re a f lâudu-ş i li-
na l i i a t ea în sine însăşi, p o t r i \ : t p ro
pr i i lo r sale legi es te t ice , ci încadra tă , a-
l ă t u r i de toa te ce le la l te mij loace scenice, 
spor i r i i exp re s iun i i şi in tens i f icăr i i in te
resulu i d r a m a t i c , — astfel t r e b u e consi
d e r a iă şi t r a t a t ă muzica în t ea t ru l muzi
cal. Or icâ t de covâ r ş i t oa re iprepondc-
r a n ţ ă es te î n c r e d i n ţ a t ă muzici i , sau mi
ma ' cân tu lu i ch iar în une l e epoci din is-
toi iu t ea t ru lu i muzica l , ceeace d e t e r m i n ă 
o l uc ra re muz ica lă d r ep t operă, es te loc
ului aceas t ă î n suş i r e specifică a lucrăr i i , 
p e n t r u r e a l i z a r e a că re ia e.ste n e c e s a r ă o 
complex i t a t e de mij loace scenice, la ca re 
se adaogă şr< muzică, — tot ea, mij loc, 
î m p r e u n a t e î n t r ' un scop d r a m a t i c , tea
t ra l e x p r i m a t . Una este de exemplu , o-
p e r a şi alta o ra to r iu l , deş i la .;;rima ve
dere , s 'ar p ă r e a că sunt ident ice aceşti: 
două forme de muzică . Şi ceeace Ie deo-
s ibeş te — în gene ra l vo rb ind — este 
tocmai e l ementu l t ea t r a l şi d rama t i c , ho
t ă r â t o r în operă , de nenflut în o ra to r iu . 

Cân t ă r e ţ i i Zaleski şi IlaieelT, pr in jo
cul lor, p l edează p e n t r u t ema ce punem 
aci, iar succese le pe ca re le dobândesc 

în faţa publ icului nostru dovedesc case 
res imte şi la noi a c e a s t ă nevoe de а «• 
r i en ' a r ep rezen ta ţ i i l e de o p e r ă sjj.re un, 
ţel d r ama t i c . Iar cei ee vor profi ta mai 
mult . clin în ţe lege rea şi a d a p t a r e a aces
tui pr inc ip ia l punct de vedere , vor fi de 
b u n ă seamă, cân t ă r e ţ i i wiuâ i i i , dispună-
tori abi l i de aşa f rumoase g lasur i , da r fă
ră prea mult in te res în a fa ră de ra r i ex
cepţii , pen t ru t ea t ru l p e ( a r e sunt che
maţi să-l rea l izeze în i r ' o 1 epre/entaţif 
de ope ră . 

Ce le t re i concer te de muzică de ca
meră da te de Qnaitetul ,Rosé" au tre-
z : t ace la ş en tuz iasm de od in ioa ră , rendu, 
când p r i n t r e noi ace laş spir i t şi fel 
îna l t de în ţ e l ege re şi exteriorizare» mu
zicală. Cei p a t r u i n s t rumen t i ş t i , Amol« 
Rosé ( \ iol ina l) . Anton Riizifska (viola), 
Paul Fischer (violina II) v Anton Wal tei 
(violoncel) , nu pot li socotiţi ca solişti (li 
f runte . In cxecuţi i i i i i le lor, când compo
ziţia piesei i m p u n e un solo mai proemi
nent , p a r e ch ia r s t i n g h e r i t in st ru menii* 
tul respec t iv . Iar i n t e r p r e t a r e a ce (li 
ii ăr ţ i i de solo a p a r e nu ca o reliefai'' 
pe r sona lă , ei mai mul t ca o chemare , 
a n s a m b l u l u i . Căci foiţa f iecărui iustru 
mentis t în a n s a m b l u se valorifică. Al 
a juns , î n t r ' adevă r , aceş t i p u r t ă t o r i de ar 
c.uşe la o de ; . ă \ â r ş i t ă con top i re a fiera 
n i i t i m b r u în ansamblu l gene ra l . Ai im 
[j resia că sunetele ' r ă s a r d i n t r ' u n or 
nisin un i t a r , însufleţ i t de un s ingur .w 
sonor i tă ţ i l e îniplet indi i-se ideal în t r 'o mi 
mina tă ţ e s ă tu r ă . Avân tu l concer tan t a 
q i iar tc t i i lu l „Rosé ' ' es te cumpăn i t prin 
t r 'o g r a d a r e d inamică minu ţ ioasă şi tem 
;j oui 'ile r iguros o b s e r v a t e fura însă ci 
un sune t mă ea să fie mecan ic , să nu fii 
greu de exp re s iv i t a t e , să nu întăreasci 
pu te rea de emotivi tă ţ i - a p iese i exe 
cu ta te . 

Cr'.ORGl-: Dl A CU 

INSTITUTUL DE LITERATUEA 

• I n „ C u v â n t u l l i t e r a r ş i a r t i s t i c " , 
p r e ţ i o s u l s u p l i m e n t l i t e r a r d e D u m i n i c ă 
a l „ C u v â n t u l u i " , a f l ă m o c o n v o r b i r e :i 
cl-Jui p r o f e s o r O v i d D e n s u ş i n n u , î n l e 
g ă t u r ă c u s o a r t a I n s t i t u t u l u i d e l i t e r a 
t u r ă . 

P e n t r u i m p o r t a n t a d e c l a r a ţ i i l o r , c a ş i 
p e n t r u g r a v i t a t e a c e l o r d e s t ă i n u i t e , r e 
p r o d u c e m : 

— „E adevărat că după discuţii în două şe
dinţe chestiunea s'a pus la vot în consiliul ţinut 
Sâmbăta trecută, dar rezultatul e atâta cât ni
mic. Din \2 profesori care erau de faţă 9 s'au 
abţinut, 2 au fost pentru recunoaşteiea Institu
tului — D. Dragomircscu. fireşte, şi П. Rădu-
lescu-Motru, — iar contra am fost mimai eu. 
Exces de abţinerii cum n'am mai. văzut la vo
tările delà Facultate. Hi.pcrtrafiem mereu com
promiterile şi comicul. 

,,Atitudinea profesorilor era totuş clar indi
cată de legea învăţământului! superior, care 
spune, la art. 58—59. că nu se poale crea pe 
lângă o catedră fie vreun institut, fie vreun 
laborator, decât dacă se cerc avizul facultăţii 
respective. 

Cu Institutul de literatură nui s'a procedat 
;işa : Facultatea dc litere nu a fost întrebată 

asupra utilităţii lui. El a ieşit din cădelniţa po 
iiificei ; luni dc-a-rândul D. Dragomirescif i 
cântat genialitatea protectoare din partidul li 
berat şi, ca răsplată, într'o bună zi, Instituţii 
a răsărit din voturile delà Cameră. 

„Chiar dacă nu ar fi legea, un simţ elemen 
tar de colegialitate ar fi trebuit să-i spuie d-lii 
Dragomircscu să ceară părerea celorlalţi profe 
sori şi să i se spună ducă s'ar fi arătat ci 
numai de institut de literatură nu avea nevoi 
Facultatea noastră, şi mai ales aşa cum îl în 
ţelege dânsul : cu neştiinţa literaturii, cu pro 
cedee de balcanism şi cu suspecte operaţii I; 
care sunt făcuţi părtaşi şi studenţii. 

,.Multe fac politica şi scrvilitatca ciliar l: 
Universitate, dar mă miră că un msnistrm a 
instrucţiei şi Camera au putut lua în serio; 
neastâmpărul în continuă tovărăşie cu ridicolul 
I). Dragomircscu a fost totdeauna antipoda 
bunului simţ şi atitudinile-i hilariante i-au fixa 
de I i i LI 11 silueta — cu intrusiuni' în critică, undi 
neirţelegerea ridicolului arată şi ea inaptitudi 
nea cuiva. 

..Dacă ridicolul institutului zis dc literata 
se restrânge şii asupra celor care au patrona 
înfiinţarea lui, credeam că măcar votul Făcui 
tatii dc litere îl va îngropa. A fost şi el o pri 
velişte făcând şirag cu altele, un adaus la c 
mereu răsare din fauna noastră universitară". 

file:///iolina
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C O U R I E 
CAPITULARE 

In ciuda tuturor previziunilor premiul 
l i terar al „Universului Literar" nu mai 
poate fi acordat. 

Regretele noastre nu vor atenua nici
odată sângele rău pe care acest premiu 
1-a făcut celor peste două sute de concu
renţi. 

Cu toate scuze le pe care o astfel de si-
tuafie, le comportă, ţ inem manuscrisele Ia 
dispoziţia d-lor autori-concurenti. 

Ele pot fi sau ridicate delà redacţie sau 
expediate , de către noi, la adresele origi
nare după un aviz anume al d-lor autori. 

REDACŢIONALE 

• I n n u m e r e l e v i i t oa r e v o m începe 
p u b l i c a r e a m a r e l u i p o e m „Ciei do i sp re 
z e c e ' , de A lexandru Blok, î n t r a d u c e r e a 
d- lu i I o n Buzdugan . V e r s i u n e a v a fi, în
s o ţ i t ă de 13 compozi ţ i i o r i g ina l e , a d m i 
r a b i l e ca l in ie şi i n t e r p r e t a r e , d a t o r i t e 
p i c t o r u l u i V. Feodorov. Ci t i tor i i n o ş t r i 
a u a v u t u n s a v u r o s a p e r i t i v de a r t ă cu 
p u b l i c a r e a poeme i Scyţl i , d i n n u m e r e l e 
t r e c u t e , 

SCRIITORII 
• D-l A lexandru Marca, v a l o r o s u l no

s t r u c o l a b o r a t o r , e m i n e n t u l c u n o s c ă t o r 
a l l i t e ra tu r i i ! i t a l i a n e , des-pre c a r e i n i ţ i a 
ză, d e c â ţ i v a an i , l i t e re le r o m â n e , p r i n 
s t u d i i şi t r a d u c e r i Literare, a d a t l a i-
v e a l ă o c u l e g e r e d e N u v e l e a l e se d in 
a u t o r u l a s t ă z i în f a ima p u b l i c ă : P iran
del lo . 

V o l u m u l a p ă r u t î n e d i t u r a „ A n c o r a -
B e n v e n i s t i " (274 pag. , lei 75), e în so ţ i t 
de u n p r e ţ i o s s t u d i u cr i t ic a s u p r a ope
rei şi ca r i e re i l i t e r a r e a lu i P i r a n d e l l o . 

L u c r a r e a d-lui A l e x a n d r u M a r c u e u n 
m a r e se rv ic iu a d u s l i t e r a t u r i i r o m â n e 
şi n e n u m ă r a ţ i l o r c i t i to r i , p e n t r u c a r i 
P i r a n d e l l o e m a i p u ţ i n acces ib i l c u tea
t r u l s ă u . 

A s u p r a aces te i î n s e m n a t e l u c r ă r i v o m 
r e v e n i . 

• D-na Aurel ia Last a p u b l i c a t î n ed. 
. . F u n d a ţ i e i P r i n c i p e l e Caro l" , o e l e g a n t ă 
p l a c h e t ă de p o e m e g e r m a n e : Gedichte. 

• S c r i i t o r u l C a m i l B a l t a z á r face să 
a p a r ă l u n a a c e a s t a c a r t e a sa „ S t r i g ă r i 
t r u p e ş t i l â n g ă g lesne" , î n t r ' o ed i ţ i e ele
g a n t ă de n u m a i 99 e x e m p l a r e şi cu g ra 
v u r i o r i g ina l e î n text . Se poa t e r e ţ i n e 
n u m a i l a „Bibl iof i la" . 

CONGRESUL AVANTENILOR 

• I n zi lele de 5 şi 6 Decembrie : a r e 
loc l a B ră i l a , c o n g r e s u l A v â n t e n i l o r d i n 
î n t r e a g a ţ a r ă . R s ă r b ă t o a r e a î m p l i n i r i i 
a 30 de a n i de s t r ă d u i n ţ ă c u l t u r a l ă p e n 
t r u r i d i c a r e a p rov inc ie i , m u n c ă de p e 
u r m a c ă r e i a a u folosit n e n u m ă r a t e ge
n e r a ţ i i . B r ă i l a a cunoscu t , m a i cu sea
m ă , b i n e f a c e r i l e aces te i o r g a n i z ă r i cu l 
t u r a l e (şezători 1 , b ibl ioteci să te ş t i , c ic lur i 
de con fe r in ţ e , etc.), de pe u r m a c ă r e i a 
posedă , şi p â n ă a s t ă z i s i n g u r a ei bibl io
tecă p u b l i c ă „ P e t r e A r m e n c e a " . 

P i l d ă de i d e a l i s m , r â v n a „ A v â n t e n i 
lo r " e o n o b i l ă e x e m p l i f i c a r e a ace lu i 
reg iona l i sm cu l tura l d e s p r e ca r e vo rbea , 
d e u n ă z i , u n u l d i n a n i m a t o r i i „ A v â n t u 
l u i " , d-l p r o f e s o r u n i v e r s i t a r Nae Io-
n e s c u . 

GRIGORESCU DE F. ŞIRATO 
• U l t i m u l n u m ă r al „ G â n d i r p i " , se 

d e s c h i d e cu o s c h i ţ ă c r i t i că , s e m n a t ă de 
e m i n e n t u l c r i t ic de a r t ă şi p i c t o r u l se
ver , î n a c e l a ş t i m p , c a r e e s t e d-l F . Si
r a t ó . D u p ă ce v o r b e ş t e de i m p r e s i o n i s -

m u l l u i Gr igorescu , de p r e d i l e c ţ i a lu i 
p e n t r u schiţă' , în î n ţ e l e s u l l a r g a l c u v â n 
tu lu i , t e r m i n ă cu .aceste r â n d u r i - c o n c l u -
zii, p e n t r u o c a r i e r ă şi p e n t r u u n n u m e : 

Calitatea de seamă, si preţuită deosebit, a a-
cestui pictor delicat, înfrigurat de personal, 
este că, primul la noi, a părăsit atelierul ca să 
lucreze în plin aer. Că a înţeles importanta 
lucrului în plin aer, e marele lui merit : Paleta 
pictorilor a fost înviorată dc armonii de co
loare noui, ce alungă mohorîtul ton de galerie. 

De asemeinea a priceput rostul tabloului de 
şevalet şi al coloarei de ulei. A înţeles impor
tanta, de neocolit, pentru artist, a materialului 
în care lucrează. Coloarea de ulei prin sub
stanţa ei grasă, păstrează şi, prin strălucirea ei, 
e expresiunea materialului potrivit pentru re
prezentarea lucrărilor lumeşti pline de seva 
vteţei, a materiei. Pictura în ulei mai e plă
cerea păgână ce frământă un material pentru 
posibilităţile pe care le oferă si constituie o 
frumuseţe în siine. 

Plasându-şi opera cu hotărîre pe subiectul 
românesc, el deschide o carte cu slove cunos
cute tuturor şi înţelese, în cuprins, de către 
toţi. Intr'adevăr imaginile ţării Româneşti, fa
miliär« fiilor ei, prin simţirea ce-şi găseşte în 
natura ei isvor, se va exprima cu uşurinţa gra
iului pământean şi plin de înţeles... 

Cultivarea acestei simţiri e pentru Grigo-
rescui rostul artei româneşti, e învăţătura lui. 

Pentru acestea toate, exprimate în opera lui, 
Grigorescu în plastica românească t u este nu
mai un nume, este o aureolă şi de aceea un 
simbol. 

BIBLIOTECA „REVISTA IDEEI" 
• D-ll Pana i t Muşoi , c u n o s c u t c i t i to r i 

lor p r i n r ev i s t e l e „ M i ş c a r e a Soc i a l ă " şi 
„Rev i s t a Idee i" , p e ca r e le-a d i r i j a t , c a 
şi p r i n n e n u m ă r a t e i broşur i i o r i g i n a l e 
s a u t r a d u s e d i n l i t e r a t u r a soc ia l ă s a u 
fi losofică s t r ă i n ă , d ă l a i v e a l ă în a c e e a ş 
co lec ţ ie a bibl iotecei „Revis te i Ideei" , o 
b r o ş u r ă co l l ee tanee c u p r i n z â n d A l te zări 
s c r i s de d^sa, Despre mater ia l i sm, de 
An t ioco Z u c c a şi L u m e a c u m ar putea 
să fie, d e B e r t r a n d Russe l l . 

P r e o c u p ă r i l e d e cele s p i r i t u a l e a le 
d- lui P . Muşo iu , s u n t de u n r a r exem
p l u d e i d e a l i s m c u a t â t m a i s t r ă l u c i t , 
cu câ t zi lele de a s t ă z i s u n t m a i n e p o t r i 
v i te . S c r i s u l s ă u e l i m p e d e , s f ă tos ş i de 
o m a r e s e n i n ă t a t e în accen t . 

REVISTE 

• „Viafa Românească", 1926 anu l 
XVIII, O c t o m b r i e , No. 10. 

Ionel Teodoreanu, Rodioa ; I. Petrovici, 
La m a r e şi la m u n t e (Note de d r u m ) ; I. 
Şiadbei, N e a m u l r o m â n e s c (Asupra s tu
d i u l u i e tnologic a l d- lui O. G. Lccca.) ; 
G. Bărgăuanu, P r ive l i ş t e în sa t . — Ţin-
t i r im ; Petre Marcu P s i h a n a l i z a j u d i 
c ia ră ; Caterina Onea, D e s p ă r ţ i r e . —Me
lancol ie , Cezar Petrescu, Scr isor i bucu -
r e ş t e n e (Sfârşit de vacan ţă . — T o a m n ă 
r u r a l ă şi t o a m n ă u r b a n ă . C u m redevi i 
bucuireştean) ; Const . I. Vişoianu, C r o 
nica e x t e r n ă (Pactul f ranco-român.— 
Pac tu l i t a lo - român) ; M. Sevastos, C r o 
nica t e a t r a l ă : Bucureş t i (Revis te le—Ba
le tul . — Esope. — Visul u n u i a m u r g de 
iub i re . — Livada cu vişini . — Negus to r i i 
de glorie) ; P. Nicanor & Co., Miseel la-
nea ( Iarăş i democra ţ i a . — F r a n ţ a r epu
b l i c a n ă ! — Şcoala. —• Genul! poet ic . — 
Filozofia modei . — Mişcarea l i t e r a r ă . — 
Greşe l i de t ipa r ) . 

Recenzii, Revista Revistelor, Mişca
rea intelectuală în străinătate, Biblio
grafie. 

• , Răsăritul" anu l IX. No. Noem-
b r i e 1926. 

T i r a n i a senza ţ ie i : prof. Pr. T. Chiri-
cuţă ; Ba ladă : Al. Lascarov-Moldovanu ; 
P ă m â n t (versur i ) : Arthur Enăşescu ; 
Ul t ima p r o b ă : N. Pora ; D o i n a (,poem) : 
V. Militaru ; 7 ani de là m o a r t e a lui Vla-
lmţă : I. Gr. Oprişan ; G h e o r g h e Taşcă : 
I. Gr. O ; Pag ina c reş t ină ' D . Nanu ; 
Ecouri , rev is ta că r ţ i lo r şi revis te lor , b i 
b l iograf ie şi c ronologia e v e n i m e n t e l o r 
sotial-naţioniTle de I. Gr. O. şi Al. Las
carov-Moldovanu. 

• „Societatea de mâine", a n u l IU 
N-r i i 47—48 , 21 şi 28 N o e m b r i e 1926. Cu 
p r in su l : „ P r o b l e m e economice" : S tab i 
l i za rea m o n e t a r ă : N. Dascovici ; Con
tab i l i t a t ea publ ică şi con tab i l i t a t ea p r i 
va tă : N, Ghiulea ; Mari i p r o p r i e t a r i ş* 
colonizarea : Ion L. Ciomac ; .Actual i 
t ă ţ i " : Paneg i r i cu l lui G. Bi laşcu : dr. I. 
Iacobovici ; Ape lu r i l e la con t r ibu ţ i a pu
bl ică ; H. Trandaf ir; „P rog rese ş t i in ţ i 
f ice": P r i n „ P a r c u r i l e N a ţ i o n a l e " din 
S t a t e l c -Un i t e : dr. A lex . Borza ; , ,Pro-
b l eme sociale ' ' : D e m o c r a ţ i e şi d i c t a tu r i 
în G r e c i a ' Tiberiu Boldur ; Do i ex i l a ţ i 
cehi din secolul XVII în Angl ia : V. V. 
Tilea ; „Sup l imen t l i t e r a r " : S t r ămoşesc 
p ă m â n t ; R u g ă c i u n e ; Când va s u n a su
p r e m u l ceas ; Ca două r â u r i ce se în tâ l 
nesc ; Mint ză r i l e de a r g i n t ; D e min ' mă 
desipart , Liniş te ; Aicea sunt î n t r e g ; 
D o r de ducă ; Copacu l : A. Cotruş ; 
T o a m n a 'n sa t ; O l'oae g a l b e n ă : T. Mu-
reşanu ; C â n t ă r i p e n t r u omul m o r t ' Vu-
leriu Bora ; Me tempsychoză : Vasile Al.-
George ; F e m e e a m o a r t ă : Iustin Il ieşiu; 
C o a r d a r u p t ă : Ecaterina Pitiş ; L ibe r 
t a t e , de L. A n d r e e v , t r ad . de V. Ghimpii; 
Dic ţ ionaru l Academie i ; Masca t i m p u l u i ; 
P r i n vechi co l ţur i de Bucureş t i : Ema-
noil Bucuţa ; „Cronici c u l t u r a l e şi a r t i s 
t ice ' ' ' C u m ne cunosc minor i t a r i i — 
T e a t r u ( „Domnişoa ra Iu l ia ' ' de S t r ind-
b e r g ; „S i r i ana ' ' de Alfred Moşoiu ; Tur 
neu l Mar i a F i lo t t i ; „ R o m a n ţ a " de R. de 
F i e r s şi Croisse t ) . — Confe r in ţ e (V. Băr 
ba t : S u b s t r a t u l un ian a l cu l tu r i i mo
d e r n e ; Emil I sac : P r o p a g a n d a a r t i s t i că ) : 
B. & B.; „Cron ica economică şi f inan
c i a r ă ' S t ab i l i za rea în Belgia. — C r i z a fi
n a n c i a r ă d in Aus t r i a : Sabin Cioranu ; 
„ F a p t e şi o b s e rv a ţ i u n i s ă p t ă m â n a l e ' ' ; 
Dr . P e t r u Lucac iu . — Mişcarea social-
economică . — Un m u z ă u Gr igorescu . — 
D a ţ i u n mi l i a rd p e n t r u cu l tu ră . —• Sa te 
şi o ra şe . —• M a r a m u r e ş u l r â d e . — F r o n 
tu l mic munc i to resc . •— A r t a t i p a r u l u i 
la noi. — Bule t inu l F e d e r a ţ i e i I n t e r n a 
ţ ionale i s indica le de là A m s t e r d a m . — 
Ins t i t u tu l p e n t r u s tud iu l E u r o p e i sudes -
tice. — Concur su l soc. . G u t e n b e r g " . — 
cour i . — Cronică m ă r u n t ă . — Biblio
graf ie . 

• Ramuri — Drum drept. No. 7—9, 
Iu l ie — S e p t e m b r i e 1926 : 

N. Iorga : Un poet Sas ; Zulnia Cân
ta : Sc r i soa re (poezie) ; Gib. I. Mihăescu' 
Squa iml ; Ion Buzdugan : Iu fure de 
t o a m n ă (poezie) ; Şt. Bălceşti şi A. Pop 
Marţian : C e n u ş ă r e a s a (poezie) ; D . To-
mescu : D. D r a g o m i r e s c u şi S ă m ă n ă t o 
r i smul ; Al. Iacobescu' Elegii, (ve r su r i ) , 
D. G. Chiţoiu : Fec io ru l lui B u r ă h ; Zul
nia Cânta : D o r (poezie) ; AI. Lascarov-
Moldovanu ; H r u b a r u , — P r i z o n i e r u l ; 
Ştefan Bălceşti : C â n t e c p e n t r u mâ in i l e 
ei (poezie) ; Ştefan Fălcoianu : U n com
pozi tor nou ; I. U. Soricu : As t r a la Za
lău ; D. I. Atanasiu : C r o n i c a t e a t r a l ă . 
Revis te : „Ţa ra n o a s t r ă ' . . Cos inzeana" , 
„Soc ie ta tea de m â i n e " , ,Cele t r e i C r i -
şur i ' ' . (D. Tomescu) . î n s e m n ă r i : Gib . I. 
Mihăescu . (D. Tomescu) . 
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tri* ta ! Chiar şi c u u n microscop, n u des
coperi î n fiecare zi, minun i . A m ă n u n t e l e 
cercetării sfârşesc pr in a înăbuş i fn 
si irit lucruri cari ar v#i* să-şi ia 
zborul...". 

TEATRALE 
• Teatrul Popular, v a relua, In cursul 

luni i Decembrie, cu prilejul reintrării 
d-lui Vasi le Brezeanu, comedia „Extem
poralul". 

PIESELE ORIGINALE PREZENTATE 
TEATRULUI NAŢIONAL 

• Piese le a l e căror titluri le enumă-
răm mai jos au fost înregistrate numai 
în ult imele lumi. 

„Luminiţă" de d-ra Ticu Arhip ; „Eva" 
d e d. Ion Sân Giorgiu ; . J a v i E o n u l c u 
umbre" de d. Gib. M i h ă e s c u , „Daria" 
d e d. Lucian Blaga ; „Moşnenii" d e <L 
Sandu Teleajan ; „Tani Viorica" de T. 
Scortescu ; „Calvarul" d e d-na S. Cas-
van-Pas ; „Fetele tătucului" de Stempo ; 
„Farsa" d e Tavernier şi I. R&căcuini; 
„Frământări" de Mincu ; „Acord fami
liar" d e V. I. Popa ; „Nuvelă d e coman
dă" d e aVnii L , Donic i gá V. Savel ; „Cleo
patra" de d. N. I o r g a , „Greerele şi Fur
nica" d e d. Lascarov Moldoveanu ; .Zvas
tica" de Kostia Rovine ; „Gloria" dei Aida 
Vrioni ; „Fu poruncă delà Suceava" de 
d. G. M. Zamf/rescu ; „Perle împrăştiate" 
d e d -na Marie Dolores Coşoiu ; -Gemma" 
d e d. Dumitrescu-Buzdoigan ; £Pünü" de 
Drumes Mihail ; „Banul Mărăcine" de 
Dumitresc-u-Colţeşti , „Fiori de toamnă" 
de d-nii I. Foti şi R. Voinescu ; „La Răs
pântie" d e d-<na Lucia Borş; „Drum drept" 
d e d. Budiş Gheorghe ; „Ministrul" de d. 
Brăeecu ; „Acel care joacă pentru alţii" 
d e Cocoş Valeriu ; „Ospăţul lui Caiafa" 
de Cocoş Valeriu ; „Rostogolirea" de P. 

- Cătunaru ; „Puntea Craiului" d e d-na I-
sabela Sion , „Cuiburi sfărâmate" de d~ 
Sandu Teleajen ; „Amorul Social" de d. 
Const. Stoianovici ; „Sfârlă Năsdrăvanul" 
de <L G. M. Zamfirescu; „Cărare nouă" de 
d. Const. Bacalbaşa ; „Strada Umbrei" de 
Isaia Răcăciuni şi M. Franchetti ; „Mocir
la" d e d. Ol imp Gr. Ioan ; „Două sentin
ţei" de Paul Pást ion ; „Ceasul rău" de Ra-
domir , „Heralda" de Alc iun ; „Rivala" 
de I. C. Aslan ; „Dragoste nordică" de d. 
Em. Antonescu ; „Orfana" de d. Al . Fi lo-
reanu ; „Camelia" de d-ra Gall ia Tudor; 
„Jertfa datoriei" d e Galita Mihail ; „E-
pave" de H a y w a r d Gordon ; „Ironia Vie
ţei" de Const. Renţiescu, etc., etc. 

Parte din aoestt p iese a u fost admist 
spre reprezentare. O altă categorie de 
piese sunt însoţite de rapoarte ale mem
brilor din comitet, iar a l te le m'au fost 
încă citite. 

Cine ştie câte cajpo-d'-opere stau as
cunse. 

(Rampa) 

DIN STRĂINĂTATE 
• Premiu l Kleist, unu l d in cele m a i 

. importante premii de l i teratură d in 
Germania, care es te decernat în fiecare 
an de către o personal i tate l i terară, a 
fest anul aces ta decernat de dr. Bern
hard Diebold, autorul á două lucrăr i de 
critică: Der Deuhjspieler Georg Kaiser 
şi Anarch ie i m Drama. 

Premiul Kleist , în va loare de 1500 
mărci, a fost repartizat între doi tineri 

- scr i i tor i : dramaturgu lu i aus tr iac Ler-
net-Holenia , pentru drama sa Deme
trius , (1000 mărci) ş i povest i torului Al
fred N e u m a n n , autorul v o l u m e l o r Kö
nig Haber Der Teufe l ş i a l dramei „Der 
Patriot , care v a fi reprezentată l u n a 
aceas ta la S t u t g a r t 

Menţ iunea de onoare a premiu lu i 
Kleist, a fost acordată lui Martin Kes
sel pentru v o l u m u l de n u v e l e şi poezi i: 
Gebändigte Karóén . 

UNIVERSUL LITERAR 

5 Decembrie , 1859 : S'a născut î n Te
cuci scri i torul N. Petraşcu. 

1665 : B. P. H a ş d e u a vorbit l a Ateneul 
R o m â n despre «Trei t ipuri dramat ice : 
Shylnck, Gobsek ş i НоШ". 

1866 : S'a n ă s c u t în Craiova Traian 
Demctrescu . 

6 Decembrie , 1890: A .D. Xenopol a 
vorbit la A t e n e u l Român despre „In
f luenţa grecească î n ţările române". 

7 Decembrie , 1897 : Reapare în Bucu
reşti sub conducerea lu i Vasi le M. Ko-
gă ln iceanu „Steaua Dunării", ziar fon
dat în 1855 de M. Kogălniceanu. 

8 Decembrie , 1867 : B. P. Haşdeu a 
v o r b i t la Ateneu l R o m â n despre „In
s trucţ iunea română i n Transi lvania". 

1868 : Ioan El iade Rădulescu a vorbit 
la Ateneul R o m â n despre „Epopea ro
m â n ă . Biblicele". 

9 Decembrie , 1884 : V. A. Urech iă a 
vorbit la Ateneul R o m â n despre „Cnltn-
ra R o m â n ă în seco lu l Х Ѵ П — Ï T O T . 

10 Decembrie , 1900 : Doctorul Luca a 
vorbit la Ateneul R o m â n d e s p r e „Peri
peţi i le mora le î n raport cu créerai ş i e-
reditatea". 

11 Decembrie , 1867 : Ioan El iade Ră
dulescu a vorbit la Ateneul R o m â n des
pre „Poezia epică. Oseian". 

1913 : A m u r i t Ioan Kalinderu. 

Redactor PERPE88ICIUI 
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Lernet-Holenia are 29 de ani , N e u 
m a n n 31, şi Kessel! n u m a i 25. 

Anul trecut, premiul Kleist a fost de
cernat lui Cari Zuckmayer , ţ e n i r a 
med ia sa: Der froeliebe Weinberg. 

• La Par i s a apărut r e v i s t a „Wf 
sub direcţia lui Maasímo Bontempel i i 
şri e redactată în franţuzeşte şi italie
neşte . 

Dintre scri itori i i ta l ieni , colaborează : 
Nino Franck, Alberto Cecchi, P ie tro 
Solari, Conrado Alvaro, B r u n o Barriti 
şi Bontempel i i . 

Franţa e reprezentată prin: Soupault , 
Pierre Mac-Orlan şi Ivan Goli; Angl ia 
prin James Joyce; Span ia prin R a m o n 
Gomez delà Serna; Germania prim 
Georg Kaiser, care publ ică o tragedie 
într'un act. 

• Mussol in i dbicinueşte, ca t n cu
vântăr i le sale, s ă facă dese incurs iuni 
în istoria Romani lor , pentru a găsi jus
tificare mul tor fapte ale sale. „Nouvel-
les Littéraires" publică această, notă , ca 
să arate că „Ducele" n u e prea sigur 
pe cunoşt inţe le sa le istorice: 

„In m o m e n t u l retragerii s imbol ice a 
parlamentari lor opoziţionişti , pe m u n 
tele Avent in , Mussolini , compară pe 
principalul s ă u adversar, Amendola , cu 
Menen ius Agrippa. El l u a pe acela care 
a. adus plebea înapoi, povesrtindu-i fa
bula cu s tomacul şi membrele , drept 
şeful răsvrătiţiilor. 

„In a l tă zi, comiparându-se cu Sylla, 
Duce l e ş i -a arătat din n o u ignoranţa. 
Syl la , spuse , a avut şi el afacerea sa, 
Matteott i ; partizanii săi omorând pe 
Cinna, când Sy l la a trebuit s ă plece 
în Asia. Eroare: numai când Sy l la se 
întoarse d i n Asia, Cinna, consul , îm
preună cu Mar%ie, a plecat în fruntea 
une i armate împotr iva lu i Sy l la şi a 
fost măce lăr i t în drum, de proprii săi 
partizani. 

Şi ar fi a tât de s implu su nu vor
bească nici de Menenius Agrippa şi 
nici de Sylla". 

BILANŢUL CRITICEI 
• Viaţa l i terară (I, 29), d in 27 N o e m -

br i e , p u b l i c ă s u b t i t l u l de m a i s u s pa
g in i l e d e î n c h e i e r e a v o l u m u l u i al doi
l e a d i n Is toria l i teraturi i r o m a n e con
t imporane : Evoluţ ia cri t icei l i terare, de 
d-1 E . Lovinesou. E x t r a g e m u n frag
m e n t r e c a p i t u l a t i v : 

Fixata cu o mână atât de sigură de Maio-
rescu, deşi fără alte preocupări de technică şi 
amănunt, critica estetică a continuat, totuş, să 
se desvolte şi sub valul acesta de misticism 
naţional si social : d. M. Dragoieirescu e cel 
ce a reprezentat-o cu mai multă insistenţă ; 
lipsit de o adevărată intuiţie estetică si chiar 
de frâna simţului comun, exagerat si veşnic în 
fierberea căutării genialităţii printre tinerii săi 
discipoli, raţionalist, didactic, d-sa şi-a prac
ticat dialectica critică la căpătâiul oiperelor de 
artă, din care a înţeles mai mult elementul in
telectual, arhitectonic şi discursiv ; spirit s is 
tematic, d. Dragomirescui a ajuns în cursul ani
lor până la vasta construcţie a unei „ştiinţe a 
literaturii", pe care nimic n'o legitimează. In 
posesiunea unui „frumos absolut", era firesc 
ca d-sa să nu aibă nici un fel de receptivitate 
pentru formele noui ale artei ; pentru a o a-
dapta evoluţiei conceptului estetic, critica a in
trat deci pe mâna poeţilor modernişti sau a 
artiştilor (Ovid Densuşianu, N. Davidescu, F. 
Aderca, Camil Petrescu, Lucian Blaga, Perpes-
sicius), sau, mai rar. a unor critici dominaţi de 
sensul estetic al ar i i (Paul Zarifopol, cu exa
gerare estetizantă, l u d o r Vianu, abstract, Pom-
piliu Constantinescu, pragmatic). 

ISTORICUL PRESEI BRAILENE 
D E L A 1839 LA 4926 

• E t i t l u l noue i v a s t e l u c r ă r i de p e s t e 
250 p a g . da to r i t ă d-lui S. Semi lan , p u b l i 
cist din Bră i la . 

L u c r a r e a va înfă ţ işa Bră i la sub toate 
a s p e c t e l e ei, i s tor icu l o r a ş u l u i , data a-
suptra locui tor i lor lui , b iograf i i le tuturor 
pe r sona l i t ă ţ i l o r car i a u i l u s t r a t o ra şu l pe 
toa te t ă r â m u r i l e vieţ i i şi'n| spec ia l istori
cul p r e s e i b r ă i l e n e d e l à î n c e p u t u l ei pâ-
n ă ' n p r e z e n t . 1 ! 'аЛ l 

P u s ă sub t ipa r , l u c r a r e a va apare pes 
te d o u ă luni. 

CERCUL ftSBURATORULUI" 
Li D u m i n i c ă , 28 c . D-l G. B r ă e e c u a 

ci t i t . î n c e r c u l . . S b u r ă t o r u l u i " . u n f rag
m e n t d in r o m a n u l sau „Moş Belea" . D-1 
E. Lov inescu , î n t r ' u n a r t i c o l d i n vo lu 
m u l a l 2-lea a l i s to r ie i l i t e r a t u r e i ro
m â n e c o n t e m p o r a n e , a înfăţ işat per-
sonal i t f i tea c r i t i c ă a d - lu i Ovid Derasu-
i ' ianu. 

D-na H o r t e n s i a P a p a d a t B e n g e s c u a 
ci t i t p r i m u l cap i to l d imt r ' un n o u r o m a n . 
S 'au cit i t , de a s e m e n e a , n u m e r o a s e 
poezii . 

Au a s i s t a t : d-nele T. Lovinescu , P e -
trovic i , Ge t t a C a n t u n i a r i , S a r i n a P a s 
d-goarele : C e r k e z Bebs D e l a v r a n c e a , 
Sanda Movilă şi d-nii : 1. Pe t rov ic i , m i 
n i s t ru In s t ruc ţ iun i i pub l i ce , Pompi l i u 
C o n s t a n t i n e s c u , G. Niclii ta, I. V a l é r i á n 
C. Na r ly , A. Holbau , I. Că l inescu , Gu l i an , 
Ba l tazár , e tc . 

LITERAT ŞI OM DE ŞTIINŢA 
• î n t r ' u n a r t i co l al f r a ţ i l o r Tharaud : 

. P e n t r u u n l i t e r a t s u n t a t â t e a m o m e n t e 
c r u d e , c â n d e s i n g u r î n fa ta mese i de 
l u c r u , î n f a ţ a u n e i m a t e r i i care тш e ni
mic, u n v i s vag , u n nor d i n care trebuie 
să s c o a t ă ceva. A c e s t ' c e v a fi-va oare o 
b u n ă p loa ie r o d i t o a r e s a u m a i curând 
a p a i n u t i l ă ce cu rge d i n t r ' u n robinet 
d' i.chis ? C a r e d i n t r e no i n ' a cunoscut 
m o m e n t e s in i s t r e î n fa ţa aces te i între
b ă r i : „ P e n t r u ce s ă s c r i u ? L a ce bun ? 
M'af fi maii c u m i n t e să fac indiferent 
ce, exerc i ţ i i de h a l t e r e s a u g imnas t i că 
•suedeză ?". Aşa de r a r ni se în tâmplă 
sa a f l ăm ceva c a r e să merite oboseala 
de a fi scris.. . . D a r îmi închipuiesc că 
şi'n l a b o r a t o r i i sunt des tu l e d imiaet i 


