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Premiile editoriale

— CU PRILEJUL PREMITILOR ,,CARTH ROMANESTI* .-

Comentind o ancheti literard asupra
«relelor” de care e bantuitia literatura
de astazi, Poul Sonday sublinia deunizi,
ca pe o sericasd plagd: premiile literare
care ar corupe si pe scriitori gi pe edi-
tori. §i poate mai puiin principiul in sine
cit industrializarea Ini care dateazid maj
ales dela riazhoiu incoace.

Premiile editoriale concepute ca o va-
rioutil. i uneori destul de gravii, a publi-
cifdfii, desigur cd sunt departe de a or-
ganiza desfacerea cirtilor si de a ednca
gustul publicului, singurul factor durabil
si pe care odati  eladiid  popularitatea
cirtilor, nimic bn 0 mai poate zdruncina.

Dacii Franfa, cu o asa de bogatd pro-
dnctie in cirfi i en un debit incompara-
bil superior nouii a simtit nevoia aces-
tui clement de vivifiare al desfacerii,
cu atit mai muit la ooi, unde o politici
de protectic a cirfii ar trebui sil fie grija
dv toute zilele a ministerclor respective,
ovice stimulent pentrn promovarea litera-
turii, trebune privit ¢u osebiti solicitudine
si judecat in raport en condifiile noastre
locale. : '

D¢ aceca din simplu pretext eci la
uwaul din capetele acestei punti a premii.
lor ne-ar pandk industrializsrea, nu e
un motiv suficient ca s& neglijdm pirile
bune ale prineipiului si cind ele se prac-
ticii dintro frumonsa inifiativi particula-
ril, 58 nu ne eprim si s nw relevim meri.
telfe acested inijiative. Tar daeil e cazul —
si si fasemnim rezervele si suggestiile
de circumstanfa.

Premiile pe care le.n decetnat zilele
acestea editura ,Cartea Romdneasci® si
pe care celitorii le-au aflat in amanunti-
we, invitda la o serie de observafiuni din
cele niai imbscuriitoare, a ciiror conclu-
#ie nu ¢ de eit una singurd : aceiasi con-
‘ingere ci# premiile sunt va prefios aunxi-
liar al miscarii culturale dela noi din
jari.

Dacit o socletale literaridi, o Academie,
1m cenaeln saun revistd literard, sunt, prin
natitra preocapiirilor lor selective, ineli-
nate =i practice mai mult premiile pentra
Tucedri tipiivite, e fivese. ca editurile, tot
din matura preocuparilor lor si practice
premiile en sahbiecte date, deci sid premie-
¢ jucrari manuserise,

O astfel de rausitdi din partea casei de
editurd necesiti,o serie de precaufiuni a
ciror scrufare vom fincerca-o fie si in
pripit.

In primidvara acestui an literar, cu pu-
tin inaintc de sesiunea gemeraldi a Aca-
demie] Romédne, d. profesor C, Radulescu-
Motru invita Acadewia si destiinfeze pre-
wiilc cu subtecte date, dintre cari atata
se amana din lustrn in lustrw [ird ca ma-
¢ vrern concarent de simdnfi si se
iveased. Deobicein premiile en  subicete
dute se adreseazd acelei categorii de o-
sirditori fenaci si meticulosi, monogra4
fizti 5i cameri de specialitate, a caror
el se realizeazd ve indelete, dar ho-
tisht ca si.masvroinl edrtitei nebianuita,
Specia acestuni fel de cercetitori, nu e
de burniseamii disparnti. Ea are insi eun
atit mai multi nevoe de stimulare, Snma
premitlor Academici ca si lipsa de ecou a
nullicatiilor in marca masii a cetitoriloy,
tatd cel puiin doudl desavaniagii care au
imutilizat aceste premii cn subiecte date
. Academie,

Ca asa stau Igerurile e suficient si
privim lista manuscriselor premiate la
wCartea Rondneasci”. Lueriiri de specia-
Htale in directiile economice. g cino-
srafice an fost en putingi intil grafie so-

melor onorabile ale acestor premii si apoi
siyurantei de a se vedea editat, farda sa
mai adaogiam drepiorile de autor ce de-
curg automat din accastd editare.

I'remiile literare ale ,,Cirfii Roma-
nesti” tmhrafisard trei directii din ccle
mai utile gi pentru editurd si pentru ce-
ttitor. Ele susciti comentarii si le vom
schita. '

(Trecem. peste o remarcii de ordin gene-
ral si a cirel recunoastere e astizy cn-
venld : incurajarea si scornirea talentu-
lai. Sii amintim nemai cd regretatul Geor.
gc Cornea a debutat ea lanreat la pre-
miile ,,Cirfei Romanesti”, cu  ,Simfonia
mor{i’* ceeace l-a incitat s dea ,,.Nebu-
nia Lumii* lucrare infinit superioari,
si mai mult de cit o fagiduiali a nnei
carivre epice),

Intdju literatura pentra copii, Nu cn-
roustem. lucrarea d-soarei Alice Gabric-
lescu, despre care se spun atitea lucruri
bune, E insi fubucuréitor i literatara
pentru copii — domeniu virgin si riscant
totodatd — a tentat un talent tindre des-
pre care se poafe aminti cd a fost rele-
vat tot de un premin al aceletasi edituri.

Premiul romanulni a laureat talentul

“viguros si alat de personal al d-lui Ema-

noil Bucuila. Autorul ,Legitarii rosii,
n'avea nevoe desigur de confirmarea nici
witui .premiv, Faptal insd cit un talent aga
de independent ca al d-lui Bucufa a ve-
curs la un concurs ‘de manuscrise, csie
plin de inviifiminte pentru marea mulfi-
nte & romancieribor nostri — prezenfi si
viitori — si aratd utilitatea ncestui pre-
miu.

Al treilea: premiul pentru ,,monogratia
Ini Alexandru Viahuta® no sa decernat.
Nu e prima oarad cind astfel de premii ra-
rian nedeccernate. Deundzi, monogafia lui
Tosif, astazi a Ini Viabuti rimin simele
bune. intengii. Necesitatea istoriilor lite-
vare, a monografiilor de scriifori esic
mai presus de orice indoiafd.  Astfel de
sthiecte arnti ci editura are constiinga
unei activitiifi, pe care se simte datoare
s'0 incurajeze. Cam insa intentiilor ei nu
ls rispunde o egald rivnd, e locul poate
pentru o revizuire a acestei laturi. Astfel
de premii pot rimane, ea simpld atractie
pentrn studenti zclosi. amatori de doen-
mente si de biblioteci. Insi nu e de ajuns,
Editura — si ,.Cartea Romfneasci” are
si interesul s'o incerce — trebue si in-
tormeased un plan de monografii si stu-
dii eritice pe eare si le incredinteze scrii-
torilor aplicati in astfel de lncriri Sec-
tia poate fi incrediniatd unni nume con-
sacrat in criticé si istorie literard asa
cum se practici in QOccident. Astfel de
Ineriivi ciliuzese o literatnrdi si dan im-
Lold si indrumare lueriivilor de felul a-
eclora care astiizi se lasi dorite,

Cu_ aceste completdiri, premiile edifori-
sle — pe care ,Cartea Romineascd” le
cultivii en metodd si dragoste constitue
wnul dintre preficasele stimulente ale
vielii noastre culturale si a le fi semnalat
in special, era pentru noi o obligatie.
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Céantec de secere®
de N. I. HERESCU

Spicele pe 'nireccre
Fierul si le secers,
Suricard secere,
Pice’'n jurn-mi spiecle,
Miinile ridice-le,

In manunchiuri pue-le,
Si in stoguari sue-le

SH ’mpiinzeascii viile
Si sii umple ciile
Unduite rn carele,

Lin leginatoarele,
Ce-or sii ducil satelor
Soarele bucatelor.

Surioari sceere,
Fierul tiu si secere
Spicele pe ‘nirecere.

Creascil n juru-mi val de jar,
Ochii ¢it cuprind hotar,

Si se stranga prund de aur -
Strilucind ca un balaur,
Bratu 'n snice sii-l implint
Pitimas, fardi cuvant,

Griiul de pe jos si-l1 svant —
Spic sa nu las pe pimant,

Bob si nu plara in vant.

Tae, tac secere,
Spicele, pe mtrecere.

Cia eu miine — zorile
Cand desteapti morile —

* O si-mi jau comorile,
O sil ‘njug plivanii mei,
O si pun ia ear saci grei
Si-o sil tai printre valcele
Drum la moara Iui Vanghele,
Sd duc rodurile mele,-
Galbeni buni si iau pe cle.

Suriora secere,
Spicele, pe 'ntrecere,
Fierul sii le sceere.

Ca en maine—vrei nn veei-—
In chimir am galbeni grei,
Stiu en ce-o sa fae cu ci
Vezi, aga sunt en ursat,
Soare port in pieptul lat,

Si in vind am tot scare,
Trupul simt cum mi-1 dogoare,
Inima com mi-o infloare;
Nu urise viadanele,

Dragi mi.s fetigcanele

Si iubesc codanele

Si in svonu-amurgului v
Sar.pe saua murgului,

Siring cureaua franluj,

Trec prin vadul raului,

Mi oprese in sat vecin,
Crigmirifa sa-mi dea vin, .
Ca-i craismarul chior de-un ochi,
Nu mi-e tecamid de deochi,

Tae, tac secere
Spicele, pe 'nirecere.

Ci m’oi-duce

Miine sarid la riscrace
Sin lnmina serii blandi
O si stau la pindi,
Ager ca cretele:

*) Din trilogia: ,,Glas din frunzi frant
in trei*, a ciirei primi parie, ,,Descintec
de tatdi, la lunid” a apirut in ,Nidzuinfa ro-
mineascid* (Craiova, an. V, nr. 4—5), iar
a treia i ultima parie, ,,Cantecul scrip-
corului bitrdn® va apare mai tarziu



UNIFERSUL LITERAR

MAHABARATA

Pe Marilis, Adumbresen multi dintre
elegi i1 ered an mare invitat; toatd lu-

mea, jusl, il ocoleste discret, ca pe un fe
“de primejdic cindati,.

Cand am intral prin: oard in hironl
in care fusesem repartizat gi unde aveam
cncarea si-! numir printre colegi, dintre
privirile piezigse. nedumerife, sau bine-
voitoure, cari mi intdmpinard, urna sin-
Eur.’i se¢ opri mai mult asupra mea, cu o
lindete adaned i un surds prictenesc s
inviiluitor,

Luai, cliar in ¢lipa accea, o pozi ino-
centdl, de copil care s¢  lasd  mingiiat,
rispunzéndu-i printrrun zimbe{ inferior
§i migulit, N*ag minti, dacii asi spune ci
asa mi-am petrecut prima zi de funcfia-
narism: intre 8 si 1, schimbai cu ¢eleguli
meu, deabia cunoscut, priviri zdmbitoare,
pline de farmecul special al pricteniilor
wari prind sd se infiripeze.

A doua zi chiar, el cel dintdin  vend
spre mine, cilednd fncet, parcd si na su-
pere parchetul, cu mdinile in buzunare
gl cu surdsul acela misterios si blind.

— Ati luat slujba "u primire., mi in-
curaji el

— Adevirat — zambii, usor intimidat.

~- Aci tot e mai bine.. La contahili-
tateee!l., urinii el, complectindu-si vor-
bele prinir’un gest special.

— Penlru mine.. i rispunsei, cu mo-
destie cochetii.

— Ma rog!

‘-\
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Picii 'n ghiard fetele,
Sx.nu scapii mici neveste,
Stin ew dragostea cum esle,

Ch flacii ea mine nu-s

Sapte sate 'n jos gi *n sus.
Trapul, trunchi mi-e de {ufan,
Oghii mi-ard, ca la volan,
Pirul meu — cirbenele,
Buzele — ticiunele.

Cénd invart 1a hord jocu),
Joaci omul, joaci locnl
Si-apoi stin si strang mijloeul,
Si ciand fring un trup de fatd
Nu mai uitd niciodata.

Si} pornese, in toamna asta,
Sd-mi aleg si eu nevasta.

Tt_ie, fae secere
Flf:‘l'u[ tiun sit secere .
Spicele pe mtrecere.

Vind en miine spopii mei,
Galbeni grei si iau pe e,
Stin eu ce-o sii fac ecu ei.
Ca nevasti ca a mea

N’a avut si n'o avea,
Niciodati nimenea

%i pe Demnul l-ar fura,
Si-0 sd joc la nunta mea
5a -se ducd pomina,

Si s’adune satele,

Cu nenumaératele,

Din trei colturi ale viii...
88 mi pizmue fldciii,

8i si plingd fetele
Tremurandu-gi betele

Surioard secere,
Secerd pe ‘ntrecere.

N. 1, HERESCU

— Dumneavoasirdl, sunte{i demult 7 ma
preficui cd ma intereseazil. '

— Merg pe trei ani; - mil ldmuri es-
legul «— inainte lwcram .la personal, pe
nrind meam mutat aici, ¢d e mai linistit.
Tmelegi.. Cénd cineva.. Apropo, dum-
ucata ezl scriitor?...

— Huy, asa.., nitelus... deabia murmurai.

— Te cinostt dupli fald, se vede cd esli
pryet.. La, ha, hal.,

— 0, multamesc! ma rcugina, de 1i-

goare.

~— Ei, vezi? Asa ci {c-am ghicit? [réise
trinmfdtory — Acum adio. Mai vorbim
101,

S o lud binisor, abia cileand parchetsl;
pand la masa lw,

De acole, ma tinu intrun ziémbet, vre-
me de doud cessuri, pini cand, Ispri-
vindu-si hartiile, trase sertarnl, scoase un

sul, mi privi semuiflvaiiv si se apropie

din now, clitinat si isterios.

De pe la unsprezece biuroul indrd, de

obicely, Tu linlgte: Tunectionarii citese, sap
vorbese adunati; funclionarele iglifeazi
gribit. Marius Adumbrescu frase seau-

MHIATL CELARIANU

nul dela masa veeindl, se aseazl comod,
zambind neincetat, puse sulul pe coliul
mesci mele g, fard grabi, il risue’, Har-
iin groasd, ingilbeniti si intepenitd in
risneire se desfiisura greu, lisind si se
vadd ridndurile mari si decolorate i ini-
Talele inflorite ¢u rosu, dela inceputul
ficciirel pagini,

— Asa ci am darunl si cunose oamenii?
Ce ziei?.. Puteam s8 jur cd esti un ar-
tist, Mie totdeauna mi-a plicui — cum
st zie? — s@ vorbesc cu artislii. Fratele
tatiilui meu a fost pictor — el a ficut
chinr biserieca dela Hugesti — sora lui,
desi biiirand, face si astizi versuri.

Fuo., inci de mic copil.. (tremuriitor)
sineam ceva,.. ca un fel... de melancolie, .,

Ma asczai mai bine, inclinind capul,
cu interes crescAnd.

~— Vezi dumneata — urma vorbitorul—
chiar eand sunt la birou, simt ceva care...

— Te tnteleg — suspivai, calegial.

- V&d c& esti o fire de artist, Pentru
mine spun drept, cii, viata, {Ard poezie,
e ca gl moartd.., 51 cred ci nu mi ’ngel.

— 0, domnule Adumbrescul., suspi-
nai, intelegitor. :

-— Trei pirfi .din viafi pot si spun

Desfrunzire

Mi afund cu gandn'n lucruri vechi..
serpi-albagtri fumega ispiti,

tfoamna aspra suera ‘n urechi,
zboard aminiirea risipifi.

Zbhoari frunza pufredit in vant;
{(una cife una toate zhoavd)

ieri podoabi, miine iar pimaéant
yi podoabd iar im primivari,

Toamna ‘u suflet desfrunzit de vis,
awr mort in serdgnet pe poteci,
zare plumbuitd 'n cere inchis,
siruri de cocori — metanii reci.

8¢ indoaie sufletul in {oamni,
cind si-l ingenuehie vrea Jurfuna
dor de«frunza la pamaént l-indeamnd
si se culee pentru {ofdeauna.

Si se ‘nireabi sufletul din trunchi
cea din urmd frunzi cdnd ii zboara
sufletelor toamna in genuanchi

le-o da frunzid noud 'n primidvard?

PETRE STRIHIAN

eum inchirviat-o artei: jar fnnoud-sute-opt
sperezece am fdeut §i o plesd in tref fa-
Llouri, care s'a gi juckl: , Steagal Taru*,
Au fost persoane cari pléngeau in sala,
incet, biae ‘nieles. Uite afisu.. la scoma
Silvestru. eh, domnule Ceruleanul.,

Si, lisand bratele si-i cada, plangiior,
pe genunchi: )

— Nrai auzit niciodati de wmine?..

— Ba, dacit nu mi “nsel.., rispunsel

— Z3u? Unde? Nu prea am publicat
nicaeri ] .

-— Parcil, printre prieteni, o incurcai.

— Eu seriu demault., Astia (mizerabilii
dc functionari) habar n'an! Nu-mi place
sfi eitese Ja origicine, Dummncata estl om
intel'gent si pricepi, Scuzi-mi, si nu
crezi ci-11 fac complimentel.., Aicl — ros.
togelind snlul — asi avea {cu importanta
snbiti) Mahabarata, Patru ani®™am wmun-
cit la ea... direct din sanscritd.

lughetasem.

~— Stal bine? ~— mi intrebd, protector.
O sauzi. Am merge la inspectori — unde
e gol — dar ¢ prea frig.

~~ And, cumn nu, te rog! E 6 adevirati
surprizd.. mi precipitai, nemai incipind
in piele de bucurie.

S8i Adumbrescn incepu si citeasck Cu
vocea st milnile tremuritoare, parcurse,
rind dupid rand. vechia scripturda pagi-
neascil, inghesuindn-se in mine §i gifaind
decateori episoadele cran mai turburd-
toare. Cand ritmurile se indirjeauw, se
ojerea siel: voces i-se ascujea, scrijelingd
aerul, parci lar fi tidiat cu feresirful.
D¢ multe ori piciorul lui, entuziasmat,
mi apisa pe ghiatd, san brajul lui ims
incoliicea pitul cu strignieie, lipindu-si
frumzea infierbaniatd de timpla mea
inerti..

Veewe de trei ceasuri minunea indicit
mi-se desfdsuri in auz, cantatd de vo-
cea pasionald a poetului, incdt, la un
momeni dat, m3 simill infepenit gi eu, ca
un fakir, si. cdnd, cu greutate, imi smul-
seil privirea din feeria miticd gi o arun.
cal, decoloratd, in sald, biurourile {oate
eran grale, usile daie de péreii; servi-
tiri Liteau dosarcle prafuste,

— Fi — ce zici? — rasufls, doborit,
cand vizu ¢ram mai dat semne de viati,

- Ne-mu-ri-toa-re ! !!

MIHAIL CELARIANU
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Pentru Myriam cea de acum
trei sute de ani si de azi

Cum ar fi asteplat si alunece de pe
marginea unui flaut de fildes, o piciturd
de cer, asa astepta s# cadd din colful gurii
ei, un cuvint. Dar doamna din rama ava-
14 cu pdrul venefian gi.ochi prelungi de
aur, atipise sub franges-urile m01 alc ge-
nelor, va clinti.

Numai mina, ¢u unghii Ovale de chih-
limbar, par’ed, surdse din ménecile largi
de danteld argintie,

Céte secole ii sirutase oare gura, cici
rama ovali pterduse aproape culoarea §i
‘numai numele, micul nume ,,Myr]am“ ri-
Indsese' ca o chmnare, ce strabiatca vre-
mile,

Usa se deschise incet si capul rotund
g gilbenicios al lui David isi ficue apa-
rifia, trigdnd dupi el un érup slab,
cu umerii incovoiafi, cu hainele fugind
parci pe el

— ., Ce faci, Myriam, nu vii?™ si se
plecd spre ca, cdutind si o mingaie pe
Trunte. Dar Myriam isi trasc repede ca-
pul de sub degetele lui osoase. Nu era
ohicinuit cu refuzurile, dar nu se sunmxra.
Tra' prea sigur de ea spre a se Dacifh Se
indeeptd spre use, mal intoarse odatd
capul Tui gillbinicios si gopli.

— nVino repede, Lea te asteapld™ — si
pleci — Dar ea nu se clinti, Aparifia

scurtd a- lui David, nu isbutise sd intre-
rupd sirul gindurilor. Ele rimaserd per-
feet echilibrate in cutia lor de fildes.

Cand intrase in micul magazin de bi- .

l:iclouri, in ciutarea hicrurilor rare; ce co-
lecfiona pentru cuibul ei. patronul,
tandr foarle amabil, sc apropie dc ea po-
liticos gi i spuse cd a giisit ceva pentru
doemna, un lueru de pret, care ii va face -
mare pliicere, in afari de vechimea lui
peste. tred sute de ani, — rezervi si o
('t‘OSCbltd surprizi. \rfvnam curioasd ce-
rn sli-l vadd numai decdt si tAndrul scoa-
s micul, porfret oval dintr’a  carapace
verzue, inkeare erau incrustate in filigra-
me de aur, literele ce sirutau numele
~Myriam* in afard de coincidenfa nume-
tii, Myriam se speric de asemiinarea chi-
1ulni, se plecil spre rama ovald s¥ se vizu
ce intr’o oglindii ireald. cn fruntea ingus-
1o impodobiti cu dondi sivaguri de perle,
ce se prelungiau impletindu-se in cozile
rrele de cupru lonit. Gura, de oboseala,
isi redfrinsese buza de jos, dupd un si-
rut. Ochii prelungi, cu eoljurile ridicate
cpre tample, ochii lenesi atipifi per’ea.
innecatl intr'o apa de aur schimbitoare si
perfidid, suh umbrele noi ale plecapelor.

Myriam isi sim{i inima pe buze. Nu
visa — se convinse c¢ind auzi pe tanar
varbind:

— Portretul, dupid cun vedefi e foarte
vechi si ceace m’a ficut si-! refin pentru
dumneavoastrii, e ciudala aseminare”.

— ..Da, gopti Myriam, pe ginduri — o
ciudati aseminare, mai mult chiar..,

Tanirul completd. Acelag cap, aOelaga
pume, §i may alcs dcelas surds”, Si Mv-
riam repeti ca un vis: ,Acelag surds"”
Portretul deveni un e]egant pachetel, pv
cire ca il duse acasi ca pe greutaiea
propriei ef fiine, «

Acuma il are la ea in odae, deasupen
divanului pe care sti neclintitd si asteap-
th un cuvant, Plcoapele it sunt plecate.
dar printre gene priveste portretul ce sc
impdnzege intrio atmosferd fumurie. Mat-
nile cu unghii ovale se migcd si din mi-
necile de danteli picuri sunetc albastre

~
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de falut. Perlele dupe frunte alunecd in
picitturt de risete argintii, miinile se des-
- prind, se subtiazi si se risipesc gl goald,
cu picioarele foarte inalte, c¢u sdnii ce
doui moncede vechi cu efigille mici si
reliefate, pringi in bucle de argint, cu
mdinile intinse, cu degetele intoarse din
varful cidrora se scurg boabe de rubin,
c¢a un fluture urias, instelat, danseazi
tirdnd intre dinfi, capul sfintului deca-
pilat. Tar ape albastrii se inlind, se o-
[)]” ;pﬂ.ﬂ‘ [0 ]nL()n]()drd < d(’op(‘l‘e, K fn-
cheagid in judul gatului ei si ingheaid
decdati, lisindu-i capul dcasupra, pe o
tipsie de sticld, cu gura 1nsdng(*rdtd ca
o floave.

Clopotel de argint picuri lacrini de
cer si o fati silbateci aleargd ducand
inspre vale o turmi de capre negre. Un

ied subtiratic cu coarne elegante de dia-

vol a rimas in urmi si ca sc tivileste cu
¢i, in-ierburile sirace. Iedul a ingenun-
chiat si 1 sdrutii tilpile goale cu limba
Iui de catifea, ii mangaie trupul adus ca
un arec, gata si plesneasc, Seara coboard
dupéi colinele blonde pe trepte de linigie
si le riicoreste frunjile lor mici, de bestit.

Dar de ce au incetat viorile in par-
cul florentin si insii gi-uu plecat capcetele
lov argintii. Ce mand aprinsié de furia
gelozii. lasid si cadd spada neagrd dea-
supra capetelor celor doui, ¢e stau achi
peste ochi gi gurd peste gurii ? Dece pe
I'rungile lor ohosile de voluptate. au in-
1]011t crinii mor{ii?

Péndunele fumurii bat acrul si se la
sa in curlea de piatrid a ciimitarulni din
Veretin. Din balconul suspendot de-asu-
‘pra Adriaticed, o fati aruncd fardmitur,
I p("-mrum ce alearga sub balconul ei,
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L romantica, naiva gi albi ¢a un crin alb.
Dar de ce in partea stingd, fird ca ea
sil $he, a inflorit un crin rosu, pe marg'-
nea ciruia a Inflorit o boabi de rubin ?

Un glas cunoseut dim prag, o sirigi ne-
ribditor. ,,Pentru Dumnezeu, Mryriam,
Lea te asteaptd®. Si din nou capul lui
Ixavid se ivi rotund si intrebdtor. In spa-
tele lui, Lea rése, aratindu-si gura sub-
fire ca un punmal.

Din senind, Myriam devent nelinistiti.
fluturi albagirii infloriri sub pleocape;
trupul inalt si subfire sc subtie ma:
mult, plecindu-se de gianduri: ochii pre-
lungi de aur, fogird mai mult spre {am-
ple. inir'o asteptare si gura, mai ales gu
ru astepta ceva, ciici bura de jos se ras
fransese mai mult, ca o rami din care
piourau dorintele.

Ce miragiu, ec oglinzi de panopticam
ii adunase chipurile, o intidlnise cu ea in.
siigi, ishutise dupd atitea mii de ani s o
fach si se recunaasci? Ce fir nevizut de
ex o legase lolus de chipurile bizare, oo
tiliiserd in alte vremuri, cu altd leme, en
alie pasiuni? Ce putere péistrase intactii
in carapacea de fildes a min{ii ei. imagi-
nile limpezi, amintirea trupului ¢ a chi-
pului ei, en alte dorinte, cu alle visuri?
Cum de isbutise intilnirea cu ea, cea de
scum citeva stfe de ani, si faci s cadi
vilul impenetrabil, pe care il purtase iu
en fard si stie?

Se simfia toius umiliti de atata bogi-
tic. Sc simfia micsoratd sii poarte in ne-
insemnata ei fiin{d de azi, atita splen-
doarte regeasch, atitea visuri moarte, tw
» oarbi. care nu si-a viizat nfciodatd
frumsetea trupu[m ~asa {rilise pAna a-
com. Cum de i san ridicat pleoapele
moarte?

Se gandi la David i 3t To peste pu{mt
i ii deslusinscid amintirea. Zadarnic gén-

.!. .’ -.
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: Strofe de toamna

Toamna privegheaza nasalia miristei

si tugeste moanle intre foi de aguzi,

plang prin vii, ex embra'n brafe nueii uzi, —
usi semtore in golul linigtei..

Au ecdzut din striicini cuiburi noi de vrabie,
puii fird pene Lhat din aripi mici,
dar pimantul ii ucide eu furnici,

vintu-i tae ea o sabie.

Tipi coasa ’n Juned rvisturnind fanetile
yi ofteazd 'n ciimpuri lanurt de porumb,
piisiri vinete pluiese pe ziri de plumb,
iar prin vii se culed cegile,

Curg de pe eoline raurile oilor,

Si vaslese pe dealuri trambe de balsam ;
-—— ia ascultii cum se coace nueca’n ram
5i in lanuri, goana foilor!

Bivoli mari igi {reacd, sus, de cer spindrite,

forturi moj de scamé intre plopi s’an prins. .
—Cine moare in livezi, de si-a aprins .

natha naltd lvmanarile ?

A. POP MARTIAN

*} Din volumut ,Jroije la rdscruci”, sub presi,



ey

TR SIS

-

UNIVERSUL LITERAR

durile ei pipdird chipul Iui, cici nu it
gds) nicderi, Nu se mird. I-se paru firesc
si nu gi-1 alsinteascid. David nu era ni-
mic pentru ca. Il primise atunei cdnd nu
deria nimic, cu indiferenid. Fie pentrn el
piipuge rard, pe care o impodobn cu lu-
cruri de pret, o expuse in toate ocaziile si
o ador# cu violenfa si siguranfa pe carc

‘i-le dan atitudinea et placidii gi absentiila

omagiile birbafilor. Tocmai acwmn isi da
seoma ol nict sufletul nicl trupul ef na
lase parte la bucuriile Ini David. Acuni
igh dete seama ci o altd jubire if tre-
butia §i pentrn aceasti inbire, pe care 3
asiepta, se pregaii intreaga ei fiin{a. Pen-
tru accastd i'ugir{:, chipul in culoarva fil-
desului se umbri ca tonuri de marmori
inverzidd; gura se fnegri ¢a o ramil; ochij
st ingreunari=de visuri galbene, pirul se
aprinse ca o toamnd de eupru si suffetnl
ist inflori toate drumurile.

it gulbenele covours de miidsuri moi,
P ecart le scuturd soarcle in dupd amia-
7z de August, prin storurile lisate, Myri.
am  cdita in amintirea ei un chip, un
zimbet, o gurd, care 54 o fi infiorat vreo-
datd, care si facd sil vibreze inea dorinfa.
Dy oglinda miraculoasi a amintirei, re-
fuzd cu indirjire accasti stiicuinidi a et
Pe upa ¢i capricioasi nu se prinsese nici
un chip. Simli mai mult visul si desdr-
taciunea el langi David gi rdmase fnere-
rienitd, cn ochii enormi, deschigi, neclit-
vtk suspendali de-asupra unui abis, Va-
luei, valuri, lumina isi ondula mittasurile
moi g galbene i in fluvii subtiric de
aur poposia pe marginea ochilor ei ab-
senfi picurindu-si in ei visurile, ca in
donii golfuri mici, de chilibar.

Speetacolul Incepuse, dar pe  Myriam
incetd de a o inleresa din primele clipe,
Cu ochii-absenti ccrcetda sala snspendati
in caumere uriage de umbrd. Dupd scena,
fire slube de tumini albiistrii stribitcau
aerul, pictand chipurile spectatorilor cu
tonuri livide. Era o reprezentatie ciuda-
ti, cu rolurile inversate, O reprezentatic
de spectri pietrificali in scaune invizi-
bile, ai ¢aror adevdrafi spectatori, erau

‘cej citiva actori, ce se agitau intr'o ade-

viiratd almosferd de realitate, de viaji.

Bolconagele cu margini de catifea au-
rie ale lojelor, plecate peste vid, forman
imprejurul galii pn fneeput de cer, cu su-
risusi scialice, cu maini de argint en
frunti suave, Toatd sala plutea intre vis
st mosvie, intr'o totala absengd, sau in-
tr'o obositcare i exasperanti incordare,
Ca o coardd de ofel, un singur nerv in-
tins, gata sii plesneasci, lega pe firul lui
atentra tuturora. Dacd star fi ficut uun
sgoumiot it sald, coarda ar fi plesnit
brusc. Alunei, in. mingile lor o singurd
poarii sar fi deschis pentru toji ca o
rand profundi si i-ar fi durut ca o pier-
dere iremediabili,

Numai pe Myriaim nu isbutise specta.
colul si o prindd sub arcul lui miracu.
los. Intre ei se priabugise o lume ab-
stracf{d. Scena riimasc goald  si edteva
momente {w o linigte ireald. Myriam isi
auzi gindurile vorbind tare st se sperie.
Isi uuzi perlele din urechi plingénd si se
mird. Simj1 douii pumnale, ce porneau
din partea ypusi a lojii ei, se prelun-
geauw dureroase stribitind aerul si ne-
wmiloase ii-riniau gura si Myriam tresdri
de frig si dc nelinigte, plecind pleoa-
pele, ncindrasnind sd se uite din ce loc
veniau, rlecindu-gi-le, pumnalele ist
mutard varfurile depe guri pe pleoape,
sirutindn-le  pe amdndoui, <hinuiior.
Gandurile se svarcolird ca sub un incen-

din i Myriem ridici bruse plecapele.’

Brusc, din intunerecul sélu, rasirird douii
flori de incendiu, cari ii arserd gura. Sub
¢e frunte grea de gdnduri erau incrustate

o
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privirtle ce o cercetau cu staruinfd, cu
dearndnuntul, rispindind  in. ca efluvii
prelung: de placere, sensatii atipite . de

atiitca sute de ani, gama mfiniti a mu-

zicei inleriocare. Sala incepu sil se clatine
in ondulari prelungi, scena se departa
vertigin-s spre fund, devenind din ce in
ce mai wich, asemenea nned jucarii huni-
ncase, logile se pribugird [Ard sgomot
in viduori invizibue si in aumosfera ce
53 ayezi dealungul perciilor in straturi
albiistrii de fum, iu tapete moi de um-
brd, se infiptui incetul cu incetul chi-
ipul — numai atét — chipul en ochi bi-
zarl, cn purd palida. .

Pa avu o elipi de nelinigte si de {ri-
méntare dureroasi. Unde 71 mal viizose ?

Dar fueetul cu inceiul, chipul lui se
irtregi in emintirea ol Atunci inima ei
nvu un jipat scurt de bucwnrie, cdei il
recunoscu. Era acclag cap mistic. decapi-
tai, pe lipsie, de argint, ciigtigat cu pre-
tul dangului trupulur ei de fluture uriag ;
era acelag cavaler florentin, ce  murise
pe gura €i, acum irei sate de ani. Halu-

- cinatd, se pleci mai mult spre el si ii

siirutd imaginea depirtati intre plecape’
le el prelungi. El ii surdse si in clipa
aceea sala se lumind cu mii de oglinzi.
Se isprdvise spectacolul.

Miini neviizute o imbriicari, pasi stri-
ini o puriari pe sciiri, harfe serafice ii
sirufan fruntea plind de extaz, mainile
grele de bucurid,

Ca o cangrend urcd in ea fericirea i o
cuprinse si sufletul ei se pleei si siru.
{i eu recunogtin{i rana vie g adeviratd a
befiei desdvirsite. :

1iluit, ingrijat, David o purta aproape
in brate pe scéirile, ce pireau cid nm se
mai sfargesc, goptindu-i pierdut :.

LNl nu oas tl crezet Myriam, ¢ te
poate kmpresiona atata un spectacol®.

Gaspar era nelinigtit. Gura femeit —
acea rodie putredi — se prelungea in
aitintirea lui, il urmiria cu nesocotingi.
O voluptate amdrdi @ dureroasd §i arvdea
simjurile. Nedeslugite efluvii de plicere
fi inchideau ochii, strdngind intre pleoa-
pe amintirea ei.. () urmirea din dosul
geamurilor cumt mergea pe stradd, cum
zimbia in capnl secirilor conducind pe
ciueva, cum isi legdna trupul incrustat
in chaise longue-ul molatec dupd veran-
di. Cum grele irse lisan pleoapele gi
colfurile gurii,- rdménand ceasuri intregi
neclintiti. Ca in vis pilrea’ ci rdspunde
intrebirilor’ unui birbat ipalt, galbeni-
cios; ce venia sd-i sdrute méina ~ pro-
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Liabil birbatul ei. Pirea ¢f nu o intere«
seazil nhnie din aferd, ¢l pumal ceace
purta in ea. Yenit de curdnd in acel oras,
casa lui cra peste drum de a ei si ast-
Tel ¢l nesiingherit putea si o vadid in
liccare zi. Aoceastd apropierc si lotus a-
ceastll depirtare il irita. In chip discret
se dlteresase del si eslo despre veeindi lui,
Aflase tot ce sc putea afla dar tol nu era
wulfumit. Aflase despre sot ¢ ¢ pasio-
wat de femeea lui. Ci en e o fiinii rece,
wilsuratii, congtientd de frumusciea ei si
cuminte, Dar ochii lui o descoperise a-
devaratd, altfel de cum parea camenilor,
in seara aceva de spechacol, cdnd o va-

zuse fntdia ourd. Descopervise in axjul’

gurii el gb in prelungirea plecapelpr,
catit sensibilitate picura din virful dege-
telor el subfiri, cdtd bucurie isbuenise
pa fruntea el. Clipa aceea, cand [pestc
mii de oamend, peste spafid uriage, chl-
purile lor se apropiase si se sdrutase,
sl nn palea uita, Dar dintr*o sfiald, din.
trro toami, wu fdcea nici o slorfare spre
a o cuncaste. Se ldsa luwat de aceasii to-
ropealil voluptoasd, care se streeora in el
ca o otravd. Fra intdia oitvdi cand fubia
astfel, pe o femee pe care nu o cunogten,
dar despre care binuia ¢d este asa cum
ar {1 darit-o el. Era intr'adevir pouil a-
ceastil sensualitate aproape maradivi, do-
riml-0, dar megribind aimde spre a o
aveg, pe care o primia peliru savoarca
ci deosebitd, Si se pitrea cd aceasid fiin-
ti wra intradevir noud ¢ curatdh, Bir-
Iilul ed cra un incident, care nu schim-
base nimic din wpuritatea safletulud ei,
5% pentrn acecastda  candoare  himuwitd,
palpisa, Astepta, whisd cum  slia, dupi
eum era signr ci < ca agteaptdl clipa, cdnd
¢l avea S sArule intdia oard, gura ol
crudi. . .
Cum de isbutise Myriam cca cu sufle-
tul — mouedd de auy vechin, in carg tim-
pul incpustase atitea efigii, de mis de ani
-— i pard filnfa noud i suavd, citee Ca-
ve tindeau dervintele fui Gaspar? Cun de
ishutise parfumul putred de fructd prea
coaptd, =il se sehimbe in mireasmd pri-
wivarateci? :

In acest timp, Mpriam i1 ciuta prin
mulfimea ce trecea pe stradii, prim ex-
pozifiite pline de amuatori, prin silile de
spectacole.

Chiuta eu exasperare ochil  sterst  de
mistic vizionar al emalui wegisit dupi
aldte astepiare. Febrild, agitatd, trecamd

-~ e ughringd dela o expansiune la o to-
wlid absenfd, absorbiti ore intregi in-
frrun gind, Myriam era iniradevdr o
fiinfi noud pentra Tavid, :

Aurie dupd amiazi ig sendurd mitdsy.
rile moi peste strada pustie. Crisantheme
arigye de soape tremuran in geamrile in-
chige, Ineat, oa o navii plutitoare pe flu-
vidle de Tumini ce oudulan pe strizi, My-
ram aluneca, infisurati in visur:, spre
casa ei. -Dar tresiiri, se opti, .a*lﬂcu.l gm-
durilor plesni bruse, mina se¢ agith pe
inimil, cdei in faja ei, venia fpecet, cu
ochii blanzi, Gaspar. .

Spaima {inu numai o clipi. Linigtitd,
se reciulese in senipiitate si bucurie gi
zimbind cu ochii, ¢y gura, cu mainile,
cn ipiveaga ci fiingd, rdnase asteptand.
St ca gi cand se cunosicau de intotdeauna,
ea si cum astfel trchuia si se intdmple,
fari sd’gi spunil nicd un cuvdnt, surd-
zind merew, i loc sit intre in casa el
in chip foarte [irese, se pleci aproapw,
sirutangd pragul, sub mina ocrotitoare a
Tui Gaspar, are i1 deschise halucinat,
poarta casci i

SANDA MOVILA
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Primavara ce s’a dus...

de GEORGE MIHAIL ZAMTFIRESCU

— Act provincial —

— urmare —

SERAFINA: Mai. stin en de cof? Asa,
ca dot copil fdri minte..

MIRON: Adevirat, Bine i nun
avzit cineva.

SERAFINA: Ne [liceam de basme,

MIRON: Curat! Gura lumii,..

SERAFINA: _numai  pamiéntul o as

Ne-u

tupé!

MIRON: (s:a oprit, ecosicum gi-ar fi
adus aminte de ceva dureros), Piamantul!
Mare picitos e pamantul asta! Ne poarti
in spinare, ne plimbil, ne ingrase: pen-
tra el, nu pentru noi..

]SERAFINA: (nedumeritd). Cum pentru
el?

MIRON: (continnd plimbarea). Si nu
mai vorbim, Lasf, Sunt trist, astiseard
gl — leldefel de ganduri, (s'a oprit on
ciuda), A! paméantul idsta! Mi-adue amin-
te i am eilit undeva de on Zen carve'si
manca progeniturile. Aga suntem @ pdi-
viantul e Zenl iar woi pragenitmrile.

SERAFINA: Picatele mele! niciodald
nit te-am auzit vorbind aga.

G. M. ZAMFIRESCU

MIRON: (rezemat en spatele de usa din
fuad, cu ochii in pamini, suspinat). Nici
oo,

SERAFINA: Ce si-i fuci? Asa-i uneori.
Inima omului e ca wn Ldrh cu apli tul-
Dhure. .

MIRON: Tulbure si amari, Finel, Chi-
nind, nu alteeva,

SERAFINA: (se apropie, driigistoasi).
S0 limpezim, Mironel

MIRON: (n'a fost wtent; tresirit), Ce
<1 lmpezim?

SERAFINA: Apa tulbure.. $i amari.,.
harh...

MIRON: (supirat, gesticulind), Ce api.
sorp, oo ot dai zor.., -

SERAFINA: Stai. -nu te supiira omule
- s'0 luim domol. Nam spus cu, adinea-
vry, cd inkma omului e ca un héarb..

MIRON: (infelege, isi aduce aminte, se
lumineazii), A, da! Al dreptate, TFinelus.
Aza-i: inima hdarb cu apil tulbure. (s'a
cprit langd Serafina wi-i ridied birbia
cu douwd degete; admirativ). Mmm! Cum
tewai imbujorat.. Draga de tine! Parci
te vad, acum dondizect de ant.

SERAFINA: (clipind repede, cu ochij
in jos). Mironel, nu-i asa cii.., ‘

MIRON: Acum douizeci de ani, IMine-
Tug, cind...

SERAFINA : Mivonel dragi, nai vrea
tu. Ulte, sii stiim amindoi. (s'an agsezat:
ca, in Jotoliu; el, ipe bratul fotolinlui;
se [in de mdna). L, nu stiv cum si-p
spui, Mironel, dar amintivea asta fru-
IR 5., .

MIRON: Ce amintire, t9%o dragi?

SERAFINA: (a inchis ochii si suspind).
Acum dot ani, la treispreeece...

MIRON: (vrea si se scoale) lar? lar
treisprezece Sept...

SLRAFINA: (i1 refine). Mironel! Sa
reafe sd nu-fi aduci tn aminte, Mironely
Parcit te vil: ai venit dela slujbi pela
gapte. kram Ja poarili, ¢n madam Miu.

MIRON: (indoelnic) Mda, — parci..,

SERAFINA: Al adus o sticld de via gi..

VILRONEL : (inseninat, c¢u arititorul
stdngei Ia barbie) Da, da, da! Agu e, I1-
nelug! Asa e, nevasti. la uite ce hine
wi-aduwe ammte. O sticld de vin, Mi-o
dadnse  Sdndulescu.  Avea  Sanduleseu
asta 0 vie d& sc dusese pomina. (intrigi).
st cd nevasii-sa.,. ’

SERAriINA: Ce ne pasi nouwi de ne-
viastd-sa, Mironei? Si vorbim de noi.

MIRUN: Adevirai. 8Si vorbim de pod.

SERAFINA: Pe urmi, am mancat sub
castan. Risdrise luna, ca o tingire de
aramd gi..

MR ¢ (disteat), Cind 7 Al In (rei-
sprezece.. Da, cit spusesi adineauri, Erai
w poariil cu mudam Sindulescu.

SEKAFINA: Nu, trate! Co wadaan Min,

MIRON: Cun cine? )

SERAFINA: Madam Min, de alitiar
Nevasta lui Tinci, dela primdrie,

VHRON: Asta-i acnm? Nu spusesi tu de
Sanduleasca, adimeauri? Nu  vorbirim
noi...

SERAFINA: Da de unde, Mironel? En
fi-am spus de.,,

MIRON: (repede).. Sinduleasca!l

SERAFINA: Nici pomeneald! Ta ai
spus ci Sanduleasca...

‘1MIR()N: Pii.. ce-are-Tace ea en madom
Miuy

SERAFINA: Stin eu? Poate’s priefenc.,,

SHRON : O brodigi. Nu asta, Serafino.
Cum ar ajuns tu si vorbegti ds Sindu-
leasca?

SERAFINA: Fu?

MIRON: T, cine?

SERAFINA : Nici nu i-am pomenit nn.
nicle.

FaHON: Uit dela minit pan la gusi,
(¢ scoald, se depirteazi).

SERAFINA: Tar te superi!

MIRON: (sc infoarce, supiirat, gesti-
culind). Pii cum si nu ma supir, Sera-
fino? Nu-i de supiirare? Mi rog matiale, si
venfelegem: am vorbit noi de Sindu-
leasea ori nn? :

SERAFINA: Am spus asa: eram la
prartid, cn madam, Miu, si-ai venit tu cu
¢ osticld de vin dela Sgadulescu,

MIRON: Bun, pana‘aici se-aprobi.

SERAFINA: Ei, sicai vrof s spui e
nevisti-sa,,,

MiRON; Eu?

SERAFINA: (se scoald, se depirteazi).
Ui nervi de gumilastic s aibi cineva..,

MIRON : Iar te superi?

SERAFINA: {se intoarce, supérati,
pesticuliind), Pii com si nn ma supiie,
Mirowr Poporvici?

MIRON: Muare comedic si astal Care-
vasizivi, eu am spus? Hmn! Uit dela ma-
5l pantda guril, B prépid. ’

[Ty
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SERAFINA: Piii vezi?

MIRIN: Vid.

SERAFINA: Bine c¢'a dat, Dumucycu'
MIRON: Vad, — gi nu ma bueur de loc

an ce vid. Ultue, rcumatic.. Vestitoril
wor(ii, nevasti! (pauzi ; Miron, ca din
“senin). Cavevasiizicd, atunei am mdncat
in curie, sub castan. Imi aduc aminte.

Cun o4 nu-mi aduc? Aga-i: era madam

Miuw la poartd.
SIKRAFINA:

magam Miw

MUHYON: Adicd, da ~— plccase.

SERAFINA: .54, pe wrmi, neam plim-
hal in umd ni publl(n Cinla muzica ro-
ciciiior, -

MIRON: (ofteazu) Nu mai sunt rosiorii
¢ -au fost odatd.

SIRAFINA: (luratd, surdzind aminti-
vilor). Si.. (se joacd, stielnie, cu guolera-
sul galben aprins),

MIRON : (dupi cateva clipe de astepta-
re, privind-o miop). Si?

SERAFINA: L Acasd, Mienel! Cind
ne-ain intors a(dsa'

MIRON: L, ce-a fost cind ne-am in-
tors neasa?

BLRAFINA @ Se ponte sd nufl adud o
aminte, Mironel?

MERON: Cuwn sid nu!

Cand miéncam, plecase

Am incat sul

cimtan, ne-am plimbat prin parve, unde
cintau rogiorii, ne-am intors acasd, ecis-
cind si.. (repede) nv-am culeai, ce era

it i..u,m*’ Nu cra si.. (pare cd intelege
si rémdne locului). Serafiro! Nu cumva..
(s¢ apropie, cu pagi grabrici gi-o pumle

de ward), Nevasti! Nu enmva te gandesli

la...

SERAFINA: (rade silit) A, nu! s& nu,.
Aliceva, eu..

MIRGN: (o

SERAFINA:
tar st rada).

MIROIN: (i fremurdt hitrbia si buzele;
ny mai are nimic comic in el)

SLCRAFINA« (cohoarit ochii in pamint).

MIRON: (priveste in gol trist; aspird
adanc).

BERAFINA: (ridica privirea spre cl,
stiehicd; nu gtie: e supiirat pe ea, sau
- trist). LI

MIKON: (ii lasd ména, ugor, casicum
i-ar ageza eeva in poald; se depiirteazi; a
rimas in faja ferestrii si ofteazé; se
plimhi). ‘

- SERAFINA: (slieluf“ﬁ) Miron Povo-
viet, i

MIROGN: (s'a oprit 5:-0 priveste, inde-
- lung; clatind capul), I dureros, Finelus,
{abia poate vorbi) du-re-ros!

SERAFINA: (tristi). Mie'mi spui, Miro-
nel deagid, mie.,

MIBRON: (lupta ou Iacnmll(-). Si smnll
cli... — asa: cagicum ai lua o cirpil st.
(Depurte, vag — un eor iimerese).

SERAFINA: (tresare). Ce-o fi?
MIRGN: (idem). Parca saude sgomot,
(merge gralmie la fereastrd). Nu-i ni-
nie, Finel.(Serafina s’a apropiat, de ase.
meni cu pasi grabnici; asculta). linerii!
cel puiernici, cel frumosi, cei dornicil

SERAVINA: Ascultd. Mivonel,

CORUL: (de departe).

priveste, mui),
(st uita in ochii lui; a ui-

,Fa dus vremea de demult
~5i iubirea a2 apus. —
»Ne-a ldsat ca doi streind
HPrimiivara ce s dus®..

MIRON: (eu glasul umed). Auzi, Fiac-
lus! Asaulti.
CORUL: (aproape, trecand),

,.Moaro visul de iubire,

~Mor i florile'n griiding...
,,thgl zadarnie. Toamna-i rece
#51 mi-e sufletn] ruind*,

asculti! -

SERAFINA: (prinire Iacrimi).’
NMironel! Asenlti.
CORUL: {depiirtandu-se).

Auzi,
.

sa dps vremea de demult
ol iubirea a apus, —

wNe-a lisat ca doi streini,
HPrimavara cec s'a dus”.

SERAFINA: (plange, cu
umarui Ini Miren Popovicy),

MIKON: Scratins! Fineiug dragi! Nu
fu copal, sorve, ce Dumnezeu! Ce vrel?
toate ay un rost In lumea asta, toaic’s
trecatoares, wate au 9 woarte, Yorba cdn-
teculul: plangt zadarnic, ¢i mi-e sufle-
i ruina..

bFHAMNA (printre lucrlml) Lasi-ing..
imi iace bine.

MIRON: (0 mangde} Draga de tine! Fii
cuininte, Seratmel! Sdar pu.ea si vie Na-
wlija sa te dvada, si.. (1 se¢ umezesc
pteoapele), Finell Tu nu vezi, binel, cd
cd rads (1l ineaca lacramile). Wizi si tu,
nevasti! ®azi, cd.. draga de tine: 'a ca
nmine; nepasateoare, drage mea! Ce-vrei,
nyte biepi cameni §i noi..

(o aseaza in 10tohui de langd masd).

L. dureros, acdevarat.., Sidote desprinzi
din mdnunchi ori sid {e vesr dal la o
parte, ca un lucru de prisos; sa st ci,
de azi incolo, o mai ai nici un rost in
fumea asta, plind de atibea dfory  de
Atdta cantee g1 tinerete, (nwgi mai poate
stapaimi ptdnsul). Sburad, str.gi, se des-
fagoard viata in jurul idu, ca un basm —
e tu privestt cu ochin secd, suujl cum
jucepi s mori.. Yja nu gtie ve-1 mila,
Liselus, nu ojardd, nu amina, La o parte,
el lm,tmm’ Yani aici! 5.1 tae firul..
inestapanit),~De ce:. panraicl, cand mal
sunl -rfori gi cdlttece( (e singurul ras-
puns ce'l gasegte) Dumpezeu!

LaAblivA: (plingdnd, — ca un ecou),
Dumnezeu.

MIRON: (s’a agezaf, lingad ea, pe bra-

ful fotolimlui). [Dumnczen, inelug!

fruntea pe

SERAFINA: (o lacrimii a baftdnului
i-a eaznt pe mMani; tresare} Tu pling,
Mironel.

MIKON: (fresare; rade silit, cu ochii

[lini de lacrimi). Nu! De unde, Finel?

Pad, draga mea. Asa am fost euw, intot-
deauna: nepdsidtor..

SERAFINA: (dupd citeva clipe, ﬁor)
St ldent frig aici.

MIRON: A ‘nceput si bata vantul. Reu-
n.atismul meu. Trebuia sd se strice vre-
Titea.,

SLRAFINA S& nu riacim. (se scoala, sit
inchidi fereastra).

MIRON: (o opreste). Stai. Lasi, ci o
‘nchid eu,
SERAFINA: (isi aduce aminte; ingri-

jatd). Ridicd gulerul, Mironel! Vantul de
toamni....

MIRON: (cu mdinile pe ferestre, gata sa
l¢ ’nchidd; priveste afard, furat)., Cumn
a palit luna! Si luna mi sc pare nag
hiitrdind, si castannl, si strada...

SERAFINA: Doamne, ce jvant! Agw,
Jin senin,

MIRON: Toamnidi nu-i, nevasti?

{(vrea sii inchidi; vantul aruncid in
casd, in risipd, un pumn de frunze ves-
tede; Miron le priveste, ingandurat; in-
toarce capml spre Serafina si iar le pri-
veste), la uite, Serafino.

SERAFINA: La ce te uifi?
MIRON: {melancolic), Frunze
Bictele frunze: .

SERAFINA: (inciudatid). Dacd nu’n-
chizi geamul. 5§ stau acum sii le adun,
sd Je mitur. -

MIRON: De ce st miiuri, Finel? Cite-
va frunze moarte., Le adun eu. Mic mi-s
drugi. (incepe sii le adune), .

vestede.

Caloriferul®

Calorifer pornit pe ganduri,
Plangi bucuros astdzi cu mine.
8i urld jarna larg in tine,

Cu toate gradele sub zero
De-afard din senina zj

Atata vietafe par’ed

In alba mea odae am

Mram ridieat din pat in ganduri
i te prwesc. Priviri ulnule

De noutate si placere.

-Inalta soba’n teracoti,

Alituri mnti-fi std, Enigmi,
Impresionant obiect de studiu,
Beit din nzul vremii noastre de-azi,

Tu razi i modulezi in cintee
Misterioasele cascade

Din Niagara ta infima, ,
Impersonal, ea si lum'nu
Ficusi din cameri o Ilmiu
Cu care-i bine ca sii sia
Alituri. s’a iubegti... s'o ai..

Calorifer de lnme noui,

Ai cecasul fiu de poczie,

De vagi nelinigti gi de trisfi
Lfeminata Iincezeali

E doui-acuma ——(]upe-ammza ey
Si-i somaul bun gt siestal.

[ar tu ai pus pe sanatoriu

Un panacen universs?

Peste un ceas se vor 1v1,

In dreptul fiecirei o,

Un oaspete, ce-i agfeptat,

De eri in searid, be 1a ept,
Cind a plecat si cel din urmia.

"Din cei ce-aduserdi eri flori.

Calorifer eu brafe multc
Struneste onlslec dureri

Mingie tot ce-i oboseali,
Si-alungd orice intristari,

Caiorlfer, ce-fi porfi din pivnifi,
Spre noi viafa fa dolenti,
[’nmeste mi siA rid cu tine,
$i si visez in cald si bine,

In ceasul tiu de poezie, —

0O, vietate’niermitenti.,,

= OTILIA GHIBU
*) Din ciclul ,,Casa Alba“

e

SERAFINA: Ce vreme! Si Natalifa nu

nal vine.
MIRON: (adunéand). Cit o fi ceasul?
SERAFINA: Tarzin. Opt si cova,

MIRON: Cine stie acolo, la birou..
Fared nu-i canose eu pe cei mari! Nu le
pusi lor cii intérzie functionarul, ci-i
obosii si are mevoic de odibnd. Munci
yi fur munci! (a adunat toate frunzele).
Gaia. (intinde mainile gi le ' priveste,
trist). Ta uite, nevastd: cite frunze, ata-
tca intmni,..

SERA['INA, Arumca lern lada de
ot

gu-
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MiRON: {cuvinfele Serafinei i saun .

pirut un sacrilegiu). Nu! asta nu, Finel!
Asl-a’s Jacrimni, nevasti — laerimile pri-
mdiverili ce s'a dus. Lasi-mi-le, astidseari.
Au mei multd minte ¢a noi, frunzele,
Fle na se revolti, nu {ipd, nu fug de
tvamLi. lnteleg, mai bine ca noi, taina
aseunsi in fiecare fir de iarb&d, in inima
fiecarui munte. .

SERAFINA: (clatind capul, tristd; tre-
sarey. N'ai auzit poarta? Asculti: pagil
Natalifel. .

...... wN:  Vine primivara!  porneste,
ea pagi mici} spre dormitor). [Foamna
se duce si'si ingroape lacrimile in.al-
hum..,

SCENA II
" Serafina — Miron — Nalalija
JNATALITA : (intrd, sprintend, cu un
buchet de trandafivy rosti pe bhraf) Buni
seatd. Sirut mina, tusico. )
SERAFINA: Bunil scara, maicd.
NATALITA : (s’a apropiat de
Seralinci ; bitrdna o sidruatd pe
Ce¢ vreme, afari! .
MIRON : (a rdmas in prag, dela intra-
rea Nafalifel si-a privit-o, trist) Ia nite,
Finol: trandafiri.... i )
NATALITA : (tresarind, rogind)... Mi
i-a dat..
SCRAFINA : Lasi...
MIRON : .. nw ma¥ spune !
SLRATVINA ¢, nu te certim, —-
MIRON . . dimpotrivi |
NATALITA : YeAtre Miron,

fotoliul
frunte)

intinzin-

‘du-i uw trandafiry Vrei yi matale unu?

MIRUN : Fu am, Natalito. (le strange

la sin, ea pe-o comoard) Florile mele
dragi i ale..
SERAKINA : (grabnie, linga Natali(a)

Ce trandafiri apringi !
MIRON: (i-a murit cuvantul pe buze;
11 doare surisull), Serafinei tot ii mai plac

tranuafbirii.,, (privind fronzele} Flogile
mele dragl, numal ale mele — pang una
alta.., {iese, incovoiat).

SCENA 1If

Sernfina — Natalita.

NATALITA : (nu infelege 5 e ingrijati)
Tustco ? - TR E
SERAFINA : Nimic. Aga, 4 trecut un
nor §i.. {0 stringe Ia piept, o desmiardd)
Nu intreba, s nu mat intrebi! Sburdi,
¢inta, trdesie din plin, Natalifo maici,
trieste ! cii destul ai s8 plingi cind yel
[i, ca mine {0 ineacd lacramile)... nevasti
de pensionar !

CORTINA

&

Noaptea vestia calm armistifiu.
Bridetul stivila scurgerea ghetarilor,
pribusirca trangeelor ascunse. Se
schimbau avantposturile, zaristea ca-
dea arzand poste  ereste  carpaotine :
rachele, licurici demonice reclame lu-
migoase peste un oras nimicit, Tacerea
arcuia aimosfera ca pe o turld, an gro-
hiit de tun, bitaia intermitentd a pu-
stii. Ecouri trosniau risnind praf de
maorfina si, dela mare altitudine gerul
tare intindea o gigantesca fafd de masi
pentru o ¢ind de taind. Din pisc lune-
ca-dupi  obicei-povarnisul  sapuni,
pand 10 campul liniat simply, dar cu
plan driceste conceput.

Sectia de cavaleristi porni in paiiu-
lare. Inamicul se intdrise in vagaum
addpostite de perefii stancogi. Trebuia
descoperitd  vizuina. risiurnatd cu
ghiulele, curidfat locul. Qamenii eraun
tlaméanzi, inghejati. Ceata concentrati
se tdra solemn, inutil, firid putinfe de
orientare. Galop, galop, ftrap, trap,
oameni 5t cai trigeau dére de zebra pe
omit. Sunetele se invartian in sprrald
oamenii ar fi vrut si le gatue, sit nu fie
auzili. I)in spindrile si burfile prive-
listei de o perfecta albeatd plesm 1nsa
dupil catva timp, ceva ca o ciavdrue §i
lumina limpezi ochii.

— Fratilor, fird popas nu-i ¢hip....
dgegerim | (glasul soldatuiwi  care
vorbi se asculi de crivat ca o tamé o
brici),

— Las" fra'miu....
post.... aproape...,

canose., .  ada-

ltic sin Mic din ceatd se oferi cald-

uzd, Era cel mai inventiv, in stare sa
bage o furtuni in ranifd, sd se ascun-
di ca gaza sub scoarfd de copac ; cre-
deau intr'insul, ca in forta busolei, m
hezna prevestitoare de furtuni.

-— Du-ne .. ne ingroapa troiene....

— Nu vezi ? se clatind si cerul cu
cusma pe ureche... si inncbenegt

— bSfrenta, lepra si rdpciuga l...

— Cine a stdrnit rdzboiul ciolane's
nu j-ar mai putrezi l...

Dar o rachetd, o santinela cu coif
remtesc in pise, curmara comentariile

— Trangee inamice .. .. f{ratilor,
fuga L.

lncepu o cavalcada pe polei, in dan-
sul copitelor cari se impleticean, o ca-
valcad# cu rapédit de grinding, care
trezia urleic i vinturi pitite pe dupa
copaci, Vifornifa biciuia, {esala car-
nea care sfardia, bitea ascuyit in ochi.
Indepartat, cideau pasan . de jar, a-
prinzdnd ceruti invaldtucite croncen-
tric, pimdntul lichefial era turnat ca
intzun ontal. Inuintan plesciind ca in
smérc. Fiecare soldat se simfia cela-
lalt mai precis, eclilat exista, ombia,
simte cu fiinfa imprumutati dela dén-
sul, jar cineva strdin, care l-a cunos»-
cut de mult si dintr’o ciudati <impatie
se mai ﬁine gi acum de dinsul, se tarde
insensibil, gonind in vid.

Pierduti, iremiadiabil pierduti !

Dupi doi km. cavalcada contem
bruse opriti dec un obstacol solid : o
casd cu ferestre multe, scheleiul unex
fabrici, cojitd ca o nucd. Je bataja
grapoelelor. Intrard caldri induntru,

_subtirime
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— Acu, ltie, adu i lemne s’apin-
dem focul ...

Respirau in sfarsit adipostifi! Ve-
selia {dsni in inimi, fiecare reintra in
piclea lui si era iar: sergentul ser.
gent, soldatul soldat, Itie, ltic.

Nu se gtie de unde ltic aduse vreas-
curi 3i un sold de gard. Se aprinse pi-
lalaie in mijlocul eliddirei, 1werindea
hi scoasi din desagi, se incinse chef
cu snoave porcesti si farse, Dupd ma.
sii, deasisderi se incinse-in lipsi de
ciirti de joc un 14/31 cu paduchi (cine
scotea din san cifra exaciii césliga).

— Ati suzit cum midunau mitele.....

— Cum sl nu miaune ¢ — e noaptea
de Sant’ Andrei ...

Hotarari apoi si maic pesie noap-
te in fabrica diripanati. 3i, pentrucd
cineva trebuia si vegheze pe afara,
#legerea ciza asupra lui lite, ins  mai
subtire, deci mai rezistent.

ide doud ceasuri lfic masoard zidul
ciupit de varsatul srapnelelor,

Liinspre bradet se arita o umbra.
Pe unde trece, padurea se mistue de
incendiu. lfic, macelar din instinet si
indeletnicire, purta o tinerefd de bra.
vurd robustd, n'avea de ghetto de cat
numele, dar groaza i tirsia pe ver-
tebre ca o ndpédrcd de asfalt... !'mbra se
desprinde clar pe platoul de clestar ;
un om ! lic intinse arma. Cocosul im-
pielrise, desi se vazu flacdra glontelny
si se auzi suerul. A dona ovari nu ma
incerca si tragi din prudents, din mila
poate.... Omul inainta mereu, staco-
jind ninsoarea sub pasu-i care ingh-
tia depirtare. Inir’'un salt fu aldturn
Nu era decidt soldat combatant, de o
neobismitd. Un ochi de
panterii-i inunda obrazul , barba ilu-
mina obrazul colturos si pleata lucia
ca floarea de tei, Cand l{ic privi prin-
tre gratii il ziri pe strain trantit langa
foe si incilzindu-se . O miseare gresita
a streinului si yn soldat buimn: se pra.
vili in jeratec. Tofi sirird in. picioare,

— Ce caufi aci, biiete ¢ — sergentul.
Striinul tdcea, ticea (numai ochii lu-
ciau de o elociuii nefireasci).

— Dece taci, pezevenghiule? tinj
iar ; vru sa-] traga de urechi dar mana
se infipse flase, In clei, M& bagi in puy
cirie dacd nu raspunzi l.. sia-p vid bi-
letul ?.... Umbli noaptea dupi dame...
pui tripti f... vesti inamicului?......

Aceeasi ticerve.

—- Nu raspunzi, caltabos cu barbi ?

- Lasa-l don’sergent, are mustata..
poate e ranil !

w are giuri la manta:
mut.... .

Atras de sgomot lfie 751 bagd na-
sul prin gratiile unui gecam. Striinul
pigi intr'acolo ,calm, indiferent; sa-
rutd nasul oferit si, reflex igi oferi &
. it ooTazul veentru palme.

-— E ticnit da-I'as dracului! Ion Tom
trage-i cateva centircane ci-1 face s
pe Christos 7 Dar cum se pregitia
si-l cérpiasci brusec, striinal se vola-
tilizd (nimeni nu vizu pe unde, dar se
presupuse) prin zid sau vasistas,

Soldatii alergari si-l prindd — a-
tentie le fu atrasd de o desldnfuire ce

poate o
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sonerii, semnalau, semnalau ca pe un

peron, unde s’ar fi desferecat wecanis. -

mul, zurgildi  de diferite nivelun,
varste si imbre, zurgilii ruginiti, cu
sunet care insAngerd creerii. Se lasi o
beznid grasd avand ceva de ziiduf. Caii
priveau printre gratii,

iuri si criviful circula prin aimosfe-
ki ca_un express.

{(Nu s’ar putca sustine {olusi ci sol-
daiii remarcau ceva nechisnuii),

— ltie un 'fi-i prietenul. Vezi nu s’a
uscuns prin cazane ?

— Uite-1! (un glas lesinat, icsit ca
de sub api).

Itie vedea ceeace nu sesiza incid m-
ment.

Striainul crescuse wurias. Un pas:
si cizma se Infipse in briddet ca in
péne, un altul si cerul se ldsd ca pe
scripete, dintr'o trapi plesni un bal-
con §i striinul urca, usure. Privea jos,
de mai sus de cit se poate inchipui
Capela strilucia nimb imprejurul ca
pului de o ndprasnici frumusefa,
plimba ména prin azur si, unde bollo-
tosia cu degetul, apiirean stele. Tot ce
atingea devenea fosforescent, se pre-
ficea in luceferi, in licuridi, *n slove
mobile si fard senz.

Se intamplé atunci o ciudiijenie unich :
parcd s'ar fi molipsit tofi, simulten de
conjuctivitii, viizuri, ceeace vizuse nuoai
Ipic. O obsesie redusd la ochi, fird relatie
cu restul trupulut, o iruptie pe trup si
haine, [iecare par purta un  ochi
in varf ca un ac giamailia. Pe fiecare
ochi se tiparia o franturi, fiecare ochi
suplinia toate simturile ; vedea, gusia,
auzia, pipdia. ‘

Ce iad de betivi! Ce mulfime ma-
celiriti pe pania unei strizi, intinsd
nesfirsit, propiitd le orizont ca o sca-
ral.. Galgaia, gdlgdia. "rin brazi
preficufi in sonde tasnia singe, cerug
se sprijinia pe cipriori de beton ar-
mat, paméantul era strabitut de tevi
{Scanteiau si se stingeau pecontenit
aparitii ca inscripiii de cretd). Suint
deslusirti cum luna s’a asezat ca o
platosi peste obrazul strdinului u1
Yau recunoscut, desi nu Pau vizut de-
cat in inchipuire si icoane pironit s
r3atighit : era aga cium nu poate fi kI,

radeau for-
bund cu néri dilatate, Ningea cu slo-

inteles prieten si om, ci numai indam-
nezeit.
— Ciintd amara ! N'am ascultat i«
cerea Lui.... Isus Chrisios, fratifor.
Mai vizura cum, din ceiesiu-{ bal-
con El vrea sd cuvante sau si predice
noroadelor, dar tunuri anti-asericne

"nu-l lisau, biteau in plaiosi, platosa

despletia flacari de arami, flaciiriie
sc tupilau ‘prin cerul gurii ca prin
hruba de topit metale, La na semn al
lui aue apirnt tankuri, avioane, ozi'ti.
Din pustictate de calcar rece se inalid
o cruce de aur peste o tarld scufundati
si ntras magnetic bridetul descindea
ocat de mitraliere, descindea ca re-
gimentele in retragere forjaid, ca pi-
ménturi vulcanic privilite. se imbul-
ziaw trenuri peste punfi suspendote, se
scurgean osti, osti peste ogti, spre o
destinajie necunoscutd, imbrancite de
0 vointid necuposcuta.

— Ajutor. Inghefim !

— 'lacl cd se 1ncaerd !

— Nu se vede ! In branei mai bine

"yl s& urlam 1.

Glasul inghetase in gat ca o apd. Li
pirea ca {ipd din ridrunchi dar pn-
mese rispuns ecouri de gheati, Nu se
auzia decat un micinis de oase. Nu st
vedea un gest de mili, O duni de
sare trecu peste ei, il muri ca in sa-
ramuri.. Nu mai agleptau nimic. Era
perfect egal ce sc va mai intapla
Doar ochii din orbite usturau cu du-
rere  neintrerupti. Vizul ancrmat

. persista ca un instinet de cartija se

ascutia, se perfecfiona, dela sine, In
privelistea cuprinsi de delir 1l vedean
circulind cu viteza fantasty (il sar-
prindeau ca pe un ventilator in iners).

Aschii rupie din trupul lui sburau :

un ochi exaltat exprimand orice, un
pas croit din ghiatii, cizma care in-

‘ghite leghea ca o sorbiturd, El arde

ca rasina, raspiandeste suerind mires-
me. Urau vedenia se striduian s’o sugry-
we in génd dar n.o puteau uita,

— L’am prins !... fine-l... trage-1 de
nas ! In nas ii sti puterea !

— Taci ... te ande !

Si pentru ci ochi cotidieni deveni-
sera inutili si se nzau fari folos, s’an
gindit si-i economiseascd i i-au des-
pring cu spingi 8i i-au agijat de crici

- peniru

9
(prevedeau ci in zori se vor mai servi
de ei).

In dimineata de 13 Decembrie 1916,
sau gisit spanzurafi 30 de ochi, im-

- batranili de chiciura.

e retind se imprimase {raginentat,
incremenise defirul noptii.

Faplul nu s’a bucurat insi de a-
tentia unui comunicat ofictal. .

Oct, 1922, ION CALUGARU
L J
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SPIRITUL LUI BERNARD SHAW

Litrry =i autorul Sfintei Toana fu invitat
de Lady Churchill la un dineu de gali.
Shaw raspunse : :

— Nici nu-mi trece prin gind si vin
la d-voastrd, ca si minane cadavre de
aunimale [

*

Cu ocecazia premierei unei picse, Beio'
nard Shaw se pomeni, ¢i il cade dela
golevie o hartie cu cirnafi, Indignat " Shaw
e uitii in sus i sirigi -

— Te ingeli prietene! Sunt vegetarian
st nu pot suferi cArnajii, Altidati sii il
o o varzi!

. *

Biograful american al lui Shaw, Archi-
Lald 1lenderson il intrebil odatd, dece
si-a cwmpdrat tocmail  mosia  eriford-
shire, Shaw conduse pe american in mi-
cul cimitiv al localitiiei accleta. Pe pia-
tra fuwerari, a unei fewmei care murise
in varstd de 83 ani serie : ,Viala 1~ fost
seurtid I

— Ori dacik 83 ani'inseamnii ¢ii ai triiit
putin, atunei regivnca asta trebuc si
tie foarte sindtoasi ! :

*

Bernard Shaw se certa cu un sirasnwc
polemist, acesta din urmid exclami la
un moment dat, en un ton inenarabil de
triumf :

— Ceace spui acum, domnule Shaw,
este exact contrariul eclor ce ai spus a-
cumn zece minute !

— Da, dragul meu, rispunse celebrul
pramaturg imperturbabil, dar asta a fosi
acum zece minute! '

*

Bernard Shaw a refuzat sd primeascid
cinci milicane de dolari ce i s’au oferit,
ilmarea pieselor sale.

— Piesele mele, a declarat Shaw, vor
da filme proaste, iar teatraliceste vor
pierde din valdare.

Shaw a cerut 50.000 de dolari, spre a
scriec un scenariu de film. Dar la un mo--
ment dat, a aflat ci un vestit avocat dela
corirolul nasterilor cerusc mat mult:

— Aga se §1 cuvine, a raspuns Shaw,
scrierile sale prejuese mai mult decit ale
mele !

RUD. A. KNAPP
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Prin prejurul Emipireului

INTERVIEWUL D-LUI DROUHET Sau VIATA ISTORICA SI VIATA
ESTETICA.
CHENDI ANGHEL, TRIVALE, CERNA.

ANGHEL. — Am auzit ¢i in cercul li-

terajilor nostri mai batrdni, se face mare

- caz de Siiinta Literaturit',.. Ba lucru de
pecrezut, ¢d (u te-ai fi dat de partea au-
torului of, tu ic-ai fi dat de parfea mun
tosului eb, tu, care ai fost totdecauna im-
presionist de-ai nosiri,

CIHENDIL — E adevirat. Adevdirnl —
vid acum § eu — micar aci in apropie-
rea Empirenlui — trebue sii ix loonl pa-
siunii omenegti.

ANGHEL. — Va sii ziedi, pentru  tine
8‘_‘531113 sli spiritul nn  wai  conbteazi.

dcl ce cleganti gi spirit gisesih tu ia
LStiinta Lik'gatttll'ii?:? ! SIS

CCHENDI, — Fati de adevir,
$i gpiritul nu au nici o putere,

CANGHEL. — Bine, dar tuw prin sprit
gl prin elegan{i te:ai ficut ascultat,

CHENDIL — A fi ascultat nu insemnea-
zi i a fi vrednic de crezut. A spune cu
artdt — daicii cu elegantd 3@ eu spirit, —
ste a ingela, ¢ adevirul, §i frumuocfea,

ANGHEL. — C2 cnormitate !

CFRNA. — Si totusi aga mi se pare lu-
crul 5 mic ! Ba, gisese e domnul Chen.
di a formulat admirabil un adevir  ce
mi-a fluturat g mie dg multe vri inainiea
mingii.

1,'1"RI.YALE. — §i mie mi se pare tot asa.
Totug’, as vrea ca domnul Chendi sii ne
intemeeze aceastii idec care, aliminteri,
are- aparenta unai pradox.

CHINDE — Bucuros, Cand spui unlu-
cru cu eleganti §i cu spirit te [urd ele
ganfa gi spiritul, i nu wmai ai niciun pri-
sos sufletese, ca siit vezi 8 adeviirul, Dar,
firdndu-té eleganju si spiritul, te furd
f[orma exterioard, iar nu adeviratn hu-
Iusete, care trebue mal inanite de toate
si fie fond.

1 iatd cum eleganta si spiritul ingeald.

CERNA. — Nu pe tofi.

TRIVALE, — In orice caz, pe prosti..

CHENDI. — Ba, in privinfa aceasta, eu
irotestez.  Lleganfu gl spiritul  ingald
pe tofl, — ba, pe tali cei mai inteligenti,
mal cu seami daed sunt lencgi, i ingaln
mai bine decdt pe ceilalfi

ANGHEL. — Azi  egtd
doxe. ’

CHENDIL -  Bine, dragi Anghele,
spiritul §i eleganfa cinc-o si le pricea
pi mai repede s mai bine ? Progiii ?

CERNA st TRIVALE. —- Trebue sii
convenim c¢i domnul Chendi are drep-
tate. In loc de .progti* foingi, am putea
zice cii eleganfa si spiritul iggeald mai
repede pe oamcnil sensibili la frumuse-
file literare, far nu la severitijile adevi-
rulul...

CHENDI — Asa pare cii ar maj merge,
Dar ew ag adiioga ceva mai cyprinzator gl

eleganta

numat para-

mdai precis. Eu ag zice ci eleganfa si spi-

ritul ingald i mulfumesie mai mult pe
mistici, Céci numal  misticilor lo  esie
greu si analizeze lucriirile gi si vadi a-
devirul, ‘
ANGHEL, — Nu cumva vrei si pui si
pe Drouhet, iggre mistici ? ’

CHENTH. — Nu-l pun eu. Se pune el.‘

TRIVALE. — Nu . ’nizleg ce & cn dom-
nul Drouhet gi cu misilcismul Juii Stiu
ci domnul ‘Drouhei e om scrios,

CERNA, — Nici eu nu infeleg. :

ANGHEL, — S¥ vi explic cdel toemai
cu ajutornl Iui veiam si vid ricesc en-
tusiasmul pentru ,$t'inja Literari”, Dan.
sul, mai deundzi, a publical in \ Vi fa
Literari™ un articol in care strange rau
de git aceastd stiin{d.

Si {ie, frate Chendi, pentru asta ifh
nizare c¢d ar fi mistic Drouhet?

CHENDT. — Nu mi se niizare : este,
Tuvijat cu eleganfa s cu spiriinl fran-
cez, nu mai pune pref pe adevir sioar-
gunieniare,

CERNA., — Apoi de la un  profesor

weemal la adevar gi la argumentare fre-.

bue si ne asgteplin,

CHENDI. -~ Asteptdm,- degeaba ; i dc
accea il pun — adicd se pune el — in
randul misticilor,

ANGHEL. — Ca si nu te punem gi pe

tine in randul lor argumenteazi  nfa-
car tu.

CHENDI. — Ce sil arguwmentez? la si
citeste.

ANGHEL. - Si-ai vrea sii zici cil spu-
ne rin ce spuane ? L, Lxisid la noi un cri-
lic — e vorba de autorul ,Stilnjei Lite-
ratnri)t — care, rapind cordonul ombi-
lical dinire creator si creafiv, absirac-
bzeazdl opera de artd prin izolare®, Spu-
ne tu, dacd nu ¢ eleganc ce spune?

CHENDI — Cum spune, . e elegant ;
dar ce spune, e neadevirat, Nu cumva
tec orbegic si  pe tine eleganta ?.. Sc
prea poate, liindedd gi tu tot cu eleganta
s, cu spiritul ai vrugy sd scapi de ade-
viirurile aceluing antor. Nu mai fii mistic,
Anghele, cici doar aicl siulzm dineclo de

mist'cism — siniem in aimosfera inteli-
genfei pure a Lmpircului.
ANGHERI., — Adicd vrei sil zick el nu

e si adevirat in ce spune Drouhet?
CHENDIL — liregte c¢d nu!

CERNA., — Nu-mi vine sd cred cit un
profesor — ba incd un decan $: un con-
ducilor al produejiei nosastre dramatice
de miine — sit nu fi gitit | Stiinga Li-

teraturii™ g totusi sa fi vorbit despre ea

cu atila sigurangd !

TRIVALE, — O fi confundat si el cle-

ganta co adevirvul! — ca orice mistic !

CERNA. — Par un profesor nu trebuie
s’o fach, .

ANGHEL., — Ciuda{} mal sinteti! O-
ciriti pe bietul om inainte de a-l ju-
deca ! 51 mi mai facefl pe mine ¢l sini
mistic ... Chendi dragi, dovedeste mal
intdi cd, in clegania, lui Drouhet, nu e
gi adevar!

T
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CHENDI. — Cu plicere. Si mai intai
w3tiinta [iteraturii” nu tae cordonul om-
hilical dintre creator si creafie abstaeti-
ziand opera de artd prin izolare, ,Stiinfa
Literaturii® nu tae cordonul ombilical
dintre creator gicreafle, aga cum le inte.
lege domnul Drouhet, nici nu abstrac-
tizeazd opera de arti, cum o injelege
Stiinta Literaturi!, prin izolare. Domnia
st s¢ vede cd a citit superficial carvtea, ¢!
de accea amestecd numele general de
superd cde artd” cu numels special de
Sapodopera”. Slidnja Literaturii — as
puica zee miezul e — stil ‘insdl toemal
in distinctiunea calitativil dintre operele
de artd ale talentului virtwozitiifli, st
dintre capodoperele genialitifii creatos-
re. Operele de arti se vestejese cu vre-
nwea g istoria literard vine sd le dea un
fel de viafi care trezeste cu deosebire
interesul  crudifilor. Sulinja - Lileraturit
nici nu se ocupa de cle si le lasit in sea-
ma istoriei literare sd le lege de ,,medin, -
rasd, mement, prin biografia autorului®,
Afirmareca domnului Drenhet, deci in a-
ceantd privinii cste neexactd, Tot asa de
neexacti este si alirmarea ot LStiinga
Literaturiit™ ,abstractizeazd prin izolare
opera de arlf. Sinfa Lileraiurit” o-
cupindu-sc numai cu capodepera atrage
atenfiunea toemai asvpra faptului cd, pe
cind operele de arid obisnuile ist trag
viaja din afarit de ele, — i deci din is.
terie — capodoperele au o viafi infinita
in ¢le insile, 5i aceusta le face si triifas-
i fird s@ se vostejeascd in veacul vea-
curilor.

ANGIITL, — Adicd vrei =i zici ca
Drouhet ma Ticut wceasid distincjiune ?

CHENDIL — Nu numai  nca  ficut-o;
dar el nici nu infelege ed viaja, pe
care istoricul literar o did  unei opore
de arti ordinare, nu are aface falru ni-
mic cu viata capodoperelor.

ANGHEL., — Ce 1ol vorbesle Chendi?
Nu e iot vorba da» viafd, st la unele, si Iy
altele ? Si nn vorbese tofi  critici de
viata operelor, oricare ar i ¢cle ¥ Aceeasi
vintid e si in operele de talent san de vir-
fuozitate, pe care o inviazi isteria lite-
rari, si oceeasi viatd e st in asa nwmi-
tele capodopere !

CIHENDI. — Vezi act 1= ingeli tot asa
de grosolan ca si domnul Drouhet. Viaja
operelor de artd obignuite, pe care; o
recoustiiue istoricul literar este o viati
istoricd reald dacid vrei, fizicd si ca inte-
reazdi mumai inteligenfa noastri, setea
noastrd de a afla cauzele si efcetele in
lumea spafiulal si a itimpului, Viata ca-

VESE NS

Clopote de seara

-— Dapd Th. Moore --

O clopote de seard, dulei clopote (e seard,
Cu vocea tinguicasd imi amintifi voi lard

De zilele trecute, de-acasii si de ceasul

Cand . pe cariri streine mi-am indreptat eu pasul.

Srau dus aeele vremuri, azi nu-s decdat poveste!
Bin cei ce v'ascultari nici unul nn mai este,

Toji zac afund acuma in groapa solitard  «

Si nn vl mai asceltd, o clopote de seara.

Tot astfel ednd din lume mid voi f| dus st en
Doar finguitul vostru va - risuna mereu;

Dar alfi apoeti vor trece prin valea milenard
Si vor canta din Livd, dulei clopote de seard,

M, BENIUC
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podoperel, din contrid, viafi ecare itriegte
prin ea insdgi, e viafa esteticd, ideala,
psihofizicd gi ea intereseazd tot sufletul
nostra, care prin capodoperd se imboga-
feste cu un suflet nou, — suflet, de care
habar nu au dstoricii literark, dar pe care
Stitnja Literaturii vrea si-l pund intr'o
valoare deosebitd, fiind ceva mai presus
de spatiul, timpul si canzalitatea fizica.

Aceastd viatd esteticdl, pe care, inci
odatd, domnul Drouhet-n'o cunoaste...

ANGHEL, — Vrei acum sid-1 faci cu
totdinadinsul si ignorant ?

CHENDI. — Ferit-a sfaniul ! Dar me-
todareste de vind., In metoda istoricd,
prin care spiritul greotu st sistematic
german a ingenucliat spirvitul viu gi
spontan francez, nu se face nici o deo-
sebire intre viafa istoricd si viaja este-
tici. Si dovada se vede chiar in efirma-
rea domnubui Drouhet ci opera de arfa

"~ se abstractizeazii izelind-o de mediu. Lkl
nict nu bagi de scamit ¢i abstractizarea
de carc vorbeste priveste numai operele

“¢e artd ordinare; dar nici intrun caz
1w poate privi capodopercle, care, prin

viuln lor esteticii, sunt pot zice, mai
cencrete deedt realitateal..
ANGHEL, — Dragi  Chendi, mi sc

pare ci tn zelul tau de neotit, te-ai am-
walat tdrd sd vrod, chiar in chestia aceds:
ta a viefei istorice yi estetice. 'Tu atirml
¢it Drouhet, vorbind de viafd « injeles
nuanai viaja istorica, pentruca pe cea es-
teticit nlar cuncagte-o. Lkar, iata ce zice
el cu trei randuri mai sus de eitatul tiu,
r. un pasaj, pe care tu, ca polemist in-
darpit ee-an 1osi, l-ai disimulai, Poftim,
citeste : ol rumosul nmie trebue conceput ca

o virtute metalivicii, ca un concept ab-,

struct. Yl este subordonat pulsmiui de
viata. 51 mai adaugid in mod taniologic:

CHENDL. — Apoi toemail acest citat il
fnfundd mal raw. Ce e trumosul dupd
dowmnul Lirouhet? Ll nu ¢ un  concept
abstract, ei este subordonat pulsului ae-
viata. $i mai adaogd in mod tautologic :
,al ecarel rezuliat este”. Prumosul, ueci,
¢ rezultatul viejei, It clar. Lya care viafa
poate i vorba ¢ Nid, imr'un caz de viata
estelugy, pentrn ci viaja esteficd este
insagl irmmusejea concretd, Dacd ar in-
telege prin wviajd, — viaja esteiicd, —
fraza lui ar f1 un pleonasm urat cdci
s'ar reduce la afirmarea cd viaja estetica
(= trwmnusejca) este wiaia.. esletica,
trin urmare cecace injelege el prin
nVinfa" este viapa istorwed. Prin  viafe
istoricd ajungi sd pricepi frumusefea o-
perelor dq ardd, care, aliminter?, cum zice
el, farda ea ar ramanc abstracte g deci
fard frumusejz.

ANGHEL, — Ai dreptaie. Drouhet nu
irjelege cc e viata eswticd, pe care nu
. 0 an decdt capodoperele, Kl injelege nu-
mai viata istoricd a operclor obignuttc pe
ture nu le pofi invia decit prin blogra-
fie. Acun infeleg. Cum vid lncrul e grav
¢t Lrouhet. Cine l-a pus si se vire In
t:losotie ¢

TRIVALE. — E lueru malt mai grav
decit cum credefi — o spun en care am
mari simpatia peniru - decanul nostru,
seriitar cu stil curat si accent domol i
objeciiv. Din ultionul citat, se vede cd
domnul Drouhet a vorbit de $tiinga Li-
teraturii, firA micar s'o rasfoiasca. Ll
invinue Stiuta Literaturii ed susine
existenfa unui frumos metafizic g ab-
stract. 3i Estptica integrald, care e te-
meiul acestei stitnfe, combate in. zeci de
pagini pc Platon, Kant, Hegel, Schopen-
nauer care alirmi existenfa unui astfel
de frumos.

Pretenfia Stiintel [iteraturii este t%
mai de a ne face frumosul, tangibil, ce¥a
concret §i vin. Cici dupi ea. frumosul
este ¢ existenii ‘psihofizicd, palpabili si
inteligibild, care nu se gisegte decit in

pun mana in foc!
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EUGENIU SPERANTIA: Casa cu nalba,
(1915—1916); roman, ediwra ,,Cartea
Romdancascda®. 1926;

Poate ci mu strici, si mat ingenun-
chem din cind in cind, sub patrafirul
confidentelor. Un crondcar e, mad mult
ca oricare altul, un delicvomt, si a-si
Mirturish pacatele, adevirate, sau pe
(;avu"e.i le acordi lumen (cecace sar pratea
sit fie de o egald vind, ciieodati), nu
sc poate si nu-i aducd o alinare g si
na fie privit cu ingiduitoare compasinne
(l'e.s:upremul Judeciitor wl tuturor sli-
biciwutlor noastre. Cici iatd, sunt cirfi in
vare te regiisesti pe care le inelogi §f le
adup{i pentruci-ii vorbesc preferingelor
§i altcle pe cari nu le poti asculia
Hird murmur, de la incoput pand lu ur-
mi, §t carora simfi
sugti motive de gicand, devarece inore
sufletele voasire, nu s’a durat ca’n pove-
ste, acea punie spirituald, ca o acoladi
de infelegere §i de toleranfii. Vorbin a-
desca de independenta noasted fird si
ludm seama la relativa ci Inscmaitate s
firi sii ne suspectiim mobilele reactiu-
nilor noastre. Senini, emitem un ver-
dict sau altul si nu ne ‘ndeim o secundi
de reversul recursului. Si ’n vremea a-
ccasta un suflet, singerecazi, poate din
vina noastrd, din organica noastri nein-
jelegere. Dar, din fericire, mai sunt §1
zile de confidente cind facem loe remuy
cirilor si suntem gata ca 'myzile de Saiu-
nele sd slujim sclavilor gi s34 ne supu
nein capriciifor lor festive.

Vorbeam nu de muli de o culegere de
schite ale d-lui Eugeniu Sperantia si
distingeam pe dangi o prefioasi laturd
poetici, — fantezie s gimlrol delicat —
$i 0 scrioasd inclingre spre substratul fi-
lozofie, spre suobinjelesul grav al lueruri-
lor si faptelar omemesti, Marturisim cu
acel prilej] i preferinfa noastrd mer-
ge spre intia laturd si cd cea de a douwa
slricd si ingreuiazi literatura d-lui Spe-
rantia. Dar in misura in carc preferinta
noastrd stirune, in acelagi mAsurd nich
inclinarea autorului nostru nu cedeazai.

~{asa en nalbd" readuce in primul plan
al preocugivilor moastre vechca obiec-
flune si ne da prilejul wnei cercetdri
mai aménungite,

WRomanul, serie intr'un loe Julien Ben-
da, ca o justificare a incursisnilor dui

.

(@AAAAAO),

R S —
capodopere, care numai intruciat are
viaja esietici, e capodopera,

Na citii Stiinta Literaturii domnul
Drouhet, — nici miicar n’a riisfott-o. Imi

CERNA. — Picat, e¢ii doar scrie fru-
mos ! . Cooa

CHENDI, — Pi#cat, ci doar a invifat!

ANGHEL, — 7Zic¢ si eu ca voi: picat,
¢ii altminteri e bidiat delicat, — s fac
mea culpa. ’

MTIHAII. DRAGOMIRESCU
Paris 2 lulie 1926,

plicere si le gi-*

de filosof, in domeniul epicei, e foarte
capebil de ghindire st de spirit filozofic...
Var ceea ce va aduce un astfel de au-
tor, va fi toemal acest spirit en caracte-
rele lui accentuate: cu o strignicie parii-
culard el va vivifia ideea in dauna fic-
{iunil, va generaliza cazul, va scoate in
relief logica pakiunilor si va nesocotd

EUGENIU SPERANTIA

aneedoticul. S’ar putea in chipul Hsta, si
ohpni efecte emotionante, i si realizeze
un roman, da, wn roman un adevirat ro-
man. Insd aceasti form# de roman va

exaspera pe ocamenii de litere, pe cea
mai mare parte dintre critici si publie,
pe tati a ciror sensibilitate este exclu-
siv literard.. Fa intreduce intrun gen

clasat in deobste, ca amabil si de la. care
s¢ asteaptd moravuri ugoare, mmoravurile
stitnfei, $i se va zicc despre accastd for-
mi xle roman, ceeact un om al bisericii
spitnea  despre doctrina  darwiniani cd
ea nu e contrard dogmei cit i cste an-
tipaiici. Accastid antipatic  vor pune in
sargina autorudul st acesta o va platl
soump®,

Adeviiruri care, en toatd nsoara rezer-
vii a spuzei penirn propria<d turld, nu
seat lipsite de o totali recuncastere a
vicinlut, Ele ne due in chip firese la dis-
tinclia pe caré o stabilesgic Croce intre
apera de arti si opera filozoficd chiar .
vind apare in forme jmpure. Pornind
dela aforismul: ,intregul determini ca-
litatea piirtilor”, Croce observd c¢i o
operdt de arti poate sii fie (lind de con-
cepte filozofice ba chiar wi afbd mai
multe de cat o dizertatie filozofich, dar
o dizertatie filozofick, la i rdndu-i s3
abunde in descriptii si intaifii i totusi
raportabe la resultanta care subordona
toale elementele, ele si rimaie amtono-
me, c¢u toate infiltratfiumile strdine.
Sau exemplificind: ,.Logodndcil’ Iui
Mapzoni regi contin din belsug observajii
gi distinefin etice, totugi pu-§i perd din
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pricina asta, in niciuna din pirfi carac- -
terul de simpiil povestire, deé imtuifiie; -

dupii cum anecdotele gi efuziunile sa--
tirice din cartile de filozofie ale unui-

Schopenhaaer, de pildi, nule suprised ca-
rocterul de tratate intelective.

‘Cu aceste striji lasate la porfile ce-
tifii si cu duhovniceasca umilinti din
pragul cronicii, putem pétrunde in ,,Ca-
sa cn nalbd”., Una sau alta, no vor sért
intrajutor sl ne ‘vor arita drumul in-
ioarcerii, .

De ocarcee toati problema este ce a
sti dacd lucrarea d-lui Eugeniu Speran-
liw esle sae nu un roman si din ce prl-
cind, cu toate calitdfile si cu toale artifi-
citle, aceastd idilh cu vehemente. mires-
me rustice, se scuturd intr’un aer parecum
vid de interes gi rdmédne  strijnid  de
sulletul cetitoruluz. Insuficien{i organi-
ci la lector, antipatia®™ cu alte cuvinte,
de- care vorbea, mai adineaori, Benda
sall neglijentd . din partea artistului care
n'a plivit indeajuus vegetatiunile filo-
sefice, a caror prolificitate a ajuns s
pand i primejdie iusust caracterul au-
tonrom, despre care amintea Croce, al
operei de artd.

Adevirul esle i s’ar gist in ,Ca-
sa_cu nalbi® {oate elementele indispen.
sabile unei creafiuni epice. ldila dijtre

scvlptorul Vincent Straja si Lelia se in-*

cepe in préajma casei cu nalbi. de pe
vitleu  Albegtilor si in jurul persicalyt
hintuit de aceasti originali Driadii care
in lae sd-si apere pomul, il urgiseg.e.
Idila s¢ infivipeazi intr'un cadou de-o
incantitoare simplicitate, indr'un umbrar
de taind, ca motive din ,Patetica®, fre-
donate de misterioasa aparifie din pier-
sic st cn amidilagle de urs pudie, star-
nit din® barlogu-i, ale scluptorului pus-
tnic de la Casa cu nalbii. Primele reglici
abe acesteir nevinovale idile, agicabild
rarodie paradisiacd, sunt de b rard sna-
vitate si pulvevizeazd peste povestea din
carte, o mireazmii de poczie are s¢ va
mentine puiernicd g deadungul  eclor-
Jalte pagini. Ceva din silueta feciorelni-
¢it o nalbei, ceva din mustul gustoaselor
picrseci pe care le sfigia rumena gura
a gigalnicei Drinde, va stdrui perma-
nent in cuprinsul ,,Casei e¢n nalba™. Insi
Vincent Straja nu e numai un  sculp-
tor cu serioasd reputatie in lumca ar-
tisticd. Il este un suflet indoctrinat, pen-
iru cure toate aspectele au o semnitfica-
tie, se integreazid san se indepirteaza dela
avea teorie a vietll, pe carc sculptorul
o pasireazd ca un talisman al sufletulai:
elanal delectdrii, fluxul acelui ,carpe
diem” pe care el il graveazd pe soclul si
in concepfia atatora din, operele lui
plastice. $1 ce prilej mai minucat pen-
tru pcest sculplor — gAnditor de cat
aceastii idild neasteptatd, aceastd pre-
zentd de voluptate si de Jdelicin care i se
oferi ca o piersici inti’un pom -asesal
in drum, ce prilej mai minunat ca si
nipéarleasci foati doctrina si reintinenit,
w0 {rigascit cu adevirat? Cecace g incear-
cit de altfel. O vizitd la familia Lelied,
in iotentia de a cere mina fetei sc Iz-
beste de neinfelegeri locale 51 de peni-
bile curiozitiji familiare — suspiciunea
cumnatului Leliei, temperamentul art#-
gos al dociornluni  Gamba, {aiil —
neajunsuri care ii separi pemtru o bhu-
nit bucatda de vreme., Cum idila era la
inceputul ei, ea are toate mativele sd
tinjeascii. Srisorile vin rar, en izbucniri
de pasiune verbald si cu mijiri de oo-
clietdrie, pentrucid in vrome ce Vincent e
un indoctrinat ce nn lasd nici o clipd
si-i treacd fdrii si refleclteze asupra-i,
Leli.elt este o cochetd, una din acele ado-
rabile papugi de autenticd automaticitate,
pe care capriciul Ziditoruluni le scoate

in drumul oamenilor ca sid-i nefericeasci.
Si- Vincent Straja isi pripidesic vremea
intr'o dureroasd absendd, fdra gust de
Weru, ros de incertitudinea- tubirii
Leliei. Idila insi igi inoadd din nou cape-
tele, intr’o buni zi in Bucuregti

Froii se vidd la concerie, pe siradi,

“chteadatdl (la sculpior acasi din oe in ce

mai sirdini unu} de altul. Vincent e un
extlat din, viajd, pentrucd desi spirit su-
perior si reflexiv, preccupat de viciul
propries lui doctrine, nu vede §i mai
ales nu intelege ci irebue si tragh con-
secinjele acestui inceput de ofilire al i-
dilei. Vizitele Leliei sc¢ fac din cc in ce
mai rare, o anume pudaare indbusi ex-
punsivnea, i slacgit minciuna aparc si
odatil cu ea g silueta unui alt erou — ri-
valul Jui Vincent, ofiferul Staroveanu,
pe care sculptorul il vede in preajma
Leliei si in Bucuresti si pe valea Al
bestilor, plaiul Casei cu matbd, cind de-

primat de singuritate, dupi o chinuitoa.-

re absenfi a Leliei, se rcfugiazi la cui-
bulidilei de astd vardsi di (suprema iro-
nie 1} toemai peste o reedilare a 7pro-
pried. sate idile: Lelia §i Staroveanu co-
board fericifi dimspre padure. $i totugi,
acest Vincent Siraja face imprudenfa s
s¢ lase convins de brusca tandrefe a Le-
liei i sitt griabeascd logodra. [wmpruden-
i, pnetru ci ageste dond temperamente
sunt din alti familic fiecare si pentru
ci logodna la care asisti gi. tandrul Sta-
roveany, e un nou prilej de instriibire
si de melancolic. Rizboiul (decarece po-
vestirea se petrece in preziva rézboiului
nestra din 1916) ziboveste nuntx gi
aduce odati cu rinirea lui Staroveanu,
pe front (mai tirzin Vincent afli pe
curidorul frenului  in retragere,
un automutilafl- dat  in judecata
Curpii Marjiale} imternarca luy in gpi-
lalul din Craiova, unde-l ingrijeste Le-
lia, si, inevilabil, desfaecerea logodnei pe
care i-0 anuni, sec si aproape injurios,
doctorul Gamba, Si-apoi totul se sfér-
sesfe intr'o deprimare accelerata: dim
casa ci nalbi, gazda refugiati ii adu-
ce crucifixul livid pe lemnul rogu de-ma-
hon. E tot ¢e mai riméne din casa visu-
rilor, din casa cu nalba:

LCrucifixul ; atata !

wCrucifixul, durerca, suferinta de si-
gur : — Singurul pezitiv din via{4.... pla-
L0ETea ced Mai intensi e un negativ:
,& uitarea viefii, nitarea friulut, uibarea
»luptei....

»Dacd e ceva bun_si mare, ceva sfant
»in viajd e martiral.

»91 de s’a pribugii casa cu nalbd cn
otot visul brodat in frivolitatca aurie
,,a unei doctrine efemere, totul a fost ca

-2l si-i injeleagd mai adanc semsul”..

Sfargit simbolic dupi cum se vede st
de o desiivargitd unitate, de oarece si 'n
restul povestirii, Vincent Siraja nu face
altceva decit sid mediteze. Adiogati a-
cestei diagrame a povestirii, baia de
poezie despre care aminteam la inceput,
cele cdieva personagii colaterale, rube-
deciile Leliei, sau arhiepiscopul Gospi-
neanu sau teologul Rogoz, addogafi feri-
citele incercdri de caracterizare a per-

. sonagiilor §i vefi zice, cum spuneam mai

toate
roman.

sus, ¢ar fi in ,,Casa cu nalbi"
clementele indispensabile uwpui

Dintrrun sculptor indocirinat, meditativ
serios in iubire ca si in artd si dimtro
nevinovatd cochetd, se poate deduce fie
o dramiy de profundi ingenunchere sufle.
teascl, specia Porto-Riche, de pilda, fie
un vodevil de hilarianti calitate, specie
prea consacrati de teatrul comic al ulti-

melor decenii. Totul se schimbd in 'ra-

port cu unghiul grav san comic sub care
priveste autorul,
Vincent Straja ne e un personaj co.

cii era -~
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mic cu toate ci de atdtea ori zémbeiul
~ ciici ee infringere in drageste nu pre-
teuza la ridicul—ni se schijeazd, vamzan-
du-l naiv si zibovind, in copiliresti cu-
vinte, sii mai refie pasirea sglobic. Ceea
ce opregte iarisi delimifarea unui perso-
naj gray, serios, artist cu conceptii de
artd st de viatd, esfe excesul de reflexi-
vitute, de atitea oni inundind cénd era
mai putin de agteptat meditatii si afo-
risme, apoi, de [rarte multe ori, in mar-
ginea gk chiar peste drum de adevirata
sbatere sulleteased a eroului. Si mai pro
sus de toate — §i poate acesta si fie vi-
ciul fundamenial — schifismmul de care
stutere ,,Casa cu nalbd”, Teate Intampti-
vile, pufine de altfel, toate personagiile,
sunt reduse la o scardl c¢u mult preaj micd,
raportate la cerintele §i necesitiifile r1o-
manului,

I’rea swni numar enuntate atiica din
pericadele acestei povestiri ednd numai
complicatiile ne¢-ar i pus pe drumul ro-
manului. E ceeace l-a obligat — afari
dacll totul nu e o consecingir fircasci a
terpperamentului siin anti-romanese — sd

_rexolve povestirea in poem, cu bine pro-

punfatd infdfisare lirded. In Jocul wnui
ronan aven o sinccesiune de. poeme
prozi, legate de un fir, de mitase, o com-
pozific livicd, scrisd e atitea ori  in
versete.

Dacid nc-am ingidui s& recurgem la o

pildd — si numar eu simplul gand de a
sublimia schifismul d-lui Eugenin Speran.
jla — am spune ci d-sa nesocotestc gi

alungii motivele de povestire, in vreme
ce romancierul aleargd dupd  ele, le
cautd cu luménarea le scorneste st le
cupteazi. Asa ne inva{d ,jurnalul unui
scriitor™ al lui Dostoiewscki, care o- -
bisnuia si inventeze pe seama trecibo-
rilor povesti, si afabuleze, aproape in-
voluntar, si se delecteze imaginind com-
plicajti. ,,De aliminteri en sunt roman-
cier. lmi place sd nidscocesc povesti®, $1
nu era altul de <iit Dostoiewscki, a ca-
rui importanji in materie de psiholo-
gic cste asa de considernbild in cit Ni-
etzsche il punea deasupra lui Stendhal.
Nu e vorba insi de psihologie teoretici,
cit de povestiri, de extracfii de umanita-
le eu profundi semnificatie psihologici.

Dar evident nu cu gindul de a strivi
sub lespedea unui gigant ca Dostoiews-
cki, calitifile din ,,Casa cu nalbi”, in-
clieiem cu aceasti apropiere, cat in na-
dejdea unei suggesiive dojent la adresa
d-lui Eugeniu Sperantia.

PERPESSICIUS

In numiirul viitor :

ION MARIN SADOVEANU: DRAMA
si TEATRU, studii si cronici.

G. TALAZ : SOARE, poezii.

CAMIL BALTAZAR : BIBLICE, poeme.
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PENTRU BARBI LAU;I'ARUL-,
Intr'o serie de foiletoane  cu prea ti-

nerese avint, propuneam, pe la incepu-
tul uml]ulv1916, ridicarea, in unul din um-
brarele biltranului lagi, unei statui lui
Rarbu Liutarul,

Cf‘mdul men niimerise buni pérlasi fn
cercul cdtorva adolescenti studiost, copii
fird suprafajs si firi putere. dar care
vl-b[;au, Perltr}; trecut, mult mai puternic
dg—.{gat bitrinii simandicogi, prea absor-
biti de controversele politicii Jocale st de
problemele complicate ale sosurilor ino-
fensiv picante.

Dm.trevoamenii'zilei‘ cari ar fi putut,
atunciy si spumuiascd haznana cu bani
a comunei sau a Statylui, pentrn infd.
fisarea p!asticﬁ a minunatului purtitor de
doruri si  suspine strivechi -— singur
Georgel Mirzescu se arita miseat.

Dar cerul se ivea tare miniat pe acele
vremuri. Jur fmprejurul hotarelsr noas-
tre se apropiau, risbubuind cu prevestiri
catastrofale, norii intunecali si grei ai
generalei Tnclierdri. '

Curind-intr'o noapte, au prins s dan.
gine in dangit jalnic clopotele che-
mirii — si fiecare din noi a fosi smuls
de oarba vijelie si purtat peste melea-
guri negre, de sénge
.Mnltl din tovariisii de ganduri bune nu
sau mai intors, O parfe an revenit la
vaira parinfifor cn duhul tulburat si tru-
pul injumétitit. Cei pe cari Dumnezen i-a
ferit de inclestarca mortii, de intuncea.
re, ori de cioparfedld. s’au infurnat cu
sufletele oblonite si, in ochi, cu o jnfri-
casiittoare resemnare. '

Nevaile felurite ale vietli, alergarca

dnpi procopsealit pripili, nivala furica-
si la praznicul idealului najional — an
aruncat peste majoritatea omenirii noa-
. stre o ceatd de plumb, prin care nn mai
putea rizhater nici o nizuinfd curati,
spre largul inalt. eiiire soare.
: Aqu-m. zdbranicul apiisitor a prins si se
subfie si prin strivezirea lui a {nceput
si picure, pind la noi, hoabele de miir-
giritar. bineguvantate. ale Cerului.

Minjile se limpezesc si se indreapti.
harnice. citre faptele de folos obgtese si
suffetele stau sub vraja unei mari che-
miri.

Gandurile ni se intore, pioase. in nrmi,
ciutind si lege wna de alta, riivisitele o
vreme — (prin netrebnicia noastrd st
prin urgia timpurilor) — fiisii dé suflete
mari. fard de cari fiinja noastrd nationals
nu pare de loc inchegati si particular
vie. b

Miini pioase smulg de pe mormintele
inaimtagilor nostri burnieni nithusitoare:
preofi gititi in vestminte sacre ridicd rugi
cucernice peniru pomenirca celor cari
gi-au consumat ficliile sufletulni: spre
cregterea sufletelor noastre: chipuri in
marmord senind ori bronzuri grave se
ivese prin coltur? de fard si rispintii tar-
rovefe, si perpefueze peste veacuri pe
tofi acei a céror activitate a insemnat o
chintczenilare @ encrgil noastre spiri-
tuale. ) : L]

Atmasfera {%rii noastre se clating de
larina intoarcerii cuvioase ciire pHriniif,
bunii si stribunii -nostri, cart nu dorm
somnul de piatri al vegniciel, ¢i veghea-
zi asupra noastrii si ne indeamni.

Arhanghelii redesteptiirilor plutesc in.
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Ce-a scris Emil Garleanu?

II. VERSURILE

Dar si precizim; ° :

1. Versurile lui Emil Garleanu — iatd
ce.ace ne va oprl un singur moment.
Constitnind opera de incepiitor a artis-
tului de mai tArzio (s5i se stie: mai tofi
scriitorii au fnceput prn versuri) ele
meritd o usoard mentinne onorabild, in-
tr'a cereetare care niizuegte si fie com-
pleti s documentatd.

Cc sint aceste versuri? In  gencre
opoezii §i epigrame®, inseildri mai mult
satirice si polemice, raréori: pur lirice,
tipirite prin uncle periodice, in frun-
tea clrora trebuesc socotite ..Arhiva™ si
Jeflemcava® dontinuatsarea ,Moftului
roman” §i a lii .Mos Teaci™ si nredece-
goarca . Iurniciiy Nefifind 4nfericare
miltora dintre {realizirile adeviirafijor
nostri epigramisti — vom repaduce cé-
teva, 1a intamplare.

Tatid-le:

Unni amic

Iini spui mereu o s te’nsori —

Dar nu te cred — ce vrei?

TIn pic de minte — or fi avand

Siirmanele femei!

Unei cintarete

Atat de sus iti ridici glasul
(Taseard, cand l-am auzit,

Cazand. din indltimea-aceea.
Peste timpan, mi l-a strivit.

Statnei Iui Stefan cel Mare

— De ce te-au agezat cu dosul
Spre templul lor eei intelepti? .
— Spre-a nu-i sili, reivind la dansii,
Si fie totdeauna ,drepfi..

Statuilor lui Miron si Asachi
Cei doi Roméni slgviji de fard
Spre deatfru ’ntors-an aclor spate;
Nu vor si vadd lacrimi false
Fi, ecari-au plans adevirate.
Poetilor

Cit de lipsiti, siiraci ar fi
Acel ce vesnic se inspira,
La ei, oricind. tot vei gisi,
De nu mail mult, mécar .., lird.

Doamnei X,

Cand mi-ai jurat pe veci iubire
Al fost cu ’neredere-ascultatd ;
Uitasem ¢ 'ntr’c minte scurti .
Si vecinicia e scurtati. (')

Dim — mat jos — o cnumerare ¢ro-
nologici a versurilor publicate de Gar-
leann in revista ,Arhiva” din Tasi:-

1900—:

1. Tubitei {An L. nr. 7—8);

2. 7 épigrime (Idem, nr. 9--10);

3. alte 7 epigrame (idem, nr. 11—12j:

1901—: -

4. 3 epigrame {An, IT nr. 3—4);
in tolal: 17 epigrame si o.. poezie.

Ce rezultd de-aici?

{. Cii Emil Gérleanu — carc semna
pe-atunci si cu numele, dar s Emilgar—
a fnceput cu. versuri, ca, dealtfel atdfi
alii- reprezentanti ai scrisului roménesc:
M, Sadoveanu (M. 8, Cobuz):; I. A, Ba-
sarabescu, ha incid domnnii: M, Dragomi-
resen si Gh. Adamescu, Sextil Puscariu
gi Eng. Lovinescu; .

2) cii acest- slebut ara loc in revista
esiand, in chiar anul aparitiunii sale,
pe cind Géarleann era sublocotenent si
avea numai 22 de ani.

O legitimd intvebhare se impunc: aces-
tea sant si cele dintai ale sale inseilari
tipérite? Si incd: in ealitate de seolar
Cérleanu ra biitul — asa oum an ficut
atdtia alfii la nici-o poartd literard? Tati
o lipsi pe care o_-celarea de .fali se
grilbeste s8 gi- recuncascd, dar asupra
cireia autorul ei g1 rezervd dreptul
unei reveniri onerabile.

Papi atunci socotim aici puncial de
origine al literaturii loi Gérleani.

PAUL | PAPADOPOL

Y} Exemplele extrise din  Epigrama
A~ g,

romincased™ pe care subsewmnatul o are

gaia de tipar, (studiu, culegere),

tAii asupra mormintelor — pretutindeni
si totdeavna,

¥
Barbu Liutfarul in ale m‘iArui. eintece cle
dragoste ori de jale — céantece ale pa-

mantului nostru — s’au legiinat tineretile
hunicilor si striibunicilor nosiri: sub far-
mecnl cdruia s'au luminat mari saspeti
striiini, celebri mesteri in ale muszicii, ei
tnsesi: Barbul T#uafarul, care a striilucit
in mintea sisufletul copiliriei noastre im-
brigcat in straicle de aur {rist ce 1 le-a
fiurit Alecsandri, cu durerea oii vede
stingndu-se, fiird demn urmas, cel maj
reprezentativ tip al duiogiel patriarhale
— meritd o dezgropare cinstitd gi o te-
meinicd reabilitare.

Si o meritd mai cu seamd in timpul de
fafi, cind euviincioasele siirbitori, petre-
ceri ¢i cAntiiri rominesti au fost obraznic
alungate 5i inlocnite de o ,civilizafic” in-
ternationald, prin inghesuiald de casil de
rendezvous, iar versul liutarnlui romén
printrio bicinire barbard a cérnii in zvar-
coliri nerusinate.

Fireste, statuia accasta — pe care eu 3
vid nu ca un monument obisnuit, hird-
zit si decorcze cn o mumie in plus vre-un

matdan dezolat: i ca o fantomid sc-
nin dojenitoare, ivindu-so diseret, in pro-
filare, pe verdele sever al unei gridini
siriiveehi si triste — ar {rebui ridicats
prin subscripdie publicii ¢i, mal ales, din
iniiativa cercurilor muzicale rominesti,
al ciror prestigiu actual o fost cinentat,

in apreciabild misurd, de geninl ¢ faima

batranului starosic. ‘
Ingrijorarea mea merge insid crescim
pe miisura in care posibilitijile de rca-
lizare ale acestui vis sc ivesc mai a-
proape. : .
Avem aga de pufini artigli sculptori in
stare sit piatrundid o idee, sil triifascd in-
tran sentiment gi s se inalfe, in concep-
fie, pAnd la simbol; e atiia biazdit Jacom
de ipsozari in preajma oriciirej inifiative
curate — incat frich imi esle s nu ne fre-
zim, intr'o buni dimineafi, eu portretnl
in mirime extraordinard a nnui {igan din
Gropile lui Qatu.. cu ghete americane,
halat de baie si mandolini, rdnjind un
cintec obscen ntre un cinematogral si o
bodegi cu mititci, pian automat i cliente
suspecte, en umblete erle__ vulpeﬁ‘e:f%t_lca.

. - .,4‘
N. N: TONITZA
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Butetin bibliografic sdptiméanal”®

0 DPLRE GENLRALE. BIBLIOGRAFIE.

Paseu (fuliu). — Bibliegrafia dreptulu
administrativ roman.  Chigindu,

(Impr. Statalul), 1926, 31 p. Lel 20.
2 RELIGIE. TEOLOGIFE.,

" Ignescu (Jeromonahul Teofil). — Sian-

tul Dimitrie cel Nou. Viata, minu-
nea sivarsiti de Sfantul Dimitrie
cu oecazia furdrii lui de Bulgari in
{impul ocupatiei. Paraclisul Sfiniu-
lui Dimitrie. Bucuresti, (Tip. Buco-
vina), 1926, 78 p. Lel 25.

Pocitan (Preotul Vasile). — Geneza dem-
nitdtii  patriarhale si patriarhatele
Bisericii Ortodoxe. Bucuresti, (Tip.
If;!qn:}?%ne Uardte), - 1926, XI1+ 106 p.

ei 70.

3 STHNTE SOCIALE. S0CIOLOGIE,
SOCIOGRAFITE.

Dandea (Dr. Emil). -— Chestitnea Mo-
tilor, Cluj, Editura Societatea de
Maine, 1926, B2 p. Tei 40, (Biblioteca
sociald si edonomicd No. 9).

32 POLITICA.

Ghia}i (Petre 1.). — Falimentul holge-
visinului. Bucuresti, (Tip. Cartea
Bomaneascd), 1926, 80 p. Tei 30.

Neg%!;.sgn (f". (I?TJ -—c I;artidele politice.

) curest, ip. Caltura Nah
1926, 288 p. Lo 150 Naflonala)

Lupag (Dr. Ioan). — Trel genheraiiuni in
pghmca romineascid din Ardeal, Cu-
vant rostit in congresul partidulvi

~national romén, tinut la Sibju in
ziug de 2 Mai 1926, Bucuresti, (Impr.
Statului), 1926, 17 p. Fig.

Sucia (Dr. Ioan). — Aridanii si partidul

national roman. Adeviruri istorice.

Reamintiri de interes mnaiional i
] 3 ras ‘ is-
gﬁm;. Arad, (Tip, Diecesani), 1926,

33 FCONOMIE POLITICA.

Gailed (Ing. Thoma I). — Politica eco-
: nomzcé's: tinanciari a Romaniel
Industria nationald si tarifele va-
male. Bug}{restl, {Tip. Curtii Regale
F. G&bl Fif), 1926, 20 p. (Publicaiiile

i ggf'cg;?ui technic al Romanie] —
anaitesca (Ing, P. N.). — Capitalurile

striiine in Ttalia gi initiativ i
culard. Rucuresti ip. Tipardi Ha.

g J30ESC). 1926, isl’n{.Tlp' Hiparal Ro-
aport dqure relatiile economice ale
@entoru'lor Camerei de comert gi de

- Industrle din Cluj pe anul 1825, Cluj,

(Ti'ﬂ Dr. Seb . -
[1926),,138 p, o en Bornemisa),

Voinea (Serban), — Marxism oligarhiec.

Contributie la problema i
- rapitaliste a Romaniei. nggﬁgéﬁiﬂll
by, Eranisteana, 1926, 255 v. Lei 100.
ie witt"tsel:_laftliehe und finanzieile -Or-
ranisation Ruméniens in 19%’6. Bu-
kaiest, (Impr. Statalai), {1926], 152
!oalfi' hartd 4 6 pl. Diagrame.
t;esct_n (D. R). — La Iégislation du
ravail en Roumanie. Apercu histo-

;g%g]e‘.”fB&carest, (Impr. de PEiab),

Botta (G. 0.).
{Tip. Conv
Tarca (C.).

— Drum nou. Bucurestj
orm;i Literare, 1928. 30s p:
— Cestiunea ferineascd. Dis-

-

#* A se vedea tabloul
zecimale  in numirul 1,

clasificatiunii

de AL.=SADI IONESCU

cursuri proouniate si Proecte de legi
itepuse in Camer#, Rapoarie si alte

lucrri relative la Cestiunea terd-
nésci. Buzeu, (Tip. I. Chlmssen),
1926, 120 p.

34 DREPT. LEGISLATIL.

Alexandresen . (Dimiirie). — Principiile
drepiului civil euprinzand doctrina
sl jurisprudenta pand la zi... agezate
in ordinea codului civil cu aplicarea
lor la diferitcle materii ale dreptu-
1ni. Vol. 1. Bucuresti, (Tip.Socec &
Co.), 1926, CXVIII - 636 p. Lei 500.

63 STIINTE AGRICOLE.

Andronesen (D. 1.). — Luerdrile premer-
witoare standardiziirii  cerealelor.
Bucuresti, (Tip. Convorbirl Literare),
1926, 11 p. Fig.

Andronescn (Dr. D. 1). — Situaiia pre-
card -a porumburilor noastre. Bucu-
resti, (Tip. Convorbirl Literare),
1928, 14 p. Fig.

Fnesen (I). — Caliiaten recotielor din
anul 1924/25. Bucuresli, (Tip. Buco-
vina), 1926, 59 p.

Furtani (Med. Vet. I. St). -— Agricul-
tura francezi. Cateva consideratiuni
genorale. Bucuregti, (Tip, Bacovira),
1926, 10 p.

. Diamantescu (C.). — Realitifl si Indru-

mari Practice. Cresterea Caliler in
Romdania. Timisoara, (Tip. Carlea
Roméaneasca), 1926, 29 p.
Dumitrescu (N. &), — Ce trebuie si
stim ecand voim s# alegem o vacd
buni de lapte. Bucuresti, (Tip. Gen-
vorbixi Literare), 1926, 12 p. Fig.
Vaida (Med. Vet. Mihajl M.}, — Studiu
asupra bivolilor din vechiul regat
roman. Bucuresti, (Tin. Bucovina),
1925, 108 p. + 6 pl. + 17 grafice.
Cozlovschi (N. C.). — Oaia Caracul. Cu
ealaborarea d-lui A. V. Synadino.
Bucuresti, (Tip. Bucovina), 1926, 58

.+ 22 pl. Fig.
Dala ({(Alexandru). -— Pesclriile din
Franta. Bucuresti, (Tip. Bacovina),

1996, 36 p. 1 pl.

8 LITERATURA.
I. LITERATURA ROMANA.

Papahapl (Tache). — Creatiunea poelicd
vopulari. Bucuresti, (Tip. Socee &
Co.), 1926, 47 p.

a) Poezie.

Baltazar (Camil). — Biblice. Bucuresti,
(Tip. Luceafirul), 1926, 27 p.

Cirdseann {I. D). — Poezii inchinate
Marelui Poet Roman Octavian Goga,
ministru de interne. Bucuresti, (Tip.
Lupta, N. Siroild), 1826, 32 p.

Pillat {Ion).— Biserica de alti dati. Poe-
zii. Buecuresti, Cartea Roméneasca,
11926], 113 p. Lei 40,

Sipunaru (G. 8.). — Versuri, Cu o pre-
fatd de N. Torga. Bucuresti, (Tip.
Cartea Roméneasc®), 1926, 110 p.
" Fig. Lei b0.

Sperantla (Th. D.). —— Anecdote noui.
Fditia V. Bucuresti, Cartea Romi-
neascd, [1926], 318 p. Lei 70. (Opere
complete. Vol. VII).

b} Teatrn. _
Galita {Mihail}. — Jertfa datoriei. Dra-

m#% in patru acte, Bucurcsti, Cul-
tura Nallonalad, 1926, 69 p. Lei 40.

UNIVERSUL LITERAR -

Stanca (Schastian). — Sergentul, Drami
intr'un act. Prelucrati si localizaii
dupi lucrarvea lui T. Kérner : ,Josef
Heyderich”, Arad, Libriria Dieceza-
nd, 1926, 46 p. Lei 5. (Biblioleca Se-
min#torul Nr. 119).

¢) Roman. Nuveli.

Chiviran-Rizvan (G.). — Prozi. Frag-
mente. Bdifia I-a. [Ploesti], 1926, 87 p.

Neagu-Negulescu. — Claci  si  roble.
Bucuresti, Adevernl, [1926]. 70 p. Lei
6. (Biblioteca Dimineata No. 61}

Papescu-Lmmind (N, L.). — Domnita Ga-
lini. Povesti. Bucuresgti, Ancora, 5.
Benvenisti & Co., [1926], 111 + 246 p.
Lei 75.

Sadoveann (Mihail). — Tara de.dincolo
de negurd. Povestiri de vanifoare.
Bucuregti, Cartea Roméneased, 1936,
221 p. TFig. Tei 120. o

Patller (Emilia). — Din taincle simtirei.
Nuvele si schite. Editia II-a revé- -
zutd si complectati. Bucuresti, Car-

tea Roméneased, [192G], 248 p. Lei

50. '

- 1L LITERATURA STRAINA,

Schullerus (Eduard). — Astern Ausge-
wihlie Gedichte. Hermannsiadt, A-
dolf Meschendarfer, 1926, 70 p.

Schulierus (Eduard): — Astern Gesa-
melte Dichtungen. Hermannstadi,
Adolf Meschenddrfer, 19268, 210 p,

Csermely Cyula. — Napkeleti kaleidosz-
kop regényes iorténet. Bégi kréni-
kak uian. Brascv, Brasséi Lapok
kiadasa, 192G, 208 p.

11, LITERATURA STRAINA
TRADUSA,

Duhamel (Georges)., — Odaia ceasorni-
cului. Nuvele. Traducere de George

. Silviu. Bucurcsii, Adeverul, [1928],
64 p. Lei 6. (Biblioteca Dimineata
No. 62).

Dumas ¥iul (Alexandru). — Dama cu
camelii. Roman complect. Text ro-
" manesc de George B. Rares. Editia
doua. Bucuresti, Ancora, S. Benve-
nisti & Co., [1926], 331 p. Lei 80,

9 ISTORIE. BIOGRAFIE,

Constandinescu (N. A). -— Dare de =zea-
mi asupra intemeierii si activitifi
Institutului pentru studiul Europet
sud-estice. Bucuresii, Bdiinra Insii-
tatului 1926, 32 p. Lei 10.

Sarbitorirea imyplinirii varstei de 60 ani
ai M, S. Regelui Ferdinand I de cid-
tre Academia Roméani. Bucuresti,
(Fmpr. Statalul), 1926, 39 p.

Xenopol (A. D.). — Istoriz Roménilor
din Dacia Traiani. Editia III-a, re-
vizutd de autor, ingrijitd si tinutid
la curent de 1. Viddescu. Vol IIl:
Primii domni si vechile ageziiminte
1290—1457. Bucuresti, Cartea Romai-
neasecd, [1926], 236 p. Fig. Lei 12(.
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LA CARABUS: Este.. dar sa ispriivit,

JAm inpresta il teatrul de vard, re-
vista, oI)1~1111ive;te marele public cu tea-
frul mai scrios, 81 cu comedia st ou dm-
ma. Tealrul de vard atrage public nume-
ros. Publicul réide, Ascultd acea muzici
ugourd si petrece. Rotm:- scene si fiard in-
doial, oil neepe s3 se interescze de con-
flicte dramatice.

Tar despre teatrul condus de popularul
Tianase mi s%a spus in repetate randoyd,
de cunoscuil din Ardeal si din Buecavina,
ol e apr eelat 111d<-01)§ue de intreg }mbhoul
51 romdnese s minoritar. Poate cii aceas-
ta sc explicd si prin partea  spectacn-
Yoasd, ciraia Ténase ii di o fonrt(‘, alcasi
aienfic, dar s prin vieiciunca asga de sim-
puticd a arigtilor trupei.

SEsled, dar s’ isprivit™ este revisla
pacfilor Mireea Riidulescu i Alfred Mo-
SOIEL

Nu cu prilejul unci reviste se  poate
vordi despre insugirile artstice ale aces-
tar scrtitori, cari si-nu slabilig repittatin
atiit prim volumele lor de versuri, cat ¢l
prin plesele de featrn, core au avui sue-
wes st duratd.

In revistd, ciutim sarja, vrem gluma.
agteptiim jocul de cuvinte & verva.

Mircea Riadulescu si Alﬁrf‘-\l Mogoin iz-
bhutese s dea ju sivel de tablouri al re-
vistei Jor. inverigirt ale tuturor” clemcn-
telor, desfagnrate sprimten.

Cred, o an Tost mai vibrant iaspirvagi,
cind  au  serds  tabloul  Mancchinuhot
senlimental, in care Tinase face bine pe
Minnlescu.

Sunt fird Tndoiald gronunfat mai pline
de vervi tablouwile cu Opera rowmiding, —
in care Coderni dovedesic dceoschite in-
sosirh — si o fripturistii.

Mi se par cam lungi scenele cu Vici-
restib i nu destul de definiti scena cn
bursn,

Autorii ca poefi lirici au datl si o notd
de hmm in seenecle rnrfumlﬂuf‘ sl .ro-
zelor”, E o revistdt, pe care puhhcul stie
0 aprecieze.

Despre, actori, despre toti,
spune decdt cuvinte bune.

Trebue sih fae insd mengiuni deosebite
penirn d-na Natalifa Paveeslen, si Ti-
rase ; dupid cwm irebue sa insist asupra
admirabilei dansatoare Ossi.

B. CECROPIDE

nu s¢ ot

Interviul d-lui
Al. T. Stamatiad

Tir Rampa de Luni 19 Tulie, d. Romulos
Dianw, se intrefine cu poetnl Al T. Sta-
matiad. Convorbirea e pentru poet pri-
lej sii glorifice memoria lui Macedonski,
st arunce sdgell si lauri la conlemypo-
rani, si mal ales sa vorbeoasci in accente
smotinate de vremurile dinainte de raz-
Loiu, pe care ,Splendida generajie” =
poctufui, le-au ilustrat:

Gereratia de dupd rizboi a recoltat cu belsug
munen noastrd.’ )

Dar nu mai & generatia splendidi de altidata,
cind cra posibili boema si visarea, cind as-
peritifile vietii eraw mesimtite. Ce propice at-
mosferd literard !

Ne strangeam la Kabler, Macedenski, Mircea

Demetriade, Spcranﬁa, Cruccanu, Minuleseu,
Karnabatt, la o masi. . )
lL.a alta: Chendi: Tosif, Ans,hLl Zaharia Bir-

san. Pe urmi taberelegs’an largit. La Academia
Terasi venean: Webreanu, Sorbul, Camil Ressu,
Sferiade, Corneliv Moldovanu, Barbu Nemteana,
Davidescu, Cosbuc (stii povescta cu ,.masa poc-
tior* st eu bictul Cosbuc'...), Castaldi, Dragos-
luy, Dragomirescu, Traian Bratu..

Triim o dulee reveriel..

— Astiizi mu mai ¢ posibil si trdfascd un
scriftor din arta jui. $i nici vre-o sifuatie pro-
festonali potriviti nu-i vid, Fapt cste insd ci
pe unii seritori bivrocratismul ii ajutd (Balzac
si altii..), pe altii ii distruge. E in functie de
natura talemtului acest luecri.

Dar si nu fim prea pretentiosi. ldeal ar fi
ca o carte i ne dea posiblitatea de a tril
liberi tref luni pe am, trei Jumi de refacetre, in
tarit san in striipatate, cum sc inlampli azi
in Frauata, Dar acolo, intr'adevir, cartea e o
afacere si pentry scriitor si pentru editor,

AL. T. STAMATIAD

— Premitle nationale ar frebui decernaje pen-
tra intregul operii si vietli literare a nui
scriifor. .

Asa fiind, acest premiu n'ar trebui s3 vind
decdt dupi ce scriiforul se va §i realizat com-
plet. Anul acesta, premiul de poezie [-ar fi
meritat D. Nanu, In critici (nn inteleg de ce
toemai acest premin s'a desfiinfat), Ovid Den-
susianu, M. Dragomirescu, N. lorga, Lovinescy,
G. Ibriileanu sau in cel mai bun caz, d Ri-
dulescu Motiru.

Cum premin de criticdt 2.

Risplitesti genul Hterar sau risplitesti omul?
lati deee cred cid cra indicat d. Ridulescu
Motru, care e o mare figuri cultwrali, de su-
prafati infinsi, a scos reviste st a delerminat
curente, {,,Noua Revisti Romani“, ,Ideca FEu-
repeani®, ,,Revista de Filosofie“...).

TARGUIL. DE FETE DE
P MUNTELE GAINA

In Cavéntul, d. profesor Traian Mager,
pubh'm un foileton en pitoresti informatii
in legiinrd cn tradifionalul targ de fete
co se fine, de 5[. Petruy, ld Moti, pe mun-
tele (dina:

Pe platou! Muntelui Giina din vremuri im-
memoriale se tine in fiecate an in Duminica
dupii Sampetru {stilul vechi), ,,Targul de Fete".
Originca acestvi obiceiu curios nu se cunoasie,

‘munteanul,
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-~ cum fns3 pini in zilele noastre tirgul s™a
perpctuat intr'o formi mai mult de sirbitoare
cimpeneasci, decdt d¢ firg propriv zis, — dim
cu socoteala ¢ derivid din strivechi obiceluri
ale unei religii naturale. O $¥rbdtoare inchinati
naturii lbere, trebue si vedem la vriginea aces-
tui targ, cdci in aceastd formi ni se prezintd
si azi. Crestinismul, nici afurca si cu atdt mai
putin aici, nu a putut sii ripcascd sufletului pi-
gdnese toati poezia plind de farmiec a panteis-
mului,

Muitii Apuseni prin structura lor geografici
constituie o cetate naturali inexpugnabiid, i
care a putut si perziste multi vreme autohtonii
din cpoca preromand chiar;  astfel infelegem
intre multe alte particularitiiti  caracteristice
mofiior si acest obiceiu patriarkal, rimas din
lumea misterelor unui cult pigin, Excmplu a-
nalog ni-l serveste poporul celt, care s’a putut
mentine numai inir'n astfel de cetifuie natu-
rali, din Muntii Irlandei...

CAt priveste infelesul numirii de ,firg de
fete”, adevdrul e cd nu se pomenesie si se fi
vindut azici fele; ea ne indici nwmai motive
de natord - practicd, cari au contribuit la sus-
finerea acestui obiceiu traditional. Ciici afari
de vechi credinte refigioase, s nccesiti{i de
ordin practic au contribuit ca targul din Gilina
s sc perpetucze pind azi. Satele de munie
sunt Tmpristiate pe fntinderi de zeci de kilo-
wetri, ba chiar si casele se rislefesc singu-
ratice la distante considerabile, — asa ci tre-
buia ciutati o convertire socialdi fnir'un punct
gengrafic accesibil taturor motilor, — !a care
81 poati lua parte si crisenii, adicj [ocuitorji
de pe versantele de sod si sud-vcst ale Mun-
tilor Apuscni.

Or, Giaina, prin pozifia sa geografici domi-
nanti satisface mal bine acesiei condifii. lar,
clima aspri montani ingddue mai usor ca a-
ceastll Tntrunire de dulci nidejdi pentru iineret,
si se tind tocmai la SAmpetru, in plini vari,

Acest . targ”, care ca orice targ, se reduce
la miruntisuri casnice, manciiruri si biuturd,
— oferd cel mai bun prilej tinerctului pentru
a incheia cunostinfe, -— ba, practic, cum ¢
de ce nu s'ar fi putut hinecuvanta
cisiitorii chiar 1a fata locului ?  Eraele sunt
grele in munti sio,cislegele” nu oferi cel mai
pofrivit timp pentry nuntit.

Pentru "clsatoritl, tirgul dela Giiina e locul
si timpul cel mai potrivit de intdlnite cu ru-
deniile. La anul, i de aci inainte in fiecare an
vine fata sd-gi vazd pirintli, iar ginerele — so-
crli, — ciiel cunoscuti fiind voinicia si fremu-
sctea moatclor, multe coboard dupd birbati in
fara Crigurilor.

Fn anii din urmi ai si@panirii unguresti, tar-
gu! de fete incepea sd-si piardd din vivaci-
{ate. Jandarmii unguresti, in uniforma lor nea-
at3 de pasari de noapte, impestrifau tot mai
intetit populatia albi a tirgului, ce se reducea
an de an. Vizitatoru! intelectual roméan, era
urmiirit provocitor pas de pas si supus sicanei

controlului. De jeéna amestecului profan, pierise
pinid si vesela idilelor vrednice de pana lui
Virgil.

Cu alat mai vértos reinvie azi aceasti sﬁr:
bitoare campencasci. Feclorii, dupd sale si
prletcnn. se aduni sub steaguri iricelore si cu
Liwiari in Irunte, se porneste alaiul spre Gilina,
ca la mari zile de chef.

Ivirea scarelui Ariumfitor, in dimincata de
targ. este salutatd de jete si tinere meveste cu
strigite de bucurie din zeci de tulnice. Se in-
cep apoi ospete bucolice, méncare, rozolie {un
fel de lichior). inc — care s¢ confinuid intr'o
atmosierd de betic sufleteascd proprie fanatis-
mului rcligios. Se priiznveste in imnuri de ju-
bite o noui biruinti a [lui Uranos, regenerator
de viatd, cilcdnd triumfitor asupra mortii hi-
bernale.
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UNIVERSITATEA POPULARA
~COASTA DE ARGINT“

De 1a 6 Augnst pand la 25 Septembrie
a. . se vor finc la Balcic pitorescul orag
de pe litoralul Mirii Negre, urmatoarele
cursuri organizate de Universifatea popu-
lard ,Coasta de arginit® — uanimatd de
publicistiul i omul de frumoase acpium
carc € d. Oct. Magescu:

Octav Onicescu: Filosofia stiinfel de astizl,
“Nae Jomescu: Dec ce nu sunt rationalist ?

G. Mugur: Subiect rezervat.

I. Andriesescu: Litoralul Donirii si al Mirii
Negre in timpurile pre §i proto istorice,
Dr. C. Daniel: Subiect rezervat. -

Jean Valjean: Technica comecdiei.

Ton Marin Sadoveanu: Drama magici §
ceputurile tragediet wvechi.

Camil Petrescu: Teatrul romidnesc
Alexandrn Marcu: Teatru italian.
Pamiil Selcaru: Natizne si presi.
Eugen Titeanu: Ofensiva spiritului comtra -re-
volufionar,

lon Pillat: Spiritul rominese in licraturi.
Perpessicius: Lirica noui roméneasci.

N. Batzarla: Literatura Balcarnici.

- Oscar Walter Clsek si Stefan Nenitescu: Ar-
tele plastice.

Oct. Mosescu: Tineretu! universitar si poli-
tica culturali.

_Comitetul de conducere a luat toate misu-
rile necesare ca d-lor profesori si studenti cari
vor sd audieze cursurile de maij sus, si li se
fz_lca mari inlesniri st reducert pentru locuinji
s masi. Cu rugiimintea, insd, si aneate se-
E:retariatul universititii cu cel puiin 5 zile ina-
mtt? de data sosiril. Inscricrile se fac [a secre-
tariatul universitityi ,.Coasta de Argint* "Balcic.
Dela 2i--17 Septembric s’z organizat sub
conducerea d-lui Oct. Mesescu, directornl Unj-
versititii, o cxcursiune la Constantinopol, Ple-
carea va fi in seara de 12 Septembrie cu wva-
porul ,Rominia" iar fnapoierea in ziwa de 17
Septembrie  cu - vapornl |, Principesa Maria®,
Persoa_nelc care vor si fa parte la aceast:
cicursie sunt rugafe si ceard informatiuni la
secretariat, pini la 10 August.

in-

PREMIILE ,FEMINA“

Cqmitetu[ romianesc al premiului |, Femina®
sub ‘prezidentia M, S, Regina Maria, a decer-
nat premiul pe anuvl 1925 cirtii ddui Th, Rau-
cgt: L*honerable partie de campagne, aleasi
dmt{c cele propuse de comitetnl francez. Tar
coﬂmitcful francez, sub prezidentia d-rei Elena
VLSICHICSCH, a decernat premiul siu corespun-
_zg!nr d-lui E. Bucata,” pentra cartea sa: Le-
gatura vosie, propusi de comiletul rominesc.
wPe‘ anul 1926 se va da preferingd romanulyd.
(fl]‘tll(! apirute in acest an, autorii ce - dorese
si woncureze urmeazi si le trimeati cel mai
Zarzmrpam“zl 1a 1{2 Nocmbrie a, ¢, in cife 2
cxemplare d-nei Irin [ ice- i
str. Al Lahovari 2;. PSI;OCODIU. y e presedint
d-nei Z. Caribolu, h-dul
d-lui Stefan 1. Nenifescun,
tului, str. Caragea Vodi 5.

. ' i,
In cite un exemplar
Lascar Catargiu 67,
secretar - al comite-

: . ‘ REYISTE
GANDIREA (VI, 4—h, Mai, Tunie):
Un fjoarte interesant esseu al 4-1ui G.

Rédulescu-Motru, despre Safletul mis-

tlc.u(lrmtinutul sufletului mistic, cu ne-

hotar.nicirca. lui sufleteascd, cu logica
emotionald care il reglementeazd, in-
cursiuni in sufletul primitiv (prin lu-
crarile ultime ale antropologilor) si cate
odatd chiar pe la noi, cu prilejul ino-
chent_asznului din Basarabis {perimati
practich. de exorcism); pricinile de sue-
ces ale mistieismulul in zilele noastre
caracterul comercial al acestel rairfi cu’

‘Garageale,

mare ciutare in pitia intelectualitiitii
contimporane, — iati cAteva aspecte ale
acestui prea jinteresant esseu, din care
vom extrage aceste cdteva randuri:

Sufleiul mistic are, prin urmare, 0 stn_xcmré
care si-a dovedit soliditatea. Structura i este
cea mai veche din cite s’au cristalizat de eul
omenesc §i in acelas timp este aceea Ia f:are
si recurge in totdeauma, in momemele_marl de
crizi. Sufletul mistic este un adipost si in ace-
lag timp un generator. Un adipost pcntfu_ cel
slabi ; un gemeratot pentru cei prea plini. de
viatd. El este ca atmosfera umedd si caldd a
epocei tropicale, preistorice, in care au cres-
cut vegetajiile luxuriante, -din a ciror straturi
carbanifere ne mai incilzim si astizi

In rezumat, caracterele sale esentiaieu dgcurg
in natura emotivi a cului ‘it jurul ciirwia el
cristalizeazi, Are tendinfa si se reverse asu-
pra naturii intregi, in personificiri fie un gigan-
tism copilires & vag. Estc optimist. Clideste
pe noroc. Mentalitatea, care il conduce, are la
bazi intuitii schinteietoare, dar fird organizare
logich, Misticul vede in lume nu aceen e faste,
¢i accea ce ¢l ar dori si fie. De aceea, ig jurul
tul totul este minune, sau simbol de A-Tot-Pu-
ternicie. Suffetul mistic este niscut din atitudi-
nea anticipati a biruintei, In el omilt si-a ser-
bat [a origini biruin{a asupra instinctnlui, $i de
atupci el a rimas ¢a 0 armiturd miraculoasi
penru vremuri de restrisic si pentru vremurile
de incordare. El este primitiv, si tofusi esie
parghia viitorulul. El cste eternul primitiv in
progresul omenesc. .

oBiblica® drlui Lucian Blaga, reali-
zeazi din imagipi si rustice gl ceresti,
o scend de partienlardi savoare:

Maici Precistil, tu umbii si astizi rdzdr
pe cirari cu jocuri de api pentru broast )
[testoase.

“mire jerburi imalte’si moale

copilul ti-l desbraci

si-l inveti si stea in picioare.
(Cind e préa riu

il adormi cu zeami de maci.

Pentru tine lumea ¢ o pecele

pusi pe-o taind st mal mare :

de accea mimdea nu fi-o muncesti

ci nimic.

In casi lang% blidarol co smafturi
in fiecare zi pizesti cu ribdare

somnul marelui prunc.

A musirare clipin?
2 superi doar .
cind ingerii trantesc prea tare neiie

“venind sau iesind.

Literaturii isc#lesc «i-nii: Mateln Ion
Cezar Petrescu, - Zaharia
Stancn, T. Piunesen-Ulmn, ctc. ; cronict

d-nii ;. Tudor Vianu, AL Marcu, Stelian

Mateescun, G. Breazu, I. M. Sadoveanu,
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CETATEA LITERARA (I, 5—10, Il'llie).
JPoezie si criticd” g'ar putea numi, pe
huny dreptate, aceasti ultimd fascicold
a revistei d-lni mil Petrescu. E una
din cele mai bogé%si mai unifare din-
fre braosurile ‘,%tﬁ ii literare", — care
8'a impus =i pand astizi prin eust si in-
dependentd, .Pdezie si criticd”, pentru
el intre aceste ‘dous forturi se consoli-
denzi o atiludine foarte hotiriti.

Poeziile, intru totul interesante prin
siriduinia de fnoire a autorilor, sunt
un alt aspect al aceluiasi eriticism care
stf la temelia ..Cetdtii literare*. Si dacl
de mulie ori atitudinea aceasta analitick
priifueste emotia. ea nu e mai pufin un
castig si o delectare pentru spiritele a-
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lese. Din gama de suggestii ale ciclului:
. Iranscendentalia® al d-lui Camil Pe-
trescu iranscriem aceastd ,Inchinare a-
pacaliptici™ :

Limba dg flaciiri pe mlagtini in noapte
Shorul de ulin trimis sd vaneze

Cad, se ridicd. Douid hilare speteze

¢ hinue oasele moarte in .cel care furli cel sapte.

Vreean si-Ti trimel un mesal in spre marginea
[lumii,”
Melc care poaril in spate un pat, si-l misoare
Cum misura si Procust, er din mélul humii
Deapan cu patimi sirigdtul meu care moare.

D-nii I. Vinea, Remulps Diana, D.
Clarezu, completeazi suita. Din versu-
rile d-lui C. 1. Siclovanu, aceastd fru-
moasd si simplid poezie: ,Anonimat®,

Nu fi-a piret ciudat si ne 'ntdlnim asa de
[timpuriu
Pc douli cdi ce se despart, cind se ’ntretaie.o
: [clipd —
In parcul scuturat de vint, simptom de gripi,
In care oriigenii au iubit din tati 'n fiu ?

Te-am prins in capitul unor alei ce se ‘nidlniau
$i ca o ciutd-ai tresiirit sub colorata-{i masci.
Pe-atunci in parcuri pomii infrunziau,

Sau poate incepeau si desirunziasci

In truda ce dizolvi sufletele-apoi

Noi ne-am pierdut si despirtirea n'a fost tristi,
Din ce a fost, nimic nu se schimbase intre noi
$i mici micar in amintire o batisti.

Atifl castani si tei a ‘nchis, cu sufletu-mi
- [asemeni,

Grilajul parculoi, in toropeala asta grea,

Tot mi mai plimb in calmul vremei, printre

- [semeni

Si orice pilirie mauve, de-atunci imi pare
fci-i a ta
.Comentarii]e critice”, — edrti, teatre,

reviste, nremiile nationale, — sunt scrise
de . Camil Petresenm, cu verva si com-
petinta d—sal-_e habituali.

. " CARTI PRIMITE

MTHAIL SADOVEANU: Tara de din.
rolo de negura, povestiri de vanifoarc,
ed. .Cartea -Romineasci®™ (1926).

ION PILLAT : Biserica de alti dati,
poezii. Cartes Roméneascd" (1926).

TH. D. SPERANTIA : Anecdote noui.
vol, VI, ed. V. ed. ,Carlea Romineascid”
(1926).

¥FMILIA TAFLLER : Din tainele sim-
tirei, nuvele ed. W-a ed. ,Cartea Roma-
neascd* {1926},

SERBAN VOINEA : Marxism oligarbic,
¢ mivibujie la problema desvoltiirii eapi-
taliste a Romanici, ed. 1. Brinigteaun®™.
(1926}, .

OCTAVIAN VORORBRCHIEVICI (cdpi-

Aanul) ¢ Dromul Codrului, drami inir'un

act, {1926},

CONCURSUL LITERAR (Al REVISTE]
~FLAMURA*®

penirn poezie si prozd, sc prelnngeste

14ni la 1 August, dati care va riimane

definttiva,

Comisiile care vor selecfiona cele inai
bune nuvele si poezii din cari cetitori,
prin vot, vor alege cdte una, — sént:

Pentru 'poezie: George = Baiculescu,
Nichifor Crainie, Radu Gyr, Perpessicius,
Marcel Romanescu ;

Pentru prozi ;: Radu Bardes, Eug. Bou-
reanul. Adrian Pascu, Cezar Petresen,
P.ivin Rebreanu.
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