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Mika-~-Lé&

~Chud Elena Driginesceu-[Tallipa luase
In ea pe sora mai icd, un concert de
elogit slivise fapta ei nebild, Fard aju-
torul ei provideujial acca sord efa pan
ditii de o soartd josnicd. Fusese un copil
riu gl neglijat — ziceau ocamenii cave
compunean cercul larg in care sbralucea
Elena, Hallipa tat3l divortat, se reinsu-
rase si igi neglija acwm copiii. Frumoase
Lenora mama fetei, remirifati gi ca o-
ropsise demult fata cea mai micd care
era wdorul unui viol — un satir prebabil,
Acea feligcani econrypti  se legase pe
thnpdti de primul logoduic af  Elenei,
apoi gouniti de acecld dusese o viafi boe-
i fotrejinutd de pictori. Tocwai cénd
era =i se mirite eu.un actoras fusese pé-
tasitii in mizerie gt d-na Hallipa care
avea toi dreptul si@ o lase in siradd, o
culesese din mnocirli. Cam asifel era ver-
siupea fn curs, destul de exactd in  ge-
nere dar cu greseli de aménunte. QOpera
de reabilitare interesa opinia  publicd
amaloare de conversiuni ca i de vitiu.
foteresul principal nu cidea insd asupra
lui’ Mika-Leé ¢i asupra binefdcitoarei.

In cercul mai restrans al Elenei lucru-
rile erau mai bine cunoscute yi mai putin
comeniate. Admiratia insd, jncd mai
mare penlrn d-na Driginesci.

Fra adevirat cii Mika-Lé fusese piira-
sitd de Ltipul” ci. sau cd il plrdsise. Ea
care luacrase asa de sceptic pe picltorul
fsreg, se ariitase deodatd cam remaniici
si slabd in diplomafie cu actoragul, pen-
trucd il imbea,

Mika-L.é cerea mereu Adolfului edsd-
torie care promitea dar bu jinea. De-
perte de a se gandi la cidsdtorie cu Mika-
Lé, se pandea la postul de redactor al
unni ziar teatral si fécea curte fetei Di-
rectorulul, Prudentd, fata redactiei, cerea
tol ciisiitorie. Intr'o bun& zi capnd pro-
Ulema paltonului il turmentase Adolf se
decisese sil se insoare cu fata ziarwhui,
Jitdud sil ceardi consmmtimdntul lni Mika.
L& care nu i l'ar fi dat.

- Venise dcalifel la ea a dona zi de nun-
{i ¢u palionul nou gi o hirile de o mie
acnd drept compensatie, Nu intelegea s
schimbe cu nimic situatia. In loc Insd de
o fatd de treabi care si priceapd avanta-
giile luerurilor, gisise o Mika-Lé nebyna,
care aflase noutatea si irecuse noaplea
nuntei altfel decat el — i anume in
proicet- de rizbunave.

Fusese o scend teribild agrementati de
o loviturd de briceag care silise pe A-
dolful sd poarte wmult limp gulere inale.
Conciliant si miigulit, eroul credea ca
Mika-Lé dupd acest atentat neisbutit va
reintra in normalitate, dar descoperise
ln_ecu izvoare nesecate de tragedie,

Trainl lor devenise o bitalie. Pe Adolf
leneg si grisnt sbucintnul 11 obosea i

disparn intr'o zi fard intoarcere, Actor

fird rvoluri se sitturase de dramd,

Mika.[.é tragediand acum fard parte-
ner, isi strdmutase desperarea la picto-
tul Greg, vechiul ei protector. Creg ar
fi fost bucnros de intorsdtara lucrarilor
dacd AMika-Lé agitali de un demon, nu
s'ar fi otrdvit., dintr's sticluid pe care
Greg o intrebuinta [a pregitirea culori-
lor de picturi. .

Umil dupi Evanghelie, suflet apostolic,
“Greg star fi mulfumit en rdmiyifele lui
Adolf si ar fi oferit lui Mika-Lé si 2 o-
croteasci langd el : O faptd insdi asa de

+) Fragment din remanul Concert din
muzich de Bach.

de HORTENSIA PAPADAT-BENGESCU

odioasd lui Dumuezeu ca sinuciderea, in-
vinsese bunele lui intenjii.

Amorurile lui Mika-Lé le stiuse si le
ribdase virtuos, dar o praclamare a lor
ssa de ostentativd i se pidrea un afront
adus sentimentelor luk negresit dubioa-
se dar invilluite in nimbul tdeal. Umili-
talea Jul avea pesemae  limite:  exis-
ta totusi o misurd la care putea fi  vul-
nerabil. Apoi fusese si intrchat de par-
chet asupra sticlutei, E drept et de un
procuror biiat ,.chic” pe care il conog-
tea din societate, Totusi Greg avea groa-
zé de amestecul autoritiijei publice in
afacerile Iui. Desigur nu avea nici o ris-
pundere fie chiar worald, dar faptul eid
ofrava fusese procurati dela ol il putea
desemna prejudecifei celor plogi i mai
presus de tot, sinuciderea era cova ineste-
tic, Nici chiar savdrgit pentru el, Greg
nu ar fi admis acel gest violent.

De aceea cu toate cii Mika-Lé. fusese
lespe salvata, piclorul Greg se triisese in
umbrd. La spital Mika-Lé descoperise
ch infirmiera Sia era vara ei bund si pro-
fitase de imprejurare. Ursuze de Sia se
arittase bucurcasdd de verigoara asta lin-
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gngitoare care vorbea de: ,frumosul ne-
uca Licd ' Sia rugase pe Licd sd ajute
pe uepoato nevoiasd gi Licd din cine stie
ce txane bunc intervenise la doctorija
Lina, biroul lui obicimnit de bineflaceri.

— Spune sord-si s'o ajute ! — decisess
Licd, apucat de interes pentru mnepoata
vagaboudd si prinzand ocazia sd facd un
Spont’ nepoatei celei  infumurate, La
porunca lui Licii, buna Lina se pusesa in
migeare nu firid niduf, stiind ci Elema
iu chestii de familie are idei hotdriie,
mai ales cii lucru] era asa de delicat in- -
{re Elena si Mika-Lé. X :

Nu indriznise dealtfcl si ceardi uimie,
expusese numai Flenei, care cra sitnatin
gAngianiei mici.

Elena primise mesagicl cu gravitate,
ci o castelandi medievald, care are puteri
iudiciare st executive asnpra feodalitifei
familiare, in lipsi de sef birbitesc.

Ceruse Linei sd-i dea timp de gindit
nulfumindn-i peotru un demers pe cars
il credea salutar peatru onoarca Ialli-
pilor. Bine agezatd in scaunul stipini-
vei, Flena privea acam flucrurile altfel
ca atunci cind refuzase net intervenirea
barhatului el in favoarea acclgiagi Mika.
Lé. Nu vroise sid primeascit atnnci aproa-
pe de ea acel elemment riu, Acum  insi
nimic nu-i mai pudea atinge dictatura,
sta numai si ecumpineasci argumentels,
Era vorba de salvarea unci rude apro-
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HAMLET

(Actul TT1, scepa 1)

HAMLET

A Hi, sau nu: aceasta e 'nirebaves.

Ar fi mai dema si saferi fisd mwrmur

Cand soarta nemiloasi te lovegle,

Sau, cu sliletn 'n ménad, sk infrasfi

Oceanul de urgii, — incremenimdu-1!

S& mori, si dormi.. Atat. S8 curmi um zbucium
Si miile de chinuri mogtenite

De biata noastrd carse omieneasci..

Ce vis frumeos.. Si mori, si dermi.. Sk dormi?
San poate si vezi? Aci e greal.

Ciéci visele ce

pot si ne

re
Cind lepiidim apgila trecitoare
Ne fac s& sovéim... De trica lor

Noi prelungim un chin sfagietor ;

Cici cine s’ar pleca subt

biciat vremei,

 Subt puninul celui tare, subt disprefwd
Traiagului, si cime-ar imdura

Durerer unei dragoste

Zihava jwdeciifii, insolenfa

Slujbasgilor, sau izbele pe care
Cet vrednei le primesc dela

netrebaici,

Cand singur ar putea, doar cu 'n silet,
Sid cucereascii linigiea ebermi ?

Cine-ar purta — gemind si asudind —
Povuras gren a viefii, dack ieama

De¢ ceisce urmeazi dupd mogrie —
Tiramul ucgliot de unde nimenmi

Nu s5'a tniors vrecdald imapoi —

Nu ne-ar i

hia, 5i 5y ne-ar face

ingeannc

Sii me-ngiijim de chinarile noastire

Spre-a nu cidea 'n viartejul alor chinuri
Pe toti, misei me face cugefarea,

Si astfel sirdlucirea botarirel

Paleste 'm umbra stinsi a gandirei,

Iar cele mai semete intreprinderi

Din calea lor sunt abitute si

Pierd pumele de fapta..

Yersiune romdneasci de
AMELIA si GEORGE GESTICONE



.i-l dase intr'oc seari un cronicar

ka-Lé trebuia preven’td ci va fi
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piate. Nici un element sentimental au in-
tra in judecaia ei. Totusi ceecaco o deter-
wind in favearea fetei fu un imbald des-
tul de vmenesc.

Hallipa tatdl lor refuzase sii dea cel mail
mi¢ ajotor micei adulterine. Nici rugi-
win{i, nici amenintiri nu-l clintise.

Mai inirasigent incd ca inainte , cind
era desbinat de familie si stramtorat in
evere, tdiase brusc si peunsiunea cu care
de vre-o patru ani finea pe cei doi bieti
gemeni in Germania la studii, Pe fata
rijlocie o ingrijea mama ei; Aceea Co-
ca-Ainée cagi Leonora disprejuia si nu
vrea siomal vadd pe tatal ei, Ca flica lui
ced mare, cu Elena era de doi ani certat.
Cearta inire do) cameni care se iubesc
gi s¢ aseamidnd c¢and nu e trecitoare, e
mai trainici ca altele. Améndeoi orgoliosi,
amandoi voluntari gi avind motive puter.
nice s#-g. reprogeze ruptura lor era se-
rioasd.

Elena consimtind si se¢ ocupe de Mika-
L¢ da un blam pe care il credea meritalt,
lui Hallipa. Cagi allipa. Elena dvea mo-
tive s& urascii pe Mika-Lé dar punea wmal
presus datoria. Departe de a lua calea
impiiciuirel, tatal gi fiica care odatd se a-
durase, igi hrdneau discordia.

Elepa credea cii ¢ rolal el deci sii ridice
cirima cizutd din miinile Iui  Hallipa,
Riéscumpérase Prundenii ca pe un pa-
trimoniu dinastic i puria acum tipirit
chiar pe cirtile de vizitda nunicle pe care
mon-
den, ca pe un titlu care nu trebu’a si se
pinrcti, salvat dela peire, de wrmasul
cel mai vrednic al acamului,

Driginescu, in umbra acelul orgolin
wreonds pe nevasta lui cu  supunere.
Fl rdmisese in iscilituri numa’l Drigi-
nescu simplu pentru ci Elena nu ii atri.
seso atentia asupra lucrului, dar copilul
era hotirit cd va fi un Drigincseu-Ttal-
lipa, dacd nu chiar nwoai wn
pentru cd asa doree Elena. )

Cum totul era acceptat si consacrat de
bicbatul ei, totul pentru Elena devenea
incontestabil, de aceea chiar putes exe-
euta programul ei de viafi cu ordine si
simplicilate, fard de incordarea obsiaco-
{elor.

Flena telefonase deci Linct Rim ci a
deeis sd ia pe Mika-Lé lu ea, in condifii
tusdt pe care numai ca le va decide. Mi-
pusi
subt o inteli severd. Despre Licé buna
Lina, pentru atitea motive, nu pomenise.
Mika-Lé care nu avea de ales primise
orice -conditii, Pentru mamnent n‘mie n'o
interesa decit buna stare materiali.
Temperati in sentimentele .pentru  A-
dolf de gustul incd reeent al otrdvei cu-
voscuse céte-va zile de mizerie asa de
mare ci nu rdvnea decat si miindnce si
si doarm# fird griji. Veleilitile artistice:
pictura §i drama, eraw in complecti scii-
dere. .
Adusé de insigi buna Lina care avea
specialitatea corvezilor, sosirea fetei nu
{cuse- nici o senzatie, Flena sunase s°
servitoarsa conduse pe Mika-Lé intro
camerd dinainte hothrita.

Camerd mobilati si comodd totodatd
asa citm cerea rangul hiirizit fetei de
binefaciitoare. Elena vimiscse de vorbi
ci Lina despre proiectele ei muzicale,
despre siniitatea dectorului si grijile de
proprietari ale Rimilor. Nimeni nu stia
#i vorbeascd lucruri serioase en mai
mult interes ca Elena., Cu toti ocaspetii
cwnversa astfel, fie despre idei generale,
fie despre preccupiiri ale lor personals,
firi ca nimeni si doreascd alte sublecte
mai frivele si fird ca reputajin de femee
frumoasii a Elenei si sufere de pe urma
acestei severitiiti, Cdnd admiratori ei o
salutau pe rdnd in loji la operd, subiec-
tul flirtnlui era numaj valoarea nuzicei
§i a Interpretilor,- totusi nimeni nu o a-

th

Hallipa, -
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cuza de pedantism, Fie.care pleca com:
vins ¢ a facut o vizitd de curtenire unel
femei incdntitoare. .
Mika-Lé in primul moment, negtiind ce
sd facd, rimdscse in camerd. Era tocmal
ceeace trebuia si acel prim moment era

hotiritor. Scoborise cind fusese chematd,

edici dupd plecarea Linei.

— Am si-ti zic Norlca, dela numele
d-tale de botez Lenora, Mika-Lé suna
cam ridicol i pare o porecld neseriocasi,
Toatd lumea deci aci, te va chema No-
rica. Doresc ca odati cu numele, sd-ii
schimb® gi felul de purtare.

Mika-Lé primise botezul Elenei firg
obiectie, giisind chiar numele singuratic.

— Cum trebuie si muncegtl, ai sa fii
secretara moastrd pentru anumite 111:
eriri Orele am si fi le spun mdine. Vei
avea o micd leafd ca bani de buzunar,
Pentru tot restul fireste n'ai de purtat
nie! o griji, Vei lucra in biroul de jos
al birbafului meu, la o masd deosebilit
de ceilalfi secretari. Aci vii numai cand
esti chematd, .

Era limpede si suprima stidnjenirca
instalirei. Mika-Lé ascultd acele instrue.
jii cu ateniie. Perspectiva lefei si a bu-
pului tral {i pirca o pomunii si pomenile
ii plécean.

SF:a gindi la muncd — era lenesd —dar
e putea fi cine stie ce greutate.

Cu {oate cd nu o vizuse de atdta timp,

Elena abia fnainte de a o concedia exa-
mind serutiitor pe d-ra Norica,

Tesitd de cardnd din spital, Mike-Lé
cra cam jigdriti, purta un breton lisat
jos pe ochii galbenii vestiti pentru enig-
ma lor suspecti. Acum ochii Noricdlcam
blegi nu exprimau decit o mare atentie
citre comenzile seurte ale Elenei. Vil-
voiul pirului ariipesc, era strans la spate
cit doull ace — ldsat probabil si creascd
din desperare, domolit astfel fn vederea
confruntérii cu sora el. Clipi putin subt
privirea rigurcasd. La un pest el Elenei
epro frunte, — gest vag dealtfel, — isi
dete pirul puiin la » parte de pe ochi.

— Cind doresti ceva, ceri s mi vezi!
spuse Elena ca concluzie,

De copili, Mika-Lé urdse pe Elena pen
¢ern i era mandrd si frumoasd i acum
simjea o aplecare s o admire pentru e
era frumoasi si mandrd, Bine struniti.
Norica unita pepversitidtile lui Mika-Lé,
Descamdati nevindecati bine de ustu-
rimile amorului si ale ,apei tari” Mika-
Lé nu era vitimitoare si deocamdatd

‘neau erau totodati mai banali

sora ei era invuloerabild.

Faia pascutd din spaima - si [uxure
Lenorei gi din vifiul fricos al zugravului
flalian jgi trdia acwn Jatura wmild gi fri-
coasé a caracternlui. Patul avea somieri,
g fouierul w jumditate usd cu oglindd i
croitoreasa casei venise si ia la camera
de lingerie pujinele rochii ale d-rei No-
tica pentru a le aranja, Mika-Lé cipd-
tase inapol trusoul complectut-gi intoe-
mit dupd indicafiile Elenei. Un sorf de
birou, negru dar cochet i un pardesiu
uou pireau a deschide perspective duble
dc servitaie si de cadouri. Amandou#t i
conveneau, Nici o perversiune nu agita
pentru moment pe Mika-1.¢, Viaja chemn
din ea la suprafafi - fiinjd subalternd
cu toate atributele ei. Lumina cidea e-
gal dintr'o aceeasi parte in casa Drigk-
nesctt aga fncédt clar obscururile suspecte
lipseau gi mana eare conducea acum mig-
citvile micei fantose, avea o siguran]ﬂ
desivirsiti care e articula si dezarticuls
cu preciziune. D-ra Norica umbla drept
§i abia dacid Mika-L¢ puiea aduce vre-3
wmiicii deviere acelel rectitudini.

Dealtfe] succesele de perversitate in-
vogistrate in trecut de Mika-Lé erau mault
tn funcfie de oameni gi imprejurdri, Nu-i
lipsise o precocitaté dar iegise din netn.
semnitatea ei la lumina scandalului mai
ales ‘pentru ci eroul gisit la indeméans
fusese logodnicul sorei ei. A dona -oard
se pripiisise suspect pe ldngd pictorul
Greg, Acel Greg nu era banal Ascetic
si concupiscent ca sf. Antoniu, — desi
lafc, mustic gi cadue, monden i tainic ea
un uuniiu papal cu pielea luw. netedd de
l:lond molatic, cu albastrul decolorat al
oclilor si pdrul blond aproape incolor
subt calata de atelier, ca un abate subt
tichie. Firea lui ingdduise 1ui Mika-Lé
ascendentul tentajinnei ; de aceea se ju-
case fdrd mestesug cu marele pictor st
speculase slibiciunile lui cu mijloace e-
lementare.

Aici In casa Elened, damenii care ve-
sl  maf
experimentafi. Dacéd chiar vor fi gvut
wparticularitdfi” le tinean pentru alte
vcazii, protocolul fiind de rigoare la
dyamna Dréginescn. Acolo toti, birbafi
st femei, manifestau tendinta de a place
geztlei, Elena era punctul convergent
cure evita deviatiile,

Mika-Lé aliiturt de sora ei apirea cam
degeneratd, cu capul cam mare pe u-
merii piitrafl a unoi corp mie dar nemo.



delat. Lipsitd de relief se pierdea in um-
bri. Dar nue era truditi de ambitie, se
muljumea sd priveascd dedeparte camue-
nii acela eleganii, gi ea cvare nesocotise
pe pictorul Greg, pe acestia ii credea de
» spefit superioard fiinded tocmai o ne-
socoteau, - .

Stangace in maniere gi rustici la
crojald, decorul de lux o punea in Infe-
rioritate. :

Prezintarea ei stinjenise pufin pe E-
lens : — Ma demi-soeur — spunea cind
era nevoie, Mal adesca = trecea subt ta-
cere ca pe o prezenii neinsemnatd .

Participarea sau lipsa el dela plimbiri
si receptti era ordnduitd la fel cu tot res-
tul si nu da loc la turburiri.

" Cu o memorie matematici Elena i§i a-
iintea de ea la intervale proporfionate,
Trimitea si intrebe dacd d-ra Norica
vrea si iasi en guvernanta gi copilul sau
trimitea sd o anunie pe d-ra Norica ci
trebuie s# iasd, O prevenea de ora cand
nvey sl insojeascd pentru comisioane pz
Flena insisi san’ pe Dridginescu, sau ii
indica 1ochia cu care avea s8 ia parte la
vre-0 reuuiune de “mai mici dmportanta.
La -acele recepfiiMika-1€ sta cu un

suflet de copil sirac admis inére boicyi .

gl cu aspecte de micd parvenild in rochia
de mittase.

Nu se¢ putea corecta de apueiituri naive
§- plebeiane. Avea un gest al ei, cu care
fsi punea mdna peste gurd. Pictorului
Greg altidaté, gestul i1 parea cublmea
gratiei pudice. .

In viata asta nouwd d-ra Norica nuw avea
niel invidie, nici rebeliunc si recunostin-
{d 1w i secerca, ca si ponld sii dacll ¢
capabili de o recunostiniiz. Tdanjar care
ciupise ¢dnd gisise loc vulnerabil, acum
cialre o Elepd imuni nu mai avea ac. Da-r
cra Inereu insectd parazitard. Acclo pe
trena majestuoas# a trainlui Flenei, pa-
razitismul ei era satisfitcut. Nu se ofensa
ci domnii aceia nvo bigau In scami, T se
indlease locul ei st sta acum la Iocul ei.

‘Trainl multwmit pe care il ducea Dri-
giinescu, schimbarea fidcuti: in viaja lui
de trei ani decdnd era edsitorit cu o ,re-
gind” ficeau din el un sclav ferieit,

Adoratla lui pentru Elena crestea pe
ciind abdica tot mai mult dela orice ve-
leitiafi de dragoste. Sufletul si fiinfa lui
se trigdau tot’ mai departe ca sii o vada
acolo sus pe {ronul unde o agezase.

fulena mereu corecta, prejuia acest slu-
jitor devotat gi it da toatd cinstea, 11 pu-
nea la curent cu tot, il facea in toate
deciziile ¢i un loc bun. Treceau drept o
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Mamei parasite
Nu, n'o s&& spun niciodatd toatd durerea din mine!
Totnl riméne ¢ taini mai lind, mai tol bare'n noi.

Sufletul — o, nu stiam — pe cét de bogat e de josnic
Nu, n'o s& spun niciodatd toati durerea din mine!

Crud este glonju’n riishei, dar mai crud este fierul insultei:
sgandird sangele tot si nu se maj vindecd rana.

Tu, care nu ai griit deeit mangaiery si suspine,

mami, acuma te fringi smeriti sub fierul insultej.

Actlel apostolii blanzi eiizurd in gurd de fiare,
ciici fulburau orgia cu sufletul lor de lumini;
din a prigoanelor patimi ficurd cunund de patimi.
Mamd, tu nuo nita apostoliilm gurd de fiare!

Tu, care cind m'ai niiscut fi-ai rupt o figie din suflet,
nu simfi din ceruri curgind in pieptul tin umilinja?
Tu, multumesti tirici e vrednicd esli ca s suferi:
doara din sdnu-i a rupt albastra-fi fdsic de suflet.

Mami, te bucurd, mama! asupri-ne vine furtuna.
Gandul si-fi fie curat, si taie ca Tnlgerul noaptea.
Tamplele-ti albe rdisar prin mnori ca zépezile-eterne;
fruntea fi-c munte 'nsorit, ochiul topit cu vecia.

MARCEL ROMANESCU

CIAMUL

De multd vreme ciamul e parasit in port,

lar locul unde zace pustin e gol si mort.

Ca siigetiri piezise il trec in zbor listunii

Si isvorénd din noapte il umple apa lunii.
Amurgurile rosii I-au preldcui in jar,

St cum se duce riaul pe-accleagi vai, hoinar,
Cun ciamuri i dubasuri pe spatele-i de valuri

El sti stingher cu trupul chezas pe-ace leagi maluri.
Eri m’am oprit deodatdi cu soarele diz crang.
Cénd pdclele, pe dealuri cu umeri goi se sfring,
Si-am intalnit iar ciamul. Pe scandurile roase,
Batand ldsase ploaia inléfiyiiri de oase,

Ce se topean in jarul amurgului de-acum

Si cari aveau la noapte sd se prefaci’n scrum,

pereche strans unitd, cu aspecte de ca-
maraderie politicoasil.
Ideca cii sofii Driginescu se iubean

alimenta admiraiia adoratorilor Llenei.

Nu le era teami si fie ei cuinva cei iu-
biti, erau crujati de primejdia vre-unui
amor mare-spaimid masculind incd maij
accenluatii in lumea ,snoby’, ’

Tar corectitudinea sofilor in luwne, le

convenea asemeni, —aspirafiilor lor —

mai prefioase flinded firi nidejde— nu
eran astle]l j‘enite e familiaritifi con-

. ST. LUCHIAN: NUD

RADU BOQUREANUL

jugale. Puteau dori fard riscul sd dobén-
deascd, dar nu se insirilina nimic din cea
ce ii ispitca. Excelent regim, Iubires,
iubirea care di si primegte, e un ce com-
plex si iritant ¢ nici nu se mai poarti,
Senliment exagerat sau numai plebeiar
Si cum nobleia tutulor acole era destul
de preaspiild, se osienau dupii precepte.

Ileva era bine pregiititia prin fire pen.
{rit & satisTace aceasti Dbiblie mondeni.
Nu era sentimentalii, nu era sensualé, au
tubea pe nimeni — lucru de ciipetenie —
nu cerea, nu da, Se giisea in cele mai
hune condijii pentru a fi si a primi si
fie fuoconjuratd de iot. Cei mail stirur-
tari forman mica ei curte. Era intre ei
multd emotie. Avea un functionar bene-

~vol pentru fiecare serviciu. Astfel secon-

datii regenja e: era usurati de orice.cor-
vezi, Oranduiti de altfel pe specialititi:
unul politician cu vazi, peniru ireburi v
ficiale, altul smob si farniente pentru
mondenitdti, insugi Sindicul Bursei da la
nevoie mici sfaturt financiare, pentru mu-
zicik Directorul operei, director adm nis
trativ_dealtfel si cirufa nu i se cunosteaun
capacitiji muzicale, dar infatuat i inac-
cesibil, gi care totusi in casa Dhrigiinesca
ficea oficiul de aranjator al productiilor
muzicale, Totul permis, corect si totul la
lumina zilei. De fapt Elena si Driiginescu
igi rezolvau singuri afacerile-serioase, g
de aceea erau servjti suplimentar cn atita
rivod. Elena sobrd, nu aridta preferinte.
Pe rénd fiecare obiinea un cuvant de
nenltanir> cunpdiat, Admirvabili modera.
tie! Femeile nu ersu geloase pe ea ceea-
ce cra desigur o mare cinste fird si f'e
un afront.
(urimncazi)

HORTENSI{% BENGESCU
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- Pictorul Stefan Luchian

Opera artist’cd a Jui Luchian nu era
consideratd de ciitre generafia lui ca o
enigmi, eit, mai curdnd, ca o indeletni-
cire menitd si indulceascd viaja celui
suferind de o crunti ‘nfirmitate fiziea.
Primit in mijlocul camarazilor de gcoa-
Ii i meserie, arta i a rdmas, totugi,
neinjeleasii de ei. Dealtfel era foarte fi-
resc si fie astfel. Lumea artistici era
toatd’ cuprinsé de vraja operei lui Gri-
gorescu, talent cu o notd de lirism mo-
lesit, duleeag si insinuant de gingas, u-
niversal gustat pe atunei si in literatu-
ri. Artigtii vedeau in Grigorescu talen-
tul, deosebit desigur, care nu depigea
meysul evolutiei $i care prin conceplia
sa artisticd a fost urmasul natural al
lui Aman,

Ins#, Luchian e o aparifie cu totul pe-

rifericd si trebunie plasat izolat de iar-

marocul artistic, Spiritul siiu atacd pro-
‘bleme cari nici in Apus nu se infipsese
fn constiinta massei artigtilor si cari in
or' ce caz erau departe de rezolvare.
lLuchian le atacii si le rezolva.

Intelegerea si iubirea i-au adus-o ge-
peratia tandrd. Tréind, el nu a ficut
personal nimije, ca aceastd infelegere sii
vie cu nn ceas mai devreme.

Olog, “nstalat pe calvarul viefii, si in
ciuda infirmitiafii sale, el creazi opere
cari constituie fala artei roménegti si
. bogi}’e posesorilor lor.

fata i-a fost un chin si creatia o lup-

td continud, ca opera lui artisticd si’ fie,

prin contradict’e, o desfitare, darunitd

ufinilor Iui admiratori de pe vremuri,

Iliuchian a tréit imprejurdrile triste car®

intovdridgesc ori ce talent ce depédseste
uclualitatea. »l

91 actualitatea de pe atunci, in arti,
cra impresionismul — la no’ alleit pe
un realism croit dupd . un calapod de
gcoali de belle-arte. A incercat gi Lu-
chian acest sof de picturd, rezolvand
problema_artistich pusd de impres’onism,
in citeva lucrari,

Pentru ca s ajungi insd aici; gi mai de-
parte, a trebuit si vie tragica zi cind
trupul 1w’ Luchian cizu invins de boali:
trupul slabind, spiritul rimane victorios.
Ani de zile pdnda in acel moment, spec-
. tatori aten{i priviserd cu sentimente con-

de FR. SIRATO

fraciate la lupta ce sc da intre suflet si

materie. Tablourile lui Luchian din acea
e¢paci ne infdtiggazi dureros, lupta ce
s'a dat intre puterea de acfiune irupeas.
¢ a omului i facultdfile intensiv con-
templative, cari il hotdrau artist. Opera
pensulei sale, pe atunci de purd acfiune
mecanicd, ne ]lazmnitea incd un megtesu-
gar meritos al picturei, ca atdfia alfii

pe cari, generoy, il mumim artigti: cici

vand e orice gtiinfi ce nu e imbogifild
de o putere interioard, de potenjata sen-
sibilitate.

Pentru arta roménetscd a fost aceea o
zi feric'td, cdnd trupul cizu., puterile
trupesti sldbite au putui fi dominate si
puse in- serviciul spiritului siu contem-
plativ gi vizionar. -

Viziunea artistici a lui Luchian tre-
oca dincolo de gele viazute de noi in na-
turit. Sufletul siiu nu era un aparat tele-
fonte prin care matura corespundea cu
nol ; din potrivd : sufletu] sdu ne vor-
bea prin intermedinl npaturii. O excep-

fie intre noi, Luchian scidpase de vobia

natari’ — scipase in momeniul cAnd
trupul sfu se frinse., El igi méniui su-
fletul prin infingerea trupului. Artistii
moderni, azi luptiitori pe taramul artel, se
consum# in aceastd luptd intre suflet si
naturd, Lui Luchian j-a fost dat ca din
aceastii luptdi Pentru eliberarea sufletu-
fui omenesc din citngele in care il ferecd
natura — si iasd invinghtor,

Dar cu ce pret!. .

"

Natura cénd isi creeazd fapturile, are
un material imens variat, la indeméni,

Pictorul de azi s’a convins insd c¢id el are .

numa® un singur material din care igi
con:pune opera : culoarea. La creearea

operei sale, cu ajutornl colorilor, el se

striduniegte sd- scoati maximmmn efect
din contopirea lor, O floare, pe panzi,
e fdcutd din coloare, nu din substanie
planturease..

Imitarea servilda a naturii §. objinerea
efectulni pe care Tar produce asupra
noastrd floarea din naturd, nu poate fi
scopul unei opere de artd.. Scépul el
este :creearea. din meu, daci puiem ziee,
a unei alte flor, ficutd din coloare, cu
exploatarea, mai ales a elementelor e-

-

ST. LUCHIAN: CUHNIE CALUGXARESCA

"
b

senfiale de formd si coleare din naturs,
sintetizate si duse la maxigium de cx-
presie, deci la procurarea de scnzati' de
superioari - inteusitate — {intdii ochiului.
Obiectul operei picturale a lui Luchian e

- de interpreiare formald sau coleristici,

iar nu de reproducere plastici a imagini-
lor din naturd. Vei{i spune ¢i aceasta ¢ o
interpretare, din  partea art'stulei, vo-
luntard. Desigur, dacii insusi faptul ve-
derii e un act voluntar — intelegem vi-
zul congtient — ca si gestul matnii, ele,

ST. LUCHIAN la 27 ani-

.

+

Tat ce ¢ in alari de perceperea vizuali

coloraté, pentru pictorul care vrea ' si
fe numai pictor §i nimic altceva, cpde
pe alt plan decit cel vizual. Povestirea
picturald a unui fapt, sau infdfisarea u-
nei privelisti si deci producerea de sen-
timente adequate naterii lor, mu pof [i
scopul picturii sale. Pe .criticii nostr’. de
artd, cari savyreazil . intrun . peisagiu
mirosul florilor sau ricoarea pidurilor,
Iy ingeald in mod perfid beletristico pro-
fe_s;_onali — dovada ¢ii lor nu le miroase
niciodati miasmele biltoacelor pictate
sau sudoarea {drenilor i muncitorilor.

Importanta operii loi Luch’an constid
in creearea unei forme artistice concen-
tratd la extrem pentru forma si coloarea
din naturd. Cézanne, in Franfa, urmirea
rezolvirea aceleasi probleme : Zimislirca
unei opere durab’le prin sinteza expe-
rienfelor §i rezultatelor coloristice obfi-
nute de Imprésionisti,

‘Formele fundamentale ale fenomene-
lor, un cub, cilindrn, etc.. el le aper-
cepe intuitiv, le dezrobegte de acciden-
tul - Tafdfigiric  aparente din  naturd,
facindu-le, astfel apte sd poatd cuprinde
esenta [ucrurilor. ‘Aceasti esenid,  Lu-
chian nici un moment nu s’a gindit sa
incerce a o ciipiita pe cale rajionala —
dupii cum au facut cubistii, de pildi.
_Prin eouncentrarea’ suprafejelor mari,
sinteza de form# si coloare castigi, na-
fural, ca expresiviiate,

Dar imitarea paturii nu poate fi obicc-
tul preocupdrilor pictoruluiy in timpul
producerii unei opere de artd. Atynci o-
pera lui e un fel de scamatorie sau ma-
gie, care vrea si ne infijigeze ceeace nu>
existid. Dacad voifi sii numiti asifel arta
', vom zice i noi: da, pAnd la un
punct, Natura din opern artistiilui modern
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ut & decit oglinda in care se reflecteazid
eunl artistulul — iar din naturi ne da
atht cit pot cuprinde posibilititile ce le
oferd materialul cu care lucreazd.

El nu vrea s infﬁiiseze, dar vrea, cu
mijloace pur picturale, si ne suggere,
in interpretarea sa individualistd, viafa
‘9l natura aperceputi de eul séu.

Coloarea a cipdtat o wloare intriseci
sl rolul el este sii ocupe suprafata din
tablou cu toat® strilucirea cu putinjd.
Pentru pictor natura e mijloc nu
fuiru producerea de senzatii vizuale, c»-
lorate, si de esenfd pur picturali.

Fuchian a fost un pictor in sepsul ce-
lor expuse pin# acum,

*

Aceastii interpretare vizuald, care &
opera p'etorulul modern, prin  misticis-
mul ce cuprinde in el se leagid de ince-
putorile primitive ale diferitelor epoci,

Omul de curdnd esit din séanl patuorii
s'a sim{‘t mie si slab, insi fiplurd & el;
si instintiv a iubit-o, La Jumina cunog-
tintel de sine el & viizut, intrro zi, ok na-
tura nwn rispunde le aceastd -dragoste,

sCOP.

cii indvidualitdfile creatiunii nu inseam-
nd micar un rumdr de ordine in regis-
trul activitd{ii sale ascunsid gi misterioa-
st si de coptinui prefacer’. Atunci, in-
selat 51 victimi cu totul a savolmicii pa-
turii, ingrozit, el isi reclamd sufletul
perdut gi o loptd crincendd se incinge.
Ori de cite ori omul a céizut inving ¢l a
inceput lupta din nou, Spatiul de timp
cuprins iatre lupte se inseamnd in fi-
losofia istoriei ; inceputul si sfdrgitul
unei civilizatii. -

Ast8-zi ne safléim, din nou, la un ase-
mene& inceput de fazi a omen’'rii — i
Luchian a fost primul luptitor pe tere-
nul artei, pe care neamuil roménesc I'a
viizut Juptand peniru sufletul sdu gi al
neamului, -

Lumea e plin#, toats, de sgomotul
agitatiile acestei lupte.. .

Niciodati lupta nu a fost aga de gro-
zavil, Dela “zbanda ei, omul igi promite
bucuriile cele mai curate §i o libertate
ce pand azi 8'a dovedit » himeri..

FR. SIRATO
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LUCHIAN

— Un jluminat al pieturet romdnesti.—

Cet zece cinsprezece ani de activitale
ai artistulul, omul i-a triait resemnat.

O boald groaznicd, pe care o suporia
fard sd se tanguiasca, l-a tintuit pe loc
pind in ultimile clipe,

Inimdé de crow, arta il transfigura si
il ridica pe culmi senine; totusi ce chin
pe bietul trup ravisit de boald, si as-
culte de dorul inimei si porunca spiri-
tului. -

Inteligenii vie, tovarisi unei semsi-
bilititi divine, a creat floarea rard, pe
cimpia artei rominesti. A fost cel mai
mare colorist al nostru — panzele lui
sunt simple, clare si profund emotive —
sunt lipsite de mesgtesugul savant i
prefios — numic ciutat, emfaza n'o gi-
sest: In ele. — Sunt Ineide §i proaspete,
#i te méangie cu scninitatea l]or — uu
te tniburd, cici sunt scutite de patosul
si de sbuciumul delitului — te incénid
insi cu viziunea lor largi st odihnitoare.

Cu ce putere interioarfi a fost inzes-
frat acest om, ca si poaildl ajunge la asa
seninftate in arta lui!

Numai e o divind chemare, 5. > -
perioard  constiin}d si infelegers ariis.
ticit, i1 mauna spre limanuri rar fintre-
viznte de ceilal{i muritori,

Curioasi coincidend ! — Nascut pe a-
celeasi plaiuri cu Eruineseu, ssarta
neinfelegerea cont'mporand le-a hdrdz
la améndoi o viafi in care rozele nu se
impletean in cununi, iar sfargiul lor a
lest erunt 31 dezolant de timpuriu

Aceste vldsiare Je cea mai purd visare
pocticl, s'an stins focmai cind arta lor
striilucea mai pulernic, Totusi opera for
reprezinfi cea mat inaltd culme, in poezia
gi pictura “firei noastre.

Acum o sdplimani, personalit§ti mar-
cante cullurale §i politice, au ndus oma-
gin de prea miarire gi recurostinid, prin
(nviant, seris gt datind crestineascd, once-
lnia care odihneste, sub teiul sfant. Un
comilet ales i activ, a luat frumoasa ini-
tiativi de a ridica un monument miret
si de a paslia si populariza opera, ma-
relui profet si divinolui poet roman,

Cine insii, vor fi acela cirora le va
reveni frumoasa sarcinéh, de a aduna la
tocul cel mai de cinste opera lui Luchian,
pentra a se implini astfel o superioari
thatorie si o mare unecesitate fati de fn-
ceputurile edificiulni plastic rominesc ]

Unde este ,Muzeul Najional” care si
inchine sala de onoare acelula care va
riméne ,,cel mai clasic i cel mai modern
dintre pictorii luil”.

Unde este comitetul, omul politic, san
colecfionarul, care si indepﬁ?wasai a-
ceastd fapti miireajs !

Cifi ani oare, vom mai veni jn peleri-
naj, numai la morméntul lui rece, g1 cind
vom putea care ca dupd acest act de da-
tink cregtineascii, si mergem in adevirat
pelerinaj de admirafie In sala luminoasd
unde va stréluci opern celui mai mare
pictor al neamului romanpesc!

ST. DIMITRESCU

‘Luchian

Im%esionismul realizat de Manet, Sis-
ley, Monet gsi Pissara realizeazi inir'>
technicd nowd o operd a clirei valoare ri-
méne pur oolorigthe. Impres onigtii pic-
tau aspectul eolorat al lucrurilor in na-
turi, transpundnd pe panzd prime ima-
gine a naturci pe retind fard a mai de
putinta ochiului si vadi lucrurile adin-
cite in spetin (volum, form& etc,) Cé-
zanne a fost cel diptéi pictor care sti-
pinind mijloacele impresionijdlor, a
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ciutat prin culoare si obfind volumul
iar prin analiza culorllor o sintezi colo-
risticd. In toati opera sa sa sirdduit s
lixere pe panzi iantr'un rmu ponderat
mlume colorate, distribuite  po o sche-
mi de compozifie, redind lucrirle clin
naturd cu existenfa lor in spatiu.
Qpera Iui Luchian prin prepondcraroa
ce lasi culoarei asupra formei, prin sin-
lezd de pete colorate (nefiind nuantate)
print uuitatca si luminozitatea interioard
i culoarei ce reaminteste parcd irizatiile
smalfului de pe vechile striachini ro-
wanest, alediuegte  personalitatea  dis-
tincti §i locald a pictoruiul, Prin sinteza
de cnloare, prin  echilibrul sentimentu-
[ui, prin retinerea expresiel, da naturei
un sentiment de dureroasi linigte. Reali-
zarea pictoricrascd se piimideste la Lu-
chion, in continnd intiMitate cu natura,
risfrinti in sufletul si mintea lui, co-

virgite de durere dando-ne expresia
existenfei lui — un conflict gencros in-

tre suflet st fizic, — Tiecare tloare a lui
fuchian inseamni e istovire woitd, un
martiraj, o floare pe care el insugt o
une pe morméntul viefei lui. Deaceeca
Forlle lui Luchian w'auw nimiec din frii-
gezimea florilor, sunt suflete triste.

Impreund cu Fminescu, ei sunt cei dof
mari at"ti@ti al nostri care in scurta lor
trecere in viati san direit fird sgir-
cenie, cu o dirnicie ce a fost rdu jude-
catd de imbecilitatea atot stipanitoare
a vremei lor, ca si primeasca in schimb
din via{d, grosolana indiferentii san afec.
jiune interesatd. Eminescu in soferinta
tragediei lui si primnaso‘“l ultimi man
giere o piatrid in cap, iar Luchian sa-si
intrerupd clipn obytesculu’ sfaryit. ris-
pubzind unnt interogatoriu.

Aproape in acelas timp se aduce aces-
tor doi mari nefericifi prinos'de intar.
#atd recunogtlingi. Aceasti¥ coincidenii
i intoviirdgeste in mintea noastrio ca pe
doi sfingl zograviti in aceagi icoani,

O. HAN

Stefan Luchian
{Notife biogralice)

Stefan Luchian viizu lumina zilei 1a 1 Februa-
rie 1868, In satu! raziisesc Stefinestii, din tinutul
Botosanilor — unde tatil siu, Dimitrie, (cAsi-
torit cu Elena, niscoii Kiriaceseu, originari din
falomita} - avea piméinturi si casi.

in preaima rizbolului peniru independentd,
maiorul Dimitrie Luchian, silit de o boali gren,
se asezd, pentry o mai bund ingrijire, la Bucu-
resti, cu toafit familia, Eb moare insi curfnd
— si Stiefam, rimas, la virsta de 9 ani, fari
sprijinul parintelui, isi petrece o copilirie cam
dezordonatd, in casa, cu infifosarea patriarhald,
din strada Popa Soare.

Era, altminteri, biiat
tot la tivaleald -~ §i 1
excelent camarad.

Clasele primare le ficu la sceala din maha-
laua Tabacu, iar iiceul Ia Sf. Sava, unde s'a
remarcat prin negbisnuite aptitudini [a desemn,

Spre exasperarea familiei, Stefan fuge din
scoala militard, unde fusese internmat cu scopul
de a-! forta carierei militare — st se joserie la
Belle Arte, urmind totedati si clasa de flait
a Conservatorului,

Profesorii din Belle Arte — {pe aiunci dircc-
tor era Th. Aman) — nu i-au recunoscut nicio-,
datli temperament de pictor, cum, dealtminteri.
nici lui Grigorescu, preaspidt intors dela Paris
si, pe atumci, in cea mai frumoasi a fui mani-
festare — ciruvia nu-i acordau decat doar ti-
tlel de dilctant.

La virsta aceea fragedd Luchian descoperi
totus in Grigorescu pe singurul mester al vre-
il si locului, dela care a imprumutat primele
avanturi si primele temeiuri, in arti.

Terminind cu slabe distinctiuni Belle Artele,
porneste spre Miinchen, unde n anul 889, 1
aflim inscris in registrele Academiei.

Entuziasmat de colectiile publice, unde Renas-
lerea sia cuviincios rteprezentatdi, Luchian se
straduieste si inteleagd si sii addnceascd tech-
nica lui Coreggio si mai ales a [ui Rembraadt,
cure-l pasiomeazi pdnd l2 voluptate,

Dar zaboveste putin in cetatea artelor ger-
mane, La 1891 il gdasim la Paris, unde, in fata
atdtor curente si scoli contradictorii — are
clipe de sovaiali. Recules, se refugiazd, stu-
diind, in linistea solemna a Luvrului, si din cind
in cind, piseste — strain timid, dar cercetiitor
atent - prin silile expozitiilor contemporane.

La Paris 1 cocereaste sprinteneali coloris-
tici a romanticului Delacroix si.
gravitatea viziunei realiste a 'ui Courbet. Arta
Ini Cézanne — pentru care avea, Dt tenipe-
ratnent, vidite incliniri — t-a rimase aproape
necunoscuti lui Luchian, atunci. Neregulatele
frecvente in atelierele iui Jultan, nu i-an putnt

luciiug, riizbi-
imprejuririle,

voinic,
tnate

spori, fireste cu nimic, cunestintele capitate
prin propii staruinte si cerceldri,
Vesti deprimante dela cei rimasi acasd, il

sitese sd se Tntoarcd in parfi, in 1893, Un altul
ar i sosit cu un bagai de expozitie — si cu
gandul unei repezi ascensiuni. Luchian venea

ST. LUCHIAN: GHERETA DIN FILANTROPIE

deopotrivi, -

i
i

cb citeva copii,
dinsul,

Curind dupd Intoarcerea [ui, moare maici-sa.
Procescle de mosteniri — din deslegarea favo-
rabili a cirora nadijduia si-si inchiege mo-
deste rosturt de viagd — ii aduc 'ui Luchian
doar - desilezii. '

dragi. din Luvru -— pentrn

ST. LUCHIAN si fratele siu AN[BAL
LUCHIAN
{(Primul 14 7 ani, celdlalt Ia’6 ani — morfi
améndoi in anul 1516)

Constrans de lipsuri, se hotiiriste i sc¢ pre-
zinte la un concurs pentru o zatedrl la scoala
de Belle Arte din Iasi. Se retrage insid abi-
tut si scarbit. Concursurile acestea e1au atunci,
cecace sunt si astizi: jocul proptelcior ascunse
pentru saltarea si procopsirea mediocrititilor.

Ca sd poatd trdi, face, corect, orice munci
in fegiturd en arta Iui; panouri pantru vapoa-

rele romdnesti, reparatii §i zugrivituri de bi-
serici, frontispicii  decorative pentru clidirile
noui, icoane, ete,

in 1895 se pregiteste in Bucuresti deschide-
rea ,,Salonelui Oficial”., Luchian trimite citeva
pdnze, dar §i le retrage inainte de vernisaj: ar-
bitrii, cari nu~i recunogtean nici o ¢alitate, prea
aveaun aerul ci-1 acceptd de muli, lLinpreund cu
al{t nemuMumiti, deschide in strada Francklin
— peste drum de ,,Oficialul” tostalat la Ate-
nen — uit salon al independentiior.

Din protestarea aceasta civilizald, ia nastere
prima $i cea mai ingrijiti revisti de arti din
cite am avuet — ,Ileana® —sub conducerea pa-
sionetnlni colectionar, Al Bogdan Pitesti,

Ifcearcd o expoziiie personali, care std pus-
tie. Nuo vinde de cit o singutd panzd: lui..
Grigorescu.

In 1902 — dupd penibile cforruri de existenti
— are o primi cidere in boald, care nu-i mai
di de cdt rare si scurte cline de tihmi, pind
ce il dobeari definitiv 1a pat, inti'o perpetna
nemiscare, vreme de patrusprezece anf.

Moare — inconjurat de iubirca adevirati a
citorva, fare putimi, prieteni — in ajunu! sfin-
titor Petru st Pavel din anul nelimstil si astep-
tarii grele : 1916,

Colectia Al. Bogdan-Pitesti — unle eran adu-
nate cele mai reprezentative exemplare ale
plasticei roméanesti postgrigoresciene si in mii-
locul cirora Luchian strilumina, fmbelsugat, cu
tot‘ ce sufletu! lui creease mai coprinzitor si
mai adinc — s’a spulberat spre cele patru van-
turi, in ropotul jalpic al tobelor de Hcitatic.

Olicialitatea noastri - desi stirmitor preve-
niti — a rimas nepisitoare fa risipirea atdtor
tezaure de arti — in veacul veacurilor pier-
dute pentru ochiul si sufletut romdinese,



E. A. Poe.
Portretul oval:

Custelo] in care valeiul meu intrd co
forta punandu-gi viata in joc peutru a
nu m¥ lisa pe mine rtinit, In starea de
lfus in care md aflam, si petrec o noap-
fe sub verul liber, era una din acele
grimezi de intunerec si grandoare care
diinuia ase de multi vreme prin Ape-
pini nu atéta in fapt cat in imaginepa
d-nei Radaliffe.

Dupd tostd aparepfa castelul fusese
foarte de curdnd si vremelnic pirisit.
Ne stabilirim fntrunul din aparlamen-
tele cele mai miei ¢i waP pufin  somp-
tuos aranjate.

Acesta se afla inteun  turnulep  inde-
piriat al clidirii. Ornamentele erau bo-
gate dar toiuy stricate gi veehi, | Perefii
imbriicafi ou tapete i impodobiff cu
numeroase §i muliiforme #rofee armo-
wale impreunii cu. un neobignuit de mare
numnir deo picturi moderne in rame cu
boguate arabescuri de aur. Spre acesle
pioturi, cari atdynau pe perefl, nu  Dll-
mai pe principala lor suprafafi, ci i in
foarte numeroasele unghere pe cari urhi-
teciura bizard a ecastelului nu putuse sit
le ocoleascdi, spre- aceste picturi, poaie

delirul meu incepand mi silea sH-mi

fudrept tot interesul; spusei asa dar,
lut Pedro si inchidi jaluzelele grele ale
camerei — devarece se inoptase deja —
o8 aprindi brajele umni candelabru in
pall de langd cdpdliiul patului men gi
si dea de o parte perdelele cu  ciucuri,
fiicute~din catifea ncugrd cari  inveleau
pand i patul. Doream sd vid indeplinile
taate acestea de draguljde a mi lisa apoi

in voda, daci nu.a somnului, cel pufin:

# contempldrii acestor tablouri, si a lec-
turii unui volumay pe care-l giisisem pe
perndi §i care analiza gi deseria fiecare
tablow:

Mults, multd vreme celit — gi cu e-
vliavie, cu evlavie cercetai, De grabd si
minunat so scurseri wrele si intunecatul
miez a] nopjili veni. Dar numi plicea
poritia candelabrului si de  aceca  in-
linzandu-mi cu greuwtale mina spre el
penirn & na mai deranja pe servitorul
curc mofitia, il agezai asifel incdt razele
g cadd mai din belsug asupra  cirii

Dar migcarca produse un efcct cu totul
ucasteptat,

Ruzele numeroaselor lumdniri (cHci
erau multe) ciideau acum induntrul unei
firide a o ldif care pdna acum fuscse a-
coperitd de nmbra grea a unuia din stal-
pil patului. In chipul acesta vizui in lu-
mind vie un tablou cu totul neobservat
inainte. Era portretul mnei. tnere fele.
Imi aruncai in fugd privirile asupra pic-
turii gi apoi fmi jochisei ochil, Ceeace
fiicui nu pdrea la prima cercetarg potri-
vil en propria-mi perceptie. Dar, in timp
ce plecapele imi riméneau astlel inchi-

se, gindul ciduta pricina inchiderii lor.

Fra o migcare dmpulsivii  pentra a
cagtiga timp. de gandit — pentrn a4 ma
incredinja € vederea nu  mid  inselase
pentre, a-mi calmd si supune lmaginafa

anel cercetiri mal Dudstite si mal si-

gure. Peste pujine clipe privii din nouw
fix tabloul. Acum nu puleam si nu
vream sd mi indoiese de ceeace vedeam
bine ; eict prima licirire a luminilor pe
acen panzd, parcd risipise amorfivea hi-
mericd care se abituse asupra siinfuri-
lor mele 51 mii adusese la realilate.
Portretud, am sups deja, era acel al u-
nei tinere fete, Un cap unic si umeri,
lucrafi in cceace technic se numeste ma-
nieri & la vignette, mai mult in stilul ca-
petelor favorite ale lui Sully. Brajele,
sinul, si chiar extremitdjile fivelor pi-
rulul resfirat se topeau  imperceptibil
in vaga, totngi addnca winbrd a4 fondului
infunecat al intregulul, Rama era ovald,
Logat paoleitii si ornumentati in - Moress

cque, ca luern de arti nimic nu pouate

fi mai minunat ca pictura. Dar ny
putuse si fie nici execujia opere’, nici
nemuritoarea frumuscle a fefii, aceea
care mi mickorase pe mine asa deodatd
si de adane. Ar fi putut fi, cel mult, ima.
ginajia mea pe jumitate adormiti gl
zguduitld pe neasteptate care st fi Inat

- capul drept acela al unei fiinfe vii. Vi-

zul indatd cd particularitifile descmnu-
lui, deci ale vignette-i, si ale ramei ar
fi trebuit sd imprigtie un astlel de gand
— ar fi trebult si impiedice chiar
cxistenfa lui de-o clipd, Cugctind serios
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la mcestea, rimiisel, o orii poate, pe jumi-
tate asezat, pe jumiitate rizimat, cu
privirea {intiiia pe portret.

In sfargit, satisficud ci  patrunsesem
taina adevaratd a clcetulul lui, recidzuwi
pe pat.  Gasisem farmecul tabloului
intr'o deplind cxpresie plind de vialé,
care, la inceput speriindu-mi  sfarsise
prin a md ,contopi*, subjuga, ingrozi, Cu
adincii si respectuoasi teamid reagezai
eancdelabrul in pozifia-i de mai inainte.
Cunza turburirii mele fiind in modul a-
costu inldturati dinaintca ochilor . mei,
ciutai neribditor volumul care examina
picturile povestind istoria fieedrela. Dand
la numirul care desemna portretul oval,
cetii acoly urmidtoarele cuvinte vagisi de-
licate :

_ v

JEa era o feeedard deo frumusete ra-
ri, dar mai ales plind de viiciune. Ci
blestemat fu ceasul cind vizu, iubi g. se
ndirild en pictorul, El, pasionat, siudios,
aspru si cisatorit deja cn arie sa; ea, o
fecioard de-o frumusefe rard, dar mai
ales plind de vioiciune ; toati numai in-
teligenfid si zimbete si nebunaticd  ase-
lenea tinerei cliprisare ; indrigind si iu-
bhind {oate lucrurile ; urdind doar Arta
care cra dusmanul el; temandu-se numai
de paleta, pensulele, precum si celelalie
nsirumeunte nesuferite cari ii ripean din
dragostea ubitului ei. _

De aceia groaznic lucru fu pentre ea
ciind auzi pe pictor vorbind despre do-
rifa-i de a face chiar portretul tinerei
lui sotii.

Dar ca era supusd si ascultdtrare, si
stitu cu blandefe multe siptdméni de-
arindul in intunecata camerd de sus, din
turn, unde lnmina se furisa pe pénza
cea gilbue, numai pe deasupra cdpului.
5% pictorul, se filia cu opera sa caro
inainta ceas cu ccas, zi cu zi. Ci el era
un om pasionat, i silbatec, §i capricios,
care se plerdu in  reverii; asa ci mnu
voi si vadi cum lumina care cidea asa
de pal’d tn acel turnulet singuratec ves-
teiia sdnftatea i voia bunit a sotiei iui.
Aceasta o vedean tofi, afard de el, Fa
totusi zimbea si sla tot linigtitd fard sit
se plingii, pentruci vizuse ci pictorul
(care avea renume mare) simjea o deo-
sebitii plicere luerdnd ; luera zi i noap-
te peniru & o picta pe ea, pe aceea pe
care «© iubia aga de mult, dar care totugi
devenea din zi in zi tot mai tristi gi mal
slabiti, Si intradeviir cel pujini cari
vizurdi poriretul, vorbira de asemiinarea
wi, In euvinte soplite, ca de o stragnica
minene, si ca de o dovadi nu nmmai a

Aalentulvi pietorului cat si a  dragostei

sale nemiirginite penlru femeea pe care
o pictase asa desfiviirgit, Dar in cele din
urmii, cum lucrul se apropia de sfarsif,
nimeni nu mai fu primit in  turnulet;
cicl pletorul ajunsese silbatec in urma
muncii sale in care punea toatd cildura,
si rareori isi ridica ochii depe pénza, fie
chiar pentru a privi fata soflel sale. Si
nn voi i vadi cum culorile pe care el
Ie hwpraghia pe panzia eraun smulse din
obrajii acelcia care sta lingii el. In ur-
mé cdnd mulle s@ptiméni trecuserd, g
pujin mai rdmésese de ficut {o atingere
de pensuld la gurd si o nnantd la ochi),
inima ,ei” palpai din nou ca flacira 1&m-
pii.

Si dupd ce pensula fu aplicatdi st n
urmi culoarea, pictornl riamase, pentru
o minut¥, fermecat, in foja operei pe
care o sidvérgise ;iar, tn clipa vrméioare,
in timp ce nu-si lua ochii de acolo, el
iucepu sid tremure, sengdlbeni gt ingro-
zit strigd : Da, aceasta e Viafa insfgi!

Se intoarse repede spre a-gi provi iu
bita, ..dar :—Ea murise I"

. , Din englezeste e
"+ TRAIAN 5TEFANOVICI
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GOETHE SI FILOZOFIA ISTORIEL

Tinerefea prodigioasi a lui  Gosthe
coine’de cu intalele mijiri curicase a fi-
lozofiei istoriei. Herder, cel mai com-
plex filozof istoric al secolului al XVIJI-
{ca, desi numad cafiva ani mai in varstd,
i-a fost cel dintij dasedl de seami. Il i-a
deschis ochii asupra importangei deose-
hite in domeniu isioric a factirilor etnicl
gi asupra altor puteri crcatoare, pe cari
Filozofiu istoriei de mai tarziv dintrrun
rdu infeles spirit de simplificare s'a stri-
duit si le anuleze pentru ca rotunda i-
dentitule a formulelor teorelice si nu
sufere nici o stirbire, Contactul plin de
indemnuri cu gindirea lui Herder a fost
hotéritor pentru Goethe, Riiméne o intre-
bare pentru biograf, dacd nu cumva prin
aceasta s'a trezit in el inclinarea atat
de pretioasi de a privi lueruri, fenome-
ne si evenimente tatdeauna dintr’un mul-
tiplu punct de vedere. Sigur este ci in
ce priveste at’tudinea in fafa fenomenn-
lui istoric Goethe a acceptat cel putin
sugestii herderiene. Goethe a mai azis-
fat in bidtranefe si la triumful, incorouat
de recunoasterea puterilor lumesgt’ al
wdeilor Jui Hegel, Dbala Ierder Ia llegel
spiritul de sintezit istorici a ficut un
salt enorm, dar Goethe cu simful de mi-
suria ce-l caracterizeazd, nu s'a lisat se-
dus pici de dalectica intortocliatd in
tuct de trei, nici de ,intoarcerea la sine*
a ideei in mars universal, nici de foarte
Ispititoarea ‘teorie despre ,cursele ra-
'liu.uii absolute, In genere, se poate a-
irma fird pici o govadire ¢ Goethe a
fost un cap antiistoric. Istoria il atripgea
mat mult prin precipitirile ei mitice-le-
gendare, asa dar prin creafiile et cari
se glisesc oarecum in afarit de timp. Is-
toria aparifiilor temporale 51 a succesiu-
nilor cauzale il ldasa “ndiferent. Cand
intdiele cercetiri serioase, stiinfifice, an
fnceput sd rastoarne anume mituri §i si
distrame aureola legendardi a vechilor
ero’y el n'a gisit pentru toatd acea iru-
dd savanti decdt un cuvint de protest,
Detesta historismul cu o migcare banui-
toare din umeri si nu veia nici decumn

si infeleagd utilitatea in adevir foarte
problematicii a d'strugerii miturilor is-
torice. Protestele sale s’au dovedit a a-
vead un lemeiu destul de adéinc, Aslizi
cercetiifori de seamil ai trecutului incep
s& scrie istoria — nn a lui Cezar < &
mituliti lui Cezar, fiindei revenind la
injelepciunes lui Goethe milul unui om
li se parc cel mai prefios produs al tre-
cutufui i al tuturor fréamintirilor is-
torice,

Adversar atit al istor'smulni férd de
linie cat si al speculajiunilor de exire-
ma simplificare a faptelor pe un fondal
metafizie, Goethe igl avea totusi pirerile
sale asupra istoriel, desi ea il interesa
relativ mai pufin decAt alte laturi ale
real*titii. Evolujionismul herderian era
mult mai aproape de stilul gindirei sale.
Imaginatia plastici a lui Goethe a liisat
posteritafii un simbol al evolutie’ isto-
rice. Evolujia istorici a omenirel sar
face in chip de ,spirali’). Istor'a ar fi o
creafie cu reveniri pe un plan superior,
o inaintare in care nici o epocd nu se
repetd exact la fel gi in care revenirile
se sivArsesc vegnic pe altd suprafafd ca
risucrile in progresiune ale unei spi-
rale. Imaginea ¢ sugestivii i zaece toc-
mai la mijloc intre simbolul liniei drep-
te al acelor cercetdtori de azi cari vad
in istor'e o inaintare dreaptd in timp, o
{;u ril creatie totdeauna noud gi intre sim-

bolul cercului al acelora cari adulinecd

in evenimentele ei apume legi ce impli-
ci repetifia. Conceptia despre istorie a
Iui Goethe e aforisticd, fragmentard. Ca
multe alte concepiii ale lui ea e inire-
ti‘ati gi de mitul demonicului, care pe
noi ne intereseazé indeosebi. Istoria o
inire altele, dupd Goethe, cel mai rod-
nic domeniu de manifestare al ,.demo-
niculuit, Pentru a se manifesta cidt mai
impozant demonicul isi alege personali-
tifi de format ca Petru cel Iﬁare, o
Frideric, sau ca Napoleon. Ceecace in-
seamni cd istoria in culminatiile el e tn
})roporﬁ'e coplesitoare opera demonicu-
n', Dar luerul acesla nu e tocmai non
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dupé cele ee siim phnil aici despre de-
monic. Uimitor de adincd pentru tim-
pul Iui Goethe, cu inclindri atit de ra-
{icinaliste, este insd o aliR observatie a
lui pe care am putea.o resuma astfel:
wDemonicul igi alege cu preferin{id iim.
purd tulburi, Intrrun mare oray el nu prea

paseste un teren potrivit”, — Cu alte

gavinte : timpul demonicului, sau | al
marel creal’l pozitive gi al faptelor ce
fascineazi veacurile, e timpul tulbure,
caotie, de crizi §i inlunecare, de dese-
chilibru gi fierbere, Peste epocile lucide
demonicul nu se eoboard in chipul lim-
bilor de foc inspiratoare oculte de gan-
duri g% fapte ce réimdn. Cecace urmeazi
e o simpld si logici consecinfd : intrrun
mare oras, produsul caracteristic al e-
pocelor lucide si de inaintatd civil’zatie,
demonicul se sufoed, ne mai avind nici
un prilej de a térf dupit sine o mulfime
Tird cred’nid cu obiceiuri intelectua-
lizate.

Ce rimiine dupd toate acestca din po-
vestea  Juminosului®  Goethe? Omuol
care-gi purta simpatia prin vremuri tul-
buri cw virtejuri intunecate in care se
intrupa demonicul, gen‘ul elar-obscur al
istoriel, omul acesta nu poate si fie nn-
mit fird rezervd ,luminos”, decit de o
criticd firi adincime si lipsiti de orice
infelegere pentru umbre 4§ penumbre.
Goethe a iubit intunecatul g tulburele
tot asa de mult ca si luminosul Suflet
de-o complicatii structurd ‘nterioari re-
fuzii postam cuvintele pe cari o anec
dotd {drd profunziune i le atribuie pen-
tru clipa mortii,

ey N LUCIAN BLAGA

In furtuna

Vantnl ridicd si lasé
Tabla de pe casd

Perdeana "'mi ridica
Si mi-e fricd:

Strigoii ce sbor prin furtunid

adund

La geam si mid vada

In odaie si-mi cada,

Stelele au pierit,

In depiirtare a trdznit

Si tu n’aj venit..

Cié porul se lasd
Nu-mi pasi
duc,
Ma duc si Te-adue.

Triiznete cad.
Si in vad

Mor licurici
Cun aripi mici.

Novii-strigo
gu f]x:l]minilei mai
e gere in gura
Ma furd
Lacrimi gi ploaie
M&i moaie’
Inima ca o frunzid de lut
Mi-a técut
Poate am murit
Si n'am simgit,, - -

FLORICA MUMUIANU
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Azi de diminesfd se intunccase in M-
blictecd. Incepuse si ploud. Erain obeo-
sitii si imi plecasem capul pc méana. Cre-
dewn cd nu wi vede piment, dar am sin-
tit ochii Ini atinti{i asupra-mi si am ro
git. Am inceput sa citese, dar n'avean
nici un dor sd sfarsesc cartea ¢ mi buen-
ram de cite ori intdlneam randuri cari
trebuian 11 copiate, Le {ranscriam fard
grab#, cu gindul infrainri. Am transcris
asa aproape dJuid pagmi.

Nu indrdzneam si ridic ochii i sa-d
privesc, dar gtiam ci si el ¢ tot atit de
neatent ca si mine. Dupa cite am aflat
dela ajutorul de bibilotecar, igt prepava
Licenta, Nu stia cumn i cheami, si nu am
avut niciodati curajul si-i cercetez fisa
dupd ce pleacd. $tiv c¢d citeste ciirfi ger-
mane, de istorie veche. Poate si el s’a in-
teresat de mine. Si poate s'a intristat a-
flind ¢i nu consult tomuri germane, ci

cercetez istaria artelor, Sau poate nw
aflat nimic, .
It ciudat fnsii cum nu ne cuncagtem

nicl pind acum.

Ne intilnim de geaisprezece zle si «i-
tim la aceiay masid, k] mi saluld  eawd
vine, i eu zdmbese mulfumindu-i
mi-n vorbit incd niciodata, dar l-am an-
zit vorbind eun biblotecarul. Are un glas
[oarte placut,

l-am vorbit mult Tleawel, ideri seard,
despre (andrul deta bibliotecd, si azi di-
mineait toule fetele stian de ,lild”. Am
fost nevold s& neg totul, si eram supi-
rafd cd roseam §i imi pierdemm cwmpi-
tul. Ileana mi<x spus cd sunt indrigostiti
pioeu am amerinfat-o €& no-l mai impru-
mul carfi daca nu ipeefeazi sit ai  in-
chipuie asemenea prostii,

Sunl aproape sigurit ¢ mi iubeste. Azi
l-amn surprins privindo-mi pe furiy. Am
rogit amindor Cind a plecat mi-a spus
carect : buni zive, domniseari” — gi en
i-am raspuns cu caldwrda, A rimas poate
mirat privindu-mi  striflecirea oclhillor.
Lram atit de fericitd, Si nam putut sd
i asennd, Dar am avat timpul si ob-
serv cit ¢i Iui i-a adus mare bucurle fe-
rivirea wea,

Nu mam putut opri §i i-am mirturisit
Heanei binuelile mele, dupid ce am -
lit-o0 mai intdi si-si dea cuvdntul de cin-
ste ci nu va spune nimic la faculiate, 1-
leana s'a ardtat foarte mirati si mi-a fa-
gadw't sd vini si ca la biblioteci. N'a

L

Nu

venil pind acum penirucd no inlereseazii
ciirfile de istorie si de arti- Citeste la
~Fundafie” romane framnfuzegtiisancursu-
rile pentru examen. Ileana e o fati foarte
pujin curioasa gl foarte ccupatd .in fim-
pul zilei. Dar e o It;lrte bupil prietena.

Azt p’a venit la biblioteci. Am fost ne-
linigtits toatk dimineata. Poate era bol-
nav, san poaie pirisise biblioteca. Mi-a
spus de mult d. Zama cd e un biiat foarte
bun care va avea bursd in Jtalia. Eram
necdjitda gindindu-mi c’a plecat fara sa
mi-o spunit § mie. Ar fi putut s'o facd,

Dar nu era bolnav, nici nu plecase in
lealia, A venit dupa amiazii, iot atat de
sunctual ca si pind acum. Mi-a  pidrut
}oarte bine, Imi biatea inima. ,Picat «i
sunt atat de wratid”, mi-am zis, — g Jn’am
intunecat. Dar fetele pretind ¢d nu sunt
urdfia. $i eu, acum, gtiu cd nu sunt urata.

l.-a vazut @ [lleana.
Vai, dragi, ce interesant tip ..

Mie imi bdtea inima de bucurie. lleana
il privea, curioasd, cum riisfoia prin cdarfi
sl cum se incrunti. Avea o muf ime de
caete langd el, pe masa,

Tip de om superior, mi-a soptit.

Eu i-am apucat mina s i-am spus si
vorbeascd mai incet, Dar pentrucd ma
rogisem, plecai ochii si mi preficui cit
urmiresc cn incordata luare aminte ul-
timele pagini din ,Histoire des origines
de la France conftemporaine*, Dar nu pu-
team pricepe nimic, yi preferai s'o ascult
pe lleapa, Mi-a spus ¢ are ochii foarte
interesanti, o frunte mare, de ginditor,
obraji fini §i buze ironice,

— Ti l-ai ales foarte bime !—si a ris,
veseld. Am incercat s'o conving cii vor-
heste copilirii.

Mie jmi pirea insd bing de cele ce cre-
dea Heana, Ma facusem inai indr3zneaji
s5i l-am privii de mai multe ori, ciateva
minvte, Mi-am dat intr'adevidr seama el
are o frunie mare si piacul foarte frumoa
apdulat. N'am putet sa-i observ buzele
ironice. El a ruwlicat intrrun rand ochii,
dar zarindu-ne pe amidndoud privindu-l
lang, — i i-a plecat nwmai deciat pe
carte, aprinzindu-se la fajd. Mam rogit
sl eu.

lleana se plictisise gi incepu si-si cer-
celeze vecinii. A ficut o gfumﬁ riuti-
cioasit asupra celii mai erudit cetilor din
bibliotecsi, pentrucidi avea gura mare si
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O raza

Privese perejii-acestin  decorafi
Si-mi pare cd-i privese¢ intdiaoari ;
Portrete, cameni mari de-odinioari ;
Pocti, crestini encernici, impirafi.

De-o razi din amurg iluminafi

in jurnl men stribunii mi 'nfionrd,
Céci fatd-i: deodati inviarg,
Zambind cu ochii mayi, cutifelatfi.

Un gand cum nu se-aseamiini in fire,
Un zimbet bland si fird talmiacirve
Luceste 'n ochii Jor inrourafi.

Da sogrele 'n pimint se lasid-alene
%i ochii se-adincese inlicriimali,
Sub gindurile negre din sprineene.

MIHATL CELARIANY

achelari de nichel, A privit incindatd pe
d-ra llcus, care poarti coc s ridicd
ochii incruntatd la cel mai mie zgomol.
Apol a examinat cn bundvoinfid pe ajn-
torul de bibliotecar, care mofiia sub »n
riezit de soare,

Pe e} J-a mai privit edaii inainte de a
pleca gi mi-a spus ¢iepres interesant co
+it nu-1 facii cunegtinga.

1l cheamit Dumitrasen, Taeian Dumi-
trusen. Tleana mi-a spus ci igh da acwn in
vari licenfa, si la toamnd pleced la scoa
ka romdna din Roma, Mi-a mai spus «i
ne e un Ltip”* alat de interesant pe cit
crezuse, B timid si cdnd vorbeste, pleaci
achii in podea. F siirae, — 41 publicit o
carte la Academia Romind. O carte des-
pre Traci, ‘dupd ciit a putut infelege 1-
leana.

En am fost foarie fericiti cind am a-
flat toate acestea. De ce nu vrea si mil
cunoased ? :

Stiu de malt ¢i e timid. Sunt patra luni
de cand ne intdlnim zi eu zi Ja biblioteci
si Imi zice tot pumai: ,Buni ziua, dom-
nigoari™, Domuigoara llewy il conoaste,
dar n'am avut curajul sd vorbesc cu ea
despre el. Caut sd wii ardt cit moi indi-
ferenti.

n

Am avul atitea examene de dat, incit
nam Fésit timpul sd mai seriun in LJur-
nal®, La Biblictecii am fost i ieri. Na
venit, Am vrut sit intreb pe d. Zama. dar

domnigoara Ilcug era de [ufh, — i am
renungat,

Azi s'a inchis Biblioteca, $i ot azi
mi-& spus mama o jo vara aceasta- ou

pleciim nicdieri. Nu-mi pare nici riv, nict
bine, Ileana gi-a cumpirat o sumedenie
de cérti, i pentruci ea la Constania n'ara
sh citeascd aproape nimic, — mi le-a -
sat mie. Sunt cincl volume de Proust,
si Coctean, si dn Gard, si Sandry.
Mi-am comandat gi ew céteva cirgi.
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August, impiratul roman, fu rugat de
un soldat roman ciraia i se ficuse o
nedreptate, si-l ia sub ocrotirea sa. Im-
piaratul ii <dete pe upul din curiczanii
sii ca sd-1 insofeasciit la judeciitori. Sol-
dutul zise:

— Doamne, nn tot astfel m'am purtat
cu cu Miiria Ta; cdnd erai in primejdie
in bitalia dela Actium eu insu-mi s
imtrat in lupts. -

50 zicAnd aceasta soldatul igi desco-
peri pieptul gi ariitd rdnile ce prim’se,
Atonei Xugust merse el insugi si apere
pe soldat In fata judediiorilor,

*

Diogene liind intrebat de cineva cind
s bine ca omul si se casitoreascid, riis-
punse:

— In tinereio e prea de vreme, la bi-
rineie e prea tirziu!

.

Usn cersitor cergea lui Jules Sandeau,
Cergitorul gisind pamana’ insuficients,
il spuse eu un aer disprefuilor:

— Doi gologani! Ce vrei si fac cu
acegli doi gologani ai d-tale ?

— UHe ce, amice, rdspunse Sandean, ji
vei da celui dintdi sirac pe care il vel
inlidni in cale!

*

Thounin, pepiner la Gridina Plantelor,
trimise intr'o zi directorului siiu, Baffon
doudl Trumoase smochine, El a Insircinat
cu comizonul pe un servitor considerat
ca neiv. Pe drum servitorul ménined o
sinochind. Boffon, cdare se astepta la
doud, ceru pe cealaltd servitorului Ace-
sta §gi mirturisi gresala.

-— Cum ai facut asta? tipd Ruffon.

-— Agal — raspunse servitorul, bhagind
fn gurd g mincand a douwa smochioa.
*

Generalul de Rivaroles Piemontais fi-
ind in serviciul Frantei, gi-a pierdut un
pye.or din cauza unui obuz. La lupta de
L. Neerwindeu o altd ghiulea sfdrimi
piciorul séu de lemn slrlg rasturnd. Ridi-
cindu-se tcafiir, geveralul incepu sil
wridi :

— Uite ce progti sunt! Au pierdut o
ghiulea. Fi nu gtiu cd am alle doui pi-
cioare de rezervd in cufiirul meu!

RUD. A. KNAPP

CCCCEEEER

A

Mama mi-a dat trei mii de lei, ca intot-
deauna cand trec examenela cu bile albe.
M'am géndit mereu la el, yi am si-i ci-
tesc lucrarea despre Traal, — cind va
apare. o
Dar nu l-am mai vizat.

R - . . . . . .

Astéazi, 9 Tulie, a fost cea mai fericitd
zi din viaja mea. Pentruci sa inotors
Geoargel dela garnizoand, — si mi-a spus
i ma ivbegte ]

Acym am vizut eu cdt de {rumos sa
facut Georgel : are sprincene pegre i
buze rogii, fierbinti. Tanti i-a facut de
Pagty tunicd noud, I1 prinde minunat. Yor-
bhegsie mult, mult, de m& ameteste,

5i e foarte indriznet

[ BT T B S I I !

MIRCEA ELIADE

—

n

HAYta noua*

1

La inirebarea ,ce este arfa®? Croce
spune fatr'un loe, ficind o glumid, ci
aria este ceea ce cu tofii stim ch este. Si
Croce spre a ariita o gluma sa nu e lip-
sitd de un earecarc temeiun, spune, cd, da-
ci nam sti intr‘un anumit fel ceea ce
esbe arta nam putea in  mnici un caz
si ne punem o asemenca intrebare, ciici
orice intrebare implici o anumitd notiune
a lucrului, asupra ciruia se discufd ¢i cd
desemndndu-1 intr'o intrebare, el esle
prin insiisi aceasta calificat st cunoscut,

N:am putea prin urmare si ne intre-
biim, ce este un lucrw, fird ca acel Incru
si nu fi fost inregistrat de ecranul nostru
mintal, adicd fard s3 fi luat mai intiic
cunogtinti de el, fie ci e vorbadeo cu-
noastere clari ori obscurd fie de upa
confuzd orj distinctd.

E adeviirat insd ci despre artdi nol a-
veam péni acwn o cunoagtere mai mult
obscuri 5i conluzd decat clard i distie
ctii. 51 cand toald lumea se intreabd ,ce
este arta P e vorba deunrispuns clar s
distinet pe care il veim cu tofii, nn de
unul obscur si confuz. Prin ajutorul ace-
stuia dip urmi, numai aflim, fireste ci
arta este ceea ce cu lofid stim ci este,
Din glorioasa nazuinga insi de a da un
raspuas clar §i distinet, cugetarca con-
limporani piriseste vechea ciirare gi riis-
punde, cii arta este ceea ce Tiecare dintro
noi iyh tnchipue el ar trebui si fe. Si a-
tunci injelegem, spre a intoarce pe dos
aecle cocasseries de parade faraine” a-
le i Max lacob, c¢d arta nu este niei ceea
ce este nici ceea nu este nici ceea co am
vol si fie ; nici ceeace creden), i este ;
nich cema ce ar puteas si parid, ci
csle, dacii n'ar fi cecal ce este.

In felnl acesta ,esietica noud” devine
n curd de alienificare mintals, in care fre-
care alienist devine un alienat si fiecare
om de treaba un mebun, care mingn
cit -pahare, inghite furculife, cutite, lin-
guri si picicare de eristal ; care ataci vio-
lent cu gura ciscatd, bufetul din sufra-
gerie, dulapul cu rufe din dormitor, de-
verand indispensabili, gulere si ciorapi,
51 cind va {i devorai totul" scrie d. T,
Arghezi intr'un foarte spiritual rdspuns
~omul gésindu-se in fata unicului organ al
mwaimufii, pe care — vai! — l'a plerdut
in preistorie in luptdi cu crocodilii va
mfnca amintirea unei cozi*',

.

Arta trebue sd fle aga dar — §i contim-
poranii se indarjesc s'o realizeze—ceva..
asa.. nu gtiu cum... dar in tot cazul sin-
gular... extraordinar; toti s# admire si
nimeni si nu injeleagi. S‘i fiinded poezia
este singura artd, care a piistrat de la
incepnt en viaja omeneascdi o legiturd
strAnsd, slujindu-se de cuvinte care des-
teaptd in mintea noastrd anwmite intele-
surl, s’a deslinjnit impotriva ei o singe-
roaséi prigonire din partea oelorlalte arte.

Poezia n’are ce céuta in muzicd ,spro
pildd, dupd cum nieci muzica nu trebue
amestecatii pentru demnitatea sa esteticd
in poezie. Romantismul, care nar fi fost
de céit ¢ euphorie vagi i difuzd, un ma-
riaj nepotrivit intre cuvimte sonore si no-
fiuni vagi, el ar fi creat acel verbalism
muzical, pe care il gisim chiar gi in titlu-
rile volumelor scrise de romantic:.

Harmonies (Lamartine) ; Les Sympho-
nies (Laprade) ; Les cing cordes du Iuth
{Seulary); Andantes (Fleury}; Ballades
et Mélodies (Fontanay); Mélodies (Pot-
hier) ; Préludes (A de Loy) ; L'Sme sono-
re (Pocat); Demi-tons (Guerrois); Orches.
tres (Larguier) ; ?{myhonlea pyrénéennes
(Lafegette) ; ute d'argent (Brune-

tecau); La viole d'amour (Marieton) efc...
etc,.. latd o adeviiratd injosire a muzieil.

LGustul pentri muzicit insemna pentru
romantici gustul peniru vag®, scrie A,
Coeuroy, ,,Poefii gilu si vadd dar nu gin
si asenlte, filnded nu e destul sd gyti
visa ascultind muzica, spre a o fatelege
{Journal de Psychologie, 15 Mars 1926},

Cu alle cuvinte nu vei putea sid pi-
trunzi, s simfi, s& triesti muzica decit
cu condifie si fil tu insuti intrun fel
sen altul muzicant.

Altminteri acea asa zisi muzicid a sfe-
relor, accle forne sau gesturi sonore, care
ar crea extazul, san betia sufleteascd s
acel ,nu gtin ce’” despre care ne vorbesc
poetii, toate acestea nu sunt de cit dove-
zile ,igooranjei sau ale ingenuitéfi lor",

Un muzicant va ciiuta ¢ materie sonori
deschisd numai pe uo plan strict muzieal,
ne spun specialistii ; el nu va ciiuta va-
laarea si sensul muzicii iz sentimentele
de vaga reverie san de evocare plasticd,
cum fac poefii, care, auzind o simfonie
dobdndesc printrio ciudati transformare
dorinfa vagid de a evada din ei insupi
spre a se contopi cu universul fird mar-
gini,

PICASSO : DESEN

Muzica nu va exprima sentimenie a
spus printre cei dintdi E. Hauslick (Yom
Musikalisch Sconen, Leipzig, 1854); iar
de atunci ni se explick meren, ci muzica
fnsemneazi numai un torent sonor care
izbucneste, un fluviu de sonorititi fdrg
nici o semnificatie sentimental¥ sau ima-
ginativd, sonoritifi, care se atrag, so a-
glomereazi, urmand afinitdfi a céiror exe-
gezdh are ca unicd datorie sii defineasoli
legea muzicald (Boris de Schliszer). Sa
ne gandim, spre pildd, la acele ,,Arabes.
ques” ale lui Debussy. A. Coeuroy crede,
ci n’ar trebui totugi si stergem din vo-
oabularul esteticel muzieale euvaniul,ex-
presiv®, dar, cd el ar trebui curiifit de
confinutul sau literar care viciazd sensul
muzicii adevirate. Cind Stendhal a in-
drisnit si scrie viata lui Rossini, Berlioz
a tibiirit pe el in felul acesta :

D. Beile, sau Bayle san Baile, care a
scris o viati a lui Rossini sub pseudon:-
mul de Stendhal gi cels mai-iritante stu-
piditl}i ssupra muzicii in genere al cirsi
sentiment credea, cd.l are®

AL
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Cind Balzac a cutezat analiza Tui

~Moise'* al aceluiag Rossini, tot Berlioz

s'a ridicat strigdnd :

~Cadnd Balzac scria ,Gambare* i in-
cerca analiza tehnica a lui ,Moise™ de Ros-
sini; cind A, Planche indrisnia si& im-
prime ciudata sa critici asupra ,Simfo-
niei eroice’, amindoi erau mebuni. Nu
mai ci nebunia Jui Balzac te incinta,

- cici el admira fdrd s& injeleagd san sd
simtd, in schimb insd se simjea eniu-
stasmul*’,

Probabil cd tn faja acelei ,Philosophie
du gout musical” a lui Pierre Lasserie,
Lerlioz ar fi avut aceeag revoltd de ,spe-
cialist* impotriva amatorulwi prezumi.os.
Amiel a analizat acel ,quatuor in re mi-
ner" de Mozart, acorddéndu-i o interpre-
tarc liferard, adicd a ardtai, cum opera
aceasta a lui Mozart reprezinti o =z
petrecutd de acele suflete atice, care an-
ticipeazd asupra senin#titii Elyseului.

Tofi muzicanfii sau :Indignat fiinded
wprogramarea” muzicii a fost mereu un
motiv de revoltd la muzican{ii contimpo-

_rani, pentru care arta lor e numa?® un fe-

nomen de acusticd din fizica genérald,
Wagner plastrena in genere impotriva
imixtinwid poeziei, degi ¢l, ca aulor al
dramei muzieale, era mai pufin autori-
zat pentru aceasta.

O simfonie existii in sine si pentru sine,
nu spre a4 face sd fiarb# singele unui
burghez, a exclamat odati Wagner gi
era incdntat, probabil de panasul roman.
iic al afirmajiei sale. *

MAX ERNST : CUPLUL

Wackenroder proclama cu altii ocazie:
»Ce vor tofi ,ratiocinantii* mcegtia, care
cautd cuvinte spre a explica operele mu.
zicale i care nu pot 9d inteleagi ci toa-
te aceste opere nu at nici o semnificare
expresibild ¢ Aceasti limbd mai bogata
vreau ei si o reducii oare la nivelu] wnei
limbi mai siirace; si zdrobeascii in cu-
vinte focmai aceea ce disprefuegte cuvin-
tul 7 Sau sunt ei incapabili si simta fard
ajutorul cuvintelor ?

In fond insd aceasti ofensivd impotri-
va poeziei e aparentd nuroai. Esteticianil
amintiji considerd muzici, degi nu: o
spun deadreptul, ca un fel de _lir;sm_ sii-
generis,care nu e nici descriptiv, mai-pu-
tin naratlyv §i in mici un ecaz analitic. De

aci osanalele tuturor pentru Bach de -

altd dati gi acum pentru Debussy i mai
ales pentrn Strawinski ce nu urmiregte
de cit pure efecte lirice dintr’un simplu
joc de sonoritdii ca in faimoasa sa ,Sim-
fonie pentrn insirumente de vant®, Jean
Coctean a decretat acum de curdnd ea E,
Satie este superior tuturora intru cit el
este un adevirat Cézanne al impresio-
nistoului muzical, un adevirat creator de
luminozitiji sonore, care extirpeazi ori.
ce semnificafie muzieii,

Si mai vorbim de acel Russoly, care
cn ocazia primului congres futurist tinut
la 23 Noembrie 1924 la Milano, a"reamin-
tit incerciirile sale ficute la Paris, ex-
pundnd un instrument muzicl ,bharmoni-
um de bruiteurs” cu care objine tim-
bruri variate Ee'u'n singur clavir ca acel
&l pianului ¥ Kl propune concepfia imar-

moniei i insistd asupra nodor posibilitati
cu adeviirat infinite a acestei viziuni mu-
zicale absolut diferitd de armonia tradi-
tionali ce se paate considera ca verticald,
pe cind inarmonia poate fi reprezentati
printr'o orizontald pe carc navighiazi in-
tr'o forma inarmonicii trecerea de la to-
nurile joasc la cele inalic si vice-versa.

Si probabil ci Marineiti il mingiie o-
Llic cu privirea sa de gef al goolil!

*

In artele plastice problema frumosului
dobindegie aceeas solujie. Cubismul, ne-
oplasticismul, constructivismaul, purismul,
{ntegralismul si celelate, pe care nu le
mai gtim, incearcd un frumos tot asa de
inedit pentru posibilititile de njelegere
ale mintii smenesti.

Rezemati pe aforismele unui  Picasso,
Braque sau Juan Gris, in timp ce ideea
incolt'se in incéperea unui suflet ca al
lui Cézanne sau Seurai; pe studiile eriti-
ce ale odlor doi Raynal sau acum dn uaymit
pe intreaga revistd ,L'esprit nouvean* de
sub conducerea lui Ozenfant §i Jeanneret;
fard sd ne mai referim la sprijinul liric
al unui Guillaume Apollinaire (Les pein-
tres cubistes 1913} sau al uwoui Jean Coc-
teau (Lt_a cog et I'Arlequin, 1919) plastica
noud isi tae drumuol pleptis prin omitul
nedumeririi universale.

Muzica poraise ofensivé impotriva poe-
ziei, plastivei noud, deopotrivd: consi-
deri cubismul, spre pildd drept o poezie
plasticd. (Pierre Reverdy Le cubisme,
poesie plastique, 1919).

Fird sd fie o reabilitare a poeziei de
cétre o camaradd a sa, fiinded in fond

aceastd plasticd noud iyi face despre arti-

© aceengi parere ca i muzica noud, punc-
tul de vedere arborat de plastica noui
sfirima $i wai decisiv legile cuncasterii
ce au izvorét din atributele omenegti, nu
din tendinta de a fi original, )

Toti teoreiicianii acestia, sau artigtii,
care an incercai si realizeze principiile
formulate, desi de fapt cei dintai au ur-
mat dupd ceilal{i, considerid arta drept o
izbuenire lirics, care poate lua fie forma
plasticd, fie cea muzicald, fie chiar si
cea.... poeticil, . .

Plastica ar fi, adicli 'ar trebui si fie,
daci m'ar fi ceea ce in realitate continuid
din nenorocire si fie — o spun toji aces-
tia — o manifestare cu scopul de a crea
in spectator o stare liricd prin mijloace
sensualiste (A. Ozenfant—Sur les ecoles
cubistes et post-cubistes, in ,Journal de
Psychologic®, n, cit, 19265. Pina aci la ur-
ma urmelor, nimic prea nou, afaré poate
de o foarte ercich dialecticii cam confuzs,
intru cht daca stare liricd la spectator in-
semneazid contemplare, iar izbucnirea liri-
cd la creator insemneazi conceptie de ar-
td, atunei nu vom rimane de loc coplegiti
de uimire ca in faja unui miracol. E iiil;
miilia chibritului mutat de la capiful di
dreapta la cel din stinga de cidtre un fa-
bricant plin de imaginajie profesionala.

Teoreticianul adaugd insd : ,Revolutia
cubisti se semnaleazi’ prin eliminarea
aproape totaldé a ,subiectului”; inlocui-
rea imitativelui eu ereativul” ; aducerea
spectatoruluni intr'o ,stare”.. liricE nein-
rreundtd de citre legiturile realului (A.

zenfant, art cit}, Si lati cum aparen-
ta nmepotrivire dimire estetica apoeticd a
muzicii moderne se ghseste médnd in
mind cu estetica poetizantda a plasticii
contimporane,

Plastica este asa dar o poezie In forme
5i culori intocmai ca §i muzica, ¢ poezie
de sonoritifi, Dar si nu uitim cid poezie
insemneazi lirism pur adicd pasivitate
activi dincolo de lumea realului.

Arta este, va trebui, saw ar trebui si
fie ,un purgativ cu care sé ne curijam
sufletul incdrcai de ambianid*, fiindcid
dacd e vorba ‘de lirism, trebue s& injele-
gem pric aceastd vitaren deslvirgiih a
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Lucratorii

A amurgit’

$i de prin fabrici, sonde, - atelicre
In rigusite fluere de horn,

Ce sc topese in fumyrateci sfere,
In pilecuri lucréitorii au pornif,

De munea de eun zj

Sunt slabi si negrii, zoiosi gi rupfi
Par

Diavoli sau stafii

Ce au [ugit de morfi printre cei vii
Cum case In oras nuss pentrun ei

Pe dealuri noaplea sunt silifi si {reaci
Spre satele de unde sunt venifi
Si-unde odihna nu le e siraci..

Si'n riigugite fluere de horn

Ce cinti-a cobitor ,,mars de plecare”.,,
Petrol pe facle 'ndeminateci torn
Si-gi lumineazié calea °n depirtare..

STELIAN CONSTANTIN

realului, care oboseste viafa. Poezia for-
meb $i a culoril sit nu aibi nici o legituri
directi. cu lumea fenomenald (Ibid, pag,
293204} i

Un pelsagiu, o moard, o franturd de
cer, o catedrald chiar nu vor fi de cit
sinple pretexte pentru irizéri chro-
matice,

St ca s# nu ne indoim, cii lirism fatii
de poezie nu inscmneazi mutarea gi-
miliei chibritului  de la capittel din
dreapta la cel din stdnga si cit muzica se
infelege foarte bine eu plastica, A Ozen-

B fant insistd: ,,Subiectul juca un rel des-

tnl de important in pictura veche; sce-
rariul emana din emofiunile ,literare®,
pe care cubismul le respinge de la 1912
¢{Ibid).

Deci se vor inventa forme si  culori;
}(-ateodati formele sau culorile esite din
obiectele existente vor subsista dar a-
cestea nu vor mai figura de cit pentru
tjocul pe placa sensibilitifii noastre =
. elementelor lor constitnitive impreuni,
" firegte, en asociafiile declasate cu acest
iprilej. Cu un cuvant, emotiunea nu mai
!vine de la un spectacol exterior reprodus
'zan pictat pe paénza, ei din lduntrul {ablou-
hui : tablou-obiect®.

»Chiar dacid vei gisi intr’un portret con-
struetivist®, cam zice d. T, Arghezi, ,ca-
pele cu unsprezece profiluri, eu un ochin
deasupra pilériei si cu celilalt pe musa-
ma., fire de mustiifi ivite in spinare peste
sucon, nasul demontabil si ghetele fi-
cind corp cu fiinja...; chiar daci ,in
loc de creer un portret ar purta tn cra-
o, un grilaj de lemn vopsit verde, prin
care se uitd incoace un ciite dresat —
§i o mscrip}le: wounagi; chiar daci un
portret ar i ogrementat en 10—13 ca-
pace de aluminin agezate in dosul ure-
chii, in cit ar {i de ajuns un bobarnac
in ultimul capae, pentru ca portretul si
inebuneascd”, ei bine! asia nu  insem-
neazé de cit ci nu gtil sii  interpretezi
adeviirate faind a frumusetii, ci esti un
ignar ¢ cfi viafa, fiind prea mediscr#,
gustul tde s’a atrofiat,

A. Ozenfant il va lua insd in serjos pe
d. T. Arghezi si- va completa poate in
felul acesta. ,Se poate ca muzicantul gi
chiar trebue ca €l sl nu imite zgomotele
din paturd, in schimb el va impleti sune-
tele aga fel, ca efectul si fie oarecum
anterior mugzicii; in piciturd la fel. Ta-
bloul nu mai este un relen intre naturd
si.spectator ; tabloul lucreazi direct asu-
pra spectatorului ; fotografia chiar ar-
ilsticiA este un releun ; o fugh de Bach nu
e un_ relep ;. cintecul privighetorii imitat
iu ,Simfonia pasiorald® de Beethoven e
utt relen. Tabloul constructivist nu e un
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' jusid frumosul trebue si fic
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releu. Portretul lucrat in capuce de alu-
minie si articulat din piese demontabile
nu e un releu, este un lucru in sinc. Arta
noud insemneazdi suprimarea acestui re-
lew. (Art. cit. pag. 295), Omul irebue si-si
wmEnance releul intdi i pe urmi si se
apropic de arta noud ! Asa in cit solufia
propusii de d. Arghezi ca omul si-gi mi-
nince ciada e ineficace.

Universalitaica unci opere de arti se
pisegte numai in senzatic $i pulerca a-
cestui limbagiu divect al formelor al cu-
lorilor s: al asociatiilor prime de idei re-
prezinti un dispozitiv imperaliv destinat
sii aducl pe contemplator intr’s stare fi-
zico-psihologicii, voitd de artist, ghsind
constantele principale ale sensibilitd{ii i
ale afectivitifii noastre cu scopul de a
crea un fel de clavir al expresiei, pe
care diferitele personalitifi si poatdi exc-
cuta conceptiunile lor, transmifaod ast-
lel emoliile lor ciit mai universal i mai
imperativ posibil.

Astfel asa dar se creeazid un fel de
vlavir al formelor elementare (spre pildi
vapacele de aluminin) care futi de cla.
virul aseminiitor al culorilor sistemutice
(. T, Arghezi socotea i gardul cra
verde ) constilue analogul unui  pian
muzical ce are 96 de note lecesare gi
sulickente alese in infinitul sunctelor s
ciare sunt un vocabular destul de bopgat
pentru artivti atat “de diferifi ca  Bach,
Liszt, Debussy sau Staowinsk ...

Planul pictural sau scluptural nu va
scrvi spre a reprezenta ceva, fiinded arta
nu trebue si reprezinte ninie, Trebue sit
te agezi ,intr’o siore prealabili de con-
lemplare  pasivd,  acrciticl, recepiivi
{urt, cit pag. 300).

ste tocmal starea celui
suste muzica,

Intrun tablou ,psmpic” contemplato-
rii se mirginese si citeascii roprezepti-
rile. U san, spre pildd, intrrun tablou cu-
hist va avea ca scop principal sit ne facii
numai sii incerciim o senzafic specificit a
acestei forme particulave, nu ne va face
sd citim reprezentarea sanului pe panzd.

ce VIcd s

- Observaji ce ahcrafie poate comile un

profan, care viizand capace de alwninin
tnir'nn cap de om, a luat aceste capace
drepte.,. capace gi nu n infeles clocvenia
senzatici specifice a capaenlul..!

In arti trebue si fim hipnotizafi, ciici
arta degi arc ca scop frumosnl, firegte,
fira semn
adicii o oarecare emofie Intensivi, pe
care fiecare dintre noi si o simtid in fie-
‘ware caz particular ca agreabil seu de-
zagreabil, dar niciodatdi cu indiderentit.
Sd awnz., si vezi, dar sd le feresti a in-
telege. .

Capace de aluminin, on grilaj de lemn
vopsit verde, nn caine dresat s o ins-
scriptie : ,Sunati”, toate acestcu insem--
neazd un clavir de scnzatip de care insi
este legat .vegistrul” asociafiilor, care
singure au o largd universalitate gi nymai
cine poate ,si sune™ e un om intreg,
ceilal{i sunt niste fiinfe mediocre, ciici
numnai ¢ine poate apisa pe butonul ,s0-
neriei' face ca toate capacele, gardul si
ciinele sii declangeze asociafiile prime ce
recoustitue un portret cu o largd, adan-
ci si Imensid valoare artisticii! ,Reacli-
nnilor imediate gi pur fizice ale diferite-
lor culori i se asociazd impresinni min-
tale ; de albastru, spre pildd, se leagi
senzafii fixe si specifice de aerian, li-
chid, spa{ial elc... amintiri de ceeace in
naturd pare astfel colorat: upi, oer, o-
biecte indepirtate ; brunul este teresiru :
verdele sugereazii vegetalul etc., de unde
un al deilea clavir psihologic, in mod,
intim asociat de primul clavir fiziolegic;
clavir al habitwdinilor gi al experien-
telor ereditare si triite. (A. Ozenfani—
Le purisme ,Esprit Nonveau" nr. 4 seqq).

SCARLAT STRUTEANU

in tara sfanta Halfa s JaHa
Note de calatorie

Dupd cinci zile riticitoare pe warea
de amectist, intr'o dimineati dc tot, la
marginea ccrului liptos, {#rmul pakd.
Apoi incet imaginea se desmorfegle ¢l
casele patrate cu acoperigul drept, age-
zate pe straturi pornesc unelc dupd al-
tele, ca o cireadii de vile, si in sgomote
nedeslugite, anzim o falangi, Tn spate se
urcii, impleticindu-se yi oprindu-se repe-
de, Carmelul. Mai departe mai istef; Ta-
borul, Ridicituri mici si goale. Pe Car-
mel pornim $i noi, curé cu bigare de
seamdi, si nu tulburiim colbul de pe cel
ciativa miislini stingheri. $i iscodim_pus-
till pe unde a unlergat peuntru mltima
oard, In grupul insefitoarelor, fiica lui
Jephte, Abia in vérful dealului, cateva
case, uit monument aj lut Napoleon, uu
far... Mai mare. biservica pitratd a car-
ielifilor, abia din 1829, deasupra grotci
Mt Elie. jujelepinl din timpul regelui
Achab. Si tot acelo, menumente celebre,
nob gi vechi: Berdloldi  1188:  Brocardi
1224 : Cirili 1224 : Charles Marie Leclcre,

pair de France (839, Altd bisericd Incepe

dela Constantin si Elena.

Apoi, dela far, ne uitim prin scinice-
rea soarelui, inapoi la Haifa care se in-
tinde frunos in vale. la corturile noilor
colonigti, la Jean d*Acre imlepartati,—
si la mare.

*

A doua zi dimineaa, Tafla: o ingrini-
dive de case aruncate wna peste alta, pe
un Hirna infeiat, intrat pufin in apd. In
prelungire Tel-Avival, orasul mou. In
apropiere, i pe pirti. case negustoresti
cu doud caluri, Ta capiit un sirag de pal-
micri, apoi fughesuiala obicinuiti,

Ciiliiuza trimisit de autoritifile ovre-
icyi ne poartit pretutindeni, la o fermii
imensit cu plante rare si animale de soi,
14 Richon FEl Zion ca pivnifele celebre
apoi din exces de zel, Ta scoli, la uzinu
clectricd, 51 dupd un chilometrn de mers
prin nisip, la fdbl‘i‘.‘i\ de cirimizi.

Munei mulih si anevoiasd, cu suflet
mult si cu roade puline, pe piamaint sierp,
sub soarcle care s¢ pribwseste fn aer.
Au venit de prétulindeni, en réavnd muolia
si sunt mulfnmi}’, cu tot ce auw putut
face intr'un timp asa de seurt. i {otusi
li-e dor dc acasi., O mirtarisesc mai
ales femeile. Au uitat de toate neinie-
legerile de odinicari. Tot era mai bine
acalo... cici acolo au copildria. Nu era
asa de scump i n'ch asa de cald.., O fati
cu ochii strilucitori, ne-a esit in intdmpi-
nare, in lacrimi si ne-a rugat s'o ducem
cy nai fnapoi,.. Nu ne-a ven't, niménud,
nici un génd riu,

TelAvivy le un orag nou, cu strizi
Largi si drepte, cn trotoare Frumoase.
en vile patrate, totul asezat pe nisip. O
stradd dwee de-a Tungnl miril,

Acolo. decasupra apelor, se lTumineazi
cazinoul.

e acoly pamdim vaporul nostru care
rleacii st ne lasil singuri, deparcte, prin-
tre striin’,.

ANTON TIOLRAN
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. STEFAN LUCHIAN
{Dupii un jurnal intim)

JAu trecut zece ant, de cand inainfasul
piclurii romauvesti a inchis pentru tot-
deauna ochid,

Cu obdonirca lor definitivii sa secat,
pentru amar de lungit vreme, unul din
cele maZ limpezi si wmai addnei dzvoare
de lumind si culoare, din cate an fost
hiirlizite neamuvlni nostru  s& cunoasci.

Stiu cit sivirgese o fapti urdti incre-
dintipd tiparului public insemadrile ce
urmeazii — si cardk par si M fost scrise
de miina debeatd « unui indriigostit il
Trumosului, poate cel dintdi §i mai cu-
cernic admirator al aristului,

[nsemuiirile acestea — dupid cum ss
va veddea — nu erauw menite sirazii, Prea
sunt impreguate de o intimd i religi-
vasii infelegere, ca sii M merilat soarta
de 4 [i etalate pe intinderca unor foi
vhstesli,

Pacit lotugi m'am lotirit s le public
dupi nceurmate gi “grele czitiri — an
ficut-o nuemai peniruci sufletul si chi-
pul lai Luchian sunt oglindite aiei intrrun
fel ca desiivargire neagteptat gi tragic.

Fle vor servi camdva, peste . multd
scurgere «de vreme, aceluia cardé, chi-
uunit de dibuirile fn haos ale picturii ro-
mauesti, va cauta sii fixeze in istorie
geniile creatoare ale ncumului  nostra,
deosebindu:le cu o urniagh barieri de
gloata abild, sgomotvasii si sarlutani a
4 arlisanilor, ahtiali dupid wloria publivi
st favoarea oficialii, remuneralorie.

Intdfplarea mi-a soos aceste insem-
niiri, in cale,

Le-am aflat lipite Tontre scoarjele unei
Biblii engleze — o edifie veche si rari —
pe core o cipitascm, in schimbul citor-
1a juvacricale {Avd pref peniru  hiue,
defa o tindrd viduvid pevoild sii'st van-
dii bibliotcca sofului defunet, de groaza
sohofunilor oplosifi in casid.

Poate mas fi dat nich pini astizi de
manuserisnl acesta, daci o intamplare,
tlburitoare ca un mister, nu mi-ar fi
stat intv'ujutor,

* Dar aminuniele acestel descoperir
interescazii prea pufin pe cetitor. $i apoi
vle ar putea i interprelate ca un pre-
}ios cadru romantic, ce v'ar conveni de
oc rindurilor — simple i durcroase —
de mai jos:

‘ 7 Sept. 1913

w. Baudelaire are gi aici dreptate:
Frumosul nu existi de cit in ine. Na-
fura fard contemplatornl et — artistul
— e un lueru mort. Fa ¢ numai uu pre-
text. Scopul e altul : dezvilluirea eunlui
men inthin, prin mijloace eminamente
plastice....

Jmi era cunoscut aceasta, §i totusi a-
searii nu stin ce acreald sufleteascd mea
impins sii intristez pe Stefan cu profipi-
rea cligeulni popular si stupid; arta e
limitatiunea naturii...

~Trebnie si mi due miine seard la
el si sd-i cer iertdciunea mea de pociiit..,

psoarman prieten, tu ai nesfargit mai
multd bunii cuviinfd in cugetare, de cat
mine — (cel adipat din mlagtinile verzi
ale invijiturii oficiale) — fiindcA duhul
tiu sti larg deschis asupra univeraulmi,
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ca v cupold uriafﬁ de cristal, tn care ss
resfring — cu clarilifi nebidnuite— toa-
te]ad&;ncilc tine ale vietii si ale Frumo
suloi...

ns Se‘i]t- —2n ea...

Cum te induri Tu, Doamne, sd ingd-
dui aga sfagietvare Inperecheri: suflete
mari s se frimdnte in inchisoarea unor
hoituri !.... )

~L’am gisit, ca deobicel, in pat. Odaia
lui albi gi mare imprigtia o linigle s un
parfum, deprimant, Jde sanatorium, Ca-
pul il sta proptit intre perne. Trupul, a-
coperit cu o cuverturd, se¢ binuia — sche-
let, Intre cuxrinsul odiiei era stdpanit
de capul Tui. h l.. un cap enorm, cu un-
ghiuri aspre de craniu, peste care pielca
palid-ardmie, devastati de variold, se
subtiliza vieleut in  preajma orbitelor
sinistre, fundul cidrora licirean doi
vchi ca E?uﬁ jipete in noapte.. Nwnai
gura Jui—(o gurd largd, fantasticd, a ci-
rei buzdi superioard, nare, se apleca, vo-
fuptos de buni, peste cea inferivari, find
ca profilul unel petale de rozé)—zam-
bea blajin, sau pérea ci zambeyte, ne-
contenit.

~Medicul ingrijitor inird, intovarisind
un {dndr sfios. f&n&rul zise ;

— wAm venit si te deranjez s eu,
Domnuale Luchian,..."

wAtunci gura lui Slefan se dilatd subit
intr’un rfs gigantic. Dupii dansa, ochii,
niirile, toatii fafa rése — un rds dureros
de sincer s: de senin : A
- ~Dragi biiete, n’ai nici ¢ leami : eu
is deranjat de vre-o zece ani de zile,.,

»in adevir, au trecut o sutl douizeci
de luni de cand Stefan sti fintuit patulut,
cu fafa ciitre cer . mdinile pe piept, in
agteptarea supremei deslegiri. Si totugsi,
in astd seard el rosti gluma aceasta cu
vocea lui de bas, inci formidabild, rar,
limpede §i calm ca o binecuviutare sa-
cerdotali,

»Cét au zibovit cel doi oaspefi, am
rimas rizimat de prichiciul ferestrei,
in preajma gevaletului pdriisit, cerce-
tand, pentrut a mia oard, interiorul prie
tenului drag,

~ wléngd patul bolnavului, acelag fotoliny
nmobil, vast i sfarticat in stofele Iui fa-
nate, de grentatea incremenita a trupu-

Iui parahtie, Incola — irei scaune de
le_mn, un dulap de brad cu ustensilele de
picturd, un bust al lai, modelat de Pacin-
red, cite-va uleele rustice si cateva mici
hibelouri oricntale.

.Nu stiu pentru ce, paleta lui Stefan
lipsea astéizi din cuiul ei. Ol paleta
lui Siefan!... Dac’as putea-o avea ne-
jecurmat ‘dinaintea ochilor meil.{ IXn
suprafaja ei, cal])ricios mozaicati de nea.
stimp#rul penelelor, se desprinde o me-
lodie clari si dramatici -- un aleluia,
in care suneiele fine ale violinelor ar
predomina sfdgietoare,..

~Dupd ce medicul i-a ficut inutila ‘n-
jectie, pleacd in vaArful picicarelor — yi
tanaruyl il nrmd incurcat st trist.

wLukian zdambi — senin ca un Dumne-
zew — (de céte ori zambegte aga, mas-
cheazd o schimonositurd de duarere) — gi
imi zise

— ,Vezi tu, no se aflld mai mare fe-
ricire de cat in tortura irupulul. De du-
rerile mari sufletul se subtiliseazd, se
purific si se desprinde din noi, plutind.
latd de ce, pe crucea LUI, bitut in cuie
}ﬁ impuns cu sulifa, Christos trebuie sa
i murit — ca om — fericit™...

— .Dar ca Dumnezeu a murit desamii-
git, Stefane,.."
==  Fird indoiali. Turma desamiigeste,
si fringe, pdné si pe Fiul Domnului..,
Alexandre, Alexandre... tu nu cunosti
nici fericirea, nici desamigirea asta... De
cind hoindiream, copil, peste cimpul gras
gi bun el Moldovei, unde mama m’a
gruncat din péntecele ei lumii, simjeam
lipea suferinjii — si o chemam. Nu mi-a
venit singurf. Am cucerit-> eu, cn vlaga
gi prisosul tineréfii mele. Acum o am.
$i ea mid are pe mine, Ne posedim re-
ciproc ¢ o voluptate pa care voi n'e
puteti binni, cdci guntefi stdpinifi tira-
tic de clestele indabitocitor al sdndtdfi’.
Am credinfa ci oamenii cu ciolanele de
ofel i carnea care ride satisficuti in
soare, nu pot crees. Ei sunt nehodinit
impingi sf juiseze de viatd, suvculent, a-
nimalic — c¢u hirdiul. Creafiunea nu
cuncagte juislri organice, ¢i numai su-
ferinfa si numai jertfa: accia a singelui
si aceia a minfii"...

.Stefan inchise, o clipd, ochii. li re-
deschise st ef piirean acuma dond des-
chideri adinci, de mormant....

— ,Tu ai o mare virtute, cont’nud el :
consumi tihnit din ceia ¢e inregisirezi,

Deaceia obrazul tdn e rose gi  sufletul
tiu ca un strugure”,
LI T S S Y e T

,.Lé mlezul .nolpli'i- 'm';:m (.!és'pﬁ;'tif Lie
el, fird si fi avut prilejul si-i cer ier-
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Botly-Cloban (Maria). — Serisori eftre
eleve, Editia a II-a. Cluj, (Tip. Car-
tea RomAneascd), 1926, 79 p. Lei 40.

Collodi (C.). —- Pitaniile lui Tanddrici.
Povestea unei pipusi de lemn, Tra-
ducere din italieneste de A. Buzescu.
Bucuresti, Cartes RomAneases, 1026,
232 p. Fig. Lei 40.

Dinescu (N. Gh) si I. G. Brata. — Po-
vestea celor trei frati. Povesti si ver-
suri pentru copii. Bucuresti, Socec &
Beo., 1026, 80 p. Fig. Lei 30.

Ewald (Carl). — Patru prieleni buni.
Traducere de Zamfira Dumiirescu.
Bucuresti, Casa Sooalelor, 1926, 170
p. Lei 35

8égur (Contesa de). — Nenorocirile So-
fiei, Lucrare ilustrati. Traducere de
Suzana Driighici. Bucuresgti, Ancora,
S, Benvenisti & Co., [1926]), 232 p.

* A pe vedea mhlodl clasificatiunii ze-
cimale In numirul 1, :

de AL.-SADI IONESCU

Fig. Lei 50. (Biblioteca rozi).

Jienée (Jean). — Pentru bieti si fete
mai mary de 15 ani., Studiu psiholo-
gic sexual. CAmpulung, (Tip. Gh. N.
Viadescn sl Finl), (1926], 146 p. Lei
20. {Colectia selectdi Nr. 1).

Longu (Emilia) si Al. D. Eromnimon,—
Gridina copiilor. Versuri, jocuri si
scenisoare dela 3 la 8 ani. Sibiu,
(Tip. Dacla Tralan#), 1926, 64 p.
Lei 25.

Popa (Victor Ion). — Pipusa cu piciorul
rupt. Un act, In versuri, pentru co-
pii. Bucuresii, Casa §coalelor, 1926,
63 p. Lei 12.

Popa (Victor Ion). — Pufugor si Mus-
ticicara. Un act in versuri peniru
copii. Bucuresti, Casa Scoalelor, 1926,
48 p. Liei 9.

: 2 RELIGIE. TEOLOGIE.

Cristeseu (Dr. Gr.). — Un capitul de pi-
menick oriodoxd. Sibiu, (Tip. Dacla
Traiand), 1926, 79 p. Lei 30.

Constantinescu (Diacon AL N.}J. — Ade-
viruri eterne (Opt predici) rostite
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{are peuiru nerozia mea de ieri. Fatd de
omul acesta nu pot fi nici vmil, nici aro-
gant, C¥ei umilinfa, ca -gi aroganfa, cu-
prind o mare dozd de falsitate..

12 Noembrie

»lentru marele public, obignuit st mé.
soare valoarea picturii.,. cu metrul pa-
tral gi si stabileascd estelica unei panze
dup# ,nafionalismul* pe care aceasta il
claleazi — Stefan apare astizi, aldfuri
de Grogoreseu, un pitic. Cu toate aces-
tea Stelan » cea mai puternicd §i —
{curios pentru unif) —~ cea mai pajio-
nali personalitate artistici a  noasiri.
Najionalismul lul 3tefan sti in interpre-
tare ; al lui Grigorescu, in ,motivi..

. wIntrun salon internajional, Grigo-
rescu ar putea fi, oricind, presupus lte-
lian sau Francez, in ciuda motivelor sale
iplitor rominesti, In aceluy mediu, $te-
fan ve izbucni, neasteptat gi viu, cu vis
ziunca Iui particulari — (vizinnea colo-
ristick in primul rind) — indiferent daci
panza expusid ar inchipui un ciebinag de

o cnlmile Prahevel sau o pajiste din

retagne.,.

.. Arta Iui Stefan cste oglindirea ne-
alterati a unui suflet addnc original —
aceia a lui Grigorescu, indeohste, o
manicra,.

[ R R S T T S T B ]

+Sucesele publice pe care biatranul
dele Campina le-a repurtat cu motivele
lui jirdniste, l'au mwomit si s¢ menfind,
tot restul viefii, in atmosfera acein u-
surici i trandafirie..

~Neindoios, ci triumful maestrului a-
{rage spre soiul acesta de tirdnism —
{proclamat unanim si pretitundeni sin-
gura ,.2rtd nationald’) — majoritatea ti-

nerilor pictori i sculptori, cari vor con-

tinua si manicreze pind la  ultimile
trepte ale meschinului, genul acesta, ori-
cum sustinut de Grigorescu cu o rari
virtuozilate.., . _ .

LArta discipolilor — obositi §i obosi-
toare — va face fiasco. Vom avea, fa-
tal, o reactiune. Dela jirdnismul, cézul
in dulcegiirie rusticd, se va trece aproa-
pe subit la un fel de oréigenism grav 9
simbaolle ; la viaja tumultuoasi a térgu-
rilor, unde omnl nu va mai insemna nu-
mai un accesoriu amuzant, intr'un cadru
pitorese...

JJleacilunea a §i inceput. Ea sti, deo-
camdatd firg rasunet public, in Silefan.
Peste foarte pufini vreme, arta lui va

In Catedrala episcopali din Galatfi.

Briila, (Tip. Dun#rea), 1926, 54 p-
Lei 20.
Cordun (Arhimandritut Galaction). —-

Vizita . P. 8f. §. Domnului Domn
Dr. Miron Cristea, Mitropolitul pri.
mat a! Romainiei, in DBasarabia la
1218 Mai 1921. Bucuresti, (Tip.
Cirlilor Blsericeytl), 1926, 30 p. Fig.

Stinofu (leromonahu! Damian). — Maé-
nistirea Pasiirea. Bucuresti, (Tip.
Lupta, N. Stroild), 1926, 32 p. Fig.
Lot 20, C

Stinoin (Ileromonahul Damian). — MA-
nistirea Samurcfisesti {Ciorogirla).
Bucuresti (Tip. C#riilor Bisericesti),
1928, 32 p. Fig. Iki 12 (Biblioteca
~Apostoiul* Nr. 3).

Cinhandu (Protopop Dr. Gh.). — Cei cse
strici sufletul poporului roménesc.
O intimpinare. Arad, Editara auto-
rulud, 1926, 32 p. Lei 8. (La vatra su-
floteascl 2 neamului Nr. VI).

Vajda Ferenc és Jancsbé Sandor. — Nagy

» Karoly Pispik emlékezete az erdé-
lyi reformatus egyhdzkeriileti koz-
gyilés altal 1926 Aprilis 18-An.. Cluj,
Myom Minerva), 1826, 16 p.

Comga (Episcopul Grigorie Gh.). — Com-
baterea catehismului Baptigtilor. A-
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izbuti si ddrdwme g si spulbere in vanl
manierismul  grigorescian, deschizand
cu extraordinard vigoare noui si adinci
perspective arte’ roménesti.,

«Dar arta lai Stefan nu va ingidui i-
mutarea. In jurul paletei lui, nu vor mai
bézai, obiraznice si grase, roiul de
mugte paraztare.., :
2 Dccembrie

SUn prieten bogat—docier i ministe.
riabil—care are o splendidi seri la mo-
sie lui, imi trimite astéz, printrun cu-
rier special, 5 Miditd, ingenios ambalaty,
ca cinei bujori rog'i, - proaspepi de par-
car fi fost eulesi acwna...

po Ji-t trimet imi serie el — pen-
trn amicul tiiu pictorul — (am uvitat cum
mi-ai spus ci-d cheamd) — despre care
mi-ai vorbit cu entuziasm astavard, la
varietcy, Spune-i si'mi faci si mie un
tablon, dacd vrea si mai capete si alti
dati flori. In cazul cind mil ispraveste

and maiine seard, incredinjeaza-) omu.
uvi meu, si mi-l aducé, Botez preotesei
5i vrean, pe lingh altele, si-i fac cadou
un tablou, cici are o fath la pension in
Buzgu, care picteazi splendid. Dar si-i
pund si o cadrd, cici pe aici la fard nn
giisesc, De are nevoie de bani di-i din
partca mea patrozeci de lei, dar numai
dach imi {rimite tabloul. Ti-i voi restitui,
cind ne vom vedea tn Bucuresti..*

4 Decembric
~Rispund gencrosului pricten :

»Am predat, in acelagih zi, bujorii lui
Lukian — (aya il chema pe pictor) — si
i-am fdcut mare bucurie. Nu mai pictase
de trei luni. Boala nu-i ingiiduie astfel
de eforturi. Cand mra vazut cu buchetul
insiangerat, in brate, i-au dat lacramile,
(Ce poveste melodramatici, nu-i asa ?..)
Apci cuprins de o befie subitf, m'a ru-
gat, pe minc §i pe Coana Polina — (o ru-
di cuin se cade, a lui) — si-1 dam jos
din pat gi sd-! proptim in fotoliul rulant
dinaintea gevaletulni, pe care a cerut si
fixim — cu toate protestirile noastre—
unul din tablourile lui mai vechi, unul
din cele mai expresive din cite inchi-
puise el: studiul preliminar pentru
«Cristosul cu Crucea“. Panza acela
avea o valoare neprefnifin 1 o dis-
truge, ca sii ebogeze peste ea bujorii tri-
misk de tine. E  vesnic nemulfumit de
celace a lucrat in ajun. Toate lucririle
Ini il dor, Dacd n'ar fi fost pevoit si
{rédasci din meseria pensulei, pictorul
acesta ar i lucrat toatd viafa o singurd

vedenie [arfd s'> ma’ termine candva..
»Ah, prietene,.. cum {i-ag putea des-
crie sfanta torturd a artistului acestuia

— cAnd picteazd !...
wI-am legat pensula de antcbratul
mainei drepte — (ciiei afurisitul tabes

i-a luat pini st vigoarca degetelor) —
i mana lui incepu sit se zhata mervos yi
stangaci pe intinderca panze. — gi faja
Tui se crispd, infricosiitor, ca in durerile
facerit.., -

~Ruina aceasla de om, eare facespeni-
bile sforjiari -~ poate cele din urmi —
sit traducl, prin mijlocirea unui  brat
invalid si a unor vopsele moarte in tu-
buri de tinichea — resonantele nebinuit
de adinci ale pnui suflet incid viu. ani
impresioneazii pand la lagitate, Am fu-
pit din fata acelei schingiviri voite i
intr'e camwerd aliituratd, in umbra per-
delelor negre, am plins, plinsul sec al
dletestabile: mele neputinte.

LJAuzii — no gtin cdt de tarziy — pla-
sul coanei Polina. Lukian, extenuat ci-
zuse pe speteaza fotolinlui. Tam ridicat
ca pe un mort ¢ l'am agezat jardgi in
patul Jui, cu faja in sus $i brafele in lun.
gul trupului

WFlprile tale, dragii prietene, n'au pu-
tut fi terminate. Cred ci preosteasa nu
va fi prea dezolata din pricina asta,.”

PR [ . T ) . 4

N. N, TONITZA

CINEMATOGRAFUL

CINEMA CAPITOL ,La Roue® de Abel
Gance ¢n Severin Mars.

Abel Ganece ocupii azi locul poate cel
mai de frunte in arta ecinematograficd
fiancezd, atdt ca scenarist ca si regisor.
Poate locmai accastd indoitdi calitate i-a
asigurat acest loc pe deplin meritat. In-
trradevar awtorul e cel mai indicat sa
realizeze opera in chipul in care a con-
cepnt-o fard nici o diforinare de inter-
pretare streind.

De data aceasta Abel Gance sa inge-
lat. ,S'a ingelat™ pentru ci binuim ei
in ,La Roue" a voit si introducd o ino-

vatie, §- aceasti bidnuiali ¢ o circum-

stanti atenuanti a defectelor filmului.
S’ar piirea cd Abel Gance a incercat in
cinematograf sistemul aplicat cu succes
in teatrz in special de Jean-Jacques

‘15

Bernard : aspecie de viajd, luate izolat

_yi aldturate, indepdrtand tranzifiile. Pe

scend lucrul e posibil cici golurile =e
justilici perfeet printi'o  replicd inte-
ligent plasaid, Pe ecran procedeul aces-
ta d& pres san in tot cazul e foarte gren
sit reugeasci. Proba este ,La roue" in
care defectul principal, este o complecid
lipsi de unitate in actiune. Aceastd lip-
si de unitate se observd si din punctul
de vedere in cari sunt considerate perso-
nagiile cart sunt pusc pe planuri diferite
atdta vreme cat prin  natura filmului
trebuiau si fle toate prezentate in ace-
lag plan, si 1li se dea o aceeas impot-
tanfa .Alaturi de mecanicol Sisif — ce-
lelalte personagli apar {antomatice. Insis
Sisif este slab conturat tocmai pentru sé-
riturile, prin lipsa de tranzitii de cari vox-
Leam mai sus. Este un continuu desechiti.
brude valori cecace di tuturoy persona-
gillor o notid de artificialitate degi filmul
este mali mult de analizd sufleteas-
<it, Inspre sfarsit filmul devine sub me-
dioere ; af impresia ed autorul pu mat
gtie cum sd sfargeascil, introduce epi-
soade fird nick un rest, si mai cu seami
recurge la mijloace ridicole :” ex. scenma,
cu vioara, scrisparea lipitd in interiorui
cutiei de resonanti. Cat suntem de de-
parte. in speeial de ,Simfonia X-a®,

Regisorul nu a fost de prea mult a-
jutor autorului. Totugi, dest in  genecral
mantarea din ,La Roue" este slaba, se
simte numai decit ,la main d'un maitre™
carc igi dd seama cd regia nu trebue si
se mirgineasci la aranjarea cadruluf
si indicatii de interpretare, ci trebue
sd introducid uncori elemente carl =i
complecteze si prelungeascill chigs jn-
tenjile antorului,

In ,la roue® conflictul psihologic
interesant mai mult prin mediul in care
este pus, mediu in care pasiunile sunt
presupuse a avea ceva primitiv, dintro
hucati. Ei bine necontenit, pe fondul
tuturor scenelor ‘mportante regisorul su-
blineazi acest medin, ne reaminieste de
existenfa lud, pentru ea raportul si fia
mereu prezent. e de altd parte locomo-
tivcle care se viid manevrand in tihmp ce
la doi pasi in locuinfa mecaniculoi se
framéntd atita sbuc’um, sunt ca o itha-
gine a viefei care continng ,malgré
tout*,

Severin Mars slab, avénd de luptiat
ct tol artificialul rolului, de care jocul
lui s'a resimjit mult.
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PELERINAJYL EMINESCU
-3 Dumini¢s, 27 Iunie sa desfidyn-
rat solemniiatea pelerinajului la Emi-

nescn, Pamfil Seicaru are dreptate: a fost -

lume multd. Cind anul trecut nu s'au pu-
tut stringe mai mult de 50 de partict-
panii, anul scesta peste 1000 au dat sir-
biitoarei fastul celei mmai pioase comem-
riri. 5% nu oe alarmdm, Iu wisura in
care ecloziunea literardi a lui Eminescu
a fost prematur# pentru literele romiine,
in aceiagi masurdi prematur i’ e §i cultul,
peniru imarea majoritate a Romaéniler.
Insé orice cult se statorniceste cu exces
de dragoste cu neprecupetiti atcniie cu
indelungd ribdare. $1 pelerinajul da Du-
minicd a fost tntiinl semn favorabil al
acestui cult. .

Desigur fiecare din cei ce gribecau in
ricoroasa dimineafi de Duwinicd, prin-
tre trisurile parlameniariler, din piaia,
81 cdrulile pline de zarzavat, spre Parcul
Carol, ciitre Arencle Romane, era conving
cd va sosi prea férziu gi ci aglomeratia il
va lipsi de locul cel mai bun. In realitate
a fost loc desiul si bun pentru toatd lu-
wea. In mijloc figfura masivi-de statud
pedestrd a generalului Mogoiu, pregedin-
tele comitetului pentru ridicarea monu-
mentulut lui Eminescu; protocelari, cu
jerbe de_flori, membrii societdtii ungu-
resti ,Andrei Ady", pe deldturi, scriitort,
actori, plastici, ziangti, . studenfi, eleve,
copili. De pe trepte incep sit coboare cei
mai matinali. Nichifor Crainic, Ton Minu-
lescu, Q, Han, Cezar Peirescu cu brajcle
inciircate de flori, — .flori albastre®, gi

desigur vorchidee, " la Minulescu — des-

cind unul cite unul. Domnisoare impart
romburi verzi cu -chipul lui Eminescu.

Ptin soarele ce se (
poposeste sub tejnl sacru, Frumoasa voace
u episcopului de Arad, Grigore Comsa,
s¢ roagd -— impresionanti .

rit, atit in viaja pimfnieascd. Vorhesc i
il preaslivesc ca pe cel mai ales fu al

neamnlui, ca pe cintdreful najional, prin’

excelentd, d-nii: general Traian Mogoiu,
A. C. Cuza, Mircea Radulescu, lon . Lu-
pag; ministrul artelor - d. Vasile Goldig
il apropie de marele fluviu al litcraturii

universale, Intdrziate, flori de tci, se scu-’

turd de sus. £ poate o usoard mustrare
din partea lui; n’a cintat el teiul, luna,
isvoarele, moartea $i mai ales dragostea?
Ddar nici o grabd, A Tost un inceput si
futruiotul remarcabil, Anu! viitor §i andi
co vor veni ne vor afla 'si mai experienti
si mat hotiriti. o

In numele socictitii literare unguresti
Andrei Ady d. Zoltan Franvyo, un eminent
poet el insusi, fine aceastd adumirabild cu-
vaniare ; - :

»Am venit alel in numele societatii ,Andrei
Ady"”, a scriitorilor progresisti maghiari din
Romania-Mare, ca, in sern de omagiu, be care-!
simjim fati de cel mai mare poet al patrici,
azi in al 37-lez an de doliu, si putem depune

si noi modesta noastrd corcani pe scumpul lui-

morméint. .

Ni-ar plicea, daci in acest gest simbolic nu
s'ar vedea numai dovada pietiitii manifestata
fatd de marele poet, ci daci cu totit si, in
primul rand, voi fratilor colegi, conducitorii spi-
rituali cu un stralucit renume al-Roméniei Noui,
j-ati atribui tot acea importan{da pe care -0
atribuim noi, care am venit pind .aici,

Cu prilejul amiversirii mortii lui Eminescu, de

o amintire atit de tragicd, dorlm a demonsira, -

cd politica picitoasi din frecut a pus fati in
fati, ca vrijmase cele doull popoare, cari au
fost unite veacuri de-a rdndul, de citre istorie,
pentrucd in focul ursitei au fost din nou unite
aceste doud popoare, intre cari viclemia poli-

cscoperd, coloana,

ironie! — -
peatru ieriarea piicatelor celui ce a sufe-

tici 4 voit 54 sape o pripastie de urd, Par'cd
risuni cu bucurie corul minunat a celor doui
popoare: la melodia melancolici a doinclor
rispunde ccoul stribun al baladelor sicuiest,
rotunjoara cuvAntului maghiar, cu {ubire se im-
brifiseazii cu iederea proaspitl a limbei ro-
indne.

$i arit afci, cdt si acolo, doi mari morti,
doui wmbre gemnritoare staw ca pazi acestei
traternitati : :
“In acest moment igi dau mana doi poeti stri{-
ini de limbid, insd inruditl in soargl, iar noi
aici Tnaintea mormintului facem jurimint, stri-
gand, ca sit audd toati lamea: ci Vol natiunea
lui Eminescu si Noi poporul loi Andrei Ady
suittem fragi buni, $i pand cdnd vom putea lupta
ci condeinl, cu cuvdntul st cu fapta, nu va fi
nici Dunmezey, nici jad, care si re poatd se-

para,

. D, Pamfil Seicaru, in numele cowidtetu-
liuj Srganizator, muljumegte asistentii,
anunfind oan intreg plan ol cultului Ewi-

NESCL,
. REYISTE

{7 VIATA LITERARAX.

Numirul 19 din 26 Junie, al Viefii }i
terare aduce un bun cditorial al d-lui
Serban Cioculescu: ,Poezia d-lui T. Ar-
ghezi™; un apel pentru Eminescu al d-tai
Yladimir Streinu; un portret: ,N. N, To-
nitza* daterit d-lui G. Nichita ; crouica
literard francezd a d-lui Tudor Soimarug
cronica literarii romind a d-lui Pompiliu
Constantinesen; o poezie de un peisaj a-
spru a d-lui I. Valerian si o converbire
cu . Emanoil Bucufa, despre Eminescu
si arla lui din carc desprindem :

~Acum, ca i pe vremea Iui Eminescu,

suntem in ciuiarea unei forme de viali,
ne sbatem pentru a ajunge la o stubili-
zare, Peniru aceasta cel mai mulji dintre
scriitorii nogtrt de azi sunt sl gazelari,
chiar dacid fac o jurnalistici mai bund
decat literatura lor. Tot Eminescun it slii-
piinegie in aceastd acitivitate de ziaristi.
Nu mé refer la ideile politice ale lui E-
ninescu carli au dat nastere seminatoris-
mului i din cari mai triicse chiar azi
wulfl oameni; ¢i face aluzie la concomi-
tenfa profesiunii de scriidori. gi ziavigt.
Sunt douit activitdji eari nu sc stanjenese
¢t de putin. Dimpotrivi se ajuti reci-
proc. Sa spus gresit ¢ Timpul a fost
pentra Eminesct o mare nenorocire. Ll
§i-a2 scris toemai fn aceasti vrewe cele
mai frumoase poezil. Saw crezut toute
acestea in vederea romanifgirii viefii
sale de mare indurerat” '
- O CARTEA (I, 3, Maiu} ocontinui cu
neeiagi -metodd gi descernére o inifiere
bibliografici de un necontestat folos, In
roméneste, {ranfuzeste sigermand se dau
inforinatii despre cirti i cvenimente cul-
turale, de la noi si ‘din sirdindtaic. Inlre
aspectele lunare, anccdote §i suggestii eu
care incepe ficcare numir, Cartea sesi-
seazil, in ‘ultimu-i, o problemi juridico-
literardi ; futrucdt psendonimele literajl-
lor, intrafi -in administrafic, garanteazil
in fata justitiei, valabilitatea actelor lor
administrative? Si citeazd cazul lui De-
lavrancea fost primar si- ministrn care
in ecivil s’a .numit totdcanna Gh, Sieli-
nescy. ‘ :
. O .ADEVARUL LITERAR 8SI ARTIS-
TIC (VII, 299, 27 Iuni): O serie de consi-
deratii "actuale in_ marginea varstei fra-
gede a literaturii noastre epice, insoamnd
d. Tudor Teéodorescu-Braniste in articolul
Lntre schifi si roman".

C. TARA DE JOS (IIL, 5-6, Mai—Junie):
d. Al, Lascarov-Moldovanu, sfirgesic se-
ria amintirilor béarlidene; d. Sandu Te-
leajen - publici un fragment de teatru:
versuri d-nii G. Nichita, C. Bobei si cro-

nicd variatid denii; N, N. Yasilin 32 G, V.

tez,

O CONSINZEANA (X, 25, 20 Iunie}: Pa-
rvinfele L. Agéarbiceanu- scric despre pri-
nmejdia ce amenin{il, in lipsa cdminurilor
si a supravegherii atente, pe studentele
riitiicite in haosul oragselor mari; d. Horia
Petru-Petrescu jublicd o nuveld ,Intaia
iubirc"; d. Ton Breazu iermind interesan-
tul gi completul studiu: ,.Opera poetici
a lut Lucian Blaga“, cu valorcase apre-
cieri asupra piesei: ,JInviere.

O REVISTA UNIVERSITARA (I, +-5,
April-Tunie): despre ,Fakirisn™ scrie d.
prof. dr. G. Marinescu; despre | Universi-
tigile in Evul Mediu"; de Virgil L. Venia-
min; o scrisoare deschisd, cand Trijeasci,
cind mustriitoare, citre Panait Istrati, d.
Tosif Igirosanu.

] TRANSILVANIA {(an 57, nr, 6, lunie):
LJmpresii dintr'o cilitoric in Orient” de
Dr, S. Preda; interesunte obscrvafii in
Jegdturd cun lecturile pentru popor, iu-
ir'on fragment din o luerarc mai mare, &
d-lui Horia Petra-Pctreseu, ciutind sd
inifieze in farmecele literaturi romdnesii,
Tittroducerea limureste cu date din expe-
rienfa personald, atractifle lecturilor pen-
tru popor si un admirabil articel anonim
despre . Opera Iui . Creangi” si pictorii
nostri, o pusi, cu hotdrive si competen-
|l loatd problema ilustrarii de texte. Ana-
liza faniczizi paniagruelice din Harap-
Alh e wemiitritd’ en pilrundere si umor,

Concluzia trebue distinsi:

3ttt ce va sil zicll o edifie de aceasta,
il stratii congenial, fireste ? ,,Den Qui-
chotte", cu ilustratiile lui Gusiave Doré
(le-au viizut si cetitorit rowmdni fn .,,Con-
vorbiri litérare® irad. de Vargolivi);
Uilenspiegel” "de Coster, belgianul, cu
Hlustratiile 1ui Felicicn Rops; romanele
lui Dickens cu ilustraiiile lui Boz, au
concrescut asa-zieind cu arligtid pictori-
desenatori. Si opera si ilustrajiile sunt ge-
niale. La noi isi vor aduce mulfi aminte
de minunatele desenuri ale pictorului
Zichy Jla baladele lui Arany, din muzeuy!
B.:Pesta. Alfii se vor gand: la ilusiraiiile
gentru povesti, -ale pictorilor buuni ger-
mani: Richter, Schwind, Liebermann.
Cehii. stau bine g in privinfa acecasta:
au vreo-cifiva desenatori de prima ordi-
ne, pe Manes, pe Alesi, cari au adus in
piaja de cir{i minunate cir{i poporule,
desenate escelent. '

+Deoccamdati o . singurd intrebare, du-
reroasi, editorilor gi pictorilor nogtri: de
ce nu tipdrili o edifie ilustrald a povesl. .
lor g} amintirilor lui Creanga?"

SERBARILE PENTRU MONU.

MENTUL LUI EMINESCU

" Marile serbiri pentru monmmentul Jut
Mihail Eminescu vor jncepe Duminicit 11
Tulie, prinir’un festival teatral i muzical,
in Arenele Romane din Parcul Carol.
« Cet mai de [runte artisti gi cantirefi
vor da concursul la gecst festival.

In acoiagi zi se va deschide intr'un pa-
vilion special amenajat, prima expozitie
a manuscriselor, fotografiilor, relievelor
si amintirilor rimase dupd urma genialn.

lui oet romépm.
' REDACTIONALE

N'am rispuns newumiratelor scrisori
primite .in chestinnea premiulwl  nostru
de prozii, d'n dorinta- de a da un rispuns
practic. .

Descompletarea  succesivi  a comisiei
de lectura, nc obligd si amédniim, pentru
la toammnii, rezultatul,

Redactor PERPESSICIUS
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