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Povestea Maicii Domnului 
lui Rainen Mar ia Rilke 

care a cântat viata Măriei 
Şi 

lui Nichifor Cra in ic 
care a adus pe hm în ţara mea 

RUGĂ CA SÄ ÎNCEP 

Vreau, Maică Preacurată, 
Povestea Ta să î i e 
In grai cinstit lucrată 
Ca lâna dintr'o i ie. 

Şi ca să'Ţi {es chilimul 
Mă tine Tu de mâni, 
Mă 'nveţe Heruvimul 
Colinda din bătrâni. 

Fă-mi graiul bun ca oul 
încondeiat de Paşte, 
Blagoslovit ca boul 
Când Domnul meu se naşte. 

Strălucitor cuvântul 
Mi-I fă cum e la noi 
Lumina pe pământul 
Cu plopi şi dealuri moi. 

Inalţă-mi vorba bine : 
Troiţă la răscruce — 
Drumeţul să se'nchine 
D e vine ori se duce ; 

O limpezeşte'n râul 
Ce râde sub arini, 
O 'ncinge strâns cu brâu! 
Dureri i de creştin. 

Dă-mi mie, păcătosul, 
Un suflet de beteală, 
Să-fi dea şi el prinosul 
Lui sfânt în zugrăveală — 

Să fiu ca iconarul 
D e nimeni cunoscut. 
Nu'mi trebui s lavă — Harul 
Ţi-1 cer : — Am început. 

NAŞTEREA 

N'au fost măslini, nici dafini, nici smochini.. 
Pământul sfânt nu e al Galileii — 
La noi e Nazarctul. loachim 
D e pe pridvor priveşte Râul Doamnei . 

Stă moşul alb în portul 4ela ţară, 
D a r sufletul înfr'ânsuï e catran, 
Căci Domnul n'a vroit copii să aibă 
Şi oamenii cu râs l-au judecat. 

Stă loachim şi'n sufletu-i se roagă 
Ca 'ntr'un pustiu de piatră şi nisip, 
închină Domnului viaţă dreaptă, 
Jertfeşte ce-a arat şi ce-a sădit. 

Cu furca 'n brâu mergi , Ano, în l ivadă 
Să'ţi pască pomişorii albi din mâni, 
Ca miei priori născuţi în primăvară, 
Plângând că nu eşti mamă, să-i mângâi . 

Sub un mălin în floare, te aşează — 
U n cuib de granguri cântă pe un ram. 
T e roagă, Ano, Domnului , căci iată 
De-o floare pomu'n rai s'a scuturat. 

Prin nori de-argint petala se pogoară ; 
Cu umbra'n cruce cade un lăstun — 
Şi casa ta, Ioachime, e albă 
D e binecuvântarea unui prunc. 

COPILĂRIA 

Cine să ghicească taina ? Cin' să creadă 
Că'n fetifa cu opinci şi cu opreg, 
Maica Domnului se va ivi odată... 
Nici părinţii ei, privind-o, nu 'nţeleg. 

Mieii Tatălui îi paşte pe toloacă, 
Duhul sfânt ea un porumb îi stă pe mâni 
Şi pe când copiii satului se joacă, 
Clopote îi sună seara în fântâni. 

îngeri i o t'n cu basme lângă vatră, 
Beau cu dânsa spuma laptelui din blid. 
Aripi sboară de se mişcă 'n prag o piatră 
Sau argafii poarta mare de-o deschid. 

Spun vecinii : „Ioachime, fii de pază 
Că'ţi boleşte fata mică de-un deochi". 
Dar un orb în faja ei îngenunchiază 
Şi se roagă şi pricepe fără ochi. 

JURUIREA 

Şi dacă a fost Sântă Măria cea mică, 
Să meargă la hram cu toti se ridică. 

Şi dacă-a fost ziua de toamnă senină 
Când urcă Negoiul pe zări de lumină, 

P e drumul cu plopii foşnind frunza rară 
Părinţii Măriei porniră în ţară. 

Fetiţa 'n căruţă şedea între ei — 
Ca apa de şipot erau ochii ei . 

Trecură o vale şi două şi şapte... 
E noapte şi cerul e calea de lapte 

Pe care se duce car mare şi — Oier, — 
Ioachime, schitul nu e nicăieri . 

Zadarnic ceri drumul pierdut, Ia o stână. 
Fetiţa adoarme cu capul pe mână 

Şi maică-sa folul îl trage pe ea — 
Maria acolo sfânt vis că visa. 

Şi iată prin frasini răsare l in luna... 
Argintul din vis se lasă ca bruma. 

Un schit se vesteşte, nou-nouţ, din pământ 
Ca Sântă Măria să'i fie hram sfânt... 

Şi cum calcă fata cu frică 'n altar, 
In cer sună buciume peste hotar. 

Şi cum se închină smerit la icoane, 
Toţi îngerii Domnului cântă în strane. 

( urmează) 
I O N P I L L A T 
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LUIGI PIRANDELLO 

Evantaiul de hârt ie 
Grăd in i ţ a pub l i că să răcăc ioasă şi p r ă ­

fuită, în a c e a d o g o r i t o a r e d u p ă a m i a z ă 
de Augus t e r a a p r o a p e pus t i e , în mi j lo ­
cul pieţ i i la rg i , î m p r e j m u i t ă j u r - î m p r e -
j u r de case îna l t e , v ă r u i t e cu ga lben , mo-
ţă:'nd şi e le în zăpuşea lă . 

T u t a i n t r ă acolo, cu copi lul în b r a ţ e . 
Pe-o b a n c ă la u m b r ă , u n m o ş n e g u ţ 

slab, p i e r d u t î n t r ' o ha ină s u r ă de a lpaga , 
ţ inea p e cap ba t i s t a . Pe s t e ba t i s t ă , pă ­
lă r iu ţa de p a e . î ngă lben i t ă . îş i suf lecase 
cu g r i j ă m â n e c e l e pe s t e m a n ş e t e şi ce le a 
j u r n a l u l . 

A lă tu r i , p e aceeaş i bancă , u n l u c r ă t o r 
r ă m a s f ă r ă l u c r u d o r m e a cu capul în 
b r a t e , r ezemat pe-o coas tă . 

Din când în când , b ă t r â n u l se lăsa de 
ceti t şi s e ' n to rcea să se u i te cu o a r e c a r e 
s t r â n g e r e de i n i m ă Ia vec inu l său, că­
ru ia e r a g a t a - g a t a să-ii cadă de pe 
cap r u p t u r a de p ă l ă r i e u n s u r o a s ă , stro­
pi tă cu var. F ă r ă doar şi p o a t e că acea 
pă l ă r i e , c ine ş t ie de câ t ă v r e m e aşa, în 
c u m p ă n ă , ba cade ba tiu cade , î ncepea 
să-1 scoată d in s ă r i t e : îi v e n e a sau să 
i-o aşeze b ine p e cap , sau să i-o t rân­
tească jos cu 'n dos de mână . I cnea ; apoi 
îşi a runcă ochii la bănc i l e din p r e a j m ă , 
să v a d ă de nu ca r e c u m v a s 'ar fi î n t â m ­
p l a t să descope re a l t a , d a r tot la u m b r ă . 
Era u n a s ingură , nu p r e a d e p a r t e : d a r 
s t ă t ea p e ea o babă groasă , î m b r ă c a t ă 
ca vai de capu l ei şi ca re . or i de câ te 
or i se î n to rcea el î n t r ' aco lo să se u i te . 
l ă r g e a g u r a ş t i rb i t ă î n t r ' o nes fâ r ş i t ă 
c ă s c ă t u r ă . 

T u t a se a p r o p i e zâmbind , înce t i şor . în 
vârful p ic ioa re lo r . D u s e un deget la bu ­
ze, în semn de t ă c e r e : apoi , u şu re l de 
tot, apucă cu două dege t e pă lă r i a ce lu i 
a d o r m i t şi i-o p u s e la loc p e cap . 

Moşneagu l s tă tu să u r m ă r e a s c ă d in 
ochi t oa t e ace le mişcăr i , la î ncepu t mi­
rat , pe u r m ă ciudos. 

— Să-ţi a j u t e D u m n e z e u , co na şuie —• 
î ' spuse Tu ta , z âmb ind m e r e u şi p loco-
n indu-se . de p a r ' c ă i-ar fi făcut Iui acel 
servic iu , n u l u c r ă t o r u l u i care do rmea . 

Dă-ni i şi m i e u n gologan p e n t r u cc 
pilaşu* ă s t a ! 

— N ' a m ! — îi tă ie scur t v o r b a m o ş 
n e a f u l mân ios (cine ş t ie de ce), şi 'şi l ă să 
ochii ne j u r n a l . 

•— Vai de capu ' nos t ru ! — oftează T u ­
ta. D a r D u m n e z e u tot nu ne-o lăsa. 

Si se duse să s tea dincolo, pe b a n c a 
cealal tă , l â n g ă b a b a z d r e n t ă r o a s ă , cu 
ca re i n l r ă n u m a i decâ t în vo rbă . 

Abia împl in i se douăzeci de a n i : scun­
dă, g răsu l i e , a lbă ca l ap t e l e la p ie le , cu 
p ă r u l lucios, n e g r u , î m p ă r ţ i t în creş te t , 
înt ins pe f run te si l ega t în codîfe mă­
r u n t e la c a f ă . Ochi i ş i re ţ i îi stiel eau . 
îmbie to r i . C â n d şi când îşi muşca bu­
zele. I a r născ ioru- i în sus. cam s t r â m b , 
tre sărea. 

Povest ia b ă t r â n e i n e n o r o c i r e a ei. Băr­
batul. . . _ " " 

Din caou l locului b ă t r â n a îi a r u n c ă 
niste ochi cari s t ab i l eau pac tu l conver ­
saţiei si a n u m e : de v o i i să'şi ve r se focu. 
hai, era d ispusă s'o a scu l t e ; de voia însă 
s'o însele p e ea, apoi as ta , n u ! 

— Bărba t cu c u n i i m ţ ? 
— Ne-am c u n u n a t la b i se r i că . 
— Fi, la biserică. . . 
— T\i ce? nu mi-i b ă r b a t ? 
•—1 Păi vezi b ine că nu, f e t i co : n 'a j u n g e . 
— Cum n'a junge? 
— Uite-aşa: n'a iu n e e ! —• 

Băt râna , avea d r e p t a t e . N ' a j u n g e n . D e 
la un t imp . î n t r ' a d e v ă r . acela voia să 
scape de dânsa , şi cu de-a sila o t r imesese 
la Roma, să c au t e să î n t r e p e u n d e v a 
doică. Ea n u voia să se ducă ; îşi clădea 

s e a m a e ă e r a p r e a t r â r z iu , căci copi la­
şul a v e a acum c a m ş a p t e lun i . S tă tuse 
două s ă p t ă m â n i aoasă la u n s a m s a r , a 
c ă r u i nevas tă , ca să'şi scoa tă b a n i i che l ­
tu i ţ i şi ce'i d a t o r a T u t a p e n t r u odaie , cu­
tezase în cele din u r m ă s'o sfătuiască. . . 

— Inje legi? P e m i n e ! — 
D e , , inimă r e a " îi secase l ap te l e . Şi 

a c u m a n u m a i a v e a nici m ă c a r p e n t r u 
cc pi laş. Nevas t a s a m s a r u l u i îi l uase cer ­
cei i şi b u c c e a u a cu ca r e ven ise de la ţ a ­
ră . Din z iua aceea e r a p e s t radă , 

— Zău dacă m i n t ! — 
Să se î n t o a r c ă la ţ a r ă nici nu pu tea , 

nici n u voia : b ă r b a t u l n ' a r mai fi lua t -o 
la e l . Ce să facă, p â n ă una a l t a , cu acel 
cop i laş ca re - i lega mâ in i l e? F ă r ă d o a r 
şi p o a t e , n ' avea să găsească nici m ă c a r 
să se b a g e s e r v i t o a r e . 

B ă t r â n a o ascul tă cu n e î n c r e d e r e , căci 
î n d r u g a toa t e ace le l u c r u r i , caşi cum n ' a r 
fi fost deloc desnădă j d u i t ă ; c e v a m a i 
mul t . r e p e t â n d adesea ace l : — Zău dacă 
m i n t ! a l ei, — z â m b e a . 

— De u n d e eşti? — o î n t r e b ă b ă t r â n a . 
-- De la Core . — 
Şi r ămase o b u c a t ă , de p a r c ă a r fi r e ­

văzu t în g â n d sa tu l асіЧа î n d e p ă r t a u 
Apoi t r e s ă r i ; se u i t ă la p lod şi spuse : 

— U n d e să'l las? Aici jos? Va i de ca­
p a ' lui s ă r a c u ' ! —• 

II r id ică în b r a ţ e şi'l s ă r u t ă cu foc, de 
ma i m u l t e orL 

B ă t r â n a spuse : 
— L'ai făcut? P l ânge ţ i p ă c a t e l e ! 
— D a ' eu l 'am făcut? -— se răzvrăt", 

fata. — Şi-apoi, ce : l ' am făcut şi D u m n e ­
z e u m'a pedeps i t . D a ' p ă t i m e ş t e л el. să­
r acu ' ! Ce-i el de v ină? 

D u m n e z e u ăs ta nu face p e d r e p t a t e . 
Şi dacă nu face el, î nch ipueş te ' ţ i cum 
facem noi . Ia, n i ş te zile a m ă r â t e ! 

— L u m e . l u m e ! — oftă baba , scula ndu-
se cu m a r e g reu . 

— Vai dei capu ' nos t ru ! — adaogă, d â n d 
din cap, o a l t ă b ă t r â n ă asmat ică , g ra ­
sul e, c a r e t r ecea pe-acolo , sp r i j i n indu-
se î n t r ' u n bă ţ . 

C e a l a l t ă scoase d i n t r e z d r e n ţ e un să­
cu le ţ m u r d a r care ' i s p â n z u r a de b r â u , 
e scuns sub fustă şi scoase d in el un dă-
r ă b d e p â i n e . 

— Na, v re i ? 
— Dă-o 'ncoa ' ! Să-ţi r ă s p l ă t e a s c ă ă l de 

Sus, — se g răb i să-i r ă s p u n d ă T u t a . 
Mi-e foame. Crez i că 's n e m â n c a t ă de 

azi d i m i n e a ţ ă ? 
R u p s e b u c a t a în d o u ă : un d ă r ă b , mai 

n a r e , p e n t r u ea ; p e ce lă la l t îl înfipse 
î n t r e dege ţe le le p l ă p â n d e şi t r anda f ' r i i 
a le copi laşului , c a r e n u voiau să se des­
chidă . 

— Papa , Nino. Bun! Tiu... ce ma i bu­
n ă t a t e ! Papa , p a p a . 

B ă t r â n a se duse , t â rându-ş i p i c ioa re ­
le, î m p r e u n ă cu ceala l tă cu b ă ţ u l . 

Grăd in i ţ a se mai însuf le ţ i se . î ng r i j i ­
to ru l uda f lori le . D a r nici la împroşca ­
tu r i l e de a p ă nu voia să se t r e z e a s c ă 
din v i s a r ea în ca r e p ă r e a u cufundaţ i — 
v i sa re de-o nes fâ r ş i t ă j a l e — acei săr ­
m a n i copac ' r ă s ă r i ţ i din s t r a t u r i l e r a r e , 
înf lor i te de coji de p o a m e şi de ouă , de 
bucă ţ i de h â r t i e şi a p ă r a t e de ţepi şi 
s t inghi i , r u p t e pe ici pe colo. o r i dr^-un şir 
de s tânci de var , în ca re e r a u scobite 
bănc i le . 

T u t a p r in se a se uita la havuzul ro­
tund ca r e izvora în mij loc, a . c ă r u i a p ă 
v i e r zue mocnea sub un z ă b r a n i c de praf, 
cawj se r u p e a u din când în când la bu fn i ­
tu ra v r e u n e i coji de por toca lă azvâr l i t ă 
de cei ce s t ă t eau în p r e a j m ă . 

Soare le scăpă tase de-al b ine lea . şi-a­
cum m a i toa te bănc i le e r a u la u m b r ă . 

P e una d e - a p r o a p e , veni să s tea o 
d o a m n ă cam de t re izeci de an i , î m b r ă ­
ca tă 'n a l b . Avea p ă r u l ros. ca a r a m a , 
ciufulit, şi fafa pis i ,;ruîa,+ă. P ă r â n d ca t ă 
să moa ră de că ldură , căn ta să dea la o 
p a r t e din faţă-i un bă ie ţ a ş îmbufna t, f a l ­
ben ca ceara , îml i r aca i піпгіпгіігоіг; pâ­
nă u n a a l ta , se u ' t a în toa te pă r ţ i l e , ne ­
r ă b d ă t o a r e , ascu ţ i i idu-ş i oelr'i miopi , de 
p a r c ă a r fi a ş t ep ta t pe c ineva ; si ia r dă­
dea ghes bă i a tu lu i să'şi găsească mai în­
colo v r e - u n t o v a r ă ş de joacă . Dar bă ia ­
tul nu se mişca : ţ inea ochi ' a t ; nti+; asu­
p r a Tu te i c a r e m â n c a pâ inea . Şi T u t a se 
ui ta şi că fă t in ta s r r e acea d o a m n ă şi 
p r e acel b ă i a t ; de -oda tă spuse : 

CASTELUL P Ä R Ä ? T f : ŞT. i" 
— Salonul Oficial 

îmi •;.>; i 
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— Nu v ă fie cu s u p ă r a r e , d a poa t e a i 
nevoie de vre -o femee la spă la t rufe ori 
l\ b u c ă t ă r i e cu ceasu'. . . Nu? F ă r ă su­
p ă r a r e ! 

Apoi, v ă z â n d că bă"'atul bo lnăvic ios 
nu 'ş i m a i lua ochii de p e ea şi că n u voia 
să a scu l t e d e î n d e m n u l tot m a i s t ă r u i t o r 
a l mami i sa le , îl c h e m ă la d â n s a : 

-— Vrei să vezi copilul? Vino de' l vezi, 
inânoa te -a r m a m a , v ino! 

Băia tul , îmbrânc i t z d r a v ă n de m a m ă -
sa. se a p r o p i e ; se u i lă un t in)4 la copi laş 
cu och i i s'tiicloşi aii unui p is ie c iomăg i t ; 
apo i îi smulse din m â n u ţ ă b u c a t a de pâ i ­
ne . Cop i laşu l î ncepu să ţ ipe. 

— Nu ! să racu l de el ! — e x c l a m ă Tu ta . 
- - I-ai l ua t p â i n e a ? Vezi că p l â n g e ! I-e 
foame... Dă-i, m ă c a r o bucă ţ ică . 

Ridică ochii să c h e m e p e m a m a hai­
tu lu i , da r n'o mai văzu pe b a n c ă : vor­
bea colo în fund, d â n d d 'n mâin i , cu u n 
o m u l e ţ b ă r b o s care-o ascu l ta şi nu pron, 
cu un c iudat z â m b e t pe buze , cu mâ in i l e 
In spa te şi cu p ă l ă r i a zvâr l i t ă pe ceafă. 
Copi laşu l , în t r ' aocs tea , ţ i pa cât îl l ua 
gura . 

Apoi stăi tu, — făcu Tu ta , — că o bu ­
că ţ ică tot ţi-o iau eu... 

Atunci şi b ă : a t u l î ncepu să r ăcnească . 
D ă d u fuga mamă-sa , că re ia Tu ta , cu 
s ă r u t m â n a , îi l ă m u r i cele î n t â m p l a t e . 
Păiatul s t r â n g e a cu a m â n d o u ă mâin i l e la 
p iep t d a r a b u l d e p â i n e fă ră să v r e a să' l 
dea, nici chiair la î n d e m n u l m a m e i sa le . 

— II vre i? Da ' l mănânc i . N iun ' ? 
spuse d o a m n a roşca tă . — Nu m ă n â n c ă 
nimic, ela ştii — n imic : sun t d i s p e r a t ă ! 
Măcar de-ar vren cn totdinadinsu. . . D a 
e un capriciu. . . F i i b u n ă ci. lasă- i -o! 

— Da, da, bucu roasă , — făcu Tu ta . — 
Na, m ă n â n c - o tu... 

D a r b ă i a t u l d ă d u fuga la m a r g i n e a 
h a v u z u l u i şi a r u n c ă în a p ă b u c a t a d e 
pâinf 

— La peşt işor i , r să? — e x c a l m ă a tunc i 
T u t a . r â z â n d . — Dù H e i al m e u n'a 
m â n c a t de loc... N ' am la.pi*\ n ' am casă , 
n ' am nimic.. . Zău aşa , cucoa^ Ï laur* ,. 
Nimic! 

D o a m n a era g r ă b i t ă să se ' n toa rcă la 
omule ţu l ca re -o a ş t ep ta colo: scoase din 
pu i ' gu l i t ă doi ban i şi-i d ă d u Tu te i . 

— Să te r ă s p l ă t e a s c ă D u m n e z u — îl 
spuse elin u r m ă , aceas ta . — Nan i . n a n i , 
taci nu p l â n g e : c.'acu o să ' ţ i c u m p ă r aca­
dele , taci cu m a m a ! Am făcut ros t d e 
ţo logan i cu p â i n e a babe i . Tac i cu m a ­
rna' Nu vezi că s â n t e m bogaţi . . . 

Copi lu l se potol i . Ea r ă m a s e , cu cei 
eloi gologani s t rânş i în t r ' o m â n ă , să se 
u i te la l u m e a c a r e - a c u m a u m p l e a g ră ­
d in i ţ a : copii, doici, soldaţi . . . 

Gă lăg i a nu se ma i i sp răvea . 
P r i n t r e fet i ţe le ca r e s ă r eau la coardă , 

si bă ie ţ i i car i se fugăreau , şi ţânci i u r ­
l ând în b r a ţ e l e doicelor ca r e s t ă t e a u la 
taifas, l iniş t i te . î n t r e ele , şi fe tele d in 
casă oare făceau d r a g o s t e r u soldaţ i i , 
d ă d e a u t â r coa l e vânză to r i i de semin ţe , 
de covrigi or i de a l t e b u n ă t ă ţ i . 

Ochi i Tutei se a p r i n d e a u , u n e o r i şi 
buze l e i se d e s c h i d e a u î n t r ' u n c iuda t 
zâmbe t . 

Aşa da r n imeni nu voia să c readă că 
. nu mai ştia cum să facă, î nco t ro s'o м-

puce? Mai -mai să nu- i v ină nici ei să 
c readă . D a r era ch ia r aşa. I n t r a s e acolo, 
în acea g răd in i ţă , să cau te n i ţ ică u m b r ă ; 
p i e rduse cam vre -un ceas ; p u t e a s ta p â n ă 
s e a r a ; şi pe ur"i^' > u n d e să p e t r e a c ă 
noap tea , cn acel e o ^ l a ş în b r a ţ e ? a doua 
zi? şi pe u r m ă ? N ' a v r a pe n imen i , nici 
măca r la ţa ră . a^r*! d"-accl om ca re n u 
mai voia să st ie de d â n s a ; şi-apoi. cum 
să se î n toa r că? — Păi a tunc i? Nu' i nici, 
o s căpa re? Se gândi la afur is i ta de b a b ă 
care ' i l ua se cercei i şi l e g ă t u r a . Să se 
ducă iar acolo? Sânge le i se u r c ă la cap . 
Se uită la copi laşul c a r e ado rmi se . 

—• Hai , N i n u l e ! în g â r l ă a m â n d o i ? 
Tac'aşa... 

Păcat National 
I n c a s a m a g i s t r a t u l u i X, e r a m a d u ­

n a ţ i la cea i o soc i e t a t e dei c â t e v a pe r ­
s o a n e . R u p â n d cozonac cu d e l i c a t e ţ ă şi 
s o r b i n d b i n i ş o r d i n cea i , f i ecare se exe­
cu ta , în p r i v i n ţ a p r o t o c o l u l u i , cu m e ş t e ­
şug , i n t r o d u c â n d în ş ivo iu l c o n v e r s a ţ i e i , 
a p o r t u l s ă u de sp i r i t , de e loc in ţă , de 
b u n ă d i spoz i ţ i e . Astfel î n c â t , d e ş i m a s a 
d u r ă o oră , n i m e n i î n c ă n u a d o r m i s e 
comple t , : c o n v e r s a ţ i a p l u t e a g r a ţ i o s , pe 
a b u r i i c e a i u l u i , ca o f r u n z ă pe a p ă . 

B ă r b a ţ i i , ca să n u p a r ă c ic lopi , se 'n-
t re t ine&u. cu c o m p e t i n ţ ă a s u p r a m o d e ­
lor f e m i n i n e ; câ t d e s p r e c u c o a n e , d â n -
sele e x p l o a t a u , cu a b i l i t a t e a c o n s a c r a t ă , 
chus t i un i l e po l i t i ce ' la o r d i n e a zilei . De 
la d e p r e c i e r e a l e u l u i şi p â n ă l a r e c e n t u l 
acc iden t de a u t o m o b i l d i n d o s u l gă r i i , 
sub iec te le se d e ş i r a u şi se c o m e n t a u e-
l e g a n t . cu concesi i r e c i p r o c e a s u p r a da ­
te lor i nu t i l e , l ă s â n d d u h u l u i j ocu l l i ­
be r al n ă s c o c i r i i . Se r â d e a , c â n d m a i 
d i scre t , c â n d m a i a c c e n t u a t şi t o a t ă l u ­
m e a p ă r e a fer ic i tă , a f a r ă de co lone lu l 
Cercel P e t r e s c u , c a r e , înfipt, cu d e m ­
n i t a t e î n coas t a d o m n u l u i cons i l i e r , d a 
s e m n e v ă d i t e de n e a s t â m p ă r . C â n d î n să , 
ş i ru l f ap te lo r d i v e r s e fu î n l o c u i t com­
p l e t de c ă t r e cea m a i p r i n c i p a l ă ches ­
t i u n e a ţ ă r i i n o a s t r e : a g r i c u l t u r a ; 
c h e s t i u n e p r e a a r z ă t o a r e , p e n t r u ca fie­
ca r e i n v i t a t s ă n u a i b ă cel p u ţ i n o p ă ­
r e r e a s u p r a ei. co lone lu l Cerce l îşi a p ă ­
să c r a v a t a a lbă , de c a u c i u c , care- i j e n a , 
ca să zic aşa , n o d u l g o r d i a n , îşi ş t e r s e 
s u d o a r e a de pe f r u n t e şi t u ş i l a u r e c h i a 
c o n s i l i e r u l u i : 

— H e h . a s t a n u e j u c ă r i e , d o m ' l e con­
s i l i e r !... S u n t e m o ţ a r ă a g r i c o l ă ; f ă r ă a -
p r i c u l t u r ă n e p r ă p ă d i m . Noi n ' a v e m in ­
d u s t r i e , ca, de e x e m p l u , F r a n ţ a s a u Ger­
m a n i a ; no i f acem p â i n e , d o m n u l e , a e a e ! 

— M a r e a d e v ă r ! şopt i cu v o c e a pe 
j u m ă t a t e , cons i l i e ru l . E t o c m a i ceeace.. . 

— P a r d o n , d ă - m i voe !... a ic i n u e de 
g l u m ă : T r e b u e să se s f â r ş e a s c ă o d a t ă 

Ridică b r a ţ e l e , voind p a r c ă să ' l a r u n c e . 
Şi ea p e u rmă- i . — Ce tot spun eu ! Nici 
gând ! — Ridică f run tea din p ă m â n t şi 
zâmbi , u i t ându- se la t r ecă to r i i d in faţă. 

Soare le asf inţ ise, da r c ă l d u r a n u se 
dădea învinsă , î n ă b u ş i t o a r e . T u t a îş i 
desfăcu b l u z a la gâfi d e s c o p e r i n d un 
colţ elin s ânu l e i a lb . 

- - Ca ld? , 
— Să mor i şi a l t a nu ! 
l i s t ă t ea în fa ţă un m o ş n e g u ţ cu d o u ă 

evan ta l i i d e h â r t i e înf ip te la p ă l ă r i e , 
cu a l t e două în m â n ă , deschise, b ă t ă ­
t o a r e la ochi , cu un cos d u p ă b ra ţ , p l in 
cu tot felul de even ta l i i încîlcaite roşii , 
a l ba s t r e , ga lbene . 

— Doi gologani ! 
—• Nu 'mi t r e b u i e ! — spuse Tu ta , dân -

du- i cu u m ă r u l . - - D e ce's? de h â r t i e ? 
— Da ce vre i? de m ă t a s e ? 
— Io-te colea! §i de ce n u ? — făcu 

T u t a , pr ivindu -1 cu u n z â m b e t de sf> 
d a r e : apoi c r ă p ă m â n a în ca r e ţ inea cei 
doi ban i şi adaogă: — N 'am decâ t p e 
ăş t ia . Cu un ban , uu-1 da i? 

Moşneagu l d ă d u d i n cap , cu demn i ­
t a te . 

— U n b a n ? D a ce-am m â n c a t ! 
— Ei. ha i , ducă-se na ib i i ! D ă T încoa! 

Nu m a i pot d e cald. Copi lu l , doarme. . . 
Oi face eu ce-oi face! Bun e D u m n e z e u . 

Ii dădu cei doi gologani , l uă even ta iu l 
şt, desch izânduJse ma i t a re la p iept , 
p r i n s e a'şi face vân t de zor, acolo , p e 
s â n u l a p r o a p e descoper i t , r â z â n d , p r i ­
vind, s emea ţ ă , cu ochi sticloşi, îmbie to r i , 
a ţ î ţă tor i , so lda ţ i i c a r i t r e ceau , 
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cu v o r b a goa lă , s ă se t reacă, l a fapte , 
s ă se î n c u r a j e z e p r o d u c ţ i a , s ă se dea 
p r i m e p e n t r u c u l t i v a t o r i , s ă s e creoze 
m i j l o a c e de t r a n s p o r t . . . 

— O, d o m n u l e colonel.. . , z â m b i , scep­
tic, c o n s i l i e r u l . 

— Nu, d a ţ î - m i voe ! Aic i n u e ches t i -
u i i* de vo rbe l a t e , de d i s c u r s u r i s foră i ­
toa re , e v o r b a de v i i t o r u l ţ ă r i i , d o m ' l e 
coüs'i l ier şi eu c red c ă a s t a t r e b u e s'o 
a i b ă î n v e d e r e cei ce c o n d u c d e s t i n e l e 
p a t r i e i ; a e a e ! A g r i c u l t u r a n u se face 
cu vorbe , se face cu p l u g u l , cu c o a s a şi 
cu s u d o a r e a f runţ i i . . . 

. . .Nr t r e b u i m a i m u l t p e n t r u ca p u n c ­
tul c o n c e n t r i c s ă d e v i n ă , cu u l t imi le -
vo rbe , . spuse r ă s p i c a t , co lone lu l P e t r e s c u . 

Gră ; r , s a c a d a t , p u n e a p u n c t u l , p e i, 
c u m zice r o m â n u l , r ă s p u n d e a cu l a r g i 
teor i i i n t e r p e l ă r i l o r ce lor m a i sf ioase. îşi 
ş t e r g e a n ă d u ş a l a de pe f run t e , î n d e s a 
c r a v a t a , s a u îsi p l e s n e a m a n ş e t e l e ro ­
t u n d e , pe j u m ă t a t e scoase . 

— S u n t e m s ă t u i de p o l i t i c i a n i s m , şi 
d e m a g r g i e ! R o m â n u l e u n p o p o r de v i ­
i tor ; p ă c a t u l lui e că e p r e a . g u r a l i v . 
F i e c a r e se s i m t e c h e m a t s ă facă pe re ­
f o r m a t o r u l , f iecare v r e a să-şi s n u n ă pă ­
re r i l e ; şi î n fond s u n t toţ i n i ş t e p a l a ­
v rag i i şi n u fac câ t o c e a p ă d e g e r a t a ! 

— P a r d o n , s ă - m i da i voe, Cercel , in­
t e r v e n i cu t o n de l a r g ă d i p l o m a ţ i e , d -na 
Sper jescu , sora v o r b i t o r u l u i — m o d e ­
l â n d cu v â r f u l dege t e lo r u n cocoloş a l -
bicioa — s u n t şi p r i n t r e ei o a m e n i cari . . . 

- N i m i c ! Tot i s u n t l ă u d ă r o ş i , to ţ i 
s u n t g u i a l i v i şi î n fond n u s u n t b u n i 
de n i m i c . Dacă , î n loc de d i s c u r s u r i l e 
delà, C a m e r ă f i eca re d e p u t a t s ' a r ocu­
pa de g o s p o d ă r i a u r b e i l u i . d a c ă f iecare 
s e n a t o r a r face l a fel, dacă. . . 

— 10, d a r vezi că... of tă c o n s i l i e r u l . 
— Cu d r e p t c u v â n t ! E u ce zic ?! Toa­

tă l u m e a v o r b e ş t e şi n i m e n i n u face n i ­
mic . Ia c h e s t i u n e a p o d u r i l o r de pes t e 
OU ~- aici s ă -mi da ţ i voei, c ă s u n t î n 
s p e c i a l i t a t e a m e a — ei, c r e d e ţ i c ă pe 
p o d u r i l e a s t e a de l e m n se v a p u t e a 
sci i 'ge, m a r e a p r o d u c ţ i e a grânarulu i 
ţării, c a r e es te O l t e n i a ? ! Crede ţ i o a r e 
u n a ca a s t a ? ! N u . n i c i o d a t ă ! E revo l ­
t ă to r , d o m n i l o r ! . . . Şi s ă m a i crezi în 
c r e ş t e r e a l e u l u i . î n u r c a r e a v a l u t e i , î n 
l eu l f ranc ! N i c i o d a t ă ; a s t a s'o ş t i ţ i de là 
m i n e , — a e a e ! In ţ a r a n o a s t r ă t o a t ă 
l u m e a vo rbeş t e , d a r n i m e n i n u face n i ­
mic ; tot i se p r i c e p d a r n ic io . p r i c o p ­
sea lă ' Deaceea m e r g e m c a r a c u l !,.. 

D o m n u l cons i l i e r e u l t i m u l m e e e a n , 
eare-s i p u n e , cu g r a ţ i e , ş e r v e t u pe m a ­
să ! Cei la l ţ i s ' au a d u n a t î n j u r u l colo­
n e l u l u i c o m b a t i v . D in c â n d î n c â n d u n i i 
a r v r e a să-1 î n t r e r u p ă ; Cerce l . îi ghi­
ceş te d i n ochi şi, î n a i n t e de a d e s c h i d e 
p u r a , le şi a r u n c ă o f rază , c a şi c u m 
l e - a r fi î n ţ e l e s g â n d u r i l e . 

— Vedeţ i pe g e r m a n . . . g e r m a n u l n u 
vo rbeş t e , g e r m a n u l t ace şi face ; f iecare 
n e a m ţ îşi v e d e de t r e a b a l u i , n u se a-
m i s t e t ă u n d e n u - i ferbe oa l a . L a noi,. , 
r a r e ' t i-e. d o m n u l e , r e f o r m a a d m i n i s t r a ­
t i v ă ? ! Ce-mi făcuş i , d o m n u l e , c u y o t u l 
u n i v e r s a l ?! U n d e 'ţi-e, d o m n u l e , exp ro ­
prierea, ?!... V o r b e ! V o r b e ! Vorbe ! . . . 

— P r i n u n e l e păr ţ i . . . , î n d r ă z n i consi ­
l i e ru l . c£.m p l ic t i s i t . 

- N i m i c , a s c u l t ă - m ă p e m i n e ! Noi 
s u n t e m u n p o p o r i n t e l i gen t , d a r — a e a e! 

— P a r d o n , d ă - m i voe ! m a i făcu o în­
c e r c a r e j u d e c ă t o r u l . 

— Ceeace n e o m o a r ă e g u r a ! F a c e m 
pe o ra to r i i , t e r o r i z ă m , d a r n i m i c ! N u 
zic eu b ine , d o m ' l e cons i l i e r ?! Cine vor ­
beş t e m u l t e n u face t r e a b ă ! R o m â n u l e 
u n p o p o r g u r a l i v . — A e a e !... s'o ş t i ţ i 
de là m i n e ! 

M I H A I L C E L A R I A N U 
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Polivalenta estetică a naturii 

Printr'o i luz ie optică, pe care v o m lă­
muri-o, „natura" a fost aproape totdea­
una un fel de m ă s u r ă şi t ermen de com­
paraţie pentru opera de artă. Ş i aceasta 
nu n u m a i pentru teoria e s te t i că a imita-
tiunei c u m t impuri le n o u ă a u î m p r u m u ­
tat-o nedegh iza ta de là Plato-Aristotel , ş i 
nu n u m a i pentru mani fe s tu l a l a r m a n t al 
na tura l i smulu i d in partea a doua a vea­
cului al XIX-lea. P â n ă la expres ionis ­
mul pl in d e lăuntr ice d ivergenţe al în­
ceputulu i nos tru de veac — toate cu­
rentele de artă din u l t ime le secole ne 
inv i tă prin criticii lor reprezentat ivi să 
ne adăpos t im subt cortul naturi i . Deşi 
s trăbătută de sensur i echivoce, „natu­
ra" ne e recomandată ca s u p r e m ă va­
loare estet ică . Pentru ca s ă n u n e în­
toarcem prea departe Înapoi în istorie, 

. putem începe trecerea î n rev i s tă a cu­
rentelor cu clasic i i francezi. Pentru ei a 
vorbit răspicat , c u m cerea imperat ivu l 
cartezian al t impului , mare le Boi leau . 
Irf scrierile lui cuvântu l „natură" e nu 
n u m a i odată scos în rel iefată evidenţă, 
cu un accent apăsat , ce n u mai îngă­
duie nici o îndo ia lă asupra păreri lor 
ce le avea acest t e m u t leg iu i tor despre 
cel mai înal t principiu de orientare al 
creaţiei art ist ice . 

1 R ien n'est beau que l e vra i ; l e vra i 
s e u l eist a imable . 

(Ep. IX) 

In a l tă parte dă art is tului sfatul : 

Que la nature donc so i t vo tre é tude 
unique . 

(Art poét ique, III) 

Mai târziu rococoul uşurel al sa loane­
lor l i terare se ridică împotr iva mari lor 
pas iun i şi a m o n u m e n t a l u l u i clasic-ba-
roc ca împotr iva unu i ce „nefiresc" şi 
„exagerat". Rococoul cu l t ivând mai pre­
sus de orice v iata de salon, n u mai poa­
te accepta grandi locvenţa barocului ; în 
ce pr ivetşe na tura rococoul o vede ca 
poantă spir i tuală , o îndrăgeşte în di-

' m e n s i u n i mici ca n a t u r ă pastora lă cu 
aparenţe înflorite şi jucăuşe . E v a d â n d 
d in sa loane , s e n t i m e n t a l i s m u l lui Rous­
seau, profetic hrăni t de aerul i m e n s al 
păduri lor prin cari a vagabondat , se 
îna l ţă împotr iva ra ţ iona l i smulu i scep­
tic şi a s e n s u a l i s m u l u i frivol al roco-
coului , tot în n u m e l e naturi i . Clasicis­
m u l o l impic de obârşie m a i n o u ă a i lui 
Goethe are pentru el însuş i , mare le pan­
teist şi iubitor de v iaţă , semnif icaţ ia 
profundă a unei apropieri de natură şi 
de intenţ i i le cele m a i in t ime ale aces-
teea. Cu o ironie pe care i s toria adesea 
şi-o permite la adresa proprii lor creaţii , 

"romantismul care a u r m a t noului cla­
s ic i sm se' crede svâeni t d in i n i m a na-

Чптіі împotr iva formal i smulu i sec şi ste­
ril al c lasic i lor. Ace laş r o m a n t i s m pare 
însă. retoric, patet ic şi" nenatura l — na­
tura l i smului , care i-a luat locul în dia­
lectica a v a n s a t ă a devenirei istorice. 
Natura l i smul pret inde că e o ogl indire 
cu m u l t mai f idelă a naturi i decât ro-
mant l smul , care c u o generaţ ie în u r m ă 
se proc lamase oracolul ei m a g i c cu gra­
iuri adânci şi î n t u n e c a t e . Mai târziu cel 
mai natura l i s t dintre natural i ş t i pare 
totuş u n s implu romant ic întârz iat faţă 
cu tendenţele m a r recente a le impres io ­
n i smulu i curent, care la t impul s ă u re­
clamă exclusiv pentru sine conformita­
tea desăvârşită cu natura imediată tn 
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v e ş n i c ă s c h i m b a r e şi n e a l t e r a t ă p r i n 
g e o m e t r i a i n e r e n t ă i n t e l e c t u l u i u m a n . 

P r e c u m se ved.e a p r o a p e f iecare d i n 
c u r e n t e l e a r t i s t i c e ce s ' au iv i t în i s to­
r i a e u r o p e a n ă de l à c l a s i c i s m u l f rancez 
încoace , se c rede cel p u ţ i n cu u n p a s 
m a i a p r o a p e de n a t u r ă d e c â t c u r e n t u l 
p r e m e r g ă t o r . O r i c a r e d i n aces t e c u r e n t e 
s'a î n c h i p u i t s p r i j i n i t de jocu l de forţe 
şi fo rme a le n a t u r i i şi a î n c e r c a t să-ş i 
î n s u ş e a s c ă s i n g u r d r e p t u l de a fi p r i v i t 
ca o e m a n a ţ i e d i r e c t ă a aces t e i „ n a t u r i " 
p l i n e de î n ţ e l e s u r i . De f iecare d a t ă u n 
n o u c u r e n t g ă s e ş t e c ă î n a i n t a ş i i a u c re -
i a t fo rme p r e t e n ţ i o a s e p o t r i v n i c e n a t u ­
r i i , şi de f iecare d a t ă n o u l c u r e n t i sbu-
t e ş t e p e n t r u c â t v a t i m p să s u g e r e z e im­
p r e s i a că e s i g u r u l c a r e u m b l ă pe ace­
l a ş d r u m pe c a r e u m b l ă şi „ n a t u r a " 
Aces t r e p e t a t a p e l l a n a t u r ă dovedeş te 
că ea e p r i v i t ă c a o s u p r e m ă o p e r ă de 
a r t ă şi ca o u l t i m ă j u s t i f i c a r e h o t ă r î -
t o a r e a o p e r e l o r de a r t ă o m e n e ş t i . Desi­
g u r p e r z i s t e n t a a s e m u i r e , ce s 'a făcu 
d i n g e n e r a ţ i e în g e n e r a ţ i e î n t r e c rea ţ i i l t 
g e n i u l u i o m e n e s c şi „ n a t u r ă " , cons t i ­
tu ie o c i u d a t ă p r o b l e m ă de ps iho log ie 
s a u de filozofie c u l t u r a l ă . P e n t r u noi 
a c e a s t ă c u r i o a s ă î n c o p c i e r e a a r t e i do 
n a t u r ă , î n c e r c a t ă i l uzo r i e p r i n a t â t e a 
a c t e r e v o l u ţ i o n a r e , a l c ă t u e ş t e o s e r ioa să 
d o c u m e n t a r e i s t o r i c ă a u n u i fap t ce-şi 
c a u t ă î n c ă f o r m u l a r e a . Se pare că „na­
tura" e din punc t de vedere estet ic po­
l iva lentă . Mai m u l t s a u m a i p u ţ i n tau­
to logic f o r m u l a t ă , a c e a s t ă m u l t i p l ă va­
l e n ţ ă a r î n s e m n a c ă n a t u r a p o a t e s ă 
fie a d u s ă î n l e g ă t u r ă to t cu a l t e şi a l t e 
v a l o r i şi r e a l i t ă ţ i s p i r i t u a l e . I n a d e v ă r 
se p a r e că n a t u r a îşi s c h i m b ă s e n s u l 
cu f iecare epocă i s to r i că . C â n d clasici i 
în f r u n t e cu B o i l e a u ro s t e sc c u v â n t u l 
„ n a t u r ă " se g â n d e s c d e s i g u r m a i m u l t 
la î n c h i e g ă r i l e şi î n t r u c h i p ă r i l e p l a t o ­
nice , t ip ice şi m o n u m e n t a l e a le aces t eea , 
d e c â t la ceeace no i cei de az i s u n t e m 
o b i ş n u i ţ i să n u m i m a p a r i ţ i i a c c i d e n t a l e 
şi t u g a r e a le n a t u r i i . Rococou l v e d e în 
n a t u r ă u n decor b i n e v e n i t p e n t r u sen-
s u a l i s m u l u ş o r a l epocei . D u p ă s t a t i c a 

c l a s i că r o m a n t i s m u l r e d u c e n a t u r a la 
v a l o r i d i n a m i c e ce s p a r g g e o m e t r i a ne­
t e d ă şi e c o n o m i c ă a c r e e r u l u i n o s t r u 
euc l id ic . I m p r e s i o n i s m u l d e m a t e r i a l i ­
zează n a t u r a , d i so lvând -o î n efecte de 
l u m i n ă c u r g ă t o a r e ca m o m e n t e l e î n car i 
se d e s f ă ş u r ă . N a t u r a , a l u a t de-o u i m i ­
t o a r e e l a s t i c i t a t e , s u p o r t ă deci cu orico 
n o u ă e p o c ă d i f o r m ă r i l e s t i l i s t i ce a le is ­
to r ie i . Dacă n e - a m o r i e n t a d u p ă c r i t i c i i 
de a r t ă d i n d i fe r i t e le t i m p u r i , d u p ă g r a ­
vi i l e g i u i t o r i es te t ic i s a u d u p ă în foca ţ i i 
a u t o r i de m a n i f e s t e , a r t r e b u i î m p o t r i v a 
e v i d e n ţ e l o r s ă c r e d e m că a r t a s 'a a p r o ­
p i a t to t m a i m u l t de n a t u r ă . P r o c e s u l 
i s to r i c e1 î n s ă a l t u l . N a t u r a îşi s c h i m b ă 
î n f ă ţ i ş a r e a î n f iecare n o u ă e t a p ă , î n s u -
ş indu - ş i o a r e c u m t e n d e n ţ e l e c a r a c t e r i s ­
t ice a le a r t e i t i m p u l u i . C u n o s c u t a ob­
s e r v a ţ i e c ă n u o p e r a de a r t ă se" o r i en ­
t ează d u p ă n a t u r ă , ci n a t u r a d u p ă o p e r a 
de a r t ă , c â ş t i g ă p r i n a c e a s t a u n î n ţ e ­
les i s to r ic m a i a d u n e d e c â t p u t e a să-1 
a i b ă î n i m a g i n a ţ i a p a r a d o x a l ă a lu i Os­
k a r W i l d e . T o a t e c u r e n t e l e s ' au r i d i c a t 
în n u m e l e „ n a t u r i i " , f i indcă r e p r e z e n ­
t a n ţ i i să i a u a t r i b u i t acesteea p r i n t r ' o 
a d â n c ă i luz ie i n t e n ţ i i l e ce şi le v o i a u 
r e a l i z a t e p r i n arta lor. I n m o m e n t u l 
c â n d o foa r t e d i f e r e n ţ i a t ă c o n ş t i i n ţ ă c r i ­
t ică a z ă d ă r n i c i t confuz ia a c e a s t a , m a ­
ni fes te le a r t i s t i c e a u d e v e n i t m a i p rec i ­
se şi m a i p u ţ i n n a i v e ca f o r m u l a r e fi­
lozofică. D a c ă î n a n i i d i n u r m ă n u 
n e - a m fi d a t a ş a de b ine s e a m a de r e ­
l a t i v i t a t e a i s t o r i c ă a n o ţ i u n i l o r , a con­
cepţ i i lo r , şi n u s 'a r fi c o n v e n i t s ă se 
î n ţ e l e a g ă p r i n c u v â n t u l „ n a t u r ă " i m e n ­
s u l a n s a m b l u s ensor ia l î n s p a ţ i u şi t i m p , 
n e - a m fi p o m e n i t p o a t e şi cu p r o c l a m a ­
r e a e x p r e s i o n i s m u l u i ca o o g l i n d ă a n a ­
tu r i i . C u m însă c o n ş t i i n ţ a c r i t i c ă a t i m ­
p u l u i a î m p i e d i c a t o n o u ă î ncopc i e r e 
a a r t e i de n a t u r ă şi u n n o u m i t a l 
n a t u r i i — e x p r e s i o n i s m u l se r i d i c ă în ­
tâ ia o a r ă î m p o t r i v a naturi i , cu n ă d e j ­
d e a t o t u ş de a d a „esenţialul" a c e s t e e a ! 
E s e n ţ i a l u l n a t u r i i V fe'ar fi c r e z u t u n 
m o m e n t c ă a m ieş i t d i n i l uz i a p r i n c a r e 
a t r i b u i m n a t u r i i ceeace v o i m p r i n a r t a 
n o a s t r ă . D a r n u , e x p r e s i o n i s m u l c rede la 
fel c ă ceeace c r e i a z ă el î n a r t ă e esen­
ţ ia l n a t u r i i . 

L U C I A N BLAGA 
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Ulciorul lui FarkaS Gyelley Seară de vară 

D i n ves t i tu l p a r c a l r u i n a t u l u i cas te l 
G y e l l e y t impul a făcut g r ă d i n ă d e zar ­
zavat . Şi în d u p ă a m i e z i l e de v a r ă bă ­
t r â n u l r a r k a s G y e l l e y îşi c i teş te gaze te le 
în mi j locul aces te i g r ăd in i b ă t u t ă de 
soa re , a r s ă şi p ă r ă g i n i t ă . L â n g ă foto­
liul b ă t r â n , p r i n g u r a deschisă, îşi r ă s ­
p â n d e ş t e mi rosu l de rach iu un vechiu u l ­
cior p o s o m o r â t şi ve rde . — Uneor i în 
col ţul cel ma i de sus al g rad ine i de zar ­
zava t se iscă. un sgomot c iudat , o l a r m ă 
înf r icoşa ta , F a r k a s G y e l l e y îşi sărutjăt 
l inişt i t u lc io ru l : nu- i iiLinic. Nu-i b u b u ' t 
de tun , nici t r ăzne t : de p e acope r i şu l 
p r ă b u ş i t idl cas te lu lu i . G y e l l e y cad ţi-, 
gicle . Aces ta nu ma i este un Jucru nou, 
uneor i se smrpă şi p e r e ţ i ; t r i s tă şi poso­
m o r â t ă mai e via ţa în l u m e a de azi . 

Căci bubu i tu l t u n u r i l o r şi a l t r ă z n e -
teY-r nu era o muz ică n e c u n o s c u t ă pen­
t r u urecl i i le lu ' F a r k a s G y e l l e y . Era 
fioar acc iaş Gye l l ey , cel d in u r m ă G y e ­
l ley, ves t i tu l căp i t an d in g a r d a na ţ io­
na la . O m u l aces ta a t â t de b ă t r â n şi de 
c iuda t a spâ . i zu i a i od in ioa ră p e preo­
tul r o m â n din Gl i i i i ş . Şi tot el a t r a t a t 
p r i e t e n e ş t e în pa. i ru/eci şi nouă , şi a da t 
m â n a , cu t r i b u n u l r o m â n Şişca. Aşa e r a 
et în f loarea vit ţ i i : s ânge de Gyel ley 
nesocot i t şi n e a s t â m p ă r a t . S u i l e t de ne­
meş u n g u r ciudat , ne l in iş t i t şi f rumos ; 
p l ă m a d a ti.ir.itoare a unu i veac u imi tor . 
C ă u t a nin.utca şi în f iecare z i se ofe rea 
er, pc \ i c n e a când î n d r ă g e a v ia ţa . £>t. 
lî'.tidii că e a i i m i r a t o r Л lui Vol ta i re şi 
îi plăceri toiuşi , ca unu i copil en tuz ias t , 
să-şi zo rnă ie sab ia p â n ă la J ibău . 

Şi ia tă . că a t r ecu t demul t şi J ibău l 
şi a rmi s t i ţ i u l şi umi l i r ea şi n ă d e j d e a şi 
a m ă r ă c i u n e a . Şi a c u m a e de nouăzec i do 
ani şi t t ăeş t e şi b e a r ach iu în g r ă d i n a 
de za rzava t . 

• 
G a z e t e l e p e car i le c i teş te F a r k a s 

G y e l l e y sunt vechi de c inc isprezece an i . 
Pa t imi de acum c inc isprezece a n i s t â r ­
nesc în inima iui F a r k a s G y e l l e y m a r i 
fu r tun i . І.1 n u bânucş t e l uc ra acesta, pen­
t rucă de c incJsprezece-douăzec i de a n i el 
nu ma i este decâ t un bie t copil g ro te sc 
cu b a r b ă a lbă . T i m p u l ca r e se ros togo­
leş te şi a l e a r g ă i-a juca t o festă g l u m e a ­
ţ ă lui F a r k a s G y e l l e y . L-a hă r ţu i t , 1-a 
bruf tu i t şi în cele din u r m ă i-a lua t to tul . 
Şi cele cinci moşii şi m u l t e cu r ţ i b a e -
reş t i şi p ivn i ţ i l e ce le boga te şi „moi i le 
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lu i G y e l l e y " cele ves t i te . I-a l u a t to t : 
bani i , c ins t i rea , m â n d r i a şi ch ia r amin­
tirea. 

I a r o b u c ă t ă r e a s ă s lovacă i-a s c h i m b a t 
p a r c u l î n t r ' o g r ă d i n ă de za rzava t . F e ­
meia aceas t a da t â r coa l e în j u r u l lui , d e 
p a r c ă ch ia r soar ta a t r imis-o . O d i n i o a r ă 
e r a o s lu jn i cu ţă f rumoasă şri a l b ă ; şi ea 
fu aceea , c a r e a dus la î ndep l i n i r e p o ­
r u n c a sor ţ i i . Ea a v â n d u t moşii le , „mo­
r i le lu i Gye l l ey ' 1 , cu r ţ i l e boereş t i , c i r e ­
zile de vi te . Şi nu i-ar p ă r e a r ău , d a c ă 
m o a r t e a a r scăpa-o cel p u ţ i n de copi lul 
ăs ta b ă t r â n . D a r fă ră î ndo ia l ă m o a r t e a 
n'a u i ta t de câ te or i ş'a b ă t u t joc de ea, 
od in ioa ră , c ăp i t anu l d in g a r d a na ţ i ona l ă . 
Şi d in p r i c ina as ta n u vine să-1 ia p e 
F a l k a s G y i i i e y , m ă c a r că b u c ă t ă r e a s a 

i o \ n t ă î- îmirujinea i ă şi mAncurea. Şi 
iiii-i .urii vin b ă t r â n u l u i і>ч;і g a / e t e p r o a s ­
p e t e , d a r le s t r â n g e şi le c i teş te p e cele 
învech i t e şi î n g ă l b e n i t e d in p r i s acă . Şi 
l ' a r k a s G y e l l e y — a v â n d a l ă t u r e a u l ­
ciorul cel vechiu — se însen inează , se 
p o s o m o r ă ş t e sau se f r ă m â n t ă p e n t r u lu­
c r u r i l e a f la te d in gaze te l e d e a c u m cinci­
sp rezece an i . 

F a r k a s G y e l l e y c r ede că Moise j ido­
v u l î i t r im i t e în f iecare zi l i t ru l ace la de 
sp i r t r ă u mi ros i to r . D a r Moise j ido­
vu l a m u r i t de vre-o douăzec i de ani , 
p o a t e că şi bă i a tu l lui va fi m u r i t . D a r 
lasă-1 p e F a r k a s G y e l l e y în c red in ţ a , că 
e î ncă s t ăpân , ş i c ă Moise îi da to re ş t e 
r ach iu l ăs ta . Rach iu l de p o m a n ă i-1 p lă­
teş te lui G y e l l e y o r u d ă din sa tu l vecin. 
Şi tot r u d a aceas ta se îng r i j e ş t e de c â t e 
o î n g h i ţ i t u r ă de v in la s ă r b ă t o r i şi Du­
minica . L a s ' să m a i b e a câ te u n p ic F a r ­
k a s G y e l l e y şi să m a i uite, dacă uneo r i 
s 'ar m a i î n t â m p l a c u m v a să-1 i sp i tească 
a m i n t i r e a - i î n t r a r i p a t ă . Şi dacă ma i poa ­
te : las" să v a d ă . in c ă p ă ţ â n i l e de varză , 
g o r u n i şi s t r ăvech i . Şi dacă m a i a r e 
fan tes ie : d i n a r a c i i de fasole, să f ă u r e a s ­
că u n p a r c umbros . Şi î n î m b ă t r â n i t ă ş i 
c ică l i toa rea b u c ă t ă r e a s ă s lovacă, să v a d ă 
tot p e fec ioara de o d i n i o a r ă : ş t r e n g a r ă , 
r u m e n ă şi b londă . Şi dacă ma i p o a t e : să-şi 
î nch ipu i e că a r e copi i . Copi i ca r i f ăuresc 
şi p e m a i d e p a r t e i s to r i a aces tu i sat şi a-
•ces'tui ţ i nu t ; să-şi v i seze vechilje lui, vi­
s u r i d in p a t r u z e c i şi opt ş i d in p a t r u z e c i 
şi nouă . — Să ocărască, ş i să. b l e s t eme în­
t â m p l ă r i l e no i p e ca r i le a f l ă d i n gaze­
t e l e d e a c u m c inc isprezece an i . Şi să n u 
b ă n u i a s c ă o cl ipă măca r , că el a ieşit d in 
făgaşu l vieţ i i . C ă v ia ţ a s'a, j u c a t u n p i c 
cu d â n s u l şi apoi , g lumind , l-a p ă r ă s i t 
în g răd ina de z a r zava t , u n d e î n p a t r u z e c i 
şi op t copaci i p a r c u l u i v u i a u a ş a de m a -
jes tos . U n d e ţ i n e a u consfătuirii, şi u n d e 
se înă l ţ a se s p â r z u r ă t o a r e a p r e o t u l u i ro ­
m â n d in Gli i r iş . 

* 
D e câ teor i să ten i i cur ioş i t r e ceau p«> 

acolo , a r u n c a u p e fur iş p r i v i r i curioasei 
în g r ă d i n a r ă u î n g r i j i t ă a Iui G y e l l e y . 
D a c ă e r a soa re şi v r e m e f rumoasă , Far ­
k a s G y e l l e y se af la acolo. D in c â n d îb 
c â n d ducea u lc ioru l la g u r ă şi apoi ia­
răş i î ncepea să c i tească gaze te le ce le 
vechi . In mâ in i l e t r e m u r ă t o a r e ale_ bă­
t r â n u l u i nemeş, gaze te le g a l b e n e şi în­
vech i te îi foşniau ş i î i h o h o t i a u vechi le 
lu i i s p r ă v i d e m u l t î n g r o p a t e şi j r i d i co l e . 
Ccp i i ş t r e n g a r i s t r i gau spre g r ă d i n a de 
z a r z a v r t c u v i n t e n e g h i o a b e şi nemi loase . 
F a r k a s G y e l l e y şedea, u i t a şi citea m a i 
d e p a r t e , l iniş t i t . A v e a ochi firumo.;i, al­
b a ş t r i . Ochi de nouăzec i de ani, c a r i n'au 
cunoscut oche la r i i . Ochi r ă m a ş i a l ba ş t r i , 
tineri şi f rumos- , ?i despre cari n imenea 
n'ar fi crezut, că de nouăzeci de ani pri-

Lin... 
In şoapta spicului de grâu 
sbate inima verei, 
şi vântul s'a încins de-alungul câmpului 
ca un călător obosit. 

Saltă iepuri în joc singuratic 
şi tot sal i>ol 
iazul l e cui:iu 
şi melc» din frunze dc l ipan 
scot c jante le să vadă 

Stejari bătrâni şi grei de ghindă 
spun b . i . ine căprioarelor 
I-alesc m l a u ţ e ue alun. 
O ; florii*- de J'iiac 
sunt amintire numai. 

F L O R I C A M U M U I A N U 

vesc m e r e u la l u m e a as ta c iuda tă , nebu­
nă, veşn ic nouă şi veşnic ace iaş . 

O a r e p â n ă când vor m a i vedea ochii 
aceş t ia i n i m o ş i : gorun i ur iaş i în nişte că-
pâ ţ i n i de va rză? P â n ă când vor m a i citi 
veşt i p r o a s p e t e în gaze te le de a c u m cinci­
sp rezece a n i ? P e î n s e r a t b u c ă t ă r e a s a slo­
vacă v ine cu o s lugă b ă t r â n ă şi g â r b o ­
vi tă de ani , un r o m â n . Vine, ca de obi-
ceiu, o c ă r â n d mân ioasă . 11 r id ică a m â n ­
doi p e b r a ţ e p e b ă t r â n u l Gye l l ey , a l e că­
r u i p i c ioa re demul t sun t u s c a t e ; îl duc 
şi îl t r â n t e s c în t r ' o odaie l in i ş t i t ă şi m u ­
cegă i t ă a cas te lu lu i în ru ină . Apoi bucă­
t ă r e a s a s lovacă îşi spune r u g ă c i u n e a cea 
de toa te z i le le : D u m n e z e u să o izbăvea­
scă o d a t ă de schi lodul aces ta b ă t r â n , de 
b l e s t e m u l aces ta , de stăjpâiiul g r a d i n e i 
de za rzava t , c a r e a t recu t d a nouăzec i do 
a n i d a r c a r e în somn ma i v isează încă 
l u c r u r i m i n u a n t e . I n vis b ă t r â n u l se ve­
de f lăcău, se vede c u m m e r g e la pe t i t 
î n t r ' o ca leaşca t r a s ă d e p a t r u t e legar i , şi 
c u m snopeş te p e Ruş i de î i făcea puz ­
der i i . Ulciorul b i n e c u v â n a t , p e c a r e l-a. 
golit pe s t e zi, îi a d u c e s t ă p â n u l u i gra­
dine i de z a r z a v a t v i su r i l e aces tea fru­
moase . 

* 
Şi a c u m a u r m e a z ă sfârş i tu l poves t i r i i 

lui F a r k a s G y e l l e y . Căc i a m u r i t r u d e n i a 
cea milos t ivă , şi ia tă , că în t r ' o b u n ă zi 
n 'a ma i t r ' m i s n i m e n i rach iu . Nel in iş t i t , 
F a r k a s G y e l l e y în to rcea pe-a p a r t e şi p e 
cea l a l t ă gaze te le cele vechi şi îngă lben i ­
te, şi', a r ă t a m e r e u sp re ulcior , b o m b ă ­
n ind şi g â n g ă v i n d mânios . 

Şi cum, cum nu , d e o d a t ă î n c e p u să-şi 
amin t ea scă . Şi p r i v i îngroz i t p a r a g i n a d in 
j u r u l l u i ; e r a o zi f rumoasă de I u n i e î n 
z iua a c e e a . Şi văzu c ă p ă ţ i n e l e de v a r z ă 
şi a rac i i p e c a r e se u r c a fasolea, şi ma i 
încolo văzu casa p e j u m ă t a t e r u i n a t ă şi 
cu acoper i şu l gău r i t . D a r g o r u n i i şi tu­
f işur i le d e l i l iac şi a ş t e r n u t u r i l e de flori? 
A t r e i a z i îş i a m i n t i de moşii , de mor i 
şi de c i rez i . In ziua a p a t r a , c â n d bucă ­
t ă r e a s a s lovacă şi cu b ă r b a t u l se rv i to r 
r o m â n îl p u r t a r ă în casă, of tă scâ rb i t . 
D e o d a t ă i se des f ă şu ră pe d ina in t ea ochi­
lor tot t r e cu tu l , şi î n n o a p t e a a c e e a nu 
mai p u t u nici a d o r m i P lânse , p l ânse , şi 
l ac r imi le aces t ea î i a d u s e r ă m o a r t e a , pe 
c a r e p â n ă a t u n c i o s p e r i a s e mi rosu l _ra-
ch ' u lu i . Şi ochi i lu i a lba ş t r i , f rumoşi şi 
m e r e u t i n e r i se î n o u r a r ă , când îşi a m i n t i 
de v ia ţa lu i t r e c u t ă , şi c â n d şt iu, că ga­
ze te le ce le de a c u m c inc i sprezece ani , 
e r a u vech i d e c inc isprzece an i . — Şi va i 
cât d e t r i s t m u r i s t ă p â n u l g rad ine i de 
za rzava t . 

Trad. din ungureşte de 

IOAN LUPU 
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Ierarhizarea literară 
C A R A G I A L E . — Api af la t ? 
D E L A V R A N C E A . VLAHUŢA, DUILIU 

ZAMF1RESCU. — C e ? 
C A R A G I A L E . — Nu m a i a v e m voe să 

convo rb im î n t r e noi în c o l o a n e l e „Vii­
t o ru lu i " . 

D E L A V R A N C E A . — D e ce ? 
C A R A G I A L E . — Auzi , că se o p u n fa­

mil i i le ! 
DUILIU ZAMFIRESCU. — D a r n u în­

ţe l eg de ce s 'ar o p u n e famil i i le . No i vor­
b im cuvi incios , n u ca n . c. de la „Gân­
d i r e a " . 

D E L A V R A N C E A . — Nici ca S e r a p i o n 
de là , ,Epoca". 

V L A H U Ţ A . — Nici ca P . Ş., Ion D a r i e 
şi ce i l a l ţ i de la „ C u v â n t u l " ; E c iuda t 
l u c r u şi cu famil i i le as tea . C â t t ră im, nu 
n e po t s u f e r i g lor ia ; ia r d u p ă ce v e n i m 
aci, l ă s â n d u - n e g lor ia aco lo e le ne-o a-
p ă r ă î n c o n t r a acelora, , c a r e ne-o în­
treţin.. . . 

D E L A V R A N C E A . — F a c şi ei ce pot . 
V L A H U Ţ A . — Şi v a s ă zică a c u m n u 

vom m a i p u t e a d i scu ta n imic . 
C A R A G I A L E . — Ba d a ; d a r n u în 

„Vi i torul" . 
DUILIU ZAMFIRESCU. — Eu ş t iu c ă 

a m vo rb i t totdte&una cu d e m n i t a t e , 'şi 
d e m n i t a t e a n ' a deven i t n i c ioda t ă ifos. 

D E L A V R A N C E A . — Şi e u a m vorb i t 
t o t d e a u n a cu suf le tu l ; la f o r m e n ' a m 
p r e a cău t a t , ca î n t o t d e a u n a . 

C H E N D I . — C u t o a t e că aş fi p u t u t 
face şi al tfel , şi e u n ' a m vorb i t decâ t 
c u sf ială şi c u ob iec t iv i t a te . 

C A R A G I A L E . — Mie mi-a p l ă c u t tot­
d e a u n a l iber ta tea , , m ă ! Şi dacă m i - a m 
d a t în p e t e c câ t eoda t ă , e că a ş a a m vrut . . . 
Ia să m ă l a se î n p a c e famil ia . F a m i l i a 
să-şi v a d ă d e t r e b u r i l e ei ! 

V L A H U Ţ A . — E v o r b a m a i p u t e m or i 
n u m a i p u t e m d i scu t a î n t r e noi ? 

D E L A V R A N C E A , — D a r nu-ţd spuse 
I a n c u ? P u t e m , d a r în a l t e gazete — n u 
în ,Vi i torul" . 

DUILIU ZAMFIRESCU. —> D a r în 
„Vi i to ru l " o r i a l t u n d e v a to t ace la ş l u c r u 
e. Ba d a c ă a r fi î n t r ' o r e v i s t ă cu t i ra j 
m a i m a r e decâ t a l „Vi i toru lu i" , a t â t m a i 
b i n e . 

D E L A V R A N C E A . — C u n o u t a t e a ta , 

„NATURA MOARTA" : AUREL KESSLER 
— Salonul Oficial —* 

Iancule, a m p ie rdu t un t imp preţ ios . . . Ia 
spune , Chend i , er e cu h i e r a r h i z a r e a ? 

C11ÉNÜÍ. — lucă am a d u s i a r p e Tri— 
va le . El e ma i în cu ren t . Şi apoi cu cât 
a m fost p e t ă r a m u r i l e cele g re l e a l e pă ­
m â n t u l u i , to t m e r e u i -am i m p u t a t luă 
Dragomirescu m a n i a de a tot cân t ă r i 
p e scr i i to r i . 

TR1VALL. — D o m n u l Dragomirescu 
nu c â n t ă r e ş t e scriitorii, ci operele . D a r 
scr i i tor i i , f i reşte , sensibi l i , — şi-o iau 
t o t d e a u n a asupra- i ( ) 

C A R A G I A L E . — Aşa a m fost cü toţi i , 
mă ! Nu mai s â n t e m a c u m ; d a r în via ţă , 
ne făceam foc ş i p a r ă , d a c ă auz ian i că 
se scr ie rău d e s p r e v re -o l u c r a r e , p e 
ca re o ş t i am şi noi c ă e proastă. N u m a i 
decâ t • „Ne-a î n j u r a t ă la Г „Ne-a ocărâ t 
c e l ă l a l t ' , deşi n u e r a î n joc decâ t una 
d m o p e r e l e n o a s t r e şi n u d i n t r e cele 
b u n e . 

V L A H U Ţ A . — C i u d a t î n a d e v ă r m a i 
e şi suf le tu l omenesc . Ştii» î n a d â n c u l su­
f le tu lu i t ău , c ă a i făcut o o p e r ă s labă . 
T r e m u r i î n să ca nu c u m v a s'o s i m t ă şi 
a l t u l . Şi, când se î n t â m p l ă s'o vadă , — 
vina c a d e p e e l 1 

D E L A V R A N C E A . — Nu n u m a i a t â t . 
D a r e a d e v ă r a t şi c o n t r a r i u l . C â n d ştii 
că a i făcut un l u c r u m a r e ş i f rumos, c r i ­
t ice le u n o r a şi a l to ra , în loc să te m â h ­
nească , t e b u c u r ă . 

TRIVALE. — Să vă s p u n u n a : Şt i ţ i că 
d o m n u l Dagomirescu nu c u m p ă r ă decât 
gaze t e l e care-1 ocă ră sc ? Se vede că a r e 
s i m ţ i m â n t u l d e c a r e vorb ' f i d-voas t ră , 
d o m n u l e Delavrancea 1 

C A R A G I A L E . — Aşa e, ne d u r e a , când 
e r a m ocă r i ţ i p e d r e p t ş/ n u n e b u c u r a m 
că e r a m l ă u d a ţ i p e mcdrept . D i n con t r ă 
n e b u c u r a m p e l a u d a m e r i t a t ă , m a i 
p u ţ i n decâ t o c a r a n e m e r i t a t ă . 

DUILIU ZAMFIRFSCU. — Aceas t a în-
. semenază că; a d e v ă r a t a b u c u r i e jsau 
m â h n i r e n u vine din afară ; ci tot dinnă-
untru. , , « > • ! ruăl 

C A R A G I A L E . — D a r o r i c u m a r fi fost 
d i n n ă u n t r u sau d in a f a r ă , v o r b a e c ă ne 
s u p ă r ă m foc, c â n d c r i t i ca n e lovia — la 
călcâiul . . . lu i Ahi le . 

DUILIU ZAMFIRESCU. — D a r i a r am 
p i e r d u t ş i ru l . 

D E L A V R A N C E A . — A m c a m lua t -o 
r a z n a ! 

C A R A G I A L E . — Ei; h a i Trivale, des­
ch ide ţ i c iocule ţu l 1 

TRIVALE. — Sân t ga ta . C u m a ţ i spus 
şi d -voas t ră , scr i i tor i i s â n t foa r te sus­
c e p t i b i l i ; gi d o m n u l Dragomirescu n ' a 
ţ i nu t n i c ioda t ă s e a m a — din principiu— 
d e a c e a s t ă susceptibilEjtate. Ştia f o a r t e 
b i n e că p e a c e a s t ă m e t e a h n ă se p o a t e 
z idi ceva : o gaşcă, u n cerc,, u n g r u p , 
c h i a r u n p a r t i d (Vezi N . lorga). D a r 
n'a v r u t s'o facă 1 EI a a v u t t o t d e a u n a 
m a r o t a adevărului : N ' a p r e ţ u i t p e oa­
m e n i — c u m c r e d un i i po l i t i c i an i r ă t ă ­
ciţi în l i t e r a t u r ă — după relaţi i le per­
sonale, ci după operele lor. Şi de-aceea 
în „ C o n v o r b i r i l e c r i t i ce ve ţ i vedea l a u d e 
la a d r e s a u n o r a d v e r s a r i , care-1 ba t jo ­
co reau , şi cr i t ice , l a a d r e s a prietenii lor. 
Adică , v o r b a vine , c â n d s p u n a d v e r s a r i ; 
şi p r i e t e n i ; f i indcă î n r e a l i t a t e n ic ioda tă 
d o m n u l Dragomirescu n ' a a t a c a t , n ' a cri-' 
t icat s a u n'a l ă u d a t p e c u t a r e sau pi 
c u t a r e ; ci n u m a i operele lor . D a r tot­
d e a u n a , o m u l şi-o ia a supră - ş i . D i n p r i 
c ina aceas ta , d u p ă un an, doi, to ţ i ce 
strânşi împrejurul său şi cărora le scă 

M'am dus alaltăeri în cimitir ! 
Primăvara — pe un covilt ir 
D e flori, 
Croise, peste lumea care tace, 
D i n l i tere de alb imaculat. 
Cuvântul „Pace". 
Mi-am răziinat 
apoi, 
Gândirea 
D e un bloc de piatră 
Şi vrui s'ascult 
Adâncurile mele 
Opuse şi rebele . 
S ascult, s'ascult, s'ascult ! 
Atât de mult, 
Aveam s'ascult ! 
Dar m-am trezit că cine-va 
Meditativ şi plin de mucegai , 
Trecând pe l ingă mine, 
Pe oasele-i deşarte 
Mi-a spus ; „hai 
Dă-te la oparte !" 
Iar dedesubt porni un . scânce t frânt, 
Dedesubt, din pământ : 
„Mai mută-te pe alt mormânt 
Că eşti prea greu !". — 
Şi m'am purtat mereu, 
Mereu •— 
Pân'ce eşii din nou din cimitir. 
Şi cum mă coboram la vale, 
Agale , 
Mi s'a părut că sunt un biet martir, 
Ce-i alungat din cimitir ! 

••*..<• 
G. G. G R U I A 

p ă r a suf le tu l d u p ă o l a u d ă şi n 'o găsea 
la „,Revista cr i t ică ; ' la „Convorb i r i lo r 
c r i t i ce" a u începu t să p i a r d ă r ă b d a r e a ; 
i a r a l ţ i i au începu t să d e v i n ă furioşi 
când v e d e a u că l aude l e lui se î n d r e p t a 
că t r e ope re l e a d v e r s a r i l o r . 

G â r l e a n u un i-a elrtat n ic ioda tă că 
n a fost p u s m a i sus de Sadoveanu. 

L u c r u r i l e a u a j u n s a t â t d e d e p a r t e că 
d u p ă t re i anii au făcu t u n fel de conspi­
r a ţ i e în con t r a p a t r o n u l u i . S'au în ţe les 
cu Gh. Vîlsan, m i n u n a t u l p r o z a t o r d e l a 
C l u j , c a r e însă, d u p ă a p r e c i e r e a lu i 
Maiorescu, se c r e d e a poe t m a r e , — şi a-
ceşta , f i reş te , m a i furios ca toţ i , f i indcă 
d o m n u l Dragomirescu î l r id icase p e 
Cernât a scos un î n t r e g nuniă/r dim , ,Sămă-
n ă t o r u l " în c a r e n u făcea de cât să-1 ocă­
rască p e domnu l . F u r i a cu c a r e e r a scris 
e r a a ş a de mare , că, f ă ră să cerce teze 
c u m s tau luc ru r i l e , îl î nv inu i a tocmai d e 
ceeace i - a t r ă sese fur ia p r i e t e n i l o r cons­
p i r a t o r i : îl înv inu ia , ca şi a c u m D . To-
niescu de la „Ramur i " , c ă l ă u d a n u m a i 
p e cei ce s ' ap rop ie de dânsu l , i a r daca 
se d e p ă r t e a z ă , îi cr i t ică . Negreş i t , i-a 
fost uşor ce lu i a t a c a t să p u n ă p e d o u ă 
coloane , fa ţă î n fa ţă d i fe r i te le c r i t i ce , cu 
is tor ia r a p o r t u r i l o r sa le ou scr i i tor i i , ca. 
să se v a d ă că toată a c u z a r e a se n imicea 

D E L A V R A N C E A . — Păi , dacă Vîlsan 
e ra î n t r ' a d e v ă r poet , b a se c r e d e a m a i 
' m a r e poe t d e c â t co legu l sau Cerna 
(căci, aşa m i se p a r e , e r a u colegi) — d e 
ce, în loc să a t a c e p e Dragomirescu, n'a 
m a i p r o d u s o p e r e m a r i ş i f rumoase , ca 
să-1 dea de r u ş ine . 

TRIVALE. — Se vede că furia a fost 
mai mare decât talentul. Şi furia aceasta 



Macul ro$u 
Din grădina vieţi i mele , pentru t ine-am rupt un mac ; 
Erà s ingurul pe care Soarele 1-a înroşit. 
Şi când l-am desprins o floare mă certă : Ce fi-a greşit ? 
Visurile la ie mâine ca o floare se desfac... 

... Se 'nserase... peste brazde, negru 'ntinse lungi covoare, 
Uinbrele-şi coseau vestmântul cu un fir de vânt sărac ; 
Infinitul ca o turlă, trist de moartea unui mac, 
Aprindea un candelabru pentru nopţi de sărbătoare. 

Şi pe drumul de'ntuneric îmi ieşiră mulţi în faţă 
Licurici cu ochii umezi, purtătorii de Scântei 
Crinii albi ca nişte pustnici din chilia lor de ghiaţă 
Stau să-mi spună : „Macul roşu dacă-i mort de ce-1 mai iei ? 

MATEI C. ALEXANDRESCU 

se găseş te la toţi . T o a t e -le-ar v r e a scri i­
tor i i , n u m a i să nu-i ierarhizezi. D a r oe 
vă spun eu D-voastră . . . ? 

DUIL1LÏ ZAMFIRESCU. — F i re ş t e , a m 
recunoscu t-o. Scr i i tor i i se s u p ă r ă , î n t â i 
c ă n u li se l a u d ă vre -o o p e r ă ; şii a l 
do i l ea — şi inai cu s e a m ă ^ — c â n d li se 
spune că e ma i s l abă decât a a l tu ia . 

C H E N D I . - Cu ches t ia a s t a a m c ă u t a t 
să-l c îr i i eu pe Dragomirescu, c a r e conv 
p a r a p e Goga cu Cerna şi a r ă t a că 
Cerna es te supe r io r l u i Goga. El, ca 
s'o s p u n acum, avea drepitate, f i indcă 
Goga e ma i î n a i n t e d e toa te orator şi 
om politic ; da r eu p e a tunc i , n u p r e a 
b ă g ă m de s e a m ă luc ru l . 

CARAGIALE.—Ei . ia să l ă s ă m în pace 
pe Goga! Om mai d iscu ta d e s p r e el, când 
vom vorb i d e s p r e re la ţ i i l e d i n t r e l i t e ra 
t u r ă şi pol i t ică. A c u m la ches t i e ! 

DUILIU ZAMFIRESCU. — Ei da, k 
ches t i e ! îm i p a r e b ine , lancule , că 'ncepi 
să vezi şi t u că o rd inea e suf le tul une i 
d i scu ţ i i . 

TRIVALE.—Domnul Dragomirescu spu­
ne ca şi a l t u t u r o r l u c r u r i l o r omeneş t i . 

DUILIU Z A M F I R E S C U — O r i c e i m p o r t a n ­
ţă a r avea o rd inea , tot ma i m a r e impor­
t a n ţ ă a r e p e n t r u oni„—cel pu ţ i n acum— 
ches t ia i e r a rh i ză r i i . 

TRIVALE.—ia tă cum s tau l uc ru r i l e . Să 
le ma i s tab i l im oda tă . Metodologia l i tera­
ră se ocupă, în tâ i , nu cu persoana scri i ­
to ru lu i , c i cu operele l u i ; a l doi lea, d i n t r e 
aces te o p e r e nu au valoare de cât une le ; 
şi, în fine, scopul f inal a l Şt i in ţe i l i t e ra ­
tu r i i es te ca aces te r a r e o p e r e să fie cla­
sificate, în a ş a fel ca cele ce se a s e a m ă ­
n ă p r i n e l emen te l e lor esen ţ ia le s ă fie 
p u s e l a un loc, i a r ce le ce se deosebesc 
să fie p u s e în ca tegor i i deoseb i te . D a c ă 
p r i m i m a c e s t e p r inc ip i i metodologice , şi 
l ă săm la o p a r t e огіюе susceptibilităiţH p e r ­
sonale , e s t e ev iden t că ş t i in ţa l i t e r a r ă nu 
se p o a t e face fă ră elecţiune, f ă r ă ierar­
hizare, şi, m a i p r e sus d e toa te , f ă r ă com-
paraţiune. O m u l de ş t i in ţă l i t e r a r t r e b u e 
să a leagă (selecţiiuuea), t r e b u e să valo­
rifice ( i e r a rh i za rea ) , t r e b u e să compare 
(clasif icarea) . Aşa se face în zoologie cu 
a n i m a l e l e ; a ş a se face î n Bo tan ică cu 
pliantele ; iar Şt i in ţa L i t e r a tu r i i nu e 
decâ t o Zoologie şi o Botanică , î n c a r e 
speci i le sun t r e p r e z e n t a t e p r i n di fer i te 
capodopere literare... 

CARAG1ALF.—Stai ma. ca n e - i i făcut 
capu l t obă ! Ne a ş t e p t a m să ne vorbeş t i 
n u m a i de i e r a r h i z a r e , ş i -acum ne m a i 
vorbeş t i şi de se lec ţ iune şi de c o m p a r a -
ţ i u n e ; iar , co lac pes t e p u p ă z ă , n e da i zor 
cu o mare năzbîtie, de care-1 învinovăţe­
şti, pe Mihalache, precum că o capodope­

r ă n ' a r fi decâ t o specie , c u m e t r a n d a f i ­
ru l , p i ţ igo iu l , măgaru l . . . ! 

TRIVALE.—Nu-1 î n v i n o v ă ţ e s c e u . , I a u de 
m a r t o r ş i p e Chendi, că a c e a s t ă descope­
r i r e căci e o adevărată descoperire m e ­
n i tă să r evo lu ţ ioneze s tudi i le l i t e r a r e — 
fo rmează t e m e i u l Şt i inţei L i t e r a t u r i i . 
Aceas t ă ş t i in ţă d u p ă d. Dragomirescu, 
es te o a d e v ă r a t ă Şt i in ţă Botanică , î n ca r e 
în Ioc de d i fer i te speci i d e flori, a v e m 
diferite capodopere. C a p o d o p e r i l e sun t în 
a d e v ă r spec i i n a t u r a l e , n u m a i c ă fac pair-
te d i n t r ' a l t ă l u m e decâ t cea fizică ş i cea 
suf le teasca — d i n l u m e a psihofizică... 

VLÄHUTÄ.—Acuma c h i a r că n e - a m în­
c u r c a t d e tot. Ne b a g i în filozofie, de nu 
m a i p u t e m eşi teferi . . . 

TRIVALE.—N'ain ce s ă fiac. Ş t i in ţa Li­
t e r a t u r i i , s p r e deoseb i r e d e Şt i in ţa l i te­
r a r ă îşi a r e t e m e i u l în filosofie, n u în is­
torie. 

CARAGIALE.—Atunc i f ă r ă Titu şi fără 
Eminescu, ă l inai filosof d i n t r e noi, n u 
ne p u t e m descurca . Eu zic, să n u m a i 
con t i nuăm discuţ ia , p â n ă n u c h e m ă m şi 
p e Ti tu . 

DUILIU ZAMFIRESCU.—Numai să vîrea. 
P e c â n d e r a în v ia ţă teor i i l e aces tea , el 
nu le p r e a goba! 

D E L A VR A N C E A.—ЩРІ încolo b a r b a ­
r ism ! zi-i şi tu, că nu i e prea înghiţea. 
Adică ce ? , î n g h i ţ e a " a r fii m a i u r â t decât 
„Goba"? 

DUILIU ZAMFIRESCU. — S ă - ţ i fac pe 
p lac ! Şi zic domnu l Maiorescu, n u în­
gh i ţ ea pe v r e m u r i o r ig ina l i t a t ea l u i Dra­
gomirescu. 

CHENDI .—Eu a m s u r p r i n s t o tu ş i o c o n ­
v o r b i r e î n t r e el şi Cerna, c a r e t o t d e a u n a 
s ta p r i n p r e a j m a lui . Şi d in acea convor­
b i r e r ee ş i a c ă d o m n u l Maiorescu a r e 
acum, a l t ă a t i t u d i n e fa ţă de Dragomire­
scu. Zicea c ă i s 'au împl in i t u n e l e p r e ­
v e d e r i şi c ă nu- i ma i e r u ş i n e că în l i te­
r a t u r ă , a r e u n a s e m e n e a u r m a ş . 

D E L A V R A N C E A . — A t u n c i v i i toarea şe­
d in ţ ă s'o ţ inem, sub p r a ş e d e n ţ i a Iui. C e 
zici, Duil iu? 

DUILIU ZAMFIRESCU.—Eu voiu face 
totul să n e m a i ţ i nă u n a d in sp l end ide l e 
Iui l e c ţ h m i d e filosofie. 
TRIVALE.—Să c h e m ă m şi p e m a r i i noş­

t r i poe ţ i . Şi s ă nu u i t ă m nici p e d o m n u l 
Conta. 

VLĂHUŢĂ.— E o i d e e minuna tă . . . Şi 
(dumneata d o m n u l e Trivale, să nu te su­
p e r i că t e în locuim. 

TRIVALE. — Sunt î ncân ta t . 
CARAGIALE.—Atuncá , să u n m a i s t ă m 

măi băe ţ i . A d e v ă r u l n u m a i d i n g u r a lui 
Titu o sá-í ş t im. 

MIHAIL DRAGOMIRESCU 

ѵ т т т шеш 

Eminescu 
şi balanţa comercială 

In v r e m u r i l e aces t ea de d e r u t ă va lu­
t a r ă , când „ b a l a n ţ a c o m e r c i a l ă " a a j u n s 
u n le i t -mot iv obos i tor , e ce l p u ţ i n pi­
toresc , să sp icu im d in a r t i co le le pol i t ic» 
a le lui Eminescu de pela 1880—1. Ai ztLce 
cuv in te de as tăz i , î n p lus cu m i n u n a t u l 
lu i s im ţ pol i t ic d u b l a t d e b v a s t ă c u l t u r ă ; 

E doved i t a s e m e n e a că b a l a n ţ a , ţco-i 
me rc i a l ă a ţ ă r i i n u a j u n g e să a c o p e r e 
ex igen ţ e l e o r a ş e l o r ; se i m p o r t ă m a i m u l t 
va lo r i de pes te grani ţă , de cum se e x 
p o r t a s 

D e şi p a r e că b a l a n ţ a comerc i a l ă n ' a r 
s ta în l e g ă t u r ă cu v ia ţa pol i t ică a u n e i 
ţ ă r i , to tuş i s 'ar înşe la ace la c a r e a r t ă ­
gădu i cu totul n e x u l cauzal î n t r e o r i ce 
f enomen economic p e d e o p a r t e ş i î n t r e 
s i s t e m u l de idei ce s t ă p â n e ş t e o ţ a r ă . 
Venind roş i i la p u t e r e , se î n m u l ţ e s c 
funcţ iuni le , se m ă r e s c lefur i le p a t r i o ţ i ­
lor, — d o v a d ă spo ru l cu 30 l a s u t ă al 
b u d g e t u l u i che l tue l i lo r şi s p o r i r e a a n a l o ­
gă a o r i - că ru i b u g e t c o m u n a l şi j u d e ­
ţ ean . O r i u n d e e x i s t ă b u d g e t publ ic , 
fie în comună , fie î n j ude ţ , în sat , la 
sp i ta lur i , r e s u r s e l e sun t s t r â n s e cu m â n a 
d e fier a p a t r i o t i s m u l u i subl in ia t , to ţ i 
pa t r io ţ i i se în ţolesc . E însă ev iden t că 
un p a t r i o t în ţol i t e ex igen t , că d e v i n e 
c o n s u m a t o r de a r t i co le de l u x d in s t r ă i ­
nă t a t e . Inch ipu iască - ş i a c u m c i n e v a c â t e . 
va t mi i d e pa t r io ţ i , deven i ţ i boe r i m a r i 
p r m favoru r i l e ce şi le acordă s ingur i şi 
va pu tea ca lcu la a p r o x i m a t i v mi l ioane le 
ce ca tă să iasă d in ţ a r ă p e n t r u a face p e 
pa t r i o ţ i să s e m e n e a scoşi efin c u t i e . 
C â n d v in d-nii Rose t t i -Bră ţ i anu la 
p u t e r e , se c r e i a z ă o n o u ă c lasă consuma­
toa re , c a r e cade ca locus ta a s u p r a ţ ă r i i : 
c lasa pa t r io ţ i lo r . A t u n c i d in p a r a c l i s e r i 
se fac deputa ţ i , d i n s tă lp i de cafenele 
oamenii m a r i . P r e c u m impor tu l şi consu­
ma ţ i a se m ă r e ş t e în t impul une i invazi i , 
tot astfel , c â n d v ine invaz ia roşie în 
viaţa p u b b e ă ,când mii d e oamenii nou l 
încep a t r ă i d in i u b i r e a ce o a u p e n t r u 
b u g e t u l pa t r i e i , . consumaţ ia d e l u c r u r i 
i m p o r t a t e c a t ă . să se mă rea scă , i m p o r t u l 
ca tă să se u r ce şi să î n t r e a c ă c i l iar ex ­
p o r t u l . E p r e a a d e v ă r a t că, d a c ă c lase le 
r ă m â n ace leaş i , o s c h i m b a r e de g u v e r n 
nu p o a t e avea in f luen ţă a s u p r a b a l a n ţ e i 
comerc i a l e . D a r Ia noi, v e n i r e a roşi i lor 
la p u t e r e e t o t d e a u n a cu o d e c l a s a r e 
gene ra l ă . C lase l e a v u t e ş i i n t e l i g e n t e 
sun t î n l ă t u r a t e d e la con t ro lu l afacer i lor 
pub l i ce şi de la p a r t e a ce l i se cuv ine 
in conduce rea s t a t u l u i i , în locul lor, se 
subs t i tue o c lasă nouă . c a r e voeş te să 
t r ă i a scă b ine şi să se î m b o g ă ţ e a s c ă în 
socotea la s t a tu lu i : c l a sa pa t r io ţ i l o r . 

» » » 

I a t ă d a r s t a r e a fer ic i tă de l u c r u r i , 
l ă u d a t ă de o r g a n e l e g u v e r n u l u i : b u d g e ­
tul chel tuiel i lor . S t a t u l u i s e urcă , m o r t a ­
l i t a t ea s e u rcă , d a r scad ven i tu r i l e , sca­
d e espor tu l , scade popu la ţ i a , s cad şcoa-
lele, p o p u l a ţ i a e m i g r e a z ă c h i a r î n Bul­
g a r i a ş 'apoi să m a i zici că ţ a r a n u m e r g e 
b i n e ? 

I a t ă l uc ru r i poz i t ive , c a r i c a r a c t e r i -
s e a z ă s i s t emul de g u v e r n ă m â n t , căci, 
zice Goe the , „dacă cifrele nu guvernă 
lumea, e le arată cel pufin cum ea este 
guvernată". 
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a N a t ó l e F r a n c e 

G r a d i n a l u i E p ï c u r 
Jucătorii joacă întocmai cum Iubesc în­

drăgostiţii, sau cum beau beţivanii , în 
mod fatal, orbeşte, s u b imperiul unei for­
ţe de .ne înfrânt . Sunt oameni avizi după 
joc, cum sunt atâţia aviz i după dragoste. 
Cine o fi născocit oare, povestea ce lor 

doi mar imani stăpâniţi de pat ima jocului? 
Au naufragiat şi n'au izbutit să scape 
cu viată, trecând prin ce l e mai groazni­
ce aventuri , decât pe spinarea urnei bale­
ne. Dar abia căţăraţi p e . b a l e n ă , scoase­
ră din buzunar zarurile şi s e aşezară iar 
la joc. Iată o poves te mai adevărată decât 
însuşi adevărul . Toţi jucătorii supt Ia fel 
cu aceşti marinari. Şi de bună seamă că 
în jocuri le d e №*roc ex i s tă ceva care z g u ­
duie teribil toate mădularele , toate fi­
brele celor cari se încumetă lai joc. N u 
e o voluptate mediocră să ispiteşti soar­
ta. Nu'i o plăcere deşartă s ă guşti într'o 
singură clipă, luni, ani, o viaţă întreagă 
de nel inişte şi d e nădejdi . N u împl in i ­
sem încă zece ani. când domnul Grépi-
net, profesorul meu de pe atunci, ne cet i 
în c lasă fabula „Omul ş i Geniul 1' . Totuş 
mi-o amintesc parc'aş f i auzit-o eri. U n 
geniu dădu unui copilaş un ghem de aţă 
şi îi spuse: „Firul acesta e firul z i le lot 
tale. Ia-1. Când ved dori să treacă vremea 
pentru tuiei, să tragi d e aţă: z i le le tale 
se vor scurge mai repede sau mai, încet, 
după cum vei trage de fir. Cât t imp nu 
te vei at inge d e ghem.vei rămâne p e loc, 
la aceewş c l ipă a vieţi i tale". Copi lul a-
pucă firul, trase puţin de e l ca (să d e ­
vină bărbat, apoi mai trase pentru a s e 
căsători cu logodnica pe care o iubia; 
mai trase încă, pentruca să-şi vadă copiii 
mari, pentru ca să a jungă în s lujbe în­
semnate, pentru ca s ă câştige avere , cin­
ste, onoruri, perufcru ca să treacă peste 
necazuri, să ocolească grij i le şi boale le 
venite odată cu vârsta,, în sfârşit, vai! 
pentru ca să pună capăt unei bătrâneţi 
nesuferite. Trăise de-abia patru luni şi 
şase z i le de là vizita, geniului . 

Ei bine! jocul nu e altceva, decât arta 
de a înfăptui într'o secundă, schimbări le 
pe cari destinul nu l e desăvârşeşte .înde­
obşte d e câ t în câteva ceasuri, s a u chiar 
,în t imp de ani întregi; e arta d e a în­
grămădi într'o s ingură clipă, toate emo-
ţiile risipite în vieţuirea zăbavnică a ce -
Jorlalţi oameni; e taina de a trăi o via fă 
întreagă în câteva minute; în sfârşit, e 
ghemul d e aţă a l geniului . Jocul înseam­
nă se te iei la trântă cu destinul. Ej lupta 
lui Iacob cu îngerul Domnului , e pactul 
dintre doctorul Faust şi Necuratul. Se 
joacă pe bani . — pe bani ya-să-zică po­
sibilitatea nemij locită ş i fără sfârşit. 
Poate cartea care se vai dai pe faţă. poate 
bila care s e învârteşte,, va dărui jucăto­
rului parcuri şi grădini, câmpii mănoase 
şi păduri întinse, castele ce-ş i înalţă că­
tre bolta cerului turnurile aseujite. Da , 
da! bila asta mititică, bila asta care se. 
învârteşte, conţ ine înjtr'însa hecare în­
tregi de pământ fertil şi case de locuit 
ale, căror hornuri sculptate se ogl indesc 
în apa Loarei; ea cuprinde comorile ar­
tei, minuni le gustului, igiuvaerile c e l e 
mai scumpe, corpuri le ce le mai frumoase, 
suflete chiar, cari altfel păreau că nu se 
pot cumpăra, toate distincţiunile, toate 
onorurile, toată g l o r i a . şa întreaga forţă 
pământească. Ce spun? ea cuprinde mai 
mult de cât atât ; ea închide întrj insa 
visul. Şi vreţi să nu se joace ?fDacă jo­
cul n'ar mai da decât nădejdi nesfârşite, 
dacă n'ar arăta decât zâmbetul ochi lor 
săi verzi, .poate l-am iubi cu mai puţină 
furie. Dar el are unghi i de diamant, e 
jjeiert&tpr; el ah — când i i convine. — 
mizeria ti ruşinea; iată de « e i adorat. 

1 

Farmecul primejdie i stă la temel ia tu­
turor pasiunilor covârşitoare. Nu ex i s tă 
voluptate fără ameţeală. Plăcerea ames­
tecată cu groază, te ameţeşte , te scoate 
d in minţi. Şi c e e mai groaznic ca jo­
cul? El dă, el i a ; raţiunea lui, nu'i ra­
ţ iunea noastră. E mut, e orb, e surd. E-
atotputernic. E Dumnezeu . 

E un D u m n e z e u ! Are credincioşii şi 
sfinţii lui, cari îl iubesc pentru e l însuş , 
nu .pentru c e e a c e făgădueste; cari îl a-
doră când îi loveşte. Dacă'i despoaie fă­
ră p ic de milă, se mustră pe ei , nu-1 mu­
stră pe dânsul: 

— „Am jucat prost!" — spun ei. 
Se 'nvinovătesc, dar nu-şi dau osândă... 

Specia umană nu e menită să se des-
volte într'un progres nelimitat. Pentru 
ca să se desăvârşiască până l a măsura 
actuală, a trebuit ca pământul să fie su­
pus unor oondiţiuni i iz ice şi chimice de­
osebite , cari nu sunt deloc statornice. A 
lost un t imp când planeta noastră nu-i 
pri ia prea mult omului: era prea fier­
binte ş i p r e a unidă. Şi va vetni din nou o 
vreme când nu-i vavmai prii: atunci când 
se va răci şi se vai usca de tot. Când soa­
rele se va at inge ceia ce cândva trebuie 
să se întâmple, — oameni i vor fi dispă­
rut de mult. C e i din urmă dintre semenii 
noştri vor fi tot atât d e stupizi şi de 

despuiaţi ca şi primii oameni . Ei vor fi 
de multă vreme şi arta şi ştiinţa. Se vor 
tolăni îndobitociţi prin caverne; pe mar­
ginea gheţarilor cari îşi vor a luneca blo­
curile transparente pes te ruinele muce­
d e aie marilor oraşe în cari astăzi cu­
getăm, iubim, petrecem, suferim şi nă­
dăjduim. Toţi ulmii, teii toţi «'or ofe l i de 
frig; doar brazi i vor mai domni,, s ingu­
ratici peste pământul îngheţat. Cei din 
urmă oameni , dezesperaţ i fără să-şi dea 
măcar seamă, nu vor mai şti nimic des ­
p r e noi), nu-şi vor aminti n imic despre 
geniul nostru, nu vor simţi nimic din dra­
gostea noastră, şi totuş e i vor fi urmaşii 
noştri, prunciî noştri, sânge d in sângele 
nostru. O ul t imă rămăşiţă d in majesta-
tea intel igenţei , l icărind siub craniul lor 
îngroşat, l e va mai păstra o vagă bucată 
d e timp, stăpânirea asupra urşilor înmul­
ţiţi puzderie în jurul cavernelor. Popoa­
re şi triburi vor fi dispărute sub zăpadă 
şi sub maldărul de gheţuri, odată cu ora­
şele, cu drumurile şi cu grădinile lumii 
de odinioară. Câteva familii doar, dac'or 
supravieţui! Femei , copii , bătrâni, ame­
ţiţi, c laie peste grămadă, vor vedea, prin 
crăpăturile din stâncă, ridicându-se mo-
liorît .de-asupra capetelor lor, iun soare 
înunecat , î Q care, întocmai ca jăratecul 
care se st inge, vor pâlpâi flăcări roşie-
tice, î n timp ce o fulguire orbitoare d e 
s te le va străluci necontenit i n .zi, pe ce ­
rul negru, străbătând c a fulgere aerul 
de geaţă. Iată ce vor vedea; dar, în pro­
st ia lor, nici nu-şi vor da seama că văd 
ceva... într'o zi* apoi, cel d in urmă om îşi 
va da sufletul, fără ură şi fără dragoste 
trimiţând spre cerul vrăjmaş ultima su­
flare omenească. Iar pământul se va ros­
togoli mereu, luând cu dânsul prin spa­
ţiile mute , cenuşa întregi i omeniri, poe­
me le lui Homer şi frămâtnările auguste 
ale lespezi lor greceşti,, l ipite de coastele 
lui îngheţate . Şi nici-o cugetare nu-şi 
vu mai prinde sborul spre infinit, din 
sânul acestui glob în care sufletul s'a 
avântat spre îndrăzneli fără de margini; 
nu, nici-o cugetare omenească nu-şi va 
.mai pdămădi fiinţa. C ă c i c ine poate spu­
ne dacă atunci nu va lua cunoştinţă d e 

Corabia lui Noe 
Corabia plutea în voe 
Cu toate animalele în ea, 
Şi peste 'ntinderea pustie 
D e ape 
Noe trist privia. 

Şi două Lacrimi mari, curate, 
Plutiră 'n ochi i lu i senini : 
,,Vai, D o a m n e ! . . . C e . d e animale 
Scapi TH, 
Şi oameni ce puţini !" 

V. M. ELOREA 

9 Mai, 1837 : S'a n ă s c u t î n Iaşi Teodor 
Buic l iu . 

1853 : Apare în Iaşi «Săptămâna", pri­
m a revis tă pentru popor, condus-ä de C. 
Negruzzi . 

1885: S a n ă s c u t î n Bucureş t i poetul 
A lexandru Stamat iad . 

10 Mai,: 1872 : S'a n ă s c u t î n P i teş t i pic­
torul Costin, Petrescu. 

1878 : Vasi le Alecsandri a fost sărbă­
torit la Montpell ier, pentru poezia „La­
tină Gintă". 

1906 : Apare î n Bucureş t i z iarul .«Nea­
mul Rpmânesc", c o n d u s de d. N. Iorga. 

12 Mai, 1812: S'a n ă s c u t în Jucul de 
Jos (Transi lvania) , Gh. Bariţ . 

1848: A p a r e î n Blaj „Organul Natio­
nal", gaze tă c o n d u s ă de T. Cipariu, con­
t inuarea „Organului laminarei". 

1867 : B. P. H a ş d e u a vorbit ia Ate­
neu l R o m â n d in Bucureşt i , despre 
„Strein san pământean". 

1888 : A l e x a n d r u Macedonsch i a vor­
bit la Ateneul R o m â n d in Bucureş t i , 
„Despre poezia română". 

13 Mai, J909 : Nico lae Gane şi-a ţ inut 
d i scursu l de recepţ iune î n A c a d e m i a 
Română , vorb ind despre „Bogdan Petri-
ceicn-Haşdeu". R ă s p u n s u l a fost da t de 
I. C. Negruzzi . 

14 Mai, 1889 : A m u r i t publ ic i s tu l En-
r ich Winterha lder . 

15 Mai, 1838 : S'a n ă s c u t î n s a t u l P i -
taru, din judeţul Dâmbovi ţa , p ic torul N . 
Grigorescu. 

1847 : S'a n ă s c u t în Restol ţ iu (Transil­
vania) , j u n i m i s t u l l o a n Sc. B&descu. 

1913 : Vas i le P â r v a n a fost a les m e m ­
bru al Academie i R o m â n e . 

1922 : A m u r i t i s toricul arde lean Dr. 
I. Sîrbu. 

s ine, o a l tă cugetare; şi dacă acest mor­
mânt î n care vom dormi cândva cu toţii, 
nu va deven i l eagănul uinui alti suflet? 
Al cărui suflet... nu ştiu. Poate va fii 
l eagănu l sufletului d e insectă. 

Alături de om, şi în pofida lui, insec­
tele, a lb ine le de pildă, ş i furnicile), au şi 
făcut adevărate minuni. E drept că fur­
nicile şi a lbinele năzuiesc ca şi noi către 
lumină şi căldură. Ex i s tă însă şi never­
tebrate mai puţin friguroase. C i n e poate 

cunoaşte viitorul rezervat miuaicii ş i .răb­
dării lor? 

Cine poate şti dacă pământul n u le v a 
fi prielnic lor când pu va m a i f i pentru 
noi? Cine ştie dacă într'o zi nu vor lua 
i* dânsele cunoştinţă d e e l e şi de lume? 
Cin© ştie dacă la rândul lor, nu vor s lăv i 
pe Dumnezeu?. . . 

in româneşte de: H. BLAZLAN , 

http://Ce.de
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A L E X A N D R U RUSSO 
1 8 1 9 - 1 8 5 9 

Acum 25—30 de an i n u m e l e lui e r a 
p r e a p u ţ i n cunoscu t în is tor ia l i t e r a t u r i i 
noas t re . C e r c e t ă t o r i i l i t e r a r i m a i vechi , 
c a r e i-au r ăp i t d r e p t u l de a u t o r al ves­
t i tei p o e m e „Cântarea României", igno­
r a u c u m u l t ă u ş u r i n ţ ă c h i a r şi impor ­
t a n ţ a -ce o a v u s e s e A. Russo în i s to r ia 
cr i t icei l i t e r a r e şi în a c e a a fo lk loru lu i 
r o m â n e s c de là mi j locu l veacu lu i a l 
19-lea. 

D a r ce r ce t ă r i l e no i d in v e a c u l con­
t e m p o r a n ; î n c e p â n d cu s tud iu l luminos 
a l d-lui P . V. H a n e ş (Buc. 1901), u r m a t 
de edi ţ ia comple tă a ope r i l o r lui A. 
Russo (Academia R o m â n ă 1908) şi de 
comple t ă r i l e a d u s e a c e s t o r s tudi i de d-nii 
O . Densuş ianu , N. l o rga , G. Bogdan-
Duică , G. I b r ă i l e a n u ; a u r euş i t să scoa­
tă d in i g u o r a n ţ a t r e c u t u l u i pe r sona l i ­
t a t e a m a r c a n t ă a sc r i i to ru lu i nos t ru . 

Se r eab i l i t a în i s to r ia l i t e r a tu r i i ro ­
mâneş t i o f igură c a r e j ucase un ro l în­
s e m n a t în epoca ei ; d a r ca re , d a t o r i t ă 
unei vieţ i v i t r ige şi sbuc iuma te , î n to ­
v ă r ă ş i t ă de o exces ivă modes t i e l i t e r a r ă , 
î n c o n j u r a s e p e r s o n a l i t a t e a l i t e r a r ă a 
sc r i i to ru lu i î n t r ' u n vă l d e mi s t e r şi ob­
scur i t a t e . 

S'a născu t în 1819 î n t r ' u n sat de p e 
va lea Baculu i ( jud. Ch i ş inău) şi a p l e c a t 
de mic la s tudi i în Elveţ ia . S'a î n to r s î n 
ţ a r ă p e la 1839, o c u p â n d m a i m u l t e 
funcţiunii a d m i n i s t r a t i v e ( judecă tor l a 
P i a t r a - N e a m ţ etc.). Sp i r i tu l său a g e r şi 
en tuz ias t cu l t iva t şi i n f l u e n ţ a t de cu ren ­
te le l i t e r a r e şi sociale d in E lve ţ i a l-au 
p r e d e s t i n a t p e n t r u o v i e a ţ ă d e m o c r a t ă . 
Aceas ta se ev iden ţ i ază m a i a les în p r e ­
ocupă r i l e sa le l i t e r a r e : d r agos t ea n e ţ ă r ­
m u r i t ă p e n t r u l i t e r a t u r a p o p o r a n ă . 

In l e g ă t u r ă cu aceas t ă ches t iune vom 
a m i n t i une l e liate, des tu l de d i scu ta te , 
de a l t fe l , la noi . 

P o a t e ti cons ide ra t A. Russo întemeie­
to ru l c u r e n t u l u i p o p o r a n la noi ? 

D u p ă u n e l e a m ă n u n t e cronologice , re­
l eva t e în u r m ă de is torici i l i t e r a r i , de ­
s igur că n s . Se şt ie d e e x e m p l u că M. 
Kogă ln i ceanu se ocupa de poez ie p o p o ­
r a n ă încă d in a n u l 1837 (Cf. R. D r a g n e a 
ed i ţ i e n o u ă a s u p r a l u i M. Kogă ln iceanu) 
sau că în A r d e a l s'a co lec ţ ioant l i t e r a tu ­
r ă p o p o r a n ă , ciliar d in veacu l a l 18-lea 
(Cf. A. L u p e a n u , Folklorişt i i Blajului în 
„Comoara sa te lor" ) şi în b ibl io teca p a r o ­
hiei din sa tu l C o r n e ş t i (Maramureş ) a-
v e m o c u l e g e r e de poezi i p o p o r a n e din 
1821. T o a t e aces te da te i s tor ice ce se po t 
comple ta cu m u l t e a l t e le nu p e pot însă 
î n d r e p t ă ţ i să п ц r e c u n o a ş t e m în A. Russo 
cel d in tă i folklor is t r o m â n . El a fost p r i ­
m u l l i te ra t la noi, c a r e a r euş i t să e n t u ­
z iasmeze p e c o n t e m p o r a n i i săi . scoţân-
du- le în ev iden ţ ă f r umuse ţ ea u n e i l i te­
r a t u r i , cunoscu tă şi m a i î na in t e , d a r a-
p r e c i a t ă în a d e v ă r a t a e i v a l o a r e n u m a i 
(de e l . Şi î n aceist sens t r e b u e să a r ă t ă m 
c a r e a fost m e r i t u l lui A. Russo î n do­
m e n i u l l i t e r a t u r i i p o p o r a n e . 

Ar t i co lu l său d e s p r e poes ia p o p o r a n ă 
scris în p r e a j m a a n u l u i 1840, d a r a p ă r u t 
cu m u l t m a i t â r z i u (în 1868) a e x e r c i t a t 
o p u t e r n i c ă in f luen ţă şi a s u p r a t eo re t i -
c ian i lo r aces tu i c u r e n t şi a s u p r a ace lo ra 
ca r e au p u s în a p l i c a r e cele e n u n ţ a t e 
de el . 

In 1846 Alecu Russo es te s u r g h i u n i t 
d in Iaşi, u n d e scr isese o p iesă pa t r io t i că , 
la m ă n ă s t i r e a de l à Soveja . Revo lu ţ i a diai 
1848 îl s i leşte să p l e c e î n A r d e a l . D a r 
a ic i îl a ş t e p t a u a l t e nenoroc i r i . Găs in -
du-se la el „Deşteptarea României'' a Iui 
V. A lecsandr i . s t ă p â n i r e a a v r u t să-1 
spânzure. Scăpă î n să ca prin minune şi 
asistă la memorabi la în truni te Ide p e 

C â m p i a l ibe r tă ţ i i . D e acolo p l e a c ă î n 
Mun ten i a unde ia p a r t e la mişcă r i l e r e ­
vo lu ţ i ona re şi e s te ex i l a t d in nou din 
ţ a r ă , î n tovă răş i t de capi i r evo lu ţ ie i 
m u n t e n e , p l eacă la P a r i s . 

Re în to r s în ţ a ră d u p ă câ tva t imp, o-
c u p ă d ive r se func ţ iun i p u b l i c e p â n ă în 
a n u l 1859 c ând m o a r e , în z iua d e 4 F e ­
b r u a r i e (Cf. Tr . Ichim, A lecu Russo, Iaşi 
1924). 

Act iv i t a t ea l i t e r a r ă a lui A. Russo a 
î m b r ă ţ i ş a t m a i m u l t e domeni i , d e s tu l de 
deoseb i te î n t r e e le . P e l â n g ă ac t iv i t a tea 
de folklorist , de, c a r e a m amin t i t ma i 
sus , A. Russo a fost şi u n cr i t ic de o 
î n s e m n ă t a t e deoseb i t ă p e n t r u v r e m e a 
lu i . Ar t i co le l e s a l e c r i t i ce s e r e f e r ă la 
d o m e n i u l filologic, folklor is t ic , liiterai 
ma i p u ţ i n şi la cel social . Ele a u a p ă r u t , 
în b u n ă p a r t e , în co lane le rev is te i 
„ R o m â n i a l i t e r a r ă " sub t i t lu l de ^Cuge ­
t ă r i " . D in ce l e ce ni s'au p ă s t r a t , d e p e 
u r m a scr i i toru lu i , n e s u r p r i n d e şi as tăzi , 
ide i le sa le î na in t a t e şi b u n u l s imţ în toa­
te domeni i l e în c a r e a scr is . 

L u p t a p e c a r e a dus 'o Alecu Russo 
c o n t r a s i s temelor l inguis t ice d in A r d e a l 
şi con t r a i t a l i a n i s m u l u i f o rmu la t de 
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Eliade Rădu lescu în Munten ia , a fost cea 
ma i s t r ă luc i t ă e x e m p l i f i c a r e a u n u i spi­
r i t ch ibzui t şi in te l igen t ce n u s'a l ă s a t 
a d e m e n i t de c u r e n t e l e s t r ă i n e une i p r e o ­
c u p ă r i şt i inţif ice sau l i t e r a r e . 

C â t e v a pasag i i d in a r t i c o l u l său , .Cr i ­
t ica c r i t ic i i " a p ă r u t în 1846 î n „Alb ina 
r o m â n e a s c ă " a r p u t e a serv i şi a s tăz i de 
mode l p e n t r u ace i ce se înde le tn icesc cu 
a s e m n e a p r e o c u p ă r i , f ă ră însă d e a în­
cerca să a ibă î n ţ e l e g e r e a şi b u n u l simţ, 
p e c a r e îl f o rmula A. Russo c u a t â t a 
s t r ă luc i r e , a l t ă da t ă . 

C a d r u l r e s t r â n s a u n u i ar t icol de ga­
ze tă s ă p t ă m â n a l ă n u ne p e r m i t e să dis­
c u t ă m m a i p e l a rg , t oa t e p r o b l e m e l e l i­
t e r a r e ce s t an în s t r â n s ă l e g ă t u r ă cu ac ­
t iv i t a tea lu i A. Russo. 

U n sp i r i t m a r e , c a r e a în ţe les m a i b ine 
ca m u l ţ i d in c o n t e m p o r a n i i lui , ros tu l 
ce t r e b u e să-1 î ndep l inea scă u n l i t e r a t 
r o m â n , — în t r ' o epocă de t r a n s p o r m ă r i 
soc ia le şi pol i t ice , c â n d l i t e r a t u r a e r a 
e x p o n e n t u l d i r ec t al frământărilor vre-
mei şi când cultura românească era a-
meninţată ea fie copleşită de curente le 

P a p a L e o n X-lea, p r i m i v iz i ta u n u i a l ­
ch imis t , c a r e se l ă u d a că a găsi t mi j locu l 
d e a fabr ica a u r u l ş i c e r u r ă sp l a t ă . 

P a p a îi d ă d u o p u n g ă goală , z icând : 
•—• D e v r e m e ce te p r i c e p i s ă fabr ic i 

au r , n 'a i t r e b u i n ţ ă d e c â t de o p u n g ă . 

D a r i u s , r e g e l e Pers ie i , t r i m i ţ â n d m a r i 
d a r u r i lui E p a m i n o n d a , soli i p r i m i r ă d i a 
p a r t e a gene ra lu lu i t e b a n u r m ă t o r u l r ă s 
p u n s : 

• „ D a c ă D a r i u s , v r e a să fie p r i e t e ­
nu l Teban i lo r , n u - i rievoe s ă m ă c u m p e ­
re ; d a c ă a r e a l t e g â n d u r i , nu-i d e s t u l d e 
bogat c a să m ă p o a t ă c o n r u p e . 

Arges i l au j u c â n d u - s e cu copiii săi , că­
l ă rea p e u n bă ţ . U n u l d in p r i e t en i i săi, 
văzându-1 în a c e a s t ă pozi ţ ie , îşi a r ă t ă 
s u r p r i n d e r e a . 

Rege le î i zise : 
— 'Fe rog s ă n u vorbeş t i n i m ă n u i d e 

ceeace a i văzut , p â n ă n u ve i a v e a ş i tu 
copii ! 

L l o y d G e o r g e ţ i nea un d i scu r s e lecto­
r a l . Lin spec t a to r d e l à ga l e r i e v ru să tu r ­
b u r e a d u n a r e a şi s t r i gă t a r e : 

— Şoareci ! Şoa rec i I 
— D a ţ i aces tu i ch inez m â n c a r e a fa­

vor i t ă ! r ă s p u n s e L loyd G e o r g e şi pub l i ­
cu l , a m u z a t , îi făcu ovaţ i i . 

Rege le Ludov ic a l B a v a r i e i ş i minis ­
t ru l său S c h e n k făceau v e r s u r i . C â n d a 
î ncepu t apo i să sc r ie v e r s u r i şi p r i n ţ u l 
moş ten i to r M a x şi p r e z e n t ă î m p ă c a t u l u i 
F r a n c i s e I, l a o ocazie , o poezie , aces ta 
zise : 

— T a t ă l t ă u face poezii^ niiiiLstrul s ă u 
face ve r su r i , t u faci d e a s e m e n e a poez i i , 
a t u n c i spune-mi , t e rog, c ine domneş te 
la voi ? 

S c h o p e n h a u e r , m a r e l e filosof, c a r e 
m â n c a mul t , e r a ş i um b u n cunoscă to r 
de v i n u r i . 

î n t r ' o zii eira la m a s ă la Rothschild^ la 
F r a n k f u r t . I n fa ţa t a c â m u l u i s ă u se af la 
o m u l ţ i m e d e p a h a r e de toa t e fo rme le 
şi m ă r i m i l e . C u m u l t ă p l ă c e r e , mâncase-
o c i o r b ă d e b r o a s c ă ţes toasă , c â n d se a-
p r o p i e s e r v i t o r u l cu s t ic la de v in s p r e 
a-i t u r n a î n p a h a r . S c h o p e n h a u e r îi în­
t inse r e p e d e u n p ă h ă r u ţ de dese r t . Serv i ­
t o r u l î i şop t i : 

•— Vă rog să -mi d a ţ i p a h a r u l cel m a r e . 
Ce l mic e p e n t r u v inu r i l e f ine d e deser t . 

S c h o p e n h a u e r r ă s p u n s e tot a t â t de 
înce t : 

— T o a r n ă v i n u l d e m a s ă î n p a h a r u l 
cel mic, ce l m a r e îmi t r e b u e c â n d se vor 
da v inu r i l e fine d e d e s e r t . 

D u m a s , fu sol ici ta t de o colec tă p e n t r u 
î n m o r m â n t a r e . 

— C e a fos t d e c e d a t u l ? î n t r e b ă el . 
— P o r t ă r e l . 
— Cât. cos tă î n m o r m â n t a r e a ? 
— D o u ă z e c i şi cinci de f ranci . 
— Ia t ă cincizeci , zise A l e x a n d r u D u . 

mas , şi î n m o r m â n t a ţ i imedia t doi por ­
tă re i ! 

is trăinc, — p e n t r u a p u t e a salva ceeace 
es te al n o s t r u şi în ace l a ş t i m p ţ ine sea­
m ă şi de p r o g r e s e l e ven i t e d i n a f a r ă . 

GH. C A R D AŞ 
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CATON THEODOBIAN : „Stăpâna", 
d r a m ă în t r e i ac t e . ed. l i t e r a r ă a Casei 
Şcos le lo r , 1926. 

A m i n t e a m d e u n ă z i , v o r b i n d de a r t a 
d- lui D e m e t r i u s , u n u l d i n c a r a c t e r e l e 
aces te i a r t e : a r b i t r a r u l . F i e c a r e s c r i i t o r 
îşi a r e t a r a o r i g i n a r ă a t e m p e r a m e n t u ­
lu i s ă u a r t i s t i c , pe ca r e o î n t â l n e ş t i 
c â n d E U te a ş t e p ţ i şi c a r e te p â n d e ş t e , 
p r e z e n t ă î n t o t d e a u n a , de s u b cu t e l e or i -
căr---; m a n i f e s t ă r i s p i r i t u a l e . D. C a t o n 
T h e o d o i i a n i u b e ş t e s i t u a ţ i i l e t a r i , în ­
d r ă z n e ţ e . E u n exe rc i ţ i u î n c a r e se com­
p lace şi în c a r e a d a t cel p u ţ i n o do­
vadă — p e r e m t o r i e — d e s p r e v i r tuoz i ­
t a t e a a c e a s t a . M ă g â n d e s c ia „ B u j o r e ş -
t i i " U n boe r m a n i a c , m â n d r u de gcne. i -
log ia lu i , ţ i n e m o r ţ i ş să-şi d e a f a t a d u p ă 
to t u n Bu jo re sc . Şi a c e s t B u j o r e s c se 
î n t â m p l ă să a p a r ă sub în fă ţ i şa rea s tân­
gace d a r d e l i c a t ă a u n u i sp i ţ e r d i n 
H u ş i . I n s ă fa ta a şi a s c u l t a t de p o r n i ­
r ea i n i m i i şi a p ă c ă t u i t cu l o c o t e n e n t u l 
C ă r b u n e a n u . B u j o r e s c u v a t r e b u i s ă 
joace ro lu l u n u i l o c o t e n e n t m a r i t a l , pen ­
t r u c ă fata , de h a t â r u l t a t ă l u i , a c c e p t ă , 
î n s ă îi d e s v ă l u e r e a l i t a t e a . Arnos Bujo ­
r e s c u p r i m e ş t e s ă j oace c o m e d i a a c e a s ­
ta c o n j u g a l ă şi p l e a c ă î n s t r ă i n ă t a t e , î n 

C A T O N T H E O D O R I A N 

c ă l ă t o r i a de n u n t ă . L a î n t o a r c e r e : Arnos 
B u j o r e s c u a c â ş t i g a t p a r t i d a . F a t a e cu ­
c e r i t ă de d i s t i n c ţ i a s u f l e t e a s c ă a sp i ţ e ­
r u l u i şi c ă s ă t o r i a r ă m â n e v a l a b i l ă p e n ­
t r u t o a t e p ă r ţ i l e . D u p ă c u m se vede n u 
o s i tua ţ i e neve ros imi l ă . Via ţa de toa te 
zi lele n e oferă n e n u m ă r a t e şi cu c â t m a i 
c i u d a t e s i t u a ţ i i . I n s ă u n a e x c e p ţ i o n a l ă , 
o s i tua ţ i e for te . Am a m i n t i t d e dânsa , 
cu g â n d u l l a o b s e r v a ţ i u n i l e a c e l u i c ro ­
n i c a r i n d i g n a t de i m o r a l i t a t e a s i t u a ţ i ­
i lor . Ca şi c u m î n a r t ă p o a t e fi v o r b a 
de s i t u a ţ i i i m o r a l e — de î n d a t ă ce s u n t 
s a t i s f ă c u t e c a n o a n e l e c r ea ţ i e i — şi c a 
şi c u m a r t r e b u i s ă j u d e c ă m n u m a i 
d u p ă d a t e o t e o r e m ă ps iho log ică . In ca­
zul a c e s t a ce -a r t r e b u i s ă z i c em — ca 
să l u ă m u n e x e m p l u î n t â m p l ă t o r — de 
acel „Magnific încornorat", al lui Crom-
melynck, In care Boţul impresar al pros­

t i tu ţ ie i soţ iei sa le , t r ă e ş t e t o t u ş u n a d in 
cele m a i s g u d u i t o a r e t r a g e d i i ? 

Ei b ine , la fel, t r a n s p u n â n d s i t ua ţ i i l e , 
„ B u j o r e ş t i i " d-lui C a t o n T h e o d o r i a n , 
s u n t o d e s ă v â r ş i t ă comed ie , g r a ţ i e a r t e i 
cu ca r e a u t o r u l a r e z o l v a t s i t ua ţ i i l e în­
d r ă z n e ţ e şi n i m b u l u i de poezie cu c a r e 
a a u r c o l e a t e x i s t e n ţ a s u f l e t e a s c ă a lu i 
Arnos B u j o r e s c u . 

I n „ S t ă p â n a " , a c e e a ş p red i l ec ţ i e . U n 
boer , r i d i c a t p r i n m u n c a lu i s t ă r u i t o a r e , 
u n so iu de r ă z e ş , l e g a t de p ă m â n t şi 
c r e s c u t î n i n i m a o a m e n i l o r pe care- i 
s t ă p â n e ş t e , a r e de soţ ie , pe fiica o rgo­
l ioasă , a fos tu lu i s ă u p r o p r i e t a r . S to ica 
B r e a z u a fost d i n t r u ' n t â i î n g r i j i t o r u l , 
apo i a r e n d a ş u l b o e r u l u i B a l a ş , a c ă r u i 
m o ş i e i-o şi s capă , f ă r ă să i a ipo tecă . 
B o e r u l — r e c u n o s c ă t o r — îi d ă pe fi ică-
sa de so ţ ie . „ E u dola locu l m e u , s ' a j u n g 
p â n ă la o c u c o a n ă m a r e şi f r u m o a s ă , 
p â n ă s u s l a c e r ? ! . . . Şi a ş a d i n s t ă p â n ă 
m i - a d e v e n i t so ţ ie" , — se s p o v e d e ş t e 
B r e a z u c ă t r e fi ică-sa, Dida , c a r e a m o ş ­
t e n i t m a i m u l t f i rea lu i şi c a re , d u p ă 
ca l cu l e l e soţ ie i v a t r e b u i s ă ia de b ă r ­
ba t , pe Gr igo re Zotescu , r u b e d e n i e de-a 
!or şi a m a n t r egăs i t , î n a c e l a ş t i m p , a l 
„ s t ă p â n i i " . A c e a s t ă c ă s ă t o r i e t r e b u e s ă 
se facă p e n t r u c ă a ş a a l ă s a t b ă t r â n u l 
B a l a ş , c u l i m b ă de m o a r t e , ca fiica s ă 
r e i n t r e , p r i n î n so ţ i r e , î n r a n g u r i l e boe-
reş t i , a c ă r o r v r a j ă a î n f r ân t -o d o a r ex­
c e p ţ i o n a l e l e v i r t u ţ i a le lu i B r e a z u ; pen ­
t r u a c e a s t ă că sn i c i e s t ă r u e c h i a r B r e a z u 
p e n t r u c a r e c u v â n t u l da t , e s fân t , şi 
m a i a l e s c o n v i n e d e m i n u n e soţ iei l u i 
B r e a z u , c a r e v a p u t e a t r ă i , n e î n f r â n a t ă 
în p a s i u n e a ei • p e n t r u v i i t o r u l g i n e r e şi 
s i g u r ă d e s p r e p a r t e a a v e r i i . C u m se ve­
de u n i n t e r e s a n t m a t c h de , , ca rac te re" . 
C a s t i t a t e a s u f l e t e a s c ă a lu i B r e a z u , a-
s e d i a t ă d i n t o a t e p ă r ţ i l e , şi r e v e l a ţ i a 
f ina lă , că Tec la „ S t ă p â n a " , i dea l ă , l a 
c a r e şi a s t ă z i , d u p ă a t â ţ i a a n i de că s ­
n ic ie , a b i a îşi r i d i c ă ochi i , îl î n ş e a l ă 
şi-1 d i s p r e ţ u e ş t e — ce s i t u a ţ i e f a v o r a b i l ă 
p e n t r u o d r a m ă su f l e t ească , c a r e s ă 

d ă r â m e o d a t ă cu co lonade le p r e j u d e c ă ­
ţ i lo r î n t r e c a r i t r ă i s e şi p r o p r i a lu i 
i n i m ă şi t r e c u t u l lu i a m ă g i t . De d a t a 
a c e a s t a î n s ă — p r e d i l e c ţ i a d-lui C a t o n 
T h e o d o r i a n p e n t r u s i t u a ţ i a for te , n u e 
s e r v i t ă de m i j l o a c e a d e c u a t e . T o t u l se 
d e s f ă ş o a r ă d u p ă o p r e d e s t i n a r e t r a n s p a ­
r e n t ă . F a t a af lă g r o z a v a r e a l i t a t e d i n 
vo rbe l e u n u i be ţ iv — de c a s ă — u n fel 
de c â i n e de p a z ă al fetii , de c â n d a 
scăpa t -o , m i c ă f i ind, de l à î n n e c . U r m e a ­
ză o se r i e de scene î n t r e m a m ă şi fiică, 
o i z b u c n i r e r e c i p r o c ă de n e r v i , i s t e r i i 
r ă s c u m p ă r a t e fie de p r u d e n ţ ă , (din p a r ­
t ea m a m e i ) , fie de îndoe l i (d in p a r t e a 
fetei), p e n t r u ca la u r m ă , S to i ca B r e a z u 
s ă p r e c i p i t e d e s l e g a r e a şi Tec la , s ă p ă ­
r ă s e a s c ă , î n t r ' o v i o l e n t ă c l a m a r e d u ­
p ă l i b e r t a t e , c ă m i n u l . 

S u n t î n p i e sa d-lui C a t o n T h e o d o r i a n , 
fer ic i te p o r t r e t e , m a i m u l t , c o n t u r a t e ca­
r a c t e r e , c u m es te a l b o e r u l u i , a l fetii , 
s a u cele s e c u n d a r e , s a u ep isod ice . Ceea-
ce l i p seş t e es te h o t ă r î r e a de a r ezo lva 
o s i t u a ţ i e for te , cu m i j l o a c e t a r i , d r a m a ­
t ice . R e v e l a ţ i a o ror i i t r e b u i a p r i v i t ă 
dâ r z , î n fa ţă . D r a m a b u n u l u i boe r Stoi ­
ca B r e a z u , se p r ă f u e ş t e î n i n c e r t i t u d i n i 
m e l o d r a m a t i c e , c â n d d i n i n i m a a c e a s t a 
j i g n i t ă a r fi t r e b u i t s ă s c a p e r e s c â n t e i . 
U n p u m n ridicat ameninţător , n u eon­

i i 

v i n g e î n t o t d e a u n a şi n u e o d o v a d ă de 
f u r t u n a s u f l e t e a s c ă d e s l ă n ţ u i t ă . Reze r ­
v â n d d r a m e i p r o p r i u zise — r e v e l a ţ i a 
lu i S to ica B r e a z u — a b i a o p a r t e d i n 
a c t u l I I I , d. C a t o n T h e o d o r i a n a fost 
n e v o i t s ă s impl i f i ce d r a m a şi s'o a t e ­
n u e z e . Şi d r a m a n e g l i j a t ă s'a r ă z b u n a t . 

ALFRED MOŞOIU : „Striana", come­
die e ro ică î n t r ' u n a c t şi d o u ă t a b l o u r i , 
î n v e r s u r i . „Ed i t . l i t e r a r ă a Casei Şcoa-
le lbr" . 192G. 

T e a t r u l în v e r s u r i , a c u n o s c u t , î n toa­
te l i t e r a t u r i l e , şi şi la noi, o s o a r t ă din 
cele m a i f avor i za t e . C o m e d i a e ro ică , fe­
e r ia n a ţ i o n a l ă s a u mi to log i că , a u a p e l a t 
la ve r s , şi ş i - au a n i n a t î n cosi ţe , p a n ­
glici m u l t i c o l o r e , p e n t r u c ă v e r s u l , pe 

scenă scân te i ază şi p lace , d i s p u n e şi în­
c â n t ă . C i u d a t d e s t i n şi a c e l a a l poeziei . 
De u n d e , î n c h i s ă î n v o l u m , t r ă e ş t e d i s ­
c r e t ă şi v e g e t e a z ă ca î n t r ' o se ră , pe 

A L F R E D MOŞOIU 

s c e n ă se desfoaie ca u n n u f ă r pe a p ă . 
C e t ă ţ e a n u l c a r e î n v i a ţ a lu i n 'a d e s c h i s 
u n v o l u m de v e r s u r i şi n ' a m e m o r a t a l t ­
ceva d e c â t r u g ă c i u n i l e s a u a f o r i s m e l e 
vers i f ica te d i n m a n u a l e l e p r i m a r e , p le ­
c â n d de l à o p i e să î n v e r s u r i , ş t ie pe de 
r o s t o r e p l i c ă ce lebră , o i m a g i n e g r a ­
v a t ă ca o i n s c r i p ţ i e i s to r i că , u n p e r i o d 
d e p ă n a t î n t r e dege te le ab i l e a l e r i m e l o r , 
ca o j u r u b i ţ ă de b o r a n g i c . P e n t r u c ă ver ­
su l a r e m i r a g i i l e l u i . — Negreş i t , şi poa­
te n ' a r m a i fi t r e b u i t s'o s p u n e m , c â n d 
l u c r u l n u se p e t r e c e ca în m e m o r a b i l a a-
p o s t r o f ă a lui E m i n e s c u : „e uşor a 
scr ie v e r s u r i , c â n d n i m i c n u ai a s p u n e " , 
când , cu a l t e c u v i n t e , v e r s u l se r i d i c ă 
ca o m i r e a z m ă d in t r ' o j e r t f ă p r i m i t ă de 
D o m n u l , d i n t r e p i e d u l de a r g i n t al c r ea ­
ţ iei poe t i ce . 

E î n t r ' a d e v ă r c a z u l cu „ S t r i a n a " . N u 
doa r că tot ce se s p u n e în l e g ă t u r ă cu 
a c e a s t ă cop i l ă a p l a i u l u i , cu a c e a s t ă în ­
d r ă c i t ă ş i ve se l ă h a n g i ţ ă de d r u m u l m a ­
re , a r fi d i n cea m a i e x c e l e n t ă poezie . 
S u n t , c u m e şi f iresc, n e n u m ă r a t e l o c u r i 
c o m u n e şi m a i a l e s n e p o t r i v i r i de t o n ; 
de m u l t e o r i a i i m p r e s i a că eş t i l a u n 
joc de sa lon , u n d e se j o a c ă de -a h a n ­
gi ţe şi de-a eroi i , căci p r e a a d e s e a v o r b a 
e în f lo r i t ă , m u l t p r e a î n f l o r i t ă şi l i t e ­
r a t u r a d u s ă p r e a d e p a r t e . De p i l d ă h a n ­
g i ţ a a s t a c a r e r â d e , î n s i h ă s t r i a ei- şi-şi 
i a d e de toţ i cei ce-o doresc , d a c ă , îş i 
ş t ie f a rmece l e , d e m u l t e or i p ă c ă t u e ş t e 
în v e r s u r i p r e a h i r s u t e p e n t r u p r i m ă v ă -
rot ica - i f i in ţă : 

Toti, poposiţi aicea, mergând pe drumul viejH... 
La fiecare masă, când vin doi călători, 
Cu cea dintâi ulcică sunt răi şi sfidători! 
Vorbesc cu vrăjmăşie şi viata pun la cale. 
Dar bate miezul noptei şi'n han miroase-a Jale... 
La fiecare masă e dragostea 'n priviri. 
Şi vinul lor din cană se schimbă 'n amintiri ! 

I n s c h i m b , î n m a j o r i t a t e a cazurilor, 
v o r b a ei e v o r b ă cu t â l c şi c u haz şi 
r i s i p e ş t e pe s t e a c ţ i u n e a a c e a s t a roman­
t ică , un parfum de floare de câmp, sâ-
nătos şi î n ţ e p ă t o r : 



VNlVËÈSUt ttTÈRAR 

...Nu-i prima oară când om cu barba sura, 
A vrut să*mi prindă ochii ducând cotnar la gură! 

"M'am învăţat cu hanul acesta şugubăţ, 
Din barba ta voinice n'am ce să mai învăţ!... 
Cu ochi-mi n'ai ce face! Hangiţa e prea mică... 
De vrei s'o vezi mai mare, mai soarbe o ulcică... 

- Şi dacă- sorbi vre-o şapte şi stai in fata mea, 
Mă vezi, atât de mică... de-ţi intru în ulcea... 

• S a u c â n d n e b ă n u i n d :în f lăcul d e ca­
r e se î n d r ă g e ş t e , p e Ş te fan , vo ivodu l , îi 
v o r b e ş t e : 

ŞTEFAN 
Şi cum e Vodă Ştefan ? 

STRIANA 
K scund si are plete ! 
l-s straele în aur si pintenii la fel... 
De-ti lăcrimează ochii privind mai mult la e l ! 
Şi e bălai ca firul ce-i tors din fir de Soare... 
Tunica i-e stropită cu pietre lucitoare... 
Şi-s mari cât o alună şi altele mai mici... 
De-ai crede că plouat-a pe dânsul licurici... 

(Ştefan rede). 
Hi ! nu mai râde-atâta ! Ci crede zău, odată... 
Că asta nu-i poveste... E vorbă adevărată... 
E'n han la mine Vodă si bea ca un hârsar.;. 

ŞTEFAN 
Atuncea dă-mi hangiţo să beau şi eu cotnar ! 
Mai toarnă o ulcică din vita asta rară, 
Căci zău, n'aş vrea pe Vodă să-1 facem de ocară ! 

î n s ă a c e s t e scene de o a p r e c i a b i l ă idi­
lă n u - s p e n t r u vecie . O a s t e a lu i R a d u 
cel F r u m o s se î n t o a r c e . Şi c o r n u l ch ia -
m ă d i n n o u os t i le la l u p t ă . Ş t e f a n p lea ­
că. S t r i a n a în ţe l ege că-1 i ubeş t e . T a b l o u l 
a l do i lea a r e d e z a v a n t a j u l s ă s t â r n i a s c ă 
a s u p r a aces te i t r i s t e ţ i . D a r d a c ă id i la 
o r i c â t d e p r o m p t ă d i n t r e Ş te fan şi S t r i a ­
n a , î n s e n i n a şi s c e n a şi v e r s u l , e legia 
p r e a g r a v ă — m a i a l e s că i n v e n ţ i a îl 
c o n d u c e pe d. Moşoiu , s ă n e d e a u n per ­
s o n a j , s e c u n d a r , fa ls , c h i a r p e n t r u o co­
m e d i e l e g e n d a r ă — ace l p a z n i c a l h a -

. n u l u i , c a r e ş i-a t ă i n u i t i u b i r e a p e n t r u 
S t r i a n a ! — t u l b u r ă o a r e c u m v iz iunea 
roman t i că a aces te i exce l en t e comedii e-
roice . 

•Şi cu toa te aces tea , oricâte obiecţ ia ni 
- s e c u n d a r e , s ' a r m a i p u t e a face, d. Al­

f r e d - M o ş o i u , ne -a d a t cu ,-,Striana", o 
fe r ic i t ă a l t o i r e de fan tez ie î n i s t o r i a n a ­
ţ i o n a l ă şi a s u r p r i n s î n t r e c ă t o a r e a id i l ă 
a h a n g i ţ e i , şi-a Vo ivodu lu i , o f u l g e r a r e 
su f l e t ească , e a r e î n d u i o ş e a z ă o r i c u m — 
c u a t â t m a i m u l t c â n d e s l u j i t ă de a d ­
m i r a b i l e v e r s u r i , de-o a u t e n t i c ă poezie . 

Ca ş i o s p a d ă , c a r e a d a o g ă î n s u ş i r i l o r 
o r i g i n a r e , pe aceea a a r a b e s c u r i l o r g r a ­
v a t e pe m â n e r şi pe l a m ă . 

PERRESSICIUS 

CĂRŢI PRIMITE 

• •IONEL T E O D O R E A N U : La Mede-
• lefii, • r o m a n (Hotaru l nes ta tor in ic ) „Car ­

tea R o m â n e a s c ă " ; l e i 75. 
EUGENIU SPERANŢIA: Casa cu, nalbă, 

(1915—1916). r o m a n , „ C a r t e a R o m â n e a s ­
că" lei 45. 

GH. CARDAŞ : Cânt«ce*poporane Mol­
doveneşti , E'ibltoteca „ .Semănătoru l" (Nr. 
157—159), A r a d ; Lei 15. 

CAROL BRIMER : Studii şi Critice II. 
t ipogr . „ P r o g r e s u l Iaşi, 1926 f. p . 

A D R I A N M A N I U : Vrăjitorul apelor 
(Pagin i a l e s e din scr i i tor i i român i , Nr . 

•203), „ C a r t e a R o m â n e a s c ă " ; Lei 3. 
ALEXANDRU DUMAS-TATAL : Mais­

trul Adam Calabrezul, după) o t r a d . ve­
che p r e l u c r a t ă d e ' M. S. (Bibi. Minerva , 
Nr. 106—106 a) „ C a r t e a R o m â n e a s c ă ; 

. Lei 9. 
GUY D E MAUPASSANT : Strigăt d e 

alarmă, î n r o m â n e ş t e d e G. Niculescu-Va-
. rone, (Bibi. M i n e r v a Nr . 156, 156 a) „ C a r ­

tea R o m â n e a s c ă " ; Le i 9. 
' GEORGE-MIHAIL ZAMFIRESCU: Gaz­

da cu ochii umeti, (Biblioteca Diminea­
ţa) ; lei 6. 

„SALONUL OFICIAL" 

Sala H. Strâmbu) 

II 

î n a i n t e d e a i n t r a î n a n a l i z a l u c r ă r i l o r 
expuse , e necesa r să facem aici. impu­
t a r e a cuven i t ă ace lor m e m b r i d in j u r i u 
car i . d in niotLve di fer i te , s 'au a b ţ i n u t de-a 
figurai a l ă t u r i de colegii , ce s 'au supus , 
cu t oa t ă î n c r e d e r e a , j u d e c ă ţ i i lo r . 

C â n d m ă accep ţ i în casa ia, po l i t e ţa te 
obl igă s ă ' m i ţii compan ie . 

Şi ne -a r fi j 'os t la toţ i , p e câ t d e in­
s t ruct ivă , , p e a t â t de a g r e a b i l ă tovărăş ia 
uuu t Ressu, Pe t r a şcu , Medrea , Sion... 

D a r să p ă ş i m p e s t e p r a g u l Salonului 
şi, u i t ând d e p r i e t en i i , duşmăni i , re la ţ i i 
•sociale şi in t e rese , să ne facem pen ib i l a 
d a t o r i e d e c ron ica r . 

H STRAMBU s tă rues t e , d e foa r t e mul ţ i 
an i , in r e z o l v a r e a a d o u ă facile p r o b l e m e 
d e l u m i n ă : efect de l a m p ă şi efect de 
soare . 

C â n d sun t c o n c e n t r a t e î n t r ' u n c a d r u 
m a i r e s t r âns , p r e f e r ă m efecte le d-sale de 
l ampă . 

Pânze le inar i . m a i a les ace le în p le in 
a i r , cer — p e n t r u a nu r ă m â n e goale— 
o s p o n t a n e i t a t e în c o m p u n e r e , o p r o s p e ­
ţ ime a re t ine i , şi un s imţ spec ia l a l de­
c o r a t i v u l u i — p e c a r e d. S t r â m b u nu le 
a r e . 

ST. P O P E S C U p ie rde , ev iden t , p lasa t 
a l ă t u r i de d. S t r â m b u , c a r e e m a i con 
siistent şi m a i colora t . 

Peisagiul d-sale m a r i n , s i ngu ra b u c a t ă 
•p rezen ta t ă -Salonului, e s t e , pieböricesjte, 
• m o n o c h r o m ă — i a r ca mot iv , ins igni f iantă . 

Mot ive le m a r i n e s u n t d e m u l t ă v r e m e , 
a r h i b a n a l i z a t e . 

A le r e l u a a s t ăz i , e o t e m e r i t a t e . 
N u m a i o v iz iune , c u d e s ă v â r ş i r e nouă 

— şi p u t e r n i c ă , l e -a r mai p u t e a p u n e în 
c i rcu la ţ i e •— cu o a r e c a r e succes. 

Modest ia , d e a n u l aces ta , a d-lui Ştefan 
Popescu, u l t r ag i ază . 

• * ai * 
I S A C H I E e u r m ă r i t d e m a n i e r a ga l an t ă 

a F r a n ţ e i c o n t e m p o r a n e ş i—democra t ice . 
Şt ie să m â n u i a s c ă p a l e t a cu necontes ­

tată ab i l i t a t e . 
L ' am dor i însă d e b a r a s a t de p a t i m a 

d-sale p e n t r u „ch ic" . 
Chicu l nu -e nici e l egan ţ ă şi mai a les 

nu e g ra ţ i e . 
Ch icu l e i d e a l e s te t i c d e s u b u r b i e . 

T R O T E A N U a r e a n u l aces ta un panou 
deco ra t i v , c a r e î n s e a m n ă un m a r e p a s în 
c a r i e r a d-sale. 

P ă r ă s i n d po l i ch romismul f lotant , de 
c a r e e r a s t ăpân i t p â n ă şi în u l t ima d-sale 
expozi ţ ie , d. T r o t e a n u a r euş i t să ne dea 
un a n s a m b l u un i t a r , a r m o n i c şi ca lm. 

D a c ă piesa a r fi fost m a i a t e n t susţ i­
n u t ă ca desen, d. T r o t e a n u s 'ar fi bu ­
c u r a t d e u n d e p l i n şi b ine m e r i t a t succes . 

P H E R E C H Y D E a r e i ncon te s t ab i l e cali­
t ă ţ i d e m a t e r i e , î n f lor i le ga lbene . 

O r i e t n t a l a d-sa le însă, e o p e r ă d e di le­
t an t : super f ic ia l i t a te de m e s e r i e p e un 
sub iec t b a n a l . 

ZAMPHIROPOL ee evidenţiază ţi anul 
acesta cu r**le calităţi de culoare. 

N a s ă u d e a n c a d-sale — cons t ru i t ă m a i 
sol id — a r fi fost o b u c a t ă i r ep roşab i l ă . 

MOSCU e x p u n e u n nud , m ă r i m e na tu ­
ra lă , pas te l . 

P r o b l e m ă e x t r e m de grea , p e c a r e d-sa 
a r ezo lva t -o c u se r ioz i t a t e ş i b u n ă cu­
vi in ţă . 

B U R A D E S C U c a m d i l ua t î n co loa re , 
ş t ie s ă corapuie , totuşi , în c h i p s impa t i c , 
un p o r t r e t . 

T U D O R neprec iza t ş i inegal . P a r e a 
a v e a î n să d ispozi ţ ie f rumoasă p e n t r u de­
c o r a t i v . 

PAN I O A N I D p ă ş e ş t e p e o c a l e ma i lu­
minoasă . 

B i t u m u l d - s a l e d e p â n ă acum, e r a u n 
t r u c ieften, d e z a g r e a b i l — şi neser ios . 

VAVELINA ind i spune p r i n o s u m ă de 
b r u t a l i t ă ţ i i nu t i l e . 

Dacă va ş t i s ă l e ev i t e , n e v a da , spe­
răm, l u c r ă r i i n t e r e s a n t e , în "viitor. 

C O S M O V I C I e lev sâ rgu inc ios a l Aca­
d e m i e i Ju l i an . 

S C H M I D T p ic to r cu r e a l ă disc ipl ină în 
m e s e r i e — şi b u n ă c u v i i n ţ ă c h r o m a t i c ă . 

T R U C I N S K I se .susţine p r i n t r ' o l in ie 
a m p l ă ş i b u n ech i l i b ru în c o m p u n e r e . 

KEBER h a r n i c şi pe rz i s t en t , 
T r ip t i cu l d - sa l e î n s ă e u n c o m p r o m i s 

î n t r e m o d e l a r e a c a d e m i c ă şi l i n i a t u r ă de 
v i t r a l iu — sis tem Cos t in Pe t r e scu . 

G E O R O C E A N U cred inc ios e l ev a l d- lui 
lf ipoli t S t râmbi i . 

M I R A C O V I C I t a l e n t o rdona t , cu evi­
d e n t e î nc l i nă r i p e n t r u p o r t r e t . I -am dor i 
însă o p a l e t ă m a i caldă, ma i cons is ten tă , 
m a i v a r i a t ă . 

N I C H I T A a r e u n p e i s a j , î n c a r e culoa­
rea , d e ş i c a m s u b ţ i r e , r e s f r ânge o l u m i n ă 
ce d i s p u n e . 

T H . R O M A N A Ţ I f ă ră s ă fie l ips i t de 
ca l i t ă ţ i c h r o m a t i c e a r e totuşi a p u c ă t u r i 
de d i l e t an t . 

D R A G O E e x p u n e ce l mni i zbu t i t por­
t iét d in s a l a S t r â m b u . 

D a r p a l e t a d-sa le e încă a n e m i c ă . 

V I S C O N T face o r e g r e t a b i l ă confusie 
i n t r e ca l i t a t ea c h r o m a t i c ă şi c a n t i t a t e a 
ch romat i că . 

R U G E S C U flori.. 

G E I G E R flori.... 

F I L O T T I flori™...... 

N. S T O I C A 

N. N. T O N I T Z A 

EXPOZIŢII 

A T E N E U : Sa lonu l Oficial — (1 Mai — 
15 I iun ie ) . 

CĂ MIN U L ^ i E L O R : Pe t raecu . 
C A R T E A R O M A N E A S C A : Mogoşţ 
MOZAHT: P o i t e v i n S h e l e t t i — K o t z e b u e 

— A b u r e l . 
MUZEUL A M A N : Te i şanu . 
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Cft-a scris Caragiale ? C r o i r î c » m u z i c a l a 
V. Dramatice postume 0|»era română ; SALOM EA 

Ne r ă m â n e o u l t imă c h e s t i u n e , ace ia 
a t e a t r u l u i pos tum. C e l u c r ă r i a r i n t r a 
în aceas t ă suhj-iiviziune? D e s i g u r : n i a i 
una d e m n ă d e t a l e n t u l lu i C a r a g i a l e că­
ruia nu - i m a i c o n v e n e a nici m ă c a r fa rsa 
„O soacră'*, deşi fusese j uca t ă şi pub l i ­
cată (ed i ţ iunea f ra ţ i lor Şa raga , Iaşi) . 

Şi totuşi se d a u ca o p e r e d r a m a t i c e a l e 
lui C a r a g i a l e a t â t e a a l t e l e ! E v o r b a des­

pre : Roma învinsă , Lucreţia Borgia, Hat­
manul Baltag, 100 de ani , începem!. . . , 
George Dândm, Reporterul Caracudi, 
Făclia de Paşti, Articolul 214, Mona Van­
na, Popescu cel înţelept, ad ică ( împreu -
imă. c u c e a a m i n t i t ă ) î n c ă 12, a p r o a p e 
în t re i tu l ce lor r e c u n o s c u t e d e C a r a g i a l e 
pr in v o l u m u l e d i t a t de „Mine rva" . 

Şi totuşi n u m a i la con ţ inu tu l aces tu i 
unic vo lum (pe c a r e e d i t u r a Eminescu a 
găsit de cuv i in ţ ă să-1 î m p a r t ă ) t r e b u e 
să n e opr im, căci n u m a i î n pag in i l e lui 
poate fi găs i t t a l e n t u l d r a m a t i c a l lu i 
Caragia le . 

Şi iată] dece : cele 12 p iese a m i n t i t e su­
făr g rozav de d o u ă ser i i d e c u s u r u r i şi 
a n u m e : 
Pedeopa r t e — n ic iuna n u e def in i t ivă , 
he r id i cându - se nici p â n ă l a „ D ' a l e C a r ­
nava lu lu i " — cea m a i s labă d i n t r e cele 
au to r i za t e ; 
Pedeal ta—9 d i n t r e e le nu - s a l e lui Ca­
ragiale . 

Dovezi ? I a t ă - l e : 
Cu p r i v i r e la p r i m a î n t â m p i n a r e vom 

adăoga că a r g u m e n t u l decis iv e s t e n e r e -
cunoaş terea lo r dea însuş i Caraigia le . ca re , 
deşi l e -a r fi scr is , p e u n e l e î n g lumă , 
pe a l t e le c u i n t e n ţ i u n i d e a r t ă , le-a con­
siderat — t o t d e a u a — n e d e m n e d e m a ­
rele ş i specif icul s ă u ta len t . C u m vom 
dovedi aces t l u c r u ? Alfii a r face-o cu 
citaţiuni d in sc r i sor i l e ce lu i m a i de sea­
mă comediograf s a u cru dec l a r a ţ i un i ob ţ i ­
nute de là ace i c a r i l-au cunoscut . Noi n e 
vom folosi de u n s ingu r a r g u m e n t şi a-
cela de s igu r ho t ă r î t o r , f ap tu l semnif ica­
tiv şi voi t a l n e p u b l i c ă r i i l o r d e p r e s u -
supusul a u t o r a l ce lor 12 o p e r e d r a m a ­
tice amint i te . C u aceas t ă î n c h e e r e , c a r e 
convine de m i n u n e c u supe r f i c i a l i t a t ea 
şi n e a r t a lor, d i s cu ţ i unea a r p u t e a fi 
foarte іЬдпе î n c h e i a t ă , i Alte- a r g u m e ö t e , 
Insă, se g r ă b e s c s 'o conf i rme — şi a n u ­
me : f a p t u l d e a fi c i t a t e ca a l e lu i C a ­
ragiale. o p e r e c a r e n ' a u a p a r ţ i n u t nici­
odată î n m o d organ ic , n e î n t r e c u t u l u i 
scrii tor : t r a d u c e r i şi loca l i ză r i , prjelu-
crări şi r e face r i ca : Roma învinsă, d u p ă 
Л. Parodi, Lucrezzia Borgia, d u p ă V. 
Hugo, în f ine George Dandin^ d u p ă Mo­
lière. E o a c u z a ţ i u n e c a r e i s'a a d u s p e 
nedrept lui Carag ia l e , u n b u a t r a d u c ă ­
tor, însă, cu a l t e o p e r e . Şi c r e d e m c ă 
faptul de a fi fost a t r a s m a i a l e s s p r e 
astfel de o p e r e ale d r a m a t u r g i e i un ive r ­
sale, ba c h i a r p o r n i t să le d e a h a i n a 
limbii r o m â n e ş t i _ — e u n u l d i n t r e ce le 
mai. g r e ş i t e t e m e i u r F c t e c a r a c t e r i z a r e . C u 
totul altfel s 'ar fi p e t r e c u t l u c r u r i l e , da ­
că aceste s imple î n c e r c ă r i (pe care nici 
o r eun iune de t e a t r u n u le-a j u c a t v re -o 
dată) ar fi a j u n s n u la t r e a p t a de t r a d u ­
ceri bune , d a r la a c e e a de a d e v ă r a t e 
creaţiuni în l i m b a noas t r ă , de v a l o a r e a 
..Odiseei" d-lui G. Mürnu, s au a lui . .Pe­
er Gynf ' a d-lui Adrian Maniu. E o deo­
sebire esen ţ ia lă şi de ea t r e b u e să se ţ i­
nă socoteală, în a s e m e n e a c a z u r i . C a r a ­
giale, cu sever ioatea a p r e c i a t i v ă a spi r i ­
tului s ău cr i t ic , a lua t -o în considerare, , 
nefăcându-le cunoscut , n ic i m ă c a r ca t ra­
duceri, ceeace d e s i g u r a r fi purtut face— 
dacă a r fi fost d e s ă v â r ş i t e cel pu ţ i n d in 
acest unic p u n c t d e v e d e r e . . 

Dar — şi m ă r e f e r la a l t e .piese, ca ta -

I n p r e a j m a î n c h i d e r i i s t a g i u n i i , O p e r a 
r o m â n ă d e s f ă ş o a r ă u n n e o b i ş n u i t zel 
şi-şi s ă v â r ş e ş t e p l a n u l a c t i v i t ă ţ i i de es­
t i m p c u î n s c r i e r e a în r e p e r t o r i u a o p e ­
rei l u i R ichard S t i a v s s , „Salemea", d u ­
p ă p o e m u l cu a c e l a ş n u m e al lu i Oscar 
Wild* . C o n s i d e r a b i l ă î n c o r d a r e d i n p a r ­
t ea t u t u r o r ce lor ce ş i - au l u a t a s u p r ă - l e 
d i n d i f i cu l t ă ţ i l e de i n t e r p r e t a r e a l e aces ­
tei l u c r ă r i ! Şi a r fi n e d r e p t s ă n u re l e ­
v ă m şi s ă n u a p l a u d ă m d i n t o a t ă in i ­
m a s fo r ţ ă r i l e d e î n o i r e şi î m b o g ă ţ i r e a 
r e p e r t o r i u l u i , î n c e r c a t e de a s t ă d a t ă , 
c h i a r c â n d ele n i m e r e s c o „ S a l o m e a " . 
„Cela n e v a u t p a s l a pe ine" , s ' a r p r i p i 
să a f i r m e m o r a l i s t u l ; „ i nu t i l e c r u z i m i 
sonore" , a r d e c r e t a g r ă b i t şi s e m e ţ c r i ­
t i cu l . O m a i i sbu t i t ă . apo log i e a p iese i 
î n s ă n ' a r p u t e a fi de câ t î n ţ e l e g e r e a ei 
c â t m a i d e p l i n ă , f a p t c a r e a r şi jus t i f i ­
ca. — în p a r t e , cel p u ţ i n —. m o n t a r e a 
ei pe s c e n a Opere i n o a s t r e . N u m a i m o ­
m e n t u l a c e s t a de s f â r ş i t de s t a g i u n e , de 
c ă l d u r i t i m p u r i i şi t o r o p e a l ă p r e m a t u r ă 
n u n i se p a r e t o c m a i p o t r i v i t p e n t r u 
p r e m i e r a u n e i opere , c a r e r e c l a m ă m a i 
m u l t ă l u a r e a m i n t e ca de obicei , m a i 
s e r i o a s ă i n i ţ i e r e în p o e m u l lu i O s c a r 
W i l d e si m a i a d â n c ă p ă t r u n d e r e î n m u ­
zica lu i R i c h a r d S t r a u s s . Căci n e l i p ­
sesc, în g e n e r a l , şi m i j l oace l e d a r şi vo­
i n ţ a d e a n e o r i e n t a î t n c h e s t i u n i l e de 
a r t ă . Ne m u l ţ u m i m c u vag i şi g r ă b i t e 
i m p r e s i u n i , ca r i n i c ' o d a t ă n ' a u s ' a jun-
gă l a s t a t o r n i c i r e a u n e i c o n v i n g e r i de 
a r f ă s a u Ia î n l e s n i r e a une i c â t m a i com­
p le t e î m p ă r t ă ş i r i a f r u m o s u l u i . I a r Îm­
p r e j u r ă r i l e e x t e r i o a r e spo resc p â n ă l a 
o v i n o v a t ă s u p e r f i c i a l i t a t e î n ţ e l e g e r e a 
oper i i de a r t ă . 

D a r c h i a r f ă ră l u a r e a în c o n s i d e r a r e a 
a c e s t o r î m p r e j u r ă r i e x t e r i o a r e , S a l o m e a 
es te î n c ă p e n t r u m u l t ă v r e m e m o t i v de 
n e d u m e r i r e p e n t r u p u b l i c u l n o s t r u , c u m 
este . în p a r t e , şi p e n t r u cel d e a i u r e a . 
S u n t n u m e r o a s e p a r t i c u l a r i t ă ţ i şi i n c o n ­
t e s t a b l e d i f i cu l t ă ţ i s t i l i s t i ce de ţ i n u t î n 
s e a m ă , a s c u l t â n d s a u i n t e r p r e t â i i d Sa ­
lomea ; ( a supra lor vom cău ta s ă r e v e ­
n i m cu a l t p r i l e j , to t î n acee t loc). Di­
f icu l tă ţ i c a r e a p a s ă n u n u m a i a s u p r a 
a u d i t o r u l u i n o s t r u , d a r c h i a r a s u p r a in­
t e r p r e ţ i l o r . R ă s p u n d e r e a concepţ ie i , de 
i n t e r p r e t a r e — şi deci . şi m e r i t u l — o 
p o a r t ă la o p e r a h u c u r e ş t e a n ă d i r e c t o r u l 
g e n e r a l a l i n s t i t u ţ i e i , m a e s t r u l George 
Georgescu. 

Din p r i m e l e î n c e p u t u r i a le ac t i v i t ă ţ i i 
sa le d i r i j o r a l e , George G e o r g e s c u a a r ă -

l o g a t e d r e p t a l e l u i C a r a g i a l e — l u c r u ­
r i le n u se o p r e s c nic i a ic i . Hatmanul 
Baltag, Reporterul Caracudi; Articolul 
214 şi Făclia' de Paşti sun t deasemeni 
d e p a r t e , a t â t de d e p a r t e de a d e v ă r a t u l 
C a r a g i a l e şi ca or ig ine , e le fiind da to ­
r i te c o l a b o r ă r i i m a r e l u i umor i s t cu di­
feri ţ i i săi p r i e t e n i (I. Négruzzi , , Petre 
Liciu. Octav Minar). d a r şi ca t echn ică 
d rama t i că , şi ca r e a l i z a r e a r t i s t i că . Esen­
ţ ia lu l e că — nici a ce s t e î nce rcă r i — 

*care sun t î ncă a t â t de d e p a r t e c h i a r de 
, ,Noaptea f u r t u n o a s ă " şi d e „D'ale C a r ­
n a v a l u l u i ' — n u sun t a le lu i C a r a g i a l e . 
l u c r u de ca re se va fi conv ins şi a u t o r u l 
lor . I 1 ' 

A m e l imina t , în felul aces ta , 7 d i n t r e 
p r e s u p u s e l e o p e r e ale l u i C a r a g i a l e : 4, 
nef i ind ' decâ t n iş te î nce rcă r i de t radu-

t a t o p r e f e r i n ţ ă d e o s e b i t ă p e n t r u poe­
mul s imfonic a l Iui R i c h a r d S t r aus s . O r ­
c h e s t r a p o e m u l u i s t r a u s s i a n es te d e al t ­
fel, u n foarte 1 a t r ă g ă t o r m o t i v p e n t r u 
d e s v ă l u i r e a a r t e i b a g h e t e i . S o m p t u o a s ă 
ca bogă ţ i e sono ră , l u x u r i a n t co lo ra t ă , 
p l i n ă de s u r p r i n z ă t o a r e efecte d i n a m i c e , 
a v â n d o e x c e p ţ i o n a l ă c a p a c i t a t e des ­
c r i p t i v ă o r c h e s t r a p o e m u l u i s imfon ic a l 
lu i R i c h a r d S t r a u s s îşi a f lă î n t e m p e -
ramenrtul de gest ş i e x u b e r a n ţ ă m e r i d i o ­
n a l ă a l lu i George Georgescu . u n p r o ­
p r i u şi p a s i o n a t c o n d u c ă t o r . E r a firesc, 
deci , ca şi î n t r a t a r e a . .Sa lomei i" , Geor­
ge Georgescu s ă v i n ă î n r â u r i t de a p i r b 
tul de o r c h e s t r ă din poemul simfonk, • 
Tn c h i p u l a c e s t a î n să , ş u b r e d a l e g ă t u r ă 
d i n t r e m u z i c ă şi c u v â n t , v i u i m p u t a t ă 
lu i S t r a u s s , c r e s t e p â n ă la d i v e r g e n t ă . 
Tn t r ' adevă r . t o a t e p u t e r n i e i l e şi a d m i r a ­
bi le le s i s t ă r i de c â n t şi c o n v u l s i u n î e-
roHce. (Salomea) df- -precizinue ггх^оЯ-і^а 
si a.usteri+ate ( lochanaan) a l e c e W doi 
i n t e r p r e ţ i de f run t e , s o p r a n a F lor ica 
Cristoforeanu si b a r i t o n u l Lttnescu,•• a-
o a r a b i a ca g e n e r o a s e , d a r ep i sod ice a-
l i ' z i un i voca le , î n f o r m i d a b i l u l ' n o i a n or* 
r i ips t ra l . Poa tp că ^г і^ іпя i w n n n ' " ' -
tă t i i s a l e voca le si t e a t r a l e t e n o r u l A t . 
pazi. i s b u t e s t e să f e f ă r ă vo ia sa, p o a t e ; 
o c a r i c a t u r i z a r e i n t e r e s a n t ă ,«uvb izbucni­
r i le de s o n o r i t ă ţ i a le o r c h e s t r e i . D a r 
dacă, î n aces t e v i g u r o a s e v r e r i i n t e r p r e ­
t a t i v e a le sef i i lu ' rie o r e n e s t r ă şi a le 
p r i m e l o r r o l u r i . a l S t p r i dp c a r e v a să. 
n n u i t ă m pe t e n o r u l VâsUe Babena, si 
c o n t r a i ta Constanta Dohrescn, • se! pot, 
des luş i i n t e n ţ i u n i de artfi,. si c u m a m 
s p u s . a l u z ' u n i voca le , apoi sunt, m o m e n ­
te de afonie . c u m este c i u d a t u l u u i n t e t 
al E v r e i l o r c e r t â n d u - s e . m o m e n t e c a r e 
adaogă , n o u i e l e m e n t e -de: d ivererenta si 
d i s c r e p a n t ă î n d i s c u t a b i l a u n i t a t e a o-
pe re i . O r i c u m . oda>tă, p u s ă î n s c e n ă . si 
p u s ă cu o m i n u n a t ă î n d e m â n a r e si n r i -
r.ûTwre de a r t i s t u l î n s p e c i a l i t a t e de l à 
Onora d in Cluj c a r e es te d. G..PavwI„ 
S a l o m e a 1 a ş t e a p t ă p e n t r u sta.iriunea 
v i i t o a r e a d e v ă r a t e l e succese , d u n ă ce. 
s i nr-tisti si pub l i c ; vo r p S t r p n d e c â t - m a i -
mul t a n o r m a l a s i pa to log ica p e r v e r s i t a t e 
s p i n a l i i în c a r e WildR si S t r a p s « a n 
s c h i m b a t voctrea tragrwdift b ibl ică , diiT>8. 
ce r n o / a i c u l m o t i v i c se va a d â n c ' ma 1 ' 
ISrhur i t în c o n ş t i i n ţ a mu7icală. c ă p s t â n d 
o câ t m a i sicrură c a p a c i t a t e de ref lexi-
u n i n e r v o a s e . 

G. B R E A Z U L . 

ii 

cere ne i sbu t i t e , ce l e l a l t e n u m a i l u c r ă r i 
îndoe ln ice d a t o r i t e une i co l abo ră r i mo- ' 
m e n t a n e . C o n f i r m ă aces t f ap t ne s t a to r ­
nic ia lu i C a r a g i a l e , c a r e va fi încerca t 
m u l t e în v ia tă , f ă r ă să le fi d u s to tdeau­
na Ia ibun sfârş i t . 

Ce-i cu ce le la l t e ? 
î n c ă d o u ă c a d pe b a z a a r g u m e n t ă r i i 

fie mai s u s : Mólina Véna şi Popescu cel 
în ţe lept— traduceri (cea de-a doua : loca-
l'z>4-e) datorită• unor colaborări. 

Cu aceas t a m u n c a n o a s t r ă s'a u ş u r a t 
s imţ i to r : cele 3 . p i e s e " până, la 12 (O 
soacră, 100 de ani' şi începem) c a r e nu-i 
p r i n n e v a l o a r e a lor. Un a r g u m e n t deci-
ziv e s t e î n c e r c a r e a p e c a r e a făcut-o 
Teatrul National cu p r i m a : o c ă d e r e i u t e 
care a închis-o în c a r t o a n e p e n t r u tot­
d e a u n a . Ce le l a l t e două — u n a „ rev i s t ă 
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C I N E M A T O G R A F U L 
CINEMA BULEVARD P A L A C E „Vio-

1( t t o r a " . Cu R a q u e l Mei le r şi A n d r é 
R o a n n e . 

R o m a n j a ! 
Roman ja în cadru l u l t ime lo r a c o r d u r i 

ale 1 sale, c â n d u i t ând v r e m e a ^ B u l e v a r d u ­
l u i " ce a c u m d e v e n e a . .Tro tuar" , v r e m e a 
lui C o r a P e a r l şi a acele i ce îi i n sp i r a se 
„Simfonia în Alb m a j o r " . T h é o p h i l e G a u ­
t ie r la u n u l didi f a imoase le p r î n z u r i 
M a g n y îşi b ă t e a joc de T a i n e spunânchi-i 
că se î n e a c ă în id io t i smul b u r g h e z c e r â n d 
poez ia s en t imen t . 

C â t d e s u v e r a n a r fi fost d ispreful im­
pe tuosu lu i „gi le t r o u g e " de a l t ă dată, fată 
de acel ce i-ar fi profe ţ i t voga p o s t u m ă 
a ace lor v r e m u r i , vogă ce n 'a î n t â r z i a t 
p r e a mul t . Căc i î n t r ' a d e v ă r anu l t r ecu t 
Ia P a r i s epoca c r ino l ine lor a făcut p r i n 
e x c e l e n t ă obiectul a c ic lu r i î n t r eg i şi se­
rii de foar te i n t e r e s a n t e confe r in ţe şi 
spectacole . Deçi p r o p r i u zis cen t ru l a ten­
ţiei e r a Impe r iu l al I l - lea . i n v o l u n t a r 
gândul fugea la t i m p u r i p o a t e ş(i 
ma i fer ic i te —• p e n t r u c ă m a i î n d e p ă r t a t e 
— p â n ă la fa imosul 1830. D e noeoa sub 
tna te formele s'a p r e s e n t a t u n fel de Se-
cende E m p i r e st i l izat , în oare au i n t r a t 
n u a n ţ e sau mul t a n t e r i o a r e saxi pos te r ioa­
re , p e n t r u a c reea u n fel d e a tmosfe ră 
conformă gus tu lu i şi m a i cu seamă a tot 
cu ce. imag ina ţ i a n o a s t r ă s'a obişnui t să 
ee de lec teze de câ te ori a l u n e c ă sp re 
acele t impur i . 

Acest v ag ames t ec — e a d e v ă r a t u n e o r i 
a p r o a p e i m p e r c e p t i b i l — se o b s e r v ă şi în 
Viole t tes I m p e r i a l e s . 

is tor ieă-naţ ională '" , a l ia , mimai „ ins tan­
t a n e u " n u se r id ică nici la bănue ln i ca 
v a l o a r e a celei d in tâ i , „ fa r să fan taz is tă" , 
nefi ind, a m b e l e decâ t n i s te î nce rcă r i cu 
totul ne i sbu t i t e ocaz ionale , de v a l o a r e 
is tor ica, m o m e n t a n ă — d e c i : e femeră . Şi 
aces tea r e p r e z i n t ă —• cu un cuvânt—toc, 
m a i c e e a c e nu se p o a t e lega de au to ru l 
„Scrisor i i p ierdute '* . 

Concluziune logică: adevăratul teatru 
al Iui Caragiale se închide în volumul 
publicat de autor şi editat de „Minerva); 
opere dramatice postume — nu există. 

P A U L I. P A P A D O P O L 

F i lmul es te bun d a r pu ţ in inegal . Se 
o b s e r v ă în p r i m u l r â n d l ipsa un i t ă ţ e i , l ip­
să de ca re su fe ră ma i toate f i lmele. Sce-
iiarul în. g e n e r a l s l ab : sub iec tu l p r i n el 
însuşi du lceag , ' a c ţ i u n e a a fost p r e a di­
lua tă , a r fi fost nevoie de m a i m u l t ă con­
c e n t r a r e . Sunt însă şi m o m e n t e foa r te bu ­
ne şi n u m ă r u l lor e des tu l de m a r e . Ele 
p a r însă a fi da to r i t e m a i m u l t r eg ie i in­
te l igen te şi jocu lu i i n t e r p r e ţ i l o r . Monta­
r ea foarte f r umoasă a conitribuit e x t r e m 
de m u l t la r ea l i za rea d e scene c u adevă­
ra t i m p r e s i o n a n t e , p r e c u m şi la c r e a r e a 

•a tmosfere i specifice epoceit C o s t u m e l e 
b ine imi ta te , p r o b a b i l d u p ă t ab lou l lui 
W i n t e r h a l t e r şi d e s e n u r i l e lui D e v e r i a şi 
Tony Johannot . 

P U P U IG. 

IN PROVINCIE 

„Ouo Vadis" de Gab. d'Annunzio cu 
Emil Jannings şi Rina de Lignoro . 

T â n ă r u l G a b r i e l i n o a moş ten i t de là 
i l u s t ru l său p ă r i n t e , p a s i u n e a p e n t r u tot 
ceeace face nota- ca rac te r i s t i că a ope re ­
lor a u t o r u l u i , ,Giocondei" şi fa imoase lor 
t r i logi i : a r m o n i a l in i i lor şi cu lor i lor , 
d i sonan ta impuls iun i lo r , o a tmosfe ră a-
r i s t pe r a t i c ă de fast,, v o l u p t a t e dc vio­
lenţă şi lene, de ge i ie ros i ta te şi c ruz ime, 
împle t i t ă pe raf inamentu l cel mai ascuţ i t . 
P a s i u n e a aceas ta — ca o r i ce p a s i u n e —• 
1-a t ă r â t însă p e ' t â n ă r u l a r t i s t în une l e 
excese de ca re filmul se res imte vădi t . 

In p r i m u l r â n d dezas t roasa l ipsă d e 
un i t a t e . 

G a b r i e l i n o d 'Annunz io s'a p r e o c u p a t 
p r a mul t . ch ia r exc lus iv de f iecare ta­
blou în p a r t e şi nu s'a îngr i j i t d e legă­
tu ra d i n t r e e le aşa că impres i a ce î(i 
r ă m â n e la sfârşi t es te a unu i film a că­
rui d e s f ă ş u r a r e a fost e x t r e m de p rec i ­
p i t a t ă . D in cauza aces te i p r e c i p i t ă r i a 
ac ţ iune i , — afară de efectul v izua l — 
efectul emo t iv al fi lmului es te s lab căci 
e l ementu l ps ichologic es te l ăsa t m e r e u 
p e p l a n u l al doi lea . Incon tes tab i l sun t 
m o m e n t e foa r te i n t e r e s a n t e car i a u fost 
m i n u n a t p r inse : ex . : p e n t r u a nu ci ta 
decâ t e aceas ta . Scena în ca re P e t r o -
n ius c h e a m ă p e Eunicia să-i lege sanda la 
în cl ipa în c a r e ea a ş t e a p t ă efectul m i ­
resmei da t e de Ki lonides . 

Nu s'a ins is ta t însă de loc a s u p r a mor 
men te lo r de c a r e d e p i n d e însăş i f i ru l a c ­
ţ iune i ex. : c o n v e r t i r e a lu i Vinicius la 
creş t in i sm, p rocesu l lui sufletesc, î n t imp 
ce e c u p r i n s d e f r igur i în s u b t e r a n e şi 
e vegh ia t de Ligia. D e ac i s 'ar fi p u t u t 
scoate scene m i n u n a t e : ace le r ea l i z a t e 

sun t na ive . jDeasemena î n t â l n i r e a lu i 
Sft. P e t r u cu Issus p e Via Appia e com­
p lec t r a t a t ă , r id ico lă ch ia r . 

P r e c i p i t a r e a d e c a r e v o r b e a m ma i sus 
e d ă u n ă t o a r e ch ia r e fec tu lu i v izual , une l e 
scene sînt a t â t de scu r t e încât nici n u ai 
t impu l să î ţ i d a i s e a m a îndes tu l de an ­
s a m b l u l t ab lou lu i . î n t r ' a d e v ă r , bogă ţ i a 
e l e m e n t e l o r c o m p e t e n t e a l e f icăruia 
s u r p r i n d e în p r i m u l m o m e n t ochiul ce 
r ă m â n e o cl ipă d e r u t a t . In specia l c â n d 
e vorba de p e r s p e c t i v e ma i l a rg i a s u p r a 
vechei Rome, r a p i d i t a t e a cu c a r e se schim­
b ă t ab lou l ,e ch ia r supără toare i . S'au 
temut o a r e reg isor i i de l acune l e ev iden te , 
a l e unei r cons t i tu i r i cu a d v ă r a t formida­
bil de gre le ? Lipsa de u n i t a t e p rov ine 
şi d in a c e e a că nu es te un ech i l ib ru s ta ­
bil în i n t e r p r e t a r e a gene ra l ă . 

J u d e c â n d d u p ă m a j o r i t a t e a t ab lou r i l o r 
şi m a i cu s e a m ă d u p ă înc l ina ţ i i l e de 
car i v o r b e a m mai sus . s 'ar p ă r e a că 
G a b r i e l i n o d 'Annunz io a voit să c reeze 
O a n u m i t ă a tmosfe ră , să dea o a n u m i t ă 
cu loa re f i lmului , o n u a n ţ ă de a r i s toc ra ­
tică concepţ ie a f rumosulu i . 

„ O u o Vadis ' 'e p r e z e n t a t p r i n p r i s m a 
poeziei h i mer i ce ce t r ans fo rmă şi idea l i ­
zează t recu tu l , şi c a r e te face să te en-
tus iasmez i p e n t r u gestul lui P e t r o n i u s ce 
s p u n e lu i N e r o ; o m o a r ă cât ve i voi, a-
p i i n d e de zece or i Roma. n u m a i î nce t ează 
de a ma i m a s a c r a poez ia" . 

Aceas ta a fost a t m o s f e r a dor i t ă . 
Nu a fost r ea l i za t ă complec t d in cauza 

une i e ro r i g r a v e comise în ch ia r ac tu l 
în tâ i . î n t r ' a d e v ă r se ins is tă p r e a mul t 
a s u p r a u n o r detal i i b r u t a l e şi ines te t i ce : 
ex. : a r u n c a r e a sclavi lor în baz in şi de­
v o r a r e a l o r de c ă t r e peşt i . A d ă u g â n d u - s e 
la aceas t a şi a l te scene de ace iaş i na­
tură , s'a a juns la un r e z u l t a t t o c m a i con­
t r a r i u l decât col voit. Spec ta to ru l e îm­
p ins as t fe l cu totul sp re o a l t ă a t i t u d i n e . 
D u p ă aceas t a p u s în fafa a n u m e r o a s e 
a r g u m e n t e con t ra r i i , e d e r u t a t , da t m e ­
reu în scrânciob , asa că inev i tab i l a t -
mosfera e de sech i l i b r a t ă . T.a . a c e a s t a 
con t r i bue şi i n t e r p r e t a r e a ro lur i lo r . F ie -
слп rol es te j u c a t în ch ip m a g i s t r a l — 
aceas t a e în a fa ră de or ice d iscuţ ie — 
dor nu î n t r ' u n sp i r i t u n i t a r . 
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B u c a r e s t , Soc ié té r o u m a i n e des 
sc iences , 1926, 10 p. 



UNIVERSUL LITERAR 15 

Unele ro lu r i a u t e n d i n ţ ă de i d ea l i z a r e . 
Emil I a n n i n g s d i n ro lu l lu i N e r o a fă­

cut o c rea ţ i e fo rmidab i lă . Cu o p rec i z iu -
ne minuna t ă şi cu u u f i resc desăvârş i t , 
a redat î n t oa t e n u a n ţ e l e ei masca de ­
generatului fe roce , n e m ă r g i n i t î n v a n i ­
tate, î n c r e z ă t o r în s ine în a p a r e n ţ ă şi 
atâta v r e m e cât e în s i g u r a n ţ ă , şi pol­
tron p â n ă Ia u m i l i n ţ ă c â n d e a m e n i n ţ a t 
de cel m a i mic per ico l . Scena cea m a i 
puternică es te a mor ţ i i micu lu i Liv ius . In 
fa{a c a d a v r u l u i N e r o a r e o exp loz ie să l ­
batecă de d u r e r e . Nu poa t e d u r a î n s ă 

' mult şi omul frivol şi van i t o s r e a p a r e 
curând. In aces t episod I a n n i n g s a fost 
cu adevăra t m ă r e ţ . 

Am fi v r u t to tuş i ca în s ch i ţ a r ea per-
soanlităţli lui Ve ro să fie o no t ă m a i m u l t 
decorativă şi ma i puf in r ea l i s t ă p e n t r u 
8 nu con t ra s t a p r e a m u l t î n a tmos fe ra 
generală. 

André H a b a y a fost în P e t r o n i u s exac t 
ceeace t r e b u i a să fie : p a t r i c i a n d in c a p 
până în p ic ioare , cu nes fâ r ş i t ă e l e g a n ţ ă 
în fiecare gest. H a b a y a ş t iut să concen­
treze toată concepţ ia aces tu i ra f ina t , 
într'un s e m p i t e r n e l su râ s , d e u n scept i ­
cism el însăs sceptic . 

Din rolul Eunic ie i , R ina de L igno ro a 
•făcut o m i n u n a t ă c r ea ţ i e , d e l i c a t ă şi 
totuşi p u t e r n i c ă . Es te în specia l o scenă 
admirabilă în ac tu l în t â i : faţa s t a tue i 
lui Pe t ron ius . P e l â n g ă sup l e ţ ea mişcă-
rei ce o face r i d i când mă in i l e s p r e f igura 
de p ia t ră a a r b i t r u l u i e legan ţe i , t r e c e r e a 
braţului d u p ă gâ tu l s t a tue i es te m i n u n a i . 
Cestul ace la lasciv, de o nes fâ r ş i t ă e le ­
ganţă c o n t r i b u e l a c r e a r e a atmosferieti 
mai mul t c â t zece t a b l o u r i : c e l e l a l t e 
roluri i n t e r p r e t a t e co rec t şi in te l igen t . 

Figuraţ ia s labă : femei le ce o r n a u fes­
tinurile făceau mecan ice ge s tu r i d e p a ­
siune de comandă. . Fo togra f i a e x c e l e n t ă . 
Titlurile scene lor c r u ţ a t e de obic inui tu l 
ton bana l de m e l o d r a m ă : „ Q u o V a d i s " 
aşa cum a fost r ea l i za t , cu toa t e g re şe l i l e 
destul de m a r i , r ă m â n e totuşi un film 
de o Incontes tab i lă v a l o a r e a r t i s t i că , 
însemnând şi u n p r o g r e s în î n s c e n a r e a 
filmelor i s tor ice . 

P U P U I G I R O Ş I A N U 

PREMIUL D E PROZĂ 
• In n u m ă r u l viitor 1 voim comun ica 

informaţiuni d e s p r e l u c r ă r i l e comis iunei 
pentru a c o r d a r e a p r e m i u l u i de p r o z ă 
„Universul literar". 

Lonpinescu (G. G.) e t M-lle G a b r i e l a 
ChaborskL — S é p a r a t i o n d e s m é ­
taux d u І І І - è m e g r o u p e a n a l y t i q u e . 
Buca re s t , Soc ié té r o u m a i n e des 
sciences, 1926, 6 p . 

Steopol (A.). — C o n t r i b u t i o n s à l ' é t u d e 
de l ' o x y d a t i o n d e s s u b s t a n c e s o rga ­
n iques a v e c de l 'oxydei de c u i v r e . 
Buca res t , Société r o u m a i n e des 
sciences, 1926, 32 p . F ig . 

Institutul geologic a l R o m â n i e i . Dă r i 
de s e a m ă a l e ş ed in ţ e lo r . Voi. VI I I 
'1919—1920). B u c u r e ş t i , (Tip. Româ­
ne Unite) , 1925, 261 + II p . + 2 
hă r ţ i . F ig . 

7. A R T E 
Neniţescu (Ş te fan I.). — I s t o r i a a r t e i ca 

filozofie a i s to r i e i . I T e o r i a cr i t ice i 
I, II. B u c u r e ş t i , 1925, p . 153—271. Le i 
250 ( ambe le v o l u m e ) . 

Posluşnlcu (Mih. Gr.). — Din t r e c u t u l 
muzica l a l R o m â n i l o r . G a v r i i l Mu-
sicescu, v i e a ţ a şi o p e r a s a m u s i c a l ă . 
Cu c p r e f a ţ ă de C. N. I f r im. B u c u ­
reşti. (Tip . Cartea Românească) , f. 
d., 36 p . F ig . Lei 15. 

8. L I T E B A T U R Ă . 
Trancu-Iaşi (Gr. L.). — C e t i n d p e Ro­

main R o l l a n d . C o n f e r i n ţ ă ţ i n u t ă l a 

LA T E A T R U L N A T I O N A L : S e c r e t u l lu i 
Polichinel le . 

Cred , că b ine a făcut d i rec ţ ia t e a t r u ­
lu i Na ţ iona l , r e l u â n d , ,Secretul lu i Po­
l ich ine l le ' ' . E o piesă, c a r e a a v u t succes, 
f i indcă p a r c ă - i f ăcu tă î n t r ' a d i n s p e n t r u 
m a r e l e p u b l i c : a t r a g e şi p l ace . 

S'a scr is a şa d e m u l t şi des igur a ş a de 
b ine d e s p r e aceas t ă p i e să a lui P i e r r e 
Wolf. E u ş o a r ă şi f ină ; d a r e m a i a les se­
d u c ă t o a r e p r i n t r ' u n gene ros op t imism. 

Sunt în fă ţ i şa te în „Secre tu l lu i Po­
l i ch ine l l e " personagiii,, c a r e in f luen ţează 
a s u p r a t u t u r o r spec ta to r i lo r , o r i câ t de 
d u r e a r fi s t ă r i l e suf le teş t i a l e aces tora . 

S imţ im cu toţi i cât d e a sp ră - i v i a ţ a ; 
câ t d e d u ş m ă n o a s e sun t mi j loace l e d e 
l up t ă , cât d e a m a r e sun t s i l in ţe le de a-
d a p t a r e . Şi d e a c e e a p r i m i m c u un fel 
d e voioşie j uven i l ă , ceeace în une le 
c e a s u r i c au t ă să a d u c ă o s c h i m b a r e p r i e ­
tenoasă , o g r a ţ i e na ivă , o î m b l â n z i r e du­
ioasă în a p r e c i e r i . E o nevoe fizică să 
vedem, că sun t m ă c a r p e scenă, o a m e n i 
cu in ima bună , şi să u i t ă m s b u c i u m ă r i l e 
d in afară , f r ă m â n t ă r i l e p ă t i m a ş e şi în 
v o r b ă şi în gest . 

. ,Secretul iu i Po l i ch ine l l e ' a d u c e ceva 
d in a tmosfe ra vremuri lor* de alfôflata, 
din poez ia lu i ' od in ioa ră , cu p ă r i n ţ i aşa 
d e duios îngădu i to r i , cu p r i e t e n i aşa de 
devo ta ţ i şi ma i a l e s cu înd răgos t i ţ i aşa 
d e cand iz i . 

E o a tmosfe ră de î n t r e m ă t o a r e seni­
n ă t a t e p e s t e î n n o u r a t e l e p r e o c u p ă r i de 
azL 

B. iCECROPIDE 

A t h é n é u l R o m â n î n z i u a de 31 Ia ­
n u a r i e 1926. B u c u r e ş t i , (Tip . „Emi-
nescn"), 1926, 16 p . F i g . Le i 15. 

I. L I T E R A T U R Ă ROMÂNĂ, 
b) Teatru. 

Alecsandri (Vasi le) . — T e a t r u . C e t a t e a 
N e a m ţ u . Cine l -c ine l . B u c u r e ş t i , Uni ­
versa la , A l c a l a y & Co., 107 p . Lei 12. 
(Bib l io teca p e n t r u to ţ i 199—199 bis) . 

Mihăi l eanu-Stempo (St.). — N i ţ ă G a l a n -
to rnu l . Comed ie î n t r e i ac t e . B u c u ­
reş t i Casa Şcoalelor, 1926, 159 p . Lei 
40. 

c) R o m a n . N u v e l ă . 
Agârbiccanu ( Іол) . — L e g e a t r u p u l u i 

(poves t ea u n e i v ie ţ i ) . R o m a n . B u c u ­
reş t i , Universa la , A l c a l a y & Co., 
1926, 427 p . Lei 100. 

Arde ieanu (C) . — D i p l o m a t u l , t ă b ă c a -
r u l şi a c t r i ţ a . B o m a n . B u c u r e ş t i , 
Casa Şcoale lor , 1926, 285 p. Lei 80. 

Nicol . — I r m a . R o m a n . S ib iu , (Tip . 
Şcoale i Mil i tare Infanterie) , 1926, 79 
p . Lei 30. 

S a d o v e a n n (Mihai l ) . — D u m b r a v a m i ­
n u n a t ă . B u c u r e ş t i , Universa la , Al­
c a l a y & Co., 1926, 237 p . Lei 60. 

Teodoreànu ( Ionel) . — L a Mede l en i . Ro­
m a n . H o t a r u l n e s t a t o r n i c . B u c u -

D I N S T R Ă I N Ă T A T E 

• In G e r m a n i a sun t 4298 d e ed i to r i . 
Adică d e ş eap t e ori m a i mul ţ i ca în 
F r a n ţ a . D a r n u m ă r u l că r ţ i lo r ce pub l i că 
e in fe r ior celor t i p ă r i t e d e cel cinci s a u 
şease su t e d e ed i t o r i f rancez i . 

• In j u r u l fundăr i i la Ber l in a une i 
Academi i de l i t e re , sau de poez ie (Dicht­
k u n s t ) , în u r m a in i ţ ia t ive i m i n i s t r u l u i 
de i n s t ruc ţ i e dr . Becker,, p r i m i t ă c u m u l ­
tă s impa t i e de op in ia publ ică , p u t e m ' d a 
u r m ă t o a r e l e d a t e : 

La Ber l in ex i s t ă o A c a d e m i e de ş t i in ţe 
încă d e p e la 1700, şi p r i m u l ei p r e ş e ­
d in t e a fost Leibni tz . Academia de be l e -
o r t e ca re c a m din aceeaş epocă posedă o 
sec ţ iune muz ica lă de là 1833. D e ma i 
m u l t e o r i a fost v o r b a să i se a d a o g e 
o secţ ie l i t e r a ră , d a r f ă ră să se a j u n g ă 
la u n rezu l t a t , deşi r o m a n c i e r u l F r e y t a g 
şi i s tor icul R a n k e , a u ce ru t -o cu a t â t a 
ins i s ten ţă . 

D u p ă răsboi p r i m u l min i s t ru de in­
s t ruc ţ i e p u b l i c ă al Repub l i eeú Hacniscli 
a î n c e r c a t aoola.ş lucru fă ră succes şi 
nici i n i ţ i a t i va m i n i s t r u l u i Becker . cu 
toa t e că a fost sus ţ inu tă şi de p r e s ă , n u 
e încă s igu ră de i sbândă , p e n t r u c ă in ­
s t ruc ţ ia p u b l i c ă în G e r m a n i a a p a r ţ i n e 
s t a t e lo r federa le , şi dr . Becker , e n u m a i 
un m i n i s t r u p r u s a c . A c a d e m i a de là Mün­
chen se t e m e să nu fie l ă s a t ă în u m b r ă 
de noua ei colegă be r l ineză . 

Nici n e m u r i t o r i i nu s u n t scuti ţ i de li­
ne le slăbiciunii u m a n e . 

• A a p ă r u t sub t i t lu l ..Les cahiers d u 
t héâ t r e " p r imul n u m ă r a l o rganulu i ofi­
cial al . .Societăţii universale de t ea t ru ' 1 

concepută de Gemier. El conţ ine expune­
rea p r o g r a m u l u i fcestei societăţi si t r a ­
sează un tab lou al pr imelor lucră r i . P r i n 
aceas tă societate se in tenţ ionează crearea 
unei g rupăr i rare să cu p r i n d ă toa te profe­
siunile în l egă tu ră cu tea t ru l , d in fiecare 
ta ră , pen t ru a luc ra în comun la progresul 
lui. Au ade ra t la aceas tă mişcare cele ma i 
dr f runte persona l i tă ţ i din G e r m a m a . An­
glia, America , Aus t r i a şi ch ia r Japonia . 

• P a n a i t I s t r a t i a ţ i nu t la A t e n e u l 
din G e n e v a o confe r in ţ ă p e tema : 
. .Sent imente a s u p r a a r t e i şi v i e ţ i i " cu 
subiec tu l . .Puţină au tob iogra f i e " . 

• F r a n c i s Molná r cunoscu tu l d r a m a ­
t u r g m a g h i a r a începu t s ă scr ie şi ro ­
m a n e : P r i m a sa l u c r a r e ie i n t i t u l a t ă . 
„ T i n e r e l e fete d in s t r ăz i l e P a l " . 
Г ; 

r e ţ i i , Cartea Românească , 1926, 383 
p. Lei 75. 

I I I . L I T E R A T U R Ă STRĂINĂ 
T R A D U S Ă . 

Andersen . — B r o s c u ţ a şi a l t e p o v e s t i r i . 
T r a d u c e r e de N a t á l i a N e g r u . Voi. 
[II (poves t i r i ) . B u c u r e ş t i , Casa Şcoa­
lelor, 1926. 135 p . F ig . Le i 25. 

Andersen. — P r i v i g h e t o a r e a şi a l t e po­
ves t i r i . T r a d u c e r e d e N a t á l i a N e g r u . 
Vol. IV (poves t i r i ) . B u c u r e ş t i , Casa 
Şcoalelor, 1926, 160 p . F ig . Lei 30. 

9. I S T O R I E . B I O G R A F I E . 
Culea (Apos to l D.). — Cetă ţ i l e m o l d o v e ­

neş t i de p e N i s t r u . B u c u r e ş t i , Car­
tea Românească , (1926), 32 p . Fig. 
Lei 4. ( C u n o ş t i n ţ e fo los i toa re . S e r i a 
C. Nr . 25). 

Gheorgbiu ( C ă p i t a n A u r e l I.). — C â t e v a 
Loca l i t ă ţ i I s t o r i c e d i n J u d . Bo to ­
ş a n i . B o t o ş a n i , (Tip . „Munca"), 1926, 
15 p. Lei 15. 

Petrescu (C ) . — I s t o r i c u l c o m u n e i Cio-
ro iu . C r a i o v a , (Tip . Ramuri ) , 1926, 
8 P. 

Zotta (Sever) . — M ă n ă s t i r e a Golia . 
S c h i ţ ă i s to r i că . I a ş i , (Tip . L u m i n a 
Moldovei) , 1925, 39 p . F ig . 
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E C O U R I 
SĂPTĂMÂNA 

• Am publicat în număruil trecut 
rezultatul alegerilor la S. A. D. R. pen­
tru comitetele administrativ şji d e lec­
tură, în conformitate cu noua lege a 
Teatrelor. Confirmările Ministerului 
Artelor n'au fost fără oare cari s u r p r i z e : 
în consiliul administrativ a fost numit 
d. Romulus Voînescu ; în comitetul de 
lectură, d-nii : Alfred Mosóin şi Mircea 
Răduleecu. 

• Societatea Scriitorilor Români a 
sărbătorit pritotr'un banchet la Boule­
vard, pe noul ministru al Artelor, d. 
Vasi le ' Goldiş. Noul ministru a glorificat 
pe scriitori. în accente vibrante. 

• Neamul Românesc, ziarul d-lui N. 
lorga, şi-a întrerupt apariţia zilnică du­
pă 21 ani de exis tentă . Va continua să 
apară săptămânal . 

SCRIITORII 
• Cuvinte potrivite, volumul de poezii 

al d-lui T. -Arţrhezi, e sub tipar ş i va 
apare cel mai târziu, în Iunie. 

• Săptămâna vuitoare se pune în 
vânzare, volumul de poezii : Scut şi tar/îă 
de Perpessicius; Tipărit la tipografia 
, Jockey-Club" Ion C. Văcărescu, volu­
mul apare în editura l iterară a Casei 
Şcoalelar : 176 pagini ; l e i 50. 

PREMIILE SALONULUI OFICIAL 
Juriul ..Salonului Oficial" din anul • a-

cesta a decernat expozanţi lor următoa­
rele premii : 

MARELE PREMIU (100.000 lei), T h . P a l -
lady, pictor, 

PREMII à 20.000 lei, pictorilor Ionescu 
Sinaia, Vasile Popescu. P. Iorgulescu şi 
sculptorului Onofrei. 

PREMII à 15.000 le i ; pictorilor Băltata, 
AI. Moscu, Papatriandafil şi- scuilptori-
jei Emil ien Celina. 

PREMII a 10.000 Iei, nictorilor : St. 
Constantinescu. Foebus, L. Viorescu şi 
sculptoritii) Medrea Serova. 

PREMIILE „SIMlI" a 5.000 Iei, picto­
rului Kessler si sculptorului Olteanu. 

BURSE D E VOI A J (a(25000 lei f iecare); 
1. pictură ; Take Soroceanu ; 2. sculptu­
ră : C. Băraski; 

PREMII TEATRALE 
Q Comitete le unite a le Teatrului' Na­

tional din Craiove au acordat următoa­
rele premii în anul acesta : 

D-lui V. Eftimiu 8000 le i pentru piesa 
„Thebaida". 

D-lui I. Minuleseu 6000 lei pentru pie­
sa „Manechinul sentimental". 

D-lor R. Gvr şi N. Milcu 5000 lei pen­
tru piesa '„Căciulită Roşie". 

D-lui G. Silviu 5000 le i pentru piesa 
„CiuMici ' ' , şi d- lu i Drăgulescu 20.000 
le i pentru programul oficial al Teatrului 
şi caricaturile artiştilor. 

PRIETENII' STATELOR-UNITE 
Domnul Profesor Virgil Bărbat, deca­

nul facultăţii de l i tere' delà Universitatea 
din Cluj , va vorbi Duminică 9 Maiu, ora 
6 seara, în' aula Fundaţiei Universitare 
Carol I. despre : America în viata, mo­
dernă. 

Domnul profesor Virgil Bărbat esti. 
un fiu sufletesc a l Universităţi lor Ameri­
cane, în care şi-a trăit ani d e -i IstKidiu. 
Domnia-sa- este apoi autorul lucrări i 
„Imperialismul american", apărută acum 
câţiva an i la „Cartea Românească'', şl 
în c a r e problema Statelor-Unite f a ţ ă d e 
Europa, este* pentru prima oară la' noi 
ridicată la importanţa p e care vremuri le 
au adeverit-o-. • 

Conferinţa domnului profesor Virgil 
Bărbat are loc sub auspicii le societăţii 
.Prietenii Statelor Unite". 

REVISTE 
• SBURÄTORUL (IV. 3. Mai) : în edi­

torial, vorbind de literatura ..Sburăto-
rului" şi d e nedumeriri le iscate î n o 
parte din public, de E. Lovinescu, notea­
ză câteva adevăruri în imlargdinea poe­
ziei moderne şi a pregătirii cetitorului 
modern : 

, .Conceptul estetic este o valoare 
mobilă şi succesivă, pe care o e labo­
rează artiştii şi o impun epocei lor. Ne­
înţe les la apariţie, însulşi Emiuescu a fost 
condamnat pentru obscuritate şi pentru 
formula nouă a estet icei sa le ; ceiace e 
azi universal recunoscut, a părut la în­
ceput o revoluţie- şi avem' convingerea 
că ceiace e „neînţeles'' de aţâţi oameni 
de bunăvoinţă dar fără competenţă li­
terară, va ifi de o indiscutabilă claritate 
mâine ; rugăm, aşa dar, pe cititorii aces­
tei reviste, să n e lase cinstea de a le 
forma noi gustul şi nu de a ni-l impune 
ei nouă : să) ne-o acorde vocaţiei si trudei 
noastre nedesminţite de un sfert de 
veac : în orice caz, î i rugăm isă nu-şi în-
chipue că ceiace „n'au înţeles' 1 n a r e în­
ţeles ; oricât a m ignora valoarea formu­
lelor algebrice nu putem avea prezum­
ţia de a nega algebrei calitatea de şti in­
ţă ce depăşeşte prin puterea de abstrac­
ţie şi de simplificare practica celor patru 
oper/afii e lementare sui'lràenls idolai/ 
vieţii curente''. 

Poezia publică d-ni i : Camil Baltazár, 
G. Nichita, Vladimir Streinu şi proză : 
Hortensia Paoadat Beneescii Sanda Mo­
vilă, Tudor Şoimaru şi o atentă anal iză 
impregnată * de humor in te l ec tua l : în 
Casele Iui Titu Gordius. nuvela d-lui 
Rnmiro Ortiz o bogată revistă a cărţilor, 
aspecte ale vieţii literare, de d-nii E. Lo­
vinescu şi Pompil iu Constantinescu, care 
stabileşte - cu hotărâre şi iusteţă un ne­
cesar distinguo în Tradiţionalism sau 
modernism ? 

• VIAŢA LITERARA (I, 11, 1 Maiul : 
Despre acefal ia edi l i tară a Capitalei 
noastre, scrie un susţinut vehement arti­
col d. G. «Muwra : „In starea actuala aşa 
de înapoiată, aroroape preistorică, în care 
el (Bucurestiul) se găseşte, mi-apare u-
neori aşa de ciudat si abnorm încât fan 
tazia mea (îl confundă cu un ihtiozaui 
conservat în mod miraculos pe suprafaţa 
pământului. N u ise poate o mai mare ru­
şine naţională. Ori de câte ori cutreer 
străzile, nn-mi pot stăpâni revolta şi 
obrajii mei ard par'că sub pleznetul u-
nor palme străine. Am aceeaşi senzaţie, 
de umilinţă şi. deprimare ce ani simţit-o 
întâia dată când a m sosit la Bucureşti 
venind din Buda Pesta, unde erau de 
mai multă vreme aşezaţi părinţii mei. 

D . I. VALÉRIÁN convorbeşte cu d. 
profesor M'hail Dragomirescu. „Eczema 
literară", „Noua generaţie literară" „in­
stitutul de literatură" sunt problemele 
scumpe d-lui Dragomirescu. 

Convorbirea e precedată de un judi­
cios portret al d-lui Dragomirescu. Des ­
pre profanarea poeziei laşului notează o 
serie de observaţii d. Mihail ' Sadoveanu. 

Poezii, publică d-nii : V. Voiculescu şi 
I. Valérián. 

• IDEEA EUROPEANA (VII. 187, 1 
Mai) : d. N. N. Matheefccu scrie despre 
Criza 'Soeialismului român, p e care o 
vede într'o criză de ordin in te l ec tua l : 
„Massele au plecat delà partid şi întâr­
zie să se întoarcă pentrucă! nu au avut 
şi nu au ö astfel de conşti inţă de c lasă. 
Sciziunea s'a produs «i, azi , refacerea îin 
târzie; pentru că e lemente le conducă­
toare n ü au o conştiinţă conducătoare, de 

• CONTIMPORANUL (V, 66, 1 Mai) : 
D . Mafreel Iancu publicai o serie de an­

chete printre reprezentanţi i autorizaţi ai 
suprareal ismului la P a r i s ; poezi i ş*i 
proză, d-nii Ion Barbu, I. Vinea, I. G. 
Costin etc. 

D in conferinţa d-lui N. Davidèscu, la 
vernisajul expoz i ţ i e i lui Marcel Iancu şi 
N i ţă Pătraşcu, aceste rânduri despre in­
telectual i tatea artei moderne : 

„Acesta e s t e adevărul : suntem cu toţii 
lirici. N e l ipseşte controlul unei lumi fix 
încadrată, d in afară, pentru lumea noas­
tră lăuntrică, ne l ipseşte ceeace se chea­
mă, sau se chema, măsură d e unitate. 
Dogmatica aceia care împiedica mai de 
mult, pe Greco bunăoară, să picteze ari­
pile unui înger în afară de lungimea lor 
f ixată prin conciliiJei papale odată pentru 
totdeauna, constituia o greutate pentru 
un artist, dar constitua, în ace laş timp, 
şi germenul satisfacţiei intelectuale de a 
Îi învins 1 până Ia urmă o piedică. 

Intelectualitatea în artă intră astfel pe 
ca lea neces i tate i de a rezolvi unele pro­
bleme dini afară,; şi d é ai l e pune de acord 
cu cântecul sufletesc al artistului. Fiindcă 
arta nu a fost niciodată, şi nici astăzi nu 
e s t e altceva decât o emoţ ie intelectuali-
zată ; asta însemnează că o operă de artă 
nu es te nici o emoţie pură, şi nici o idee 
pură, ci trebue neapărat să isvorască 
dintr'o justă dozare a acestor dottă ele­
mente. 

Intelectualitatea artei moderne stă în 
căutarea ş i rafinarea mijloacelor de re­
dare, Linia, : culoarea si formei, au' fost 
smulse din rândul valorilor cu raporturi 
f ixe între e le , şi asvârl i te în mâinile ar­
tistului pentru u s e juca cu e le în sfera 
lud de emotivitate". 

SUCCES D E LIBRĂRIE... 
• Diplomatul , tăbăcartil şi actriţa, ro-

memt l ' ţ în ed. l iterară Casa şcoalelor) 
d-lui C . Ardeleeivtf, cunoaşte un îmbucu­
rător succes d e l ibrărie. El e s t e de două 
or i semnificativ, dovedind atât predilec­
ţia cetitorului român pentru roman, cât 
şi favoarea aceluiaşi cetitor pentru lu­
crările de merit. 

Cetitorii din provincie, care s'au inte­
resat de apariţia acestui roman a l (d-lui 
C. Ardeleanu. sunt înştiinţaţi, prtin <a-
ceasta, că, în curând, îl vor avea la toate 
l ibrăriile din ţară. 

D I N STRĂINĂTATE 
• Asociaţia artişilor şi scriitorilor din 

Paris, a organizat un festival în onoarea 
poetului grec Costiş Palamas, care a îm­
plinit 50 de ani. Hubert Pernot profesor 
la Sorbona a ţinut o conferinţă' asupra 
vieţii şi operii lui Palamas socotit ca cel 
mai mare poet contimporan grec. In o-
pera sa evoacă desepri cu melancol ie 
frumuseţ i le naturii-, de care poetul se 
simte lipsit în oraşul Atena unde este 
secretarul univers i tăţ i i pas iuni le vii 
sunt înlocuite cu o infinită duioşie, iar 
în poezi i le cu caracter social" afirmă cre­
zul naţionalist, 

• Fi lmul „Spiritismul deslănţuit" a 
provocat o mare agi taţ ie printre psichi^-
atrii englezi . Peste o sută de societăţi au 
trimes protestări, în Parlament, iar Uni­
unea naţională a spiritiştilor susţine cu 
violentă' prin toate mijloacele că fil­
mul pomenit deformează problemele în 
discuţiuhe. 

• Premiul de poezie Emile Verhaeren 
fundat de d-na Jane Catul le Mendés, a 
fost decernat de juriul francez d-lui Mar­
cel Thiry pentru volumul său „Plonge-
antes proues". încă de anul trecut, în 
volumul . .Quand tu pales au nom de 
Vancouver" Marcel Tkiry câşt igase sim­
patia juriului acestui premiu. 

Redactori PßRPEWHCIÜ» 


