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DOINA™

~ FRAGMENT —

~Miezul noptii.. Doarme codrul imb&tat de licramioare,
In cmélul ciror bate luna plind, la izvoare.. .
Coarme codrul... Subt adéncul instelat si larg deschis,
Nu se clatind o Irunzii., Somn adinc. ticere.. vis..
$i. cum nu e nici o umbrii migciitoare, nici poleci, —
Codrul parcii, subt o viaji, sti 'mpetrit age, de veci..
Dar deodati, peste codrul de stejar gi de arin, ~-
Ca venind din &ltd lume se aude-un cantec lin....
Cantecul plutegte tainic.. plin de vraja, plin de har,
Parcit cine sti si’l cinte, a cazut lang'un altar
Si, cerdnd cu ochii m lacrimi, indurare dela sfingi,—
Ca un om rinit de moarte, ca un om esit din mingi: —
Céand se roagit cind suspind, cdnd ofteazd lung’'si geme,
Cind in hohot rade, plange cu ziiporuri de blesieme;
Juridi eruntii rdzbunare,.. cerw’i prinde juramdintul,
Urld ca o vijilie ce-a cuprins inireg pamantal, —
Si-astfel edntecul isi sue vraja, plénsul gi furtuna
Piné ‘n albele piragini unde std si doarmd luna..
Cine céntii doina sfintid, cu fiori atit de grei,
C‘a rémas inmirmuriti pin‘si luna *n héul ei?,,
Cel ce-ar vrea sii vadd chipul omului cu suflet frant,
De s'ar duce si tot duce, cu urechea dapd céunt, —
Ar gasi 'n adiine de codru, in Poiana cu trei eruci,
Poleit de valvitae, stind sobornl de haiduci:
Fete dirze, ochi de pird si pistoale lungi la brdu,—
In poiana rourati, pascind roibii fira friu, —

Flinte grele, aninate pe sub ramuri de stefar,
* Tar haiducii roati 'n preajma unei arii largi de jar..
Srau intors de scurtii vreme, — liecare plin Jde pradd, —
Si, sub larga vilvatae, bogiitii se pun grimada:
Blinuri scumpe, saci cu anr, iafagane si covoare,
Fel si chipori de inele, nestimate orbitoare, —
Si-astfel, pind "o zorii zilei, aurul dela ciocoi
Se va duce 'n punga celor fard casd, fira bof,
[stoviti de claci multd, adormifi pe nemincate
?i rimagi sd poarte jugul ciocoimii 'n mii de sate..,

os pe iarba rourata ,masi lungd se ageazii:
IMoscile cu vinuri bune gilgiesc, se ‘ncruciseazi,
$i 'nchinédnd, voinicii jurd, Tiecare mai vioi, —
S# stirpeasci de pe lume cii mai mulfi dintre ciocoi...

Numai Gruia, stind de-oparie, covirsit de jale-adanci,
Nu se nitd nici la aur, nici nu bea, nici pu mianinci,

Ci, la trunchiul unui frasin, ghemuit, fird cuvanl,

Dupd ce-a gemut in doind, zace—zdreanji pe pamint,—
Si. de doud luni incoace nu i se mai svinti geana,

De cand nu'i mai sunt pe lvme nici copiii, nici Ileana...

Pe covor de iarbd verde gi cm umbrd grea pe gene,
Ostenifi de trudd mults, dorm haidwcii prin poene.. |
Zorile pitrund in eodru si e aur parcd ‘u zori..
Prin tufiguri tiinuite se trczese privighetori:

Cu stiald *ncepe-si una cfinfecul, apoi, mai vij,
Viersurile 'ncep sd curgd tot mai multe, snte, mii;

Se trezesc apol scatiii, cintezoii si sticlefii;

Cregte svonul tot mai mare in sorfsul diminetii;

. 'Furturele ‘ndrigostite, micrle, presuri, mii de cuei!
Teat: vin si pund vraja peste visul de haiduci...

Gruia insd, care geme de durere tot mai vie,

A plecat si finii calea poterii ce-ar vrea si vie,.

Si mergind aga a gale, pe subt bolla de stejari, —

Pe cind soarele ’i asterne pe ciirare galbeni mari, —

El a rupt o frunzd micli, de mesteacéin, — si cu ¢a

A pornit apoi sii-si céinte 'doina lui de jale zrea.

Mai intéi a dat un {ipit de durere, lung si drept.—

Ca un om cérui vrijmasul i-a ’mplantat cufitu 'n piept,—
Si a ‘nceput apoi_en urd, firdé mila, nici socet,

Sufletul si si-l sfigde, si-1 arunce ’n codrut tot..,

Plinsul lui stribate funduri de pripistii, sue culmi;
Clatinii din frunti cu jale, fagi si paltini, tei si ulmi;

Au ticut pe nesimiite, ca trisnifi in plinul viefii —
Cintezoii §i scatiii, cucii, mierlele, sticlefii;

Nu se mal aud in largnl codrului esit din noapie,

Nici privighetori, niei presuri, nici a frunzclor lui soapte,
Nn mai migci nici un vierme, nici o gézi nu mai sboari;
Florite si-au stins mireasma; fluturi ne mai le'mpresoaré,—
$i fmpreund cu isvorul ce ’'nsojegte carirnia,

Toate stan ineremenite, asenltind cum plinge Gruia,..

Y. MILITARU

*) Din volumul ,Stropi de Reuwd” ce apare curdnd, in
edifia a 2-a, la ,,Cartea Romédneasci™.
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VREJUL

Adéine, riidicina-l piroane prin brazde sau sanjuri,
Ciici viaja gi seva il leagh de hum# ca lantfuri.,

Dar vipera vrejulumi,
falgerul verde tarandu-si,
in darn se muncegte si-si smulgd jiruyul posac,

Ca, vie, <& serpuie 'm voie pe-ogoare,
Ori trupu ’mpletindu-gi pe-un trunchiu 'de copac,
Si suere’n vani, risucindu-se 'n soare..

«Ci vrejul,—

Cu cat se munceste sii scape,
Cu — atiit se vede de glod mai aproape,
céici ceru-l departe ¢i vrejul ¢ rob..

& totesi mwdar de pimant unde-i dai <8 rimani—
ajunge cindva, si-5i aprinzd o floare — un ciob —

Si-afuncea uitindu-si de lanf si {Ardni,
Suréide prin floare la soare,
Si soarele lot, ii suride in floarel.

RADU GYR

Intr'un parc

Se primenirdi brazii‘n strae noui de ceard,
Iar teii-gi riispindird din boboc parfumul

8 prind aript din raze ecirdbugii, en doiumul
Naluria--adolescenji—primavara.

Pe lac coboerfi-nzurul dintr'un cer deschis —
Risar din ondele lui luminoase, hiaade

Pefale albe smulse unwi vis

Si nu gtiv de sont nuferi moi sau iebede plipinde.

Imi pare lacu-un sirop cizat din cer intr'un pofir
De [foure ‘mpodobiti‘n curcuheie

Cu ménd largd ‘ntineritnl soare |
Si.asviirle aurul pe doud pietre de safir.

T . C. I, SICLOYANU

Eu stiu o {ara unde...

oEu stiu o fard unde, nu-s siibii gi nici steag
wNiei coifuri nici tiiuguri, nici urd gi nici singe.
wEu stiu o fari nnde, un Dumnezen pribeag
nPentru eterna pace, soldati desculfi isi strange
»Acolo, vesnic soare, a scris in umbrd pace,
»Acolo, focul, apa, fovariisi lumei sunt, '
»Doar Dumnezeu vorbeste, omul ascultd, tace
,Nici omul nu ie om, mici lutul nu-i pamént*.
Asa mi-a spus, pe lespezi, cand stam la leturghie
Un sfint pe care fumul témaiei umbra-si joacd,
Cand am iegit in tindd, »n vint, o nostalgic,

Si clopote de aur se clatinau in tomca.

12 Deeembrie 1925 MATEI C. ALEXANDRESCU
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Noaptea cidea peste grindurile singu.
ratice, jepeile inverzite si ghiolurile al
bastre, .

Uneori, c’'un cariit securt, miscindu-si
greoi aripile de-asupra stufiriilor rasi-
reau batlani.

— lacd se apropie si neaptea §i loale
vietdjile cautdi hodin&, vorbi mog Ion
Vrabie, luntrasul meu,

~— Sil1oi stim aici in Joc si ne indrep-
tiim spre Jepca Jidanului..

— Mai e vreme domnigorule... pAnd ce
n’o riisiri luna nu facem nimic...

— Totusi ar fi mult mai bine si fim o
leacd mai inainte...

Mos Vrabie se uiti la mine, fird s
rispundi se ridici fn picioare, fsi In-
dreaptid urechea spre intma deltei, ca §i
cind ar fi ascultat ceva, sexnivarse spre
mine, vorbind:

— Are si se porneasci un vant iate
gi nn stin zin dack are sd fie chip si
ucide&i ceva.

-~ Cum asa, de unde cunosti?

- Nauzi boul biliii se vaita.

Atinti urechea. Intr'adevir din noap-
ica care imbricase delta, venea nu vact
prelang si fioros.

— Atunci?

— 5a ne intoarcem inapoi.

Nu mos Vrabie, asta n'o facem.. N'am
venit eu de geaba atdta loc

-— Cum v'a fi vrerea... vorbi mog Vra-
bie cam cu supiirare.

Tice o bucati de vreme. De-odatd tre-
sfiri.

Sapropie de mine ,,Auzi“?

Ascultai.

— Ce e? intrebai eu mirat sculindu-mi
fn picioare si afintind din non urechea
spre inima deltel.

— Plang clopotele, acolo in Pailigean-
ca.. Acu i} ingroapii pe Domnul nostru
Isus Hristos.. nu gtii., astiizi e Vinerca
mare.

Mos Vrabie
crice.

se descoperi si-gi fdcu

Mi uitai Ia el si asculiai. Din inima

deltei venea un zvon lin de clopot.
- Fi domnisornle, vorbi mos Vrabie
oftind.

Eu socot ci n’ar fi bine 83 ucidem niste
paseri ale lui D-zeu, in noaptea s=finti,
mai bine ne-am intoarce la punciul al
treilea, si ne-am hodini, daci nu putem
merge la sfinta biserici cu tofi crestinii...

Vorbele mogneagului mi aHnserd. Gla-
sul lui avea eeva rugdtor.

— Jacii vezi d-ta eu o viafi intreagii am
ucis fel de fel de vietiji, asia ¢ mescria
mea, dar cdnd stan ¢i mid gandesc la sin-
gele nevinovat, mi cuprinde mili.

— De ce vorbesti asa? atunci, dupi
d-ta oamenii nu trebue si mai triiasci.

— Asa dar nu stii cdtd mild, bunitate,
citd dragoste a lasat D-zeu in sofletul
piisiirilor acestora, pe care noi le ucidem
din destractie? .

— Bine zici, ¢i eu am vendt si mi dis-
trcz, dar d-ta mos Vrabie singur mirtu-
risesti cil al ucis pésirile loy D-zeu,

— E drept ¢i am ficut in viata mea de
toate, vorbi el cn tristete dar cu cit vre.
mea a trecut, si trece si ochii mei mu

.mai vid bine lumina sfintdi a soarelui,
cu cit mi apropii de groapd cu atit ja-
lea mi cuprinde.

— FEi domnuisorule, d-ta ai fost poate
prin tiri, ai fnvidtat multe, in cirti, dar
§i eu aici in pustiul acesta mulie am de-
prins...

faci noi, oamenii, nu credem ci pestii
aun inimi,

— Ba. da, stiu ¢il au... dar ce fel de ini-
mi? Inimnd de peste...

— Inimi de peste, dar mai bungd ca a
noastrii? Pestii sunt mai de ajutor de
cit sunt camenii, Ei mai degrabid se aju.

ti intre ei si ead jertfd pentru ai lor de
cat noi intre noi.

lac# aici, aproape de Eﬁr]ﬂ lui Alioga,
in noaptea cea mare a Reslignirei Doin-
nului nostru Isus Hristos, d-ta nu stii ed
in fundul apelor sunt pestii cari mor cu
stiinfi pentru fericirea celorlalii.

— Cum asta ?

— Fi cum... stdi.. o leacH, si risucesc.

F_utin pardalnica de figari.. c¢i nu vid,.
hine,

Mog lon, risuci {igara, scipitrd in ama.
nar si eu if zérii prin intuneric, faja o-
soasd $i mustifile mari...

O aprinse si incepu...

wAict pe garla asta e un gard... En am
ajutat s& batem parii.

wDe ce? Ca sd inchidem itot pestele
care & venit odati cu revirsarea Duni-
rei; acuma cu sciderea apelor, din Du-
nire, el simte pericolul g vine ca si
scape de moarte... Si vin, vin... vin.., pesti
infelegi intr'un ceas, din ghioluri i jepei.
din griuduri, din toate stuhiiriele,. vin
pe randuri ca soldafi si dan cu boiul..,
si sar... in sus.. gi cantd loc.. s3 scape..

N. DUNAREANU

Dar cind wjung wici i simt ci liberla-
tea lor e dusi, atunci se duce fnapoi, si
— aleargd ieragi poste ndregi si dupd
ce-au cercetat totul, se intore, laingd gar-
dul #sta blestemat.... si 5 opresc,.

Si mosul se ridicd in picicarc.

Se uitd lung in noapte i intinse méana
dup# ce stitn pufin in asculiare.

—= Auzi, auzi, cum svicnesc.. iacH..
acolo,.. a sdrit o stiuci... acuma un crap...

— Cum o stiuci ?

— Da... C4 iacii d-tri nu stii domni-
gorule.., ce se intdmpli... Ei dacd au venit
aici, se pun pe lueru.., si intdi,. vin cra-
pii. dacd aun vdzut garcdul, atunci, cel
dintdi se pun cu burta la pimént i
ceiflalti cari vin dupa ei, se ridicd pe spa-
tele lor si tot asa se ridicd se ridicad, unii
dnpd alfii, pe spinarea celorlalfi in réand
cu apa §i eci cari-au ajuns sus, aproape
ile tot, sar peste gard si asa an sciipat
de moarte...

Mosul intinse mina.. voi sii arate ceva,
dar intunericul era asa de mare, ci a-
bea ii desluseam méina,

— Tacd, vorbi el.., acuma sar... uu sirit.

— Cine ?...

e Crapii.

— Atintii urechea.. ascultai.. in clipa
aceia mi se piarn ci aud un fisiit. un
svienet In apa linigtitd a gérlei.

Mogul se apleci spre mine..,

3

— D-ta nn pricepi., cari pesti sar.
St8i. Si-o lungd vreme trecu in ticere.

— JacH vorbi el gribit, a sirit o stinei...
a venit st ea pe sp'ate’le celorlalti care
si-au jertfit viata, pentru ai lov ca sd
se ToloseascA gliuca ceia gireati.. Asta e
ca si intre cameni,.. C4dii nu se ridicd |
spatele altora ca si se inalfe §i sd le fic
bine lor ?

— Bine mog Vrabie.., dar cu acel cari
rimdn... ce se face.

Mosneagul tusi §i se apropie de ure-
chea mea.

- Aceia
noastri,

Dar acuma i-a spune d-ta, cii{i oameni.,,
ar face nsa sacrificin.. cifi si-ar da viafa
pentru binele altora.

Mogul ticu si ciizu pe ganduri.. Multd
vreme pu vorbi nimie...

Si deodatd, din tdcerea tristi mi se
pirn, cd de undeva din depiirtare, vine un
scomot lin gi mangiios de clopot.. As-
cultai i nu-mi venea sii cred., De pestc
nmiifenia stepei, in singurdtatea aceea
grozavil, ceva neinchipuit de plingitor,
se revarsd in note dulei piourdnd evlavie
in suflet mai {are tof mai tare.

M apropini de mogncag gi-1

domnigorule, sunt jerifa

trisei de

haind. )
— Mos Vrabie, mos Vrabie.. Asculfi
-— Da. ascult..

Acy il ingroapd pe Domnul nosirv Isus
Hristos... Si se ridicii se aplecd in genuchi
¢i prin intuneric prinse asgi face cruce,
soptind :

larti-ne Doamne picatele noasire... tu
care din mila ta ai ldsat si te rasiig-
yeasch pe ¢ruce pentru binele nostru®,

Mosul tardyi cdzu pe ganduri. 3i clopo-
.ele plingeau mai tare, mai dulce, mai
mingaitor... O Iuminid vie pila cerul a-
colo in fundul deliei. ,

— Acolo e Pitliigeanca  vorbi el tri-
randu-mi de minecd, Mii vitam la ¢l fard
s spun o vorbd., Prin sufletul meu tre-
cean amintiri scumpe, Ma vedeam cupil,
cetind la strandt in zilele patimilor, pro-
hodul, batind matinii, si astizi, dupd a-
tatia ani, cu pusca in mana, noaptea, prin
inima deltei alergand si uecid.

Cine-mi riisvritise sufletul gi-mi  lur-
burase poezia sufletului de alti datid?
Incepu si-mi fie rusine de mine.

Cloffotele de mult ticuserd. Stuful fisia
tainic, lunirea noastri se sbitea usor la
malul Dunarei...

Mosul atipise cu ména sub cap.. Lu-
mina accia vie, din - satul findepiirtai
piarise... Delta era neagri i plind de
fior. Il seuturai pe mos Vrabie gi-1 rugai
s pregiteasci babidcile si ne fntoarcem

acasi...,
N. DUNAREANU
Motii
Ce vuet si larma
S'aude din munti ?..,
Vin Mefii carunti
Si mari §i mirunti
Cu ména pe armit.

E noapte si nor
Si sgomotul cregte
Padurea sopteste
Iar vadul vneste
Pe urmele lor

Si no dee Siantul
Sa viern piadore
Streini cn secure
Si tae sa fure

Si astiizi pimantul

C’atuncea nici iadul
Nici Tainile sfinte
Nuw'i seapd — st minte
Yor {ine 'n morminte
Cid ne-an trecut vadul.
MARIA BOTIS C10BANU
Arad 1925,

»
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O dapid amiazi de Mai.

— Nu m’'asteptain sii {e intilnesc!

Ana tresiirt gi privi pe Sandn, care cu
capul descoperii i cu Il-u-tu arsit de soare,
rasiri in fafa ei ca o mmbrid, Ana sta po
tirmul Jaculod, sprijinitd in umbrelufa-i
albii si privea jocul apelor albistrui. Nu
se gindea la unimic, Timpul lenes se 1a-
rdia ca un mele. Pe o bancd, deoparee,
{rei bitrani, poate nigle peosionari, con-
sumau ¢u ¢ pasiune  incolora liuigtea
ziled,

Ana zise :

— Nici cu nu m'agteptam, dar sunt hu-
curoasi ci ai venit. Mi plicliscam,

— Teofil ?...

Lucreaza.
La ,ldol™?

a,

Va i o minune.

— Nu mi interescazd. Rolel  acesta
continuu de muzi, e prea vechi, prea u-
zat 1 mi oboseste.

Odinioard cind viaja mea eva nn vis
de copild, care iubeste, agi fi facut jertfa
acestui ral si asi fi fost fericiii, 'Taraiu,
cimd ma voi trece ca un sfirgit de toam-
nd, poate mi& vor prinde fardzl visurile
gi dorul «de jerifd. Az vreeau s8 lriiesc,
vreaw st treackt clipele si viafa fn iures
pe Jingd mine, i vrean si nil, Oh, cum
mi plictisese !

- Plictiseala ¢ moda zilel.

— D, cand vret sit [ii interesanti, dar
eu o simt,

Pornirit pe alei. Aceleasi alei de parce
publie, en biinei verzi. nisip galben §i co-
vaei fresafi st lunsi de geadinari.  Ace-
{easi alei iv cari burghezii prind  aferc
aristocrale si in cari poiefii vild parcuri
princiare si castelane blonde.

Intrun tiarziu Ana intrebid :

«— Nu ti-e dor de cosd ? -

— De ce md intrebi?

— Lsti un om ciudat. Tsti un  straain
fntre noi yi vreau — injelegi ~ vrean
sd-1i cunose sufletul,

Sandu zambi.

— Nu, nu mire dor de casil, Lini uriise
furina care w'a lisat s& plee, ca si-mi
pierd sufletul, deschiziandu-mi ochil in
vartejul mecanic al orasnlui..,

Deodatd Sandu ticu, Ochil Anrei atin-
t'ti asupra loi aveau o stralucire bizarii,

— De ce mi privesti asa ?

— Tua mi distrezi, si-mi placi.

— Fra vorha de sufletul meu.. Tu pe
mine nu mi distrezd, si nu-mi placi.

Sandu i rispunse cu accentul lui o-
bisnuit de ironie, Dar in clipa, cind iyt
aruncit gluma tresdri, Cu vraja ¢l cu o-
chii aceia adinei, invilluifi in vis, cu
ziambetul acela ucigas, cu {rumuosclea ei
toatid, Ana mergea alaturi de el, distralad
de firea lui puradoxald. Teofil si toli cci
cari i-au sorbit mireasma, owidvindu-gi
sufletul, au fost rolil tainei, care inflo-
reste nlre privice sub piienjenisuy ge-
nelor si tzvoreste  voluptucasi  dintrian
surds. Poate fira rosi, ori poate ca o ami-
gire pentru suflet §i ca mierea uael flovi
peniru albine ¢ surdsul npei fomed,.

Sandu isi aprinse o tigare. umul  of
amiirni il calmi. Tn mintea 1w, ca un
raspuns la gandurile ce le intrerupse, se
ivi o reflexie r Dacit agi jub® [aneia asta,
care cia un pitun splendid isi desfnee pe-
nele in fufa mea, fdcindu-ma si cred si
in superba laind a sufletului e, asi pri-
mi rispunsul ironic al viefii la ironia
mei. Ced veehi, card triiiau cn instine.
tele may intense ca noi, cidnd reprezentan
inbirea in chipul wnei femei goale, care
se oglindeste inir'o piscind iuire ‘doui
piuni, au simjit bine degirticiuneca o,
Sedusi de binwite vriiji ale naturei, care
nu-gi istoveste motivele noui, numai ca

sii procreeze., De m'agi lisa sedus, asi
fi capriciull dumnezeestei prostii..

Mergean ticufi aldtori. Oclii Anei il
sfredelecan en acciast insistenii, Se opri-
ri pe terasa unui pavilion. Mese albe si
fololii de pai impletit. Deasupra copaci-
Tor inalji gi stufesi, se vedeau cate-va a-
caperisurl fnalte, hittule de lwmind. Teit
in%loriti isi  rispindean  mieasma  low
dulee si farmaceuvtica, Se agezara la o
masi, U'n cheluer bitdvdn si grav cea o
problemi [filosoficdt, le aduse donii siru-
puri- de portocale, Tntr'un tirzin Sandua
sc simfi obligat sd rdspundi :

— Tu iesti o fewele frumoasii, ai un
zimbel dumnezeicse si capricii . demoni-
ce.. Aga te-ar miignli Teofil. ew insii nu
cred fn aparvenfe. Dacii ai sti sii muosti ca
Leretia Borgia si in rand sit lagl veninul
cel mai carat, san dacd ai purta in ochi
revinoviijia Nii—lg-dnl{rnoi, dorinid  pEcatul
fard sii-1 infdpluiesty vre-odatd,  te-asi
vrea., Sunt scrazatil, care se repetd rar in
lume gi ele m4wre distra,.. o nu vreeau
idoli s1 Lucrefia Borgia si Magdalena nu
au fost hloli. BEu nu mai stiu sa sdrat en
deeenti o mand de femeie.

Ana igi incrunti o olipi sprincenele, a-
poi senindl, i un fior neagleptut sopti :

— Glumele tale, sufletul fhan, mi adis-
treazd. Discard voi veni la tine acasil si
ue iubim.

— O, draga mea, vel avea deceplii, Ce
tc poate atrage la mine ? Teofil ar muri
de dorul tia, iar ew Tnsa-mi nu {i-asi pi-
tea oferi nimic deosebit. Eu, va un plop,
pe o margine de deum pustin, sunt un
simplu semn de mirare san de cboscali.
Nu am nici cuibul cald, nici farneenl o-
bisnuitelor visuri de iubire. bLite, sunt
slut, ochii mei n'au sirdlucivi distinse st
vorbele mele sunt mai brutale ca adevi-
ruf. Cum fnsd sunt inalt, am mulfumirea
i viid mai departe ca alliii.,

UNIVERSUL LITERAR

Ana repeti ;

— Diseard vot veni si ne iubim, Poate
va fi un capricin, poale nu va {i. Nu mi
vei agtepta cu flort, voi aduce eu flori si
floarca trupului meu si i voi spune cu
soapte vrijite.

— Nu vreau si-mi inge] prieienul. Pen-
trn Lueretia Borpgia jusi, l-asi insela. Sunt
picate marl si write In Tume, iotusi pen-
trn superba gi sponiana lor libertate oa-
menii le adori,

— Sawdile, esH un vanitos. Picutele
mari pot fi trdite si in umbrii, fird splen-
doarca care le-o dii istoria. Cite picate
an treent mari §i necunoscute. firda si le
serie cronicarii. Dar cle au fost  {diate.
Noi suntem douit finje, care treceau ne-
cunoscute prin lume, dar stipimtoeri pe
fmpiérifia sulletului nostru,

— Dacit agi sli, cd, ai, dreptate, te-asi ag-
tepta diseard in mapsarda mea. Nu  ai
Tost niciodati la mine ? Stun sus fniro
mansardd. Nu pentran poezia mizeriei, e
pentrica femeile care urch pani la mine
cele cined elaje, obosind, si nite vorbele
dulet g1 banale, cari s¢ spun la fntdlniri
de dragosie.

Sandu isi pironi privicea pe linta albi
a degetelor Anei, eorl se ineia cu  un
civeur de miilase de la umbrelutii. Chel-
neral sta la edfiva posi, ca o wonbrd in
luntinoasa 2i de Muai,

Sanda continuid :

— Siint in mine o teamit.., Dar wu, mai
bine sii-fi spun o povesie... Qdinioari un

rint bland, cu ochii albagtri ca doua sa-
ire Fird pref, iubea o curtezani iubiti de
toti.

[utr'un amnrg insingerat, care servea
ca decor paceutul princiar, printul si-as-
topka intrun jei. pe terasa de marinora
aibil. curtezana, Iib sta en ochii inchigi i
capul il rezem# de ména dreapiit. In fatfa
Iui un jeg gol.

Tarzin in singunritatea princiard, cn
un fognet de mitase. find ca un parfom
do seard si obositd de prea mult suflet
veni curtezana si se agezd langd pring.

DIDONA

Pe-un fin prundis aruncd arc, folbd... — Grola-i pling
De fulgere. — In Troia am strans in suluri pagini
Cuw'nflorituri mai mdandre. Fugeauw prin nori imagini
De zei. Zdream Olympul cind Zevs trdsnea luming.

Bidong lace. Soarfa pulernicii Carlaging

Fn mdana Tui Aeneas. Originea diving

O Flburd dar nu vrea $d i se dea cu vind

In zdri de foc sint ooze dar oaza-i in pdragini,

Sul vii sclipiri de fulger isi prinde’n wmnidr boldul
De aur dar lunica de purpurd cind sfringe
Ii geapd’n val. Ca neaua rdsare pieptul, soldul.

Enea se adapd §i beat in brafe-o friange
lar Dido aiurifd la pieptu-i (sub imboldul
Lui Fros) ii ia grra si-o muscd pdn’le sdnge.

EMIL RIEGLER
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Ochii lui cu striluciri ciudate, o privi-
rd. Ii spuse:

— Alungi-H melancolia, Ifi vreau pe
buze iur zdmbeiul norocule’ mes.

Marmora albid a teraset avea in oglin-
da ci, reflexul insingerdrvii din amurg.

Curiezana era alba gi tdcutid, ca o fan-
toma, Prinful ii sopii iufiorat

— Ti-am dat sufletul gi Dbogitia mea,
Dacli crezi ¢4 mai am ceva, cere-mi gi-ti
voi da, numai alungi-fi melancolie. 14
vreaut pe buze zambetul poroculul meu.

— Madine seardi e balul, raspunse fru-
moasa, §i pentru rochia mea dec  maine
searfi, inu trebuie doud safire la o a-
grafa,

— 1ti dau cele mai frumocase safire din
{ara mea, Yreau sa te vid zédmbind.

‘Pe marmora albd a terusei se  stingea
fusingerarea crepusculari.

— (), ce bun “esti. Cele mai frumoase
sufire din fara ta sunt ochii tii, 1y mul-
funese, Miine searda mé vor admira loti..

Sandu ticu o clipd si apoi nitindu-sc in
ochii Anei zise : .

— Te astept diseard. Poule 1ji vei da §i
cu ochii wnel, toatd strilucirea sufletului
nelL.

(Din Insemndivile lui Sandu Oliea)
20 Mai :

Tmi istovisein isvorul senzaiiilor si voi
pagini confidemte ale suflelndui meu st
ttle sliibiciundlor mele, luni de zile afi ra-
mas inchise. Jucind in viagd un rol ce nu
era al mecu, voi singure m'afi cunoscut st
mi-ati fost prietene. Am iriit o farsi,
ca sa-mi ascund goliciunea si ca si-mi
indbug tipatul silbaiec al dorului meu de
viafd.

Daecd ai mei nu m'ar fi trimis in lume
si asi fi riimas acasit s fin plugul de
coarnc §i si piizesc noupica cirezile lu
camp, n'usi fi invifat sa-mi ascund su-
fletul. O, ce dor imi e de viata périnfilor
mei! Cind stelele licdrian pe cer s
luna palidd si ca un semn de inircharve
se culca in apus pe zarca pamdntului, ca
in noapica asta, cu poate inviluit in
vre-un suman, sub vre-o salvie de pe
malul Tarnavei, mi-asi fi pizit cireada
si mi-agi fi depdnat dorurile. §i Cucd ayi
fi fost atit de fericit ca in clipa asta,
nt'agt fi zvareolit in iarba umeda a nopiii
§i agi fi mugeat in fdrdnd ca sa nu fip H
stelele ar fi incremenit mirate pe cer.

Aici insii tac si ascult, cum clocoteste
in mine singele g ma dor ¢lipele ce tree
prea repede.

Tac s1 ascult cantecul nopiii

In fata mea dobordtii dc patimi doar-
me Ana. Am adormit-o pe bm{ele nele,
fn care s‘au trezit toate encrgiile dorului
primitiv,

A venit. §'a finut de cuvint. Am ag-
teptat-o en fricd. Eu, care sunt pemiru
to}i o tesdturd ciudald de ironii, {remu-
ram, Inima mes zvaenea, ca un monstru,
strdns in citusele pieptului. Cind i-am
auzit pusii pe coridor bétdile inimei me-
le an stat i desigur in olipa aceia am
fost ‘alb ea varul. Cind a deschis Ana
usa, m'am ascuns dupd perdea, ca si
mi pot reculege si si-mi pun pe buze
iar surdsul rece al ironiei. Fa crezuse
¢i fac o glumid. In braje avea un md-
nunchi de bujori albi.

~- Am venit, Sandule, si fi-am adus
flori si floarea zdmbetului meu.

Ana vrisipi florile pe masi. Mireasma
lor tmi risipi ironia, Volam sd-i spun
razind: Ai vemit sd te disirezi? Ai ve-
nit si-{i risipesc plictiseala? — -Dar am
ticut. Mireasma florilor md ameti. Poate
ca si alfii i-amn ciizut in genunchi, mi-am
ingropai capul in poalele ei, i-um sdru-
tat miinile, am privit-o silbatac in ochi,
sii le inteleg misterul.,. In clipa accca
asi fi fost in stare si fuc orice crimi.
~Apoi povegtile, aparentele, fotul s'a ni-
ci't intr'e inclegtare nebunii. Bujorii albi
ori cat parfum ar risipi, oricifi. treciitori

le-ar sorbi sufletul iot akbi raméan.

Cutremurul de pimant in Bucuresii la 23 [anuarie 1838, — {Academia Romdnii.
Scctin Stampelor).

Prin viata Anei, pdrea cit sunt primul
trecitor,

l-am soptit toale baualititile dragostii,
i-am fiacut cea mai mare jertfd, sfasiind
aurcela de superioritate a fiinjei mele gi
aritindu-i intma mea goald, sangerandd
de propriile ci degertdciuni, fnima mea,
cate bate si ea cu aceiasi cadentd comu-
ni. care iusireazid banalitatea.

Siacom siau invins de proprin mea at-
mi. Ana doarme, Ana viti. Femeile gi
florile au incd ceva comun: Cine le-a
sorbit otrava §i le-a sdruiai petala, nu
le poute uita. Dar cle stan  nepiisitoare
in calea tuturora cu acelas? ispita.

Pind azi mi-am ferit sufletul de degfic-
ticiuni, Si-acum invins, am un singur re-
gret : Efemeridele, fluturasii aceln mici si
albi, si plipanzi, mor istovite, odald cu
dragostea lor. Am gramiuwdit in suflebul
meu atita agteptare si atita patimi.. Ayl
fi vrut si md sling in desldnfuirena ei.

21 Mai.

Azi a venit Teofil. Era palid, cra de
nerecunoscut.

Ana era culcati lenes inir'un fololiu.
Nici nu tresiiri, parcit ar fi venit un stri-
in, Imji spuse:

— Nu vreau sii-1 vid, mi plictiscste.

~— L-ai iubit. A fost odata toatd bucu
ria sufletului tdu!

— Nu vreau sd-l viid. Ei bire, nu mi
plictisesie, mi-e fricd de el i de aminti.
rile lui,,.

O clipd piru ci sc induioseazi, dar pe
fafa ey se lidsd treptat wceiayi senind
nepasare. Asi fi vrut oa un silbalec si
piitrund in sufletul ci ¢i sd-i fur laina.

Mai tdrziy abia mi-am dat seama cid
n'ar fi trebuit s'o ascult. Cind Teofil a
deschis usa, m'am fixat in fafa lui i nu
l-am Ildsat si intre.

— Sandule..,

Nu puiu mai mult. In, ochii mei cra, se
vede, o strilucire aga de pigind, ura
vorbea asa de sidlbatec din fiinfa mea,
incat Teofil incremeni. Abia putu sopti:

— Sandule, prietenul meu, mi-ai sfi-
giat sufletul ca wn barbar.

— Q iubese.

— Nu ma goni, Sandule, O inbesc si
ei, Ne mi goni Sandule...

Glasul lui muri. Era palid. Buzele lui
crau albistrib

I-am izbit uga in fali. Se auzi o cidere
niibusgita.

Ana porni intr'un hohot de ris furtu-
natec. Risei si eu cu ea. Ana zise:

_ lipsit de biirbi{ic! Eu we-ayi fi
distrus, ha, ba, ha._..

_Ris de argint i in ochi strilnciri de fe-
ricire.

— Ana, osti rea,

_Résul amugi, Palidd i fivdi putcre, Ana
riaspunsc:

— Nu sunt rca. Ingrop incii trecutul.
Il ingrop in voltoarea vietii si viata e
brufald,

Intr'un tarzin pe eoridor se anz® pagii
unui om care se deopirteazi gi care duce
pe el o povard grozmavid. Mai grea decdt
povara patimilor milenare ale lumii.

22 Mai. .

Bujorii albi se vejtejesc. Parfumul lor
imi pare ultimul spasm al voluptitilor
iraite,

Azl spre seardi Ana cilea o carte, In
linigtca” cagei senzatiile igi vdntan mar-
sul triumfal. Sufletul meu.. Nu, trupul
men era o fanfari demonicd, de patimi.

Asi fi vrut sd-i spun: Uite, iubita mea,
viata tipd in larguri. Haide... iubegte-mi,
topegte-ti fiinta in imbrif'sarca mea. Sa
ne [ie ultima imbriijigare. Asi vrea si
mor de dragoste...

. fksi fi yrut si i-le spun, Dar n’am pu-
ut.

[-am Juat cartea din méni, i-am inchis
cu degetele pleoapcle si am  sdrutat-o
bland, ticut si cupring de o sfargeati pli-
nd de fiori,

Am stat asa unul langi altul. Apoi,
réspunzind poate la o destluzie, Ana imi
zise:

— Esti schimbat, cgti altul. Te-.si fi
vrut altfel, Nu vreau si fia admirvats,
vreau sé triiesc..

Nu i-am tdspuns. Are dreptate. Venise
doar {a mine s'o distrez, sii fa  clovnn!
reginei mele gi en in loc si-mi pistrez
decorul men nou si interesant, am deve-
nit un hiet om care iubeste banal si obo-
sitor,

Are dreplute,

Ce repede se vestejese bujorii albi..

23 Mai,
Azi in, lipsa mea a venit Marcu. A vor.
bit cu Ana, Venise din partea i Teofil,
Mi agteptum s¥ gdsesc - e Ana fristd,
sith povara cuvintelor de mnstrare ale
lui Marcu. Dar era seninii. Ce i-s'a spus
din partea lui Teofil, nu mi-a povestit,
darv in schimb mi-a repetat toate glumele
Tui Marcu.
— (¢ strasnic om e Marcu!
: Da e zdravin, si cind rdade j-se viid

loEdinti.i.
rispunsyl meu Abna fHou.
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' Personalitatea lui Paul Valery

Pe cind se afla in Spania, intr'unul din
acele turnee de conferinfe care l-au pur-
lat prin mai multe puncie ale Europei,
Paul Valery fu invitat sd vizileze renu-
mitul ermitagin al Sfantnlui Juan, loc
agezal pe o mare indljime muntoass §i de
unde se poate vedea panorama intregei
regiuni catalane, Un funicular conducea
citre acest punclt predominant. Ajuns tar-
ziu, insofitorii lui Valery cautara si etra-
batd prin mulfimea oare isi agtepta rén-
dul la portile tunicularului, dar un tindr
cillugir franciscan imterveni si se opuse.
Dupa o discugie destul de indargitd unul
din insofitorin spanioli ai lui Valery isbue-
ni; ,,Ce rugine, D-lor, pentru poporul
Cataloniei, cind se va gti in toald lumea
cd n'aji lasat si t{reacd pe ,injeleptul
francez” (Savie [rancez). Aceastit aminti-
re o povestegte Valery cunoscutwlai jur-
nalisi literar KFrédéric Lefévre, care de
curnd a publicat un volum de convorbiri
cu poetul ,Tinerei Parce* (bniretiens
avee Paul Valery — ,Le Livre" Paris
1926). Cartea aduce o mulfime de {risd-
turi gi snggestii menite si ajute la ca-
racterizarea  personalitifii =~ maestrului
francez, figurd dealifel complexd, inzes-
tratd cu atributele esoterismului, greu de
prins in resortul ei fundamental, Impo-
sibil de simplificat,

Meritd insd s# refinem mai intdin cu-
vantul pe care ciiliuza spaniold l-a intre-
buintat. Cu ce reputatie anume va fi a-
juns Valery in Spania, care va fi fost at-
mosfera pe care repedea sa frccere pe
acolo a creat.o, ci necunoscutul om din
popor care il insotea, a gisit vorba care i
se poiriveste mai bine ?

Se amestecd adeseori filosofia cu in-
tele[puiunea sl filosofii cu ingeleptii, Lu-
crul nu este cu toate acesiea posibil. In
munca geierald a filosofiei, existd un
moment pur constructiv, arhitectural gi
cxistd unul a cdrei excelenfd std in pu-
nerea naivi a problemei, dintr'un interes
firesc gi spontan penirn obiectul géndirei
speculaiive. Despre Descaries se poate
spune d. p. ¢d este unul dintre aceia ¢ 1i
an reprezentat in mai mare misurd vir-
tutea acestui din urmi moment, pe cind
in filosofia imediat wrmitoare luf, mo-
meniul constrictiv cade in primul plan
Existd apoi ganditori cari triesc istorice-

24 Mai.

Azi tar & venit Marcu, bunul meu, prea
bunul meu prieten.

25 Mai, :

Cind ne-am desteptat,
nefii strecura in odaie vese
de lumini. ) )

Pe piepiul meu gol Ana, rezimase ca-
pul, gi pirul ei despletit, pirea c¢d e o
rddécind cu mii de brate, care irdiegte
din seva inimeil mele, .

Mam incredintat ¢& doarme, gi gan-
dul a soptit tainic visurilor ei:

— Asi vrea, viafa mea si fie ca o
iederd legati de a ta, asi vrea si fin
un bulgire de lut g tu sé fii soare, §i
smerit, plecat gi plin de sete s"agtept is-
vorul tiu lumina...

— Asi vrea sii-mi fie vorba mliidiosd
si_dulce, st fie imn inchinat [rumusetii
tale, gi lumea si mi creadd profetul tiu..

— Agi vrea si fiu vis, inchegat din tot
ce-i mai frumos in lume, sd picur pe
ochii gi buzele tale §i nimeni, nimeni sa
nn mi te poatd lua..

Dar visurile ei nu au auzit yoapla gan-
durilor mele.

In vis Ana zise:

— Ce strasnic om e Mareun!
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arele dimi-
ciiteva pete

oo

ste problema filosofiei, ca un [el de temi
constituitd treptat prin veacuri gi care se
impune intelectulm omului modern; exis-
ta Insd gi alfii pentru cari filosotia se con-
fundid cu problematica personali a gan-
ditorului, creste si se desvoltd in atinos-
fera proprie de tragism a viefi jui. Pe
aceasia alternanjd dintre intuitivi gi sis-
tematici naivi gi istorici se construegte in-
ircaga desvoltare a filosouer. lermenul
de ,intelept” mi se pare cd se cuvine
mai potrivit cugetitoritor aparfindnd pri-
mei dintre cele doud categorii amintite
aici. 5i este foarte interesant Jde vazut
cum gdnditorul Valery a anulat in sine
orice spirit de sistem, a suprimat orice
relatie istorica gi cum atitudinea cerce-
titoare se fmpleteste la el cu insugi de-
talinl viefhi, Cartea lui br. Leféevie ne
aduce in aceastd priviota contribufii
pretioase.

Cariera literari a lui Paul Valery a
fost imtreruptda de o perioadd de tcere
care a durat 17 ani. Aus sil se explice asu-
pra acestor imprejurari, Yalery declard:
HoHeredia imi imputa regulat ceeace el
Dumea lenea mea §i care nu ers decit
consecinja exierioard a uuei wodificari
profunde care si petrecea in mine. Ce
wodinicare? Nas putea s’'o definese. Ea
era datoritd poate unui fel de substitui-
re in factorii ereditari predominanti, dar
in delinitiv, nu pot spune nimic. Litera-
tura nu satsificea spiritul meu de atunci.
M# obicinuiam s'o considef on pe o
activivate parfiald al cirei obiect supe-
rior este studiul §i castieuwl mijloacelor
d. expresie ale limpii. Am trait uni lungi
in retlexiuni foarte diverse, fdrii s& ma
gindese vreodatd cid o carieci literard
ar pulea convenl naturii mele.. Nu ve-
deam iegind din retlecpiunile mele o lu-
crure determinatd, c¢i numai o limpezire
a cugetarii. 1ot ce am scris de atunci
mra& tost sau comandat, in ce privegte
proza sau cerut, in se privegte yersurile,
Actfel Eupalions on DArchitecte mi-a
fost comandat de revista Architectures,
care fix3d chiar numdrul literelor
(115.800) pe care esseul meu irebuia sd-l
aibd, De curdnd un critic gdsea ci

acest dialog e prea lung. laia cd lun-

gimea lui nu-ma aparfine”. Poate nici-
odatd spirtiul de sistem n'a inidmpinat
o opozijie mai radicali ca la gindi-
torul care declard a fi seris mai tot-
ceanna la cerere, respectdnd nigte limite
impuse — desigur §i pentru moiivul ¢i
in asemenea conditii, exercifiul metodo-
logic al gandirii (punctul centval al pro-
blematecei lui Valery) cresie in rigoare
si preciziune, dupd cum forma plastici
iyi sporegte relieful im masura fortelor
care au copprimat-o.

S5 vedem insdi care este atitudinea lui
Valery fajdi de vieata istorici a proble-
mei filosofice. Criticul Thibaudet a in-
cercat si localizeze engeiarea maes.rului
in succesiunea bergsoniand, Dar Valery

declard : ,Personal, in materie filosofica

sunt un autodidact. Nu stin daci pot fi
redus Ja tipul bergsonian, dupd cum ar
vrea amicil meu Thibaudet; dor, nu
cred, Bergson aparfine marei desvoltiri
filosofice. In ee mii priveste, nu [ac alt-
ceva decat incerc si aprofundez cceace
voi numi problemele mele §i care nu e-
rau in chip necesar problemele traditio-
nale ale filosofiei. Fiindcd {rebue totdea-
una si ne justificim in proprii npostri
ochi, mi justific unecori fdurindu-mi o
anumiti definifie a filosofiei. ¥i hine!
socotese ,filosof” pe orice om, de orice
grad de calturd ar H, care fucearcd din
cAnd 1n cdod sl-pl creeze o veders de
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ansamblu, 0 viziune ordonati a tuturor
lucrurilor pe eare le gtie, $i mai ales a
celor pe care le stie prin experienjd
directd, internd sau externi. Se poate
concepe un filosof de ioarte mare stil,
care n'ar avea cunogtinfe stiinjifice gi
care ar fi un personagiu foarte intere-
sant. Poate chiar foarte important..” De-
tagarea injeleptului de problemele tradi-
tionale ale filosofier, Valery o sublineazi
anume, Caracteristic este apoi faptul cit
diferenjialul si subtilul Valery renrezintd
o concepjiune populard a filosofdrii,
cand se sitie cd infelepciunea este inte-
leasi adeseori ca ipostaza populark, naivi
§i genuini a filosofiei,

liinja cercetitoare, neatirnati fatll
de problemele istorice ale filosofiei, na-
zuind cu ribdare si modestie ciitre o sin-
tezd personald, cum se va conduce in
mijlocul lumii care dela o vreme il ar~ti
u solicitudine carecum indiscreti ? Paul
Valery poartd si printre oameni spiritul
de invesiigajie care il caracterizeuzd. A-
seminandu-se cu Descartes in ce privegte
independenfa gandirfi, inclinarea de a
relua problemele dela Inceput si de a le
solufiona personal, Valery se desparte de
intemeietorul filosofiei moderne prin
curiozitatea fafi de oameni gi intreprin-
derile lor, Aga se explicii el odatld esupra
»mondenititit lvi. Din suggestivele ob-
servajii care se pot ceti in aceastd pri-
vin{d, desprindem urmitorul pasagiu:
»O conversatie echiar superficiald eu oa-
meni cari se gésesc pe culmea earierii
lor intr'nn domenin oarecare al activi-
tatii, este totdeauna o invititurd, o pre-
cizare de un pret inestimabil, fie cd ne
invatd direct, prin experienjd imediatd, cd
vamenii sunt oameni st ci cele mai inalte
situafii nu-i feresc de a fi; fie ¢ ne in-
gadue si simfim in cdteva clipe, chiar
numail printr’un cuvdnt, o privire, o té-
«cere, toatd  distanta care existd intre
prejudecifile si anticipatiile noasire si
opinivnea acelora caie stin. Relatiunile
omenesti sunt foarte pretioase gi frec-
ventarea lumii este singurul mijloc de a
ni le procura. Unele cuvinte schimbate
in jurul unei mese de seard san in jurul
ceaiului instruesc i maturizeazd pe un
om mai mult decit lectura a o suld de
volume. In ce loe al universuluj se pat
intdlni politicul, [inanciarul, diplematul,
clericul, omul de spirit, clubmanul, omul
de litere, dacd nu Ja marginele wunei
cegti de ceai si cu prilejul prijilurilor ?
$i acest mediu, atdt de priclnic rapidei
percepjiuni a comediei umane, esie a-
proace io intregime, opera doampelor®.

Stribate din toate acestea ceva din fi-
gura acelui hennéte homme, idezlul etic
al clasicismului, la care in.eligenja cea
maj prevenitd se intrunea cu tactul si
bun& voinia faji de cameni si pe care
Valery insus ne-a ldsat s#-1 inirezdrim
cind intr'una din scrierile sale ({Intro-
duction 4 la methode de Leonardeo da
Vinci) a pronumjpat remarcabila vorbi:
Un homme trés élevé n'est jamais un

original,
: TUDOR VIANU
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Cu fulgii de zapada

Pasii greoi si cadentati ai Iui Conun
Cristache, lisau urme adénci in zi-
pada.

De-aproape o ora o bitdtorea, cu
méintle bigate adinec in buzunarele

blinii, cu ciciula de astrahan tadin-

du-i jumitate din urechi, cu gulerul
ridicat, din care se vedeau doar o-
chii, fermecitori acum vreo zece ani
in urma. '

Singur, stribitea panza fulgilor de
zdpada si linistea strdzii mari a tér-
gului, unde se retrdsese dupi o viata
plind de aventuri — cum obisnuia si
o numeascid Conu Cristache de cite
ori gandurile ii risfoiau cartea amin-
tirilor,

Ere pentru prima oari cand sergen-
tul din post il vedea la ora asta si
mai ales singur.

Crezand cd g injeles misterul ace-
stei ,sviarcoliri”, Mos Nae — sergent
de oras de céteva decenii — isi dete
capul pe spate si cu clipiri sirete din
ochi, géandi :

— Conu Cristache are o ’niélnire.

Tugi, 5i salutdnd coti coljul incre-
dirtat c¢i devotamentul de care a dat
dovadi acum, ii va aduce odati cu
venirea la putere a acestuia, gradul
de sergent-major.

Si cu iluzii se’nfundd in intuneci-
mea strazii,

Conu Cristache ajunsese in drep-
tul lampii electrice. Jocul stelufelor
albe ce se zirea acum lamurit, {acu
si-i ceteascd géndurile pe drumuri
mai frumoase_ prin locuri pe unde isi
ingropase tinerejea. 3i ca intotdeauna
cind dorul aducerilor-aminte il
coprindea_ isi scoase porle-cigarette-
ul greoi de argint — pe care sus in
coljf era gravati o inimd, induntru
ciireia era scris : jaime qui m’aime et
lui porte bonheur” iar didisupt o in-
siruire de nume care avurd darul si-i
smulgd un zdmbet discret — isi scoa-
se o figare cu virful aurif i primele
fumuri le preficu in rotogoale ce se
pierdean prin fulgii de zipadi in-
tocmaj ca géndurile lui prin mulfi-
mea amintirilof. Isi continud drumul
cu pagii mai rari, cu frica de a nu
goni imaginile trecutului ce se ur-
mau cu regularitate de cinemato-
graf.

Si Conu Cristache le urmérea, pri-
vind departe prin desimea fulgilor.

Trdise viata fird si guste din a-
mirdciunile ei. Multi cari l-au cu-
noscut spun ci mulfumirea lui se da-
toreste faptului cd nici odata n'a cu-
noscut lipsa banului. Dar tot atdt de
mul{i mai spun cd ,a trait viaja nu-
mai cu sufletul®. .

Dupid ani de _holtei lud pirtage
fericirii luj pe Tanti Capreanu, care
ii furase atdtea nopt, ca sd-i scrie in
odaia lui de student pagini iniregi
pe care le recitiau ani in urmi in
zile de toamnid cind tristejea frunze-
lor galbene ce se vartejiau printre
picaturile marunte si reci de ploae, ii
inchidea in fericirea lor,

Si acum, dupd atita timp, le reci-
tea rind cu réand si cu ele intreaga

fui viajk

Pe strizi linistea isi desficea pénza,
speriati din cind in cédnd de fluera-
tul cu inflorituri al domnului Co-
mandant de Sergenti — care ficea o-
bisnuita inspeclie -— si de litratul
céinilor ce-] petreceau.

Lampile electrice clipird de trei
ori. Era semnalul e peste un sfert
de ord se sting,

* Conu Cristache isi eduse aminte
cd e tarziu si, incet se indreptd spre
casil.

Riceala fierului portii i1 pétrunse
prin minuge. Mulfimea de amintiri
ce-1 napiadeau, pierird speriate.

Acum géandurile incepurid din nou
sd i se védrtejuiascd. Pleci dela poar-
ti pénd la bordura trotoarului. Porni
inddrdt, dar deabia dupd doi pagi se
opri.

Tresdri ca si cand o vedenie uratd
ii trecu prin fajd. Céinele incepu si
latre. Ruginat parci de el se apropie
de poartd, o deschise cu grije si nu-
mai atdt cit s'ar fi putut strecura.
Dar rimase acolo. Chemi cdinele care
Ancepuse sa chefneascd., Porni din
nou, furisindu-se sd nu fie vizut de
cineva.

4

Limpile electrice se stinserd. Intu-
nericul il opri din nou. Géndurile se
framéntau inainte cu mai multg furie.

I se piru ci daci 'ar vedea cineva,
cu siguranti, l'ar crede nebun.

O pati de lumini ce se juca pe zi-
pada albd, it furd privirile spre fe-
restrele casei,

Aceleasi ferestre, pe care le gtia
de atadfia ani 1 se parura acum sira-
ni1 si fard rost.

Oglinda de luminid ce se prinsese
in zipadid, se intunecd de o umbri.

Ca si cind igi aminti de ceva, por-
ni grabit spre poarti, Intrd repede si
fara si mai ocoleascii pe potecd, trecu
deadrepin] prin zipadd panid la use.
Era inchis. Trebui sa sunc de citeva
ori. Astepti destul ca mandria s3 in-
vingd din nou hotardrca care-] facusc
sa ajungid aga de repede aci.

Ii era peste putinti sa priceapa
cum Tanti dupi atdfia ani de fericire,
in care nu l-a rugat cel puiin sd re-
nunfe la vreun génd al lui, acum sa
se ‘neipitineze gi chiar mai mult, ,si
ridice tonul®,

— De ce tocmai acum ?! Deabia
are 17 ani Marta. ,

i la urma urmei daci ¢ vorba de
cisidtorie apoi in nici-un caz Videa-
nu. Sunt atdti bieti cari ori cand ar
lua-o pe Marta. N'au averea Ini Va-

EXPOZITIA ,,CONTEMPORANII"

MILITA PATRASCU

deren de MARCEL IANCU



Vom retrai

Si poate ‘ntrfun térzin ¢ in departe,

Ciind noi vom fi farind de lupta viefei *nvingi,

Vom retrdi vieata pierdutd intr'o clipi,
Vom renvia cenusa 'ngropalil *n anii stingi
Si vom cunlege poate a anilor risipil.

Yom retrdi in chipul pierdut al orisicui,
Vom fi ce altidata am fi voit si fin;

Yom refrii in totul i 'n chipul niménui,
Vom i eterul, poate, in  vesaicu) mormént,
O clipd, — 51 in urmd doci-vom si murim,

$i poate'n moarte numai vom retriii o clipi,

Imagini dispidrute vor invia din scrmm;

Din lumi indepiirtale on vant, ‘cernitd-aripa,
Va flutura din fara pierdutd ‘n negrul drum,

Si-om nézui 'n departe tot ce-om trii in not.

San aminiirea numai de veacuri in cenuse
Va fi o pald rugd infrrun verset postam,
Si 'nciatnseti de vreme in nesrele ciitnge
Sau pribegind aiurea pe ‘niunccatul drum,

deanu ? Dar bine nenisorule, ea
m'a luat pentru bani pe mine? A-
tunci..- ‘

Intorsitura cheii il fien si-gi o-
preasci ganduarile. Servitoarea i des-
chise usa privindu-] mirata.

— Nu {i-am spus si gisesc lampa
aprinsid cind viu acasd ?

— Dar Domnul, nici odati nu s'a
intors la ora accasta. .

— Trebuia sa stii. Aprinde lampa
in birou!

Si acestea le spuse lare, prea lare
chiar, ca si cand ar {1 vrut si le mai
auda si alicineva,

Isi desficu blana si intrd in birou.

Din dormitor nu venea nici. un
sgomot. In varful picioarelor se 'n-
drepta intr'acolo. Isi lipi urecheaﬁ de
uge. Oglinda din colf il ficu si zam-
beasca.

Un sgomot — se deschidea o ferea-
stra — 1l fdcu s tresara. )

Repede sc agezit la birou. Fotogra-
fia Martci singurul copil, ii aduse a-
minte de cele petrecute in asti seara,
la masa. _

Ajutorul de judeciitor Vidcanu ve-
nise, pentrn a doua oarid, sa-i w‘arﬁ
pe Marta. Maj venise ¢l odati la (:rii-_-
ciun clnd cra si ea in vacanii §i
dupid ce Conu Cristache o intrebase,
ii dete rispuns ca: w

— E prea tinari- Mai tarziu ,,om
mai vedea, . R

T-ar fi placut gi lui Videanu, Cand
a intrebat insi pe Marta, a vizut in
privirile el ceva pe care conu Cris-
tache I'a inteles. %‘1 n’a mai stiruit.

Astd searii cand i-a spus lui Tanfi
de stiruinfele Iui Videanu, a inceput
— cum il numea el — un adevirat
scandal. L

Si tot acest .adevdrat scandal® si-l
aminti si mai ales fraza care i se inti-
pdrise in minte:

— Ei bine Domnule, vreau si asa
trebue sa fie! )

Conu Cristache nu i-a raspuns ni-
mic-

Si-a luat blana si cu géndurile ri-
sipite a bitdtorit atdta timp zdpada.

— E de necrezut ! Tanfi sii-mi spuna

Yom retrdi in chipul pierdut al orisicui.

ALEXANDRU COLORTAN

vorbele setea 7! Cand atdfia ani 1n'a
fost cca mai mici neinfelegere intre
noi, si-mi facit toate cite mi le-a fa-
cut?] 5i pentru ce? Pentru ce?
M’am ipirebat deatétea ori.. Pentru
ca nu vrean ca Maria si ia pe Vi-
dcanu. Stie bine ci fetii trebue si-i fie
drag cineva, Isi aduce perfect de bine
aminte cd la vdrsta Martii jmi scria
scrisori in fiecarc zi, Dacia or fi in-
demnat-o atunci sit ia pe un.. oare-
care? As fi  vrut si vid ce-ar fi
facut ?

Am lvat-c en pentrucd a avut bani?
M’a luat ea pentrucit aveam avere ?..

v«"SA(_Bi se opri. Cineva dela spate par-
cil il spune:

— Ai avut avere, Era fati sdraci.

Inchise ochii si cateva clipe totul se
invartea cu el. Isi strdnse cy putere
tdmplele.

— Nu. nu, nu se pozate... 3i daci to-
tus aga e ¥ Usa dela dormitor se des-
chise, Usor, pe nesimtite Tanti intri
in birou. Cénd fu aproape de el, Co-
nu Cristache tresiri. Vru si sc uite,
dar isi intoarse repede capul.

-— Esti supirat pe mine ?

Cocu Cristache ii apucid mana si
sirutand-o sopti mal mult ca pen-
tru e :

— Nul

Afara vinitul svarlea cu nimeti in
geamuri. Flori albe se statorniciau o
clipd, pentru ca si fie spulberate, Ne.
bunatecul vant se juca intr'una cu
usa,

MIHAIL SR. BXISOIU
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Charles Baudclaire, marele poet, era
formalist In toatd puterca cuvantului,

Intr'o zi, croitorul siu iniri in camern
poetului gi-i ceru plata unei dalerid.

— Domnuwl meu, zise Baudelaire supii-
rat, nu avefi oare nici o idee cum trebue
si 8¢ poarte cineva fn bune cocietale 7
Cuwm puteti sd-mi prescntati nota de
platd cind ma aflu la dejun ? Daecd avepi
alaceri cn miue, trebue si v anunjaji in.
taiu ;

Croiforul esi gl ficu cum i ¢e spuscse.

Baudelaire privi cu atentic, prin mono-
clul siin, cartea de viziti a croitorului, o
inapoi apoi servitorului si-i zise degajat .

— Spune domnulut, eil nu sunt acasi !

, *

Nestroy, autorul coposcutnlui  vodevil
.lumpatius Vagabundus, intrd griibit in
cabina nnor artisti 81 strigh :

— Atfi auzit ¢ acum, in Frania, tre-
bhue si se deschidii toate scrisorile ?

— Imposibil ! Dar dece ? mirebard toli.

-— De sigurv! Caci daed nt s’ar  des-
chide scrisorile, cum ar putea {i citite ?

, -+

Crebillon, awtornl deamatic, ¢izn gren
boluav citiva ani inainte Je a termina
tragedia sa , Catilina™,

Medicul sfiiu Hermant profitd de  oca-
zie spre a-1 ruga si-i dea  taenuserisul
gata al primelor doud acte.

— De cind oare ucigasul are dreptul
de a mogteni victimele sale 2 intrebd bol-
navul,

N

AlexamIra Dwinas, ¢ intrebai de un
individ plicticos 4 '
— Tatil d-veastrd a fost metis, bunicul
d-voastril negry, dar stribanul ce a fost ?
-— Maimutfi, rispunse Dumas, Familia
mea jneepe cu ceeace sfarseste a d-tale !

Auber, se afla odatdi in socictatea unui
diletant tandr si foarte boygat,

ILa intrebarea, cuo ¢e se ocapii., tandrul
riispunse cu ingamfare :

— Compun acom o gpevd in doud mari
acte peutru Opera comicit! Dar dwmneala
ce faci ?

— Fu, rdspunse Auwber cu o preficuti
gfieald, am terminat {ocmai cinck acle
mititele pentru Opera Mare !

RUD. A. KNAPP

In ora umbrelor

Si pisica foarce ghemuitd,
Intrun colf de canapea foritd
De trecutul meu si al pisicii.,,
5i e ora umbrelor si-a fricii..
Si pisica toarce... toaree ‘nirana,

Amintindu-gi stresina si luna,
Dintrro noapte caldd gi seninii..

-8i en tremur intr'o pelerind..

Si pisica toarce,. toaree,, toarce..
Trece-o umbrii si-apoi se intoaree,
Béajbdind cu unéinile perefit.

Si pisica-si toaree firul viefii..

J : D. N. TEODORESCL.
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TOT DESPRE HAMLET

SAU

intre istorie literara si estetica -

! |

St apoi nu trebue s uitdm incompara-
bila «deseoperire a lui Looney 11920).
dupi care Shakcespeare nu e altcineva de
cit Ed. de Vere al 17-lea conte de Oxe-
ford. Looney era un om- serios nu era
ur lunatec.

De unde provine Doamne | aceasid it-
riagdt §i gratulld activitate umani? De
sigur ¢ toate cele expuse pand aci au
fust stoarse din biata minte omeneascid
sub obladuirea piezisd a istoriei lilerare,
care isi are, firegte rostul ei in cu totul
alte imprejuriri ale desfiguririi unei li-
teraturi. Dar de .ce istoria literard s'a a-
ciitat en atdia inversunati desnidejde de
bietul Shakespeare ¢ Fiindci unele din
publicatiile in-quarto ale pieselor sale
nu au nuiele omului din Statford. Spre
pildd, trei din editiile tragediei ,,Romeo
gi Juleta* (1397,1599, 1609) n'au nume de
auter, O a patra e¢n numele L Shakes-
peare a fost imediat retrasi din vanzare.
Apoi Shakespeare nu a amintit nimic in
testamentul sdn despre activitaiea sa H-
terard. Gasim chiar cii unele dinire ple-
sele atribuite Iui Shakespeare inaine de
1609 sunt fard nume de autor la 1623

Numai d. Dragos* Protopopescu m'a
scipat, numai d-sa m’a dat jos din serdn-
ciobul fndoelii en aceste randori : ,,Ches-
tinnea anonimatulvi lui Shakespeare pri-
vegte.. sliinta. Pand la dénsa noi vom
intelege, cii cel mai mare geniu poetic
al Iumii are ceva din psihologia cosmicii-
a stelelor? Prestigiul dui e ¢d, zi 5 noapte
actual ramine pururi 'iunaccesibii (Pagini
engleze 184).

D, Dragos Protopopescu e in conira
pistorismului sec $i ateoretic®, (Hamlet
sau intre istorie literard si esteticii in Un,
Iit.}. DD, Dragos Protopopescu 8 un om de
gtiinjd, dar nu se ocupd de paternilatea
operei loi Shakespeare. Pentru d-sa ches-
tiunea aceaste privegte.. st'infa si inter-
puncteazi ironic aceastd afirmatie, All
right I master Dragosh Protopopesco.

Dar critica textelor si interpretarea
lor 2 Ostiri ceregti! Pimant, O, iad! cum
ar exclama Hamlet, Dar d. Dragos Pro-
topopescu a studiat la Londra! Lta vi-
zut gi pe Ed. Gosse stind pe scaun in
fata lui! Si cu toate acestca e nemulfu-
mit e interpretirile date pind acum, de
la Henvy Mackenzie si pani la A, C.
Brandley. D. Dragos Protopopeser do-
regte ca inteppretarea si fie strinsi ,.cét
se poale in inciperea faptului pozitiv ;
litera scrisi”, De aceea invoaci criteriul
estetic,

Asa dar conjecturile, zimislirile idei-
lor in autori, mumdrul tigarilor, o sau
féra carton, fumate in timpul compunerii,
ciutarea paternitdjii etc.. ete, vor fi eli-
minate din procuparea d-lui Dragos Pro-
topopescu. Nu vor mai fi eroii shakes-
peariani luafi drept creatii ideale, nu Ui
sc va mai cinta tilmicirea, nu li se va -
mai niscoci pshihologie, di... se vor justi-
fica mult ma’ ugor prin greselile poetului,

Hamlet in iragedia Iui Shakespeare
zice d. Dragos Protopopescu este o operd
pe alocurea neizbutiti, fiinded eroul prin-
cipal, e lax gi incongruent ; nu mai € un
Hamlet ideal, ¢i unul suspect. |

Piesa are  Jungimi, e sovielnicd si a-
dessa vacud (D, %’-’ Hamlet sau intre dst.
lit. si crit. in ,Un lit. I%).

Dar d. Dragos Protopopeseu luat de
ménd de Robertson, venerabilul septua-
genar, va ciuta ,sd sunprindi pe Shakes-

care in procesul de zidmislire a piesei.
" vorba de ITamlet (Ibid. II).

Si in felul acesta d. Dragog Pretopopes-

cu va face de fapt istorie literard, cre-
zand cid face esteticé.

Iatii ratiomamentul Roberison-Protopo-
pescu: .

tHamlet e scris pe la 1601-1602. Shakes-
peare s'a servit de o piesd cu acelas nu-
we si subiect jucatdl inainte de 1594 care
e atribuitd luir Thomes Kid, Primul quar-
fo {1603) al lui Shakespeare poarta titlul
HRAzbunarea lui Hamlet™ ca gi probabil
al piesei scrisdé de Th. Kid, care nun
ni s'a pastrat dar despre carec avem urme
intr'o versiune germani,

Al doilea quarto (1604) dublat si
perfeciionat pand la transfigurare nu
mai are titlul din cel dintdi, ¢i cel de
astizi.

Hamlet in verstunea germani si in for-
ma Kid trebue si simuleze nebunia, ca
sd omoare pe rege, liinded e inconjurati
merew de girzi. Aceastd aluzie la girzi
dispare in quarto-ul shakespearcan. Dar
atunci de ce se mai preface nebun ? Ca sil
se convingid de vinovifia regalului,— niis-
voceste Shakespeare. |t insi uitd of Kid
il convinsese pe Hamlet de aceastd vino-
vijie prin aparitia faniomei §i piesa ac-
torilor. Urménd deci pe Kid in complica-
rea acfianei, insd pédrdsindu-l in traiarea
eroulut, Shakespeare a scos de [apt pe
Hamlet din piesd. De aici un caracter de-
turnat®, ete. (Ibid). ,,De aci un personaj
care cam joacd pe din afard, amini in
mod gratuit gi gratuit isi mediteazi améa-
nirile (crueciala problemi hamleticd) ...Ce-
va mai mult, depdsind cu noul sdu erou
vechea actiune, Shakespeare mu s'a giin-
dit cel pujin la o apropiere inire aceste
doud si & emis astfe! o vontradictic in ter-
meni, o contradicfic in naturi.., ., nebu-
nu} de odinivard al lui Kid, care rinjeste
in nebunul luat in serios de Shakespeare
{,,Ibid") st de aceea ciirturarul profesor de
la Cernduji rdde sii se prapideasci a-
tunci, cdnd menorocitul de Shakespeare
il in in serios pe ,zdnaticul de Hamlet"™.

Cu alte cuvinte Shakespeare n'a fosi
Je cit nn chrpaciu ordinar, care a inter-
pretat piostegte o operd, pe care nimeni
nu ¢ cunoaste, si nici chiar d.  Dragos
Protopopescu, lipind la acest text necu-
nascnt petice tilate grosolan, aga in cit
n stricat ,fasonul™ fabricatului Kid.

Acesta ¢ cel mar inedit exemplu de is-
teric litererd, inhiu cit ¢ vorba de infe-
otitalea unel opere, fatd de un model, pe
care nimeni nu-l cumoaste, de cit din
cuntrufacerea tardivit a wnel  verstuni
germane,

S84 Juim acum — cerem ertare luk Ro- ~

bertson si d-lui Dragos Protopopescu —
o altd interpretare $i anume aceea a u-
rui traduciitor si cercetitor al Iui Sha-
kespeare. K vorba de umilul Guizot.

De la Shakespeare avem doudl in-gquar-
to-uri : unul dela 1603 si aliwel de la 1604

j

in afard de acestea miai avem o editie
la 1602 ioscrisii in repertoriul librarilor
din Londra la 26 Iulie 1602 si care ar fi
avind 2143 de versuri. Acesta nu ni s'a
pastrat.

In-quarto-ul de la 1604 are 3719 de ver-
suri, deci este aproape de doua ori mai
mare.

Ping, la 1825 nu se cunogtea edifia de la
1603. Si cu toate acestea mai multe docu-
mente antericare anului 1600 ne vorbean
de o tragedie a lui Hamlet. Thomas Lod-
ge iy 1596 spre a da o idee de o paloare
extremi zicea: ,palid ca masca acelui
spectru, carc strigd atit de mizerabil la
teatru: JHamlet razbund-ma!” ) trupi de
actori jucase la 1594 un Hamlet la Ne-
wington, Apoi Thomas Nash in scrsioarea
citatd vorbea de Hamletii extrasi din Se-
neca (1589). Toate acestea au [dcut pe
Malone si presupue -— nu se cungstea a-
tuncd in-quarto-ul de la 1603 -— un Ham-
let anterior celui al lui Shakespcare si
sii-1 atribue lui Thomas Kid gratie unor
mijloace identice la ambii, Cind s’a des-
coperit in-gquarto-ul de la 1603, textul ne
ficea insil sd mergem pdnd la 1394, Intr'a-
devir in scena a Il-a a actului al Il-lea
in pasagiul in care e vorba de actorii
ambulanti din textul de la 1604 aluzia
tintea la redeschiderea acelui teatrn
al Copiilor sfantulwi Paul, care avu loc
la 1600 ; in fextul de la 1603 aluzia fintea
la prima pericadd a reprezentatiilor pe
care le da aceasta tropd de copit si care
incepuserd la 1584 fiind interzise la 1591.
In afard de acestea intrro drami scrisd
la 1589 se face aluzie in prolog la Iam-
let, carieaturizandu-l in inod grotesc.
Quizot citeazi pasagiul din prolog ; ai-
teazd si povestea care circula pe vremea
aceea (1589) in legiturd cu puterea spec-
tatorului care ar face pe un vinovat ce
si-ar vedea vina rcprezenvatii- pe scend
sd gi-o marturiseascd (mijlocal intrebuim-
fat de Hamlet). latd cum Quizot dirdma
sau_in tof cazul zdruncind descoperirea
lui Malone,

Este mai mult de cidt probabil, crede
Quizot cd editia de la 1603 a fost fAcutd
fird concursul si numele i Shakespeare
si anume de catre niste librari neonegti
dupil un manuscris neantentic sustras ac-
torilor sau chiar aidtorului, sau dupid note
lnate in timpul reprezentafiilor. in pre-
fata pe care Yohn Heming si Henry Con-
dell o puseserd in fruntea editiei in-folio
dela 1623, addugind titlulad celei dela
1604 ci picsa e ,imprimati din nou si
augmentatd aproape dubla dupa textul
veritabil si perfeci® 1602?) De sigur cil
Shakespeare n'ar fi imprimet la 1603 un
Hamlet de la 1589, cind de {rei ani — e-
ditia de la 1602, care nu ni s’a pistraff era
scrisid la 1600 — el 151 juca un alivl modi-
ficat.

Autorul acestei inferpretdri citeazi
foarte multe pasagii din edifia 1603 si din
aceea de la 1604 spre a dovedi i edifia
dela 1603 e apocrifa.

Prin urmare edifia de Ia 1603 grafie
indiciilor diu text si a mirturiei wechilor
editori ¢a §i prin propria méarturisire a lui
Shakespeare este triunchiati de o me-
morie lipsitd de inteligentd, si amestecatd




fo

cu umpluturi stdngace, Textul dela 1389
an-1 avem, cel dela 1602 de asemeni.

Asa in céit o rezemare a textului de la
1604 pe cel de la 1603 e in tot cazul de o
valoare indoelnici.

(Note sur la date de Hamlet).

Aceasta me aduce aminte intru chtva
de ceeace s'a intdmplat in mod annlog cu
Terentin.

Pand la 1907, pAind cand nu se cunos-
téau fragmenic maji ample, din Meuandru,
toti istoricii literari admiteau, ci opera
lut Terentin se inspird direct din Menan-
dru, pe care nimeni nu-l cunodgte de cét
din citatele, imitatiunile (ca versinnea
germand a tragediei, lui Kid} sau refe-
rintelor contimporanilor, Nimeni n'a sus-
Blnu't insd cd Terentiu stricd piesele lui
Menaudru. Dupi 1907, cind Menandru a
fost descoperit mai intens prin gisirea
usor texte cu fragmenie ‘mai mari, s'a
constatat cd gloria lui Menandru era
mult mai mare inainte de a fi cunoscut !
Am putea spune, ¢i aseminarea celor
doi ca destui isforico-leterar merge si
mai departe, Terentiu ca §i Shakespeare
trecuse mulid vreme drepi un pseudonim,
[n locul listei nesfarste de autori, cari
se ascundean sub numele omului din
Stratford, Terenjiu ar fi fost numai nu-
mele de imprumut, fie al lul Secipio, fie
al lui Laetus, De cit ¢d Terenjiu insusi
didrdmé aceastd scrioasd descoperire prin
prologurile comediilor sale.

Sd presupunem ci ni sar i pistrat e-
difiile de la 1589 si 1602, S5 mai presupu-
nem ci opera lui Thomas Kid am cunoas-
we-0. Cu aceasta se ocupd oare estetical
D-le Dragos Protopopescu, d-ta ai in fatd
editia din 1604 5i cind o citests i‘i vine sii
rieal, Esti liber. Ai ficut o valorificare
pe care ai semnat.o.

Crezi ci Hamlet ¢ o operi de geniu,
dar neartistici, adicd o apa uscatd ? Foar-
te bine. Fu ce si-#i fac? Dar cand vine
cineva §i te inftreabid pe ce ifi reazimi es-
teticeste valorificarea, nu istoriceste fi-
indcd numai prin judecdti de valorificare,
& ajunge la o operafie esteticd, d-la scrii
~Hamlet si critica ventricold”? (Ibid),

Ai fost in Apglia. Pe acolo asa se pro-
-eexdeazd In materie ? Zici i, estetica in-
semneazd muncd, discipling, decentd, is-
tefime gi nobild curiozitate care fac din
itii,nta literard a vremii un somptuos la-

orator de inteligenji omeneascd (Ibid).
De fapt ea insemmneazd toate acestea si
fncid ceva gi anume: si nu confunz’ de pil-
dit, electricitatea cu descoperitorul el sau
si-fi tnchipui cdl dacd Omer ar fi cunoscut
radiotelefonia ar fi fncefat de a mai fi
poet, N'ar mai fi scris ,lliada®, fireste,
dar ne-ar fi dat ceva de aceeas valoare.

Céfi oameni muncitori, disciplinati, de-
cenf’, istetl $i curiogi vor fi existind in
Iumea aceasta ! Toii acestia sunt esteti-
cleni ¢

Si apoi decenfa cuiva, ce ni-l arals, pe
acela pe care nu l-a convins cu un anu-
mit punet de vedere — si zicem acela in
legdturd cu Hamlet, — ca pe un om ce se
winchee la vestd in fiecare dimineatd gi
de pe trampolina eatedrei, ca emotie es-
tetici in mina si impicatd cu sughitul si
cu scirpinatul in ceafd, ficdndu-gi vént
din ombilicu-i eritic, etc. ! {Ibid). Isteti-
me? O! mai ales istefime.

Cineva vine §i sustine, ci Hurulet € un
ideolog moral. Istetul rédspunde c¢d un
ideolog moral are totdeaunu o finalitate
frwcﬁcﬁ, e teleologic. Dect cum o sd fie
jumlet un ideclog moral, el, care ezitd
si actfioneze ? (Ibid).

Relafiunea teleologicd presupune ceva
ce poate scipa unui om istef. O astfel de
relajiune are trei termeni: cauza initiald,
mijlocul sau seria mijloacelor si scopul.
Termenul fimal poate lipsi, fiindcd sunt
mijloace, care ou-gi ating scopul. Nu ori
ce scop avut in vedere este atins gi in re-
lajiunea teleologici nu ne interesazd, da-
ck am realizat un acop, ¢l dack el 2 fost
viaat. ME dus, do ls tabll, v W

scrin, dar nu rfusesc, {lindesi creta e udi,
Flementul principal in relatiunes teleolo-
logich esie wdeea conducitoare, planul in-
tocmit dinainte. Hamlet vrea si pedep-
seascd abaterea morald in care se impot-
molesc cef din' jurul siu, dar cind se pre-
zintdi in faja viefii 51 vrea si scrie sen-
tinfa, creerul siu imbibat cu cea mai
concentrati intelecinalitate, nn mai poa-
te serie. Femeea reprezintd pentrn el ele-
mentul generator al injosirii tnorale : ta-
til sin a fost omordt, peniru ca femcea
sa rimasi liberd si poatd avea langd sine

¢ celdlalt, pe ucigas. Ofelia este trimisid

a madniistire. Nu facuse nimic, dar era
femee. (Pirere, pe care o ave 5 d. M.
Dragomirescu ,,ﬁam]et" in ,Clipa® 13
Martie 1925,

Hamlet insusi zimislit de femeea pirtagi
la erim, va irebui s&-si pedepscascd ma-
ma, dar o iubeste, fiimdcd instinctul filial
nu te incipea sub legile mintii, Var-
tejul acesta anihilant de forte ii increme-
neste acinl. Mintea sa a ghsit insd  un
subterfugin. Va péndi va trebui si se
convingii. Se preface nebun. Omoard fird
sd stie pe Polonius Ti provoaci peirea O-
feliei. Axa mintii sale e in afavd de aceea
a destinului cici nu pedepsesie pe ade-
varafil vinovati.

Sufletul i se impleticeste si pe pragul
mortit sale cei doi culpabili adeviraii
sunt tardfl dupd sine, dar nu din pricina
lui Hamlet. Pedeapsa nu ving numai prin
el i de la el

Aci e tragicul profund din Hamlet, dar
un om iste} poate rade in fafa acestel
desfaguriri.

D. Dragog Protopopescu e istet, dar e gi
vesel, Coest plus fort que lui.

Dacid {inea numai decit si radd, putea
si ajungd acole §i prinir'o falsi demon-
stratie esteticd, pu numaj printr'una is-
torvici-literard jn mod absolut ineditd.
Nu e nevoe sd invoot o operd, pe carce
nu o cunuvsti ca sd ardf inferioritatea
susfii, nepricepand nimic din concepjia
pnitatorului cind puteai foarte bine sd
lui ,Hamlet”, cii opera ¢ slabi.

Muncitornl, disciplinatul, :lecentul, is-
teful si curiosul domn Dragos Protopo-

esct dcmonsireazd lipsa de valoare a
ui Hamlet ,inotind voiniceste in date
bio-bibliografice, lzbucneste i rds la
sHamlet* 51 plange cu sughifur! la ,Ne-
vestele vesele din Windsor®.

Metoda e dstoricd, concluzie, usteticd,
iar rezultatul e gratuit, dar plin de pres-
t:giu stiintific.

Miirturisese c¢ii am chionit pe cititori
g1 et cu daie biohiblografice, Credeam in-
s, ¢l atunci cénd d. Dragos Protopopescu
recomandi iutulora lstoria !'terard, aar
din iste{'me o numegte esteiicd, va fi a-
vind dreptate, desi unele lupgimi din
Hamlet se pot demonstra esteticeste gi
fird invocarea lui Th., Kid, despre care
nici nw se §tie precis ce rol va i avut in
plimidirea tragediei lui Shakespeare,
Am pornit deci la drum <uw ochia-
nul istoric. Cand am ajuns la teatru
pe domnnl Drages Protopopescu l-a dat
afari din randul sjectatorilor, fiindcd
[icea sgomot cu résul sdu, Alunci d. Nis-
‘tor I'a numit drrector al teatrului Natio-
nal din Cerndnti, Asa finalitme practici
ineley gi en! Acum dabia m'am dumi-
rit ce e cu teleologia lui Hamlet!

SCARLAT STRUTEANU
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Arhiva pentru S$tiinta
si Reforma Sociala

oinstitetul Social Romén®, de sub direc-
fia d-lui profesor IJ. Gusti, ale ciirui c¢i-
clurt de prelegeri anuale s'au cristalizal in
valoroase monografii ¢a : ,Noua Constitu-
fie a Romifiniei si nouile constitufii euro-
pene* ; ,,Doctrinele partidelor politice™ si
»Politica externid" urmireste si o activita-
te periodicd, publicind, acum in urmi, in
caete trimesiriale, una din cele mai euro-
pene, ca infdjisare si gravitate, reviste :
Arhiva pentru stiinfa si reforma sociala,

Cercetitorul in domeniul sociologiei teo.
retice sau aplicate nu se poate lipsi de eo-
leetiile ,,Arhivei pentru stiinja si reforma
sociald”, in paginile cdreia au apérut pini
ustizi studil, juridice si economice, de i-
giendi' gi politicA sociald, de teorie politicd
precum §i o foarte hogatd documentare cul.
tiirald roméneascd. Numérul dublu, 1—2,
an. VI pe 1926, apiarut zilele acestea, din
»Arhiva pentru gtiinja i reforma sociald™
aduni in peste doud sute pagini o adevi-
raté enciclopedie de o actualitate sociolo-
gica.

Intdia sectie cuprinde Studii: o bogatd
caracterizare a personalitiifii presedintelui
republicei cehoslovace, Toma Garrigue
Masaryk, in care d. profesor D. Gusti ur-
ireste viafa, doctrina si concepiia filo-
soficd a celebrului filosof si om de siat.

Caracterizarea fnchee eu noua conceptiie
a patriotismului dupd Masaryk : ,esie pa-
triolizmu] binefécitor bazat pe respectul
de sine tnsus, pe respectul de altii 81 pe
respectul adevdrului, care exclude preju-
decata, minciuna gi violenja, purifici per-
sonalitatea de caracterul mitic, mistic si
romantic, elibereazd spiritul de superstifie
si antropomorfism, acordindu-i adeviirata
libertate, care nu este nuami politicd, ciin
primul rdnd spirituali si morald, cici nu
esbe 0 mai josnicd servitute ca josnicia su-
fletenscd ; libertatea interioarii este condi-
tia liberiifii externe”.

Urmeazi : , Leg Origines de I'Etat actuel
des nationalités dans la grande Roumanije™

Torga ; ,Rolul social al proprietifii
mijlocii de Const Garoflid ; ,.Criteri so-
ciale in finantele publice" de ing, Mihail
Manoilescu si ,,Problemele actuale ale mig-
ciirii cooperative mondiale” de Gromoslav
Mladenatz.

Sectia a doua Arhipa doci¥hentard cu-

rinde : ,Minoritatea noasiri germani™ de

asile Stoica ; ,Procedura pentrn protec-
{ia minoritdtilor fnaintea societdtii natiu-
nilor”, de S. Serbescu ; si ,,Activitatea ser-
viciulul asisteniei infantile de pe langi
casa cenirald a asigurdirilor sociale dela
1 Noembrie — 1 Iulie 1924, de dr. Horia
Slobozianu,

In sectia I1I-a Arhipa Legislativd: un
interesant referat : , Anteproiectul de lege
pentru invidtiméintul secundar, teoretic si
aplicat {practic}*, de Al Procopovici in
care se trec intr'o succinti revistd criticd
chestiunile examenelor de capacitaie, ale
scoaleli normale superioare, a anului pre-
parator la universitate si alte chestiuni in-
teresand de aproape invidtimantul si ,,Ob-
servatili la problema unificiirii codului ci-
vil" de Ernst Mandicevschi.

Despre ,,Oligarhia Romani* continui a
scrie d. Lotar Riadiceanu, doctor in filo-
zolie

Recenziile sunt semnate de d-nii: Ema-
noil Bucuta, M, Sanielevici, St. Zeletin, Ni-
colae Petrescu, Barbu Solacolu, Tudor Via.
nu, Aurelin Jon Popescu, Marco [. Barasch,

O)spicuire a Recenziilor poate da o i-
magine a bogiifiei i varietiifii de material
pe care-l contine aceasti enciclopedie so-
ciologici.

T, G. Masaryk : Die Weltrevolution und
Betrachiungen 1914-1918; Die Neuordnung
dea preu o hoheren Schulwesens;'
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VASILE SAVEL: Vadul hofilor, ro-
man, ,Librdria noud”, 1926.

§'au scris multe i mirunte despre lite-
ratura de ridzboiu. O vreme s'a crezut in
inferjoritatea ei ca gen literar cu toate
cd atdtes din creagiile pe care le cele-
breazi istoria literard, sunt altoiri ale
geniului poetic in experienta rizboinicid
a popoarelor. Nu este oare, lliada o suc-
cesiune de rizboaie, o alternaniii de cru-
zimi §i In ,,CAntarea lui Roland" de pil-
di, nu ridsuni, dimpreund cu ecourile
cornului dela Roncevaux, toatd istoria
spiritului rézboinic ? Negresit nu mate-
ria intereseazd in aceste opere literare.
Scuturile si armurile adipostesc suflete
eroice, pasiuni deslintuite cu pretul
pierderii lor. Si ca si ne apropiem de
contemporaneitate, ,Pribusgirea" lui Zo-
la, n'aduce unul! din acele refluxuri de
viatd si de arti care nu se retrage farid
s lagse urme serioase s shucium in
sufletelele cetitorilor ? ,Focul" lui Bar-
busse, ,Crucile de lemn* ale lui Dorgelds,
ca gi atitea din nuvelele lui Duhamel,
de pildd, au crescut ca adeviiratele opers
de artd, tot din acest pimant frimantat
de singe si de dureri, al rizboiului.
Si poate n'ar fi inutil si amintim de
una din cele mai definitive opere de ar-
{4, pe bazd de rdzboiu, ,L’Equipage* al
lui Kessel, ca o dovadi ci oricand, din
orice materie, chiar din acea impronrie,
pare-se, a rizboiului modern, un spirit
creator poate descifra o {atalitate la fel,
dacd nu si mai teribild, decit a anticilor.

La noi, rizboiul a intirziat si atragi
pe literati. Poate ci era o lume pe care
o0 cunosteau mai putin, poate cid avalan-
sa de insemniri de campanie si diverse
jurnale ce se abdtu din chiar zilele neu-
tralititii, aruncass un oarecare discredit
asupra literaturii de rdzboiu. Si totus,
degi tangential i nu chiar dinire rete-
lele cAmpului de bitae, literatura noas-
trd cunoaste citeva lucrdri a céiror o-
rigind este razboiul.

wPiadurea Spanzuratilor* a d-lui Liviu
Rebreanu, ,Rosu, Galben si Albasiru®
al @¢-lui Ton Minulescu, ,Nebunia Lumii*
a regrefatului George Cornesa, ,Moartea
unei republici rogli* a d-lui F. Aderca,
surprind aspecte mai mult sau mad putin
complimentare din istoria r#zboiuiui
nostru,

Dar este, paralel cu literatura de ima-
ginatie pe bazi de rizboiu, o alta de ma-
turd documentari si~in care preocupa-
rea de cipetenie este acea Infitisare cri-

C. lonescu-Sigesti : Reforma agrari gi
Fmductiunea; J. A. R. Marrioft : Englis

olitical Institutions ; Max Weber : Wirts-

chaft und Gesellschaft; John Maynard
Keynes: A tract on monetary reform;
Frédéric Brunet ; 1e socialisme expérimen-
tal ; Dimifrie . Maxim : Naturalizarea in
Romania dupid Constitufiune si nona lege
a nationaltitii ; Paul Gille : Escquisse d'une
philosophie de la dignité humaine ; Livius
Lazdr : La mise en oeuvre de la réforme
agraire er Roumanie; René Pleven: Les
ouvriers de I'agriculiure anglaise depuisla
guerre ; Giovannl Giolithi : Memoris della
mia vits,

ticd a diverselor etape. Intre reprezen-
tantii ei este si d. Vasile Savel. )
Preocupiirile ziaristice ale d;lui Vagile
Savel ca si participarea efectivil la raz-
boiu, ca si concenirdrile preparatorl,
l-au pus in fata upui vast material o-
menesc, din care spiritul siu de obser-
vatie, dar mai ales atitudinea crlglcﬁ,
au ficut o bogati recoltdi, Dacd ,Miron
Grindea', romanul siu, care, cu excep-
{ia unei par{ial-neglijente stilistice, re-
constitue, viata unui idealist inadapta-
bil, descins din provincie in iadul Bu-
curestilor, reconstituire de sustiinut in-
teres psicologic, toate celelalte lucriri
literare( fird a spune ci si sfargitul Qin
~Miron Grindea" incalecd anii _rizbonu—
lui) pornesc din zona de rﬁ.zh01u._A$a.:
Jntrun sat de contrabandigti* gi nIn-
tre retele”, adue, intdiul, .imagl_ni u_:lm
epoca neutralititii si al doilea din tim-
pul rizboiului si apoi a arIm?tltluIm.
Este sici, o defilare de oameni gi de mo-
ravuri cari au fost curente in mintea
conlemporanilor, si cari au inceput all
se eclipseze in preccupdrile de tot altd

{desen de C. Gheorghiu)
/VASILE SAVEL

naturid care se fmbulzesc in balciul exis-
tentii noastre. Dar mai ales este un ochiu
de argus care judeci totul si in ecreio-
nidri usoare, §i 'n fugare naratiuni, se
arati judecitorul {uturor acestor ne-
oradnduiri, pe care le inseamni ca pen-
{ru o istorie a viitorului. Si acela este
autorul.

N'ag recomanda celor care ar vrea si
se documenteze peniru atmosfera mora-
13 a zilelelor de dupi Mirdsesti i pand
la incheierea armistitiviui si chiar dupi
aceea, o lecturi mai elocventd de cit
cele peste ¢ sutd de pagini din jurnalul
pe care d. Vasile Savel! {I intituleazi
wZile de durere*, din volumul ,Intre re-
{ele'. Sunt consemnate, aici, toate pica-

tele sl toate tristetile unor vremuri tul-
buri, Cu aceste fusujirl de ctitieh so-

i -

etals, d. Vasile Savel era indicat si se
apropie de roman. Ceeace gi face 1n ,Va-
dul Hotilor". Este, dupd cum gi titlul
lasi si se inirevadd, vorba de peripe-
tiile unui targugor de frontierd din Mol-
dova, teatru nu se poate mai nime-
rit pentru desfisurarea moravurilor in-
florind in neutralitate si apoi in de-
cursul rizboiului. Am zis peripetiile u-
nui targusor. $i aici sii unul din far-
mecele acestei lecturi. Ccd desi o intrea-
gh lume, dela misterioasa cochetsi, Calip-
80, sofia functionarului de prefecturd,
Georgescu, si panid la prefectul sau po-
litaiul targusorului, o nesfirgitd galerie
de tipuri igi tréeste aventurile sau tur-
pitudinile — totugi toatd aceasti lume
se subordoneazi targugorului B, — cum
il numeste autorul—care capétd o exis-
tentd de sine; viata unui or#isel de gra-
niti din vremea rizboiului. Cum era gi
firesc, un astfel de punct este cel maj in-
dicat s% devie un vad al hotilor, &1 contra-
bandigtilor intidiu si apoi al traficantilor.
Daci Lucretiu infioari cu sinistrele ,,Va-
duri ale mortii®, autorul nostru stirue
in pictura acestor moravuri josnice. Si
atunci, 0 hotd se incinge, un match al
futuror p#catelor incurajate de nesigu-
ranta r#zboiului. Intre David, contra-
bandistul evreu, personajul in gratia tu-
turor notabilitdtilor si mai ales din ini-
ma cucoanei Calipso, fntre David si ma-
iorul jubilar, comandantul p#rtii seden-
tare sau locotementul de adminisiraiie
Rtogca, sau pretiosul cipitan Munteanu,
de felul lui dezertor si fals cipitan, dar
dibuit in cele din urmi, nu e nici o
deosebire. Acesti necrofori se lifiesc In
aceeag incongtienti imoralitate. Si totus
alituri de musita aceasta triesc si su-
flete curate si d. Savel le face o bogaid
parte. In special ,alituri de ofiterii cari
pleacé pe front gi-si riscump#ry cu vite-
l1a sau cu preful vietit, trandiivia vietii
provinciale de maj ‘nainte, este o figura
be care d. Savel a conturat-o cu deo-
sebitd sipatie, a politainlui nelalocul lui,
intre acesti lupi mnerusinati, bonomul
,,Nen‘e:-a. Tancu", care i demisioneazi In
cele din urmi si pleacs pe front.

»Vadul Hotilor" va pune, in randul pu-
ritanilor nogtri de zjle mari, din nou
problema verismului gi a limitelor din-
ire arti si realitate. Insi nu e vorba
ca aceste lucruri zugrivite de autor si
ne plach sau si ne displaci. Si ne mi-
guleaschd sau si ne desguste in senti-
mentele noasire nationale, Trebue 84 fim
atentl. Au foate aceate aspecte, aga de
puiin glorioase ,ale unei istorii inferioa-
re, o existentd in afari de cea de toate
z}lele, 0 existentd artisticd ? Iati ches-
tiqn_f.:a. Ori se prea poate ca scena je-
fuirii cimétarului Leizir in arestul po-
!1(,1&1,‘ de ciitre cel doi comisari si fie
imaginati. De vreme ce pe intereseazi
in actiunea si 'n atmosfera romanului,
€& are ¢ necesitate artistici care o sus-
trage compasului cotidian. Si ‘nir'ade-
var, romanul d-lui Savel, scris intr'un
stil de cronicd simpli, cu portrete gi sce-
ne de un real pitorese, Insufleteste, tn
ordigelul B, o lume la ale cirei aventuri
participAm gi a clrei soartd ne in-
tereseazi. Pani intratita, ci regretfim
rezerva cu care autorul stirue asupra
eroinei, cocheta Calipso, frumoasa pro-
vinciald, a cdrei existenti ar fi putut
complica viata aga de primari a orkise-
hilui B. si ar fi dat romanului un tempo
de care autorul s'a ferit, de altminteri,
inI %ermanenta.

Intentie sau destin de creatie, Calipso
din ,Vadul Hotilor* al d-hui Vtas’ile Savel
8¢ complace in umbra insulard & unui
personaj episadic — cu toate ci aparent
central. ’

JIatd de ce dack Infelegem regretul ve-
i‘;“-;b&i&t Cail}&p?ox %upé %lise. !I;‘u-l inpe-

em pe al d-lul Geor .
matica sotle. gaBcy, duphl enig
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N, MILCU : Gridina de sidef, od. life-

raria ,,Casa Scoalelor™, 1920,

D. N. Milen aparfine tinerii generafii
de seriifori in destinele cimcia o criticd
prin excelenfd generoasi a arumcat ciite-
va befe inoportune.

D. N. Milcu adicd, face parte dinire :i-
nerii poeti pentru cari hiper-vocabularul
d-lui Mihail Dragomireseu nu gi-a crujat

- adjectivele, In conditiile acestea indoiala,
dacd nu si surisul, se stirnese ca o reac-
fie sponiand, Rdmanem la pirerea cd nu
e nemai decfit nevoe si trimbifim genii
si capodopere pentru ca publicul si ofere
pani la talente si luerdrl de merit,

(desen de 4. Murnu)
N. MILCU

Un teorctician al reclamei se indoegic
de eficacitatea hiperbolit chiar in ma-
terie dercomert. latd considerafii cari pu-
icau sl lipseascil, Care ar fi si lipsit dacd
n'ar aparfine acelei atmosfere literare pe
care o espirdm cu totii gi in care venti-
lafia n’ane :ce strica. Dimpotriva,

Mai ales cii tofi acesti tinevi, pocfi si
prozatori, aduc insusiri pe cari o judecati
temperati Ie poate feri de ispite.

WGridina' de Sidefa d-lui N. Milcu a-
duce o poezie de suavi delicatetii si'n te-
me §i'n expresie. Aceasta gi este adevirata
sirund a temperamentului sdiu r delicate-
{a. O erolicd pololitd, timidd, resemnata,
ca un suspin, atenuat dupd un veac, din
marile acorduri romantice. De aceea din
cele patru cicluri: ,Cridina de sidef™,
~Deshumiiri, , Dincole.. si ,,Poveste pen-
tru mine”, al doilea gi al pdtrulea rup
unitatca volumului. Peetul incearcii roman-
ia cu elan, propric mai ales d-nei Elena
Farago. Unele varialiuni .pe tema fanti-
nii gi a simbolurilor ei — temi asa de pre-
dilecii la d-na Farago — se intilnesc si
in aceste doudt cicluri, Cum insi nu sunt
in firea sa. niei simbolul nici clanul, a-
ceste cicluri sunt mai prejos de cclelalte.

Insi celelalte, ,.Griidina - de sidel* si
»Dineolo...” (cit de grajios acest ,dincolo™
pentrn firmul de dincolo de viatd, sau
regatul de dincolo de Styx, cum spune
Macedonski N — aceste doui eicluri, aduc
suficiente Tnarturii ale unni antentic poet
grajios. Decorul pal, in sidef de lund, in
frunze 'ngilbenite, si fn mirczme de flovi
de pe morminte, e proprin poeziei d-lui

BN

Mileu. In decorul acesta d-sa se complace
cu fantoma neméngitatd a iubirii. Rare-
ori, o simiire s'a strecurat wai sfioass, dar
si mai prezenti, ca in accsie strofe :

Si-an plins saleimii floarea’n poarta mea
Si am pigit, ugor, pe albe presuri.
— Boschetele pirean grimezi de leguri —
51 luna’n naltul cerului, plingea.

Si zilele en noptile se miut.

Si'n noaptea asta, toate pling mereu..,
— Pe-acoperisuri cerul cade grew —
Siin griding, mugurii de-argint,

Ca nisie lacrimi spainzura pe ram.
) floare pe-alti floare 'neet se lasd
— A pldns o stea 'niro sfrasind de casii—
Si toati noaptea-a plans ua om la geam...

{Plins)

Din iatacul acesta de suferintd inchisi,
abia ghicitd {ce admirabild notatie discreti
in versul : & plins o sfea 'nfr'o stragind
de casd!), pocria d-lui  Mileu murmura
citeva cintece postume o ciror  desa-
vargire dovedeste cil poti 1 poet gl fird sd
utilizezi toba mare de 'ndatid ce ai gisit
nota distincta a temperamentului  tin
jinistea si senivdfatea postumd, glsesc
in econocmia de expresie a d-lui  Mileu,
accente din cele mai tulburitoare :

Crese florile 'n livadi. si te vada,

Si se inchid, — ed nu ¢ mai zirese,

l'iezig pe-o frunzid n plopi cum cade-o
[raza,

. Frunzisul canii.. florile afipesc...

S1m te mai astept. M3 rup vegherii,

lar chiparosii floarea 'si rasnandesc

De parc’a nins ‘nadins ca sii gandese :

— Cum de-a putut sit ningd ’n toiul verii?

..Colea, in micul fintirim, morméntul
— Cand vei veni cn pasi soviditori —
Va fi aga 'nflorit — de pared 'n iarba
Am adormit cu sinul plin de {lori..

. (Cédniece din mormdnt)

sall aceste dowd versuri din cel de-al 4-lea
cantec :

A plans pe-aproape cineva,,, dar pasgii
Sau indreptat, incet, spre alt mormant...

(Cénfece din mormdnt}

dar mai ales cel de-al treilea, pe care l-am
mai citat si en alt prilej s1 care nu poate
lipsi din aceasti cronicil, eam va trebui si
nu lipseascit din nici-o antologie a tinerii
gencratii de livici :

In pacea mea tihnitd ‘n {intirim

Adane m'au ingropat si nu mai gem.

Mi-au pus un giulgi pe ochi — sd nn te
[vid

Si'n guril lut mi-au pus, — sii nu te chenr.

Si-o candeli-an aprins din noaptea "ntai.
Si au biitet-o 'n crucea mea de lemm.
Si-an picurat in candeli-un’delemn

Si sufletul mi-a ars la cipitai.

Jar luna bate’n coasta. Crucea mea
Cam isi visfrange umbra pe pamant,
[ insemi parci, printre {lovi te cer
Cu brafele deschise, — din mormént...

{Cdntece din mormdnt)

in care imagina e de un candid tragic
ca gi inima poetului in ziva judeciifii din
urmii: eitci a iubit, o snspinat si suferinta
a trasfigurat-o in ciiteva poezii desivarsite

si simple. -
PERPESSICIUS

UNIVERSUL LITERAR

Institutul de culturd italiand

Conferinta d-lui profesor Al
Marcu : In Umbria cu Jacopone da
Todi (Arta ;i literatura franciscania

in secolul al XIII).

_In culiura italiani, plind de un variat, .
inviordtor $i bogat in roade regionalism
— sudul a aratat ioldeauna inclindri
citre speculatia filosofici, regiuneca Ro-
mel ciitre simtul juridic si practic; Tos-
cana ciire acela al desdivarsirii artistice;
Lombardia s'a compldcut in harhica ei
ausleritate, Venetia in méaretia el vo-
icasdi, Ligurta in hirnicia negusioreas-
cd, Piemontul in disciplina politici si
militard — Umbria isi are si ea partea
f‘i de seamil, prin preocupdrile sale mis-
ice.

Pentru a ilusira cu un exemplu su-
gestly viata mistici a Umbriei in vea-
cul 8f. Francise, am crezut cd e nime-
riti. opera lui Jacopone din Tedi, care
pe de alti parte reprezinti cea mai ex-
presividi manifestare a liricei italiene
inainte de Divina Commedia.

Poezia lui Jacopene, de o sponfanei-
tate, de o vigoare si de o prospetime
rusticd, ne va da putinta si caracteri-
zadm aceastd viati si totdeodatd natura
misticismului jtalian.

Ide unde sudul peninsulei a aridlat din
capul locului incliniri spre o lirieii a-
morcasi, senzuald, iar nordul spre poe-
zia doctrinard, didactici, Italia de mij-
loc — datoritd tot Umbriei — a culti-
vat dela inceput o liricAd populari, cu
profunde apleciiri spre misticism — un
misticism activ, care a imbricat adesea
forme exaltate, dand nastere vestitei
secte a Flagelantilor si acelor Confrater-
nitidtl ale Patimirdi, de care se leagd in-
ceputurile artei dramatice in Itafia i
totdeodatd acel gen de poezie misticd
al laudel sacre, pe care-l va ilustra Ja-
copone da Todi.

Acesta, convertit el insusi si intrat
fntr'o manstire, ar fi putut si fie poetul
misgcaril. Totus lirica sa contrazice spi-
ritualismul franciscan — lueru explica-
bil fie prin atitudinea doctrinei fran-
ciscane fati de poezia si arta timpului,
fie — mai ales — prin neputinia lui
sufleteasci~de a se apropia de idealul
franciscan. Intr'adevir, prin Jacopone
misticistnul italian se intoarce iar la
tradifionalul mijsticism al primitivilor,
infdtisandu-ni-1 ¢a pe ultimul reprezen-
tant al inspiratiel medievale. Aceasta gi
di ,ladelor" sale mistice un fior tragic.
Cici acest franciscan a fost friméantat
loatd, viata. In opera sa ,lauda” alter-
heazii cu ,satira” violentd, in timp ce
inspiratia adesea profand il inlintue de
stinca madterialismului piméantean, de
pe care foarle rar 11 este dat si-gi a-
vinte gandul in sferele contemplatiei
mistice, Preccupérile didactico-morale de
mai tarziu intregesc si lumineazi psi-
hologia poetului, dar nu s¢ ridici mai
presus de satira cu substrat istoric.

Dup# iesirea din inchisoare, unde fu-
sese trimis de Bonifaciu VIII, pe care
avusese cutezanta si-1 infrunte fitis,
scrise cele din urmi ,aude” ale sale,
rline de un adeviirat mislicism. Caci
poezia ii e acum stdpinity de iubire sen-
suald peniru Isus, pe care vrea sa-l
strangi in brate, sd-l1 sirute cu patimii,
jubire exprimati adesea prin acel rea-
lism, si acea violenid verbald ce-i ca-
racterizeazd intreaga operi,

Se poate spune despre Jacopone ci
este cea maj pulernicd personalitate din
literatura italianid a timpului siu, ci
in ,laudele" sale std origina ‘teatrului
italian, cii ¢l este expresia cea mai cu-
rafi a nouei literaturi italiene, résiriti
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Astronomie si contemplare

Stelele iernei

In momente de puternicd inspiratie.
poetii au incercat sii-si ia shorul prin
spatiile elerate ale Universylui, crezind
cd aga vor atinge perfectiunea. Nu au
gresit, cum nu au gresit nieicdati cei
ce au fdeut din Nesfargit un izvor de
poczie. Cerul este o comoard in care
stau in mare parte nedescoperite, pic-
trele scumpe cu care Puterea Initiald
a vrut si-l1 impodobeased numal pe cl.
§i cei ce vor sovbi din sipotul plin de
farmec al bogitiilor ceresti, se vor schim-
ba in fundul sufletului lor dupi cum
s'au schimbal cei ce au -avut norocul
si guste mai inainte ca noi din suecul
aromat al Infinitului.

Suntem in plind iarnd, in mijlocul
celui mai plicut anotimp al anului. Se
pare ci Natura, cu obiceiul ei de a nu
fi dreaptd fimpirtitoare de comori, a
vrut cd iarna si fie bogald si pe langd
frumusetea alburic a zdpezei ce acoperi
totul in alb imaculat, dind noui infi-
tiseri tuturor lucrurilor, ea a mai impo-
dobit-o si cu un cer pe care stelele cele
maji frumoase se inirec si-{i atragh pri-
virile, Putin dupid ce Soarele isi culci
capul pe valurile necastampiratului O-
keanus, cerul se fmpodobeste cu brilian-
te si topaze si rubine, ca o regind egip-
teand, Incet, fneet, isi patrund razele
cele fermecdtoare prin cenusiul ce fnea-
ci tot vazduhul, dup& apusul Soarelui,
in timpul Iuptei dintre zi si noapte,
cele mai frumoase siele cu care se poale
mandri bholta cereascd. Rand pe rand a-
par ochilor nostri Pleiadele cele infriitite
pe vecic, Hyadele ce erau silite de Ver-
gilius s aducd ploi, iar ochinl cel ros-
Insingerat al Taunrolual se deschide som-
noros, dupa o odihni de o zi.

In creerii muntilor in fundul vailor
vesnic tidcute si neumblate decat de mo-
Iatecii ursi si de tot atit de molatecii
ciobani, fratl de cruce cu ursii, Clogea
ca Pul este ceasornicul nopiilor firy
nouri, al acelor nopti senine ce au uimit
pe clldtorul prins de noapte la usa vre-
unei stani. Ochiul ager al pistorului nu-
mird in acea micid patd alburie (asa
cum apare miopului nostru ochiu de
ordsan obhosit), sapte si chiar opt stele-
surori, tot atdtea muze ale mitologiel
grece, in frunte cu Aleyoma, ce pare-se
cﬁ‘le cilduzeste. Pidstorii Pindului, re-

e

dq sub scoarta, medievalismului Iatin.
N'am ales totusi din opera lui decat
ex.en}p‘le care si ilustreze atmosfera de
misticism ce plana asupra Umbriei in
vremea Sfintului Francisc.

Si-am ficut'o pentruecd invititura a-
cestui sfant a avut mare inraurire si
asupra artei si literaturii italiene ci-
tre sfargitul veacului de mijloc.

Marea ishandid franciscand sti in gin-
dul si vointa sustinuti de a propivi-
dui infritirea intr'o vreme de tragicd
desbinare; de a vorbi in numele celul
mali curat altruism intr'o vreme de ex-
clusivism si materialism. Sf. Francisc
nu se teme de nimic, filnded iubesgte tot;
si nu cu o iubire sensuald ca a lui Ja-
copone, ¢i senin, calm.

Personal, Sfantul s'a ferit si de litera-
turd si de artd; fiindcid erau ,Jumesti®.
Totus, propividuind apropierea nernij-
locitd de naturid si de tainele creatfiunei,
migcarea franciscani a reimprospitat
arta plastici si a dat un nebinuit im-
hold literaturii, trezind tocmai acel sim}
al realalui si al observajiel directe, care
caracterizeazii arta lui Giotte si a lui
Dante.

mani prin sange, se zice ci ar vedea
pini la zece stelute ce se pierd in ne-
mirginire, Cile mistere nu ascund asie
mici stelute ce se invdluese in albeaia
transparenti a unui val de lumina, a-
tunci eind incerciim sia le prindem pe
placa fotograficd ! Dar vesnic plangitoa-
rele Hyade ce nu se despart niciodatd
de oehiul Taurului, ee rost au, eici ni-
mic nu ¢ fdcut f&rd rost in Naturid ! Tre-
hue si le privim cu dragoste pe aceste
vesnice cédlatoare, clei de o vesnicie ele

aleargd {ot impreund, in aceias parte a
Universului, mereu nedespiirtite. 8i ce e
mai bizar e faptul ¢4 nu sunt singurele
pe acest drum, Acole, la depirtiri pe
care nici fulgeriicarea razi de lumini
nu le poate stribate in mai puiin de
citeva sute de ani, acolo ele au tovarise
credincioase pe vreo zece din stelele ce
alcituese o frumoasd ingrimidire de
stele, in constelatia Cancerul (Racul).
Iatd-1 desteptindu-se din somn furiosul
Taur al cerului, mercu gata de lupts,
asa cum gi l-au inchipuit anticii fiuri-
tori de mituri. Ochiul 1ui rosu este fru-
moasa stea Aldebaran. Trecut de floarea
virstel, soarele acesin indepiirtat, incepe
s&-si pregiteascd acum calea citre stin-
gerea inevitabili. $i poate ci in jurul

Ini se vor fi rolind vesele plancte ce
vor fi purtind pe ele omeniri voioase
cd se bucurd de plicerile vietei. Poate,
¢d ele vor fi gtiind ci sfargitul astrului
royu ce le sustine viata, se apropie si-gi
vor fi ficind pregitirile unei rezistente
supreme lmpotriva mortii, aga cum pa-
re-se ¢ii avem exemplul in chiar micul
nosirn regat solar. Taurul isi poartd pe
sus, pe aproape de zenite stelele sale
cele minunate. El fuge mereu, cici din
urmi vanitorul Orion il pandeste pani
ii va veni odatd vremea si-1 loveasci
cu enorma-i baté. . Incins la brdu cu o
incingitoare de stele, de care atirnid o
sabie lati tot de stele, vadn#dtorul Orion
isi plimbd minunile dealungul ecuato-
rului ceresc, care-l tae mai sus de briu.
51 cu drept cuvint adevirate minuni
sunt bogitiile Orionului. In mijlocul ce-

wConfemporanii*’
(Marcel lancu — Milita Patragcu)

Aritmetica, algebra si geometria au fost
pentru  mine, iniotdauna, nigte amefitor
de inalte turnuri drepte, de mectal lueiu
si rece, pe trunchiul cirora n'am dovedit
niciodatd si mi cafar.,

Lunecusul lor, pe care cpiderma mea
nu adera, si golul, presupus imensul gol
din viauf, Imi provocau, anticipat, lesi-
nuri si,greatd.

Nu auzeam, aeolo sus, chelnarea unel
vriji, care si'mi hotitrasei efortul unei
ascensiuni, penibile,

Vointa noasird, care ne exteriorisrazii
in infaptoiri pipiibile, esie miscatda de

singnrul motor liuntric — izverul encr-
ritlor, al elanurilor noastre eroice — sen-
timentul.

Farid vola, lara fodemmul, fard biciui-
rea acestitia, nu putem realiza decit mis-
civi comune si acte ge by, depigese rostul
umil al eonscevirii animalulut din noi
st a speciel.

Ratinnea singuri e o suverani rece si
ingiiduic voluptatca unei tmbrifosiri cun
sentimentul, care s-o incélzeasci gi s-o
strialumineze..

Ciand unirea aceasta ¢ infaptuitd normal,
cind contopirea su siivargit fard prejudi-
cierea nici uneia dintre piirfi, ea imprimi
atunci intregei noastre fiinfe spirituale
un ritm si un echilibru ideal.

Acest ritm si acest echilibru interior
naste accia oc omenirea cantd fird odih-
ni, de mii de ani, n actela ei sogiale, in
schimbarile de idei, in aria ei: clarifatea.

Nuwnim clasicd orice operd care, fnfrun-
tand molestarea veacurilor, grieste, in-
{otdauna si pretutindeni, limpede.

QOpera clasici nu este insi -—— cum sc
mai crede {ned — rezultatul unor potri-
veli :de canoane stabilite,

Reglementul confeetioniirilor clasice nn
se afli de cit sub chelia  estelicianului
parazit. ! '

Opcra clasicii este niscocicca unei per-
sonalitiiti creatoare, fie uceasta individ
san colectivitate,

Deaceia clasici poaic fi si o operit con-
temporani. .

Sunt pufini Insi cari au curajul s-o pro.
clame,

lor patru laluri t3rmurite fiecare de
cite o stea, cu multe secrete, Orionul
isi aduce greaua-i sabie atarnati de
brau. Cele trei stelute ce se ingird una
sub alta, alcatuind sabia Orionului, sunt
inviiluite intr'un tainic mister. Steaua
mijlocie mu e stea; numai ochii nostri
glabi ii dau infatisarea aceasta. Im rea-
litate, minunatul aparat fotografic ne-o
spune, ea esle o griamidire enormi de
materii gazoase, materii in ardere, in
prefacere, in nasiere.. Aci se fAuresc,
de catre o Putere ce ne va rimane tot-
deauna necunoscutii, viefile viitoarelor
stele-sori ce se vor naste, Privind prin
sticlele unei lunete strania infitisare a
nehuloasei din Orion, te plimbi cu géan-
dul prin locuri pe unde par'ci o furtu-
ni, un uragan nespus de mare spulberi
in vizduh wusorii fulgusori de ziapadid
alburie cosmicd. Astfel se infitiseazi
minunea Orionului, ,marea nebuloasi
din Orion".
1. IONESCU-GRION
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Avem obignuinia atavici de a ne cerne
judecitile prin sita trecutului.

Niscut din capriciile suprarafinamen-
tului parisian, cubismul — consfructivis-
mul — infegralismul, a fost — (prunc ne-
vinovat, in fase) — importat pe malurile
riishritene ale Rhinului, unde, afldnd un
mai prielnic teren de speculatie — 1 jus-
tificiri — abstracie, a fidcnt scoalil.

Dar, fapt curios, in misura in care Ber-
lipul era contaminat de idolatrie pentru
fitul absinthurilot monmartroise, in a-
ceiagi misurd Parisul abandona — cu
zambet sterngar —— gluma incoherenjelor
plastice si se indrepta spre clasici, adicd
spre acei cari, prin opera lor, rispundeau
unui ideal de expresiune, eminamente la-
tin : clarifatea.

A fost intotdauna, la unele popoar¢ cu

rivni mare, dar cu insuficientd sensibili-
tate, o ambitie precipitati de a'si Insusi
ultimmnl curent din arta vecinuluni supe-
rior, tocmai cédnd acest carent incepea sd
decline in tara de obarsie.

In inciipdtinarea lor acaparatoare de
culiurii, norcadele acestea nu gi-an dat
nici odatd seami cd, asteptind pe altul
sii creeze ca tu s imprumuti, intirzii cu
un deceniu in. contemporaneitate, )

Sunt colectiviti}i etnice asupra chrora
apasd, parcd, un blestem : le pledezi o
jumitate de secol si le cdstigi la o idee
noud — si doud secole sii le convingi cii
ideflaa aceea, peste timpuri, s'a fnvechit de
wult.

E cazul Germanilor, in plastici.

Curentul cubist — construclicist — in-
legralist, dela noi, ¢ o ultimid noutate...
berlineza.

Fireste, sursa aceasta. nu poate eompro-
mnite prin nimic un talent asa de puternic
ca acela al d-lui Marcel lancu.

Regretim numai, camaradereste, ¢t d-sa
care are un deosebit simf al culoarei, o©
rard ingeniozitate in compunere si, mai
ales. darul unei lnminate incondeieri ex-
presive, — mai fintérzie, incd, inir'un
cimp de activitate plasticd, hiirdzit nu-
maj acelora cari, lipsifi de harurile picto-
rului, nevoiti sunt s se scalde in larma
unor teorii geometricesti, ce nu pot servi
de cit — i nnmai — ca prile] de expe-
rimente pasagere.

Am banuiala ¢d insusi d. Marcel lancu .

a remarcat — fArd s-o mirturiseascd prie-
tenilor — catd superioritate aduce, {in-
trun ansamblu ,contemporanist™.. (paleta
d-sale variati, profundd si armonicd —
jongland pe aceleasi motive liniare, ca

gi ale vecinilor de panou, a ciror platd
vopseliirie de tinichea si trucarea meea-
nismelor deé Mosi, nu pot ilusira o teorie
si, mai ales, justifica o indridzneala.

Un pictor de talent se demasci singur
— fird vrera lui — chiar daci face efor-
tu]l da a se indbugi in cea mai antipictu-
rold dintre situatii,

latd pentru ce am dori o cAt mai nefn-
tarziatd dezertare a d-lui Marcel lancu
dintr'un laboralorin, unde se pot simfi
fu mediu propice dear neimplinifii cu
mentalitate si temperament de spifer.

Domnigoara Milifa Palrascu, care e, fri
indoiald, un frumos i{empecrament, amin-
teste prea mult pe mesterii ,negri* — si
pe un primitiv adevirat, fiindcé sincer —

Briéncusi.
N. N. TONITZA

CINEMATOGRAFUL

CInema Pathé Lipscanl.
.sBarocco’* de André Cuel

Gaston de Pavlowski — uneori atit de
candidul Gaston de Pavlowski — cu
prilejul aparitiei in volum a foartei sub-
tilei si delicate scrieri a lui Maurice
Rostand: ,L’homme gque j'ai tué”, dupi
ce cuprins de o subitdh crizd de natio-
nalism feroce, se deda la diverse consi-
deratli panbelice, revine spre sfarsitul
cronicei la quasi-normal — adicld la su-
biectivism obiectiv — si referindu-se la
un pasagiu — ce cuprinde episodul poa-
te cel mai interesant al romanului —
spune : ,ail ¢rede ci de aci incepe ade-
viiratul roman si nu te pof{i impiedica
si regreti c¢d din contrd locmai aci star-
gegte®.

Dacd aplicind prineipiul lui Pierre
B_enoit ~— cd t(inuturile indepiriaie se
viziteazd cu banii raportati de volumul
in care le-ai descris fard si le fi vazut——
Gaston de Pavlowski In chutarea ,Tirii
celei de a patra dimensiune“ s'ar fi o-
prit o clipi si 1a not i si-ar fi nsemnat
trecerea pe aci cu 0 umild cronicd ci-
nematografici, cu siguranti ci ar fi
spus despre ,DBarocco” acelag lucru ca
sl despre ,L'homme que jai tué”, $i
de data aceasta ar fi avut dreptate.

Intr'adevir, in ultimul act este o sce-
ni extrem de interesanti care intocmai
ca unele din faimoasele comparatii ale
lui Paul Moraud, deschide dintr'odats

Buletin bibliografic siptaménal”

2 RELIGIE. TEOLOGIE.

Dalanu (Pr. Dr. Elie). — Un sfant pri-
beag Romdn. Ieremje Valacul 1556
1625. Cluj, {Tip. Viafa), 1926, 23 p.
Fig. Lei 10.

Dan_(Dimitrie). — Episcopia Ridiufului,
Mitropolia si Méanistirile Bucovinei.
Schitd istorici. Cerniuti, Tip. Mitroe-
politul Silvestru), 1926, 39 p.

Foerster (Fr. W.). — Hristos si viata o-
meneascd. In rominetse de N. Cohan.
P. 1. Sibiu, (Tip. Siteannl), 1025, 264
P. Lei 50.

Galaction {Gala). — Piatra-din-capul-un-
ghiului. Scrisori teologice. Bucuresti,

(Tip. Roméne Unite), 1926, 112 p.

Fei 50
4 FILOLOGIE.
Baloti_(Dr. Anton B, L). — La nasali-
sation et le rothacisme dans les lan-
gue: roumaine et albanaise. Bucs-

rest, (Typ. Socee & Co.), 1
Lei 200. 0.), 1926, 200 p.

*) A se vedea tabloul

! lasi i
Zecimmale in numérul 1. clasiflcattunii

de AL. SADI-IONESCU

Bogdan (Ioan). — Album paleografic mol-
dovenesc., Documente din secolele al
XIV-lea, al XV-lea si al XVI-lea si
publicate cu o introducere si rezu-
mate de N. lorga. Cu ajutorul d-lor
R. Caracasg, C. Marinescu, C. C. Giu-
rescu. Bucuresti-Paris, Comisia isto-
richk a Romdniei, 1926, 27 p. + 105
plgnge.

5 STIINTE PURE.

Ghermaneseu (M.). — Asupra puterii u-
nut polinom. Timigoara, (Tip. Car-
* tea Roméneascd), 1926, 10 p.
Mihailesca - (Dr. C.). — Curs de Fisicd
Generald. Fasc. I. Mecaniea. Bucu-
resll, (Tip. Genimlnd), 1928, 78 p. Fig.
Lafin (Dr. Victor). — Bogiiiile ascunse
in piméantul {irii noastre. Cluj, (Tip.
Dacia), [1926), 23 p. Fig. Lei 10. (Bi-
blioteca Cultura poporului nr 6).
Simiomnescu (I.). — Piturile cu Daonella
in Dobrogea (les couches & Daonella
de Dobrogea). Bucuresti, Academia

Romdéni, 1625, 9 p. -+ 11 pL
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imaginatiei, orizonturi mnebinuit de
largi. In fata acestel scene, fArd sd vrea
spectatorul exclam#f — din fericire in
el tnsugi —: ,ce situaiie minunszii pen-
tru un roman si mai cu seam# pentru
gcend !*

Un caz Freudian aseminfitor celui tra-
tat de Lenormand inir'una din primele
sale piese jucate de Pitoeff incid la Ge-
neva: o femee ce fsi iubea cu pasiune
chiar, barbatul, in urmsa unui accident
devine prada unei obsesii $i convinsit ci
e persecutati doreste si se rdsbune. O
iubire noud o leagh de un alt birbat,
care necuncescAnd adevirul o ajuti si
se rishune. El insd afld ci este nebuni,
intre timp insi ea se vindecd. Pe cine
va urma ea ? Situatia e minunati. Picat
insé ci ea nu face decit si sfirgeasci
filmul "atuneci cind din contra ar fi tre-
buit s#-1 inceaps si astfel rédmai cu im-
presia supdritoare cli te-n gonit cineva
dela teatru, dupi actul tontai. Cici pand
la aceastd scend, toate actele precedente
nu pot fi considerate decAt ca o intro-
ducere, un prolog. ’

Si aceasta cu atdt mal mult ci in
»Barocco” s'a inirebuiniat  ingeniosul
procedeu al inversiirii actiunii. De data
aceasta Insd, ingeniozitatea este mai
mult chiar decit relativd,. clci s’au co-
mis unecle greseli destul de mari.

Alciituirea scenariuluj te face si te
gandesti la podurile care ramiseserd
rupte la mijloc dupd retragere, céci fil-
mul e ca 0 punie aruvncail pesie dond
ore de realitate. Capul puntii e solid,
inspird fncredere. Dar brusc podul se
intrerupe si pentru a ajunge la celalt
capit irebue s3 ireci pesie niste scdn-
duri soviitoare ce nu se parcurg decat
cu mulif vointd si mai ales, cu ferma
tirire de a nu te uita in jos. CAnd ai
aiuns iar pe puntea solidd, ea s'a sfir-
sit. Impresia aceasia se datoreste ne-
sigurantei caracterului filmuiui, sau mai
bine zis dosajului caracterclor filmului.

sBarocco" e un film de aciiune cu
substrat psihologic. Primele acte au ca-
racter precis dinamie, apoi bruse urmea-
zi povestirea cu caracter aproape com-
plet static desi g'ar piArea contrariul.

Interesul — pe care confa autorul, in-
trebuintind procedeul inversirii — este
inldturat si totul rdmane in aer. In ac-
tul urmator, ac{iunea se reia, dar impre-
sia excelentd dela fnceput e sdruncinati.

Cea mai mare gregali este tnsi felul
in care se solutioncaz#i problema : pe
cine va urma eroina. Conform teoriilor

6 STIINTE APLICATE.

Chilcos (Dr. Stefan). — Industria siderur-
go-metalurgici fn Roménia. Bucu-
resti, Bdilura Analelor statistice gi e-
conomice, 1925, 40 p. Lei 40.

Ciunlel (Const. ). — Electrificarea regiu-
nei Somuzul mic din judetele Fil-
ticeni b Suceava pe bazi cooperati-
vd. Memoriu adresat agricultorilor
M. Saldman), 1526, 20 p.
din aceasifi regiune. Fi#lticeni, (Tip.

Criclunag (Ing. Silviu). — Cazane si ma-
gini cu aburi. Curs practic pentru
mecanici gi proprietari de masini cu
aburi. Prefatd de Cezar Petrescu. E-
ditia II-a reviz. gi intregitd. Sibiu,
{Tip. Daeia-Tralan®), 1925, 155 p. -
111 p. Fig.

Nechuta (Ing. A). — Application de 1'é-
leciricité dans l'industrie du pétrole.
Conférence faite & 'occasion du Pre-
mier Congrés International du [des]
Forages. 29 Septembre 1925. Buca-
rest, Soclété Electriea, 1926, 53 p.
Fig, (Publications de la Société ano-
nyme roumaine ,Electrica* nr. 8).

Welssbliith (Alexander).. — Die rumi-
nische Mihlenindustrie. Inaugural-
Dissertation, Sibiu, (Ostdentsche
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psihanaliste, indeobste cunoscute si chiar
conform logicei curente a sentimentelor,
natural ar fi ca dupdi vindecare ea sé
urmeze pe birbatul pe care il jubea Ina-
inte de boali. Ei bine, filmul se ter-
mindi din contrd Scolutia nu e prea ar-
bitrardi, dar ®um nu e nici prea fireasci,
ar fi fost nevoe de o argumentare, de
o demonstrars, De aceea nu te poii im-
piedica s& spui ecd filmul sfirgegie toc-
mai unde trebuia si inceapd.

In ceeace priveste realizarea artisticd
a scenariului, se poate spune firs ezita-
re cil este aproape ireprogabili.

Interpreiarea foarte corectdi, prea co-
rectd chiar, de o corectitudine sub care
perceazd uneori riéceala. Punerea fin
scend extrem de ingrijitd si mai ales
montarea minunatl. Fotografia perfects.

Cinema Marloara Voiculescu
nw3andra‘* cu Barbara La Marr

wDespre morti numai binele“.

De aceea ¢ preferabil si nu mai vor-
bim de creatia -- dacid totus se poate
spune astfel — ,Barbarei La Marr.

_Cat despre {ilm ai jura cd a fost scris
si pus in sceny de d. Paul! Predan.. et

c'est tout dire.
PUEU IGTROSANU

_CONFERINTELE BIBLIOTE-
CII .PETRE ARMENCEA DIN

BRAILA.
D. Gusti, prof. univ. — Regionalisin
cultural ; Nae Ionescu, conf. univ. — Or-

ganizarea regionalismulai ecultural tn  a-
pus; €. Sandu Aldea. Frumusetile Peisa-
giului Briilean ; Vasileseu Valjean. Contri-
butia Briiilei in literatura romand ; Dr,
Anfipa. Cum se poate infitisa viaja romé-
neasc# in muzee regionale: . Vilsan,
prof. univ.—Aspeetul geografic si etnogra-
fie al tinutului Briiilean ; Dr, G. K. Con-
stantinescu, prof. univ. — Turism—Ex-
cursit pe ap#, excursii de inunte ; N, Dag-
covicl, prof. univ. — Chestiunea Dunérei
si desvoltarea Briilei ; Ing, Cesar Popescu.
FEvolutia economici a Briilei: B. Cecro-
pide. Strucinra sociald a Brdilei: N, Ba-
tzaria: Legiturile Briilei cu viata culiu-
rald din Balcani ; St. Metes. Relatiile intre
Brilila si Ardeal in decursul istoriei: V.
Pdrpan, prof. univ. — Regiunea Dunirei
d(; Jos in epoca anticad ;: N, Jorga, prof. u-
niv. — Desvoltarea viefei roménesti la
Dunéirea de Jos.

CAEERBDAR

§'a niscut artistul

28 Marte, 1857:
Gr. Manolescu. .

1880 : lon Ghica si-a {inut discursul de
receptiune la Academia Roméni, vor-
bind despre ,loan Cimplneanm®. Ris-
punsul & fost dat de B, P. Hagdeu.

29 Marte, 1884 : Istoricul C. C. Dobres-
cu a vorbit la Ateneul Romén despre:
oPetru Raresg®. .

18092 « Iosif Vulcan si-a tinut discursul
de receptiune la Academia Romdni, vor-
ind despre Dimitrie Chichindeal, date
nond despre viaia si activitatea lui".
Raspunsul a fost dat de V. A. Urechia.

1804 : A murit in Iasi istoricul Teodor
Codrescu.

1903 : [oan Bogdan a fost ales membru
al Academiei Roméine.

30 Martie, 1837 : S'a niscut In Iagi A-
lexandru Sufu. .

1886 : Anghel Demeiriescu a vorbit la
Atensul Roméan din Bucuregti, despre
pFemeile in teatral Iui Shakespeare®,

1894 : Apare la Sibiu revista literari-
beletristicl ,Randunica®, condusid de Sil-
vestru Moldovan:

31 Martie, 1868: Apare {n Iasi ,Curlerul
de Iasi” condus de Th. Balassan, In care
a scris gi M. Eminescu.

1879: A murit in spitalul Colentina
poetul N. V., Scurtescu.

1886 : Ateneul Romin din Bucuregti a
fost recunoseut ca persoand juridici.

1892: Spiru C. Haret a fost ales mem-
bru al Academiei Romane,

1900 : 8’a tinut o gezitoare la Ateneul
Romén cu lecturi de: I. L. Caraigale, Al
Vlahut#, N. Ionescu, Th. Sperantia, Nes-
tor Urechie gi Haralamb G. Lecca.

1902 : Trandafir G. Djuvara a vorbif la
Ateneul Romén despre ,Poezia lai §er-
béinescn".

1 Aprilie 1843 : S'a niéscut la Iagi juni-
mistul Nicu Cazimir.

1885 : Revista ,Convorbiri literare” se
muti la Bucuresti.

1900 : Alexandru Philippide a fost ales
membru al Academiei Roméne.

1908 : Andrei Barseanu, Nicu Gane si
Duiliu Zamfirescu au fost alesi membri
ai Academiei Romane.

1912: A murit marele artist Petre Li-
ciuw. .

2 Aprile, 1839 : Apare in Iasi ,Foae si-

15

teascli a Princlpatulul Moldovel®, condu-
g3 mal Intdi de Gh. Asachi si apoi de
M. Kogilniceanu. . )

1894 : Anton Naum gi-a tinut discursul
de receptiune la Academia Romén# cu
titlul ,,Cavint de primire”. Rispunsul
a fost dat de T. Maiorescu.

3 Aprilfe, 1821 : S'a niscut In Frina
(Transilvania). Ioan Axente Sever, fost
prefect la 1848 in timpul revolutiei.

1866 : C. Stincescu a vorbit la Ateneul

- RomAn despre ,Rafael* gl Michel An-

gelo Buonarotti“. )

1869 ; Ulysse de Marsillac & vorbit la
Ateneul Roman ,Despre filosofla roma-
nelor d-nel Georges Sand“.

1902 : Ioan Bianu a fost ales membru
al Academiei Roméne.

e
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La Teatrul Popular: Noaptea
de nunta de d-na Aida Vrioni

»Noaptea de nunti” e o comedie finir'un
act. Desi cu titlul atrigitor si desi co-
medie, la reprezentatia de Miercuri sea-
ra, am simtit amiriiciunea golului silii.
Oribild situatie sufleteascd determind o
sald goald inir'un teatru. Bietii artisti!
Dezamigitul autor — in cazul ,nopfii
de nuntd“, — autoarea dezem#giti!

Piesa e o glumi usoari si comuni. O
tdnird pereche, descinde la un hotel si
petreacd noaptea nuntii. Incep chelne-
rul, ch;all,perita, portarul si tof batd la
usd. Tiné¥ii insuritei sunt astfel mereu
jenati si in cele din urmi se inapoiazé
acasi, cum au venit.

Despre plesd n'ag putea spune decat
c¢i scriitoarea Aida Vriomi a jzbutit si
faci si o piesd de featru, cu accente de
comic gentil si dialog volubil

Artistii au interpretat cu ravni rolu-
rile. Si dacd publicul n'ar fi fost inda-
ritnic, ar f1 jucat cu mai mult antren.

) ' X \ f

Trebue si insemnez aici gi distinctiu-
nea foarte nimeritd, ce s'a acordat d-lui
C. Stiincescu dela Teatrul National.

Acestui artist muncitor si inteligent
i s'a acordat premiul ,Grigore Brezea-

nu'.
B. CECROPIDE

e 50

Druckerel), 1925, 100 p. Harti, dia-
gramé.

8 LITERATURA.
I. LITERATURA ROMANA,

Cartojan (N). -—— Legendele Troadei in li-
teratura veche romdineasci. Bucu-
resti, Academia Romdn#, 1925, 77 p.

Loghin {Constantin). — Istoria literaturii
romine {dela inceput pani In zilele
noastre), Cernduti, (Tip. Mitropolital
Silvestra), 1926, 160 p. Lei 35.

Viann (Tudor). — Fragmente moderne.
Bucuresti, Cultnra Naflonald, 1925,
165 p. Lei 80.

a) Poezle,

Girleanu (Ion). — Lacrimi. H¥liucesti,
{Tip. Serafledl a Seminarului Fran-
ciscan), 1926, 30 p.

Gavrilescu (Maior Alex.). — Culegere de
cintece si poezii ostigesti. Bucuregti,
{Tip. Fundatiei Culturale Principele
Carol), 1526, 174 p. Lei 15.

Marghita (E.). — Ironii sentimentale.
Versuri, Bucuresti, Cultura Najlona-
14, 1925, 100 p. -} rectificiri. Lei 60.

Mileu (N.). — Gridina de sidef, Bucu-
{‘esztx,% Casa Scoalelor, 1926, 86 P-

el 25,

Papazissa (P.). — De dragul vietii poezii.
Bazargic, Iv. . Smocof & Co., 1928,
87 p. Lei 40.

Pastion (Paul 1.). — Balada tineretii.
Amintiri rimate. Valea blestemati.
Cmqma tarzii. — Filme triite. Bucu-
regti, (Tip. Cartea de Aur), 1925,
103 p.

b) Teatru.

Rebreanu .(Livi‘u). — Apostolii. Comedie
fn trei acte. Bucuresti, Gartea Ro-
méneasc#, [1526], 119 p. Lei 30,

c) Roman. Nuveli,

Crudun (Tiberiu. — De pe la noi. Ce-a

fost odati, Bucuresti, Cultura Najlo-

nald, 1925, 105 p. Lei 40 (Biblioteca
rurali).

Speranfia (FEugeniu). — Casa cu nalbd
(1915—1916). Roman. Bucuresti, Gar=
tea Roméneascd, 1926, 179 p. Lei 45.

II. LITERATURA STRAINA TRADUSA.

Rodenbach (G.). — In exil roman. Bu-
curegti, Cultura Nationals, 1925, 171
p. -+~ poriret. Lei 100. (Literatura u-

niversali),

Yamata (Kiku). — Eterna iuhire. Masa-
ko. Roman iaponez tradus de Geor-
e B. Rares. Bucuregti, Victoria,

1926}, 125 p. Fig. Lei 60.

9 ISTORIE. BIOGRAFIE .

Bianu (Dr. Vasile). — Insemniri din
raghoiului Romaniei Mari. Tomul I:
Dela mobilizare pini la pacea din
Bucuresti, Cluj, (Tip. Ardealul), 1926,
407 p. Fig, Lei 140.

Diaconescan (Emil). — Granife etnice si
politice in Balcani intre anii 395 sl
1453 .Iagi, (Tip. Versmrl gt Prozd),
1925, 33 p. Lei R0. .

Diaconescn (Em# L). — Politica orien-
tald burgundi si Turcii In sec.
XIV—XV. Tagi, (Tip. N. ¥ Stefinin &
D. Stalerman), 1925, 58 p. Lei 30,

Iorga (N.). — Lucruri noi despre Chilia
si Cetatea-Albi. Bucuresti, Academia
Roménd, 1525, § p. .

Iorga SN.). — O istorie a Iui Mihai Vitea-
zul de el insus, Bucuresti, Academia
Roméani, 1925, 11 p.

Torga (N.). — Un print portughez cru-
ciat in Tara-romfneascd a secolului
al XV-lea. Bucuresti, Academia Ro-

mand, 1925, 5 p.
a) Biografle.

Morariu (Leca). — De-ale Iui Creangi
(Popa Duhu si Zahei Creangid). Cu 4
clisee. Cerniuti, (Tip. Glasul Buco-
vinei), 1926, 16 p. Fig. Lei 10.
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ECOURI

REDACTIONALE
3 Dintr'o regretabili croare tehmicd,
poeziile ;" Strigviul meu gi Prin ploae, din
numdral nostru trecuf, an apirut neiscd-
lite. Ele sunt ale d-lui D. N. Teodorescu.
Cliseu!l ce le insojeste este un autoportret,
In explicatia cliscului de pe copertd
trebueste suprimat numele Raffacle Cal-
zini, din coltul din dreapta.
[0 Numirul de Paste al revislei noastre
st va pune in vanzare Vineri )
SCRIITORTH

!

0 Sa pus sub tipar $i va apare in
cditura literard a ,,Casei Seoalelor” volu-
mul de poezii; Scut gi fargd de Perpessi
cius,

[J S'a pus sub tipar si va apare in cu-
vand ¢ [, Agdrbiceanu : Legea Trupuluj
{Povesten, unei viefi), Roman; editura U-
niversali-Alealay.

CONSILIUE LITERELOR

O Tn , Monitorul Oficial” a apiirut deci.
zia Ministernlui Artelor prin care ia fiin-
18 un Counsilin consuliutiv al Literelor. As-
teptind constituirea lui legald ca si pri-
mele semng ale unei activititi pe care o
dorim cit mai rodnicd, aplaudim aceastd
inifiativd care vine in sprijinul literaturii

romdne.
LEGEA TEATRELOR

[0 S'a promulgat noua lege a teairelor
cure avantajeazid literatura dramaticd ori-
ginald si intereseazit  Inftr'o  apreciabild
miisurd pe autorii dramatici in conduce-
rca Teatrelor Nationale,

) adunare gencrali a S. A.D. R., 4 si pro-
cedat, Duminica trecutd, la alegerea mem-
brilor ei delegafi in comitetul q&niuistm-
tiv si de leetura.

In comitelul de administratic an fosl
desenmaii de adunare si Ministrul va a-
lege pe unul din ei, d-nii : Caton Theodo-
rian, I. Al Valjean si Romulus Voinescu :

In cowmitetul de lecturd, pentru doud
locuri au fost desemnati  d-nii ¢ Mihail
Sorbul, Victor Eftimiu, Horia Furfund i
Cornelinu Moldovanu,

PREMILE . FLAMUREI* PENTRU
NUVELA S[ POEZIE.

O Revista ,Flamura® institgie cdte un
premiu de 5000 Lei pentru cea mai buni
nuveli & cea mai bund poezie INEDI'TE,
trimige pe adresa Diveelici, Bul. Carol 69,
Craiova, pand la 1 Tunie 1926, Comitetul
de redactie va alege 12 nuvele si 12 poczii
prezentidnd o imaginafic mai bogati si le
va supune cititortler ,Flamurii*, publi-
eindu-le in aceastd revisti, Dupd publica-
rea tutulor bucitilor aprobaie de Comi-
tet, un plebiseit al cititorilor, electuat prin
mijlocirea unor buletine anexate la timp
la revisti. va hotiiri cui urmearzd si se a-
tribnie cele doudi premii, dand astfel tot.
odatd o indicajie justd a gustuinl publie.

' REVISTE
[ SALONUL LITERAR (T, 11 Martie),
revista dela Arad, a d-1ui Al T. Stamatiad,
publicd un suggestiv esseu al d-Tui D. Na-
nu : Primejdia si  rispunderile  avtei®
(Tamiet, Fortinbras, Don Quijotie), din
care extragem aceste concluziani finale :
~In perfectiunca operei  geniale  eticud,
esfeticul gi efnicul chiar, — se Tmpletesc
sinfetic in acelag act al inspiratiunii, —
intoemai dnpid cum : plaméni, oxigen si
azot, desi de naturii asa de deosebite se
imbind in acelas act al respiratiunii, pen-
tre cea mai dnaltd lamind a spiritului®,
In restul sumarului : .La bae de soare”
de Perpessicius ; ,Vedenic™ (Victor . Hugo)
trad. D, Anghel : ,Necunoscuta” (M. Mae-
terlinek) trad. Al T. Stamatiad ; ,.Chinul
Speranteit Villiers de I'lsle Adam) trad.
Ty, Stiri s inesmndyi literare ; Bibliogra-
fie. . I ; !

— o |

O CETATEA LITERARA (I, 5—6, Mar.
tie) : ,.Sufletul national® de Camil Pefres-
cu ; Poezil de Sergiu Dan, G, Nichita, Tiiu
Floru, Tudor Mugidtescu, Romulus Dianu
si patru poeme : ,.Cerenl™, Plecarc™, ,lu-
terioura®, i ,,Cocorub® dintv'nn ciclu jnedit:
Transcendentalia al d-lui Camil Petrescu.
T o nouid faji a poczici sale. Notujie 41
expresie, jau aspeet de silex hrizdat de
aur. Citeva strofe din poema ,Intericard”;

Tnversunat in line fnsufi incit

Mereu te vrei desprins din forme sure
Dar nu mak crezi cd #zine §1 pidure
Zac fermecate’n fund de balti-adinci.

Si cind picioarele sunt grele'n glod
Vit ochii viid pe apid la apus

Cozi de piaun. Inegbunit irod
Desfraul de luminii-{i pare sus.

Cui palogul 1u tai la intdmplave

Si stori st sens, culoare, sunet gi
Neputincios recazi cand vezi cii mare
Inconsistentd nu poti biciui.

Tarziu otrava indoelii tule
Sue verde de celuke oarhe

Vis alterat si drojdii nedomoale
In corpu-{i paralitic se resgarhbe.

LComentariile® d-Ini Camil Pelreseu dis-
cuidt poezia d-lni G. Talaz, teatrele, in
special teatrul lui Pirandello in interpre-
taven lui Pitoeff si revistele. ¥ unul din
cele mai interesante spectacole spirifuale
aceastd vervil criticd a d-lui Camil Petres-

I

cu.

0 VIATA LITERARX (1. 5, 20 Martie)
cuprinde : ,,Graiul nostru* de G. Murnu ;
~Actul ereatiei” de D, Nanw: ,Cartea de
cilpiitai” de . Narly ; Cirtile* (Bacovia;
WSeantei Galbene”) de Al Baddutd ; | Sevi-
sori dobrogene®, poezii de . Valerian; ,In-
ceput de friguri®, fragmeot de roman de
(/. M. Vlddescu si o couvorbide cn d. Ale-

xandru Cazaban.
SBURATORUL Ny, 2.

A _apidrut SBURATORUL Nr. 2 numdir
de Paste in 16 pagini cu petit, cuprin-
zand articole de E. Lovinescn si F. ‘A.
derea, nuvele de . Briiescu, Hortensia
Papadat Bengescw, si Tien Archip, poezii
de Camil Baltazar, Vladimir Streinu si
G. Nlr_-.hlia; o bogatd cronicd a cirtilor
si revistelor de E, Lovinescu, F. Aderea,
Hortensia Papadat Bengescu, Pompilia
Constantineseu, Viadimir Streinu si as-
pectele vietii literare serise in intregime
de E. Lovinescu.

TEATRALE

{1 Luni 29 Martie are loe Ia Teatrul Na-
fional premiera piesii Tinerefe firg bi-
franefe* de d-nii Ton Pillat si Adrian Ma-
nim. '

In_rolurile principale apar d-nii : Vrac-
ca, Barbelian, Someanu si d-nele Puia To-
neseu, Puffy Georgescu, ete.

L1 Tot in cursul actualei stagiuni Tea-
trul National va veprezenta . lcenicul ori-
jifor" de d-na Stefania Zotoviceanu.

1 Trupa Vilna care joacd la Teatrul
Central, tuandh otdvirea si joace gi piese
de ale autorilor nostri a ales deocamdati
~Manechinul Senfimental” al d-lui Yon Mi-
milesen i Akim de d. Vietor Eftimiu,

[d Noua lege a leatgelor fixAnd numirul
societarilor Teatmilui National la maxi-
mumn 30 al stagiarilor la 50 si 12 probisti
pentru a se respecta legea vor trebui si fie
tnldturati 22 derstagiari si 13 prokisti. A-
ceasti inldturare va avea loc la sfarsitul
actualei stagiuni,

Redactor : PERPESSICIUS

PREMIUL
; S FEMINA-VIE IIEUREUSE
23 Martic 1920
Domnule Redactor,

Nu stin cum i ultimul numidv al vevis-
fet dumwavoastrd, in informatia pe care
ati dat-o privitor la premiul Fomina-Vie
Ireurcuse, aliminteri exactd, s'a  strecurat
o greseali. Greseala este cu atat mai su-
piritoare cu cit nu este facutit prima oa-
il in publicistica romineased, Preminl pe
anul 1924, a fost acordat dJd-nei Flena I'a-
rago, iar pentru cel de 1925, a fost pro-
pus d-lui Emanoil Bucuta, cu cartea sa -
— Legiitura Rosie, Dacit d-ra I, Sthal a
laatl un. premiu, si ce premiu, nu stiu, $i
este un luere pe cane usor il veti putea
afla delu cine v'a dat acca informatie, in-
sd nu este premiul Femina, Cortea dwin-
neaiel, valoroas, nici nu a putut intra in
discutie, nefitnd apdrutd in cursul anului,
Comitetu] pentru Roméania al premiului
IFemina, a trimis la Paris peniru confir-
mare, cartea d-nului . Buewnda si a .1ui
Cezar Petrescu — Omnl din vis, aleasi
intita cu 7 voturi, a doua cu 3, Alege-
rea siotrimeterca_au fost comunicate din
vieme in: Adev@rul, Dimineata, Cuvin-
tul, Viitornl, Indépendance Roumaine s
Adevarul Literar, Deassmeni s'a vorbit si
fn Cetatea Literard. Acordarca deflinitivi
i premiutui eiirtii d-lui Bucuta a intirziat
intimpindnd oarecare dificuliiifi, pentru-
cd sunt nuvele. Deaceea s'a si hotiirit pen-
tru anul in curs, si se dea preferinfi —
pe cat se poate — romanului, Dupd cum
ni'a institnfat nu de mult d-na Elena Vi-
cireseu, pregxlinta  societitii  fdanceze
Femina-Vie Heureuse, ratificarca alegerii
comitetului premiului pentru Romania, stit
s vie. i

Primi{i ¥4 rog asigurarea distinsei mcle
considervatii

STEFAN 1. NENITESCU
secrefar al comifetului premiulut Femina-
Vie Heureuse peniru Romdnia

D DELA OPERA

O E vorba ca Opera Roménd sd anga-
jeze pentru o serie de reprezentafii extra-
prdinane pe tenorul Traian Grozdvescu,
care la Opera Mare din Viena a obtinut
atat de mari succese,

[J Premiera operii  Salomeea™ de Richerd
Stranss a fost fixati penirn 15 Aprilie.
Conducerea muzicald o va avea d. G
Georgescu.

[0 Stagiunea Operii se va fnchide in ziua
de 3 Mai. Se va intreprinde -dupd aceca
un turneun de propagandd in marile orase
din vechiul regat si orasele alipite, asigu-
randu-se spectacolelor acciag distribufie

din Bucuresti.
~ DIN STRAINATATE

1 "Un mare succes a obtinut la  Paris
noua Inerare dramaticd a lni 1. Bernstein :
intitulatd . Felix". I o drami de profundit
analizii psichologic® care privegte viafa u-
nor cameni comuni, imbogdii{i de rdzboi.
Presa i-a ficut o primire excelentd,

0 Teatrul Shakespeare consteuit la 1877
in Stratford-sur-Avon, orasul in care s'a
niscut cel mai mare dramaturg al omenirii,
ca s serveascd unui ciclu anual de repre-
zentatii shakespeariene, a fost distrus de
incendiu. i

Muzeul care coniinea cea mai prefioasi
colectie din operele lui Shakespeare, pre-
cum si autografele si fotoerafiile celor mai
eelebri interpreti ai lui Hamlet fncit de pe
vremea Elisabetei a fost salvat. Pinacoteca
teatrului in care se afld faimosul portret
original al poetului ficut de Droeshont si
socotit ca unica efigic adevirat asemiinidi-
toare ca si hiblioteca cu cele 15.000 de
volume del itermtura shakespeariani au
fost si ele salvate de foc.



