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Plecând în z iua ace ia de la Sia, Lică 
t ă i a c u b a s t o n a ş u l v â r f u l c r ăc i l o r de 
c a s t a n f l u e r â n d u ş o r ca u n o m c a r e 
n ' a r e n i m i c de l u c r u . T r a v e r s â n d cu 
t a s sve l t b u l e v a r d u l L a s c a r C a t a r g i u 
l a r g şi p u s t i u se g â n d e a î n c o t r o s ă a-
puee. N u e r a t o tu ş i d i s t r a t şi v ă z u s e 
b ine u n Dog-Car t f r u m o s şi î n h ă m a t cu 
u n m u r g m i n u n a t c a r e v e n e a în t r a p 
mare - Caii e r a u m a r e a lu i d r a g o s t e , m a i 
m a r e p o a t e ca femei le s a u d e o p o t r i v ă . 
Dec: n u d i n v i n a l u i e r a c â t p 'ac i s ă 
se î n t â m p l e u n acc iden t . L ică c a l c u l a s e 
foar te b ine d i r ec ţ i a d o g - c a r t u l u i d a r 
ca lu l r ă u c o n d u s dev ia so m e r s u l şi roa 
tele rosese d e a p r o a p e g e n u n c h i i lui 
Lică . 

P r e n d s g a r d e imbec i l e ! — s t r i g ă u n 
glas a s c u ţ i t de femee. 

T r u b a d u r u l r i d i c ă o b r a z n i c m u s t a ţ a 
în s u s s p r e c a p r a î n a l t ă , s t r â n g â n d u - ş i 
o c h ; i s t r ă l u c i t o r i s u b t p l eoape , pe c â n d 
mica lui m â n ă ca de femee se p rop t i 
v ig u ro s în g r u m a z u l m u r g u l u i c a r e ca
b r a op r i t b r u s c . 

L ică n u în ţe l e sese apos t ro fa . L imbi l e 
s t . ' ă ine 51 u i m e a u şi îi e r a u n e s u f e r i t e . 
(D-rul Kivu îi a s p i r a de obice iu aces t 
d u b l ' i s e n t i m e n t ) . Nici n ' n v e a c u m să le 
î n ţ e l e a g ă de oa r e c e se î n v ă ţ a u d i n că r ţ i 
le to t n e s u f e r i t e . Dela u n g u r o a i c e l e , 
n e n ţca ice le , cu c a r e u n e o r i a v u s e s e le
g ă t u r i n u d e p r i n s e s e n i m i c ; m a i l e sne 
p r i n d e a u ele vo rbe de l a el. Ca l imbi 
s t r ă i n e L ică ş t i a n u m a i câ t e -va c u v i n t e 
ţ i găneş t i pe ca r e le s p u n e a femei lo r d a r 
ca r e pe buze le lu i s u b ţ i r i şi f lecare îşi 
p i e r d e a u g r ă s i m e a şi d e v e n e a u g l u m e ţ e . 

Iji m e s t e c ă a c u m , î n t r e d in ţ i f ă r ă g lu
m ă . 

P r e n d s donc g a r d e !", — se oţer i a 
d o u a o a r ă c u c o n i ţ a de r â n d u l ă s t a c ă t r e 
d o m n u l de l â n g ă ea c a r e c o n d u c e a .Se 
u i t ă l a L ică d r e p t în ochi , cu ochi i ei 
n e r u ş : n a ţ i . L ică îi î n t o a r s e p r i v i r e a apo i 
c a t ă cu m i l ă sp re ce l la l t . E r a î n a d e v ă r 
u n biet coconaş g a l b e n ca de c e a r ă , cu 
gene roş i i şi ochi i p ă t a ţ i . P u r t a o b ă r -
b i ţ ă b l o n d ă a s c u ţ i t ă cu fire v e ş t e d e . Ea 
e r a o ţ i g ă n c u ş ă u s c a t ă ca u n d r a c , cu 
buze roşi i ca s â n g e l e î n c h e g a t şi c u o 
pei cehe de ochi a p r i n ş i s u b t b o n e t a do 
piele .care o î m b r o b o d e a a s c u ţ i n d u - i m a i 
ta r i b ă r b i a a s c u ţ i t ă . P e m â i n i n e g r e cu 
degete fu io ra te , a v e a ine le cu p i e t r e câ ! 
u n n a s t u r e de t u n i c ă . 

D u p ă ce o p r i v i b ine în fa ţă Lică l ă să 
m â n a s ă l u n e c e pe p u l p a m u r g u l u i . Ca lu l 
care t r e m u r a î n z ă b a l ă se domol i sub t 
d e s m i e r d a r e . S ă r i n d u ş o r în l ă t u r i L ică 
f lueră s u b t b ă r b i ţ a d o m n u l u i cel gal
ben, p u s e u n dege t l a p ă l ă r i e ca la chi
piu şi svel t t r e c u s t r a d a . Dog-ca r tu l slo
bozi i p o r n i d e z o r d o n a t . L ică se g â n d i la 
m â i n i l e s l ă b ă n o a g e a l e d o m n u l u i c a r e 
ţ inea h ă ţ u r i l e , apo i l a c u c o n i ţ a o a c h e ş ă , 
u s c a t ă ca u n t i p a r , c a r e t o a t ă c a r n e a 
si-o a v e a î n ochi . Cu a ş a ca l s v ă p ă i a t , 
cu a ş a b ă r b a t l i n g a v , d o g - c a r t u l se p u 
tea l e sne t rez i î n t r ' u n şan ţ , n u m a i că o 
f e m e i u ş c ă p i p ă r a t ă ca a c e e a c h i a r d a c ă 
se r ă s t u r n a n u e r a p r i m e j d i e să-ş i facă 
v r e - u n r ă u : — Ce g a ş p e r i ţ ă ! — îşi zise 
l i c ă , op r i t pe t r o t u a r , u i t â n d u - s e d u p ă 
dog c a r t ! R i d i c ă apoi ochi i î n s u s şi 
b ă g ă de s e a m ă că c e r u l e a l b a s t r u , v ă z u 
u n c a s t a n p r ă f u i t d a r c a r e i se p ă r u 
ve rde şi f r u m o s şi t r ă g â n d î n jos o c r a 
că a p u c ă o c a s t a n ă s ă l b a t e c ă şi a p l e c â n -
du-se ca l a p r o a ş c ă o s v â r l i d e p a r t e cu 
o t r a i e c t o r i e s i g u r ă . N u t r e c e a n i m e n i . 
Lică. f l ue r ă ia r . U n a l t fel de f l ue ra t . 
E x p r i m a as t fe l o g a m ă î n t r e a g ă de sen-
t i r n t n t e . N u de g e a b a f e m e n i s t a M a r y îl 
bo tezas* „mie r lo iu" . 

l i ă l ţ ă apoi d in u m e r i cu o m i ş c a r e pe 
ca re o a v e a u n e o r i şi t r a s e pe co rp ve s 
tonu l a j u s t a t şi p r e a s u b ţ i r e p e n t r u se
zon. A t u n c i c â n d L ică d e s m i e r d a 
un pc-m, b ă g ă de s e a m ă că c e r u l e a lba 
s t r u şi se p ă u n e a î n v e s t o n u l lu i s u b ţ i r e , 
r e s i m ţ e a i n v a r i a b i l u n a d i n acele por
n i r i a m o r o a s e pe c a r e o b i c i n u i a a le re
zolvi r e p e d e şi c a r e as t fe l n u t u r b u r a u 
cu n i m i c b u n a lu i s t a r e fizică şi m o r a l ă . 

Azi t o t u ş L ică n u p u t e a u r m ă r i dog
eai tu l cu ţ i g ă n c u ş ă . Aces t l u c r u a d u s e 
o a r e r a r i p e r t u r b ă r i în i g i ena lu i . V r u s ă 
p o r n e a s c ă s p r e d u d u i a Mar i , d a r d u p ă 
c â ţ i v a paş i se î n t o a r s e . S o l u ţ i a a s t a 
foar te b u n ă , nu-1 sa t i s f ăcea . E r a u s e m n e 
î n g r i j o r ă t o a r e a le u n e i p red i spoz i ţ i i sp r e 
compl i ca ţ i i s e n t i m e n t a l e . Cea d i n t â i 
c o m p l i c a ţ i e e r a că Lică ca re nu - ş i obosea 
de ob ice iu g â n d u l , a c u m se p r e o c u p a de 
ferneea d i n d o g - c a r t ; c â t e v a m i n u t e î n c ă 
d u p ă cc t r e c u s e . Apoi , de r â n d u l ă s t a , îi 
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p ă r u s e câ o femee n u poa t e î n locu i pe 
a l t a — u n s e m n de s t i m ă fie p e n t r u cu
con i ţ a o a c h e ş ă fie p e n t r u d u d u i a Mar i , 
— d a r u n s e m n nou , m a i c o m p l i c a t î ncă , 
L ică î n c e r c ă s ă se m i n t ă pe s ine , el c a r e 
n u p r a c t i c a decâ t m i n c i u n a d i n p r inc i 
piu, c ă t r e a l ţ i i : îşi zise că d u d u i a M a r i 
l c cueş t e p r e a d e p a r t e , ceeace e r a n u m a i 
un p re tex t , L ică f i ind u n m a r e h o i n a r . 
T rase conc luz i a t o t u ş j u s t ă , că se făcuse 
m a r e s c h i m b a r e în d o m i c i l i u l t u t u r o r 
c u n o s c u ţ i l o r lu i . E r a p r o c e s u l n o u de lo-
c a ţ i u n e ca r e a s v â r l e a epave , d i s loca 
b lccur i . p r e m e n e a n i s i p u l m ă r u n t al 
ch i r i a ş i lo r , p o r n e a me lc i i cu scoica lor 
in s p i n a r e , în a p a r e n ţ ă la voia u n o r v a 
lu r i c ap r i c ioa se , î n r e a l i t a t e d u p ă legi 
noi a le a l u v i u n i l o r . I n felul a c e s t a toţi 
i n t imi i lui Lică, m a h a l a g i i d i n t r u p u l 
o r a ş u l u i fusese i sgon i ţ i s p r e pe r i fe r i e . 
Lică se s imţ i s t i n g h e r i t î n ob ice iu r i l e 
lui şi neocupa t . S a r fi în to r s la Sia să-i 
p o v e s t e a s c ă î n t â m p l a r e a , d a r a b i a p le
case de acolo . S imţ i foar te l i m p e d e u n 
pol în t r a i u l lu i b ine î n s ă i l a t . F ă c u câ ţ i 
va paş i pe B u l e v a r d , apo i cu o v o l t ă pe 
că lcâ ie ca pe t i m p u l c â n d a v e a p i n t e n i 
se î n t o a r s e . Vol ta a c e e a e r a o c o t i t u r ă 
m a r e î n e x i s t e n ţ a lui : Ţ i n â n d och iu l 
s t â n g a p r o a p e de to t î n c h i s ca şi c u m 
cl ipea u n u i g â n d m u l ţ u m i t o r L ică a c u m 
s u r â d e a . 

P c r n i s p r e Cafe de l a P a i x . L a o r a a-
ceia va găs i acolo u n b ă i a t pe c a r e îl 
cunoscuse, t i m p u l d i n u r m ă pe la b e r ă 
r ie . E r a u n a g e n t de b u r s ă ca r e ş t i a o 
m u l ţ i m e de l u c r u r i i n t e r e s a n t e d e s p r e 
c u m fac b a n i i p u i , deşi exp l i ca ţ i i l e lu i 
e r a u c a m n e î n ţ e l e s e . In m a t e r i e de fi
n a n ţ e î n c ă e r a t r a d i ţ i o n a l i s t , n u avea 
î n c r e d e r e decâ t î n s i s t e m u l pe ca r e a-
p u c a s e să-1 p r a c t i c e acel de a che l tu i 
ban i i pe ca r e îi a v e a apo i de a c ă u t a 
a l ţ i i . B a n i de c h e l t u i a l ă n u în ţ e l egea 
sâ-i l i p sească , d a r de p r i sos n u do r i s e 
p â n ă a l u n e i , t o t u ş p r i c e p e r e a a c e l u i t â 
n ă r c a r e îţi d o v e d e a a lb pe n e g r u câş t i 
gu l ca şi p a g u b a şi se l ă u d a că l u c r e a z ă 
n u m a i cu m e t o d e s i g u r e şi p r u d e n t e , 
făcuse lu i L ică i m p r e s i e . 

Nu-1 p r e a i sp i t i se jocu l ace la n e c u n o s 
cut f i indcă cerea u n e l e os tene l i c o n t r a 
rii p r e c e p t e l o r de i g i e n ă a le lui Lică. Mai 
ş t ia c ă la B u r s ă e m a r e î n g h e s u i a l ă şi 
sgomot şi c i t i se în j u r n a l e d e s p r e s i nu 
c ider i . El n u p u t e a sufer i s c a n d a l u l şi 
nici a g l o m e r a ţ i a în loc înch i s . Ii t r e b u i a 
a e r şi l i b e r t a t e , a e r de o r a ş . d a r d i n bel
şug . D a r azi îi v e n i s e g u s t s ă s t ea de 
vorbă cu a g e n t u l c u r t i e r : „Pe s e a r ă m ă 
eăseş t i în or ice zi la Cafe de la P a i x pen
t r u afacerii". v s p u s e s e t i pu l . T r u b a d u r u l 
avea o poftă m a r e să î n z e c e a s c ă leafa 
Liei pe c a r e o p u r t a în b u z u n a r , m a i a-
les d a c ă o p e r a ţ i a e r a l e s n i c o a s ă . 

L ică n u s a r fi p u t u t de a l t fe l l ipsi de 
d o u ă pofte în aceeaş i zi, de a c e e a u i t â n 
du-se la p r a fu l pe c a r e îl s t â r n i s e dog-
c a r t u l , p e n t r u b a n i şi a m o r s a u p e n t r u 
a m â n d o u ă la u n loc. a p u c ă sp re ca lea 
Vic tor ie i . 

M i ş c a r e a b r u s c ă cu ca re m u r g u l a s -
v â r h s e e c h i p a g i u l lui M a x e n ţ i u î n a i n t e , 
s g u d u i s e pe debi lu l p r i n ţ t r a s si el î na 
in te de hăţuri . 

— Ce i Nu eşt i în s t a r e s ă ţii u n ca l ! 
- se a s e u ţ i s e A d a şi îi l u a s e d in m â i n i 
cu re le l e l u s t r u i t e fin şi p r i n s e î n că tă -
r â n n n i c h e l a t e . 

— Am să s c h i m b ca lu l ă s t a ! N a r e 
t r a p b u n ! P o t i c n e ş t e ! 

— N 'a i să s c h i m b i n i m i c ! — zise c u 
d i sp re ţ A d a şi se u i t ă la el. S'a r a m o l i t 
de t o t ! _ g â n d i . Ce s u n t ochi i ă i a ga l 
beni . S t â r p i t u r ă de v i ţ ă m a r e . Nobi l a m 
vru t , nobi l a m ! 

Ea, a ş a cos te l ivă ,era foa r t e t r a i n i c ă . 
C a m p i o a n ă la t enn i s , b r a ţ u l s l ab a s v â r 
lea m i n g e a neobos i t . C a m p i o a n ă la d a n s 
p î c i c ro l ce l eb ru de s u b ţ i r e , u n os cu pie
le o a c h e ş ă şi p ă r o a s ă m a n e v r a p â n ă la 
z iuă p a s u l s t a c a d a t a l C h i m m y u l u i . F a 
ta n e g r i c i o a s ă şi ochi a p r i n ş i n u a r ă t a 
d u p ă nop ţ i n e d o r m i t e nici o obosea lă . 

A c u m , m â i n i l e s l abe , neg re , cu ine le 
m a r i printre ca r e ace l sa f i r u r i a ş pe 
care Lică îşi op r i s e ochi i , ţ i n e a u h ă ţ u 
rile fe rm. P r i n ţ e s a M a x e n ţ i u c o n d u c e a 
a d m i r a b i l . S t r u n i t , m u r g u l îşi r e l u ă pa
sul l u n g . e l e g a n t . 

— S ă s c h i m b i u n astfel de ca l !—pufni 
Ada. Te-ai p u t e a s c h i m b a pe d u m n e a t a . . . 
u ă ţ i r ă u ! A r t r e b u i s ă vezi u n doctor , 
l ' c a t c ai g ă l b i n a r e . 

î ş i a d u s e a m i n t e de p r i v i r e a de com
p ă t i m i r e a ace lu i t â n ă r î n d r ă z n e ţ . Se 
u i t a se la ea cu în ţ e l e s . O p r e v e n i s e să 
n u lase a t e l a j u l pe m â i n i l e b i e t u l u i 
Maxen ţ iu . C u m de o fi a v u t acel t â n ă r 
svelt , a t â t a fo r ţă ! Ce c i u d a t bo t i şo r a-
vea sub t u r m a a c e e a de m u s t a ţ ă n e a g r ă . 
Be ţ i şo ru l lu i s c u z a p o r t u l m u s t ă ţ i i . Adei 
n u i -ar fi d i sp lăcut , m u s t ă ţ i l e d a r sno-

1) F r a g m e n t dlin r o m a n u l Concert din 
muzică de Bacb . 
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Plecând în z iua aceia d e l a Sia, Lică 
tă,ia cu b a s t o n a ş u l v â r f u l c r ă c i l o r de 
c a s t a n f l u e r â n d u ş o r ca u n o m c a r e 
n ' a r e n i m i c de l u c r u . T r a v e r s â n d cu 
p a s sve l t b u l e v a r d u l L a s c a r C a t a r g i u 
l a r g şi p u s t i u se g â n d e a î n c o t r o s ă a-
pucc . Nu e r a t o t u ş i d i s t r a t şi v ă z u s e 
bine u n Dog-Car t f r u m o s şi î n h ă m a t cu 
u n m u r g m i n u n a t c a r e v e n e a în t r a p 
m a r e . Cai i e r a u m a r e a l u i d r a g o s t e , m a i 
m a r e p o a t e ca femei le s a u d e o p o t r i v ă . 
Dec: n u clin v i n a lu i e r a c â t p ' ac i s ă 
se î n t â m p l e u n acc iden t . L ică c a l c u l a s e 
foar te b ine d i r ec ţ i a d o g - c a r t u l u i d a r 
ca lu l r ă u c o n d u s dev i a se m e r s u l şi roa 
tele roaese d e a p r o a p e g e n u n c h i i lu i 
Lică . 

P r e n d s g a r d e i m b e c i l e ! — s t r i g ă u n 
g las a s c u ţ i t de femee. 

T r u b a d u r u l r i d i c ă o b r a z n i c m u s t a ţ a 
in s u s sp re c a p r a î n a l t ă , s t r â n g â n d u - ş i 
o c h ; i s t r ă l u c i t o r i s u b t p l eoape , pe c â n d 
mica lui m â n ă ca de femee se p rop t i 
v ig u ro s în g r u m a z u l m u r g u l u i c a r e ca
b r a o p r i t b r u s c . 

L ică n u în ţ e l e sese a p o s t r o f a . L i m b i l e 
s t . ' ă ine 51 u i m e a u şi îi e r a u ne su fe r i t e . 
(D-rul Kivu îi a s p i r a de ob ice iu aces t 
d u b l u s e n t i m e n t ) . Nic i n ' a v e a c u m să le 
î n ţ e l e a g ă de oa rece se î n v ă ţ a u d i n c ă r ţ i 
le to t n e s u f e r i t e . De la unguroaicei . . ' , 
n e n ţ c a i c e l e , cu c a r e u n e o r i a v u s e s e le
g ă t u r i n u d e p r i n s e s e n i m i c ; m a i l e sne 
p r i r d o a u ele vo rbe dela el. Ca l imbi 
s t r ă i n e L i c ă ş t i a n u m a i câ t e -va c u v i n t e 
ţ i găneş t i pe c a r e le s p u n e a femei lo r d a r 
ca r e pe buze le lu i s u b ţ i r i şi f l ecare îşi 
p i e r d e a u g r ă s i m e a şi d e v e n e a u g l u m e ţ e . 

L i m e s t e c ă a c u m , î n t r e d in ţ i f ă r ă glu
m ă . 

P r e n d s clone g a r d e !", — se o ţe r i a 
d o u a o a r ă c u c o n i ţ a de r â n d u l ă s t a c ă t r e 
d o m n u l de l â n g ă ea ca r e c o n d u c e a .Se 
u i t ă la L ică d r e p t în ochi , cu ochi i ei 
n e r u ş i n a ţ i . L ică îi î n t o a r s e p r i v i r e a apoi 
c ă t ă cu m i l ă sp re ce l la l t . E r a în a d e v ă r 
u a biet coconaş g a l b e n ca de c e a r ă , cu 
gene roş i i şi ochi i p ă t a ţ i . P u r t a o bă r -
b i ţă b l o n d ă a s c u ţ i t ă cu fire v e ş t e d e . E a 
e r a o ţ i g ă n c u ş ă u s c a t ă ca u n d r a c , cu 
buze roş i i ca s â n g e l e î n c h e g a t şi cu o 
p e i e c h c de ochi a p r i n ş i s u b t b o n e t a de 
piele .care o î m b r o b o d e a a s c u ţ i n d u - i m a i 
t a r j b ă r b i a a s c u ţ i t ă . P e m â i n i n e g r e cu 
degete fu io ra te , a v e a ine le cu p i e t r e câ! 
u n n a s t u r e de t u n i c ă . 

D u p ă ce o p r i v i b ine în f a ţ ă L ică l ă să 
m â n a s ă l u n e c e pe p u l p a m u r g u l u i . Calul 
ca re t r e m u r a î n z ă b a l ă se domol i sub t 
c lesmierdare . S ă r i n d u ş o r î n l ă t u r i L ică 
f lueră s u b t b ă r b i ţ a d o m n u l u i cel ga l 
ben , p u s e u n dege t l a p ă l ă r i e ca l a chi
p iu şi sve l t t r e c u s t r a d a . Dog-ca r tu l slo
bozit p o r n i d e z o r d o n a t . L ică se g â n d i l a 
m â i n i l e s l ă b ă n o a g e alo d o m n u l u i ca ro 
ţ i nea h ă ţ u r i l e , apo i l a c u c o n i ţ a o a c h e ş ă , 
u s c a t ă ca u n t i pa r , c a r e t o a t ă c a r n e a 
•ii-o o v e a î n ochi . Cu a ş a ca l s v ă p ă i a t , 
cu a ş a b ă r b a t l i n g a v , d o g - c a r t u l se p u 
tea l e sne t rezi î n t r ' u n ş an ţ , n u m a i că o 
f e m e i u ş c ă p i p ă r a t ă ca aceea c h i a r d a c ă 
se r ă s t u r n a n u e r a p r i m e j d i e să-ş i f acă 
v r e - u n r ă u : - - Ce g a ş p e r i ţ ă ! — îşi zise 
Lică, o p r i t pe t r o t u a r , u i t â n d u - s e d u p ă 
d o g - c a r t ! R i d i c ă apoi ochi i î n s u s şi 
băgă de s e a m ă c ă ce ru l e a l b a s t r u , v ă z u 
u n c a s t a n p r ă f u i t d a r c a r e i se p ă r u 
ve rde şi f r u m o s şi t r ă g â n d î n jos o c r a 
că a p u c ă o c a s t a n ă s ă l b a t e c ă şi a p l e c â n -
du-se ca l a p r o a ş c ă o svâ r l i d e p a r t e cu 
o t r a i e c t o r i e s i g u r ă . N u t r e c e a n i m e n i . 
Lică f l u e r ă ia r . U n a l t fel de f lue ra t . 
K> p r i m a astfel o g a m ă î n t r e a g ă de sen
t i m e n t e . N u de g e a b a f e m e n i s t a M a r y îl 
bo tezase „mie r lo iu" . 

h ă l ţ ă apo i d i n u m e r i cu o m i ş c a r e pe 
ca re o a v e a u n e o r i şi t r a s e pe co rp ves 
tonu l a j u s t a t şi p r e a s u b ţ i r e p e n t r u se-
Eon. A t u n c i c â n d L ică d e s m i e r d a 
un pom, b ă g ă de s e a m ă că c e r u l e a lba 
s t r u şi se p ă u n e a î n v e s t o n u l lu i s u b ţ i r e , 
r e s i m ţ e a i n v a r i a b i l u n a clin acele por
nir i a m o r o a s e pe c a r e o b i c i n u i a a le r e 
zolvi r e p e d e şi c a r e as t fe l n u t u r b u r a u 
cu n i m i c b u n a l u i s t a r e fizică şi m o r a l ă . 

Azi l o t u s Lică n u p u t e a u r m ă r i dog
eai tu l cu ţ i g ă n c u ş ă . Aces t l u c r u a d u s e 
oa reca r i p e r t u r b ă r i în ig i ena lu i . V r u s ă 
p o r n e a s c ă s p r e d u d u i a Mar i , d a r d u p ă 
câ ţ i va pas i se î n t o a r s e . S o l u ţ i a a s t a 
foar te b u n ă , nu-1 sa t i s f ăcea . E r a u s e m n e 
î n g r i j o r ă t o a r e a le u n e i p red i spoz i ţ i i sp r e 
compl i ca ţ i i s e n t i m e n t a l e . Cea d i n t â i 
compl i ca ţ i e e r a că Lică ca re n u - ş i obosea 
de obice iu g â n d u l , a c u m se p r e o c u p a de 
femeea d i n d o g - c a r t ; c â t e v a m i n u t e î n c ă 
d u p ă ce t r ecuse . Apoi , de r â n d u l ă s t a , îi 

H O R T E N S I A P A P A D A T - B E N G E S C U 

p ă r u s e că o femee n u poa t e î n locu i pe 
a l t a •— u n s e m n de s t i m ă fie p e n t r u cu
con i ţ a o a c h e ş ă fie p e n t r u d u d u i a Mar i , 
— d a r u n s e m n nou , m a i c o m p l i c a t încă , 
L ică î n c e r c ă s ă se m i n t ă pe s ine , el c a r e 
n u p r a c t i c a d e c â t m i n c i u n a d i n p r i n c i 
piu, c ă t r e a l ţ i i : îşi zise că d u d u i a M a r i 
l e cueş t e p r e a d e p a r t e , ceeace e r a n u m a i 
u n p re tex t , L ică f i ind u n m a r e h o i n a r . 
T rase conc luz i a t o t u ş j u s t ă , că se f ăcuse 
mare. s c h i m b a r e în d o m i c i l i u l t u t u r o r 
c u n o s c u ţ i l o r lu i . Kra p r o c e s u l n o u de lo
c u ţ i u n e ca r e a s v â r l e a epave , d i s loca 
b l ccu r i . p r e m e n e a n i s i p u l m ă r u n t al 
ch i r i a ş i lo r , p o r n e a me lc i i cu scoica lor 
in s p i n a r e , în a p a r e n ţ ă la vo ia u n o r va 
lur i c ap r i c ioa se , î n r e a l i t a t e d u p ă legi 
noi a lo a l u v i u n i l o r . I n felul a c e s t a toţi 
i n t im i i lui Lică , m a h a l a g i i d i n t r u p u l 
o r a ş u l u i fusese i sgon i ţ i s p r e pe r i fe r i e . 
L ică se s imţ i s t i n g h e r i t î n ob ice iu r i l e 
lui şi neocupa t . S a r fi în to r s la Sia să-i 
p o v e s t e a s c ă î n t â m p l a r e a , d a r a b i a p l e 
case de acolo . S imţ i foar te l i m p e d e u n 
gol în t r a i u l lu i b ine î n s ă i l a t . F ă c u câ ţ i 
va peş i pe B u l e v a r d , apo i cu o v o l t ă pe 
că lcâ ie ca pe t i m p u l c â n d a v e a p i n t e n i 
se î n t o a r s e . Vol ta aceea e r a o c o t i t u r ă 
m a r e în e x i s t e n ţ a lu i : Ţ i n â n d ochiu l 
s t â n g a p r o a p e de to t î n c h i s ca şi c u m 
c l ipea u n u i g â n d m u l ţ u m i t o r L i c ă a c u m 
.n i râdea . 

P o r i i s p r e Cafe de l a P a i x . L a o r a a-
cei:i va găs i acolo u n b ă i a t pe ca r e îl 
c u n o s c u s e t i m p u l d i n u r m ă pe la b e r ă 
r ie . E r a u n a g e n t de b u r s ă ca r e ş t i a o 
n n l ţ i m e de l u c r u r i i n t e r e s a n t e d e s p r e 
c u m fac b a n i i p u i , deşi exp l i ca ţ i i l e lu i 
e r a u c a m n e î n ţ e l e s e . I n m a t e r i e de fi
n a n ţ e î n c ă e r a t r a d i ţ i o n a l i s t , n u avea 
î n c r e d e r e decâ t î n s i s t e m u l pe ca r e a-
pucase să.-l p r ac t i ce acel de a che l tu i 
ban i i pe ca r e îi a v e a apo i de a c ă u t a 
a l ţ i i . Ban i de c h e l t u i a l ă n u î n ţ e l e g e a 
să-i l i p sească , d a r de p r i s o s n u dor i se 
p â n ă a t u n c i , t o t u ş p r i c e p e r e a a c e l u i t â 
n ă r ca re îţi dovedea a lb pe n e g r u câş t i 
gul ca şi p a g u b a şi se l ă u d a c ă l u c r e a z ă 
n u m a i cu m e t o d e s i g u r e şi p r u d e n t e , 
făcuse lu i L ică i m p r e s i e . 

Nu-1 p r e a i sp i t i se jocu l ace la n e c u n o s 
cut f i indcă ce rea u n e l e os tene l i c o n t r a 
rii p r e c e p t e l o r de i g i e n ă a le lui Lică . Mai 
ş t ia c ă la B u r s ă e m a r e î n g h e s u i a l ă şi 
sgomot şi c i t i se î n j u r n a l e d e s p r e s i nu 
c ider i . El n u p u t e a sufer i s c a n d a l u l şi 
nici a g l o m e r a ţ i a în loc înch i s . Ii t r e b u i a 
a e r şi l i be r t a t e , a e r de o raş , d a r d i n bel
şug . D a r azi îi ven i se g u s t s ă s t ea de 
vorbă cu a g e n t u l c u r t i e r : „Pe s e a r ă m ă 
eăseş t i în or ice zi la Cafe de l a P a i x pen 
t r u afacerii". v s p u s e s e t i pu l . T r u b a d u r u l 
avea o poftă m a r e să î n z e c e a s c ă leafa 
Liei pe c a r e o p u r t a în b u z u n a r , m a i a-
les d a c ă o p e r a ţ i a e r a l e s n i c o a s ă . 

L ică n u s a r fi p u t u t de a l t fe l l ipsi de 
d o u ă pofte în aceeaş i zi, de a c e e a u i t â n 
du-se la p r a f u l pe c a r e îl s t â r n i s e dog-
c a r t u l , p e n t r u b a n i şi a m o r s a u p e n t r u 
a m â n d o u ă la u n loc, a p u c ă s p r e ca lea 
Vic tor ie i . 

M i ş c a r e a b r u s c ă cu ca r e m u r g u l a s -
v â i l i s e e e h i p a g i u l lu i M a x e n ţ i u î n a i n t e , 
s g u d u i s e pe deb i lu l p r i n ţ t r a s şi el î n a 
in te de h ă ţ u r i . 

— Ce i Nu eşt i în s t a r e s ă ţ i i u n cal < 
— s e a s c u t i s e A d a şi îi l u a s e d i n m â i n i 
cu re le l e l u s t r u i t e fin şi p r i n s e î n că t ă -
r ă n n n i c h e l a t e . 

— Am să s c h i m b c a l u l ă s t a ! N a r e 
t r a p b u n ! P o t i c n e ş t e ! 

— N 'a i să s c h i m b i n i m i c ! — zise cu 
d i sp re ţ A d a şi se u i t ă la el. S'a r a m o l i t 
cie tot ! — g â n d i . Ce s u n t ochii ă i a ga l 
beni . S t â r p i t u r ă de v i ţ ă m a r e . Nobi l a m 
v ru t . nobi l a m ! 

Ea, a ş a cos te l ivă ,era foa r t e t r a i n i c ă . 
C a m p i o a n ă la t e n n i s , b r a ţ u l s l ab a s v â r 
lea m i n g e a neobos i t . C a m p i o a n ă la d a n s 
p ic ic ru l ce l eb ru de s u b ţ i r e , u n os cu pie
le o a c h e ş ă şi p ă r o a s ă m a n e v r a p â n ă la 
z iuă p a s u l s t a c a d a t a l C h i m m y u l u i . F a 
ta n e g r i c i o a s ă şi ochi a p r i n ş i n u a r ă t a 
d u p ă nop ţ i n e d o r m i t e nic i o obosea lă . 

A c u m , m â i n i l e s labe , neg re , cu ine le 
m a r i p r i n t r e c a r e acel saf i r u r i a ş pe 
ca re Lică îşi op r i s e ochii , ţ i n e a u h ă ţ u 
rile fe rm. P r i n ţ e s a M a x e n ţ i u c o n d u c e a 
a d m i r a b i l . S t r u n i t , m u r g u l îşi r e l u ă pa
sul l ung , e l egan t . 

— S ă s c h i m b i u n astfel de ca l !—pufni 
Ada. Te-ai p u t e a s c h i m b a pe d u m n e a t a . . . 
; u ă ( i r ău ! Ar t r ebu i să vezi u n doc tor . 
I ' ca te ai g ă l b i n a r e . 

îş i a d u s e a m i n t e de p r i v i r e a de com
p ă t i m i r e a ace lu i t â n ă r î n d r ă z n e ţ . Se 
u i t a s e la ea cu î n ţ e l e s . O p r e v e n i s e să 
nu lase a t e l a j u l pe m â i n i l e b i e t u l u i 
Maxen ţ iu . C u m de o fi a v u t acel t â n ă r 
svelt , a t â t a fo r ţ ă ! Ce c i u d a t bo t i şo r a-
vea sub t u r m a a c e e a de m u s t a ţ ă n e a g r ă . 
Bo t i şo ru l lu i s c u z a p o r t u l m u s t ă ţ i i . Adei 
n u i -ar fi d i s p l ă c u t m u s t ă ţ i l e d a r sno -

1) F r a g m e n t d i n r o m a n u l Concert din 
muzică de Bach . 
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Ploaie urbană 
Lui ZLSOVIE PĂCLIŞEANU 

Plouă.. . 
In o raşn l nos t ru românesc , 
P louă aşa cum şt im cu to | i că p louă — 
Plouă „g r i s " ca 'n t r ' o e s t a m p ă japoneză . . . 

P ie toni i pe t r o t u a r e se ră resc , 
O t r ă s u r ă şi un , F i a t " în v i teză 
T r e c în sens i n v e r s şi se ciocnesc 
I a r un popă eu su t ana n o u ă 
Stă l ipi t de chioşcul cu z ia re 
Ca un Cr is t d e abanos , în t r ' o v i t r ină 
P l ină , 

C u tot felul de obiec te rare . . . 

Plouă.. . 
Şi'n o ra şu l nos t ru , ploaia cânta 
C â n t ă ea un fonograf stricat . . . 
De t r e i zile şi t r e i nopţ i , ne înce ta t , 
L n t e n o r cu vocea falsă, se f r ă m â n t ă 
Şi pc s t r ăz i 
Şi'n c u r t e la Palat . . . 
Un t r a m v a i s e ' n toa rce dela g a r ă 
Şi'n t r a m v a i u l pl in de pasage r i , 
Tontă l u m e a e â n t ă ' n cor pe d ina fa ră 
Ce-n c â n t a t ş i e r i 
Şi-a la l tăer i . . . 

P louă— 
Şi'n o raşu l nos t ru românesc 
Bântu i t de g r ipă şi ftisie, 
T ine r i i fumează şi tuşesc 
Iar b ă t r â n i i i do rm în vecinic ie 
Ca solufiile puse 'n. . . ( p a r a n t e z ă ) . 

Pion i , .gris 1 ' c a ' n t r ' o e s t a m p ă japoneză . . . 

ION MINULESCU 

bismul o silea să nu admită decât oa
meni raşi. E drept că snobismul ei era 
cam înapoiat de oarece ultima noutate 
importată din Franţa era reluarea unei 
mici mustăţi pe care tinerii reacţionari 
ai modei, obosiţi să semene între ei şi cu 
toată lumea o găsise pe portretele buni
cilor. Mai e drept că snobismul venea 
pentru Ada în al doilea rang după bu
nul ei gust. 

Lui Maxenţiu nu putuse să-i taie băr
buţa. Un prinţ se poate purta cum ii 
place şi nici nu avea poftă să plimbe 
cu ea un spectru. Căci de plimbat plim
ba încă cu ca pe soţul ei de bună fami
lie. I se părea mai decorativ să-1 aibă a-
lături. Din toate obiectele de preţ pe care 
le putuse achiziţiona era singurul pe 
care-I putea transporta cu ea pretutin
deni. 

Cu ce pumn domolise tânărul acela 
Dfl murg ! Ada era d'estul de cunoscătoa
re la cai ca să înţeleagă că Lică avea 
multă pricepere. Dar cum şi ce fel. Nu 
parca „om de lume"... dar Adci îi era 
peste cap de oamenii de lume. Şi cu ce 

meşteşug desmierdase calul !... Ce mână 
pricepută îi plimbase pe crupă. Ada era 
sensuala şi capricioasă. Ar fi vrut să ai
bă un arnant dar nu vroia să se compro
mită. Reputaţia ei era prea prospătă. Un 
necuncscut ca acela ar fi fost poate mai 
comod. Dar unde Dumnezeu mai, văzuse 
mutra asta ?.. Desigur că nu la Dancing! 
[sbucni in râs la ideca lui Lică la Dan
cing I Maxenţiu strepezi buzele galbene 
pe dinţii slabi ! Nu putea să sufere râsul. 
El era trist şi sgomotul rîsului îi scri
jelea nervii stridenţi... 

... Nici la tennis nu-1 văzuse... Unde 
oare ? La curse... Pe stradă ?... Vrea să-şi 
aducă aminte şi nu reuşise. Un Cadillac 
atinse cu botul motorului aripile lăcu
ite al dog-cartului. Ada era gata să sca
pe o ocară în ..argot" dar se întrerupse. 
In auto era frumoasa doamnă Elena 
Hnlii.a Drăgănescu ex-logodnica lui 
Maxenţiu. 

- Nostimă femee ! Ce noroc a avut că 
a scăpat de dumneata ! zise bărbatului 
fi amabil. 

...Nu-ti mai aduci aminte '?... Când s'au 
licitat Plăesele... a concurat şi Hallipa-
tntăl Drăgăneascăi... Parcă era acolo şi 
lâi:ărul de adineaoră. 

— Care tânăr. 
— Auzi !... Care tânăr ! Prea multă a-

patie ! Bărbatul ăsta nostim ! pe care 
oi ai să-1 omori cu dog-cartul . 

— Să-I omor !... Ce exagerată eşti ma 
chere amie ! 

- - Bine, bine ! Fireşte că-(i vine greu 
să recunoşti ! Când cineva e aşa de stân-
ttatiu ca d-ta ! Nu-ţi aduci aminte ? 

— Eram prea preocupat la licitarea 
Plăeselor ca să remarc orice individ. 

— Preocupat ? Aşi putea auzi de ce ? 
Ştiai doar bine că răscumperi hodoroaga 
d- palat şi moşia lucie cu făina mea ! 

- Era totuş un patrimoniu de familie 
scos într'o vânzare publică. Lucru dure
ros pentru un om ca mine. 

— Credeam că mamaua matale tot la 
licitaţie a luat plăesele ! 

Maxenţiu se roşi violent. Peste paloa
rea lui culorile combinară un fel de vio
let tot livid. Mamaua la care făcea alu
zie fără cruţare Ada, era o bine cunos
cută cântăreaţă franceză de variété. Ves
tita Zaza, care avea domeniul ca dar de 
la un prinţ bătrân şi decavat dar destul 
(\i autentic şi tată presumtiv al lui 
Maxenţiu, pe care dealtfel îl recunoscu
se în extremis, nu avusese însă şi timp 
să se cunune cu Zaza, cum dorea. 

Această neregularitate în formule cos
ta pe Maxenţiu deşi nedrept. Dacă un o-
fiţer al stării civile şi un arhimandrit 
ar fi consacrat acea combinaţie, Maxen
ţiu negreşit că nu ar fi fost mai puţin 
slăbănog, mai puţin fiul frumoasei Zaza. 
nici n'ar fi fost mai mult fiul prinţului 
deenraţ şi nici Plăesele mai puţin sau 
mal mult ipotecate. 

E drept însă că ceeace asigurase răs
cumpărarea Plăeselor fusese tocmai in-
tevvenirea Episcopului şi Primarului în
tre Maxenţiu şi bruna Ada Razu, unica 
moştenitoare a celei mai mari fabrici de 
făină 

Dacă după doi ani de căsătorie Ada 
plimba încă pe Maxenţiu era fiindcă nu 
credea societatea destul de deprinsă cu 
noul său rang; dacă nu înlătura acel fi
gurant de pe înălţimea unor echipagii 
de formă excentrică era fiindcă automo
bilul fiind banalizat nu se putea face re
marcată, îşi alesese pasiunea mai rară 
a cailor de rasă. Călărea admirabil dar 
nu putea obliga Ia cavalcade prea dese 
pe Maxenţiu bolnăvicios, de aceea pre
fera să conducă. Proiecta să organizeze 
un grajd de curse. Era marea ei ambiţie. 
Niciodată însă dorinţa asta nu îi păru 
mai vie ca în ziua aceea. Ada uni pe 
mcn.ent într'unul singur, cele două ca
pricii : Caii şi pe Lică. 

Renunţă să-şi mai amintească unde 
1-a mai văzut, dar fu sigură că îl va 
regăsi. Va face cercetări în direcţia în 
care credea că are indicii şi hazardul o 
v i servi şi el. Cam pe unde putea umbla 
Lică ? Se decise să iasă mai des sin
gură. 

La prima întâlnire îl va opri deadrep-
tul. Deocamdată spuse lui Maxenţiu : 

- Ai tace bine să mă pui în raporturi 
cu d-na Hallipa-Drăgănescu. Nu vreau 
când o întâlnesc să avem aerul stupid 
de a ne evita; sunt mutre, bune pentru 
femei sentimentale. Nici ea nici eu nu 
suntem de aşa fel. E foarte probabil că 
ne vom înţelege. D-ta vei servi de „Trait-
d'union", găsesc chiar „chic" să ne îm
prietenim. Să faci aşa ca să fiu invitată 
la recepţiile lor. 

Maxenţiu voi să-i spună ceva desagre-
abil, dar îl înecă puţin tuşea. Dete nu
mai din umeri. Ştia că dacă Ada îşi pu
sese în cap cu dinadinsul, nu va putea 
scăpa de corvada. Femeile ? Sau dau 
bătăii: de întrecere între ele, sau caută 
să se asocieze cu rivalele... Ce-1 interesa 
pe el duelurile lor ! Avea subt coastă o 
durere încăpăţânată şi nu cuteza să facă 
d c \ a d a ei. Când se rupsese mariajul cu 
acea Elenă cuminte, care îl iubea páre
se, pe când el căuta numai căsătoria de 
rezon, îi păruse rău. Apoi în viaţa de 
certuri pe care o ducea cu Ada, îşi închi
puise că ar fi fost mai fericit cu cealaltă. 
Da- era măgulit că Ada îl cumpărase 
ca bani mulţi şi că acea Elenă îl iubise 
măgulit în ambiţia lui anemică. El avea 
o situaţie solidă cu fâinăreasa. Elena 
Drăgănescu o situaţie admirabilă. Totul 
era bine dar nu vrea să o mai întâlnea
scă; pe nevastă-sa astfel, nu o putea e-
vi ta . . Acum Elena sau Ada, femeile îi 
erau duşmane. Mai mult chiar decât 
zilele de toamnă vecinătatea lor îl obo
sea. Conversaţia Adei îi aduse aminte 
de fetita acea perversă, sora fostei lui 
logodnice care fusese pricina rupturei 
acelui mariaj . Se trudi puţin să-şi amin-
teeseă numele ei ciudat : Mika-Lé. li plă
cu răul pe care îl pricinuise surorei ei 
numai din viţiu sufletesc fără amor pen
tru el. Răutatea era singura simţire 
care îl mai bucura. Nu putea suferi să 
fie iubit. Ii părea că e tentativă de asa
sinat. Amintirea acelei fete îi străbătu 
creerul cu o mică voluptate. Avea un 
flacon cu picături tonice acre şi amare 
care îi da aceeaşi cutremurare şi un 
minut de căldură la cap. Numai la cap 
circula parcă încă sângele, sleit. Când 
Ada va reuşi să pătrundă la Hallipii-
Drăgâneşti, va afla poate ce a devenit 
acea nucă cantárida. Nu ştia că în rân
dul celor de felul ei va găsi o fată de 
rând fără decorul grotesc al Plăeselor şi 
prestigiul micei infamii. Cu capul 
plecat pe umărul stâng, Maxenţiu se ui
tă pe subt viziera de Iac la Ada, care 
urmărea atent pasul elastic al murgului, 
se uită cu o privire „louche" ca şi cum se 
dedase la un viţiu ascuns. Părea o mas
că sarbădă de carnaval pe care un beţiv 
nocturn şi-a atârnat ironic cascheta şi 
care la lumina caldă a zilei semăna si
nistru cu un om. 
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Ploaie urbană 
Lui ZENOVIE PĂCUŞEANU 

Plouă... 
In oraşul nostru românesc, 
Plouă aşn cum ştim cu toţi că plouă — 
Plouă „gris" ca'ntr'o estampă japoneză... 

Pietonii pc trotuare se răresc, 
O trăsură şi un ,F ia t" în viteză 
Trec în sens invers şi sc ciocnesc 
Iar un popă cu sutana nouă 
Stă lipit dc chioşcul cu ziare 
Cu un Crist dc abanos, într'o vitrină 
Plină, 

Cu tot felul de obiecte rare... 

Plouă... 
Şi'n oraşul nostru, ploaia cântă 
Cântă ca un fonograf stricat... 
De trei zile şi trei nopţi, neîncetat, 
L a tenor cu vocea falsă, sc frământă 
Şi pc străzi 
Şi'n curte la Palat... 
Un tramvai se'ntoarce dela gară 
Şi'n tramvaiul plin dc pasageri, 
Toată lumea cântă'n cor pe dinafară 
Ce-a cântat şi eri 
Şi-ai altăeri... 

Plouă.... 
Şi'n oraşul nostru românesc 
Bântuit dc gripă şi ftisie, 
Tinerii fumează şi tuşesc 
Iar bătrâniii dorm în vecinicic 
Cu solufiilc puse'n... (paranteză). 

Plouă „gris'' ca'ntr'o estampă japoneză... 

ION MINULESCU 

bis inu l e s i lea să n u a d m i t ă d e c â t oa
m e n i r a ş i . E d r e p t că s n o b i s m u l ei e r a 
carn î n a p o i a t de oa rece u l t i m a n o u t a t e 
i m p o r t a t ă d i n F r a n ţ a e r a r e l u a r e a u n e i 
mic i m u s t ă ţ i pe c a r e t i ne r i i r e a c ţ i o n a r i 
ni m o d e i , obos i ţ i să s e m e n e î n t r e ei şi cu 
t oa t ă l u m e a o g ă s i s e pe p o r t r e t e l e b u n i 
ci lor . Mai e d r e p t că s n o b i s m u l v e n e a 
p e n t r u A d a î n a l do i lea r a n g d u p ă bu
nu l ei g u s t . 

Lu i M a x e n ţ i u n u p u t u s e să-i t a i e b ă r 
b u ţ a . U n p r i n ţ se p o a t e p u r t a c u m îi 
p lace şi n ic i n u a v e a pof tă s ă p l i m b e 
cu ea u n s p e c t r u . Căc i de p l i m b a t p l i m 
ba î n c ă cu ea pe so ţu l ei de b u n ă f a m i 
lie. I se p ă r e a m a i d e c o r a t i v să-1 a i b ă a-
l ă t u r i . Diin t o a t e ob iec te le de p r e ţ pe ca r e 
tc putuse, a c h i z i ţ i o n a e r a s i n g u r u l pe 
eare-1 p u t e a t r a n s p o r t a cu ea p r e t u t i n 
deni . 

Cu ce p u m n d o m o l i s e t â n ă r u l a ce l a 
\m m u r g ! A d a e r a d'estul de c u n o s c ă t o a -
iv l a cai ca s ă î n ţ e l e a g ă că L i c ă a v e a 
m u l t ă p r i c e p e r e . D a r c u m şi ce fel. N u 
p ă r e a ,.om d e lume" . . . d a r Adei îi e r a 
pes te c a p de o a m e n i i de l u m e . Şi c u ce 

m e ş t e ş u g d e s m i e r d a s e c a l u l !... Ce m â n ă 
p r i c e p u t ă îi p l i m b a s e pe c r u p ă . A d a e r a 
s e n s u a l a şi c a p r i c i o a s ă . A r fi v r u t s ă a i 
bă u n a m a n t d a r n u v r o i a s ă se c o m p r o 
m i t ă . R e p u t a ţ i a ei e r a p r e a p r o s p ă t ă . U n 
n e c u n e s c u t ca ace l a a r fi fost p o a t e m a i 
comod. Dar u n d e D u m n e z e u m a i , v ă z u s e 
m u t r a a s t a ?.. D e s i g u r că n u la D a n c i n g ! 
I s l u c n i in r â s la ideea lu i L ică l a Dan
c ing ! M a x e n ţ i u s t r epez i buze le g a l b e n e 
pe d in ţ i i s l ab i ! N u p u t e a s ă su fe re r â s u l . 
El e r a t r i s t şi s g o m o t u l r î s u l u i îi scr i 
je lea n e r v i i s t r iden ţ i . . . 

... Nici la t e n n i s nu-1 văzuse . . . U n d e 
oa re ? La curse . . . P e s t r a d ă ?... Vrea să-şi 
a d u c ă a m i n t e şi n u r e u ş i s e . U n Cad i l l ac 
a t i n s e cu b o t u l m o t o r u l u i a r i p i l e l ă c u 
ite a l d o g - c a r t u l u i . A d a e r a g a t a să sca
pe o o c a r ă î n , . a rgot" d a r se î n t r e r u p s e . 
In a u t o e r a f r u m o a s a d o a m n ă E l e n a 
l l a l i i . a D r ă g ă n e s c u ex - logodn ica lu i 
Maxen ţ iu . 

— N o s t i m ă femee ! Ce n o r o c a a v u t că 
a s c ă p a t de d u m n e a t a ! zise b ă r b a t u l u i 
Pi a m a b i l . 

. . .Nu-ţi m a i a d u c i a m i n t e ?... C â n d s 'au 
l ic i ta t PJăesele . . . a c o n c u r a t şi H a l l i p a -
i a t ă l D r ă g â n e a s c ă i . . . P a r c ă e r a acolo şi 
t â n ă r u l de a d i n e a o r ă . 

— C a r e t â n ă r . 
— Auzi !... C a r e t â n ă r ! P r e a m u l t ă a-

pa t ie ! B ă r b a t u l ă s t a n o s t i m ! pe c a r e 
o ia i să-1 o m o r i cu d o g - c a r t u l . 

— Să-1 o m o r !... Ce e x a g e r a t ă eş t i m a 
chere a m i e ! 

- - B ine , b ine ! F i r e ş t e că-t i v ine g r e u 
să r e c u n o ş t i ! C â n d c i n e v a e a ş a de s t â n -
i^aciu ca d- ta ! Nu- ţ i a d u c i a m i n t e ? 

— E r a m p r e a p r e o c u p a t l a l i c i t a r ea 
P l ă e s e l o r ca s ă r e m a r c or ice i n d i v i d . 

- - P r e o c u p a t ? Aşi p u t e a auz i de ce ? 
Ş t i a i d o a r b ine că r ă s c u m p e r i h o d o r o a g a 
df> p a l a t şi m o ş i a luc ie cu f ă i n a m e a ! 

- E r a t o t u ş u n p a t r i m o n i u d e f ami l i e 
scos î n t r ' o v â n z a r e p u b l i c ă . L u c r u d u r e 
ros p e n t r u u n o m ca m i n e . 

- C r e d e a m că m a m a u a m a t a l e to t la 
l i c i t a ţ i e a l u a t p l ăe se l e ! 

M a x e n ţ i u se roş i v io len t . P e s t e pa loa 
r e a lu i cu lo r i l e c o m b i n a r ă u n fel de vio
let t o t l iv id . M a m a u a l a c a r e făcea a l u 
zie f ă r ă c r u ţ a r e Ada , e r a o b i n e c u n o s 
c u t ă c â n t ă r e a ţ ă f r anceză de v a r i é t é . Ves
t i t a Zaza , Care a v e a d o m e n i u l ca d a r de 
la u n p r i n ţ b ă t r â n şi d e c a v a t d a r d e s t u l 
rt3 a u t e n t i c şi t a t ă p r e s u m t i v a l l u i 
M a x e n ţ i u , pe c a r e dea l t fe l îl r e c u n o s c u 
se î n e x t r e m i s , n u a v u s e s e î n s ă şi t i m p 
să se c u n u n e cu Zaza , c u m d o r e a . 

A c e a s t ă n e r e g u l a r i t a t e în f o r m u l e cos
ta pe M a x e n ţ i u deşi n e d r e p t . D a c ă u n o-
f i ţer a l s t ă r i i c iv i le şi u n a r h i m a n d r i t 
a r fi c o n s a c r a t a c e a c o m b i n a ţ i e , M a x e n 
ţ iu n e g r e ş i t că n u a r fi fost m a i p u ţ i n 
s l ă b ă n o g , m a i p u ţ i n f iul f r u m o a s e i Zaza . 
nici n ' a r fi fost m a i m u l t f iul p r i n ţ u l u i 
r lecnvat şi n i c i P l ă e s e l e m a i p u ţ i n s a u 
ma i m u l t i po t eca t e . 

E d r e p t î n s ă că ceeace a s i g u r a s e r ă s 
c u m p ă r a r e a P l ă e s e l o r fusese t o c m a i in -
t e r v e n i r e a E p i s c o p u l u i şi P r i m a r u l u i în
t re M a x e n ţ i u şi b r u n a A d a R a z u . u n i c a 
m o ş t e n i t o a r e a celei m a i m a r i fabr ic i de 
f ă ină 

Dacă d u p ă doi a n i de c ă s ă t o r i e A d a 
p l i m b a î n c ă pe M a x e n ţ i u e ra f i i ndcă n u 
c r e d e a s o c i e t a t e a d e s t u l de d e p r i n s ă cu 
n o u l s ă u r a n g ; d a c ă n u î n l ă t u r a ace l fi
g u r a n t de pe î n ă l ţ i m e a u n o r ech ipag i i 
de f o r m ă e x c e n t r i c ă e r a f i i ndcă a u t o m o 
b i l u l f i ind b a n a l i z a t n u se p u t e a face r e 
m a r c a t ă , î ş i a l e sese p a s i u n e a m a i r a r ă 
n ca i lo r de r a s ă . C ă l ă r e a a d m i r a b i l d a r 
n u p u t e a o b l i c a la c a v a l c a d e p r e a dese 
r e M a x e n ţ i u b o l n ă v i c i o s , de aceea p r e 
fera să c o n d u c ă . P r o i e c t a s ă o rgan i zeze 
u n g r a j d de c u r s e . E r a m a r e a ei a m b i ţ i e . 
N i c i o d a t ă î n s ă d o r i n ţ a a s t a n u îi p ă r u 
m a i vie c a î n ziua aceea . A d a u n i pe 
m o m e n t î n t r ' u n u l s i n g u r , cele d o u ă ca
pr ic i i : Caii şi pe L ică . 

R e n u n ţ ă să-ş i m a i a m i n t e a s c ă u n d e 
1-a m a i v ă z u t , d a r fu s i g u r ă că îl v a 
r e g ă s i . Va face c e r c e t ă r i î n d i r e c ţ i a în 
c a r e c r e d e a că a r e ind ic i i şi h a z a r d u l o 
VT. s e rv i şi el. C a m pe u n d e p u t e a u m b l a 
L ică ? Se dec ise s ă i a s ă m a i des s in
g u r ă . 

L a p r i m a î n t â l n i r e îl v a op r i d e a d r e p -
tu l . D e o c a m d a t ă s p u s e lu i M a x e n ţ i u : 

- Ai l ace b ine să m ă p u i î n r a p o r t u r i 
cu d -na H a l l i p a - D r ă g ă n e s c u . N u v r e a u 
c â n d o î n t â l n e s c s ă a v e m a e r u l s t u p i d 
de a n e e v i t a ; s u n t m u t r e , b u n e p e n t r u 
femei s e n t i m e n t a l e . Nici ea n ic i e u n u 
s u n t e m de a ş a fel. E foa r te p r o b a b i l că 
n e v o m în ţe l ege . D-ta vei se rv i de „Tra i t -
d ' u n i o n " , g ă s e s c c h i a r „ch ic" s ă n e îm
p r i e t e n i m . S ă faci a ş a ca s ă fiu i n v i t a t ă 
l a r ecep ţ i i l e lor . 

M a x e n ţ i u voi să-i s p u n ă ceva d e s a g r e -
ab i l , d a r îl î n e c ă p u ţ i n t u ş e a . Dete n u 
m a i d in u m e r i . Ş t i a că d a c ă A d a îşi pu 
sese î n c a p c u d i n a d i n s u l , n u v a p u t e a 
s c ă p a de c o r v a d a . F e m e i l e ? S a u d a u 
b ă t ă l i i de î n t r e c e r e î n t r e ele, s a u c a u t ă 
să se asoc ieze cu r iva le le . . . Ce-1 i n t e r e s a 
pe el d u e l u r i l e lor ! A v e a s u b t c o a s t ă o 
d u r e r e î n c ă p ă ţ â n a t ă şi nu cu teza să facă 
d e v a d a ei. C â n d se r u p s e s e m a r i a j u l cu 
acea E l e n ă c u m i n t e , c a r e îl i u b e a p á r e 
se, pe c â n d el c ă u t a n u m a i c ă s ă t o r i a de 
rezon, îi p ă r u s e r ă u . Apoi în v i a ţ a de 
c e r t u r i pe ca r e o d u c e a cu Ada , îşi î n c h i 
p u i s e că a r fi fost m a i fe r ic i t c u c e a l a l t ă . 
D a - e r a m ă g u l i t că A d a îl c u m p ă r a s e 
c a b a n i m u l ţ i şi că a c e a E l e n ă îl i ub i se 
m ă g u l i t în a m b i ţ i a l u i a n e m i c ă . E l a v e a 
o s i t u a ţ i e so l idă cu f ă i n ă r e a s a . E l e n a 
D r ă g ă n e s c u o s i t u a ţ i e a d m i r a b i l ă . T o t u l 
e ra b ine d a r n u v r e a s ă o m a i î n t â l n e a 
scă ; pe n e v a s t ă - s a as t fe l , n u o p u t e a e-
v i t a . . A c u m E l e n a s a u Ada , femei le îi 
e r a u d u ş m a n e . Mai m u l t c h i a r d e c â t 
zilele de t o a m n ă v e c i n ă t a t e a lo r î l obo
sea. C o n v e r s a ţ i a Adei îi a d u s e a m i n t e 
de fe t i ţa a c e a p e r v e r s ă , s o r a fostei lui 
logodnice ca r e fusese p r i c i n a r u p t u r e i 
ace lu i m a r i a j . Se t r u d i p u ţ i n să-ş i a m i n 
tească n u m e l e e i c iuda t : Mika-Lé . Ii plă
cu r ă u l pe ca r e îl p r i c i n u i s e s u r o r e i ei 
n u m a i d i n v i t i u suf le tesc f ă r ă a m o r pen 
t r u el. R ă u t a t e a e r a s i n g u r a s i m ţ i r e 
ca r e îl m a i b u c u r a . N u p u t e a sufe r i să 
fie iub i t . Ii p ă r e a c ă e t e n t a t i v ă de a s a -
â ina t . A m i n t i r e a acelei fete îi s t r ă b ă t u 
crec-rul cu o m i c ă v o l u p t a t e . A v e a u n 
f lacon cu p i c ă t u r i t on ice ac r e şi a m a r e 
c a r e ÎS da aceeaş i c u t r e m u r a r e şi u n 
m i n u t de c ă l d u r ă la c a p . N u m a i l a c a p 
c i r c u l a p a r c ă î n c ă s â n g e l e , s lei t . C â n d 
Ada v a r e u ş i s ă p ă t r u n d ă la H a l l i p i i -
D r ă g â n e ş t i , v a a f la p o a t e ce a d e v e n i t 
a c e a m i c ă c a n t á r i d a . N u ş t i a c ă î n r â n 
d u l ce lor de felul ei v a găs i o f a t ă de 
r â n d f ă ră d e c o r u l g ro t e sc a l P l ă e s e l o r şi 
p r e s t i g i u l micei infami i . Cu capul 
p l e c a t pe u m ă r u l s t â n g , M a x e n ţ i u se u i 
t ă pe s u b t v i z i e r a de Jac l a Ada , c a r e 
u r m ă r e a a t e n t p a s u l e las t i c a l m u r g u l u i 
se u i tă cu o p r i v i r e „ Iouche" ca şi cuín se 
d e d a s e la u n v i t i u a s c u n s . P ă r e a o m a s 
c ă s a r b ă d ă de c a r n a v a l pe c a r e u n beţ iv 
noc tu rn şi-a a t â r n a t i ron ic cascheta şi 
c a r e la l umina ca ldă a zilei s e m ă n a si
n i s t ru cu un om. 
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Moartea la Japonezi 
I d e e a mor ţ i i a i m p r e s i o n a t m i n t e a o-

menească . D e l a b ipedu l p r imi t iv ş i . p a 
nă la o m u l s b u r ă t o r a l sec. XX-lea. des
p ă r ţ i r e a s u p r e m ă a înf iora t p u r u r e a . 

Ea a r ă m a s e v e n i m e n t u l cel m a i im
por t an t , m a i de a c t u a l i t a t e . E încă mis 
ter . Es te zăgazu l necon ten i t nou în flu
viul de bana l i t a t e a l vieţii . S ta to rn ic în-
t r 'o s p u m ă d e inconis eleve n ţe . S ingu ru l 
du rab i l în e f emeru l ex is ten ţ i i . 

D e a c e e a s 'au ţesu t t o t d e a u n a supe r 
stiţii, credinţe , r i tu r i , concret izăr i a le 
Fit i tudinei mur i to r i l o r , fa ţă d e inev i t ab i 
la m o a r t e . 

, . .Cultul m o r ţ i l o r es te f u n d a m e n t u l 
sli intoismului*) c imentu l în t regei religii 
şi p â r g h i a m o r a l e i j aponeze . 

Mor ţ i i sun t v e n e r a ţ i p â n ă la zeif icare . 
Moar tea s lăv i tă de b r a v u l p o p o r insu la r , 
sfinţeşte o e cel î m b r ă ţ i ş a t de ea. In ne-
î n t r e r u n t ă c o m u n i c a r e cu cei vii, mor ţ i i , 
deveni ţ i sfinţi cu suflete, n e m u r i t o a r e , 
sunt forţele nemur i toare , sunt forţele in
vizibi le ce că lăuzesc p e acei r ămaş i în 
v ia ţă . 

D e 2500 an i . mor ţ i i sun t i svorul î n t r e 
gii vieţi morale . Ei menţ in vi te j ia tradi
ţ ională , a l i m e n t â n d n e î n c e t a t spiritu\ 
râsboin ic . 

— , ,Pent ru un japonez a ce l eb ra zil
n ic cu l tu l mor ţ i lor , a le face regulat" o-
f rande , şi a-i cinst i r>rin a c ţ i u n i ' f rumoa
se, î n s e a m n ă a-şi a s igu ra m a r e p r o s p e 
r i t a t e în l umea n o a s t r ă si o fe r ic i re e-
to rnă în cea l a l t ă " — scr ie Ludov ic Nan_ 
dc-au în ..Le j a p o n M o d e m e " . 

Nota mist ică, acel s imţ al inviz ib i lu lu i , 
cum îl n u m e ş t e A. BellesAort, es te foa r te 
des voi ta t în Japon ia , Lafcadio Heai i r , un 
scri i tor , c a r e desc r i e a d m i r a b i l v ia ţa din 
e x t r e m u l or ien t , ne poves teş te că o dan 
sa toa re , v ă d u v ă în u r m a mor ţ i i i ub i tu lu i 
său. seara , la o r a c â n d od in ioa ră aces ta 
n învă lu ia în c ă l d u r a d ragos te i sa le , 
dansa s u r â z â n d îna in t ea t ăb l i ţ e i fune
bre . 

Ef icac i ta tea . supers t i ţ i i lor s'a dovedi t 
în răsboiul ruso- japonez . R e g i m e n t e l e 
rlir O s a k a o r a ş ca r e d in p r i c ina comer
ţului occ identa l , e ma i m u l t e u r o p e n i z a t 
şi c a r e d in aceas t ă cauză şi-a conse rva t 
mai p u ţ i n cu l tu l mor ţ i lo r , au dovedi t 
mai mică v i te j ie , decât ce le la l te regi 
men te d in res tu l Japonie i . 

Un. mora l i s t j a p o n e z U k i t a W a m i n , a-
r ă i â n d i m p o r t a n ţ a cu l tu lu i mor ţ i lo r , scr ie 
în M a r t i e 1908 : , C u l t u l mor ţ i l o r es te 
î n t r ' a d e v ă r b a z a cons t i tu ţ ie i n a ţ i o n a l e 
şi a educa ţ ie i noas t r e " . 

C lasa d i r i g u i t o a r e d in Japonia , deşi nu 
c r ede p r e a mul t . +otns î n ţ e l e g â n d ce pu -
' ^ r e m a g i c ă emană din aces te supers t i ţ i i , 
le respec tă . 

Ami ra lu l Togo, ca re pe l â n g ă bun mi
l i t a r e r a şi un om cult . î ncepe r a p o r t u l 
oficial a l bă tă l i e i de la Tsush ima , cu a-
ceste cuv in te : 

,Priin g ra ţ i a ce ru lu i şi cu a j u t o r u l zei
lor, flota n o a s t r ă a t r iumfa t " . 

Via ţa aceas t a scur tă , e n u m a i un m i j 
loc p e n t r u a cucer i veşnic ia vie ţ i i v i i toa
re , pă ş ind în i m p e r i u l mor ţ i i , în ch ip 
demn. D e aici şi acea i u b i r e exces ivă a 
demni tă ţ i i . 

Pr izonier i i japonezi în războiu l dela 
—1905, re fuzau ca tegor ic ' p o m a n a 

vieţii , o fe r i tă de duşman i . Dev iza solda_ 
ţ i lor e r a : „v ic tor ie or i m o a r t e " . 

J aponezu l apo t eozează m o a r t e a şi pen -
t rn-că d i sprefueş te v ia ţa . I a t ă cauze le , 
ca re fac ca v ia ţa în Japon ia să fie un ar 
ticol foa r te ieftin : 

Chipuri p e n t r u o Evanghel ie 

Bunul Samarinean 
I a r un S a m a r i n e a n mergând 

pre cale, a veni t la el şi v ă z â n -
du-1, i s'a făcu t milă. 

Luca; X, 3 0 — 3 5 

Prin codru se coboară deadrept la mănăstirea 
Ce'şi iconeşte turla devale 'n heleşteu. 
Ţinutul e sălbatic şi drumul prin Vlăsia, 
Când vii de pe la bâlciuri cu chimir plin, e greu. 

Tâlharii îl prădată lovindu-l pe la spate. 
In şanţul plin de mure l'au asvârlit ca mort — 
Şi-au amuţit desişuri, de poteri neumblate.... 
Neguţător arată să fie după vort 

Şi-abia răsuflă, omul înăbuşit de sânge. 
Dar sgomot de potcoavă se-aude — e scăpat! 
Bgumenu 'n buestru venind, în pulpe 'şi strânge 
Scurt calul: doar din goană l-a binecuvântat. 

Si omu'şi simte duhul din trup cum i se duce.. 
Dar pocnete de bice răsună lung acum: 
Dreptcredincios boerul ca 'n strană 'şi face cruce 
Şi butca lui se pierde la cotituri de drum. 

Şi omul stă să moară cu sufletul la gură, 
Nu vede pe clăcaşul sdrenţos ce-l umflă sus 
Pe umeri şi porneşte greu sub încărcătură 
Spre turla mănăstirii aprinsă de apus. 

Nu-l vede, omul care culcat într'o chilie 
Ca aşternutu-i albă, viu, ochii şi-a deschis — 
Dar Domnul, care toate le vede şi le ştie, 
Prin Luca pilda veche mult mai frumos ne-a zis. 

I O N PILLAI 

Din «Ceta tea Basarab ' lor» 

M A T E I U B A S A R A B 
Pe fruntea ta, trecutul sade, ca o coroană bizantină 
Erai desprins din ziduri sfinte, din pravilă si din lumină; 
Tu, eşti troiţa pusă 'n drumul, pe oare noi avem de mers. 
Lăcaş de linişte şi pace în nesfârşitul Univers. 

Văz uşi cum ţara desfăcut-a din mâini lacăte de aramă. 
Cum pânza grea a biruinţei, de duşmani fu luată'n seamă. 
De n'ai fi suflet făr'de haină, tu înţelepte Voevod, 
Să cârmuieşti ai veni iară, un fericit şi bun norod... 

G A R A VECINII 
Un şuer lung a sfărâmat din grâne 
Şi aruncă în urmă-i seminţele de foc 
Atunci se minunară sfioasele bătrâne, 
Şi-au întrebat cu teamă : „Dar astea când 

[se coc ? 

Pe roata de fier, adusu-ni-ai o lume 
D e pânze albe, multe, de sânge, de schilozi, 
Tu ne-ai adus o veste ce nu-i ştiam de 

[nume 
Povestea închegată în guri de Voevozi.. . 

Cu şesul şi cu dealul e vecină, 
D e deal un gard de ape o desparte, 
Pe deal s'au întâlnit şi se închină 
Doi domnitori, de fiecare parte... 

Acolo sus a stat odată Radu 
Şi el a pus acolo harnic teasc 
Din mâna lui un strop îşi prinse vadu 
Şi-a luminat hotarul cu un vreasc... 

MATEIU C. ALEXANDRESCU 

*) Cul tu l lui Shinto, religia -autoh
tonă a Japonezi lor . 

Se ştie cât de a m ă g i t o r es te p ă m â n t u l 
japonez. Zilnic se sgudue, se deschide 

• î ngh i ţ i nd mii de vie ţ i omeneş t i . C u t r e -
m u r i l e se ţ in lan ţ . U n e o r i d e 3—4 or i p e 
zi. I n 1855 la Tok io 25.000 o a m e n i ş i-au 
găsi t m o r m â n t u l î n t r ' o c r i spa ţ i e a p ă m â n 
tu lu i Se cunosc p r o p o r ţ i i l e ' r e cen tu lu i 
ca tac l i sm dela Yokohama . La aceas t ă n e 
s i g u r a n ţ ă se a d a o g ă mize r i a g e n e r a l ă . 
S u p r a f a ţ a ( terenur i lor cu l i ivab i l e es te 
ab ia de 12 la sută , ia r p o p u l a ţ i u n e a des

tu l de m a r e , es te în n e î t r e r u p t ă l u p t ă 
cu p ă m â n t u l ing ra t , r ă s b o i u l a c ă r e i 
p a c e e d o a r m o a r t e a . 

P i e r r e L e r o y - B e a u l i e u , scr ie că : 
„Mai n u m e r o ş i cu o p ă t r i m e decâ t 

f rancezi i , n e a v â n d l a dispozi ţ ia lor de 
cât un t e r i t o r i u c u u n sfer t m a i p u ţ i n 
în t ins , n e p o s e d â n d încă o i n d u s t r i e a ş a 
de desvo l t a t ă ca a f rancezi lor , j a p o n e z i i 
se sufocă î n insu la lor . 

In cor tegiu l mare a l nenorocir i lor ca re 
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se a b a t în insulele n ipone , t rebuesc men
ţ iona te şi epidemii le . 

I n 1899 dez in t e r i a loveş te 45.000 bol 
nav i şi uc ide 9000. D i n toa t e aces tea , r e 
zu l t ă că în Japon ia , s i g u r n u e d e c â t n e 
s i g u r a n ţ a , i a r d u r a b i l , e e f emeru l . 

Viaţa j a p o n e z u l u i es te d e a z i p e mâ i 
ne. N e s i g u r a n ţ a vieţ i i e c r i s t a l i za tă în 
ncel z îmbe t a m a r veşnic p e f igura j a p o 
nezulu i . Ace l z â m b e t v r e a p a r ' c ă să spu 
nă că v ia ţa aco lo n u e decâ t b g l u m ă si
n i s t ră p e c a r e n u t r e b u e s'o iei n i c i o d a t ă 
în ser ios . T o t d e a u n a e x i s t ă o p r i m e j d i e 
l a t en ta , c a r e din c l ipă în cl ipă, se p o a t e 
ac tua l i za şi c u r m a inii de vieţ i . 

l ' n a l t factor c a r e c o n t r i b u e la eft ini-
r ea vieţi i , es te n a t a l i t a t e a m a r e . J a p o 
nezii sun t o n a ţ i u n e pro l i f ică , i n na t a 
l i t a te î n t r e c toa te p o p o a r e l e d in lume , 
e x c e p t â n d p e G e r m a n i . D i n t r ' o s ta t i s t ică 
se r ioasă , r eese că d in a n u l 1895 p â n ă la 
1906, a d i c ă în 15 a n i , p o p u l a ţ i a j a p o n e z ă 
a c rescu t cu 7.890.000 locui tor i . 

1',' fa ta l dar , că o v i a ţ ă c a r e se fabr ică 
cu a t â t a î m b i e l ş u g a r e şi se che l tueş t e cu 
a t â t a r i s ipă , n u va a v e a m a r e p r e ţ . D a c ă 
la ace s t e cauze , a d ă o g ă m condi ţ i i l e is to
r ice de v i a ţ ă a l e aces tu i popor , c ă r u i a 
ins t inc tu l de c o n s e r v a r e îi p o r u n c e ş t e să 
l u p t e m e r e u , şi b u d i s m u l i m p o r t a t d iu 
Ch ina , re l ig ia N i r v a n e i , c a r e r id ică va
l o a r e a mor ţ i i , n e e x p l i c ă m î n d e a j u n s , 
de ce j a p o n e z u l n u n u m a i că n u a r e 
g roază d e m o a r t e , da r o d o r e ş t e şi m u l t e 
or i o c a u t ă . 

S inuc ide r i l e fo rmează u n cap i to l i n t e 
r e san t în v i a ţ a aces tu i popor b i za r . Sta
tist icile î n r e g i s t r a u î n a n u l 1904, cifra 
de 10.650 s inuc ide r i . G e n e r a l i coman
dan ţ i , s e o m o a r ă d u p ă î n f r â n g e r e a a r 
ma te i lor . Of i ţ e r i se sp in tecă p e n t r u o 
i l u s t r a r e a u n u i supe r io r . Uni i se s inu_ 
cid în s e m n d e d e v o t a m e n t p e n t r u u n 
p r i e t en mor t , p e ca r e vor să-1 înso ţească 
şi d incolo . 

Tot L. N a n d e a u scr ie : , ,Epoca f euda l ă 
j a p o n e z ă e x a l t a s e î n t r ' a d e v ă r în f iecare 
s a m u r a i , aceas t ă d ispozi ţ ie s p r e sacr i f i 
c iul d e s i n e ; ea a făcut b a z a o n o a r e i şi 
lo ia l i t ă ţ i i , e a î nă l ţ a s e p â n ă la e x a l t a r e , 
s i nuc ide rea . • • 

Un s e n t i m e n t re l ig ios e r a la b a z a a-
ces tor p r a c t i c i s â n g e r o a s e , i n secolul 
XVI, r ăzbo in ic i i fideli socoteau că e r a de 
d a t o r i a lo r să se o m o a r e d u p ă m o a r t e a 
s e n i o r u l u i lor , p e n t r u a-1 în tovă răş i • î n 
l u m e a sp i r i t e lor ' ' . 

h i J a p o n i a a te s inuc ide e s t e tot a t â t 
de firesc, ca a face o p l i m b a r e . 

Nu es te nici act m o n s t r u o s ca la 'noi 
şi n u e b r a v u r ă şi nici l a ş i t a t e . S inuc i 
de rea se s ăvâ r şe ş t e f ă r ă sbuc ium, f ă r ă 
l ac r imi , f ă r ă r e g r e t . 

J aponezu l p l e a c ă d in v ia ţă senin , cum 
s'ar duce de acasă în o ra ş . 

— „ I n J a p o n i a , s inuciderea e r a şi,- pen
t r u mu l ţ i este î ncă o e legantă , o soluţie 
r a p i d ă la mesch ine l e dif icul tă ţ i a l e v ie -
ţei, o p r e s c u r t a r e comodă, un drum- de 
s t r ă b ă t u t c a r e duce m a i i u t e la e t e r n i 
t a t e , o e v a d a r e , o s c h i m b a r e i n s t a n t a n e e , 
depoz i t a r ea une i sa rc in i , o u ş u r a r e , o 
salvare '" . -

V. V. S T A N C I U 

I o n E l iade Rădule scu 
- 1802 - 1872 -

Direct ivele nou i p e carq ş i l e - a .însuşit 
l i t e r a tu ra r o m â n e a s c ă l a începu tu l veacu
lui a l 19-lea, — p r o d u c â n d î n sp i r i tu l ei 
o s ch imbare rad ica lă , fa tă de ceeace era 
mai îna in te — a u fost însufleţ i te d e Ion 
El iade Rădulescu . Act iv i ta tea sa î n dome
niu l l i t e ra tur i i , c u m şi î u acel a l cu l tur i i 
româneşt i în genere, n u desminte epi te tul 
c a r e i s'a d a t de u r m a ş i : părinte al lite
raturii româneşti, a r ă t â n d poster i tă ţ i i re-
cunăscă toare , ro lu l pe ca re 1-a avu t acest 
scrii tor în. is tor ia l i t e ra tur i i noastre . I 

î n a i n t e de a înce rca să a r ă t ă m mij loa
cele î n t r ebu in ţ a t e de El iade, I p en t ru a re
uşi să creeze o l i t e r a tu ră românească mo
dernă, vom da câ teva a m ă n u n t e bio
grafice. 

ION E L I A D E R Ă D U L E S C U 

S'a născut în a n u l 1802 la 6 I a n u a r i e în 
oraşu l Târgoviş te . Amint i r i l e u n o r vre
m u r i de glorie şi m â n d r i e na ţ ională , păs
t ra te î n ru inele d in p r e a j m a acestui oraş , 
au in f luen ţa t des igur a s u p r a copi lu lu i cu 
suflet deschis şi vioi, î n d e m n â n d u - 1 ma i 
lâr/.iu, c â n d imag ina ţ i a lua v i a ţ ă î n ver
suri s imple d a r sincere, să Ie c ân t e în a 
sa poezie „O noapte pe ruinele Tdrgo-
vişteV. 

A [(început să înveţe ma i î n t â i In l imba 
grecească, cu dască lu l Alexe d in Bucu
reşti , d a r la p r i m u l p r i l e j c a r e i s'a ivit 
de a ceti în româneşte , vest i ta Alexandrie, 
încearcă să părăsească şcoala s t ră ină . 
Bine în ţe les că aceas t a e ra con t ra voinţei 
păr in teş t i şi f ap t a a a v u t şi o u r m a r e t r a 
gică, o corec ţ iune corpora lă , ca re a silit 
pe b ie tu l copi laş să-şi con t inue ma i de 
par te lecţii le î n l imba s t ră ină . 

C i u m a d in v remea lui Ca ragea sileşte 
pe pă r in ţ i i lui să pă răsească Bucureşt i i 
şi să se r e t r agă la o moşie din ţ i nu tu l l a -
lomiţei. Aici copi lul Ion sau Ni ţă c u m i 
se s p u n e a p e a tunc i , găseş te u n m e d i u 
prielnic desvol tări i sale sufleteşti . Cioba
nii d in p r e a j m a locului , mocani ardeleni , 
veniau să rbă toa rea în sat cu c ă r ţ i româ
neşti p e ca r e le c i teau să teni lor curioşi 
aduna ţ i în j u r u l lor. Că r ţ i l e acestea e rau 
desigur d in cele t ipă r i t e pes te m u n ţ i cu 
conţ inut a t r ac t iv p e n t r u popor . P r i n t r e 
ele n u p u t e a să l ipsească, cea m a i iub i t ă 
car te d e p e a c e a v r e m e : Istoria lui Ar-
gltir. D a r să l ă săm p e scriitor) s ă ' n e des
crie aceste a m ă n u n t e : 

— „Mai un, an am fost slobod, st nu-mi 

petreceam vremea decât la o stână de ou 
unde păstorii aveau felurimi de cărţi. A-
ceşii oameni — transilvăneni — veniau 
sărbătoarea în sat si căutau la zodii fete
lor şi flăcăilor cu un călindar ce era ti
părit nunţiu unde. că semăna a slovă ru
sească. Şi se duse vestea în__sat şi fură 
chemat şi la curtea boerească; cum am 
zice la noi acasă. 

De aci mă cunoscui cu dânşii şi nu mu 
mai putu (ine în frică nici cânii dela 
slană, ce erau să mă rupă odată. 

Intr'o seară cetii cu ei împreună: Poa r t a 
Pocăinţei , Epis to l ia ce ţa căzu t d in cer, 
Viafa s fân tu lu i Alexe omul lui D u m n e 
zeu, scrisă de mână, Via ţa pă r in t e lu i Ma-
carie, Avest i ta fa ta Satanei , Pogorâ rea 
Maicei D o m n u l u i la I ad şi alte oieţi ale 
&>'mtilor... 

,^ând văzui însă pe Arghir, eram în 
cei uri de bucurie... Când ziceam : „Hop ! 
H o p ! la a m e a iub i tă" , aoeam şi biciu în 
mană; plesneam cu dânsul şi săream în-
sus, dar mi-era necaz de ce n'are şi biciul 
meu puterea aceea de farmec' —. 

Tot î n acel sat c i teşte româneş te în 
.xuua bisericii a l ă t u r i d e a l ţ i dascăl i m a i 

• a i r ân i . 
Reîn tors la Bucureş t i îşi con t inuă stu-

diile tot în greceşte d a r cu u n profesor 
m a i . intel igent , cu vest i tul N a u m R â m n i -
ceanul . Ceva m a i t â rz iu face cunoş t in ţă 
cu poe tu l l a n c u Yăcărescu, c a r e î l în
d e a m n ă să scrie şi tot oda tă î i r ecomandă 
ji şcoala unde se învă ţa r omâneş t e , aceea 
a lui Gh . L a / ă r , n u de m u l t t i m p înfi in
ţa tă . D u p ă doi an i d e ucenicie, a junse la 
1820 profesor, a lă tu r i de păr in te le său su
fletesc Gh. L a z ă r . • 

Mur ind G h . L a z ă r în 1823. E l iade ră -
tnât,& conducă to ru l şcoalei t i m p de m a i 
riu'ţ". an i , terecâi.d p r i n cele m a i grele ob-
KS-cole cauza te în p r i m u l loc de indife
ren ţa au tor i tă ţ i lo r şi m a i ales de invidia 
pr ie teni lor ca re n u p r iv iau cu ochi bun i 
pe en tuz ias tu l profesor. 

D o v a d a cea m a i semnif ica t ivă î n acest 
sens este u r m ă t o r u l fapt . î n c ă de pe vre
mea lui Lazăr , îna in te d e 1825. Eforia 
şcoalelor t r imise p a t r u t ineri burs ier i în 
s t ră ină ta te . E l iade dorea, şi des igur că era 
ş i ol d is t inc ţ ie p e ca r e o mer i ta , să fie cu 
ei. Totuşi n ' a p u t u t izbândi . 

I n 1827 î n t â l n i m p e El iade la Goleşti 
unde a ju t ă p e F lo r ian Aron l a înf i in ţarea 
şcoalei d e acolo. D u p ă u n an . la 1828 .stă 
tu S ib iu c â t v a t i m p p e n t r u aşi p u t e a t i
păr i g r a m a t i c a sa cu ban i i da t i de Scar la t 
Koset. 

î n t o r s &o Bucureşt i , scoate la 8 Apr i l ie 
1829, Curierul Românesc ce fusese p lă
nui t d i n ¡1827 î n s ta tu te le societăţ i i secrete 
în temeia tă de l u m i n a t u l boer cu educa ţ ie 
şi expe r i en ţă a p u s e a n ă . Din icu Golescu. 
O d a t ă cu apa r i ţ i a p r i m u l u i z i a r românesc, 
incepe şi spornica , ac t iv i ta te a lui El iade 
pe t ă r â m u l publicis t icei , con t inuându-se 
şi l ă rg indu- se la numeroase a l te gazete şi 
revis te la c a r e a co labora t sau p e ca r e 
le-a condus s ingur , p â n ă la s fârş i tu l P i e 
ţei sale. 

Aceas tă ac t iv i t a t e a fost î n t r e r u p t ă în
tre ani i 1848—1859 când El iade este silit 
să ^ p e t r e a c ă d e p a r t e de ţ a r ă , p r i n t r e 
s t ră in i . 

D u p ă o v ia ţă a t â t de rodn ică şi boga tă , 
b ă t r â n u l apostol a l scr isului românesc se 
stinge: în; p r i m ă v a r a a n u l u i 1872. l a 27 
Apri l ie . 

E l a fost p e n t r u c u l t u r a noas t r ă aşa 
c u m 1-a ca rac te r i za t is tor icul V. A. U r e -
chie : „El iad n u e s t e u n om. E l i ad este o 
epocă'*. 

Prezintă un, deosebit interes, un frag* 
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S P O V E D A N IE 
Azi noapte-un om mi-a spus povestea vieţii lui; 

h O împletire de sarcasm, de flori şi aur, 
Dar ca avarul aplecat peste tezaur, 
îmi ascundea ecavea mai scump în viaţa lui. 

L'am îndemnat insă cu zâmbete senine, 
Si n'a ghicit ce chinuri aprigi bat în mine, 
Şi-a scos atunci mărgăritarele de viaţă 
In ochii mei, ca Pe tarabă marfa'n piaţă. 

Si i-a ajuns povestea pan' la goliciune 
Când de iubirea lui cu rânjet mi-a vorbit... 
El nu ştia, că viaţa lui s'a împletit 
Cu viaţa mea 'n ameţitoare adâncime. 

îmi povestea cu rânjet tot ce îmi furase 
Si l-am simţit de pradă încă mai flămând; 
El nu ştia că-l am In inimă şi 'n gând 
Stilet de foc înfipt in carne şi in oase. 

El nu ştia că mi-a furat întreaga viaţă, 
Si cu batjocură-mi vorbea de ce-am plâns eu.. 
Ori poate vrea 'n durerea mea să-mi râdă 'n faţă, 
Si cu batjocură 'mi vorbea de ce-am plâns eu... 

Si nu mai ştiu povestea lui cum a sfârşit, 
Dar zorii albi, prevestitorii blânzi de Soare, 
Pe sânge mult în casa mea au năvălit... 
O, Doamne! varsă peste lume indurare 

C. TALAZ 

La margini de zi 
La margini de şes şi la margini de zi 
zările grele, 
cărămizii , 
cad pe pământ 
trântite de vânt 
în vâlcele.. . 

Vişînu—amurgului 
se scutură, roşu, 
şi-i umple cu vişine 
cerului, coşu... 

Mâini vrenice, vrenice, 
spre vişinul darnic 
întinde 
cu sârg 
carpenul harnic 
care se-aprinde 
culegând pârg... 

La stână'ntre vite, 
pnr pete de sânge toti mieii —• 
Sistare de sânge năvalnic 
se varsă lovite, 
din joc, de viţeii 
amurgului viu şi sburdalnic... 

...Pe urmă, cu freamăte reci, 
se sbat, între c r e d 
peste poteci 
seara gonită, 
şi răstignită 
pe li l ieci. 

Ian tân i l e cerului 
în fântânile satului 
bulboane negre 
fierb necuratului.. . 

Ln margini de-apus şi la margini de drum, 
zările arse 
îşi macină'n scrum 
spinările'ntoarse... 

...Şi numai pe Jiu 
pân'acum, stacojiu — 
pe apa umplută 
de svonuri de scocuri 
şi vuet de ghiocuri, — 
noaptea se duce cu focuri 
pe plută. 

R A D U GYR 

meze l i t e ra tura modernă ; şi ca re a u scris 
des igur s u b (îndemnul lui şi însuf le ţ i ţ i de 
a v â n t u l său ca ld şi sincer. I n acest sens 
s'a a t r ibu i t lui E l iade o a n u m i t ă a t i tud ine 
de prea la rgă pr imire , de prea boga tă p ro 
ducţ ie l i te rară fă ră vre urt control cr i t ic . 

Cunoscu tu l î ndemn de : „scrieţi băefi. 
(ori cum) numai scrieţi" v a fi fost p ro 
n u n ţ a t de El iade î n fami l ia r i ta tea vre
u n u i cenaclu l i terar , d a r el n u se găseşte 
scris pe f ront ' spic iul nici unei reviste con
duse de el. Uşur inţa cu ca re a fost cr i t i 
cat de superficial i i u rmaş i , comen tând cu 
m u l t ă ve rvă aceas tă lozincă, care i s'a 

a t r ibu i t poa te pe nedrept , dcs iuint i tă de
sigur de în t r eaga p le iadă d e l i teraţ i de 
talent care s 'au g r u p a t î n j u r u l : Curie
rului Românesc şi Curierul de ambele 
sexe. 

Păca te le lui l i t e ra re sunt cu mul t mai 
mici decât a le epigoni lor cri t ici , care dacă 
n 'au p u t u t să descopere ta len te i'eale ca 
ale lu i Vasi le C â r l o v a . Gr . Alexandrescu 
şi alţ i i , a u reuş i t să lanseze î n sch imb 
a t â t e a şi a t â t e a minor i t ă ţ i l i terare şi tot 
ixlată să găsească î n opera mare lu i El iade 
Upsă de s imt cri t ic . 

GH. CARDAŞ 

rnent d in t r 'o scrisoare a lui El iade adre 
sei ta lui C. Negmzz i , în care îi a r a t ă a-
cestuia, ideile care l-au. p reocupa t la înce
p u t u l ac t iv i tă ţ i i sale si sacrificiile p r in 
t a r e a t recu t p â n ă a izbut i t să le ducă la 
un b u n sfârşi t . 

— „Aşa am avut mai întâi să-mi fac 
şi să-mi hotărăsc mie o limbă prin care 
să mă exprim şi să înţeleg aceeace gân
desc ; am vrut să-mi fac vocabularul ter-
minilor technici, şi m'am apucat de tra-
ducţii. Am început mai întdi gramatica, 
fi ca să pun Ia locul lor zicerile unei limbi 
ce nu o cunoşteam, ci ca să trec prin tipii 
limbei şi ca sa pot pune pe vocabularul 
meu termenii cei noi gramaticali şi să-mi 
formez limba gramaticii. Pe urma am fă
cut sau am cules o geografie, am tradus 
cursul de matematică al Iul Francaeur. lo
gica lui Condilcac şcl., câteva lecţii de li
teratură sau de poetică si de retorică. Prin 
urmare ei a trebuit vrdnd nevrând a 
irece prin tofi termenii trebuincioşi in a-
ceste ştiinţe, ai boteza într'un fel, bine sau 
râu, şi a-mi îmbogăţi vocabularul meu. 

Ca să nu-mi rămdie lucrarea nerodi
toare, ca sa poci a mă folosi dintrdnsâ. 
cugetând de mai multe ori asupra unui o-
biect ce am cugetat odată, m'am făcut 
apostat în casa părintească, care îmi pro
punea înainte protecţii, slujbe, chiverni
seli, şi m'am pus in mijlocul zidurilor 
celor dărâmate ale Sfântului Saoa. • un 
biet dascăl cu câţiva leuşori pe lună, în
conjurat de câţiva şcolari săraci, hotăriţi 
şi fanatici in prieteşugul meu şi în cuge
tul şi alegerea lor; am început lecţiile 
mele dela granitică, până am sfârşit cu 
dânşii un mic curs de matematică cu geo
grafia împreună in limba naţională. în 
nreme de şase ani, fără să mă întrebe ni
meni ce fac, fără să vie cineva să încu
rajeze pe bieţii şcolari. Venea iarna, lemne 
dd nicâiri; fiecare şcolar aducea câte un 
lemn, după unde găsea, care abia era in 
fiare să încălzească prejma unei sobe 
sparte, ce umplea casa de fum, şi să to
pească fulgii de zăpadă, ce vijelia îi re
pezea pe ferestrele cele sparte. TremutdQd 
cu mâna îngheţata pe compas şi pe cretă, 
ne făceam lecţia şi Dumnezeu a binecu
vântat ostenelile noastre, care era nişte 
minuni ale dragostei şi ale hotărîrii, Şco
larii aceea s'au împrăştiat profesori prin 
judeţe; in locul acelor dărâmături s'a în
temeiat muzeul naţional; alăturea s'a 
înălţat colegiul Sf. Sava; limba, ce s'a Ie
ftinit in acele dărâmături, s'a îmbrăţişat 
de toată tinerimea şi felul scrierei şi orto
grafia s'a introdus în toate cancelariile"... 

Cu toa te aceste piedic i grele, E l iade a 
reuşi t să creeze un cu ren t nou î n mişca
rea noas t ră de pe acea v reme şi să real i
zeze î n ace laş t imp un succes neaş tepta t . 

Pen t ru i zbâud i r ea g â n d u l u i său. El iade 
a t rebui t să l up te în mul te direcţi i şi cu 
diverse mij loace. Deşi ma i p u ţ i n / p r e g ă t i t 
intelectualiceşte decât tovarăşu l său de 
idei d in Moldova, Gh . Asachi , inimosul 
şef da şcoală dela Bucureş t i , p r in t r ' o 
muncă a sp ră şi r ă b d ă t o a r e de au tod idac t , 
i ' ju ta t des igur şi de super ioare însuşir i fi
reşti, reuşeşte să domineze a s u p r a t u tu ro r 
spir i te lor d in acea vreme şi să' le că lău
zească pe u n d r u m sigur şi d rep t . 

Pe l ângă direct ivele sale în domeniul 
cul tur i i noast re , ceeace a făcut gloria lui 
Kliade, a fost ne tăgădui t , ac t iv i ta tea sa în 
domeniul l i te ra tur i i . 

La ce se r e z u m ă această ac t iv i ta te . 
A în temeia t El iade o şcoală l i terbră 

propr iu zisă ? A lansa t vre-un p r o g r a m 
pen t ru acea şcoală ? Sau a creiat el vre-o 
capodoperă care I-a făcut nemuritor! pen
t ru l i t e ra tu ra noas t ră ? Nimic d i n toate 
aceste. Şi to tuş i m i şca rea l i t e ra ră mode rnă 
porneş te dela el. Meri tul lui constă în a l tă 
direcţie. El a reuşi t să a d u n e în j u r u l re
vistelor p e ca re le-a condus un g r u p de 
scrii tori ta len ta ţ i , care au reuşit să foi'-
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M a r e a n o a s t r ă e d i t u r ă „Cartea R o m â 
nească", a î n c e p u t de a n u l t r e c u t 1 ) s ă 
pub l i ce o n o u ă ed i ţ ie a „ m o n u m e n t a l e i ' 
ope re a lu i Xenopo l „ISTORIA ROMA
NILOR". 

F a ţ ă de p r i m a edi ţ ie î n 6 v o l u m e t i 
p ă r i t ă l a I a ş i î n t r e 1888—1893 a c e a s t a 
se deos ibeş t e , ca î n t i n d e r e d o a r p r i n 
f a p t u l c ă s'a a d ă u g a t şi domnfia l u i Cuza 
V o d ă m e r g â n d as t fe l de la 500 î n a i n t e de 
Cr i s to s p â n ă l a 1866. 

Cele „ d o u ă v o l u m e a l e l u i Xenopo l de 
s p r e Cuza V o d ă " şi ce le d o u ă d e s p r e 
„ P a r t i d e l e po l i t i c e " a u fost i n t r o d u s e î n 
ace i a ş i o p e r ă , f ă c â n d u - s e m a i m u l t e 
s c h i m b ă r i î n p l a n u l şi î m p ă r ţ i r e a lor 
p r i m ă . 

I n felul a c e s t a f ă c â n d u - s e şi o a l t ă î m 
p ă r ţ i r e a m a t e r i e i pe v o l u m e s 'a a j u n s 
la n o u a ed i ţ ie de 14 v o l u m e , câ t v a a v e a 
a c e a s t a . 

Dacă p r i n t i m p u l pe care-1 poves t e ş t e , 
n o u a ed i ţ i e n u m e r g e m a i d e p a r t e d e c â t 
l u c r ă r i l e i s to r ice a l e lu i Xenopo l , p r i n 
felul c u m es te d o c u m e n t a t ă a c e a s t ă po
ves t i r e , d e o s e b i r e a es te e v i d e n t ă . 

î n t r e a g a o p e r ă a fost p u s ă la c u r e n t 
cu s t u d i i l e i s to r i ce şi pub l i c a ţ i i l e de do
c u m e n t e , ca r i a p ă r u s e r ă î n u l t i m i i 20 
de a n i , p â n ă l a 1913. 

S'a s p u s d e s p r e a c e a s t ă r e v e d e r e c ă 
r e p r e z i n t ă o „ i n i ţ i a r e f u l g e r ă t o a r e , c a r e 
i n s p i r ă r e s p e c t u l " . (N. Io rga ) . 

î n c ă d i n 1913 r e g r e t a t u l e d i t o r C. Sfe-
tea î n c e p u s e p u b l i c a r e a n o u e i edi ţ i i d in 
ca r e a u a p ă r u t n u m a i p r i m e l e 5 vo
l u m e ay» 

I m b o l n ă v i n d u - s e a u t o r u l , î n g r i j i r e a 
publl icaţiei o l u a s e d. I o r g a a s u p r a sa, 
v e n i n d apo i r ă z b o i u l p u b l i c a r e a a înce 
t a t . T i m p u r i l e de d u p ă r ăzbo i f ăceau 
s ă n u se m a i g â n d e a s c ă a p r o a p e n i m e n i 
la p u t i n ţ a p u b l i c ă r e i m a i d e p a r t e a o-
periii l u i Xenopo l . 

Ţ i n â n d u - s e s e a m a î n s ă de n e v o i a u -
ne i i s to r i i a n o a s t r e , m a i d e s v o l t a t e , c a r e 
s ă p o a t ă fi î n ţ e l e a s ă de c â t m a i m u l t ă 
l u m e , a v â n d u - s e î n v e d e r e f a p t u l că î n 
A r d e a l , B u c o v i n a , B a s a r a b i a , t r e c u t u l 
n o s t r u e s t e p u ţ i n c u n o s c u t „ C a r t e a Ro
m â n e a s c ă " s 'a g â n d i t să c o n t i n u e p u b l i 
c a r e a ope r i i l u i Xenopo l p â n ă l a s fâ r ş i t . 

A u t o r u l î n c ă bo lnav , i a r d, I o r g a foar
te o c u p a t s 'a c ă u t a t a l t c i n e v a c a r e s ă 
î n g r i j e a s c ă m a i d e p a r t e p u b l i c a r e a . 

N u ş t i u p r e c i s c ă r o r î m p r e j u r ă r i d a -
to re sc c i n s t e a de a fi e u a l e s u l e d i t u r i i 
şi a u t o r u l u i , ca s ă î ng r i j e s c ed i ţ i a acea 
s t a . 

î n a i n t e de a fi î n c e p u t p u b l i c a r e a s'a 
î n t â m p l a t m o a r t e a lu i Xenopo l , î n 1920, 
f ă r ă ca eu s ă fi p u t u t s t a o s i n g u r ă d a t ă 
de v o r b ă a s u p r a ceeace a v e a m de făcu t . 

O p e r a l u i Xenopo l , c o n t r a r ce lo r ce se 
c r e d e a u , e r a î n î n t r e g i m e r e v ă z u t ă de 
a u t o r . M u l t e p ă r ţ i a u fost tăliate şi î n lo 
cu i t e cu a l t e l e , î n u n e l e l o c u r i s ' au a d ă u 
g a t cap i to l e n o i ; i a r p e s t e to t s 'a c ă u t a t 
s ă se ţ i n ă s e a m ă de p u b l i c a ţ i i l e d i n 
u r m ă . 

T o a t e î n să , d u p ă c u m o s p u n e Xeno
pol , n u s c h i m b a u d e c â t foa r t e p u ţ i n l i 
n i i l e f u n d a m e n t a l e a le opere i sa le , îm-
b o g ă ţ i n d u - i n u m a i d o c u m e n t a r e a . 

"•ă î n t r e a g a o p e r ă fusese r e v ă z u t ă 
de Xe n o p o l h o t ă r â t l u c r u c ă „ m a r e a g re 
u t a t e " c a r e a r fi fost la a c e a s t ă ed i ţ ie , 
n u m a i es te . 

1) A a p ă r u t voi . I şi II , i a r în c u r â n d 
va a p a r e I I I şi IV. 

*) Aces te 5 v o l u m e s 'au p u s î n v â n z a r e 
numai după război. 

-In locu l u n e i g r e u t ă ţ i c a r e p ă r e a Ia u-
n i i c h i a r o i m p o s i b i l i t a t e se p u n e a c u m 
c h e s t i u n e a u n e i m u n c i î n d e l u n g a t e , l a 
ca r e t r e b u e m u l t ă r ă b d a r e şi n e a p ă r a t 
o p r e g ă t i r e i s t o r i că . 

Ce r ă m â n e a de f ă c u t m a i î n t â i e r a u , 
ceeace ş t i e o r i c ine , c o r e c t u r i l e t i p o g r a 
fice. 

Des igur , că n u p e n t r u a c e s t e a es te în 
p r i m u l r â n d n e v o i e î n spec ia l , de r ă b 
d a r e şi m u n c ă î n d e l u n g a t ă . 

L a c o r e c t u r i se a d a u g ă î n d a t ă , n e a p ă 
r a t , p u n e r e a h ă r ţ i l o r şi i l u s t r a ţ i i l o r ne 
cesa re Ia u l t i m e l e 9 v o l u m e , d u p ă c u m 
făcuse X e n o p o l la p r i m e l e 5. 

P e n t r u ca o p e r a s ă fie câ t m a i u ş o r 
u t i l i z a t ă c u folos se ce r ea n e a p ă r a t ca 
la s f â r ş i t s ă a i b ă u n ind ice a m ă n u n ţ i t . 

'Acestea e r a u l u c r u r i de c a r e a v e a a b 
s o l u t ă n e v o i e o p e r a lu i Xenopo l , ca s ă 
p o a t ă fi d a t ă p u b l i c u l u i î n felul c u m el 
dor i se să o d e a 3 ) . 

Deci c o r e c t u r i t ipograf ice , h ă r ţ i şi i lu
s t r a ţ i i şi apo i ind ice a m ă n u n ţ i t e r a u lu 
c r u r i l e c a r i t r e b u i a u n e a p ă r a t f ăcu te . 

In t i m p u l l e c t u r i l o r şi c e r c e t ă r i l o r 
me le o b s e r v a s e m î n s ă c ă n u t o a t e c i ta 
tele d i n n o t e s u n t exac t e ca p a g i n ă şi 
v o l u m , ia r u n e o r i c h i a r ca c u p r i n s . Ace
s t ea e r a u a p r o a p e i nev i t ab i l e , î n o c a r t e 
î n ca r e „ î n t r e g u l " a r e î n p r i m u l r â n d 
v a l o a r e . 

S u n t d e s t u l e c a z u r i l e c â n d t r e b u e s ă 
r ă s foeş t i zeci de v o l u m e d i n o Colecţie, 
şi s u t e de p a g i n i d i n f iecare v o l u m p â n ă 
a p u t e a d a v o l u m u l şi p a g i n a c e a b u n ă . 

Mii în to tc leaui ja m u n c a a c e a s t a d e con
trol* a î s b u t i t să. corec teze g r e ş e a l a , d a r 
a t r e b u i t s ă se facă p e s t e tot . A c e a s t a 
es te p a r t e a ca r e ce re cea m a i m u l t ă 
m u n c ă , r ă b d a r e şi de m u l t e or i şi p r i c e 
pe re , î n d r e p t ă r i l e f ăcu te a m c r e z u t c ă 
es te m u l t m a i b ine s ă n u se, v a d ă î n t e x t 
şi c r ed că a p r o a p e o r i c i n e v a fi de p ă r e 
re c ă es te m a i b ine a ş a . 

C â t e o d a t ă a m î n d r e p t a t s a u a m î n t r e 
gi t t e x t u l c i t a t î n n o t e . I n c a z u l d i n u r 
m ă ca şi a t u n c i c â n d a m p u s câ t e ceva 
u n e o r i î n no te , a m î n s e m n a t cu s e m n u l 
a c e s t a [ ] . 

T o a t e cele f ăcu te de m i n e v o r folosi, 
c red , n u m a i l a spec i a l i ş t i î n p r i m u l 
r â n d . 

M ' a m g â n d i t apo i c ă a r fi b ine s ă ţ i n 
o p e r a l a c u r e n t şi cu n o u i l e c e r c e t ă r i ş t i 
in ţ i f ice de l a 1913 încoace . 

F a ţ ă cu n u m ă r u l d e s t u l de m i c a l ace 
s t o r c e r c e t ă r i , d i n c a u z a , c red , î n p r i m u l 
r â n d a e v e n i m e n t e l o r p e t r e c u t e , o r i c ine 
îşi p o a t e d a s e a m a c ă n u p o a t e fi v o r b a 
de o n o u ă „ r e v e d e r e " a ope r i i l u i X e n o 
pol . 

D u p ă î n d e l u n g a t e d i s c u ţ i i cu spec ia 
lişti şi nespec ia l i ş t i m ' a m ho tă r î t ca 
toa t e aces t e a d a u s u r i să Ie fac la s f â r ş i 
t u l f i ecă ru i v o l u m , p e n t r u f iecare c ap i 
tol al v o l u m u l u i 4 ) . 

Ceeace m ' a d e t e r m i n a t la a c e a s t a şi 
felul c u m le vo i d a a m a r ă t a t î n p r e f a ţ a 

. i m u l u i v o l u m . 

3 ) Se m a i a d a u g ă şi cop i a r ea sau m a i 
b i n e d e s c i f r a r e a u l t i m e l o r 9 v o l u m e î n 
m a n u s c r i s şi m a i î n t â i p u n e r e a lor î n 
o r d i n e . 

4) La voi. I şi II î n t â r z i e r e a ap a r i ţ i e i 
u n o r c ă r ţ i pe c a r e le ş t i a m l a t i p a r m ' a 
f ă c u t s ă a m â n p u n e r e a a c e s t o r n o t e a l e 
me le . E d i ţ i a a c e a s t a a î n c e p u t 

cu v o l u m u l I n u cu a l VI, c u m se h o t ă 
r â s e l a î n c e p u t . C u m p ă r ă t o r i l o r pr ime
lor 5 v o l u m e diin ed i ţ i a 1913 l i se vor 
v inde dela voi . VI înainte . 

1 

M ă g â n d e s c a c u m , î n u r m a u n o r a l t e 
c o n v o r b i r i , d a c ă n u a r fi m a i b ine ca 
toa t e no t e l e m e l e s ă fie d a t e p e n t r u fie 
ca r e v o l u m to t pe cap i to le , î n u l t i m u l 
v o l u m , p o a t e a l 15-lea, c a r e a r c o n ţ i n e 
şi i nd ice le şi î n p l u s î n c ă o b ib l iogra f ie 
a t u t u r o r p u b l i c a ţ i i l o r c i t a t e î n o p e r a 
lu i Xenopo l . A c e a s t a a r p u t e a se rv i şi 
ca o b ib l iograf ie a i s to r ie i n o a s t r e . 

I n n o t e l e m e l e , d u p ă c u m a m s p u s , 
în p re fa ţă , n u voi c ă u t a de loc să discut 
p ă r e r i l e no i s u s ţ i n u t e , ci n u m a i le voi 
e x p u n e . 

N u m a i a t â t a şi as t fe l a m c r e z u t că 
t r e b u e s ă fac l a o p e r a pe ca r e o îngr i j e sc , 
s p r e a o face c â t m a i fo los i toare p u b l i 
cu lu i , şi f ă r ă a-i s c h i m b a c â t de p u 
ţ i n d in c a r a c t e r u l ei de l a î n c e p u t . 

I. V L A D E S C U 
Docen t de I s t o r i a R o m â n i l o r 

la Universitatea din Bucureşti 

Istoria Românilor de Xenopol 
— Cu prilejul ediţiei a IlI-a în 14 vo lume -

Fântâna sufletului 
Am căutat în suflet ca'n fântână 
Şi am văzut iar dorul oglindit, 
Alăturea cu visul irosit... 
Şi am găsit iubirea mai bătrână — 

Chipul tău drag atât, l-am căutat, 
Nu l-am găsit în ochiul tulburat. 

Cât de frumos îmi răsăria'n oglindă 
Privirea ta ! Cum se-alegea de l i n ! 
- Pe-un val răsleţ, văzui un chip străin... 
...Era al tău... şi gândul să te prindă, 
S'a aruncat dar a căzut la fund, 
Peste pietre şi nisip, pe prund... 

Ani zărit, apoi, în unde solzi de aur, 
Strălucind prin pietrele'n morman, 
Şi doi ochi aprinşi, ca de duşman : 
— Gândul se făcuse un balaur 
Şi-a 'ngheţat iubirea de pe ţărm 
Visul meu şi dorul prins pe-un sfărm — 

Nu mai caut de atunci în unde 
Chipul tău din valuri s ă i aleg... 
^- Sufletul îmi freamătă întreg, 
Iar oglinda l ină o pătrunde 
Alte chipuri, alte visuri, un alt dor 
Şi iubirea mea surâde tuturor— 

E U G E N V I C T O R 

E l e g i e 
Când m'ai ştiut o floare visătoare 
Ce năzuia un singur strop de soare, 
D e ce nu m'ai cules de pe cărare ? 
Când m'ai ştiut isvor răcoritor 
Ce alergă, sub soarele-arzător, 
Pe tine să te vadă, cu ochi orbi, 
D e ce din unda mea n'ai vrut să sorbi ? 
...Acuma sunt 'un pescăruş rănit, 
Aripa-i frântă, ochiul obosit. 
Acuma vântul soartei mă loveşte 
Şi sângele pe drum se iroseşte.. . 
Acuma — gând fugarnic — mu gândesc 
La anii peste care anii cresc, 
Şi'n sufletu-mi, odată numai dor, 
Tăcute, amintiri le mă dor... 
Acuma orice vis e prea târziu, 
Tâmplaru-mi bate cue la sicriu. 

ION GANE 
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Ş e z ă t o a r e a g r u p u l u i de s c r i i t o r i i e şen i 
î ncepe p r i n c o n f e r i n ţ a d- lu i M. RALEA, 
profeso r l a U n i v e r s i t a t e a d i n I a ş i . D-sâ 
v o r b e ş t e d e s p r e P o p o r a n i s m u l în l i tera
tură. ! , •i j 

P o p o r a n i s m u l s'a b u c u r a t de a t â t e a 
i n t e r p r e t ă r i v a r i a t e şi f an tez i s t e î ncâ t 
confe r in ţa d e fa ţă a r t r e b u i , p o a t e , ma i 
de g rabă , să se o c u p e cu ceeace n u es te 
p o p o r a n i s m u l , decâ t cu ceeace es te . 

UI e o a t i t ud ine socială, u n u l d in ace le 
c u r e n t e c a r e a u a p ă r u t c ă t r e s fârş i tu l 
secolu lu i t r e c u t şi c a r e a u a v u t ca scop 
a d o p t a r e a m a r x i s m u l u i la v ia ţă . F a c e 
p a r t e d in aceiaş i fami l ie cu re fo rmis 
m u l lui Be rns t e in î n G e r m a n i a , t r a v a i -
l i smul î n Angl ia , doc t r i na lui J a u r e s şi 
Wanderwei lde î n F r a n ţ a şi Belgia . Se p ă s 
t r a m e t o d a m a r x i s t ă , d a r se ap l i ca la 
r ea l i t ă ţ i de fapt, n u la o ideologie hege 
l iană . P o p o r a n i s m u l a a r ă t a t imposibi l i 
t a t e a fo rmule i i n d u s t r i a l e l a noi t a r ă ca
p i t a l , b r a ţ e şi m a i a les f ă ră debuşeu . Re
a l i t a t ea n o a s t r ă n a ţ i o n a l ă e r a ţ ă r ă n i m e a . 
D e s r o b i t ă j u r i d i e e ş t e d in iobăgie , ea se 
găs ia la î n c e p u t u l secolu lu i t r ecu t , n e -
d c s r o b i i ă economiceş te şi m o r a l . 

C u toa t e aces tea , c u m a recunoscu t -o şi 
Maiorescu c a r e n u e r a popo ran i s t , d in 
m u n c a e i se î n t r e ţ i n e a toa tă v i a ţ a m o r a 
lă şi s p i r i t u a l ă a s t a tu lu i . Poporan i ş t i i , 
m a j o r i t a t e a in te lec tua l i generoş i d in cla
sa b u r g h e z ă , vo iau să-şi p l ă t e a s c ă acea 
s tă d a t o r i e p r i n r i d i ca r ea aces te i c l a se 
cu a j u t o r u l vo tu lu i u n i v e r s a l şi a l e x -
p r o p r i e r e i , a d i c ă să ap l i ce şi î n ţ a r a 
n o a s t r ă p r inc ip i i l e m a r e i r e v o l u ţ i i f ran
ceze. 

Ei vo iau r i d i c a r e a ţ ă r ă n i m e i n o a s t r e 
la n ive lu l c ivi l izaţ ie i e u r o p e n e . S'a zis 
câ poporan i ş t i i e r a u r eac ţ i ona r i . G h e r e a 
a i ăcu t g l u m e l e p r e a cunoscu te cu Ro-
dica. D a r funda to r i i p o p o r a n i s m u l u i C. 
S t e r e şi G. I b r ă i l e a n u , a u c o m b ă t u t tot
d e a u n a ţ ă r a n u l p a t r i a r c a l c u p l e t e , cu 
ch imir , c a r e s t ă în bo rde i . Ei a u voi t ţ ă 
r a n u l conş t ient , a l e g ă t o r t r ă i n d î n case 
confor tab i l e , l u m i n a t e cu e l ec t r i c i t a t e . O 
d e m o c r a ţ i e r u r a l ă , a v â n d l a b a z ă u n a-
s e m e n e a ţ ă r a n , n u p u t e a fi r e a c ţ i o n a r ă . 

N ' a v e m decâ t s ă n e g â n d i m la e x e m 
p l u l D a n e m a r c e i . C u l t u r a ei c a r e a p r o 
dus p e u n G. Brandes , u e u n Hoffding, n u 
e cu n imic i n f e r i o a r ă c u l t u r e i e u r o p e n e . 

Aşa d a r popo ran i ş t i i voiau e u r o p e n i 
z a r e a Român ie i . Aceas t a în pol i t ică , t eh
nică , ideologie . I n l i t e r a t u r ă î n s ă nu . 
O r i c e l u c r u se p o a t e i m p o r t a a f a r ă dc 
l i m b ă ş i l i t e r a t u r ă . 

D e aici o se r i e de repercurs iuini a le a t i -
t ud iue i p o p o r a n i s t e î n l i t e r a t u r ă . A s e m e 
n e a r ă s u n e t e i nd i r ec t e a l e u n u i s i s tem 
social o r i filozofic î n a r t ă , a m văzu t şi 
Ia poz i t iv i sm oare a p r o d u s n a t u r a l i s m u l 
şi l a r e p u b l i c a n i s m c a r e a făcut pos ib i l ă 
l i t e r a t u r a lu i Ba lzac e tc , 

In l i t e r a t u r ă , poporan i ş t i i p l e c a u de la 
ideia c ă l i t e r a t u r a , ca şi ş t i in ţa , ca şi 
re l ig ia , m o r a l a , a r t a , e tc . e o func ţ iune 
în b u n ă p a r t e socială . C o n s t a t a r e p e c a r e 
a fâcut-o u n c o n s e r v a t o r ca D e Bona ld 
şi p e o a r e a ve i i f ica t -o toată sociologia 
c o n t e m p o r a n ă . D a c ă s'a cons t a t a t astăzi-
că p â n ă şi t e o r i a cunoaş t e r i i , ca tegor i i l e 
d e spa ţ iu şi t i m p cu c a r e c u n o a ş t e m lu 
mea e x t e r i o a r ă sun t d e n a t u r ă soc ia lă , 
cu a t â t m a i m u l t l i t e r a t u r a e i n f l u e n ţ a t ă 
de soc ie ta te . A r t i s t u l n u trăeşte izolat ca 
iRobinson in insula sa. Prin educaţie. 

pr i i : con tac tu l cu a m b i a n ţ a , el e in f luen
ţ a t de m e n t a l i t a t e a soc i e t a t e ! î n o a r e t r ă 
eş te . D a r socie tă ţ i le cele m a i f i reş t i î n 
c a r e t r ă i m as tăz i s u n t na ţ i ona l e . O r e 
cunosc a c e a s t a p â n ă şi socia l iş t i i : K a r l 
Marx , când a r ă t a c a r a c t e r u l specif ic a l 
cu l t u r e i s lave , or i p r o v e n s a l e , K a u t s k y 
când s p u n e că l imba deos ibeş te n a ţ i u n i l e 
î n t r e e le , e t c , 

Recunosc aceas t ă in f luen ţă a socie tă ţ i i 
a s u p r a l i t e r a t u r i i , p â n ă şi es te ţ i p u r i ca 
A n d r e Gide , c a r e s p u n e că a r t a f ă r ă 
sp r i j i nu l pub l i cu lu i , f ă r ă ind ica ţ i i l e co-
lec t iv i tă ţe i , se a r t i f i c ia l izează ş i p i e r e 
(A. G i d e : P r e t e x t e s I). Ar t i s tu l , d u p ă el , 
se a d a p t e a z ă p u b l i c u l u i , cu p r o p r i a sa 
e x p r e s i e : „L 'a r t est u n e f la t te r ie" . 

D e c u r g d in aceas t ă concepţ ie două co
r o l a r e : 

M I H A I R A L E A 

t) Literatura nu poate fi decât speci
fic, naţională. E v o r b a d e o cons t a t a r e , 
d e o j u d e c a t ă d e r ea l i t a t e , n u de o r e ţ e t ă 
de o r e c o m a n d a r e . Ace laş G i d e r ecunoa 
ş te c ă o l i t e r a t u r ă a r e o v a l o a r e e u r o 
p e a n ă n u m a i î n t r ' a t â t î n t r u câ t re f lec
t ează u n c a r a c t e r p a r t i c u l a r . C u câ t e 
ma i or ig ina lă , cu a t â t e m a i g e n e r a l ă . 
D e al t fe l l u c r u r i l e nici n u se pot î n t â m 
p l a a l t fe l . S h a k e s p e a r e n u p o a t e fi de-
câ t englez , D o s t o e w s k i decâ t r u s , Moli
e r e decâ t f rancez . 

Aces te c o n s t a t ă r i po t fi ve r i f i ca te d e 
evo lu ţ i a l i t e r a t u r e i n o a s t r e î n a d o u a j u 
m ă t a t e a seco lu lu i XIX. U n Russo, u n 
Alec sand r i s 'au a d ă p a t l a poez ia şi l i m b a 
p o p u l a r ă . U n Bolindiinaanu n 'a făcu t -o 
şi deş i a v e a ca l i t ă ţ i î n ă s c u t e de poet , 
p r o d u c ţ i a lu i a r ă m a s i n f e r i o a r ă cele i 
a lu i Alecsandr i , f i indcă n ' a a v u t m i j 
loace d e e x p r i m a r e na ţ iona l e , f i indcă 
n 'a uza t l i m b a p o p o r u l u i . D a r E m i n e s c u 
a r evo lu ţ i ona t t e h n i c a poe t i că r o m â n ă , 
f i indcă s'a i n sp i r a t d i n popor , t ransfor 
m â n d l i m b a acestuia. L i t e r a t u r a r o m â n ă 
s'a va lor i f ica t p e m ă s u r ă ce a luat con
tac t cu poez ia p o p u l a r ă . 

2) Artistul nu se poate desinteresa 
de mari le probleme sociale şi morale a le 
societăţei în care trăeşte. U n ToJsttoi, un 
Balzac, care se intitula „doctor în ştiin
ţe l e sociale", până şi estetul Flaubert, 

cu a sa „ h a i n e de bourgeo i s ' ' , au fost 
ecour i p u t e r n i c e a l e a sp i ra ţ i i l o r m o r a l e 
şi sociale d in t i m p u l lor . U n a r t i s t com
plec t e c o m p r e h e n s i v p e n t r u tot ce ag i t ă 
soc ie ia tea în c a r e t r ă e ş t e . 

C a r e e r a a t i t ud inea scr i i to r i lo r noşt r i 
f a ţ ă d e ţ ă r ă n i m e , ad i că d e c lasa cea m a i 
na ţ iona lă , în m o m e n t u l a p a r i ţ i e i p o p o r a 
n i smulu i? Ei făceau d in ea o gori lă , a r ă 
t â n d p r i n aceas ta super f ic ia l i t a te , l ipsă 
de p ă t r u n d e r e , de î n ţ e l ege re , de g e n e r o 
z i t a t e . 

Poporan i ş t i i a u c e r u t a r t i s tu lu i ca a-
tunc i când ia sub iec te d in v i a ţ a ţ ă r ă n e a 
scă, să fie i m p a r ţ i a l . A t â t a tot. D a c ă a r 
t i s tu l n u e r a i m p a r ţ i a l î n s e m n a că e r a 
t e n d e n ţ i o s or i superf ic ia l , deci că n u e r a 
a r t i s t . I m p a r ţ i a l i t a t e a e r a o p i a t r ă de 
î n c e r c a r e p e n t r u însăş i a r t a sa. D a c ă su
f le tu l său e r a l ips i t d e obiec t iv i ta te , în
s e m n a că n u e r a comprehens iv , generos , 
bogat . D a c ă î n locul ţ ă r a n u l u i a r fi fost 
v o r b a d e o a l t ă ca t ego r i e socială ob i jdu-
ită, decă a r fi fost v o r b a de femei, de 
evre i e t c , s a r fi p u t u t c a r ac t e r i z a 
nob l e ţ ă suf le tească a sc r i i to ru lu i , d u p ă 
a t i t ud inea sa o m e n e a s c ă î n fa ţa aces tor 
t a g m e soc ia le n e d r e p t ă ţ i t e . 

Nu voia p o p o r a n i s m u l i dea l i z a r ea ţă
r a n u l u i . E l n 'a admis l i t e r a t u r a d-lor 
D r a g o s l a v o r i L u n g e a n u , n u m a i fiindcă 
se ocupau de sub iec te ţ ă r ăneş t i . 

In a f a r ă d e aceas ta , l i b e r t a t e t o t a l ă 
p e n t r u scr i i tor s ă a l e a g ă or ice subiect , 
să scr ie ce v rea , s imbol ism, exp re s ion i sm, 
roman t i sm, e t c , cu o s i n g u r ă cond i ţ i e : 
să a i b ă t a len t . D a c ă n u n e p l ace l i t e r a 
t u r a d- lu i C. Ba l t aza r , a c e a s t a n u e fi
indcă d-sa n u e poporan i s t . 

D u p ă ce a m a r ă t a t ce e p o p o r a n i s m u l , 
să a r ă t ă m ceeace n u e, p o p o r a n i s m u l . 

1) N u e o şcoală literară. Aceas ta p r e -
s p u n e u n f e l de a scr ie , o t ehn ică co
m u n ă î n t r e t'Jţ: i n t m b r , : . S'a văzu t mai 
sus că p o p o r a n i s m u l n ' a a v u t a şa ceva . 

) N u e ţărănism literar. P o p o r a n i s m u l 
s'a r i d i c a t c o n t r a l i t e r a t u r e i c r â ş m ă r i s t e 
de la „ S ă m ă n ă t o r u l ' ' , şi c o n t r a idea l iză-
re i r i d i eu le a ţ ă r a n u l u i . 

3) Nu e na ţ i ona l i sm şo i in i s t . P o p o r a 
n i smu l constată c a r a c t e r u l n a ţ i o n a l a l 
a r t e i , n:i-l r e c o m a n d ă „I. ' i le de P i n g o u -
i n s ' \ cum s p u n e a d. I h r ă i l e a n u , n u p o a t e 
fi sc r i să decâ t de u n f rancez şi totuşi e 
an t i f r aneeză ca t e n d i n ţ ă . 

4) N u e tradiţionalism reacţionar. N u 
aven: ce î n v ă ţ a d iu t r ecu tu l nos t ru , s ă r a c 
î n c u l t u r ă . N u p u t e m î n v ă ţ a i a răş i gre
ceş te o r i t u r c e ş t e . Voim d e m o c r a ţ i e r u 
ra lă e u r o p e a n ă . D u p ă e x p r e s i a lu i Nie tz-
c h e . „nu acem u ; c ; e r : , nici azi , nici 
m â i n e " . 

P o p o r a n i s m u l a fost o d o c t r i n ă d e b u n 
s imţ rea l i s t , i n s p i r a t ă de fap te o b s e r v a t e 
şti inţific, o d a c t r i n ă rhedie, i n t e r m e d i a r ă 
î n t r e d o u ă e x t r e m e : c o n s e r v a t o r i s m u l 
r e a c ţ i o n a r şi soc ia l i smul u top ic , o doc t r i 
n ă c a r e p u n e a a r t i s t u l î n v i a ţ a t i m p u l u i 
său, f ăcând d i n t r ' â n s u l cu t i a d e r e z o n a n 
ţă a aspdra ţ iuni lor ce lor m a i nob i le . 

Se r i a l ec tu r i l o r o de sch ide d. AL. O. 
TEODOREANU cu o s ch i ţ ă şi fabu la 
Fi lantropie . 

Un b ie t măgar, al n u ştiu cui 
Fugi t dela stăpânul lui 
Lihnit şi s lab, sdrobit de ja le , 
P e drum oftând umbla hai-hui. 
Când, iată că, păşind agale , 

S" Sa Ra 
— A cincea şezătoare literaráldela 27 Februarie 1926 — 

( F u n d a f l a R e g e l e C a r o l I) 
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AL. O T E O D O R E A N U 

„Cum isprăvesc aici o treabă 
„Ş'atunci, om mai vorbi puţin". 
Măgarul o tuli în grabă 
La grajd, mâncând cu poftă mare, 
Şi când nu mai putu de fel 
Strivi tot restul în picoare. 
Şi cum n'avea ce să mai facă 
lntră'n amor cu vaca (vacă) 
Trântind şi uşa după el . 

Boul a rămas tablou 
Insă măgarului nu-i pasă. 

MORALA 
Când ştii prea bine că eş l i bou, 
Să nu inviţi măgari la masă. • 

AL. O. TEODOREANU 

D. J E A N BART c i t e ş te o s c h i ţ ă d e 
e v o c a r e a v r e m i l o r de p a t r i a r h a l i s m 
m o l d o v e n e s c . 

JEAN BART 

D. IONEL TEODOREANU c i t e ş te un 
f r a g m e n t d i n r o m a n u l s ă u „ L a Mede 
len i " , d i n c a r e e x t r a g e m a c e s t c r â m -
p e j u : 

O î m b r â n c i î n l ă tu r i cu toa tă p u t e r e a 
şi b ru t a l , d u p ă î n t â i a victorie, î l înş facă 
p e D ă n u ţ de tun ică . 

D ă n u ţ î] m ă s u r ă adine , şi smunc indu - se 
î n d ă r ă t , îl p ă l m u i din d o u ă pă r ţ i , scur t , 
formidabi l . Monoclul căzu. Pecet lui t cu 
o roşea ţă c a r e evolua s p r e v â n ă t — p e 
a m â n d o i obra j i i — d o m n u l se u i t ă la 
D ă n u ţ ca la m â n a den t i s tu lu i d u p ă ce 
ţ i -a scos m ă s e a u a . 

U r m ă u n scur t r ă s t i m p de t ăce re , ca 
d u p ă exploz i i . Reven indu-ş i în fire, dom
i n i ! se repez i la D ă n u ţ suf lând as tmat ic , 
cu p u m n i i r id ica ţ i . Un p u m n în pl iu 
p iep t îl a r u n c ă Ia p ă m â n t . 

Ad ina cu p u m n i i în g u r ă şi ochii m ă 
riţi de spa imă ca ai copi i lor c înd se deş
t e a p t ă d in s o m n auz ind stafi i le oa re u m 
blă în pod, — t r e m u r a , g h e m u i t ă în pă 
re te , cu ochii l a D ă n u ţ , p e c â n d domnul 
do jos, îşi r e l u a monoc lu l şi-şi p ipă ia 
nodu l c r ava t e i î n d e m n e cu a e r u l corec t 
şi g rav a l celor r ă s t u r n a ţ i de o t ră 
s u r ă c â n d îşi i au d in nou în p r i m i r e 
d e m n i t a t e a . 

— Eşi a f a r ă ! r ă s u n ă glasul lui D ă n u ţ 
ca u n r e f r en a u t o m a t . D o m n u l se r idică , 
tuş ind . Se g r ă b i s p r e ves t ibu l , t ampo-
nându- ş i firuinitea cu ba t i s ta . D ă n u ţ îl 
u r m ă r e a cu o p r i v i r e de s u p r a v i e ţ u i t o r 
al u n u i ca tac l i sm. In capu l gol u n s ingur 
gând răsună , tenace şi ab su rd : „să nu-şi 
u i te ceva ; să nu-şi u i t e ceva".. . 

D e d o u ă ori r ă s u n ă meta l ic , cheia ră 
suci tă în b r o a s c a uşi i de d infa ţă . Apoi, 
o voce î neca t ă de tuse , în fa lse t : 

— Peşte. . . 
Uşa pocni , p ă l m u i n d t ăce rea . 

D. CINCINAT PAVELESCU c i t e ş te o 
se r i e de e p i g r a m e şi f a b u l a P ia tra de 
m o a r ă ş i bobul de grâu. 

CINCINAT PAVELESCU 

9 

IONEL T E O D O R E A N U 

Adina îl u r m a , fur i ş indu-se p e l â n g ă 
zid. Un p a p u c îi căzu d i n picior . 11 le
p ă d ă şi p e celă la l t , u r m â n d u - l p e D ă n u ţ 
descu l ţ ă ca o p e n i t e n t ă . 

— D ă n u ţ ! r ă s u n ă duios şi p l â n g ă t o r 
glasul d i n u r m ă . î n t o a r s e capul . O văzu 
s p ă i m â n t a t ă , ou ochii î n c r e m e n i ţ i ş i în
ghe ţa ţ i cu buzele t r e m u r â n d , cu umeri i 
ghemui ţ i , cu p ic ioa re l e goale, a şa de 
mică-mică şi de d e z a r m a t ă , că izbucni în 
p lanşe te , hoho t ind , şi fugi. 

D e ce mă striveşti, fără milă, 
întreabă-un mic bob de grâu, 

(c'o voce umilă) 
o piatră de moară haină 
ce'mpinsă de apa din râu 

îl schimbă'n făină...? 

D a r piatra de moară; ursuză 
Sau poate cuminte, 

nici nu vrea măcar să auză 
când bobul de grâu o acuză 
şi-şi vede de treabă 'nainte î 

MORALA 

Ori cât ar cârti înţeleptul, 
Când ai puterea ai şi dreptul! 

Mai c i tesc d-nii MIHAIL SADOVEA-
NU, A. M Â N D R U şi d n a NATALIA 
NEGRU. 

D. M. CODREANU c i teş te c â t e v a d i n sone te l e d-sale , î n t r e ca r i „ A t o t p u t e r n i 
c u l " : 

Din primăvara caldă se ridică 
Molatice miresme 'mbătătoare; 
Iar peste limpezi valuri călătoare, 
Ca o săgeată, trece-o rândunică. 

Dar spre încântătoarea păsărică, 
Desprins din zări, din sfere largi, din soare, 
S'abatc'n repezire-ameţitoare 
Un vulture, şi... nu mai văd nimica... 

Iar din spre sat, pioasă, toaca sună 
Şi credincioşi la rugăciune-adună 
Căci azi e zi la sfânta leturghie. 

Ce bun e Dumnezeu în toate cele; M - C O D R E A N U 
Dar, rnai ales, cu câtă duioşie 
Hrăneşte vulturii cu rândunelc 

Dănuţ porni spre etac. In faţa uşii se 
opri mirat. Se întoarse îndărăt. Se opri, 
zăpăcit, distrat, cu um trie î n colţul bu
zelor. 

Cu gâtul aplecat — încălecat parcă de 
ceva nevăzut, dar concret — porni încet 
spre sufragerie, călcând prin cioburile 
inimii lui. 

Cum merge el de obiceî, 
U n june bou îi iese'n cale 

„Ce faci, măgarule ?'• 
— „Ce vrei 

Să fac, voinic înfre voinici? 
Fiindc'am vrut să scap de bici 
Şi de curat în hală poame 
Mă pl imb (cum vezi) şi mor de foame 1'. 
Iar boul (bou), cuprins de milă, 
I-a spus atuncea : „Urechilă, 
„Eu colo'n grajd am fân destul 
„Mănâncă până-i fi sătul 
„Apoi aşteaptă-mă; căci vin 
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G. V. BACOVIA: Scânte i galbene, poe
zii. T ipog ra f i a „Mine rva" , 1926. B a c ă u . 

I a t ă de ce sun tem pen t ru premii le li
terare . 

De oareceţ cu tot h a z a r d u l legat d e sor
ţul urnelor , cu toate surpr izele zvâr l i te — 
ca o p l eavă s t â rn i t ă de un v â r t e j nebuna 
tic — în ochii t recători lor , cu tot relat i 
vismul legat de m â n a de pămân t ce sun
tem, —• premii le l i terare aduc din când în 
când , In a tenţ ia 'publ ică , un nume . o o-
peră , un interes, un începu t de just i ţ ie , o 
ant ic ipa ţ ie , un a v a n s a l poster i tăţ i i—căci 
prea e t r is t şi e din cale a f a r ă de săl
bat ic să li se rezerve poeţ i lor n u m a i cu
n u n a mi r tu lu i pos tum. Şi încă — proble
mat ică şi aceea. 

„P lumb" , — ieşit pen t ru în tâ ia oa ră e-
xact acum 10 ani şi premiat de Societatea 
Scri i tori lor Români , a n u l acesta . în a 
doa lui ediţie, — mer i ta această consa
crare . Căc i este î n „ P l u m b " o real izare 
de) m a r e şi subt i lă a r t ă . este un suflet te
ror izat de desnădejdi a m a r e , t o r tu r a t de 
toate advers i tă ţ i le con t imporane , u n des-
rădăc ina t tân j ind , un mucen ic al p rop r iu 
lui său destin implacabi l . Sufer in ţa lui 
Baeovia însă n u . s e rezolvă nici în lamen
ta ţ i i elegiace nici în sa t i ră venementă . 
In t r e peisagii de i a rnă , sau moine de 
t oamnă şi î n t r e p r imăver i t imide , se în
cheagă o poezie d e suspine int ime, de no
ta ţ i i dureroase şi acide, de „s t r igăte în 
pus t iu" pe car i poetu l îlnsuşi, cu versul 
lui, cu sp i r i tu l său, l e 1 înăbuşeşte , căci 
Baeovia este m a i presus d e toate, un dis
cret . Acesta e şi fa rmecul inedit a l poe
ziei lui : discreţ ia. Simpl ic i ta tea cu care 
Baeovia suggerează un peisagiu, o dezo
la re sufletească, o nevroză, o sensaţ ie geo
logică, mister ioasă p r i n însăşi depă r t a r ea 
ei. ne d ă m ă s u r a acestui m a r e ar t is t la 
care fuziunea d in t re v ib ra ţ i a sufletească 
şi expres ie — e definit ivă. 

I a t ă lîn d o u ă strofe din „Moina' 1 , îin ver
sur i de o a p a r e n t ă nepăsare , u n în t reg 
roman, pe c a r e ori câţ i a l exandr in i nu l-ar 
pu tea povest i m a i b ine : 

Şi toamna şi iarna 
Coboară amândouă; 
Şi plouă şi ninge 
Şi ninge şi plouă. 

Şi-t umezi păreţii 
Şi-uni frig mă cuprinde — 
Cu cei din morminte 
Un gând mă deprinde. 

Sau ia tă o s t rofă de super ioară evocare, 
în ca re a m u r g u l ş i is toria se î n g â n ă şi 
psa lmodiază pe aceiaşi s t rună a „violetu
lu i" — u n a din predilecţ i i le şi din leit-
motiv-ur i lc poeziei d-lui Baeovia : 

Amurg de toamnă violet. 
Din turn, pe câmp, văd ooevozi cu plete. 
Străbunii trec în pâlcuri violete... 
Oraşul tot e violet. 

Simplic i ta tea acepsta de mij loace. î l a-
propie adeseori de se tnnăta tea ho ra ţ i ană 
ca în acel! t a b l o u ' a l lui „ D e c e m b r e " : 

t 
Te uită cum ninge Decembre 
Spre geamuri, iubito, priveşte — 
Mai spune s'aducă jăratec 
Şi focul s'aud cum trosneşte. 

Mai spune s'aducă şi ceaiul 
Şi vino şi iu mai aproape. 
Citeşte-mi ceva dela poluri 
Şi ningă, zăpada ne'ngroape. 

Insă, de cele mai m u l t e ori, încl inarea 
idilică a d-lui Baeovia sa umbreş te , un 
uşor sa rcasm t rece peste peisagii şi 1 zâm
bete şi a t u n c i avem acele tab lour i de iar
n ă tă ia te , d iagonal , de u n corb, acele ima
gini l acus t r e d in t r ' o p r e i s to r i e p i to rescă 
şi poetică, acele izolări î n p a n o r a m e de 
bâlc iu . unde : 

In racle de sticlă, princese 
Oftau, în dantele, mecanic. 

acele peregr inăr i , în înserăr i violete de 
ia rnă , „pr in c rângur i , pe marg in i de linii 
ferate", c â n d tot id n u se l inişteşte î n t r ' u n 
vers descura ja t , obosit d a r ga ta să învie 
ecouri p re lungi te de cum îl trezeşti : 

Pe urma unui mic pantof, într'un parc, 
Ide demult. 

Adorm, ascult 

G. V. BACOVIA 

însuşir i ce se în tâ lnesc şi în a doua cu
legere „Scântei ga lbene" , p e ca re ne-o 
t r imi te , în umile; ha ine de Cenuşărteasă, o 
t ipograf ie din Bacău. 

î n t â i o poezie de confidenţe m u r m u r a t e , 
de d r a m e gâtui te , de desnădejd i a u t u m 
nale : 

Eu nu mai ştiu nimic, şi m'am întors acasă, 
Uitaţi-va ce gol, ce ruin&'n amurg — 
Amurgul galben, m'a 'ngălbenit şi m'apasă. 

Cu geamuri galbene, cu lacrimi ce nu 
[mai curg. 

Apoi, acea g a m ă boga tă în sensati i de 
i a rnă , pe ca re d. Baeovia o cul t ivă cu e-
ga lă vi r tuozi ta te , de p ro fundă esenţă mu
zicală ce se i m p u n e sufletului cu t i ran ia 
melodii lor s imple : 

Şi iar... aceiaşi oră de dimineaţă, 
. Pe toate mocnind acelaş secret; 

Un frig violet, şi fata e creată — 
O, cum omul a devenit concret. 

Apoi, aceiaş mul t ip lă nota ţ ie ce închide 
în t r ' un vers, ca 'n t r 'o baghe tă magică , o 
lume de perspect ive, o floră i m a g i n a r ă 

pe care versu l o înf loreşte subit ca 6 gră
d ină de crini , în noap te : 

Toamna rupe afişe şi flori 
E mai trist departe'n prăpăstii — 
Să face(i foc pe zi de ma i mul t e ori. 

Apoi acele admi rab i l e şi de dezolare e-
couri provncia le , c u ba lu r i istorice, cu 
fanfare mi l i t a re—O ! fanfarele mi l i ta re 
despre cari s 'ar pu tea scrie o monograf ie 
şi a că ro r p a r t e în, p romovarea (sic !) po
eţilor provincia l i e incomensurab i lă ! — 
fanfare pe ca r e d. Baeovia le c ân t ă m ac
cente d e o suggest ivă s implic i ta te : 

Ce trista opera cântă 
Fanfara militară 
Târziu, în noapte, la grădină.... 
Şi tot oraşul întrista. 
Fanfara militară. 

Sau acele acordur i de harmonie- ins t ru -
ment p r in excelentă elegiac şi ca re a r 
s toarce lacr imi şi din in imă seacă : 

O! nu mai cânta harmonie pribeagă 
Că plâng, şi nu ştiu unde să mă duc... 

ecouri , că ro ra nicăier i d. Baeovia n u le 
dă un corp ma i u n i t a r ca în acea poemă 
„Dormi t ând" , s imbol al dezagregăr i lor 
provinciale, t r a t a t cu sobr ie ta tea ca rac te 
ristică d-sale şi cu acel u m o r discret , pen
t r u care , mi se pa re — şi proza d-sale con
f i rmă — d. Baeovia poa t e fi pr iv i t ca li
n u l d in t re ironişti i noştr i de r a s ă : 

De sună'n ziduri ninse, ore-o muzică 
[de baL 

Mai stau, şi plânge'n mine un vals pro-
fvincial. 

Dela fereastra ninsă, cu finele perdele. 
Mă duc pe străzi de ghiafă cu spuza 

[lor de stele : 
Şi'n mijlocul odăii , tot s ingur m ă p rez in t : 
— Valsa o b londă 'n a lb şi cu pantof i 

[de-argint. . . 
Aprind, pe masă, lampa, şi iarăji mă 

[dezbrac. 
Aş vrea să-mi fac un ceaiu, şi stau 

[şi nu-l mai fac... 

N u mă voiu deda la in te rpre tă r i sa
van t e a s u p r a celor două versur i subl ini 
a te d in c i t a tu l de m a i sus — i ronia lor 
ira va scăpa desigur, nici unu i ceti tor ini
ţ iat în ta inele var ia ţ i i lor lirice. 

Voiu reveni însă la o carac ter i s t ică pe 
ca re o e n u n ţ a m în p r i m a p a r t e a a r t ico
lului de fa ţă şi ca re nu e — p rop r iu vor
bind — decâ t no t a compl imen ta ră a aces
tei i ronii re ţ inute , a a c e s t u i ; sa rcasm a te 
nua t , imaginea pozi t ivă a rea l i tă ţ i lor pe 
ca r e sufletul d-lni Baeovia le pe rcepe : 
no ta idilică. 

Voiu cita p e n t r u aceasta , două poeme t i 
p ice şi 'n ca re a l to i rea celor două imagin i 
a le amb ian j e i se d i s t ing cu u şu r in ţ ă—mai 
pu ţ i n în „Note de p r i m ă v a r ă ' ' u n d e no ta 
idi l ică a peisa jului c la r p redomină : 

Verde crud, verde crud... 
Mugur alb şi roz şi pur, 
Vis de-albastru ¡1 de-azur, 
Te mai văd, te mai aud 1 

Dintr'un fluier de răchită 
Primăvară, 
O copilă poposită la fântână 
Te îngână 
Pe câmpia clară... 

d a r ma i mul t î n „Nervi de p r i m ă v a r ă " , 
în ca re obsesia t an t a l i că a pr imăvere i care 
ne scapă , ne întijece şi ne depăşeş te , n 'a 
găsi t acente m a i u m a n e şi de-o mai sfâşie
toare s impl i ta te , ca î n aceste oftări re
tezate : 

http://nu.se
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Melancolia m'a prins pe stradă 
Sunt ame(it. 
Oh, primăvara, iar a venit.... • 
Palid, şi mut — 
Mii de femei au trecut 
Melancolia m'a prins pe stradă. 

E o vibrare de violete 
Trece şi Ea — 
Aşi vrea 
Dar nu pot s'o salut. 
Oh, şi cum a trecut. 
Jnlr'o vibrare de violete. 

Nimicnicia m'a prins pe stradă 
Am adormit. 
Oh, primăvara, iar a venit... 
Pal şi uitat — 
Vals funebru, depărtat. 
Melancolia mă ţine'n stradă. 

Şi poa te că poezia d-lui Bacovia. aşa 
de d is t inc tă de a celorlalţ i poeţi români , 
a ş a de un i t a r ă şi de p lur icordă , o să se 
u ra te cerce tă toru lu i a tent , cr i t icului înţe
legător, ce t i torului superior , şi sub al te i-
postaze decâ t aceste câteva aspecte pe 
ca r e cercetarea noas t ră fugitivă le va fi 
pus în lumină . 

( ) sensibi l i tate s inceră şi adâncă , c u m e 
aceea a d-lui Bacovia va fi t o tdeauna su
biect de dia lect ică p e n t r u a m a t o r u l de 
poezie al vi i torului . 

Subiect de d ia lec t ică şi de adora ţ ie . 
Şi ia tă , de ce, spuneam, suntem pen t ru 

premii le l i terare . 

I PF .RpESSICIUS. 

Coperta noastră 
Sculp toru lu i Han i-a fost h ă r ă z i t ă 

soar ta să eterniseze în bronz , nu poza lui 
Mihail Eminescu — ( lucrul e lesne pen t ru 
ori care din ,esiofadorii noş t r i naţionali. .) 
— ci f reamătu l acela, cucer i tor (le trist , 
c a r e se îna l t ă d i n toa tă opera , l ipsi tului 
de od ihnă , de mângâ ie re şi de pr ieteni , 
poet moldovan . 

A fost aici , în aceas tă degere a meşte
ru lu i , î n să r c ina t cu r id icarea ur iaşu lu i 
simbol, o s implă coinc identă ori o conştien
tă r ecunoaş te re a celui ma i îndrăzne ţ , m a i 
expres iv şi tot o d a t ă m a i a d â n c i t î n cu
getare , d i n t r e toţi sculptori i noştr i con
t e m p o r a n i ? 

Poa te şi u n a şi a l ta . 
O r i cum, alegerea făcu tă este semnul 

u n o r v remur i noui , d in p r a g u l că rora 
' s cu lp tu ra m o n u m e n t a l ă românească în
cepe , a nu m a i fi socotită o meserie odioa
să, d in t ipare le căreia ţâşneau, per iodic 
şi pe rz i s t en t , p e n t r u a se înfige, în poze 
g r a v h i l a r i a u t e d e a l u n g u l b u l e v a r d e l o r ţă-
rii, g igant ice persoane decrepi te , sub care , 
p r in slove s ăpa t e în soclu, e r a m invi ta ţ i să 
recunoaş tem gloriile neamulu i — şi să 
ne descoperim.... 

Pili r i i l i e i târle ite tolănirii 
Pc masa de l uc ru s tau v ră fu i t e căr ţ i 

de l i t e r a t u r ă , că r ţ i de ş t i in ţă , rev is te şi 
z a r e . . . îş i d i spu t ă p a r ' c ă f iecare u n loc 
ma i comod d e u n d e t i t lu r i l e negr i c ioase 
să fie cât m a i vizibile. . . E o î n t r e a g ă în_ 
câ lc ia lă de co toa re şi co l tur i p e s t r i ţ e , de 
j u m ă t ă ţ i de imagin i şi s fer tur i 1 de cuv in t e 
în ca r e greşe l i le de t i pa r nu se m a i dis
ting.. . 

Ochi i mei , d u p ă lec tu r i î n d e l u n g a t e , îşi 
odihnesc p r iv i r ea rpc o car te AL căru i r i tm 
ab i a se poa t e reconst i tui . . . F a c şi eu ca 
şi C u v i e r c a r e d in t r ' o v e r t e b r ă fosilă a 
i sbul i t să recons t i tu iască un a n i m a l în
treg.. . , ,T ra ta t de b o t a n i c ă f a rmaceu t i că ' ' 
de Gh . P. Grinţcscu. . . 

Ce le ş ap t e su te cincizeci de pag in i şi 
. v r e o şaizeci d e p l a n ş e ce le c u p r i n d e 

vo lumul a r fi o dovadă că şi Român i i 
po t aduce t r i b u t u l lor de cunoşt in ţe pe un 
t ă r â m şti inţif ic m a i p u ţ i n ce rce t a t DIN 
cauza a p a r e n t e i lu i s te r i l i t ă ţ i . 

S'a spus de m u l t e or i că R o m â n u l es te 
mul t i l a t e ra l şi de aceia şi superficial. . . De 
aceea n u p r e a a v e m în ş t i in ţă o a m e n i i-
luş t r i de al c ă r o r n u m e să fie legate* m a r i 
de scope r i r i sau invenţ iuni . . . 

Ni se face uşor însă învinui rea . . . 
Ni se face înv inu i rea şi n imeni nu se 

g â n d e ş t e că i ng ine r i a la noi se î n c e p e 
abia cu G h e o r g h e Lazăr , c ă a d e v ă r a t e l e 
b a z e a l e medic in i i , ch imie i le p u n e docto
ru l C a r o l Davi la , f rancezul , c a r e a veni t 
în ţ a r ă p e Ia 1853 şi a î n t e m e i a t p r i m u l 
ins t i tu t u n d e s 'au p r e d a t me tod ic cunoş
t in ţ e l e r e f e r i t oa re la med ic ină . 

A p r o a p e p â n ă în v r e m e a n o a s t r ă toţi 
acei ca r i s 'au ocupa t cu ş t i in ţa a u fost 
mai m u l t educa to r i . P u t e a u ei face o fap
tă ma i b u n ă pe t impul lor decât de a fi 
m e ş t e r i g r ă d i n a r i ai suf le te lor? Râvna 
cu care a munc i t , de pi ldă, doc toru l Iul iu 
Ba ra sch la Coleg iu l Sf. Sava nu t r e b u i e 
să fie d e m n ă de r ecunoş t in ţ a noas t r ă? 
Foi le g a l b e n e şi p i c t a t e cu p e t e b r u n o , 
din p r i c i n a vech ime i p a r ' c ă ne şoptesc 
p r in s love le lor chi r i l ice ceva d in en tu 
z iasmul celor de a lă t d a t ă : 

I nă l ţ ime i Sa le 
P r in (u lu i S t ă p â n i t o r 
A t o a t ă Ţ a r a R o m â n e a s c ă 
B a r b u D i m i t r i e Ş t i rbey . 

E o ded ica ţ ie făcu tă de a u t o r la înce
p u t u l vo lumulu i „Minuni le natur i i" . . . Aşa 
e r a ob ice iu l : p r i m e l e r â n d u r i să fie în
c h i n a t e JDomnului.. . 

S'au succeda t g e u e r a t i i de educator i . . . 
Şi educa to r i i aceş t ia şi-au l u a t c u dra_ 

goste ro lu l de a p r e g ă t i a tmos fe ra p r i e l 
nică sp i r i t e lo r alese. . . 

Şi aşa... a u î ncepu t săi a p a r ă n u m e ca re , 
dacă sun t i g n o r a t e o a r e c u m de s t ră in i , 
sun t în s ch imb consac ra t e în i s tor ia şt i
in ţe lo r n a t u r a l e d in taxa noastră . . . D i mi 
t r i e B r a n d z a , F l o r i a n Porc ius şi D i m i t r i e 
Grecescu a u fost bo tan i ş t i însemnaţ i . . . 
D a t o r i t ă lor s'a î ncepu t a se cunoaş te şi 
a se s i s t emat iza f lora ţ i n u t u r i l o r r omâ-
neşli. . . 

S tud iu l bo tan ice i însă es te p l ic t i s i tor 
p e n t r u mu l ţ i d in p r i c ina n u m e r o a s e l o r 
c las i f icăr i şi numir i . . . I se găseş te v ina 
DE a fi o ş t i in ţă s tearpă. . . B a r b e y d 'Au-
rcv i l ly a făcut o analogiei s p u n â n d că 
in tv ' a tâ t c las i f icăr i le d in ş t i in ţe le na tu 
ra le reprez in tă n a t u r a î n t r u c â t un a lma
NAH cu ADTESE sau u n t eanc d e căr ţ i de 
v iz i tă r e p r e z i n t ă soc ie ta tea omenească. . . 
liste bo tan ica oare n u m a i o ca ta logare de 
i e r b u r i ce se înş i ruesc î n famili i şi spe
cii? A r e u n d o m e n i u în c a r e to tu l es te 
cunoscu t? C i n e a c ă u t a t să-şi dea seama 
de î n s e m n ă t a t e a ei a văzu t că a r e în fată 
r e a l i t a t e a : o -parte d in fo rme le şi f eno 
m e n e l e p r i n c a r e se mani fes tă viaţa. . . 

7 Martie, 1913: A m u r i t p ro fe so ru l ele
n i s t C o n s t a n t i n E r b i c e a n u . 

8 Martie, 1830: S'a n ă s c u t î n L ipova 
(Bana t ) fo lk lo r i s tu l A t a n a s i e M. M a r i e -
nescu . 

lill: A m u r i t A l e x a n d r u H u r m u z a c h i . 
1878: A l e x a n d r u M a c e d o n s c h i a vo rb i t 

la A t e n e u l R o m â n d i n B u c u r e ş t i , d e s p r e 
„Mişcarea l i terară din cei din u r m ă zece 
ani". 

9 Martie, 1848: S'a n ă s c u t î n I a ş i j u n i 
m i s t u l G h e o r g h e P a n u . 

1F09: G. C r e t i a n u a vo rb i t la A t e n e u l 
R c m â n d i n B u c u r e ş t i d e s p r e „Viata şi 
scrisori le lu i N. Bălcescn". 

1885: S'a r e p r e z e n t a t p e n t r u p r i m a oa
ră la T e a t r u l N a ţ i o n a l d i n B u c u r e ş t i p ie-
su „Ov id iu" de Vas i le A l e c s a n d r ) . 

1001: l o a n P u ş c a r i u ş i-a ţ i n u t d i s c u r 
su l de r ecep ţ i e î n A c a d e m i a R o m â n ă , 
t r a t â n d d e s p r e „Ugrinus 1291". R ă s 
p u n s u l a fost d a t de B. P . H a ş d e u 

10 Martie, 1833: S'a n ă s c u t l a Mic l ău -
^eni (]ud. R o m a n ) D i m i t r i e S t u r d z a . 

1S56: S'a n ă s c u t în T o h a t ( Ţ i n u ţ i Să la 
ju lu i ) fo lk lo r i s tu l P . Dulfu. 

1857: A p a r e l a P a r i s g a z e t a „Buciu
mul" c o n d u s ă de Ceza r Bol l iac , u r m ă t o 
ru l moi to : „cere şi ţi s e va da, bate ş i ti 
se va deschide". 

1806: Ulyse de M a r s i l l a c a v o r b i t la 
A t e n e u l R o m â n d i n B u c u r e ş t i d e s p r e 
„Renan ş i mişcarea re l ig ioasă in seco
lu l a l XlX-lea". 

1867: V. A. U r e c h i a a v o r b i t la A t e n e u l 
R o m a n d i n B u c u r e ş t i d e s p r e „Poezia ro
m â n a în faţa politicei". 

11 Martie, 1898: Au fost a leş i m e m b r i i 
ia A c a d e m i a R o m â n ă : A lexandru Xeno-
scu n M a n u Dimitr ie C. OUăne-

h r i ! n < i n s , l v a n ' a " s u b c o n d u c e r e a UI! Oh. B a r i ţ . 
1882: S. FI . M a r i a n şi-a ţ i n u t d i s c u r s u l 

de r ecep ţ i e l a A c a d e m i a R o m â n ă vor 
b ind d e s p r e „Cromatica poporului ro
mân". R ă s p u n s u l a fost d a t de B . P . 
H a ş d e u . 

1892:- A m u r i t s c r i i t o r u l I u l i u C. Să-
ver-cu. ;,, -

13 Martie, 1893: l o a n K a l i n d e r u a fost 
a les m e m b r u a l A c a d e m i e i R o m â n e . 

1900: E p i s c o p u l N. P o p e a şi-a ţ i n u t 
d i s c u r s u l de r ecep ţ i e la A c a d e m i a Ro
m a n ă v o r b i n d d e s p r e „Arhiepiscopul ş l 
Mitropol i tul Andrei Baron de Şaonna". 
R ă s p u n s u l a fost d a t de D. A. S tUrdza . 

1906: C u n o s c u t a m a n i f e s t a ţ i e s t u d e n 
ţ ea scă în B u c u r e ş t i , p e n t r u a p ă r a r e a 
l imbei r o m â n e ş t i . 

O r e a l i t a t e ca r e i m p r e s i o n e a z ă p l ăcu t 
s imţu r i l e noas t re . . . 

De c â t e veacu r i n u a d m i r ă mur i t o r i i 
c u l o a r e a şi p a r f u m u l f lori lor , b u n u r i l e 
ce le m a i a lese a l e r e g n u l u i vege ta l? 

D a r , m a i e ceva... N u e nevoie să ne 
g â n d i m la d a r u r i l e m a t e r i a l e a d u s e de 
p lante . . . C e e a c e n u se p r e ţ u e ş t e e numi 
r ea florilor.. . Sun t n u m i r i p o p u l a r e ro
m â n e ş t i c a r e îie s u g e r e a z ă m i r e a s m a co
dr i lo r , f âne ţe lo r şi l ivez i lo r noas t re . . . 
N u m i r i l e l a t ineş t i au şi e le f a rmecu l lor.. 
C i n e a r e cu l tu l c u v â n t u l u i p r e ţ u i e ş t e so
n o r i t a t e a m u l t o r n u m e p r o p r i i . 

E des tu l să răsfoieşt i o c a r t e de bo ta 
nică... Ţi se p e r i n d ă p c l â n g ă n u m e u r â t e , 
n u m e b a r b a r e , n u m e ce n u se po t reţ ine. . . 
î n c h i d e cairltea... S i labe sonore se u n e s c 
in r i t m u r i sglobii... Menyantes . . . Doremn. . 
O e n a n t h e phe l l andr ium. . . 

VIRGIL IIUZUM 
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Societatea Compozitorilor Români 
Crea t iunea muzica lă , man i fes ta rea com

ple tă şi desăvâ r ş i t ă a vieţii muzicale , şi-a 
concre t iza t î n t a r a noas t r ă vrer i le d e or 
gan iza re î n „Societa tea Compozi tor i lor 
Români" . C u pr i le ju l celei de-a XI I -a a u 
d i ţ iun i , u l t ima d i n ciclul începu t a n u l 
t recut , d. Constantin Brăiloiu, secre tarul 
genera l a l Societăţ i i , a făcut s u m a r u l ac 
t iv i tă ţ i i d e ani p â n ' a c u m şi a schi ţa t pers
pectivele p e n t r u vii tor. 

D u p ă cât înţelegem, hă rn i c i a cu ca re 
l uc ru l a fost începu t şi sus ţ inut a n u l t r e 
cut , n u a ceda t şi n u a scăzut es t imp de 
cât d in pr ic in i p e care r â n d p e r â n d le-am 
semnala t î n cronica d in „Mişcarea litera
ră" : l ipsa unei săli p rop r i i p e n t r u con
certe, t a x e p e spectacole n imic i toa re pen
t r u p roduc ţ i a muz ica lă au toh tonă , scepti
cismul v inovat cu care este î n t â m p i n a t ă 
c rea t iunea muz ica l ă românească şi nedes-
toinicia cu ca re oficial i ta tea i a î n consi
de ra r e p r o p ă ş i r e a ar te i muz ica le în t a r a 
noas t ră . Fi reş te , piedicele acestea sun t ge
nera le şi pr ic inuesc nea junsu r i o r ică ru i 
fel de exerc i ţ iu muzica l . Nicio ' a l tă gru
pa re însă , ca „Societatea Compozi tor i lor 
Român i ' ' n ' a scos l a iveală , p r i n ac t iv i 
ta tea sa d in u r m ă , relele d e ca re este, bân 
t u i t ă v i a t a noas t r ă muzica lă , i nd icând şi 
l ipsuri le de ca re suferă, d a r şi mij loacele 
d e î nd rep t a r e . 

A lcă tu i r ea ' p rogramelo r celor douăsp re 
zece aud i ţ i un i demons t rează îndea juns 
c â t ă l a rgă b u n ă v o i n ţ ă însuf le ţeş te p e in
terpre ţ i i noş t r i f run t a ş i şi p e câ t a j u t o r 
n e p u t e m bizui de la dânş i i î n cazul unei 
ac ţ iun i v i g u r o a s e ' d e educapiune muzica lă . 
D a r m a i i m p o r t a n t d e semnala t d i n alcă
tu i rea p rogramelor este reper tor iu l or igi 
nali românesc p e c a r e nic i m ă c a r nu-1 b ă 
n u i a m a t â t de boga t şi a t â t de va r ia t . Ac 
t iv i ta tea „Societăţi i Compozi tor i lor Ro
mân i ' ' a răscoli t astfel u n vraf de m a n u s 
crise ca re fac def ini t ivă d o v a d ă a s u p r a 
posibi l i tăţ i lor c rea toare româneş t i î n a r t a 
muzic i i . 

D e m n de re levat este f a p t u l — b o n u m 
fac tum — că pub l i cu l r omânesc ai u r m ă 
r i t î nco rda t ava l anşa de p r i m e aud i ţ i un i 
d ă r u i t e cu risipitoare generoz i ta te d e „So
cietate" . C â t a înţeles şi câ t s'a r e semna t 
aud i to ru l s ă ' n u în ţe leagă , este d e d i scu ta t 
în a l t ă o rd ine de idei . Des tu l n u m a i că 
s t rădu in ţe le mare i „Societăţ i d e muz ică 
nouă ' ' cu filiale î n toa te mar i l e cen t re 
muzica le a le lumii , ab ia de-şi poa te î n g ă d u i 
cu ra ju l u n u i a şa m a r e n u m ă r de p r i m e 
aud i ţ iun i . Nic i va loa rea pieselor execu t a t e 
n u este de deconsiderat . A s u p r a u n o r a a m 
ş i cu teza t să î tasemnăm pă re r i l e noas t re . O 
vedere genera lă de a n s a m b l u este greu d e 
c ă p ă t a t şi tot a t â t de g reu c redem c ă se 
poa te p r o n u n ţ a o j u d e c a t ă def in i t ivă a su 
p r a or ientăr i lor estetice desemnate de ac 
t iv i t a tea de p â n ă a c u m a compozi tor i lor . 
Es te însă incontes tabi l că tot ce es te a v â n t 
c rea tor m a i au ten t i c românesc , porneş te 
hotărât dela folklor. Este t ica imi ta ţ iun i i 
şi d idascal ie i s t reine devine d e o impoten
ţ ă c rea toare dezolantă . 

Ni-i t e a m ă c a n u c u m v a p r ime jd ia im
potenţe i sau degenerescentei c rea toa re să 
nu-ş i s t r ămu te o rb i t a fa ta lă la Viena_ ex
per ienţe lor iconoclaste. Zăr im fa la i ta r i cu 
fa ţa în t r ' acolo . Ce rce t a r ea folklorului ro 
mânesc a r t ă m ă d u i r ad ica l m u l t e d i n ne
s ta tornice le înc l ina ţ iun i de c a r e sunt a m ă 
giţi în b u n ă p a r t e un i i d in t r e compozi to
rii noştr i . Cunoaş t e r ea suf le tului poporu 
lui! d i n ca re a isvorî t v iersul doinei noas
t re , n u este obiectiv a l ac t iv i tă ţ i i c rea toru
lui ; dar oricum el nu poate rămâne strein 

de ceiace este p r o p r i a şi or ig inal ca m a n i 
fes ta re c u l t u r a l ă şi, deci , şi muz ica l ă î n 
sp i r i tu l neamulu i . S t r ânge rea cântecelor 
p o p u l a r e şi s tud iu l şt i inţif ic _al melosului 
nos t ru d i n p u n c t de vedere formal , tonal , 
r i tmic , polifonic şi o rches t ra l vor ho tă r î , 
n ă d ă j d u i m , ac t iv i t a tea p r imord i a l ă şi cea 
m a i u t i l ă p e ca re a r e să o desfăşoare „So
cie ta tea Compozi tor i lor R o m â n i " î n vii
tor. C h i a r ed i tu ra de ca re n i s'a vorbi t 
este de ut i l iza t p e n t r u ' s c o p u l t ipă r i tu r i lo r 
de muz ică p o p u l a r ă , bine 'nţeles luându-se 
toa te p recau ţ iun i l e pentru, o câ t m a i cre
dincioasă t r ansc r i e re a cântecelor . A n a r 
h i a cr i t ică de ca r e a c u m î n u r m ă a m fost 
f ă r ă de c r u ţ a r e înv inovă ţ i ţ i top: cei ce ne 
î n g ă d u i m să î n semnăm d in date le vieţii 
noas t re muzica le , a ferit tocmai p e com
pozitori i ca re n e învinovăţesc şi ca re fac 
p a r t e d in „Societa tea Compozi tor i lor Ro
mâni ' ' , de a s p r i m e a cu c a r e este j u d e c a t ă 
noua p roduc ţ i une muz ica l ă a iu rea . A m fi 
p u t u t reedi ta p e n t r u î m p r e j u r ă r i l e dela 
noi „pr imejd ia futuriştilor*", „estetica im
potenţe i muzica le" , „o n o u ă estetică a 
muz ic i i " e t c , şi a m fi r i sca t să creştem 
în nega t iv ş i d izolvant dibuir i le , ne lămu
ririle şi deosebiri le de veder i ca re moc
nesc nemăr tu r i s i t e p r i n t r e t iner i i compo
zitori . Această r a n ă v a fi deschisă, n e te
mem, p r in nou l p u n c t det p r o g r a m p e ca re 
şi-1 p r o p u n e „ S o c i e t a t e a " : execu ta rea şi 
la noi a muzic i i moderne . Muzica moder 
n ă v a veni l a noi î m p r e s u r a t ă de ecouri le 
d iscuţ iuni lor d in ju ru - i , şi, implici t , v a j 
nici i mei confraţ i vor e x p u n e , ca nepoto
li ţ i c i t i tor i , d in lec tur i le lor şi vor l ă m u r i 
şi pub l i cu l ş i pe compozi tor i a s u p r a s tă r i 
lo r d e fap t a le compozi ţ iuni i muz ica le de 
pes te gran i ţe le noas t re . Nu socotim pe 
n ic iunu l d in creator i i d e f rumos muz ica l 
deja noi ca apend ice a l unei şcoli s au a l 
unei pe r sona l i t ă ţ i muz ica l e de-a iurea . î n 
c l ina ţ iun i î n s ă sunt văd i t manifes ta te , 
i a r in te rp re tă r i l e de muz ică m o d e r n ă vor 
fi de n a t u r ă să precizeze sp re ce ideal vâ s 
leşte noua noas t r ă şcoală. Abil i m â n u i t o r i 
a i „peanei c r i t ice" compozi tor i i noş t r i vor 
avea de f ixa t a c u m ideologia î n c a r e nă -
zuesc să-şi a f i rme gândur i l e ş i dialect ica 
lor muz ica lă . I a r a sp r imea discuţ iuni lor , 
ca re n u însemnează t r i v i ab t a t ea lor . va 
pr i le j i o necesară l ă m u r i r e teoret ică a es
tet ici i compozi tor i lor noş t r i . 

P â n ă a tunc i , sun t em î n d a t o r a ţ i să în
semnăm' cu cele m a i elogioase cuvinte ac 
t iv i ta tea conşt ientă , s is tematică şi p l ină 
de rod b u n a î n t â iu lu i a n a l „Societăţi i 
.Compozitori lor Români ' ' . Vredn ică de 
toa t ă înc rede rea publ icu lu i , „Societatea 
Compozi tor i lor Român i ' ' deschide sub 
b u n i a u g u r i ca lea real izăr i i a sp i ra ţ iun i lo r 
muz ica le româneş t i . 

G. BREAZUL 

I n s e m n ă r,i 
( P e marg inea u l t imelor expoziţ i i) 

I n t r e l i t e r a tu ră şi p las t ică e o prăpas t i e . 
Cerceta ţ i f undu l ei. Sunt n u m a i cada

vre : profesori şi crit ici . 
* . 

Uni i scu lp tor i la modă , construiesc un 
por t re t m ă s u r â n d cu compasu l toate orga
nele vizibile a le c l ientului . 

D a r , p â n ă la sfârşit , nu izbutesc să 
înfăţoşeze decâ t u n manechin. 

Client şi scu lp tor sunt foar te încân ta ţ i : 
ope ra e naturală. 

* 
Pr iv ind o ope ră de a r tă , câ ţ i oare se vor 

fi g â n d i t şi vor fi în ţe les l u p t a mis tu i toa
re ca re s'a încins î n t r e ar t is t şi materie. 
p â n ă la desăvârş i ta înf rângere a aceştia! ' 

« 
Este o vo lup t a t e î n fericire, cum este o 

vo lup ta te î n sufer inţă . 
Ar t i s tu l s'a c u n u n a t cu cea d in u rmă . * 
Vai însă d e a r t i s tu l c a r e va lăsa î n t r e 

zăr i t ă , î n ope ra lui , dure rea creat iuni i . 
P l ăzmui r ea lui, or icât de a d â n c ă , va 

impres iona penibi l . 

A r t a t rebuie să pară un joc. O desfăşu
r a r e nesil i tă a u n o r pr isosur i sufleteşti . 

Al tmin te r i distrage — şi p i e rde d in p u 
terea ei fasc inatoare . 

Maica Prec is ta ţ ine pe genunch i i ei o-
bosiţ i t r u p u l gol, rece, f rân t de moar te , 
a l b l â n d u l u i copil d i n Nazare t . 

Maica P r e a c u r a t ă p lânge . Ochi i ei a-
dâjnci, negr i ş i umezi , sorb cu p a t i m ă 
grea u l t imele v ior iur i d in pleoapele oblo
n i t e a l e f iului d r ag . 

Maica!Prec i s ta p l â n g e — şi tu , pr iv i tor , 
te c u t r e m u r i de pa l id i t a tea în f io ră toare 
a Dumnezeu lu i m o r t — şi p l âng i de gea
m ă t u l s u r d a l m a m e i î nves tmân ta t ă în 
negru . 

D a r . ia seama I 
P l â n g i şi te cu t r emur i tu în fa ţa unei 

scene vii ? 
la seama I 
Auzi tu , îtn adevăr , gemetele Maicii 

D o m n u l u i ? 
Vezi t u î n a d e v ă r pa l id i t a t ea t r upu lu i 

Ce lu i m â n t u i t d e v ia ţă , şi v ior iul d in 

f leoapele Lui , şi ves tminte le cerni te a le 
ecioarei ? 
Nul 
Nu vezi şi n u auz i n imic d in toa te a-

cestea. 1 

î n a i n t e a . . ta n u s tă nici Mântu i to ru l , 
n ic i Maica Fec ioară . Nimeni d in semenii 
tăi şi ai lui Dumnezeu . 

Ci un bloc iner t , de m a r m o r ă a lbă . 
Ar t i s tu l te-a fermecat* p r iv i to ru le na iv ! 
Şi ai' fost câ teva cl ipe altul, mai desă

vâ r ş i t , f i indcă te-ai confunda t şi ai t r ă i t 
î n durerea a r t i s tu lu i a n o n i m în du re rea 
aceia p e n t r u D u m n e z e u l pr igoni t , î n du 
rerea aceia ca r e a i zbu t i t să transforme 
glacia la inerţ ie a s tânc i i de m a r m o r ă în-
tr'un sentiment ce a r d e viu, înf ioară şi 
s t r ă luminează . 

Tu, p r iv i toru le , ca re ţ i s'a p ă r u t că a i 
văzu t î n a d e v ă r pe Maica D o m n u l u i şi 
pe b u n u l Isus — şi i-ai auz i t î n adevă r— 
şi te-ai în f io ra t d e sufe r in ţa aceia m a r e , 
ca şi cum totul s'âr fi pe t recu t a ievea — 
tu eşti un binecuvântat, fiindcă în tine 
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Cinematograful 
" " C i n e m a Capi to l : Baiadera de 
Francisc Mar ion cu N o r m a Ta l 
m a d g e . 

Uneori p r i n sălile de aş tep ta re . îmole-
t i c indu- t i p r i v i r e a ' a b s e n t ă în inviz ib i 
le le pi lnze de pă i an j en ce se d e s t r a m ă 
p r in co l tu r i l e bana l i l o r pe re ţ i , t e t r ezeş t i 
la un moment d a t f ixând cu o a tenţ ie 
p e c a r e nici nu o b ă n u i a i , u n t ab lou oa
r eca re , un t ab lou f ă ră i m p o r t a n t ă , f ă r ă 
nici o v a l o a r e d a r c a r e to tuş i îti p lace . 

P e n t r u ce? Nu a i p u t ea-o spune . 
D e a s e m e n e a de m u l t e or i în r e s tau-

rrmtele de noap t e , u r e c h e a ce u r m ă r e a 
cu to tu l d i s t r a t ă o r c h e s t r a c e r n â n d no
te le pi in r u m o a r e a v a g ă a sălei , p r i n d e 
un a c o r d p e c a r e me lod ia î l î n t i nde sen-
pibJlităfei somno len te ca o m â n ă vigu
roasă ce te smu lge d i n t r ' o d a t ă şi p r i n -
tr'iiD sal t n e a ş t e p t a t te r id ică b r u s c de 
i s u p r a atmosferei bana l e şi indi ferente 
i r e s t a u r a n t u l u i . O r o m a n ţ ă fadă, s tu
pida, c ă r e i a ştii b i n e că nu- i po ţ i aco rda 
nici o ca l i t a t e es te t i că şi t o tuş i n u po t i 
să nu- ţ i măr tu r i seş t i că-ţ i p lace fă ră să 
ş t i ; p e n t r u ce. 

Deş i a s e m ă n ă t o r , n u tocmai aces ta e 
cazul „Bavadere i '* p e d e o p a r t e f i indcă 
n re des tu le r ea l e ca l i t ă ţ i i a r p e d e a l t a 
f i indcă îti dai s e a m a pe r fec t d e oeeace 
te face să uit i defec te le car i f ă r ă a fi 
p r e a m a r i — d a c ă n u şi, n u m e r o a s e — ră 
m â n to tuş i defecte . 

V ă z â n d . ,Ba jadera" cu N o r m a T a l m a d 
ge, f ă r ă să v re i g â n d u l ţ i se d u c e Ia mi 
n u n a t a c r ea ţ i e p e ca r e a făcut-o d in ro 

l u l Helenei de Trevi l lac , d-ra L e n y Ca-
l e r Ia t e a t r u l Reg ina Măr i a . I n t r ' a d e v ă r 
î n tocma i ca N o r m a T a l m a d g e cu „Ba
iadera'*, e x c e l e n t a i m p r e s i e ce-ţţi l ă s a 
„La b e l l e a v e n t u r e ' ' s e d a t o r a îm cea 
m a i m a r e p a r t e a tmos fe re i p e c a r e r e u 
şea să o cree'ze a t â t d e p u t e r n i c şi cu 
mi j loace a t â t d e s imple , t â n ă r a şi t a l en 
t a t a a r t i s t ă . 

C a si î n delicioasa piesă a lui de Flers . 
când H e l e n e r ă m â n e s i n g u r ă cu A n d r e 
în c a m e r a p a t r i a r c h a l ă în CAIRE t r e b u e să 
p lu tească n a r f u m de l ivănţ ică în ae ru l 
de „ înch i s " î n „Ba iade ra ' 1 c ând N o r m a 
T a l m a d g e v ine la R a y m o n d , f ă r ă să v re i 
încerc i senza ţ i a aceea n e î n c h i p u i t d e 
r econfo r t an tă pe ca r e o a i a tunc i când 
p r i m a b o a r e p r i m ă v ă r a t e c ă n ă v ă l e ş t e 
d i n t r ' o d a t ă în c a m e r ă p r i n f e r e a s t r a des
chisă , f ăcând să f l u tu re p e r d e l e l e t r a n 
s p a r e n t e şi s ă foşnească vesel a l b u l în 
dol ia t de s e v e r i t a t e a l i t e r i l o r n e g r e , al 
bu l hâ r t i i l o r î m p r ă ş t i a t e ne masa de lu 
cru. O r câ t de sceptic, de a r id sufleteşte 
ai fi, n u pot i să n u t e s i m ţ i mişcat , ÎN 
faţa a to t ce a c e a s t ă a d i e r e î n d e p ă r t a t ă 
r e p r e z i n t ă d e t ine resc , de p r o a s p ă t de 
f raged . 

D a r p e când d-ra C a l e r se identif ica 
perfect cu rolul . N o r m a T a l m a d g e din 
con t r ă — d a r d in f e r i c i r e — E foar te 
d e p a r t e de felul cum a fost c o n c e p u t r o 
lul . D i n fer ic i re p e n t r u că astfel tot ce-
<ace face f a rmecu l filmului! s 'ar fi spu l 
be ra t . . 

N o r m a T a l m a d g e a fost o insrenuă nu
mai .pe câtă v r e m e ro lu l e a l unei ÎN-
FENNE d u b l a t ă de o femini ta te pu te rn ică . 
Rolul — tocmai p e n t r u c ă foa r te PTOET 
conceput (din punct, de vedere strict , a l 
r a p o r t u l u i cu subiectul ) — e r a foar te 
greu de j u c a t . T â n ă r a a r t i s t ă a ş t iu t să 
e ludeze -— poa t e i n v o l u n t a r — aceas t ă 
d i f icul ta te , d a r asa c u m a în ţe les ro lu l . 
1-a î n c â t m i n u n a t , cu o n u a n ţ a r e desă
vârş i tă . 

In el însuşi f i lmul e foa r t e s l ab : sce
n a r i u l a b u n d â n d ÎN s i tuaţ i i t r a s e de pă r . 
neverosimile f i indcă nena tu ra l e , s i tuaţ i i 
p e CARP r e e i a n e î n ţ e l e g ă t o a r e le face 
şi ma i b a r o c e . Din ace iaş i c a u z ă si ca
r a c t e r u l pe r sonag i i l o r e nedef in i t si ine
r ţ i . Montarea : u n fel d e supras t i l i zare 
dusă la e x t r e m : u n o r i en t de p a n o r a m ă . 

Totuş i aces te defecte d i spa r si f i lmul 
p r o d u c e iimrvresie p u t e r n i c ă g r a t i e t i ne 
r e ţ e ! Isî d r ă g ă l ă ş e n i e i c e s e d e s p r i n d e 
din î n t r e a g a f i inţă a N o r m e i T a l m a d g e . 

Cinema Bulevard Palace: M a l e c 

F ă r ă a fi dintlre ce le m a i b u n e p r o 
ducţ i i a l e r e p u t a t u l u i comic, aces te u l 
t ime t r e i a v e n t u r i a l e lui Malec sun t 
des tu l de r euş i t e g ra t i e a t â t jocu lu i său. 
cât şi u n o r ingenioz i tă ţ i de m o n t a r e şi 
ch ia r de compozi ţ ie a s cena r iu lu i . E un 
spectacol exttrem d e i n t e r e s a n t p e n t r u 
or ic ine do re ş t e să se conv ingă d e cât a-
rlovăr si câ tă fantez ie se găseş te î n t eo r i 
ile f iziologişt i lor r â su lu i . 
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O mică revis tă engleză, i-a p u s lui 
S h a w u r m ă t o a r e a î n t r e b a r e : 

„Car i sunt , d u p ă pă re r ea d-voastră , cei 
12 scri i tori con t imporan i a l că ro r ta len t 
umbreş t e p e acela a l celorlalţ i ?'' 

S h a w găsi că ches t i unea aceas t a e in
solubilă. D a c ă a r fi voit să r ă spunză , a r 
fî fost nevoit să just i f ice p e l u n g cele 12 
prefe r in ţe a le sale. De aceea el a tăcu t . 

Aceas ta lînsă n u fu p e p l acu l micei re
viste. E a î l sâcâ i a t â t p e ce lebrul umoris t , 
că el n ' avu înco t ro şi la u r m ă compuse 
u r m ă t o a r e a l is tă : 

1) George Bernard S h a w ; 2) G. Be rna rd 
S h a w ; 3) George B. S h a w ; 4) Geo. B. 
S h a w ; 5) G. B. S h a w ; 6) G. B. S. 7) 
George S h a w ; 8) Be rna rd S h a w ; 9) Geor
ge ; 10) B e r n a r d ; 11) S h a w ; 12) S h a w 
George Berna rd . 

Ceeace e ma i nos t im că mica revis tă n u 
a p r iceput . E a a pub l i ca t l is ta aceas ta cu 
m u l ţ u m i r i şi e loei i d i t i r a m b i c e la adre_ 
sa lui B e r n a r d Shaw. 

* 
î n t r e b a t a s u p r a fumatu lu i , Be rna rd 

S h a w a r ă s p u n s : 
— „A m ă î n t r e b a pe mine a s u p r a fu

ma tu lu i , î n s e a m n ă a m ă insul ta . 'Nu a m 
a v u t n ic ioda tă obiceiul acesta m u r d a r şi 
nici n ' a m d a t cuiva' p r i l e ju l să c r e a d ă că 
m'aş i fi d e d a t aces tui spor t u r â t " . 

* 
Berna rd S h a w p r imi în t r 'o zi o scrisoare 

p r in care o m a r e a r t i s t ă f ranceză î i soli
cita: u n autograf , m ă c a r u n s ingur cu
v â n t scr is d e m â n a lui . 

Shaw, c a r e n u d ă a u t o g r a f e , vo ia să 
fie genti l cu ar t i s ta , se aşeză l a m a s ă şi 
scrise : ' 

„Regret că n u v ă pot sat isface dor in ţa , 
de a v ă d a u n I autograf" . 

* 
Bernard S h a w a t r imis revistei amer i 

cane „ Independen t L a b o u r P a r t y Ar t ş 
Gri ld ' ' , d r eo t p l a t ă a abonamen tu lu i său, 
s u m a de 125 dolar i , ceea ce reprez in tă 
costul abonamen tu lu i pe 200 ani . 

Ed i to ru l revistei . Malenberg, a scris Ini 
S h a w că-i mu l ţumeş t e pen t ru suma t r i 
misă şi a a d ă o g a t că, la exp i r a r ea celoi' 
d o u ă su te de an i de abonamen t , îşi va per
mi te să-i r eamin tească nevoia de re înoire 
a abonamen tu lu i . 

R U D . A. K N A P P 

Metalurgiş t i i englezi, nemu l ţumi ţ i de e-
şecul unei greve recente , se p lângeau că 
presa exagerase cu r ă u t a t e , vorb ind des-
prfe greva lor . 

Nnu l d i n t r e j u rna l e l e vizate , r ă s p u n 
se lucră tor i lor , p r i n t r ' u n edi tor ia l cu a-
cest apolog : 

„Redac toru l - ţe f a l u n u i j u r n a l amer i 
can p r imi î n t r o zi v iz i ta u n u i necunoscut 
care- i expuse în t e rmeni concişi, obiectul 
vizitei lui : 

„Mi s'a î n t â m p l a t , lînoeou necunoscutul , 
mi s'a î n t â m p l a t u n incident deplorabi l . 
L u a m m a s a cu c u m n a t u - m e u , când , n u 
şt iu c u m şi ce fel, se porneş te î n t r e noi, 
o discuţ ie pol i t ică. Desnădă jdu i t că n u pot 
s ă ral iez p e c u m n a t u - m e u l a p u n c t u l meu 
d e vede re (care e r a cel bun , p r e c u m bă 
nui ţ i ) , iau de p e masă cu ţ i tu l de tă ia t 
pâ ine , şi-1 împ lân t în p iep tu l î n c ă p ă ţ â 
n a t u l u i ; d u n ă aceea în sup ra exc i t a rea mo-
iriientnlui, îl ta i cald încă , în bucă ţ i mici , 
î n bucă ţe le câ t m a i mici. C u m ştiu, cu 
câ tă u ş u r i n ţ ă exagerează ju rna le le şi cele 
m a i ne însemna te î n t â m p l ă r i , a m ţ i nu t să 
v ă povestesc, în persoană , c u m s 'au în
t â m p l a t luc rur i l e" . 

zac izvoare le naivităfii, f ă r ă de ca re în ţe
legerea Ar te i n u este posibi lă . 

D a r , va i !.. Sun t şi pr iv i tor i cari^ se ru 
ş inează de na iv i t a t e — şi o a l u n g ă b r u t a l 
din ei şi o u rmăresc , în al ţ i i , cu bice de 
p l u m b , grele. 

Aceşt ia vor chema pe d a t ă vopsi tor i 
ha rn ic i , să î n t i n d ă ca t rar i peste ves tminte
le P rea Cura t e i şi ga lben de cea ră peste 
t r a p u l D o m n u l u i a b ă t u t d e oameni . 

Pr iv i tor i i g rav i n u înţeleg să fie ferme
caţ i d e art is t . 

Ei n u cer, dela A r t ă vrajă, ci a idoma 
tă lmăci re . ' 

Copii i , p r imi t iv i i şi ar t i ş t i i se în tâ lnesc 
p re tu t inden i , şi în toa te veacur i le , pr ie
teni . 

Ei s ingur i descopăr , î n lucrur i l e neîn
sufleţite, duhul viu si e t e rn al lumilor , 
neintel igibi l p e n t r u alţ i i . 

* 

I a t ă p e n t r u ce nu le pr ieş te acestor 
t re i tovarăş i , societatea r iguros o rgan i 
za tă . 

Ea a na lisează şi expl ică totul . 
A r t a e p r u n c u l ta inei . 

N. N. T O N I T Z A 

EXPOZIŢII 
Casa Artei ( C â m p i n e a n u 17) : Hora ţ iu 

Dimi t r iu . 
Muzeul Simu (atelier) : Mar ius Bunescu. 
Căminul Artelor (Victoriei 81) : Briese-

Cosmovici . 
Cartea Românească: 
„Grupul celor patru" — Fr . Ş i ra to — 

St. Dimi t rescu — N. Toni tza — O. H a n . 
Ateneu: „Tinerimea artistică''. 
Sala Mozart: B 'Arg — Steurer — Gic 

Săvulescu. ' ' H 1 

Căminul Artelor (17 Martie) — Mili ta 
P ă t r a ş e u — Marcel I ancu . 
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MARIOARA VENTURA SĂRBĂTORITA 

A ş t e p t a m cu î n f r i g u r a r e s ă v e d e m o 
m a n i f e s t a ţ i e de r e c u n o ş t i n ţ ă , — d a , de r e 
c u n o ş t i n ţ ă — d i n p a r t e a i n t e l e c t u a l i t ă 
ţii r o m â n e ş t i f a ţ ă de a c e a s t ă m a r e a r 
t i s t ă . Şi s'a m a n i f e s t a t p r i n o r g a n i z a r e a 
u n u i b a n c h e t î n c i n s t e a ei. S u n t e m 
d o a r î n t r ' u n c ic lu de b a n c h e t e p e n t r u 
s ă r b ă t o r i r e a a r t i ş t i l o r c o n s a c r a ţ i . P o a t e 
că a r fi fost p r i l e ju l s ă se facă o al t fe l 
de m a n i f e s t a ţ i e a i n t e l e c t u a l i t ă ţ i i r o 
m â n e ş t i p e n t r u M a r i o a r a V e n t u r a . De 
p i ldă , a ş a c u m s'a f ăcu t p e n t r u ş t i i n ţ a 
p ro feso r i lo r Babeş şi M a r i n e s c u : o şe
d i n ţ ă l a c a r e să-ş i s p u n ă c u v â n t u l ca ld 
şi î n t r e g r e p r e z e n t a n ţ i i c u l t u r i i şi a i 
i n s t i t u ţ i i l o r c u l t u r a l e . A r fi fost m a i n i 
m e r i t ă o a t a r e s ă r b ă t o r i r e a M a r i o a r e i 
V e n t u r a , f i ndcă a r t a ei, ş t i i n ţ a ei, i n s 
p i r a ţ i a şi e n t u z i a s m u l ei t r ec cu m u l t 
d inco lo de c a d r u l s ă r b ă t o r i r i i p r i n t r ' u n 
b a n c h e t , s o l e m n i z a t de frac şi s m o c k i n g , 
cu d i s c u r s u r i ocaz iona le . 

T o t u ş s ă r b ă t o r i r e a ei de c ă t r e o a m e n i 
de t e a t r u (a r t i ş t i , c r i t ic i , d i r ec to r ) , zia
r i ş t i şi s t u d e n ţ i a r e o a d â n c ă semni f i ca 
ţ ie de m â n d r i e şi r e c u n o ş t i n ţ ă . De m â n 
dr ie , c ă M a r i o a r a V e n t u r a ţ i n e s ă s t ea 
n e c u r m a t în l e g ă t u r ă cu no i şi s t ă r u -
eş te s ă î n a l ţ e p r e s t i g i u l scene i r o m â 
neş t i , p r i n f a p t u l că e a n o a s t r ă ; de 
r e c u n o ş t i n ţ ă , f i i ndcă î n ţ e l e g e m şi s i m 
ţ i m în f io ră r i l e pe c a r e t a l e n t u l ei le r i 
s ipeş te d i n be l şug , cu a v â n t es te t ic şi 
cu m ă r e ţ i e . 

La Teatra l P o p u l a r : „DOI OAMENI" 

A m fost l a a d o u a r e p r e z e n t a ţ i e a 
piesei d - r u l u i A n t o n I o n e s c u . T e a t r u l 
e r a p l i n de t i ne re t , î n spec ia l u n i v e r s i 
t a r . Şi ca a t a r e , în t e a t r u o a t m o s f e r ă 
j u v e n i l ă , î n c a r e v i b r a d o r i n ţ a de î n ţ e 
l ege re şi a p r e c i e r e a l a t u r e i b u n e de 
m a n i f e s t a r e o m e n e a s c ă , d e m n ă s ă 
t r i u m f e p r i n b i r u i n ţ a p u n c t u l u i de ve
de re m o r a l . I n a c e s t sens , t e a t r u l 
p o p u l a r p a r e că a r a v e a u n ro l de p r o 
p a g a n d ă m o r a l ă - c u l t u r a l ă . c u p iese , î n 
c a r e s ă fie u r m ă r i t ă o a n u m e idee m o 

r a l i z a t o a r e , şi r e a l i z a t ă c h i a r f ă r ă si
l i n ţ a u n o r p r e o c u p ă r i î n a l t e d e a r t ă . 

P i e s a d - r u l u i A n t o n I o n e s c u a fost 
s c r i s ă cu g â n d u l de a a r ă t a , c â t s u n t 
de s i m p a t i c i o a m e n i i , c a r i u r m ă r e s c o 
n ă z u i n ţ ă de a fi folosi tor i obş te i , p r i n 
c in s t e şi d e v o t a m e n t şi c â t de u r â c i o ş i 
s u n t ce i la l ţ i , a r i v i ş t i i , c in ic i i , p rof i tor i i , 
l i che le le . 

Astfel a î n f ă ţ i ş a t „doi o a m e n i " : u n u l 
b u n , c r ed inc io s a n g a j a m e n t e l o r şi r o s 
t u l u i lu i de i n t e l e c t u a l , c a r e t r e b u e să. 
m u n c e a s c ă p e n t r u o m a i b u n ă s t a r e a 
t u t u r o r (d - ru l Ş e r b a n ) şi a l t u l d o r n i c 
de î m b o g ă ţ i r e , p ă c ă t o s , c a r e n ' a r e n ic i 
u n s c r u p u l ( a v o c a t u l George P o p e s c u ) 
şi c a r e p e n t r u m o r a l a (era s ă zic a fabu
lei) t r e b u i a s ă fie p e d e p s i t : el î n e b u -
n e ş t e şi cop i lu l îi m o a r e . 

Despre p iesă , m i - a ş î n g ă d u i s ă s p u n , 
că poa t e s luj i de p r o p a g a n d ă î n l u m e a 
cu o r i z o n t u r i suf le teş t i m a i m i c i . E ca 
o fabu lă , î n c h e i a t ă cu m o r a l ă s ă n ă 
toasă , — a ş a de n e c e s a r ă în s v â n t u r a r e a 
a c t u a l ă de n e c r e d i n ţ ă şi c i n i s m . 

Despre jocu l a r t i ş t i l o r Vracca , M. 
C o n s t a n t i n e s c u , S ă v u l e s c u , d-nele Cleo 
C e r n ă ţ e a n u , C l u c e r u de l a T e a t r u l N a 
t i ona l şi a l d -ne lo r Ne l ly O p r e a W a u w -
r i n şi a l d - lor Geo rg i an C r i s t o b a l d de l a 
P o p u l a r , n ' a ş p u t e a s p u n e decâ t că a u 
i n t e r p r e t a t cu f ide l i t a te r o l u r i l e de l a în
c e p u t p rec i se şi s e p a r a t e , e v i t â n d e m o -
ţ i u n i l e conf l ic te lor d r a m a t i c e . 

B. C E C R O P I D E 

Spicuiri 
în toarcerea fiicei r is ipi toare 

Ult imul n u m ă r (XVIII , 1, 1926) din 
„Viaţa Românească ' ' aduce o serie de 
„ Ins t an tanee" a le Luciei Mania. Sunt din 
b u n a sursă a „Miniaturi- lor . Lir ismul , 
r a r u l d a r de observaţ ie , i ronia şi indecen
ţii decenta! — cal i tă ţ i le care const i tu iau 
fa rmecul min ia tu r i lo r d ispăruseră , d i lua
te, în povest i rea „Cucoanei Ol impia ' ' . 
Poa te că aventura , n ' a fost aşa de a lar 
man tă , c u m o văzusem noi. 

F a p t este că, veseli de aceas tă în toa r 
cere a fiicei r is ipi toare , j ungh i em un 
ecn ţp l imen t gras , ş i d ă m şi cet i tori lor 
noştri , de poftă, d in aceste ins tan tanee ale 
scri i toarei , de gra ţ ie intel igentă , care este 
Lucia Man tu : 

0. O P E R E G E N E R A L E . B I B L I O G R A F I E . 
A N U A R E . C A L E N D A R E . 

Anuarul R o m â n i e i p e n t r u comer ţ , i n d u s 
t r ie , m e s e r i i şi a g r i c u l t u r ă . 1925—2G. 
B u c u r e ş t i , Rudolf Mosse, [1926], 2836 
-f- ?6 P- + h a r t ă . 

A n u a r u l „Socec" a l R o m â n i e i - M a r i . An-
n u a i l e „Socec" de la G r a n d e Rou-
manie . . . 1925. Voi. I — C a p i t a l a . B u 
c u r e ş t i , Socec & Co., [1925]. Lei 1250 
a m b e l e v o l u m e . 

Biblioteca A c a d e m i e i R o m â n e . Expoz i ţ i a 
a I l -a . C a r t e a r o m â n e a s c ă v e c h e 
1508—1820. P o r t r e t e şi s t a m p e a lese . 
D e s c h i d e r e a l a 5 M a r t i e 1926 o r a 4 
p. m . I n t r a r e a p r i n ca l ea Vic tor ie i 
No. 121. B u c u r e ş t i , Academia Româ
nă, [1926], 26 p . 

087.1 L I T E R A T U R Ă P E N T R U 
T I N E R I M E 

N e g i n (Mihai l ) . — P o v e s t e a lu i Ţ u g u i l ă 
(Poves t i r e p e n t r u copii i m a r i şi mic i ) . 

1) A se vedea tabloul clasif icaţ iunii 
zecimale î n n u m ă r u l 1, 

săptămânal^ 
de AL. - S A D W O N E S C U 

Voi. I I : Ţ u g u i l ă ca ş co la r c u ghioz
d a n şi a b e c e d a r . B u c u r e ş t i , Univer
sul , 1926, 64 p . F ig . Lei 6. (Bibl io teca 
z i a r u l u i U n i v e r s u l No . 4). 

2 R E L I G I E . T E O L O G I E . 
Constant inescu (Pr . I u l i a n M.). — I m p o r 

t a n ţ a S i n o d u l u i I E c u m e n i c şi M a 
r i l e lu i p e r s o n a l i t ă ţ i . C o n s t a n ţ a , 
(Tip . Albania) , 1926, 60 p . Lei 25. 

Efrem SiruL — C u v i n t e l e şi î n v ă ţ ă t u r i l e 
c a r e se c u p r i n d î n t r u a t r e i a c a r t e . 
B u c u r e ş t i , (Tip. Naţ ionala , J e a n Io
n e s c u & Co.). 1926, 2 7 1 + I I I p . + Pl-

Gan (Vasi lc) . — Uş i l e pocă in ţ e i . 15 p r e 
dici d i n p e r i o a d a t r i o d u l u i . A r a d , 
Librăria Diecezană, 1925,143 p . Le i 35. 

Vâsârhe lv i J ă n o s . — „ B i z o n y s â g t e t e l " 
cgyhâz i beszedek . T u r d a , (Ny — o m 
F u s s y Jozsef), 1925, 319 p . 

3 Ş T I I N Ţ E SOCIALE. SOCIOLOGIE. 
Brăi l eann ( T r a i a n ) . — E l e m e n t e de so

ciologie. Sociologie g e n e r a l ă . C e r n ă 
u ţ i , (Tip. Mitropol i tul Si lvestru) , 
1926, 246 p . Lei 140. 

Găvănescu (I.). — S t r ă d a n i a o m e n i r i i 
s p r e m a i b ine . S t u d i u a s u p r a di fer i -

Un z â m b e t 

7,a halta din piaţa Sfânlu-Spiridon te 
urcă in tramvai o doamnă cu pachete mid
ie. Are o faţă cenuşie, veştedă şi plângă
toare. 

Deodată se ridică şi ese grăbită pe plat
formă. Se apleacă, ia ceva de jos şi se în
toarce. Acuma ţine în mână încă un pa
cheţel, îşi ia locul de mai înainte, deschi
de într'un râs de bucurie gura cu dinţi 
mari şi, cu o nestăpânită mişcare de ex
pansiune, arată domnului aşezat în fata 
ei pacheţelul şi-i spune : 

— L-am găsit! 
Domnul, rece, demn, fără nici o schim

bare de expresie, întoarce încet capul spre 
geam şi priveşte strada. 

Pe faţa sarbădă a femeii rdsul — mirat 
o clipă de locul pe care a înflorit — se 
întunecă, dă drumul culelor înţepenite 
într'o veselie factice, le şterge apoi cu io
tul. Gura se închide treptat, buzele se 
strâng lent, dar progresiv, până ce înfiri
pă iar — ca la început — icoana vorbitoa
re a unei vieţi amărite, fără rosl şi fără 
farmec. 

Toporaş i . 

Cartierul pare adormit. Luna — nemiş
cată pe seninul palid — ramănă cu o 
floare străvezie de omăt. La asfinţit glo
bul imens al soarelui se îneacă învăpăiat 
după dealuri. 

Pe strada goală, se aude de departe un 
zgomot de paşi. Casele scunde, vesele de 
puţină distracţie, privesc curioase cu fe
restrele lor incendiate de răsfrângerile a-
pusului. 

Trecătorul se iveşte din oale. E un li
cean înalt şi subţire ca o trestie. Urcă în
eci în susul străzii şi ceteşte o scrisoare 
de format gingaş. Foaia fină tremură u ş o r 
i;e rumeneşte o clipă, învăluită de o rază 
piezişă ce scapă prin spărtura unui zaplaz. 
Sc umbreşte apoi instantaneu, intrând în 
violetul ei discret şi lasă în trecere, abia 
simţit, dulce parfum de toporaşi. 

C â n t e c din m o r m â n t 

In! „Viaţai l i t e r a r ă " (1, 2, 27 Febr.) d. V. 
Milcu pub l ică aceste 5 strofe de t u lbu ră 
tor cân tec pos tum : 

t e l o r s t ă r i şi concep ţ i i soc ia le . B â r 
lad , (Tip . Lupaşcu) , 1925, 25 p . Le i 5. 

Nicola i (Georg Fr . ) . — Bio log ia r ă z b o i u 
lu i . P r e l u c r a r e de E u g e n Re lg i s . E d i 
ţ i a I l - a r e v ă z u t ă . Iaş i , Viaţa Roml-
nească , 1926, XI I I -f- 246 - j - I I I p . 
Lei 50. 

Ralea (Miha i D.). — I n t r o d u c e r e î n so
ciologie . B u c u r e ş t i , Fundaţ ia cu l tu
rală Pr inc ipe le Carol, [1926]. Lei 20. 
(Car t ea V r e m e i 6). 

Solaco lu (Ba rbu ) . — Leon B o u r g e o i s şi 
i deea s o l i d a r i t ă ţ e i soc ia le . B u c u r e ş t i 
Editura Anale lor Stat is t ice ş l Econo
mice , 1925, 64 p . Le i 30. 

5 Ş T I I N Ţ E P U R E . 
Bratn (Gheoa rghe ) . — C u r s de m a t e m a 

tici g e n e r a l e . Vol. I. M a t e m a l i c i ele
m e n t a r e . F a s e . I. C lu j , (Tip . Ardea
lul) , 1926, 320 p . F ig . Le i 160. 

Buchholtzer . ( C o m a n d o r C o r n e l i u ) . — Ce 
e m a r e a . B u c u r e ş t i , (Tip . Braniş tea-
nu), [1926], 164 p . F i g . Lei 60.' 

Buchhol tzer ( C o m a n d o r Corne l iu ) . — Te
legra f ie şi t e le fonie f ă r ă fir p r i n i m a 
g in i şi f ă r ă f o r m u l e m a t e m a t i c e pe 
î n ţ e l e s u l t u t u r o r . C h i ş i n ă u , ( I m p r . 
S t a t u l u i ) , 1926, 11-112 p . F ig . Lei 60 
(Bib l io teca Foi i m a t e m a t i c e No . 2). 

Grigoraş (Em. C ) . — La forec r a d i a l e e l 
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In pacea mea tihnită 'n fintirim 
Adânc mau, îngropat să nu mai gem. 
Mi-au pus un giulgiu pe ochi,—să nu te n&d 
Şi'n gură lut mi-au pus — să nu te chem. 

Şi-o candelă-au aprins din noaptea 'ntdi. 
Şi au bătut-o'n crucea mea de lemn. 
Şi-au picurat în candelă-un'delemn. 
Şi sufletul mi-a ars la căpătâi... 

Jar luna bate 'n coastă. Crucea mea 
Cum îşi răsfrânge umbra pe pământ. 
Eu însumi parcă printre flori, te cer 
Cu braţele deschise, din mormânt... 

Conferinţele „Poesis' 
Ii- c o n t i n u a r e a c ic lu lu i de confe r in ţe 

o r g a n i z a t de gruparea ; „Poes is" a s u p r a l i -
t e r a t u r e i f r anceze c o n t i m p o r a n e d. M. 
FALEOLOGLTJ a vorb i t de sp re : . .Char
les M a u r r a s " . 

i n f l u e n t a e x e r c i t a t ă de M a u r r a s asu
p r a t i ne r e tu lu i f rancez de azi se da to -
rcş ţe a spus con fe ren ţ i anu l , sp i r i tu lu i său 
logic. Clas ic p r i n s imţ i re , o î n d e l u n g a t ă 
ş ede re la A t e n a l 'a d e s ă v â r ş i t şi m a i 
mul t . făcând d in el unu l d in cei m a i fa
natici a p ă r ă t o r i a i c las ic i smului . In f luen
tele c a r e d e c u r g d in aces t clasicism a l 
său s u n t mu l t i p l e . 

Es te catol ic şi pozi t ivis t , d a t o r i t ă spi
r i tu lu i s ă u d e o rd ine , p r e c u m es te an t i -
p r c i e s t a n t şi «vraticipaini p e n t r u c ă p r o -
icii tantismull şi m o r a l a k a n t i a n ă sun t 
d u p ă el g e r m e n i de r e v o l t ă socia lă . 

In l i t e r a t u r ă a d m i r ă tot ce-i clasic, şi 
este un d u ş m a n d e m o a r t e a l r o m a n t i s 
mulu i c a r e a d e g r a d a t p u t e r e a cuvân 
tu lu i p r i n abuzu l de sonor i t ă ţ i goale, şi 
a feminiza t suf le te le p u n â n d sensa ţ i a p e 
p r i m u l p lan . Nu poa t e sufer i p e Rousseau , 
in ca r e vede u n p ă r i n t e a l r evo lu ţ i e i . 

In pol i t ică , c las ic ismul său îl duce 
d u ş m a n al democra ţ i e i ac tua l e , c â n d in-
t o p g e n ţ a îşi p i e r d e i n d e p e n d e n t a d in cau
ze p u t e r i i despot ice a b a n u l u i . E a n t i -
r e p u b l i c a n p e n t r u c ă r e p u b l i c a lip'sită de 
p r e v e d e r e pol i t ică şi a neg l i j a t p r e g ă t i 
rea m i l i t a r ă , F r a n ţ a a m e n i n ţ a t ă de a u r u l 
i n t e r n a ţ i o n a l e i s emi t e de serv i l i sm, de 
lut-sonerie şi de metec i nu p o a t e fi sal
va tă decâ t de o m o n a r h i e c r e d i t a r ă , an t i -
p a r l a m e n t a r ă şi de scen t r a l i za t ă . 

Sărbătoriri 
La b a n c h e t u l ce i s'a oferit , cu p r i l e ju l 

succesu lu i u l t ime i expozi ţ i i , p i c to ru l I. 
Teodorescu-S ion a rost i t , c u v i n t e de ma
re h o t ă r î r e , a d e v ă r a t c r ez a r t i s t i c a l u-
nui m a r e p ic tor în d e s ă v â r ş i r e : 

„Mişcat de elogioasedle cuvinte, ce mi 
se aduc mie, pictorul, care prin opera 
mea re artă, am reuşit, — în parte poa
te. — să răspund într'o măsură aşteptă
rilor dv., daţi-mi voe să vă mulţumesc 
cu cuvântul deschis plin de bucuria pe 
care mi-o îngădue această sărbătorire. 

Dar, domnilor, dacă aceste cl ipe de 
mulţumire vor marca în viaţa mea în
ceputurile de satisfacţie, ce se dau sluji
torului cinstit în artă, — tot aceste clipe 
ce mă bucură astăzi, vor însemna etapa 
cea mai de căpetenie şi poate cea mai 
grea pentru desăvârşirea operei începute 

Mă simt încă tânăr şi acestei tinereţi 
mă voi subjuga mai departe întru reali
zarea operei începute şi în cadrul putin
ţelor omeneşti . 

Voi ajunge sau nu, — cine ştie, — cin
stea e şi a dvs.. a acestora cari, la jumă
tatea vieţei mele , îmi arătaţi că ochii mei 
n'an fost închişi în faţa frumosului, că 
sufletul meu nu a secătuit şi că arta ro
mânească şi-a găsit în mine un pasionat 
sluţi lor cinstit, care împreună cu câţiva 
colegi ai mei vom fi înfăptuitorii prime
lor începuturi de artă românească. 

In căutarea acesteiarte şi în cerceta
rea şi ezprimarea acestui suflet al nos
tru, voi căuta să-mi continui calea, pe 
care am început-o, statornicind si pen
tru acum şi pentru maitârziu, ideea că 
şi noi vom putea avea o artă proprie a 
noastră' 1. 

P o ş t a r e d a c ţ i e i 
... Sau Spovedanie după miezul nopţii . 

A r fi t i t lu l acomoda t a l cejlebrului 
r o m a n : Spovedanie de miezul nopţii a 
lui Geo rges Duhamel . O c a r t e t r i s tă , 
a cea s t ă confes iune a u n u i suflet b a l o t a t 
î n t r e s e t ea de a fi i ub i t şi a c e e a de a 
iubi. U n p u s t i u suf le tesc p r i n c a r e s tă
rile nepu t inc ios p a s u l nevo ln ic a l m u r i 
to ru lu i . 
A m scris î n t r u începu tu l r edae to ra tu lu i 

nos t ru , că vom u r m ă r i l i t e r a t u r a ce ni 

se a d r e s e a z ă p r i n poş tă , că vom cău t a 
să d e s p r i n d e m ceeace d u p ă a n o a s t r ă 
p ă r e r e m e r i t ă să se pub l i ce şi a m reco
m a n d a t d i n t r u ' ncepu t r ă b d a r e , p e r s e v e 
rentă , ca lm. Insă c h i m e r a pub l i c i t ă ţ i i 
pişcă ma i rău ca s e p t e n t r i o n a l u l aqu i lon 
şi d e b u t a n t u l e, p r i n /definiţie, grăbit . 
Am reven i t a tunc i , cu u n adaos de lă
m u r i r i î n c e r c â n d să conv ingem că ofi
ciul de conf ident l i t e r a r nu e p r e a p lă
cut şi că î m p r e j u r ă r i l e ne s t au împo
t r iva b u n e i n o a s t r e voinţ i . Nu ne -am 
ţ inut însă de l in ia t r a s ă de la începu t . 
Am ceda t . A m p ă c ă t u i t şi ne-a fost da t să 
sufe r im î n c h i a r n u m e l e aces tu i exces 
dc d r agos t e . Es te î n om un g r ă u n t e de 
r ă u t a t e cel p u ţ i n u n g r ă u n t e , oa r e cu 
g r e u îşi r e ţ i n e b u c u r i a în faţa celui m a i 
s lab . I n t r e m ă r i n i m i e şi g lumă, a legi p e 
cea d in u r m ă . R ă s p u n d e a m în n u m ă r u l 
t r ecu t u n u i co re sponden t ocazional . Ce
t i sem infructuos , v e r s u r i l e lui , şi voiam 
să le t r ecem s u b t ăce re , când u l t ima 
poezie , p u r t â n d un mot to d in Shakes-
j t a r e n e ref inu : „Dacă l ac r imi le femei
lor a r r ă săd i , a r c reş te şerpi 1 ' . Sau aşa 
ceva. In or ice caz, f rumos . C ine , în locul 
nost ru , s 'ar fi sus t ras tenta ţ ie i? A m răs 
p u n s : „Motto din S h a k e s p e a r e , e î n t r ' a -
d e v ă r f rumos" . P u ţ i n în u r m ă , d ă d u r ă m 
pes te ep i s to la c o r e s p o n d e n t u l u i nos t ru . 
O confes iune î n t r u to tu l î ndu ioşă toa re . 
Un suflet îşi s p u n e a t r i b u l a ţ i i l e şi se 
agă ţ a d e a t e n ţ i a n o a s t r ă ca d e s u p r e m a 
s c ă p a r e . Ne -am ru ş ina t ş i -am ş ters r ă s 
punsu l . Sufle tul , o r icâ t de greşi t , al 
aces tu i om, nul m e r i t ă o r ă u t a t e , c â n d nă-
zuise u n c u v â n t de în ţ e l ege re . 

N e - a m zis a tunc i , că nu ni-i da t să fim 
călă i i u n o r a s p i r a ţ i u n i , g reş i te poa t e , o 
meneş t i însă . Şi-am r e v e n i t la p r i m a 
noas t r ă h o t ă r î r e . 

„Poşta Redacţ ie i ' ' , cu n u m ă r u l aces ta 
se desf i in ţează . Ea va func ţ iona însă . 
dc câ teor i va a v e a să a n u n ţ e că a n u m e 
bucă ţ i se vor pub l i că şi ca să r ă s c u m 
pe re ceva d in l u n g a a ş t e p t a r e a celor 
a l t ş i . 

C o r e s p o n d e n ţ a va fi u r m ă r i t ă cu ace
iaş i a t e n ţ i e ; n e vom feri însă s'o ma i ad
notăm a şa cum n ' am fi voi t şi cum de
monu l din noi, nu ne-a împied ica t s'o 
fecem, uneo r i . 
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Ies a p p l i c a t i o n s p h y s i q u e s . B u c a r e s t , 
(Impr. de l'Etat), 1926, 13 p . F ig . Lei 
20. 

Michai lescu (Dr. Cons t . N.). — Concep-
ţ i u n i l e m o d e r n e a s u p r a cons t i tu ţ i e? 
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Geniului) , 1926, 22 p . 
N o r d m a n n (Charles). — E i n s t e i n şi u n i 

v e r s u l . O l u m i n ă î n m i s t e r u l n a t u r e i . 
T r a d u c e r e de I. L e o n a r d . B u c u r e ş t i , 
Cugetarea, S. C io rne i & P . C. Geor-
gescu , [1926], 205 p . Lei 50. 

8. L I T E R A T U R Ă . 
Stamat iad (Al. T.). — C â ţ i v a sc r i i t o r i . 

O c t a v i a n Goga, Ş t e f an P e t i c ă , I u l i u 
C. S ă v e s c u . M a u r i c e M a e t e r l i n c k . 
A r a d . Librăria Diecezană, 1925, 124 p . 
Lei 10. (Bib l io teca S e m ă n ă t o r u l No. 
80—81). 

a) Teatru. 
l o r g a (N.). — I s u s d r a m ă în c inc i ac t e . 

C r a i o v a , Ramuri , [1926], 80 p . F ig . 
Lei 40. 

Manolache (Col. C ) . — N e b u n u l p i e s ă î n 
3 ac t e . Iaş i , (Tip. Viaţa Românească) , 
1926, 96 p . Lei 40. 

b) Li teratura s tră ină 
U e n e r t ( H a n s ) . — I m h e i l i g e n R i n g . E i n 

B a u e r n r o m a n a u s S i e b e n b ü r g e n . 

H e r m a n n s t a d t , He imatver lag , 1925, 
195 p . , 

c) Literatură s tră ină tradusă . 
France (Ana to le ) . — P e p i a t r ă a l b ă r o 

m a n . T r a d u c e r e de Seb . L e o n a r d . 
B u c u r e ş t i , L Brăni ş teanu , [1926], 161 
p . Lei 40. 

Lagerlttf (Selma) . — Gos ta B e r l i n g . E d i 
ţ i a I. B u c u r e ş t i , Universu l , 1925, 
V I + 2 1 2 p . + 1 4 p l . F ig . Lei 25. (Bi
b l io teca z i a r u l u i U n i v e r s u l No. 3). 
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Drutzu (Şe rban ) . — R o m â n i i î n A m e r i c a . 

I n c o l a b o r a r e c u A n d r e i Popov ic i . 
Cu o p r e f a ţ ă de N . Io rga . B u c u r e ş t i . 
Cartea Românească , 1926, 324 p . F ig . 

Le i 95. 
Mihăi lescu (Vin t i lă ) . — Vlăs i a şi Mos-

tiiştea ( evo lu ţ i a geog ra f i că a d o u ă 
r e g i u n i d i n c â m p i a r o m â n ă ) B u c u 
reştii, (Tip . Socec & Co.), 200 p . + V 
pl . Fig. , h ă r ţ i . ( E x t r a s d i n B u l e t i n u l 
Soc. r eg . r o m . de geogra f i e . A n u l 
XVI I I 1924). 

Mol ln (Gh.). — Reş i ţ a . M o n o g r a f i a o r a 
ş u l u i , u z i n e l o r şi d o m e n i i l o r Reş i ţ a . 
Reş i ţ a , (Tip . Scr i su l R o m â nes c , C ra 
iova) , 1926, 51 p . + 1 0 p l a n ş e . Fig. , 
h ă r ţ i . 

Teodoresou (S to ica) . — M o n o g r a f i a co
m u n e i Te l ega . I s to r i c ş i d o c u m e n t e 
c u m a i m u l t e p l a n ş e şi d o u ă h ă r ţ i . 
C a m p i ñ a , (Tip . „Gutemberg", M i h a i l 
S. G h e o r g h i u ) , 1926, 286 p . + 2 h ă r ţ i . 
F ig . 

T i m u s ( l oan ) . — J a p o n i a . A r t a . Femeaa . 
V i a ţ a Soc ia lă . B u c u r e ş t i , Casa Şcoa-
lelor, [1926], V I I + 1 8 1 p . F ig . Lei 70. 

Vasi lescu- Nottara (I.). — S t r ă b ă t â n d 
C h i n a de l a S h a n g a i l a P e k i n g . Note 
de c ă l ă t o r i e . Cu 64 fotograf i i o r ig i 
n a l e şi o c o p e r t ă i l u s t r a t ă de N. Te-
i ş a n u . B u c u r e ş t i , Ancora, S. B e n v e -
n i s t i & Co., 1926, 122 p . F ig . Lei 160. 



UNIVERSUL LITERAR 

PREMIUL D E PROZA 
UNIVERSUL LITERAR 

U La 2? a le acestei luni, Martie, se 
împlineşte termenul până la care se pot 
trimite manuscrise pentru premiul de 
proză, de 5000 lei, al „Universului l i te
rar". 

Manuscrisele trebuiesc (scrise citeţ şi 
însoţite de o emblemă, care să se repete 
pe un plic de cartă de vizită, înlăuntrul 
căruia candidatul îşi închide numele . 

Plicurile, pentru mai multă siguranţă 
sc trimit recomandat şi cu specificarea 
într'un colţ: P e n t r u p r e m i u l de p r o z ă . 

Comisinnea care va ceti şi va decerne 
premiul este compusă din d-nii : Liviu 
Rebreanu ; E. Lovinescu ; N. Davidescu ; 
Ion Pillat şi Perpessicius. 

REVISTE 
D Reapar i ţ i a Gândirei es te , f ă r ă ÎJ I -

doişilă, eveiiiuifut'vV l i t e r a r de c ă p e t e n i e 
al z i le lor din u r m ă . In e x c e l e n t e condiţ i i 
t ipograf ice , cu s u p e r i o a r e r e p r o d u c e r i 
depe t ab lou r i l e lu i Teodorescu-Sion , cu 
e x p r e s i v e v igne t e de D e m i a n . „Gândi 
r e a " a d u c e u n n u m ă r de o b o g a t ă şi 
e x c e p ţ i o n a l ă ca l i t a te . Nichifor C r a i n i c , 
Luc i an Blaga, T u d o r Arghez i , Ion Buz
dugan , G ib Mihăescu , T u d o r Vianu , 
C e z a r Pe t re scu , A l e x a n d r u Marcu , Em. 
Bucuţa . /Oscar W. Cisek, Pamf i l Şei-
Citru, Ş tefan Neni ţescu , Ion M a r i n Sado-
vea nu, E u g e n T i t eanu , Ion D a r i e , co labo
r e a z ă cu v e r s u r i , p r o z ă şi c ronic i la a-
censtă a n t o l o g i e l u n a r ă , c a r e p r o m i t e să 
dev ie „Gând i r ea 1 ' . 

In n u m ă r u l vi i torj vom spicui , p e n t r u 
cet i tor i i noş t r i , d i n aces t b o g a t şi sug-
gest iv m a t e r i a l de l i t e r a t u r ă şi c r i t ică . 

• Ţara Noastră ' (VIL 9, 28 Febr . ) 
pub l i că o p o e m ă : La pândă d e D . C iu -
rezu ; Funia trece prin urechile acului 
d e Al. Lasca rov-Moldovanu ; Săptămâna 
literară şi artistică de V. Russu -Ş i r i anu ; 
Gazeta rimată, s p i r i t u a l ă şi d iversă , ca 
de ob ice iu ; î n s e m n ă r i , e tc . 

• In Societatea de mâine (III. 9. 28 
F e b r u a r i e ) î ncepe o se r i e de s tudi i asu
pra u topi i lor , d. Ştdfan . Bezdechi cu : 
Republica lui Platon ; a r t i co l e omag ia l e 
la m o a r t e a p r o f e s o r u l u i I o a n P a u l , d in 
C e r n ă u ţ i d e : V. Bogrea ; S. D r a g o m i r ; 
.Sextil P u ş c a r i u ; O. Gh ibu ; Al. C i u r a ; 
C r o n i c a c u l t u r a l ă şi a r t i s t i că . 

• In Lumea (Iî. 49, 28 Febr . ) d. T. 
Arghez i p u b l i c ă a d m i r a b i l e l e p o e m e : 
Intre două nopţi şi Oseminte pierdute şi 
d. C inc ina t Pave lescu cu o f a b u l ă : Furnica 
şi Greerul şi o p o e m ă Năluca. 

• Viaţa Românească, (XVIII, 1 I a n u a r ) 
a d u c e s fârş i tu l pă r ţ i i I-a d in r o m a n u l 
La Medeleni a l d-lui Ione l T e o d o r e a n u . 
D. N. Dav idescu , pub l i că u n cap i to l d in 
l u c r a r e a sa : Estetica poeziei s imbo
l i s te , cu sugges t ive v e d e r i a s u p r a zo
die i eminesc i ene î n ca r e s'a r id ica t o 
p a r t e d i n n o u a poez ie r o m â n e a s c ă , s tu
d iu a s u p r a c ă r u i a vom r e v e n i ; d. N. 
Ban ta ş a d a o g ă l a c u n o a ş t e r e a su r se lo r 
lu i E m i n e s c u i n t e r e s a n t e con t r ibu ţ i i ; d. 
Cezar P e t r e s c u : Scrisori din Bucureşti; 
d. G. I b r ă i l e a n u : In iurul l imbii l i terare. 

• CETATEA LITERARĂ din cauza 
schimbării t ipografiei nu a putut apărea 
la data anunţată. Numărul vi itor va a-
pare însă în format mărit, Sâmbăta vii
toare, cuprinzând comentarii despre 
toate întâmplări le culturale de seamă din 
ult imele săptămâni; 

CÂRTEA ROMANEASCA VECHE 
• V i n e r i 5 Mar t i e , s'a desch is a doua 

expozi ţ ie a Bibl ioteci i Academiei Ro
mâne, întâia, cu p r i l e j u l C o n g r e s u l u i 
i n t e r n a ţ i o n a l al presei Micei Antante 

din vara trecută, a expus sumar situa
ţia presei periodice româneşti dintre 
1820—1925. 

Această a doua expoziţ ie înfăţişează 
Cartea românească veche între 1508 şi 
1820; portrete şi stampe alese. 

Catalogul tipărit cu. acest pri lej , pre-
ff.ţat de d. Ion Bianu, bibliotecarul Aca
demiei Române, vorbeşte despre un plan 
alcătuit din 10 expoziţ i i variate. 

Asupra acestui însemnat eveniment 
cultural vom reveni în numărul viitor, 
oferind cetitorilor noştri o imagine cât 
mai exactă a expoziţ ie i vechii cărţi ro
mâneşti. 

PREMIUL „IDEEA EUROPEANA" 
• Rezultatul premiului l i terar al „Ide^ 

ei Europene" (20.000 lei în numerar), 
după al trei lea şi ultimul scrutin e ur
mătorul : Ion Minulescn — 503 v o t u r i ; 
Liviu Rebreanu — 16? voturi. 

Premiul revine lui Ion Minulescu . 
Decernarea premiului se va face cu 

prilejul unei mese amicale la care vor 
lua parte cititorii şi admiratorii celor 
doi protagonişti, Ion Minulescu şi Liviu 
Rebreanu. 

PREMII. LITERARE 
• D-l Ion Dongorozi, premiat de adu

narea generală S. S. R., pentru lucrarea 
«a : Surpriza, a respins premiul ce i s'a 
acordat, pentrucă, zice d-sa: „Nu fac 
parte din niciun „clan literar" şi nu am 
legături cu „factorii hotărâtori 1' din 
S. S. R,". 

PREMIILE TEATRULUI NATIO
NAL DIN BUCUREŞTI 

Comitetul de lectură al Teatrului Na
ţional din Bucureşti sub preşidenţia d-lui 
Corneliu Moldovanu, a acordat următoa
rele premii l i terare: 

Premiul de doui ani: „Plicul" de Liviu 
Rebreanu ; ..Eroul" de Kiriţescu ; „Ne
vestele lui Pleşu" de Caton Theodorian; 
„Făt frumos" de Horia Furtună; „Iubire" 
de Paul Prodan. 

Premiul de cinci ani: Premii de onoare: 
„Când vine viforul" de Tătărăscu; „Nor
dul Gordian" de Valjan : „Moartea Cleo-
pntrei" de M. Paşcanu PREMIUL I; ,The-
baida" de Victor Eftimiu: ,-Bizantz" de 
Mircea Rădulescu; „Manechinul sentimen
tal" de I. Minulescu. PREMIUL II: „Sufle
te tari" de Camil Petrescu: „Anufa" de 
Lucreţia Petrescu: ..Ciuta" de Victor Ion 
Popa. PREMIUL III: „Biruitorul" de Bă-
beanu şi Sirianu: „Niţă Galantonul" de 
Stempo; „Străina" de Alfred Moşoiu. 

RĂSPUNSURI 
n Rezultatele^ lucrărilor depuse la con

cursurile „Cărţii Româneşti", se vor da 
la începutul lunii Mai, a. c. 

INSTITUTUL D E CULTURA 
ITALIANA 

Duminică ? eorent, ora 5 seara, dom
nul profesor Ramiro Ortiz directorul 
Institutului de cultură italiană, va vorbi 
la Fundaţia Universitară Carol I, des
pre : Gabriele d'Annunzio, marile lui 
ode. 

IN STRĂINĂTATE 
Asociaţiunea „Gnil laume Bnde" din Pa

ris care şî-a luat sarcina să reediteze în 
tr'o monumentală colecţie pe toţi autorii 
greci şi latini a însărcinat pe d-nul O. 
Tafrali, profesor la Universitatea din Iaşi 
cu prepararea unei ediţii critice, însoţită 
de traducerea franceză şi comentarii , a o-
perei lui Const. Porfirogenatul „De^ the-
matibus et de administrando imperio". 

Se ştie că în această operă se află între 
altele multe ştiri privitoare la geografia 
şi istoria ţării noastre. 

/PI*"** \ 

E R A T A 
• I n a r t i co lu l H a m l e t şi c r i t i ca v e n t r i 

locă a l d- lui D r a g o ş P r o t o p o p e s c u , d in 
n u m ă r u l t r e c u t s 'au s t r e c u r a t u r m ă t o a 
re l e g reşe l i d e t fpa r : ( 

în p a g . 8-a, co loana I, r â n d 32; a se c i t i : 
comice în loc d e comise ; 

în p a g . 8, col . III , r â n d 66: vo in ţa teo-
re i ică în loc d e : p r a c t i c ă ; 

în p a g . 9, col . I, r â n d 11 : Mântu i toa re 
în Ioc d e b i r u i t o a r e . 

BULETINUL N O U T Ă Ţ I L O R LIBRĂ
RIEI F R A N C E Z E 

Sub aces t t i t lu „ C e n t r a l a C ă r ţ i i " , So
c i e t a t e g e n e r a l ă d e l i b r ă r i e , B u c u r e ş t i , 
s t r . P a r i s 1, pub l i că î n f i eca re n r . al 
„Un ive r su lu i L i t e r a r " , l i s ta ce lo r m a i 
r e c o m a n d a b i l e că r ţ i f r anceze a p ă r u t e în 
u l t ima s ă p t ă m â n ă şi p e c a r e l e a r e în 
depozfit. C i t i to r i i „ U n i v e r s u l u i L i t e r a r " 
vo r găsi aces te c ă r ţ i î n p r i n c i p a l e l e l i
b r a r i i d in ţ a r ă , p e c a r e l e fu rn izează 
„ C e n t r a l a Că r ţ i i " . 
L I T E R A T U R A : R O M A N E , P O 
VEŞTI, NUVELE, V O I A J . 

A M U N D S E N R. — En Avion vers le 
pôle Nord 10 fr. 

B I L L O T E Y P . — Le Trefle à quatre 
fmille 9 fr. 

D O S T O Ï E V S K I , t— Mémoires écrits 
dans un souterain 9 fr. 

D R O Z G. — Une femme gênante 9 fr. 
F E V A L P . — A la plus belle 5 fr. 
G I R A N D O U X J. — Simon le pathétique 

10 fr. 
IR TO HIRN. — Le jeux d'enfants 9 fr. 
N G U Y E N DU. — Kim Ven Kièon 12 fr. 

S C H W E R W O O D A N D E R S O N . — 
L'Homme qui devint femme (Les Cahiers 
du mois) 9 fr. 

F I L O Z O F I E , R E L I G I E . 
BALLY C H . — Le Langage et la oie 

20 fr. 
PATRY R. — La Religion dans l'aile-

magne £ aujourd'hui 20 fr. 
RUSSEL B. — Analyse de l'esprit 20 fr. 
E C O N O M I E P O L I T I C A . 
L E W I N S O H N R. — Histoire de l'infla

tion. Le déplacement de la richesse en 
Europe 30 fr. 

1STORTE. 
B O U C H A R D O U P. — L'Enigme du 

cimitiere St. Aubin 9 fr. 
C A R E T T E (M-me) née B O U V E T . — 

Mémoires de Madame Roland 9 fr. 
M A T H I E Z A. — Autour de Danton 

20 fr. 
M E U N I E R D. — Autour de Mirabeau, 

20 fr. 
K I D E R L E N W A E C M T E R intime 20 fr. 
T U R Q U A N J. — Madame de Staël 

15 fr. 
ARTA. 
D O R B F C P. —- Eugène Fromentin 14 fr. 
G E O G R A F I E . 
D R U O T H. — La Côte d'or 15 fr. 
C O M E R Ţ . 
L E A U T E Y E. et L E S E U R E A. — Comp. 

tabilité de banque et de bourse 70 fr. 
T E C H N I C A . 
G R E N E T . — Trempe, Remit. Ciment a-

tion d'emplois des aciers 60 fr. 
H A U G E. — Les Nappes de Charriage 

de la Basse—Provence 120 fr. 
M E D I C I N A . 
BARRAS L. — Souvenirs d'un méde

cin par la plus grande guerre ? fr. 50. 
B R U N O N R. — Hygiène infantile 12 fr. 
L A F O R G U E R. —- Le Rêve et la Psycha

nalyse 12 frt 
U T E A U R. — Causeries d'urologie 16 fr. 

Hedactor P E R P E S S I C I U S 

E C O U R I 


