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Arhipăstorii 
a m i c u l u i Oala Oalaetlon 

I a t ă a m necaz pe păstori.. . . 
O m u l va pieri în nelegiuire. 
J a r sângele îl voi cere păsto­
rului.. . . 

Rătăcitoare-.s oile mele pe 
toate colinele.... 

Vai vouă păstor i lor că n'afi 
ra tă r i i pe cei slabi, n 'at i vin­
decat pe bolnavi , n 'a t i în tors 
pe cei ră tăc i ţ i ! 

(Ezechiel 34, 1—10) 

Taverna este scundă, Ішпіна mohorâtă. 
Figura omenească de bestie urâtă. 
In jurul unei mese jucând pe cărţi soioase, 
Beau ultima monedă a clipei norocoase 
Trei lucrători, ce ziua au tot scobit în stânci. 
Prin hrube de lignit uri iârândn-se pe brânci. 

De-afaro'n vânt $i'n zloată, sv uilu in tavernă 
Pe ferâstruia scundă de fiare zăbrelită 
Nevestele lor triste... Li-i ţaţa veştejită 
Si ochii stinşi de veghe... Acasă au pe pertui 
Trei cuiburi, sub o cergă de plapomă murdară, 
— i Bieţi copilaşi ce tremur cu-o fa fă fiartă'n ceară ! 
Li-i lacrima 'nghefata, genuchil sub bărbie 
Si pumnii strânşi. In casă-i un frig ce le sfâşie. 
Au adormit alături cu toţii aşteptând. 
Si văd în vis pe masă mâncăruri fumegând. 

La Episcop e însă o mmă-adevărată : 
Serveşte-o durdulie subretă înfocată 
Vn vin ca undelemnul vârtos, chihlimbariu, 
In urma cărui toarnă un altul, ruginiu. 
Ou ochii Vamândouă privind duios, pieziş 
Arhimandritul parcă se uită-ac um cruciş... 
Evlavia-i atâta de marc 'n sfănla-i pace, 
Că vână şi cu ochii el semnul crucii face! 
E cina cea de taină ? 0 nu 1 căci nu e p<d 
Amfitrionul ! Pare mai midt Sardanapal 
Iar oaspeţii, de-arăndul, sunt toţi aşa ciudaţi, 
Au aerul de-o haită de lupi înfometaţi. 

Si-itm înţeles atuncea şi scena din tavernă. 
Si copilaşii palizi ce tremurau pe pernă.— 
St kt cine-* vinovaţii de risipita turmă... 

Olil-Cum o să le-o ceară Stăpânul mai pe urmă 
DIMITRIE NANU 

P E I S A G I U M U T 
Un biet salcâm o mână de schelet spre cer îndoae 
Si soarele* sgărcit, şi-ascunde aurul sub nori ; 
Doar cerul milostiv, acum ca şi de-atâtea ori, 
A miluit pământul cu-un cojoc de oae. 

De marginea pământului s'a înţepenit 
Cu chingi de plumb, văzduhul preschimbat în sloiu 
Si parca toate nopţile au poposit la noi - — 
Sub promoroacă, fireaM'ncrenicnit. 

S'ascuude zarea'n negură... nai să ştii unde-a rămas 
Pe~ câmpul alb ne'ncăpător sub bolta nouă. 
Nu-i nimeni să despartă nesfârşirea' n două 

Si'n adâncimea hăului mi-i nici un glas. 

lutepeuit-au ciorile pe stârvuri de copaci, cu moarte ; 
Nici norii nu se risipesc pe căilengropate, 
E slobod numai vântul, ce se shate. 
In braţele de uriaş ale-unei mori departe. 

C. L ŞICLOVANU 

UNIVERSUL LITERA 

D Ë S L E G A R E 
Mi-am strâns grăiâina'n zid înnalt , a 
Şi mi -am făcut cu tina l e g ă m â n t : 
Cu p lânsu l meu să o f rământ . Visan 
Să leg cu-o floare cerul de p ă m â n t 

Deschis-am poarta (rea, — ş i m i - a m c 
Potecă pr in nămeţii d e lumină™ 
Atâta l u n ă se vărsa de sus , 
Că florile pluteau ţarcă 'n grădină. 

Dar, deslegat de lanţul colbului , 
Eu însumi — D u m n a e u grădini i m e i 
Azi noapte-am stors t l e i u l tot, d in f 
Şi l'am turnat pe cer să ardă'n st( 

N. MILC 

Chiot în t o a m n ă # ) 

O-he ! t o a m n ă n o u ă cu sclipăt, 
pr lmeş te -ma 'n t ine c u chiot şi | ipăt 

In c ins tea mea , s truguri i crapă-ţi l Re 
In bobi, bucuria s ă 'nchine cu v in ! 

O-he I Azi cu cea mai tă ioasă custuri 
Sn v ine l e mâin i lor fac crestătură.. . 

Iar tu, Toamnă , scoate din vii, de p< 
[dfiml 

tot s â n g e l e boabelor, stoarce-1 din 
[samt 

şi sânge le — acesta cu v iată de coai 
in v ine le ine le deschise mi-1 toarnă ! 

Tot s â n g e l e toamnei s ă - m i curgă in ca 
un s â n g e cu-aromă de v i n de povar 

Şi 'nprejmuie-mi fruntea vânjoasă , 
[I: 

că sânge le m e u va fi s â n g e de aur I. 

...Aşa să se 'ntâmple 1 Ce-i sânge-omei 
cu sânge de v i ţ ă din t rup să-1 gones 

O-he I J u r că 'n mine v o i u duce din ; 
podgoria 'ntreagă cu ch io t ş i v i n I 

Voi duce ş i l i n u l cu m u s t u l de mler 
pe Tine te-oi duce î n c h i s ă 'n artere 

O-he ! vo i f i v i e : trup, suf le t ş i gâni 
cu sângele toamnei î n mine-alergâi 

O-he I fete a lbe c u şorţul s û m e s 
cu chiot pr imească-mă az i spre cule 

Culeagă-mi-or rodul : î n roade-oi fi e i 
şi umple's'or coşur i cu mine , d in gi 

O-he! voi fi m u s t , — n u v e n i n u l cucut 
Heil stoarcă-ină'n teascuri şi f iarbă-n 

[bu 

A à eu voi fi t o a m n a I să facă orice 
din m i n e — m ă dărui — al lor sânt -
0 hé t 

RADU GY 

1) Din v o l u m u l „ întoarcerea fec ior 
risipitor", co va a p a r e in c u r â n d . 
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Vizita îna l te lor personag i i 
— Fragment din romanul «întunecare» — 

de CEZAR PETRESCU 

In vremea aceas ta , Înal te le personagi i 
treceau delà p a t la pa t , în sălile cu ră­
niţi . E ra o vizi tă d e t re i or i a n u n ţ a t ă şi 
amâna tă . Două zile sp i ta lu l fusese spălat , 
mătura t , fetuit . désinfectât , pavoazat . La 
intrare , d e a s u p r a porţ i i bolt i te , cie::gi 
verzi înc ruc i şa te şi d r ape l e a l ia te , u r a u 
bun sosit îna l te lor personagi i . 

Bolnavii mu ta ţ i , categoris i ţ i d in nou, 
îmbrăcaţ i în cămăş i cu ra t e , săpuni ţ i şi 
periaţi , a ş t ep tau în pa tu r i l e a l in ia te cu 
emoţie molipsi tă delà tot personalul a-
gitat. C i u d a t : pen t ru moment ui taseră 
rănile, b ra ţe le şi p ic ioarele a m p u t a t e , o> 
cbii orbi şi dure r i l e c r u n t e —• ciliar cei 
.în delir se opr iseră şi s imţeau cu toţii 
grandoarea even imentu lu i şi orgol u, că 
fac pa r te d i n t r ' u n sp i ta l onora t cu o a t â t 
de însemnată atenfie. 

Misiunea e ra numeroasă . U n genera l 
obez, stacojiu cn un r ac fiert, cu paru l şi 
mustăţ i le a lbe , g e m â n d în tunica prea 
s t râmtă , cu ochii convuls ionaţ i ca de 
spaima unei a p r o p i a t e explozi i . F iecare 

Íius e ra însoţit de un complex de scâr ţâ i -
uri. Scâ r t i au ghetele d e piele de bison, 

scâr ţ iau j ambie re le roşii c a r e gâ tu i au pe 
pulpă pan ta lon i i cu l ampaz , s câ r ţ ' au cu­
relele încruc i şa te pe p iep t şi pe mjloc : în 
întregime mirosea a piele şi scâr t ia ca un 
geamă udau nou. Alt genera l scund şi gro­
zav de spătos , în un i fo rmă cu b u z u n ă r i 
numeroase si eno rm e î n c â t a r fi pu tu t c u . 
prinde toa tă a rh iva mare lu i s ta t major , 
părea, nu s 'ar fi p u t u t s p u n e de ce, foar­
te încân ta t de tot ce vedea. R ă m â n e a în 
urma tutu lor, r idicând spr 'ncen i le , 'mbinn-
nate şi imense cât o pereche de mus tă ţ i , 
să adaoge d u p ă inima sa milostivă, cuvin­
te de î m b ă r b ă t a r e bolnavi lor : 

— La Mărăşeş t i Y Bravo I A m â n d o i o-
cliii ?. Regretabi l , d a r nu e nimic... Bra­
vo ! IA Po iana Măru lu i ai zis ? In te re ­
sant... Se poate t ră i foar te bine şi n u m a i 
cu o mână. . . Bravo, îmi placi bă ia tu le !.. 
Ifi spun că-mi placi . 

Strângea mâinele c â t e nu e rau c iunge, 
desvelea pă tur i l e să vadă restur le p ic oa­
relor, sfârşi te în bontur i de band agii. b o l ­
navii cercau să se r idice pe o coastă, înă l ­
ţau gâ tur i le s labe, î ngâ imau Începu tu r i 
de vorbe. 

— Stai l inişti t !.. Bravo ! Ţ a r a ! Minu­
na t !... 

Se aflau încă două d o a m n e ţi o fa tă 
blondă. în ha ină a lbas t r ă de cu loarea vio­
relei, Înaltă şi fragilă, cu umeri i slabi şi 
Inguşti , cu pă ru l imate r ia l ca u n abu r . 
Toată silinţa şi-o a d u n a s e să-şi rej ină la­
crimile, împăr ţ ea t imidă câ te o floare 
din mănunchiul răsf i rat pe b ra t şi ţ igări 
d in t r ' un cog p u r t a t respectuos de un in­
firmier. Nu ştia cu ce cuvin te să-şi înso­
ţească daru l ; cu obraj i i î nvăpă ia ţ i de e-
inotie, punea floarea repede, ca d u p ă o 
fap tă ruşinoasă. Dar ochii bolnavi lor o u r ­
măreau recunoscători : s imţeau că în t r ' a -
devă r aceasta sufere pen t ru sufer in ţa lor. 

Una din doamne, îna l tă şi p ieptoasă 
ca un j a n d a r m călare. în t i ' o m a n i a d e 
mătase cafenie, cu mustă ţ i sure, pr ivea 
pa tur i l e pr in t r 'un lorgnon ţ inut î n m â n a 
cu numeroase inele şi b ră ţ ă r i , p lecân-
du-se pe j umă ta t e ca înaintea unor v i t r i ­
n e cu obiecte curioase, ad resându-se ră­
ni ţ i lor cu interjecţii francese împes t r i ­
ţând frazele româneşti : 

— Quoi ? Ţa ra n 'are să vă u i te nici oda­
tă que je te dis! Au să ne sosească peste 
câteva zile un t ranspor t de a p a r a t e or to-
j44liee perfecţionate™ Voila 1 C r e a f e en-
glesească ; a r e să fie o plăcere să uzaji de 
e l e» Lasă capu l jos t inere, p e pe rnă . 

Quoi ? O să facem scoli 91 p e n t r u o r h i ~ 
P u t i n ă r ăbda re . Et puis I Et puis !.. T e 
doa re ?... C u r a j í Eh oul ! Je comprends 
bien ! C u r a j . Are să t reacă . Allons ! Toa­
te au să t reacă , grâce au ciel. P e ce să 
gemi ? Quoi ? Să aduc i m u l ţ u m i t ă lui 
Dumnezeu că te-a ales să suferi ma r t i r i u l 
pen t ru s cumpa noas t ră tară. . . Ah ! il ne 
faut pas să p lângă . Allez t Daca se sfâr­
şeşte războiul ? Ah l Grand Dieu, non 1 
În tâ i să-i învingem, să sufere şi ei, să su­
fere teribil , ce qw j'en dis !... 

Din c â n d în când se întorcen spre un 
d o m n civil, cu bă rb i t ă .şi ochelar i cu 
şnur , cu picioarele moi şi nesigure, adua 
de sp inare în redingotă neagră , cu n 'nsoa-
re de mă t r en t ă pe umer i , un personagiu 
impor t an t î n t r e toate , care a rostit o scur­
tă şi s imţi tă c u v â n t a r e când a descins 
din au tomobi l şi a î m p ă r ţ i t cu degete ge­
lat inoase, deco ra t ă . 

CEZAR P E T R E S C U 

— Mon ami. s ân t splendizi de c u r a j şl 
abnegnre . Parbleu l 

— Parb'eu ! conf i rmă personagiu l im­
p o r t a n t în t re toate , z âmb ind ca uri om 
csre-ş i a s u m ă cu modest ie j umă ta t e nu ­
mai din secretul aces tui c u r a j şi acestei 
abnegaţ i i . ' 

Colonelul medic, şef a l spi ta lului , gros 
cât u n ipopotam şi fin ca o insectă, ame­
n in ţ ă să fie a t ins do s t rabism din p i c i i t a 
sfor ţăr i lor cu ca r e încearcă să p r ' vească 
în ace laş t imp la personagiul foarte im­
p o r t a n t î n t r e toa te la d o a m n a cu lorgnon 
şi la cei doi generali . îşi iubeşte bolnavii 
şi spi ta lul , îşi spune că e inut i lă aceas tă 
odioasă comedie : vizi tarea unui sp ' t a l 
ca un muzeu de mizerie şi d i s t r i b u i a de 
consolări clişeu ; d a r nu-şi ooate în f rânge 
prec ip i ia tea mai t a r e ca el. să p r e v r i ă 
f iecare în t rebare , să su râdă când s u r â d e 
personagiu l impor t an t î n t r e toa te si să 
d«a din c a p a conf i rmare , când genera lu l 
scund şi grozav de snătos , încu-a jează 
un a m p u t a t de a m â n d o u ă p ic : oa!c le . cu o-
braj i i scobiţi de sufer inţă , cu buzele us­
ca te şi a lbe , şi cu ochii de p ă c u r ă în fun­
d u l orbi te lor : 

— Bravo ! La Oi tuz ? Nu e ninr'c... Se 
poa te t ră i foar te b ine şi fără picioar ... 
Ţa ra , bă ia tu le ! 

In u r m ă , alti medici în . şo r tu r i a lbe şi 
d o a m n e de ca r i t a t e si inf i rmiere p u r t â n d 
coşuri le de ţ igăr i şi inf irmieri cu con­
dici, cu flori şi cu p ach e t e de ş o c o V ă . 
Convoiul îna in tează doi paşi, se opreşte , 
bo lnavu l face s for ţă r i să se r idice î n t r ' u n 

cot şi încea rcă p r i n t r e tchlmomoseW* de 
d u r e r e să su râdă , ruş ina t că se a l l ă cu l ­
ca t îna in tea unor a t â t de îna l te persoane. 

I a r cei pe u n d e convoiul a t recut , î ş i 
c a u t ă cu degetele câ te le-au mai r ă m a s , 
p e marg inea pă ture i , cele câ teva ţ igăr i , p a 
che tu l de şocolută şi floarea lăsata de f a ' a 
sub ţ i re şi bă lană , cu ochii u m e d si cu bu ­
za de jos t r e m u r â n d . Ea s ingură preş m-
tea că acestor dure r i a l t ă a l ina re li аэ 
cuvine, decâ t ex lamat i i l e doamnei cu lorg­
non şi îmbă rbă t ă r i l e genera lu lu i scund : 
„Nu face nimic... La O i t u z ? Ei. b r a \ o f " 

C a m e r a lui Radu Comşa şi Vasila Mo­
grea, s'a umplu t , ab ia p u t â n d să primea*-
că a t â t de numeroş i oaspeţ i . R a d u Comşa 
îşi muşcă buzele, înt ins cu fata în sus, eu 
ochii orbi sub bandag iu l negru ; tovară ­
şul lui mototoleşte marg inea pă tu re i în­
t re degete. 

Colonelul med ic şopteş te ceva persona­
giului impor t an t în t re toate . C o m ş a a u d e 
numa i numele lui A lexand ru Vardnru. 

Personagiu l îna in tează , ridică m â n a 
t r emură toa re , cu vinele ca sforile : , ,Pa-
trie... niciodată. . . recunoş t in ţa tării— Am 
să-1 feUcit pe Vardaru ' 1 : 

— Comment ? îl pr iveş te d o a m n a cu 
lorgnon ca în t r ' un panop t i c u n d e se ve­
de agonia lui O s m a n - P a ş a . Tre i r ăn i şi 
v indecat ? C'est prodigieux I Vais quoi I 
am spus în t o tdeauna că Vardaru ._ ce 
n'est déjà pas si mal. 

— Bravo ! Ochi i ? Se poe te t ră i foar te 
b ine şi fără ochi... Vindecat ? Ch ia r as tăz i , 
scoate-ti pansamen tu l ? Cu a t â t mai b iae I 
C u r a j - . Eşti a şa d a r logodnicul domni­
şoarei V a r d a r u ? Ei b ravo ! 

Genera lu l scund şi spătos îi s cu tu ră 
neaş tep ta t m â n a , încât pa tu l s'a mişca t 
pe c iment .şi în ochii lu i Comşa a u t recut 
fulgere negre. 

Se în toaroe la celălal t p a t 
— Şi d u m n e a t a ? 
D a r ochii lui Vas : !e Mogrea, 1-an p i ro ­

ni t î n d r ă z n e ţ Şi dreot , încât s'a c ' t i t în ei 
cu ş i cum a r fi fost scris cu li tere de o 
pa lmă , gândul b a t j o c o r i t o r : „Ce. şi c u ? 
B r a v o ? — n u ? Sc poate t r ă i foar te bi­
ne ?..." 

Genera lu l s'a oprit , s'a p ipă i t d e a s u p r a 
nasu lu i unde se îmb inau spr ' i icen ' le g oa­
se, de teamă pa rcă să nu se fi despr ins 
cu o pereche de s ' m n c e n e postise, şi du­
c â n d a m â n d o u ă mâin i l e la spa te , pr ivi in­
diferent , ne pereţ i . 

— Sublocotenentul Mogrea, l ămureş te 
colonelul -med : c . ca î n to tdeauna m â n d r u 
de bolnavii lui. Rezervist . Profesor. I n a-
devă ra t b rav . Ci ta t în ord n «e zi pe c rp 
de armată . . . S ingur cu mitraliera.. . . men­
ţ inu t pozi t : a. . 

Ochi i sublocotenentului Mogrea se în­
crucişează cu och : i colonelul ii n t r 'o mus­
t r a r e : „De ce, aceasta ? сю і т гюг іа ?" 

D a r personagiul impor tan t in t re toa te 
şi-a ş ters cn o m â n ă mă t r ea t a de pe u-
meri şi s'a plecat, peste paf, rostind : „Pa­
trie... niciodată.. . recunoş t in ţa t î r i i p r tv 
gă t im vii torul !". 

— Pregă t im ? Cine „pregă t im" ? Eu 
şi d u m n e a t a ? s u n a r ă sec vorbele subloco­
tenentu lu i Mogrea, ca re p a r e i că a desco­
per i t ceva foar te curios în t avan , d u p ă a-
tenjia ochilor fixaţi acolo. 

In tăcere a scâ r ţ â i t n u m a i p ie lăr ia ge­
nera lului , ca nn g e a m a n d a n s t r âns în cu­
rele, îna in te de a-1 coborî la t r ă su ră . Per­
sonagiul impor t an t în t re tonte, ş -a re t ras 
mâna ca la o a t ingere de r e p ü l i , îşi ş ter­
ge mă t r ea t a şi zâmbeş te cu milă compli­
ce, că t r e d o a m n a cu mus t ă ţ i su re şi lorg­
non, c l ă t i nând d in cap . 
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Sent imentul idilic 
In o p e r a Iul D e l a v r a n c e a 

— Hm ! făcu personagiul importent. 
—' Hm ! făcu doamna cu mustăţi eure. 
— H m ! f&cu genera lu l scur t şi spătos . 
—> Hm 1 facn celălal t general , amenin­

ţat de apoplexie , caro n u rostise n imic pâ­
nă acum. 

D a r toi ochii fetei cu h a i n a a lbas t ră , 
t rece fn tâ ' a da t ă un început de surâs tr ist , 
i a r colonelul-medic îl pr iveş te cu indig­
na re îngădu i toa re , ca pe-uu copil care s a 
p u r t a t necuviincios la masă . 

Personagiul i m p o r t a n t fşi şterge b ă r b i ţ a 
cu ba t i s ta şi se î n d r e a p t ă demn spre usa, 
u r m a t d e în t reg convoiul . Copi la înal tă , 
in ha ină a lbas t r ă a r ă m a s să n u n ă cele 
d in u r m ă flori pe p a t u l bolnavilor . 

— Acestea nu supără. . . Nu c a ţ a ? în-
drăsneş te să în t rebe , cu glas ca r e amin ­
teşte ecoul c lav i ru lu i d u p ă ce cântecul a 
încetat . 

1— D e ce să supere , domnişoară ?.. P e 
acestea le p ă s t r ă m aci... pen t ru to tdeauna ! 
a r ă t ă car tea . în care va s t r 'v i florile, când 
vor începe să se vestejească. 

C o i i l a riiuH'-rmeste cu obraj i i î nvăpă i a t 5 . 
A observat că răn i tu l c i teşte ece : uş i ca r e, 
pe care o ci+eşte si d â n s a acasă... E s t j 
acolo un caoitol.. . D a r ai" roşi ma i tare , 
să s~>ună ce c a i ' t o l exis tă acolo .. 

Când s'a închis usa d u p ă toti , tovară­
şul lui Comşa s'a r id ica t pe m a r g i n a p a . 
tului : Tşi sbur leş te p ă r u l în semn de in­
dependen tă si protest . 

— Comşa ! 
— Da... 
— (imitâlnd glasur i le de ad : neaur i ) . . . P a . 

trie... recunoştinţă. . . Ani să-1 fel 'cit iye 
V a r d a m . Comemmt ? Tre i răni şi v nde-
r a t ?... C'est prodiseux 1... Am spus "n^ot-
dcnuna că V a r i a m . . . . Quoi? (schimbând 
vocea). Ai crede că acest domn V a ' d a r u e 
răn i t şi el de două luni n ' a văzu t lumina , 
cum n 'ai văzut-o tu de. două luni... Com­
şa ? 

— Da... 
— Ştii ce fac eu cu asemenea persona, 

gii care vizi tează spi ta lele ca gra jdur i l e 
de curse ? 

— Nu ştiu ce faci cu asemenea persona-
RÜ-

O m u l cu păru l sbur l i t ca sârmele de 
frecat pa rche tu l , spuse a tunc i ce-ar face 
el cu ase i renea personagi i , da'- t ipa ru l nu 
va pu tea nici oda tă să reproducă tex tua l . 

CEZAR PETRESCU 

Coperta noastră 
De vre-o doi an i de zi le se vorbeşte 

stăruitor, în cercuri le amatori lor se­
rioşi, de r e i s a g i u l i u | Leon Viorescu . 

Tot"xş', r i c toru l acesta este, pentru 
„publicul mare", atras de rec lamă ş i 
tobe, aproare u n necunoscut . 

E u n merit . 
Fe i sag iu l lu i Leon Vio rescu izvoră­

şte fin adâncuri sufleteşt i , pe cari m a ­
joritatea pubHcului nu l e poate lămuri . 

Arta lu i V io rescu n u t inde spre de­
lectare. 

Ea e pruncul p a s i u n e ! şi s e adresea­
ză n u m a i temperamente lor de rasă . 

Tablouri le lu i V io re scu te cuceresc, 
ş i te obsedează, ca privel i ş tea u n u i 
c â m p de cicoare sau ca parfumul blând 
de levănt ică . 

E b e h o reculegere gravă, u n şer-
puit, discret, de doină, o l impez ime de 
cristaluri bătrâne, — o m i r e a z m ă pa­
tr iarhală de podgorii . 

Ş i o naivi tate , care te surprinde, ca 
o frază isteafă din Letopiseţ! . 

Vigurosul o ra tor ca re s'a s t ins în t im­
p u l războiului , a l că ru i a v â n t In vovbire, 
a t ing înd culmea a ceeace în seamnă ac ţ iune 
orator ică, ne-a legănat adolescenţa , răs-
p â n d i a d in în fă ţ i şa rea lui un fluid minu­
n a t d e nevinovăţ ie cur).1 se revarsă şi din 
cele ma i reuşi te opere a le sale. 

Când vorbia, părea că c in te rp re tu l u-
nui g las ce venia d iu adâucur i l e necunos­
cute a le lumii, a t â t a uşur in ţă verbală se 
desfăşura d in vorba- i î na r i pa t ă . 

E ra un ur iaş d a r şi un copil sbâ i i i t c a i c 
te cucerea. 

In l i t e ra tu ra noas t ră nuvelist ică mai a-
les şi în cea t ea t r a l a a da t unele d iu per­
lele idilice ale verbului românesc . El e 
precursoru l noveliştilor id Hei de mai 
târziu : Brătescu Vuiiicşti, Popovie i Bănă­
ţeanu l şi Emil Gâr leanu . 

Sent imentul idilic naş te diu înfăţ işarea 
sufletelor pr imit ive, nevinovate şi nebân-
tu i te de formele echivoce a le societăţii . 

El stă la baza mul tora din mar i le cren-
ţiimi ale geniului u m a n : Margaretu din 
l a u s t , Jul ie ta şi Ofelia d in tea t ru l Sha­
kespear ian sunt măr tu r i i de efectul pe 
ca re acest sent iment î l poa te p roduce a-
supru sufletului omenesc. 

BARBU D E L A V R A N C E A 

Schiller a spus că sentimentul idilic 
reese din sinteza a trei sent imente : surâ­
sul de nevinovăţ ia cuiva ; întristarea că 
suntem depa r t e de fericirea şi l in ' ş tea su­
fletească a nevinovăţiei şi res ec tu l fa ţă 
de acest suflet pr imi t iv , ca re s t răba te 
viaţa fără ar t i f 'e iozi ta te . 

In opera lui De lav rancea te isbeşte ma i 
ales contras tul î n t r e real ismul cel ma i 
crud şi idila cea ma i cu ra tă . Insă nota lui 
originală este tot cea din u r n ă , pe care a 
în t rupa t -o în t ipu r i de difer i te v â ' s t e , în­
cepând cu cooiii şi a j u n g â n d p u n ă la bă­
t râne ţea u i ta tă de Uumncz-eu. 

Copiii lui Delavrancea sun t minuna ţ i : 
plini de sănă ta te , drăcoşi , cu scăpă ră r i de 
cuvinte ce îţi p a r duh de om matur , răi 
câ teoda tă da r de un farmec naiv p ă t r u n ­
zător. Aş i i-a descris el în „do vnul Ѵисея 
în sglobiii feciori ai orzar i lor din Odi­
nioară, în figura ocrot i toare şi p l : n ă de 
îngr i j i re păr in tească a lui „nea Băn ică" 
din „Moş-Ajunul" şi mai ales în Bunicul 
şi Bunica în ca re a s intet izat cel mai pu­
tern ic tablou al bă t râne ţ i i şi copilăriei . 

.0 
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Naiv i ta tea adoleecenţi i a descris-o mai ii 
redus, d a r a ş t iu t să-i e x t r a g ă toa tă poe- ii 
zia, punând-o î n cont ras t cu cele ma i jos- iu 
uice figuri şi cu cel mai s t r ica t medii; 
social Gelina d in „Paraz i ţ i i " e f loarea al- e 

bastră r ăsă r i t ă p r in t re cele ma i uricioee 
bălăr i i . 

Ca o lumină d e fulger, ca o dedub la re 
a fondului e te rn omenesc ce se în toarce y 
cu desgust de la viaţa t icăloşită mater ia lă i] 
iu sp re asp i ra ţ iun i le ideale ale sufletului , ü 
u parti ea la sfârşi tul romunulu i . E răsbu- ix: 
narea t ăcu t ă a cură ţen ie i sufleteşti p l ină ц 
d e abnegaţ ie , cont ra lumei ce cău ta să u j ( 

înăbuşe . ' a 

fată s iuiaţ ia . D u p ă î n m o r m â n t a r e a tu- ' 
tălui său. Geliua vine la Cosmin să-i vor­
bească. Ea ştia toa tă ruş inea ce a i&sa a- . ) f 

sunra familiei, cauza s inucideri i ta tă lu i şi *l 
nilul de paraz i t al lui Cosmin, pe ca ro | i 
totuşi îl mai iubiu. I n t r ă în camera lui. c 
sa-i lumineze sufletul, să-1 t rezească la oj> 
via ţă nouă : ..glasul ei cu ra t t r e m u r a ca . r 

glasul unei soprane în t r 'o ca tedra lă ' 1 . , K 

li măr tu r i seş te iubirea p r in t r e l a c r ă m i ^ 
de regret şi lacrăini de acuzare . E o mi- j\ 
mine de contopire a acestor s t ă r i sufle-
teşti ! " 

.,Am suferi t pent ru a m â n d o i şi p e n t m 
ii II vis m a r e stins într 'o e l ină de g r o a z ă ' . 1 } 1 

Iută şi cea mai fe rmecătoare sent inţă u ' 
unu i suflet îngeresc. . I 

„Să sfârşesc. Sun te tiVi fiinţe aci cari u 

nu pot trăi la un loc. li nu diu ele t r ebu ie l i 
sá plece. Eu, d-tu. şi . . . it 

l 'e ea însă n imeni nu a r e d r e p t u l s'ooi 
dea a fa ră . i 5 l 

( i n e vrei să plece acum î n d a t ă ? ' ' . -, 
D u p ă oe Cosmin îşi d ă sent in ţa , ca o 

s ta tue a eternei d rep tă ţ i î n d i r e a t ă de 
propriu-i nemienicie şi de desnăde dea u-
uiiL a m o r în t rezăr i t o cl ipă şi apoi p răbu­
şit în în tuner icu l desgustului de v ia ţă , se 
opreşte în p rag şi îl priveşte cu ochii lă­
c r ămând : 

„ D i n t r ' u n vis mare uu mi-a r ă m a s decât 
o marc durere , d a r cel puţin.. . oh ! îţi mul­
ţumesc... a cum mai mul t . n 'a i fi pu iu ţ 
face". 

R a r ă pu te re de cola rat ură sobră, cla­
sică în aceste cuvin te a l e unei viziuni su­
fleteşte men i t ă să facă d r e p t a t e cu pro-
pria-i sdrobire . Nici când nevinovăţ ia nu 
a fost pusă la ma i grea înce rca re ar t is­
tică. 

Aoeeuşi adolescenţa, ma i sglobie, dar 
mai pu ţ in filozofică, a î n t r u p a t în Genu­
nea d in Luceafărul, p u n â n d - o în fa ţa u-
uui om în pu te rea vârs te i . Corbea un 
naiv , ca re iubeşte pen t ru p r ima o a r ă în 
faţa unei a ta r i nevinovăţ i i r ă m â n e cu 
măr tur i s i rea pe buze, recurge la povesti­
rea unui basm ca să-i souie t a ina cea 
inare. Scena I din Ac tu l I I I « o c a p o d ' o - , 
регД a genului idilic. 1 

At i tudinea Genune i , ca re ia p a r t e c u ; 

toa tă fiinţa ei la povestea inven ta tă de i 
Corbea e o con t inuă în t re rupere , aci du­
ioasă, aci ironică, pa r ' că a r p r i c e i e şi* 
pa r ' că nu a r observa ce se petrece în su- s 

fletul lui, de aceia vorbele ei îţi fac im-p 
presia u n o r g lume ser 'oase, dp că se • oate f; 
accep ta această opoziţ ie n a t u r a l ă suflete­
lor cura te . 

El ii spune mereu şi sufletul n u i se' 
frânge a t â t de nepr iceperea ei câ t de măr­
turis irea spon tană : u, 

„Şi mâini le D o m n u l u i sunt asnre.. . şi 1 

sunt a ş a de b u n e că toa t ă z iua le-aş să­
ru ta" . 3 

Felul cum îi c u r m ă repe le mărturisireu.c 
e ga ta să i sbucnească clocotind, a re o fi­
neţe emoţ ionantă de nevinovăţ ie . ] 

Sufletul lui Corbea înghia jă de durer« 
1 
I 
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і агеа l u i i m p o r t a n t ă i s t o r i c i i , s t u d i u l 
re şi o n e t ă g ă d u i t ă v a l o a r e l i t e r a r ă . 
D a r d u p ă c u m a m i n d i c a t î n s u b -

t lu , n e - a m p r o p u s î n a c e s t a r t i c o l 
í v o r b i m d e s p r e o l ă t u r e a p r o a p e 
j t o t u l n e c u n o s c u t ă a l u i T h . A m a n . 
In a d e v ă r , p r e a p u ţ i n i ş ' . u c ă m a -

;le n o s t r u p i c t o r a fos t şi m u z i c i a n , 
fost şi p o e t -
V i o l o n c e l u l e x p u s î n m u z e u l d i n 
r a d a C l e m e n ţ i i , i n d i c ă o a r e c u m v i ­
s ă t o r i l o r a c e a s t ă p r e d i s p o z i ţ i e a r t i -
i că a l u i A m a n . P o e z i i l e s a l e s u n t 
uşă cu t o t u l n e c u n o s c u t e . E l e sur i t 
a ţ i ne d e a l t f e l şi n ' a u fos t s c r i s e c u 
ici o i n t e n ţ i e d e a v e d e a l u m i n a t i -
i r u l u i . P o a t e - i p r e m a t u r s ă v o r b i m 
î s p r e e l e , d e o a r e c e a c e e a c ă r e i a i - a u 
•st a d r e s a t e ş i c a r e i - a d e v e n i t m a i 
irziu s o ţ i e , t r ă i e ş t e î ncă - D a r ş t i m 
Í p e v e n e r a b i l a d o a m n ă A m a n n i m i c 
o c o s t ă î n t r u s l ă v i r e a s o ţ u l u i s ă u 
: c a r e v o r b e ş t e ş i a c u m c u a c e l e a ş i 
n t i m e n t e d e a d o r a ţ i e c a r e i - a u î n -
u m u s e ţ a t t i n e r e ţ e a ş i i - a u m â n g â -
t a p o i a n i i d e v ă d u v i e . 
M e n ţ i o n ă m , p e n t r u o m a i j u s t ă a-

ree ie re a p o e z i i l o r l u i A m a n . c ă e l e 
î fost s c r i s e î n a n u l 1860, d e c i c u 
u i t î n a i n t e d e i n f l u e n ţ a e m i n e -
i a n a . 
P e n t r u a c e l c a r e v a vo i să se p ă -
u n d ă d e t e m p e r a m e n t u l a r t i s t i c a l 
ii A m a n în î n t r e a g a l u i c o m p l e x i -
ite. f r a g m e n t e l e c e l e d ă m m a i j o s 
or a r u n c a o l u m i n ă m a i m u l t a s u -
>ra a c e s t u i s u f l e t d e l i c a t , n o b i l şi 
î i i e ros . 

In sufermia-mi muia de-a ia depărlare 
Cu lacrămi de durere iiwoc peDumneieu 
'Să ie mai vad odată, moment de fericire... 

D u p ă c u m se p o a t e g h i c i , v e r s u r i l e 
a c e s t e a a u fos t d e d i c a t e f e m e i e i i u ­
b i t e , î n t r ' o v r e m e c â n d d r a g o s t e a 
p e n t r u e a î i e r a î n c ă i n t e r z i s ă - C u m 
se c o n s o l a a r t i s t u l ? 

O, lună muH senină, 
Tu iubită, steaua mea, 
Tu, durerea îmi alină 
Când nu pot a o vedea. 

(Consolaţia) 

Şi- i s c r i e r 

Eu scumpă Anetto mă pălesc ca floarea 
Ce uită grădinarul la timp a o uda... 

(Suvenire) 

D a r n ' a r e n i c i o r e v o l t ă î m p o t r i v a 
d e s t i n u l u i s a u a f e m e i e i c a r e f ă r ă 
v o i a e i î l , f ă c e a să s u f e r e a t â t . D i m ­
p o t r i v ă , p o e t u l c h e a m ă a s u p r a e i şi 
î n d u r a r e a l u c r u r i l o r : 

Şi Doi, frumoase locuri ce dânsa vizitează 
Văzând voi acuma zeitatea mea, 
'/ânibiţi-i cu iubire căci inirna-i oftează 
Şi fi fi încântate de-a o putea Dedea ! 

Şi voi floricele ce mâna-i atinge 
Jndulciţi-i drumul cu-al vostru odor 
Faceţi să tacă inima-i ce plânge 
Căci e despărţită de al său Amor. 

(Suvenire) 

I a r c â n d , d u p ă m u l t e p i e d i c i ş i î n -

CAR CU BOI : TH. AMAN 

D e s p r i n d e m clin p o e z i a , , In p ă d u r e a 
ela B ă n e a s a " . d o u ă s t r o f e p l i n e d e 
g r a ţ i e e v o c a t o a r e : 

ă opresc deodată lângă o tulpină 
e-adesea cu dânsa eu convorbeam 
Fruntea mi s'apleacă, inima-mi suspină 
ûndind la fericirea ce o aşteptam. 

i nemişcare, pus pe gândire 
i locul acela stau neclintit : 

u palpitaţii de mulţumire 
i-aduc aminte cât am iubit 

a e departe şi nimic nu-mi spune 
e fericirea ce o aştept... 

Din poezia „Depărtarea" : 

i plecat iubito, lăsându-mi întristarea, 
uteri necontenite ce-apasă pieptul meu. 

t â rz ie r i , m a r e a sa i ub i r e îşi a t inse în-
sfârşi t ţ in ta , A m a n u i tă toa te sufe­
r i n ţ e l e a n i l o r d e a ş t e p t a r e şi-.şi c â n t ă 
f e r i c i r e a : 
Dori(a-i im odată cu înfocare 
h'ugata-i din suflet pe Creator ? 
Ş'a ta dorinţă şi aşteptare 
Să se ivească Ia al tău dor ? 

Dorita-i palate sau bogăţie 
Rugând eu ardoare a poseda ? 
Şi din întâmplare ce-ţi place ţie 
Pe loc, îndată, să ţi se dea ? 

Eu nici palate, nici bogăţie 
Nici alíe multe nu am dorit 
Numai рг-aceea ce-mi place mie 
Şi ea, la dorinţă, mi sa ivit 

E dulce viaţa pe neaşteptate 
Să vezi în braţe ce tu doreşti... 

(Dorinfa) 

Divină Comedie 
Francesca da Rimini a zâmbit, 
Şi 'n zâmbetul acela, Alighieri 
A'ntrezărit isvoarele durerii 
Şi'ntreg Infernul săli 1-a 'ntrezărit. 

Poetul dup 'aceia ispitit 
D e 'mbălsămatul calm al primăverii , 
D e nopţile senine ale verii 
Măreţul Purgator a zămislit . 

In vremea ceia Dante (lumea zice) 
Când sărutat a fost de Beatrice, 
Era o noapte ca^dă, cristalină 

Iar sărutarea-i ştearsă ca şi visul, 
Umplu pe Alighieri de lumină 
Şi concepu «tuneea Paradisul. 

MIRCEA PAVELESCU 

Poeziile, precum şi scrisorile lui 
Aman, din această epocă frământată, 
păstrate toate în original la Acade­
mie, ar putea servi, dar mai târziu, 
când anii vor aşterne distanţa nece­
sară, la reconstituirea acestui roman 
de dragoste, a acestei iubiri căreia 
Aman i-a rămas credincios până la 
moarte, adică timp de treizeci de ani. 
Astfel de iubiri, cu cât sunt mai rare, 
— cu deosebire la un artist, boem 
prin însăş firea lui, — cu atât sunt 
mai admirabile. Ele ne conving, după 
cum scrie însuş Aman într'o scrisoare 
adresată soţiei sale. că : .,sunt fiinţe 
creiate anume pentru ca muritorii a-
leşi să poată simţi până la ce punct 
de mărire se poate ridica dragostea 
omenească". 

Fire delicată şi mândră, Aman a 
fost toată viaţa lui un independent. 
Avuţia i-a înlesnit această pornire. 
Dar este un fapt în copilăria lui care 
ne dă motiv să credem că, chiar lip­
sit de avere. Aman ar fi ştiut să-şi 
păstreze, cu orice preţ, independenţa. 
Spicuim acest fapt din studiul de care 
vorbeam mai sus, al regretatului pic­
tor Horaţiu Dimitriu : 

,,Pentru a-şi procura materialul de 
pictură, fără ajutorul protectorului 
său, unchiul Paris, acest mic artist 
(avea 10—14 ani), nu se simte jicnit 
el, fiu de serdar, să se ducă cu ţiga­
nii în bălţile din marginea oraşului 
şi să prindă lipitori, pe cari apoi le 
vindea evreilor din Lipscani. Ce ad­
mirabil gest !". 

Şi iată un alt pasagiu, din acelaş 
studiu, care pune în evidenţă rara 
energie sufletească cu care Aman în­
ţelegea de mic copil să îndepărteze 
toate obstacolele ce s'ar pune creaţiei 
artistice spre care era îmboldit — şi 
în care vom admira, în acelaş timp 
forma literară a lucrării lui Horaţiu 
Dimitriu. stilul său de pictor, care 
vede totul în coloare : 

„Soarele arde cu putere acoperişul 
casei, căldura înăbuşitoare umple în­
căperea întunecoasă şi prăfuită a po­
dului. In fund. prin cuca ce dă în 
curtea bisericei *), lumina pătrunde 
cu violenţa unui torent de lavă inca-
descentă şi reflexul ei desprinde în 
clar-obscurul dimprejur, reţeaua că­
priorilor şi bârnelor interiorului. A-
colo. într'un amestec de geamantane 
rupte, de cufere desfundate, de mo­
bile vechi, aruncate la întâmplare, de 



6 

lăzi răsturnate, din cari ies ceasloave 
bisericeşti şi hrisoave scorojite şi 
piăjite. presărate cu înflorituri roşii 
şi albastre, micul Dache stă aplecat 
deasupra unui scaun fără spătar, im­
provizat ca masă şi marchează în 
ceară diferite figuri ciudate. .Şindrila 
şi lemnăria cucii strălucesc, tojiiu-
du-se. parcă . în tonuri arse de chih­
limbar, de sânge de dragon şi dc şo-
fran. Printre rupturile acoperişului, 
scapă câte-o dâră de lumină care, 
prinzându-se în praful stârnit de mi­
cul ocupant, brodează întunericul ca­
tifelat al podului cu linii paralele. 
Câte-odată, lumina descoperă pe po­
dea, jos. vreo bucată de hârtie sau 
de pânză albă şi o topeşte într'o pată 
de aur aprins. 

,,ln această atmosferă. în care lu­
mina încrustează toate colorile soa­
relui şi toate reflexele nestimatelor, 
lucrează cu sârg micul artist, nepă­
sător de înăbuşeala stăruitoare. Ceara 
se topeşte, aproape. între degetele 
ntodelatoare. Forma creşte şi se des­
prinde puternic pe fondul închis. 
Aman are abia S—9 ani. Seriositäten 
lui e surprinzătoare. Lui i se pare 
firesc să modeleze în ceara luată din 
biserică, de pe scaunul lumânărilor 
aprinse de biscricoşi la intrare şi să 
..facă" din ea chipuri dc oameni şi 
animale..". 

T H E O D O R AMAN 

Nimeni nu ştia unde stă dus cu 
ceasurile micul ,,Dache"- Abia mai 
târziu, mama descoperă ascunzişul, 
primul atelier al viitorului artist. 

,,La început, s'a făcut, haz de acea­
stă descoperire. Cu tofii credeau că 
apucăturile lui Dache sunt trecătoare. 
Când insă mai târziu, coana Pepica 
văzu că micul artist îşi petrece va­
canţele ,,zugrăvind" chipurile cuno­
scute, s'a gândit că desigur lucrurile 
nu trebuie să meargă aşa departe. 

..Unchiul Scarlat Paris nu era însă 
de părerea surorii sale- Coana Pepica 
nu vrea să ştie nimic de părerea fra­
telui său. căci nu putea să-şi închi­
puie că fiul ei, feciorul serdarului 
Dimitrie Aman sa r putea, face zu-

* Case l e A m a n e r a u aşeza te în cu r t ea 
bis. Sf. Troija (Cra iova) . 

întâlnire toamna 
Dccc p l ânge no ru l 
tocmai acum 

când v r e a u să-t i ies în ca le 

La s ă r b ă t o a r e a în tâ ln i r i i n o a s t r e 
v r e a u vesel ie , soare . 
Dcce să fie t r i s t e ţ e 
dacă te iubesc 

Ca în t r ' o cupă 
îfi a d u c în pa lmă , r o a d e 
şi vân tu l m ' a scunde 
în vă lu r i de praf. 

Voinice cu pas g r e u 
ca legea iubir i i , 
în luncă se î n t i nde 
a r a m a toamne i , . 
c ă r a r ca - i înve l i t ă 
la fel cu ba l t a 
la fel cu i a r b a . 

Nu m a i ştiu 

ţie unde să frec... 

Dă-mi m â n a ! 

FLOR1CA MUMUIANIJ 

grav ca acela care zugrăvise pe bă­
trânul boer acum câţiva ani ! 

..Cele sortite micului artist vor fi 
însă mai presus de voinţa mamei !". 

In August trecut, cu prilejul îm­
plinirii a 34 ani delà moartea lui Th. 
Aman, sindicatul artiştilor plastici a 
organizat un parastas — ceremonie 
pioasă, dar care, lipsită de participa­
rea oficialităţii, a luat caracterul li­
nei prăznuiri de familie-

Amintirea lui Aman obligă la mai 
mult. De aceea, e bine să se ştie de 
pe acum că peste doi ani, la 29 Apri­
lie 1928. se împlinesc o sută de ani 
delà naşterea lui Tli. Aman. Cu pri­
lejul acestui centenar, a cărui sărbă­
torire o dorim cât mai impunătoare, 
sperăm că vor fi înfăptuite şi cele 
două puncte pe cari admiratorii lui 
Aman le reclamă de câtva timp : re­
pararea muzeului din strada Clemen­
ţei şi baterea unei plăci comemorative 
pe casa din Câmpulung, unde s'a 
născut marele nostru artist. 

ALICE GABIUELESCL'. 

B I B L I O G R A F I E : 
Horaţiu Dimitriu ,,CLipa" An. Ш, 

.\r. 105—111 120—124. 
Dr. C. I. Istrati, ,,Th. Aman" (1904). 

broşură aniversară-
N. Iorga, ,,Stüdii şi documente", 

Voi. XXIV, Coiesp. Serdarului Dim. 
Aman. 

N. Iorga, Rev. ,Ramuri". Comen­
tarii asupra scrisorilor lui Th- Aman 
către fratele său Alecu (aflate în mu­
zeul Aman, din Craiova). 

VmVËÈSVt L1TEÈAÊ 

Culegătorul de rou 
— Cine e la poa r t a ce tă ţ i i în » 

as ta împodob i t ă cu gh i r l ănz i de sări 
t o a r e ? 

C i n e e acel ce v ine cu t ruf ia 1 
zd ren ju i t ă să p i cu re a m a r în valul ! 
cur ie i ? 

D e eşt i s t r ă in p ă ţ e ş t e m a i d e p a r t e 
încă tuşează! b ine u m b r a t r u p u l u i tă 
ia r dacă v ine le îţi p o a r t ă v ia ta de fr 
nu ai ce cău t a ! 

B les temul în t r eg i i ce tă ţ i îfi va înc 
ge d e a c u m a suf le tu l şi fâşiile lui ' 
a r d e şi muşch iu l de pe s tânc i ! 

— Nu a m veni t la voi să cinstesc 
ceas ta zi d in cupe cu r ă s f r â n g e r i de s 
ge închega t . 

Nu a m ven i t la voi să t r e s a r alinţi 
s t r ă l u c i r e a a u r u l u i ş i ii 'ain veni t să 
piinefi pe f run te s e m n e de m ă r i r e . 

.... Un r ă t ăc i t o r pe d r u m u r i lungi 
fost î n t o t d e a u n a . i 

1 
P e t r u p u l m e u n u a u clipit nici c ' 

tă p i e t r e cu z â m b e t e r a r e — d o a r < < 
i e l e c â n d mi se j uca în p le te . j 

Bogăţ ia mea mi-a fost p ă m â n t u l , 
m â n t u i , cu a p e l e lu i uneor i d e cris 1 

sen ine , uneor i de lut , p u r t â n d mugi ( 

r ă sv ră t i r i i . í 
C 

Arbor i i b ă t r â n i la r ădăc in i l e c ă r o n j 
desea a s c u l t a m poveş t i l e l u m i i . f 

s 
Scorbor i l c în c a r e mă a fundam 

viefi în u r m ă , să ghicesc, ce va fi mâ i . 

C e r u l , şi el e r a al m e u ; — C e r u l 1 c 

p e d e pe ca r e c i t iam m ă s u r a < vre« I) 
din c a r e cu legeam în albăsfjrcftele ş 
corola plec/apelor l ac r imi l e lumii 
e r a u d a r u r i sf inte d in cl ipe adânci « 

C â n d aji veni t în g r ă d i n a mea .. 
p l e t i am un măn i inch iu p e n t r u voi : 
d ă d e a m d in r ă s a d u r i l e cele ma i rar« n 

nu le cunoş t eau p a r c u r i t e voas t re . n 

d 
In ser i dogor i t e , c â n d veţi inti d 

căde ln i ţa m â i n i l o r voas t r e să miresi J 
suf le tul şi vefi p r iv i cu t r u p u l înclf b 
s p r e g las t ra de foc ce asf in ţeş te pe j £ f 

în t inda s fâ rş i tu lu i vos t ru vo r ră 
f ire de r o u ă d in neş t iu te l e me le grăi j 

.... Sa ra as ta n 'am veni t s'o cân t | 1 1 1 

t r u voi ! n: 
E 

LIBERALLE N E T T m 

m 
sf 

Din volumul „Seri adânc i " . 
Ia 
ui 
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Romanţa b u c u r e ş t e a n a Târziu 
Vechiul meu prieten Pupi Violeţi 

este un curtezan de mâna 'ntâi. Cum-
iese pe poartă, îşi aruncă ochii la 
dreapta şi la stânga şi. după direcţia 
în care zăreşte imaginea primei fe­
mei, îşi aranjează şi el treburile, 
spre centru sau periferie- Nu e zi 
delà Dumnezeu. în care să nu-l 
poarte paşii prin străzile cele mai 
neprevăzute, pe urma unei fete. sau 
femeiuşti viclene, care petrece pe 
socoteala vorbelor lui, daca nu-l ш 
cumva în serios. 

Dacă idila tinde spre centru. Pupi 
calcă discret. în apropierea necu-
poscutei, făcând o mutră serioasă, 
sau indiferentă, până când spectato­
rii curioşi se răresc şi drumurile se 
umplu de cotiturile noroioase ale 
mahalalelor- udată ajuns în mahala, 
însă. se schimbă boerul : fulgerător, 
îşi măreşte compasul, tuşeşte, începe 
să fredoneze ceva. aruncă bastonul 
pe braţ, îşi sumete pantalonii şi. nici 
una nici două : atacă. 

Văzându-l într'o zi ocărât de o fe­
meie — în calitate de vechiu prie­
ten — am îndrăznit să-i spun pe 
şleau : Bine, nene, nu te mai laşi de 
comedii i1 !... Ai îmbătrânit, te-ai com­
promis, nu mai merge ! 

Dar tot eu eşii păcălit, căci iată 
ce-mi răspunse ticălosul : — Naiv 
ee eşti ! Crezi tu că un om ca mine 
se ia după gura unei femei ? Oare 
cinstea mea, reputaţia mea, se com­
promit, dacă-i vine uneia gust să mă 
facă cu ou şi cu oţet, în mijlocul 
străzii ?.-.- iVIi-e foarte egal ! Mă o-
cărăşte una cotesc drumul şi mă 
iau după alta ; mă ocărăşte şi asta 
ciulesc urechile, fac pe nisnaiul — 
n'o să mă bat cu ele pe stradă ! — 
şi ţuşti după alta ! 

într'o singură oră pot să dau, după 
împrejurări, zece. până la douăspre­
zece asalturi. Şi aici am şi eu socote­
lile mele : să zicem că una se face că 
n'aude. alta intră într'o curte, alta 
mă face porc neruşinat, alta derbe­
deu ticălos şi aşa mai departe : una 
două. trei, şapte, nouă !... Dar eu nu 
disperez : într'o sumedenie de ne­
bune, trebue să fie şi un procent de 
femei serioase şi gata afacerea ! Cum 
vezi, eu socotesc pe atâta la sută : 
dacă una din zece îmi primeşte a-
morul. sunt satisfăcut — Şi, iată cum 
nici o zi nu-mi rămâne nefructuoasă. 
Ei. dragul meu. trebue să fii înar­
mat pentru viaţă ! Omul, când por­
neşte la o treabă, ori o duce la bun 
sfârşit, ori o lasă moartă ! 

Mă convinsese. Cu procedeul lui 
la sută. oricum ar fi stat lucrurile, 
un vânat tot trebuia să-i pice în ghia-
ră. Mă gândeam, scormonind trotua­
rul cu vârful bastonului, cu capul 
plecat, umilit de naivitatea mea: mult 
face perseverenţa la om !-... când 
Pupi mă deşteaptă, dându-mi o pal­
mă la moalele capului, adică : sec 
mai eşti ! Şi, aproape restit : ai nă-
tărăule, vino să te 'nvăţ carte ! Şi, 
mai mult pe sus. îmi făcu vânt în 
bodega „La doi Debreţini". Hei băia­
tule.... şi eu am fost ca tine. dar 

ro'au învăţat necazurile ! Nimeni nu 
se naşte învăţat. | 

Gustai dintr'un ţap, cu un aer" 
pleoştit şi supus, dar nu putui bea | 
mai mult ; figura lui Pupi, vechiul 1 
meu prieten, de astădată mă domina.^ 

Ascultă, măi băete şi bagă la cap, 
eu îţi vreau binele. îţi spun ca la! 
îraţele meu : omul nu trebue să se] 
descurajeze niciodată! Aşa e viaţa :[ 
un pas înainte şi doi înapoi ! 

..-Şi, într'adevăr. mi-a înşirat a tâ- | 
tea aventuri, atâtea cuceriri. încât] 
începusem şi eu să mă oţeresc : măi 
simţeam mai berbant şi. în ceasul a-i 
cela. aş fi făcut, sunt sigur, mulţime! 
de victime, dacă n'aş fi fost re ţ inut | 
de el la berărie. 

Ho, ho ! cu hohot lung să hohotim ! 
Suntem nebuni şi l u m e a 'ntrreagă e nebună-
Să râdem, hai, să râdem împreună 
Că vieaţa tristă, care o trăim 
E doar un vis urît pe-un drum de humă 
Şi tot ce năzuirăm noi o glumă — 

Ha, ha ! Am plâns dureri în poezie 
ş i -am înâlţaft a l tare pentru, z e l : 
D a r l e jertfirăm turme 'ntregi de miei 
Şi n"am văzut ce cruntă nebunie 
E să jertfeşti pentru o 'nchipuire 
Pe care o numeşt i Dumneze ire — 

[Cu hohot lung în templu-am să detun 
| S ă se dărâme pietrele cioplite... 
йѴоі sfărâma visările 'nflorite 
j l n sufletul m e u aprig d e nebun . -
JŞi 'n cerul cel înalt am să ajung 
I Străfulgerând cu râsu 'mi îndelung. 

In suflet m'am trudit adânc să sap 
1 Şi-am dezgropat mulţ ime de comori— 
Le-am aruncat pe drum la trecători, 

Ж Apoi am vrut să-adun ca un satrap 
ïïL Tot cerul risipit pe-oglinzi de l a c . 

Şi m'am trezit un cântăreţ sărac. 

Ha, ha ! Şi cântul meu era duios 
Şi plin de lacrimi. N u '1 mai vreau acuml 
— îmi voi croi în lume un alt drum — 
Vreau cântul hohot lung, armonios, 
Să freamăte de dorul furios, 
Să hohotesc şi să mă 'ngân 
Cu chiote şi gesturi de păgân. 

. . .Mă văd cu mâini le încrucişate. 
Cum mă privesc în ape trist, surâd. 
— Mă dor privirile-mi înlăcrămate.. . 
D e mine 's ele-atât de 'nduioşate ? 
— E atât de mult, de când uitai să râd ! 

EUGEN VICTOR 

M. CELARIANU 

— Cum ţi-am spus. urmă Pupi, 
n'am avut nimic să regret, pe urma 
întreprinderilor mele amoroase. Dacă 
am fost uneori înfrânt, apoi provi­
denţa a vroit-o, fatalitatea, şi. înain­
tea fatalităţii, mă închin ! Bea-ţi ţa­
pul, să-ţi spun şi una teribilă, ca să 
,vezi ce surprize te pot aştepta în 
carierea asta aventuroasă !.... Tot 
aşa într'o seară, mă luai după una, 
pe strada Viitor ; era elegantă, fru­
moasă, bine şi mi se părea mie că 
ar fi mers. După ce sondai terenul, 
delà distanţă, cu flerul meu special 
mă apropiai şi începui să o curtez-
Nu mă respinse, dar nici nu mă în­
curaja — şi. până în „General La-
hovary" am mers aproape tăcând — 
Deodată numai ce o văd că se o-
preşte în faţa unei clădiri mari, toa­
tă luminată electric şi, înainte de a 
împinge poarta. îmi aruncă o pri­
vire, care spunea destul, pentru a te 
băga şi în foc. Curagios. îmi spusei 
în gând : am nemerit-o ! şi, dintr'o 
săritură, fui în curte, pe urma ei-
O Iăsai să intre ea mai întâi — e 
chestie de precauţie — şi. în timpul 
ăsta gândeam : am o mie cinci sute 
de lei în buzunar ; îmi trebue ne­
greşit pe ziua de mâine, dar, la ne­
voie, ducă-se 1 Pe când sondam te­

renul pe dinafară, o servitoare des 
chise uşa şi. ca şi cum aş fi fost de 
mult aşteptat, mă introduse, grăbit, 
în hali. îmi luă pălăria şi o porni 
înainte, până la o uşe pe care era 
gata s'o deschidă. Dar eu o reţinui, 
cu aerul meu de gentilom şi, făcân-
du-i cu ochiul, îi strecurai în mână 
cinci sute de lei, înţelegi... pentru că 
toate lucrurile să meargă bine. Mi 
se păru că m'a înţeles şi mi-a făcut 
semn din cap să n'am nici-o grije şi, 
în fine. intr-ai.... Cum îţi spun... am 
intrat... Maică Preacurată, dacă aş 

fi ştiut ! Unde crezi că eram, neno­
rocitul de mine ?...• Nici nu-ti trece 
prin cap, nici nu visezi : La „Socie­
tatea Protecţia Animalelor".... As­

cultă, măi. şi bagă la cap : Protecţia 
Animalelor !-... Am priceput numai 
decât după tablourile de pe pereţi 
şi din fraza ce auzii, intrând pe uşe, 
din gura unuia care făcea pe orato­
rul- Sala era înţesată de lume :. femei 
bărbaţi, popi şi toţi ascultau cu sme­
renie, stând pe b inc i , cu capotei* 
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plecate, ca într'o catedrală. Persoana 
pe care o urmărisem şedea în piciore 
rezemată de pervazul uşii. la un pas 
depărtare de mine. Nimeni nu se ne­
linişti de prezenţa mea şi nici nu 
s'ar fi putut una ca asta, dată fiind 
evlavia cu care era ascultată fiecare 
cuvântare. Nu mişca nimic, nu se au­
zeau nici răsuflările. în timp ce. delà 
tribună, o cucoană bătrână, cu guler 
de cauciuc, bărbătesc, un colonel 
pensionar, de intendentă, un doctor 
uscăţiv, ca un scatiu, cu membrele 
tremurătoare, zbierau <cât îi ţinea 
gura : animalele noastre iubite, su­
rorile noastre dragi, prietenile noas­
tre devotate ! şi altele şi altele.... 
Bine înţeles că nu eram prost s 'as-
cult ce spuneau ei ; delà început nu 
mă ocupai decât de doamna în ches­
tie. Mă trăsesem încet-încet lângă ea, 
până când braţele ni-se atinseseră ; 
din când în când o .atingeam peste 
cot, .dar cu aerul că o făceam din 
greşeală şi numai ochii trebuia să-i 
ţiu fixaţi la orator, ca şi cum l-aşi 
fi ascultat nevoe-mare. Pentru a nu 
da nimic de bănuit, cum se îndrepta 
vreunul sprë tribună şi. chiar înainte 
de a începe să bată câmpii, eu o 
porneam cu aplauzele şi aplaudă şi 
aplaudă, de-mi făcusem palmele 
flăcări, nu altceva. Când striga ci­
neva bravo", izbucneam la rândul 
meii : bravo. bis. trăiască, urrraaa!! 
Şi, în vremea asta. coatele îmi ma­
nevrau pe lângă dânsa, după alfa­
betul sentimental. D e câte Ori o 

surprinsei privindu-mă şi atunci 
dădui ochii peste cap. pusei mâna 
pe piept, dar nicio vorbă : nu era 
rost de nici un cuvânt ! Tocmai 
vorbea o cucoană grasă, cu un glas 
piţigăiat şi îmbrăcată într'o rochie 
sură, având talia şi umerii garnisite 
cu căţeluşi de culoare verde şi, pe 
fiecare mânică : o pisică închipuită 
mâncând un colac N'aş fi băgat-o 
de seamă, dacă nu ţipa de-ţi lua au­
zul, bătând cu pumnii în masă şi 
urlând : ajutor, ajutor, pentru ani-
inalele noastre de curte !.. Ca un 
refren dezasperat, vorbele astea se 
repetau după fiecare frază şi 'toc­
mai târziu, băgai de seamă că pu­
blicul se ridica pe rând. se scotocea 
prin buzunare şi se strecura la tri­
bună, depunând într'o mare cassâ 
tde tinichea, bancnote mototolite şi 
intorcându-se, apoi. cu conştiinţa 
împăcată, la băncile iîncălzite. Cu­
rând rămăsei singurul din sală, care 
nu dăduse şi. evident, vocea oratoa-
rei se aseuţea de astădată numai 
pentru mine- Mă uitai în toate păr­
ţile \şi-mi dădui seama că toată 
mulţimea aceea căsca gura la mine ; 
câţiva mă fixau chiar, batjocoritor. 
Eu n'am obicei s'arunc banii în vânt. 
dar nu mai era nicio scăpare : mă 
lăsai în voia soartei, buimăcit şi a-
junsei asudat până la tribună. N'a-
veam decât mia de lei. neschimbată, 
dar ce era să fac ?... 

Oratoarea cea grasă îmi si intin* 
iese cutia, mestecând-o Sn faţa mea, 
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Ca şi cum m'ar fi invitat să dau câi 
de mult, că încape- Scosei. mia. c 
desfăcui. ca să se vadă bine-— arun­
cai o privire cu înţeles spre dama 
în chestie — şi îi dădui drumul în 
casetă, retrăgându-mă în colţul meu, 
ca un cotoi leşinat. 

Dama mă privi surâzătoare — vă­
zuse că dispun — şi-n cele din urmă 
îmi ziceam : cel puţin cu atât să 
m'aleg : fac şi eu dragoste cu ea pe 
datorie- Şi. la gândul ăsta. îmi mai 
veni inima la loc. 

In sală se Tăcuse mişcare : o damă, 
probabil din 'nalta societate şi care 
făcea pe prezidenta, trecea printre 
bănci, cu un carneţel şi. la fiecare 
persoană se oprea, punea o între­
bare şi apoi nota pe carnet. Auzean 
în jurul meu. din când în când : da 
da. mă rog. cu plăcere — şi, când 
nobila doamnă fu în faţa mea, nici 
nu mai ascultai ce mă întreba ; mi 
închinai, respectuos, teurâsei auto­

mat, mă prezentai şi promisei. If 
j ânou l meu : da, da, cu plăcere 
madame ! 

Până aci a fost greu ! In mişcaref 
deslănţuită mi-a fost uşor să adrese; 
obiectului dragostei mele câteva vor 
be esenţiale, strecurându-i şi cartei 
de vizită, pe care o citi cu vădiţi 
bucurie. 

După o pauză de gândire îin 
şopti : la 10 jumătate, acum e zece 

Am aranjat, îmi spusei, şi înce 
pură să mă treacă mii de fiori. Dis 
cursurile reîncepuseră îşi se ţineai 
lanţ. dar acum adevărat că nu ma 
auzeam nicio vorbă. Mă furnica prii 
tot trupul gândul că. peste o juma 
täte de oră voi fi singur, cu drag 
mea şi voi gusta o fericire în star 
să compenseze emoţiunile prin cai 
trecusem. La fiecare minut scoteai 
ceasul, mă uitam la el, fără să vă 
şi'mi venea să-1 arunc în capul voi 
bitorilor- Dar. cu chiu cu vai s 
făcu zece şi douăzeci şi cinci. Mi 
erau cinci minute. Doamne, care i 
ocrotit pe Isac şi pe Rebeca, aji 
tă-mă şi pe mine !... Ardeam, nu m; 
puteam, scosei pardesiul. îmi ştersi 
fruntea, un minut trecea ca u 
veac... In fine !!!-... Veni şi zece 
jumătate !... Dar, în acelaş timp, cl 
poţelul delà tribună sună sfredelite 
Dumnezeule, părere să fi fost. S Í 
aevea Nu. nu era părere. De 
tribună, doamna cu carneţelul, i 
adresă publicului : d. Pupi Violei 
noul nostru tovarăş, va vorbi om 
râtului public despre rolul pisicii* 
în stârpirea duşmanului nostru : şo 
ricele !.... 

îmi veni să mă prăbuşesc la p 
mânt- Prăpădit, mă uitai spre vecii 
mea. Ea-şi încheiase haina şi, câi 
a auzit despre ce era vorba, mi 
aruncat o privire fulgerătoare şi 
iurită şi fără nicio milă. trântind 
mi uşa peste picoare. eşi. Dar. 
era să fac ?...- Nu mai aveam înc 
tro. Publicul începuse să bată d 
palme şi din picioare, un freamăt 
înălţa din mulţime : la tribună, 
tribună !.... Violeţi. Violeţi !•..• Doa 
na cu carneţelul se apropiase d 
nou. îmbietor 

...Mă duseiu să vorbesc !... 
MIHAIL CELARIAN1 

S C R I S O A R E 
Lui Zaharia Stancu 

Dac'ai porni spre seară din satul tău sărac, 
Lăsând căsuţa albă cu na lbe la cerdac, 

Ferit la mal, pe râul cu albăstrimi de cer, 
Te-aşi aştepta în iotcă cu'n linovnn năier 
Ne vom lusa pe лре aşa Ia întâmplare. 
Jar Dunărea setoasă, ne va sorbi ьрге za?c, 
Şi satele pe maluri ni s'or părea în calc, 
Târlele de mioare păscând pe câte-o vale. 
IVe-or aştepta pescarii pe-amurg Ia chirhana, 
D in ciorba minunată, f lămânzi vom ospăta. 
Ne-om duce şi la Iani la han — iar cârciumnrul, 
Zâmbind, cu cvas sau votcă ne-o potoli pojarul. 
Şi-atunci când Iuna'n ape se va svârli din cer 
Ne-om întuvna în lotca mânată de năier. 
Va flutura zăvoiul din flamuri verzi de ramuri, 
Pe Dunăre vor trece du bas uri negre, damuri , 
Ne vom răsni de e le trecând de fiecare, 
Şi hanul, chirhanaua, se vor topi în zare, 
S'or zbate'n preajma noastră crapeeni şi sămotei, 
Spărgând pusderii stele ca boabele de mei. 
Şi râu-o să ne 'ndemne cu stropi de margarint, 
D'ar din cauc sörbi-vom nu apă, ci argint... 
. . .Doi stârci mai albi ca luna sburând depe zăvoi 
Şi-or flutura în treacăt, omătul peste noi. 

R A D U B O U R E A N U L 
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Clasicism şi 
i i 

P r i n u r m a r e F é n e l o n şi Rousseau , cel 
d intâ i p r i n s cu funda rea î n ape je mis t ice 
ale quieti ismului, a l do i lea p r i n izo la rea 
şi r e g ă s i r e a de sine, a u i n a u g r a t i n t e r io ­
r i za rea suf le tească ; i a r p r i n e v a d a r e a 
în mi j locul n a t u r i i socot i tă d u p ă p r e d i ­
lecţia lor p e n t r u s impl ic i t a tea clasică a r 
fi pus b a z e l e romant i smulu i , de m a i t â r ­
ziu. Aşa s p u n is tor ic i i l i t e r a r i min ie r i i 
(precursorilor, F é n e l o n iv indu-se cu câ-
te-va deceni i î n a i n t e a lu i Rousseau , a r 
urma d u p ă cea ma i e l e m e n t a r ă i n fe ren ţ ă 
logică, ca cel d i n t â i u să fie a d e v ă r a t u l 
p recursor . 

P r ima î n t r e b a r e , pe c a r e t r e b u e sa ne-o 
punem, e s t e a c e e a de a şti, d a c ă F e n e ­
lon aduce cu a d e v ă r a t o a l t ă m e n t a l i t a t e . 
Conve r t i r ea qu i e t i s t ă i zbu t i se ca să-i 
modifice r e z o n a n ţ e l e suf leteşt i ? Sau 
chiar dacă a r fi i zbut i t , c ler icul F é n e l o n 
începuse să fie a l t c eva d e cât un mist ic , 
din ca re p r i m e l e edi ţ i i a p ă r u s e r ă încă 
d in evu l med iu , s a u c h i a r de là P l a t i n ? 
De ce F é n e l o n p r e c u r s o r ş i n u fău r i to r i i 
reformei re l ig ioase ? S a u de ce ei, şi n u 
uu Sf. F r a n c i s e d in Asisi cel în f ră ţ i t cu 
na tura d i rect , nu p r i n f o r m u l e ideologice? 
De ce n u pus tn ic i i , s a u p r i m i i c re ş t in i sfâ­
şiaţi de f i a re î n c i r cu r i l e impe r i a l e , ca 
su-şi scoată la l umină , p r i n s f ă r â m a r e a 
amforei p l i n ă d e p ă m â n t a t r u p u l u i fla­
căra suf le tu lu i î n ă b u ş i t ă d e p lăce i le lu­
meşti ? 

De a l t fe l s'a şi sus ţ inu t c â n d v a , că ge­
niul c r e ş t in i smulu i s i tă râmătorul d e idoli 
şi de v ia ţă t r u p e a s c ă , l i b e r a t o r u l de su­
flete d in g h i a r e l e că rne i , a r fi fost les­
pedea de temel ie a r o m a n t i s m u l u i . 

Menta l i t a tea n o u ă cu to tu l n o u ă c r e a t ă 
de creş t in ism a fost î n s ă o m e n t a l i t a t e 
colectivă condusă de „canoane le ' ' cu lese 
din Vecinul T e s t a m e n t (Sfânta a l i a n ţ ă a 
lui D u m n e z e u cu Is rae l ) şi m a i a les d in 
Noul T e s t a m e n t (Sfânta a l i a n ţ ă a u n u i 
Dumnezeu cu u m a n i t a t e a p ă c ă t o a s ă p r i n 
interntôdiul lui Isus Cr i s taa . C r e ş t i -
aismul izvorât d in Nouli T e s t a m e n t e s t e o 
religie „ r eve l a t ă " c u c a r e c red inc ioş i i or­
ganiza ţ i în b i ser ică n u m a i a u l i b e r t a t e a 
individual i tă ţ i i lor, ci ob l i ga ţ i unea ispăşir i i 
ca om, n u ca individ. S p i r i t u a l i s m u l c reş ­
tin, fireşte, supe r io r p r i n aceas t a tu tu lo r 
religiilor ex i s t en te , ca şi ace lor c a r e a u 
fost, nu p u t e a însă să î n c r e d i n ţ e z e p e om 
în mâini le p r o p r i u l u i său suf le t . Biser ica 
porunceş te şi c reş t inu l i se s u p u n e p e n ­
tru mân tu i r ea uman i t ă ţ i i . C a n o n u l fun­
damenta l al c r e ş t i n i smulu i es te e v i t a r e a 
sub orice formă a sensua l i smulu i , de ac i 
şi goana biserici i î m p o t r i v a a r t e i dă t ă ­
toare de p l ăce re ch i a r sp i r i tua lă , d a r în 
tot cazul a l t a de cât a c e e a a c red in ţe i . 

D e a l tmin te r i dogma , p o r u n c a b i se r i ­
cească p â n ă la cel m a i r ig id fo rma l i sm 
în tovărăşeş te , sp r i j i n ind or ice fel de r e ­
ligie. O cred in ţă o a r e c a r e se p o a t e r e ­
flecta în a r t a unuii popor , d a r e a va pu ­
tea mai greu să că lăuzească a r t a , d â n d u - i 
un suflet nou p e ca le p u r b i se r icească . 
O dovadă absolu t p e r e m t o r i e es te in­
s t a l a rea c las ic ismului m o d e r n î n mi j lo ­
cul catol icismului f rancez i n t o l e r a n t ca 
orice rel igie. 

Iu s tudi i le ace lora , c a r e a u înce rca t 
găs i rea p r e c u r s o r u l u i r o m a n t i s m u l u i este, 
c redem o e r o a r e ce a dev ia t so lu ţ iona rea 
ecuaţiei) p r o p u s e . Roman t i smul p r e s u p u n e 
a p a r i ţ i a unu i suflet nou, s igur m u l t ma i 
vechiu de cât Rousseau sau Féne lon , a 
unu i suflet o m e n e s c în tot cazul laic, p r o ­
dusul l en t a l ш ш і p roces de evo lu ţ ie , 
pe oare Schiller cel dintâiu 1-a întrevă­
zut, când * făcut delimitarea dintre ceá 

romant i sm 
vechi şi m o d e r n i în s t ud iu l s ă u d e s p r e 
„Poezia n a i v ă şi s en t imen ta l ă ' ' (1795— 
1796). 

Schi l ler a r a t ă , c u m p u t e r e a celor vechi 
consis tă d in d e t e r m i n a r e a obiec te lor în 
finit (arta) p las t ica ) , p e când modenni i ex ­
ce lează în a r t a inf in i tu lu i (a r ta poe t ică) . 
Cei d in tâ i a u imi ta t n a t u r a , ce i la l ţ i au 
ideal iza t -o . 

S u p e r i o r i t a t e a m o d e r n i l o r îu ceea ce 
p r i v e ş t e idei le n u le es te de un p r e a 
m a r o a j u t o r în, a r t a p las t ică , u n d e t r e b u e 
î n m o d necesa r să d e t e r m i n e i n spa ţ iu 
cu cea ma i m a r e p r e c i z i u n e imagina , p e 
c a r e î n c h i p u i r e a lor a zămisl i t -o , şi u n d e 
p r i n u r m a r e t r e b u e să se m ă s o a r e cu cei 
vechi s p r e a p i e r d e v ic tor ia . In m a t e r i e 
de poezie modern i i î n v i n g p e ce i vechi 
p r i n bogă ţ i a fondului , p r i n tot ce n u se 
p o a t e nici r e p r e z e n t a , n i c i t r a d u c e p r i n 
s e m n e sens ib i le comple te , î n t r ' u n cuvân t , 
sub l in i ază Schi l ler , p r i n to t ce se n u ­
meş te spiriti şi idee în o p e r a de a r t ă . 

I n d i v i d u a l i z a r e a es te c a r a c t e r u l an t i ­
cu lu i şi i dea l i z a r ea este for ţa m o d e r n u ­
lui . Cea d in t â i p r e s u p u n e na iv i t a t e în 
contac t cu n a t u r a , a doua sen t imen ta l i ­
t a t e . E n a t u r a l p r i n u r m a r e , ca în tot ce 
t r e b u e să a j u n g ă la in tu i ţ ia sens ib i lă , 
imed i a t ă şi să l uc reze ind iv idua l , an t i cu l 
să î nv ingă p e m o d e r n . D e a l t ă p a r t e , con­
ch ide Schi l ler , e tot aşa de n a t u r a l , ca a-
tunci , când e v o r b a de intuiţii! sp i r i tua le , 
l umea s imţu r i l o r poa t e şi t r e b u e s ă fie 
depăş i t ă şi as t fe l a n t i c u l să su fe re în 
mod n e c e s a r l imi te în m a t e r i a sa şi, că 
tocmai f i indcă e l ega t d e aces t e l imi te , 
a n t i c u l să r ă m â n ă în u r m a m o d e r n u l u i , 
c a r e se p o a t e l i b e r a d e e le . 

Poe tu l mode rn , a d a u g ă Schi l ler î n t r ' o 
no t ă d in p r i m a ed i ţ i e c e n ' a m a i a p ă r u t 
î n edi ţ i i le u r m ă t o a r e , t r e b u e să-ş i p r o ­
p u n ă , ca p e d e o p a r t q să fie a n t r e n a t d in­
colo de r e a l i t a t e p r i n f acu l t a t ea ide i lor 
şi p e de a l t a , să f ie r e a d u s în da t e l e r ea ­
l i tă ţ i i p r i n ins t inc tu l r e p r e z e n t ă r i i , căci 
p r i n însuş i f e n o m e n u l ace s t a e l i n t r ă î n 
l u p t ă cu s ine însuş i şi n u poa t e t e r m i n a 
l u p t a de cât admi ţ ând , ca regulă , pos ib i ­
l i t a tea r e p r e z e n t ă r i i i dea lu lu i . 

T r e c â n d p e s t e a c e a s t ă e r a r h i e î n t r e 
a r t a veche şi cea m o d e r n ă , c a r e se refe­
r ă m a i m u l t l a e l e m e n t e d e con ţ inu t de 
cât la m e c a n i s m u l p u r estet ic , a j u n g e m 
la ceeace cons t i tue s â m b u r e l e gând i r i i lu i 
Schi l ler : d e l i m i t a r e a î n t r e a r t a veche şi 
cea m o d e r n ă , î n t r e cea clas ică şi cea ro­

mant ica , cea veche fiind obiec t ivă în e-
sen ţa ei, e n a i v ă în î n ţ e l e s u l d e s u p r e m ă 
og l ind i re fo rma lă p e p l a c a une i sens ib i -
1 iţă ţ i p u r p a s i v e ; cea m o d e r n ă , e s t e su­
b iec t ivă , dec i s en t imen ta l ă . 

C las ic i smul f rancez e s t e o r e v e n i r e la 
mode le le g r e c e ş t i g r a ţ i e r e f l u x u l u i t a r ­
d iv al Renaş t e r i i i t a l i ene . Epoca însă e r a 
d e p ă ş i t ă . C a r a c t e r u l s e n t i m e n t a l a l mo­
m e n t u l u i s ă u is tor ic , sufletuili o m e n e s c 
îl dobând i se înce tu l cu înce tu l d u p ă p e ­
r i m a r e a p ă g â n i s m u l u i ş i d u p ă î n semna ­
r ea def in i t ivă a c reş t in i smulu i , p e c ă r ă r i 
laice, nu la u m b r a biser ic i i . 

Nu-şi găsise încă n ic i un t eo re t i c i an 
ca r e p r i n i d e a ţ i u n e a şi v ia ţa sa la ică să 
des funde din a p ă s a r e a t r ad i ţ i e i î n m u g u r i ­
r e a s e n t i m e n t a l ă . 

Aces ta a fost ro lu l lu i Rousseau în is­
tor ia l i t e r a tu r i i u n i v e r s a l e . 

S e n t i m e n t a l i s m u l în s ine e anes te t i c . 
P r e ţ i oz i t a t ea p e c a r e o c o m b a t e Boi-

leau, sau Mol ière , d a r m a i a l e s F é n e l o n 
es te un s en t imen t a l i sm l angu ros , fad, 
n m l ă e ţ şi că lduţ , deci ines te t ic . D r a m a ­
t u r g i a lu i Corne i l l e , d a r m a i a lea a lu i 
R a c i n e a p r o d u s î n să e s t e t i z a r e a sent i ­
m e n t a l i s m u l u i în c a d r u l t r aged ie i g re ­
ceşti . 

Aces ta e mot ivul , poa te , p e n t r u c a r e 
c las ic i smul f rancez e o a r e c u m ar t i f ic ia l , 
şi abs t r ac t , d â n d u - n e c u toate , că n e gă­
s im în fa ţa une i v e r i t a b i l e m a n i f e s t ă r i 
artisticei, lacea funprefsie ne lăn iur ioă de 
func ia ră i ncompa t ib i l i t a t e î n t r e e l emen­
tu l na iv şi cel s en t imen ta l . Clas ic i smul 
na iv î n e sen ţa lu i deven i se în secolul al 
XVII- lea s e n t i m e n t a l ; E r a tocma i idea lu l 
a r t i s t i c , p e c a r e î l p r econ i za Sch i l l e r în 
mod p o s t u m şi î m p o t r i v a că ru i a se r i ­
dică Nie tzche când ne vo rbeş t e d e s p r e 
„ soc ra t i smul es te t ic" . 

Aces ta e p u n c t u l p e c a r e nu- l a d m i ­
tea Fene lon . A r fi dor i t ca R a c i n e să fie 
Sophocles •— n u E u r i p i d e — m a i a les că 
p e n t r u Fénelon, p r e ţ i o z i t a t e a a n i b t ó n t a 
a r fi p u t u t su rpa d in g lor ia lu i Rac ine . 
Féne lon n u a d m i t e a p u r ş i s i m p l u p o e ­
zia s e n t i m e n t a l ă şi d o r e a r e v e n i r e a , im­
pos ib i l ă î n fapt, la cei vechi . Mai e r a în ­
să şi c le r icu l d in F é n e l a n , c a r e mu p u t e a 
decâ t să b l e s t e m e a m o r u l p ro f an d in d r a ­
m a t u r g i a f ranceză , f i indcă p e n t r u el sen­
t imen t a l i sm î n s e m n a a m o r p r o f a n : acu ­
p l a r e genezică , B r é m o n d ca şi A lbe r t 
Schinz îl a c l a m ă totuşi p e F é n e l o n ca p e 
•un profe t l i t e r a r : „Alb ină l acomă p e n t r u 
toa te l u c r u r i l e v i i to ru lu i ' ' a zis c e i din­
tâ iu . In r e a l i t a t e F é n e l o n a fost m a i cla­
sic de câ t secolul a l XVII-lea. 

Acela c a r e a scris „Le su i te d u IV-e 
l iv re de l 'Odyssée o ù les a v e n t u r e s с!;л 

într'o clipă de'ntuneric 

Clopotul jertfirei me le va isbi'ntr'un miez de zi 
Şi va fi un s ingur clopot nimeni nu-l va auzi, 
Ruga unui fier în care s'a oprit un glas de om, 
Pntred ca un fruct ce cade dintr'o ramură de pom... 

Greu pământul cu o daltă de titan se va desface, 
Viermii vor şopti sarcastic: Visul tău, eterna pace... 
Cântărind în mâini de oase bulgării de 'nţelepciune 
Voi găsi ce-i adevărul , adevăr ce n u se spune. 

------- MATE1Ü C ALBXANDRESCU 
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Newton , ce l eb ru l fizician, făcep o d a t ă 
— i a r n a — niş te calcule , c h e m ă se rv i to ­
ru l şi-i spuse că- i frig. Aces ta î l mu tă , 
cu scaun, cu tot, l â n g ă sobă. 

Pes te p u ţ i n t i m p se încă lzeş te aşa de 
t a re , că s t r igă se rv i to ru lu i : 

— Dobi tocn ie , nu vezi că m 'am fript 
a icea ? M u t ă soba dobi tocnie ! 

Se rv i to ru l îi o b s e r v ă : 
— Mă i e r t a ţ i , n a r fi b ine să vă mu ta ţ i 

d -voas t r ă cu scaunu l ? 
— Aşa-i f ra te , că b ine zici. C u m d r a c u 

nu m ' a m gând i t şi j a a ceas t ă soluţ ie ! 

— AUo, domnu l T r i s t a n B e r n a r d . Vă 
te lefonez ca să ş t iu d a c ă aţi. p r i m i t in­
vi ta ţ ia m e a la m a s ă p e n t r u a s t ăz i ? 

— Da , a m p r i m i t inv i ta ţ ia , foar te gen­
til d in p a r t e a d-voas t ră . 

— Vă a ş t e p t ă m căci veni ţ i de s igur ? 
— Nu, nu,... mu l ţumesc . 
— C u m n u sun t e ţ i l iber ? 
— Ba da, ba da... 
— Atunc i ? 
— Nu mi-e foame ! 

Ш 
Lord Curzon , p e când e r a v ice- rege 

al Indi i lor , d i s cu t a î n t r ' o zi cu un îna l t 
funcţ ionar , un v e t e r a n care , p e n t r u a 
î n t ă r i p u n c t u l său d e v e d e r e voi să 
iiivoace, „cei t r e izec i de a n i ai săi de 
expe r i en ţ ă ' 1 . 

A tunc i lord C u r z o n r ă s p u n s e eu to­
nul iui semeţ : 

— Eu nu sun t aci ca să mă înch in în 
faţa une i e x p e r i e n ţ e d e t re izec i de an i , 
ci p e n t r u a-i î n d r e p t a e ro r i l e ! 

Lloyd George , vorb ind în t r 'o zi des­
p r e home- ru le , zise : 

—• V r e a u h o m e - r u l e p e n t r u Eng l i t e ra , 
p e n t r u Scoţia, p e n t r u W a l e s şi I r l a n d a ! 

Unul s t r igă a t u n c i : 
— Home- ru l e p e n t r u iad ! 
— Perfect , r ă s p u n s e L loyd George , fie­

ca r e i n t e rv ine p e n t r u ţ a r a lu i ! 

Socrate , în u r m a r u g ă m i n ţ e i unu i fle­
car , ca să-1 înve ţe re to r ica , îi c e ru un 
p r e ţ de d o u ă or i ma i m a r e decât celor­
lal ţ i . 

P a l a v r a g i u l î n t r e b â n d dece t r e b u e să 
p l ă t ea scă îndoit , Socra te îi r ă s p u n s e : 

— F i indcă p e t ine t r e b u e să te ' nvă ţ şi 
să vorbeş t i şi să taci ! 

R U D . A. K N A P P . 

Telémaques. . fils d 'Ulysse" (1699) o p e r a 
cea m a i î m b i b a t ă de mi to log ie veche , d a r 
tot în a tmosfe ra s e n t i m e n t a l ă a epocii , 
d in ca r e n u se p u t e a smulge , e r a t e o r e -
t ioeşte î n r ă d ă c i n a t în poez ia n a i v ă a an­
t ichi tă ţ i i , eaire dacă îi _ ne l in i ş t ea puţ in , 
d i n cauza păgân i smu lu i , î nda to r i r i l e sa­
le de s lu j i tor a l b iser ic i i c r e ş t ine , îi mu l ­
ţ u m e a în. s ch imb u r a împo t r iva a m o r u ­
lu i p ro fan graf ie d iscre ţ inni i ant ic i lor în 
rinele din o p e r e l e lor de a r t ă , fa ţă del m a ­
rea t a i n ă genezieă . 

P o a t e că în , ,Té lé inaque" se a u d e mai 
p u ţ i n acel . .perpe tue i gre lo t de l ' amour 1 ' 
cum s p u n e Alber t Schinz şi mai ra r . Poa­
te că , ,une s u r v i v a n c e s tup ide de la miè ­
v r e r i e de P rec iuses ' 1 n u găs im în p e r i ­
pe ţ i i l e f iului l u i Ulyse , t oa t e ace s t ea 
însă ca şi tot ceea ce î n t â l n i m în ope r i l e 
sa le de cr i t ică l i t e r a ră , fie că e v o r b a d e 
„DJaţogues s u r l 'E loquence ' ' s a u de 
„Memoi re su r les occupa t ions d e 1'Acade­
mie française'", föe c a ne referim la 

„Lettres à Monsieur de la Motte", sau Ia 
celelalte a m i n t i t e până acum, ne fao să 
v e d e m în F é n e l o n un aprig d u ş m a n a l 
s en t imen ta l i smu lu i . 

D e s i g u r că F é n e l o n a r fi a d m i r a t dacă 
a r fi t ră i t „Clo i t re ' ' a lui V e r h a e r e n , sau 
ac tu l I d in „Simone" de ß r i e u x , ín or ice 
oaz „ C u r é d e T o u r s " a lui Balzac, ch i a r 
şi sau ma i a les „ A b b é T ig rane ' 1 de F a b r e , 
d a r a r fi a n a t e m i z a t n u cu p r e a multă 
cord ia l i t a t e „Nol re dan ie d e P a r i s " a lui 
Victor Hugo , ceil ma i r o m a n t i c d i n t r e 
roman t i c i . 

D in Rac ine fă ră îndo ia lă că t rebrie 
să - i ii p l ă c u t m a i a les „Es the r " ş i „Atha -
l ie" , fiindcă nunrnii aces te d o u ă sub r apo r ­
tu l e ro t i c pot s ta a l ă t u r i d e O e d i p rege , 
Iph igen ie şi Hippoly t , d u p ă cum s p u n e 
un cr i t ic f rancez m o d e r n . 

D a r dacă a r fi c i t i t F é n e l o n „La nou­
vel le He lo ï s e " ş i confes iuni le lui Rou­
sseau? 

D e fapt p r i m e l e i zbucn i r i a l e sent i ­
m e n t a l i s m u l u i sunt foarte; vechil^ de a c e e a 
şi d e l i m i t a r e a p e c a r e o face Schi l ler n u 
e o d e l i m i t a r e a b s o l u t ă în t imp. D e al t­
fel F r . N ie tzche face a c e e a ş d e m a r c a ţ i e 
î n t r e poez ia d ionis iacă şi cea apol in ică 
(Or ig ina t ragedie i ) r e n u n ţ â n d cu de săvâ r ­
ş i re ia e l e m e n t u l cronologic . „Psa lmi i " §i 
„ C â n t a r e a c â n t ă r i l o r " suini c a l e d i n t â i 
.măr tu r i i de poez ie s e n t i m e n t a l ă adevă ­
r a t e ; d a r c u u n c a r a c t e r s t r ic t re l ig ios ; 
apoi s e n t i m e n t a l i s m u l scapă d in f ăgaşu l 
es te t ic a p r o a p e în tot t i m p u l an t i ch i t ă ţ i i 
d in p e r i o a d a de cu lmina re , î n c e a r c ă o 
r e s t a u r a r e în evu l med iu f ă r ă r e z u l t a t e 
p r e a fer ic i te s p r e a fi izgoni t a p r o a p e în 
t impu l Renaş t e r i i . 

I n secolu l al XVII-lea înj F r a n ţ a a l ă t u r i 
d e r e s t a u r a r e a c las ic ismului , s en t imen ta ­
l i smul p r i n t r ' o d e r i v a r e uşor de în ţe les 
se re fugiază în t r ' o p u r ă e x p r e s i u n e ver­
b a l ă : p re ţ ioz i t a t ea . 

Nici c las ic i i f rancezi n'au p u t u t evi ta , 
cu toa tă d r a g o s t e a lor p e n t r u Sophocles , 
v e r s u r i de aces tea în t r aged i i l e lor : 

Impatients^ désirs d'une illustre Vengvnce 
A qui la mort d'un père a donné la nai-

fssance 

(Cinna I. I.) 

In ace laş ch ip eufu i smul eng lezesc 
i n a u g u r a t de l o h n L y l y î n t o v ă r ă ş e ş t e in 
t imp •apanijjia lu i Shaikesp.c-are, vprimul 
roman t i c , ad i că cel d i n t â i u c r e a t o r de 
poezúe s en t imen ta l a ; a d e v ă r a t ă , d u p ă 
cum gongor i smul în Span ia p r e m e r g e lui 
C e r v a n t e s , sau m a r i n i s m u l în I ta l ia , lui 
Metastosio şi Goldoni . E r o a r e a pe ca r e 
o face un A lbe r t Schinz es te mai a les 
c red in ţa că l up t a Iui F é n e l o n î m p o t r i v a 
p re ţ ioz i t ă ţ i i a r î n s e m n a tocma i p r e g ă t i ­
rea l i t e r a tu r i i r o m a n t i c e de m a i t â rz iu , 
ceea ce ar fi o p r e g ă t i r e a unu i even i ­
men t , l u â n d a t i t ud ine î m p o t r i v a g e r m e ­
n i l o r săi . O r r o m a n t i s m u l ch ia r şi în 
epoca sa de a f i r m a r e ca t egor i că şi ge­
ne ra l ă , — d u p ă r e v o l u ţ i a f r anceză — a 
p ă s t r a t ceva d in p r e ţ i o z i t a t e a p r imi t i vă , 
adică d in a l a m b i c a r e a suf le tească g ra ţ i e 
svubiectivizării sau a sp i r i t ua l i z ă r i i re­
f lectată p e ca lea e x p r e s i u n i i v e r b a l e 
c o m p l e x e . 

D e al tfel p e deţ o p a r t e toa te d e r i v a t e l e 
r oman t i smu lu i , î n c e p â n d cu s imbol i smul 
ca şi p e de a l ta , toa te r e v e n i r i l e de r iva t i ­
ve c ă t r e cllasicim, a d i c ă r ea l i smu l sau 
n a t u r a l i s m u l se de l imi t ează î n t r e ele p r i n 
p r e z e n ţ a sau a b s e n ţ a p re ţ ioz i tă ţ i i , r epe ­
t ăm în în ţ e l e su l de a l a m b i c a r e s en t imen­
ta lă r e f l ec ta te î n t r ' o e x p r e s i u n e v e r b a l ă 
complexă , n u în acela d e fa rd ex t e r io r , 
ca în l i t e r a t u r a p a r a l e l ă c las ic ismului 
f rancez citită în s a loane le ho te lu lu i de 
Rambouil let , sau ca în acel imens ro­
man sentimental a l lui Honoré d'Urfé; 

nici ca în p o e m u l „Adon i s " a l i t a l i anu­
lui Mar in i , c a r e poves t e ş t e în douăzec i 
de c â n t ă r i d r a g o s t e a Vene re i cu Adonis , 
sau ca în sone te le şi ode le lui G o n g o r a 
ca r e n e vo rbeş t e de „ p i e p t ă n ă t u r a u m e ­
dă şi o n d u l a t a a f luviului G u a d a l q u i v i r " 
(Sonetul LXX) şi nici ca s ime t r i smu l ver ­
bal a l lui John L y l y din „ E u p h u e s " . 

T o a t ă l i t e r a t u r a a c e a s t a cons t i tue ul­
t imu l m o m e n t d e i ratare a r o m a n t i s m u l u i 
î n c r e m e n i i în pos ib i l i tă ţ i le lui de a f i rma­
re de c ă t r e a r t i f i c ia l i t a tea vieţi i de l a 
C u r t e în mi j locul că r e i a ma i toţi aceş t ia 
e r a u obl igaţ i să-ş i î n s t r ă i n e z e l i ra p r o ­
tocolar . 

Ce l d i n t â i u c a r e socoteşte C u r t e a ca 
o p ied ică p e n t r u r e a l i z a r e a dep l ina , nu 
d e r i v a t ă a r oman t i smu lu i , ad i că p r i m u l 
c a r e a în ţe les d in c h e m a r e a r o m a n t i s m u ­
lui s i nce r i t a t ea a f i r m ă r i i de s ine i 'ără 
legi e x t e r i o a r e m e n i t e să înco r se t eze u n 
avân t f ranc , e s t e J e a n J a q u e Rousseau , 
F ă r ă să fi fost creatoir de a r t ă , f i indcă * 
r o m a n t i s m t d p r o p r i u zis îşi găseş te a d e ­
vă ra ta c a l e d u p ă r evo lu ţ i a f ranceză, 
Rousseau este a n i m a t o r u l unei inven ta -
l i t ă ţ i ,îoi carne l i t e r a t u r a r o m a n t i c ă d e 
mai t â r z i u a j u r a t încă de la p r i m e l e ei 
a c c e n t e . Rousseau i-a ne tez i t c ă ră r i l e . 

Şi p o a t e că nu e l ipsit d e i n t e r e s din 
p u n c t u l aces ta de v e d e r e şi faptul , (Că 
Rousseau a a r ă t a t î n a i n t e a t u t u r o r a pe 
ca le de i d e a ţ i u n e es te t ică , î n ce consis tă 
aşa n u m i t a „v iz iune muz i ca l ă " sau „au­
ch fiunea c o l o r a t ă " ad ică tocmai mi j loa­
ce le es te t ice în mod r i g u r o s r o m a n t i c e şi 
reljuale apo i d e a ş a numiSa l i t e r a t u r ă 
nouă în t i m p u r i l e n o a s t r e . Rousseau a-
şează e x p l i c a ţ i a acestor/ f enomene î n p ro ­
cesul d e ana log ie i n t e r s e n z o r i a l ă a ima­
gini lor c inet ice , de c a r e n e - a m ocupat 
cu ші a l t p r i l e j . (Teoria imi t a ţ i un i i în 
csietiejă). 

F é n e l o n r e p r e z i n t ă în l i t e r a t u r a fran­
ceză, fiireşte, u n m o m e n t des tu l de im­
pună/tor şi fă ră a d a u s u l cal i tă ţ i i sa le de 
p r e c u r s o r a l r o m a n t i s m u l u i . El c a r e inau­
g u r e a z ă a p r o a p e secolul a l ХѴШ-lea în­
ţe lege des tu l de l impede c u m poez ia în 
mi j loace le sa le tehnice nu poa te r ă m â n e 
locului d a r e r a în e sen ţ a lui uri an t i ro -
rnant ic ca tegor ic , d u p ă c u m a m văzut . 

„De câ tva t imp" , zice to tuş Albert 
Schinz în a r t i co lu l citat , ne în t rebăm 
m e r e u , c a r e e r a o r ig ina conc re t ă a acestui 
e l emen t inev i tab i l şi a t â t de des depla­
s a t în or ice p i e să de t e a t r u în F r a n ţ a 
î ncepând cu secolul a l XVII- lea: amoru l 
Nic ioda tă n u n e - a m fi î nch ipu i t u n moţi i 
a t â t de frivol şi cu toa t e aces tea , citinc 
p e F é n e l o n c e r t i t u d i n e a n e p ă t r u n d e : 
este s u p r a v i e ţ u i r e a s tup idă a d u l c e g ă r i e 
p re ţ ioase lo r" . P o a t e c ă c las ic ism însem­
n e a z ă a b s e n t a a c e s t u i necon ten i t olopo 
ţel al a m o r u l u i , d a r n u p u t e m a d m i t e îi 
nici u n caz c ă F é n e l o n e un romant ic 
f i indcă e r a u n clas ic ci m a i d e g r a b ă cs 
nu e r a u n roman t i c , find că e ra un clasic 

SCARLAT STRUŢEANU 
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C O S T A C H E C O N A C H I 
L i t e r a t u r a r o m â n e a s c ă (lela sfârş i tul 

veacului a l 18-lea ş i p â n ă c ă t r e 1830, 
când începe să-şi ia în fă ţ i şa re de l i te ra­
tură m o d e r n ă ; a fost p r o d u s u l c lase lor 
boereşt i . Aces t fapt î ş i a r e e x p l i c a r e a lui 
logică în o rgan iza ţ i a de pe a c e a v r e m e şi 
în pos ib i l i ta tea d e l i b e r ă g â n d i r e şi scr ie­
re a s ingure i c lase cure a v e a î ngădu in ţ a 
să se mani fes te . 

Boer imea de p e acea v r e m e izola tă de 
contac tu l cu p ă t u r a ţ ă r ă n e a s c ă şi deci şi 
cu l i t e r a t u r a p o p o r a n ă nu p u t e a să a ibă o 
l imbă c u r a t r o m â n e a s c ă în scr isul ei. Imi­
taţia s t r ă ină , g recească şi apoi f ranceză o 
a t răgea ma i r epede , dându- i mode le de in­
spiraţ ie a tâ t în în fond câ t şi î n forma. 

A vorbi p e a c e a v r e m e d e o l i t e r a t u r ă 
românească cum fusese pe v r e m e a croni ­
ca r i lo r ; ca r i deşi eraui to(i fii de boer , da r 
aveau l e g ă t u r a s t r â n s a cu s imţ i rea p ă m â n ­
tului r o m â n e s c ; î n s e a m n ă a în ţe lege g re ­
şit o epocă a l i t e r a tu r i i noas t r e . 

In aceas t ă a t m o s f e r ă a p a r e l i t e r a t u r a 
Văcăreşt i lor în M u n t e n i a şi acea a lui C. 
Conaehi în Moldova. T r e b u i e să ţ inem 
seamă însă de un fapt oare îşi arej impor ­
tanta lui în a p r e c i e r e a ce o facem asu­
p ra l i t e r a tu r i i de a tunc i . 

Scrii tori i boer i a u scr is l i t e r a t u r ă nu­
mai din plăcere; de a s c r i e şi f ă r ă d o r i n ţ a 
de a o pub l i ca . De aceea forma scr ier i lor 
l i t e ra re din a c e a v r e m e va fi foa r te s tân­
gace şi subiec te le t r a t a t e des tu l de fa­
miliare. 

Sunt convins , că dacă C. Conaeh i , cu 
toată lipsa sa de c u l t u r ă l i t e r a r ă ma i su­
per ioară şi de simţ cri t ic , şi-ar fi pub l ica t 
singur poezi i le sale, le -ar fi r edus la ju­
mătate. Ar fi d i s p ă r u t d in ope ra sa, toa te 
acele n u m e p rop r i i de m u z e i n s p i r a t o a r e , 
care ne fac să z â m b i m as tăzi cu m u l t ă 
p lăcere când î n c e r c ă m să le c i t im. 

Dealtfel Cos tache Conaeh i a fost un 
boer foarte s impa t i c în v ia ţa lui şi fap­
tele săvârş i te de el, pot p r e z e n t a o cur io­
zitate şi acum. 

S'a născut la 14 O c t o m b r i e 1777 d in í r 'o 
renumită familie boe rească , în sa tu l Ţi­
găneşti din jud . Tccuciu . Ta tă l s ă u Ma-
nolachc Conaeh i a dus o v ia ţă foar te uşoa­
ră r is ipind în p e t r e c e r i t oa t ă a v e r e a pă­
rintească. F iu l său însă, c rescut şi educa t 
destul de serios de p ro feso ru l f rancez 
F leu ry numit şi „le regic ide ' 4 , a fost un 
om sta tornic şi chibzui t . La t r e i an i d u p ă 
moar tea ta tă lu i sân, î n t â m p l a t ă în 1803, 
reuşeşte să-şi c u m p e r e o moşiei şi să adu­
ne tot ce a irosit cu a t â t a l i be r t a t e , t a t ă l 
săuj Dealtfel în v ia ţa sa poe tu l C o n a e h i a 
fost o fire ser ioasă şi c u m p ă t a t ă . 

In toate funcţ iuni le o c u p a t e : prefec t de 
Tecuci, prefect de pol i ţ ie în Iaşi, m e m b r u 
în comisiunea p e n t r u r e d a c t a r e a Regu­
lamentulu i organic, m i n i s t r u dc jus t i ţ i e , 
inginer ho ta rn ic Cos tache Conaeh i inspi­
ră toată g reu ta tea omulu i p rac t i c şi seros . 
Acestea nu-1 opresc însă ca în poezie să 
dea dovadă de mul t ă na iv i t a t e şi u ş u r i n ţ ă . 

Pregăt i tu l şi p r u d e n t u l l up tă to r a l vie-
ţei publ ice a fost în poezie un nenoroc i t 
cavaler învins şi sub juga t de mre j e l e a-
inorului . Din î n t r eaga noas t r ă l i t e r a t u r ă 
erot ică el a fost cel mai nefer ici t şi mai 
nedrep tă ţ i t ostaş al zeului A m o r . 

A lup ta t cu c red in ţă p â n ă la vâ r s t a de 
72 de ani când copleşit de b ă t r â n e ţ e de­
pune a rinele ş> se dă învins . 

ín « ţ e a s t ă p r iv in ţă el a fost cel ma i 
fidel c a n ' ă i e ţ al iubirei , m a i fidel decât 
Alfred de Musset!... 

D i n t r e toate romane le sale de iub i re , 
ce le p u t e m u r m ă r i după s tângace le sale 
versur i , acel înch ina t Zulniei a fost cel 
niai s incer şi ma i de lungă du ra t ă . 

Zuln ia e ra , d u p ă cum se ştie, S m a r a n d a 
Negri , soţia lui P e t r a c h e Negr i şi mama 
marelui patriot Costache Negri. 

A în tâ ln i t -o p e n t r u p r i m a o a r ă în ѵагл 
anu lu i 1810 la bă i le S taniculu i . 

Acest a m o r a fost p l a ton i c m u l t ă v reme , 
d o s ; poe tu l a sufer i t mul t din cauza lui 
şi deşi la 1824 iub i t a sa r ă m â n e v ă d u v ă . 
De abia în 1828 C o n a e h i se căsă to reş t e cu 
ea. Nu a r e însă fe r ic i rea să o a ibă mul t , 
căci la 1831 S m a r a n d a Negr i moare . 
A t u n c i C o n a e h i a scris poezia sa „Pe nă-
să l ie ' ' din ca re d e s p r i n d e m ve r su r i sim­
ple, da r de a d â n c ă s im ţ i r e : 

" ,.Pc năvălii răstignită zaci, 
draga meu Smarăndifă ! 

„Căci de pre pământ la ceriuri 
au. zburat a ia fiinţă ; 

„Nu vezi plâns, n'auzi suspinuri, 
de cele lumeşti departe, 

„Ó putere ma i ai incă : 
că cu moartea la dând moarte, 

„Mi-e.i răpit orice simţire 
şi dorinţă de alt bine, 

„Afară de unul numai — 
să mă îngrop lângă tine 

C O S T A C H E C O N A C H I 

In 1834, a c r ezu t un momen t că poa t e 
fi el a les d o m n în Moldova, ţ i n â n d sea­
m a de pol i t ica sa rusofi lă . Dar n ă d e j d e a 
i-a fost s p u l b e r a t ă oda tă cu n u m i r e a 
lui Miha i S turdza . Poe tu l Conaeh i să re­
t r age la moşia sa Ţ igăneş t i , u n d e m o a r e 
la 4 F e b r u a r i e 1849. 

Baga ju l poe t i c a l lui C. C o n a e h i este 
des tu l de voluminos , ţ i n â n d s eama de 
î m p r e j u r ă r i l e când sc r ie poe tu l . I n a f a ră 
de poezi i le p u b l i c a t e în cele două ediţ i i 
cunoscu te delà 1856 şs 1887 s'-aţ mai desco­
pe r i t în u l t i m u l t imp de d. C. Botez (Cf. 
„Viaţa Român eas că ' ' Iaşi 1906) încă vre-o 
76 poez i i ined i te . 

D a r poe tu l C. C o n a e h i a r e şi o b o g a t ă 
ac t iv i t a t e de t r aducă to r . Bine în ţe les t r a ­
duce r i l e saleţ sun t făcute d u p ă o p e r e c a r e 
n ' au avu t nici o v a l o a r e l i t e r a r ă r e m a r ­
cab i l ă şi în a f a r ă de cele câ teva tă lmă­
ciri d in „Metamorfozele" lui Ovidiu sau 
„Discurs asupra omului" de sc r i i to ru l en­
glez Pope , ele nu pot, p r e z i n t ă nici un in­
t e re s . 

Poezi i le lui Conaeh i , p u b l i c a t e d u p ă 
m o a r t e a poe tu lu i , a u a v u t o r ă s p â n d i r e 
foar te m a r e cu m u l t m a i îna in te . 

P u r t a t e de r ă t ăc i to r i i l ă u t a r i ţ igani de 
pe a c e a v r e m e , e le a u emig ra t în to tu l 
cup r in su l P r inc ipa t e lo r . Le-au cunoscu t şi 
Văcăreştii şi Anton Pan, primii însuşin-

18 April ie, 1880 : A m u r i t î n B u c u r e ş t i 
poe tu l C. A r i s t i a . 

19 Apr i l i e , 1885 : A m u r i t C. A. Roset t i . 
1887 : A p a r e în B u c u r e ş t i „Lupta l ite­

rară", c o n d u s ă de B a r b u Şt. D e l a v r a n -
cea. 

1898 : T. D. S p e r a n ţ i a a v o r b i t la Ate­
n e u l R o m â n d i n B u c u r e ş t i d e s p r e „Bas­
m u l şi poezia". 

20 April ie, 1906 : A p a r e î n C r a i o v a r e ­
v i s t a c o m e m o r a t i v ă „Traian Demetres -
cu". 

21 April ie, 1866 : B. P . H a ş d e u a vo rb i t 
la A t e n e u l R o m â n d i n B u c u r e ş t i d e s p r e 
„Fi l imon şi Depărăţianu". 

1867 : C. E s a r c u a v o rb i t la A t e n e u l 
R o m â n de sp re „Educaţ iunea ş i politica". 

1882 : A m u r i t î n B u c u r e ş t i fi losoful 
Vasi le Conta . 

22 April ie , 1866 : C o n s t a n t i n S t a m a t i , 
I o a n C a r a g i a n i , T i m o t e i u C ipa r iu , Ale­
x a n d r u Haşdeu , A l e x a n d r u H u r m u z a c h i , 
şi Gh. B a r i ţ a u fost n u m i ţ i m e m b r i ai 
Soc ie tă ţ i i A c a d e m i c e R o m â n e . 

1867 : I o a n H e l i a d e R ă d u l e s c u a fost 
a les p r i m u l p r e ş e d i n t e ' a l A c a d e m i e i Ro­
m â n e . 

1897 : A mur i t la G h e r g a n i ( jud. Dâin-
bovi ţa) , I o a n Ghica . 

23 April ie , 1835 : S'a n ă s c u t j u r i s t u l si 
i s to r i cu l George I o a n Missa i l . 

1859 : S'a n ă s c u t în PIoeş t i f i lo logul 
L a z ă r Ş ă i n e a n u . 

24 AprUie, 1837 : A p a r e în B u c u r e ş t i 
„Cantor de av i s ş i comers" c o n d u s de 
Z a h a r i a Ca rca l cch i . 

du-şi câ teva din ele, al doi lea p o p u l a r i z â n -
dn- le în anto logi i le sale „Spitalul Amo­
rului" etc.... 

In i s tor ia l i t e r a r ă r o m â n e a s c ă poe tu l 
C. C o n a e h i a r e u n capi tol des tu l de im­
p o r t a n t , nu a t â t p e n t r u va loa r ea l i t e r a r ă 
a oper i lo r sale, cât m a i m u l t p e n t r u p r e ­
gă t i r ea sp i r i tu lu i r o m â n e s c p e n t r u o li­
t e r a t u r ă s ănă toasă ca re s'a î n j g h e b a t ime­
dia t d u p ă el. 

GH. C A R D AŞ 

SPICUIRI BIBLIOGRAFICE 
1. — Opera, edijii : 
1) Matilda, roman delà M-me Cotaine... 

1844. 
2) Poezii, alcătuiri şi tălmăciri.... Iaşi 

1856. 
3) Poesii , alcătuiri şi tălmăciri. Ed i ţ i a 

a doua. Iaş i 1887, î ng r i j i t ă de M. Pom-
pi l iu . 

4) Scrisoare către Mitropolitul Venia-
min în România literară'' Iaş i 1855. 

5) Două scrisori de ale lui Conaehi 
ipublicate de Gh . G h i b ă n e s c u în „Arhiva" 
a n u l XIII. 

6) Cf. manuscrisul 137 din Biblioteca 
Academiei Române. 



Î2 

SCUMPE PERPESSIC1US, 

Aş v r e a să fiu î n s t a r e s ă r ă s p u n d a r ­
t icolului b i p a r t i t ' al a m i c u l u i n o s t r u sin­
cere de lec tus , S c a r l a t . 

D a r n u po t şi să. vezi de ce. 
1. Ma i î n t â i n u l - am ci t i t . 0 a f i r m n u 

de fo rmă . 
Apoi a m t o a t ă n ă d e j d e a că, p r i n 

i)i'C :?iimea n r . c u t a r e , d in z iua c u t a r e , a 
şcoale i cu es te t i că , i n s t i t u t şi bae de a-
b u r i d i n s t r a d a Nif on, s 'a h o t ă r î t o d a t ă , 
p e n t r u l i n i ş t e a o m e n i r e i , că a c e s t a r t i ­
col „e ca... c a l i t a t e e x u l t a n t , ca c a n t i t a t e 
e x u b e r a n t ş i a ş a - ş i - a şa d i n p u n c t u l de 
vedere al t o n a l i t ă ţ e i . A v â n d , a c u m , şi 
c a l i t a t e , şi c a n t i t a t e ş i t o n a l i t a t e , a cea s ­
t ă p r o d u c t i u n e a c r e e r u l u i n o s t r u de­
v ine in m o d fa ta l o operă l i terară. D a r 
o d a t ă s t a b i l i t ă ca a t a r e , ea n u p r e z i n t ă 
n ic i acea s inteză î n t r e o m şi n a t u r ă s a u 
suf le t şi ob iec tu l p r e z e n t a t lu i , n ic i a-
cei. idée g e n e r a t o a r e d i n p a r t e a s c h i m ­
b a t ă a s i s t e m u l u i , n ic i ace l p u n c t i n h i -
))i t ! v de l à c a p i t o l u l d r a m e i , c a r e s ă facă 
d i n ea acea f i inţă de s ine s tătătoare 
ca re m e r e , m e r e , m e r e şi s ă ' n t o a r n ă to t 
de unde -o fost p u r c e s , c e lu lo idu l acela 
a d m i r a b i l , a c e a f i inţă psiho-fizică, î n 
s fârş i t , a t â t de e x t r a o r d i n a r ă şi s i m p a ­
t i c ă . c a r e n u e n ic i o p e r a o m u l u i , n ic i 
a n a t u r e i , n ic i a m e d i u l u i , şi c a r e p o a r ­
t ă n u m e l e de poezie. Nef i ind poezie ea 
n u so l i c i t ă c o n t e m p l a ţ i a n o a s t r ă şi deci , 
oricât s ' a r s t r ă d u i , de g eaba , n u p o a t e 
i n t i a n ic i î n c a t e g o r i a elegiei , odei s a u 
epopeei , n ic i c h i a r — cu t o a t ă a t e n ţ i a 
d a t o r i t ă a u t o r u l u i — în c a t e g o r i a s a t i ­
rei . 

E p r i n u r m a r e , o o p e r ă î n p roză , o 
o p e r ă prozaică cu t e n d i n ţ e , d a r n u m a i 
cu t e n d i n ţ e poet ice . P u ţ i n , p u ţ i n , d a c ă 
a u t o r u l o ţ i n e a m a i pe d r e a p t a , o p e r a 
e r a poe t i că ş i el : poet. Aşa , ce folos, el 
r ă m â n e n u m a i : scri itor. S u b a c e s t u n -
g h i u de v e d e r e î n a c e a s t ă p r o d u c t i u n e a 
c r e e r u l u i n o s t r u î n s ă m a i e şi a l t e c a r a c ­
te r i s t i ce şi n e a j u n s u r i c a r e o face c â n d 
s u p e r i o a r ă c â n d i n f e r i oa r ă . Astfel , ne -
î m p l i n i n d condi ţ i i l e lu i „ P s e u d o k i n e g e -
t i k o s " şi n ic i pe cele, m a i te r ib i le , a le 
, . S ă r m a n u l u i D ion i s " n u e n ic i nuve lă , 
nici schi ţă şi cu a t â t m a i p u ţ i n , roman. 
S a l ă ş l u i n d î n s ă î n su f l e tu l n o s t r u şi n e 
m a i f i ind n ic io ca t egor i e î n c a r e s ă poa­
t ă i n t r a , es te e v i d e n t că n e g ă s i m aic i 
în fa ţa u n e i i n t e r e s a n t e şi u n i c e î n l i­
t e r a t u r a u n i v e r s a l ă î m b i n ă r i m ă e s t r i t e , 
şi că, a ic i î n c ă l z i n d u - n e cu d u i o ş i a ei, 
aici î n s e n i n î n d u - n e cu t o n a l i t a t e a ei 
m ă r e a ţ ă , a ic i f e r m e c â n d u - n e cu g i n g ă ­
ş ia ei d i n spe ţ a g r a ţ i o a s ă , o p e r a î n che­
s t i u n e e o s p e ţ ă n o u ă , p e c â t de o r ig ina ­
lă pe a t â t de speci f ică n e a m u l u i n o s t r u , 
a e s e u l u i p u r , c u î n c l i n a ţ i i d e a u t o b i o ­
g ra f i e şi s a t i r ă a m a b i l ă . 

Eseuri ca acesta, î n l i teratura univer­
sală, n u m a i e." 

3. I n al t r e i l e a r â n d , d in p r i z ă r i r e a 
n u m e l u i m e u d e a c u r m e z i ş u l a r t i c o l u ­
lui , m i n t e a m e a e p r e a p u ţ i n v o l n i c ă s ă 
d e s p a r t ă s e r i o s u l de g l u m ă . Aş p u t e a şi 
de d a t a aceas ta , sp r e l i n i ş t e a o m e n i r e i , 
a f i r m a d u p ă s i s t e m u l şcoale i că : n e g ă ­
s im, d i n nou , î n f a ţ a u n e i p r o d u c ţ i u n i a 
c r e e r u l u i n o s t r u c u „ c o n ţ i n u t d u b l u " . 

D a r î n m a t e r i e de g l u m ă a m i c u l Sca r ­
l a t n u e u n p e r s o n a j d u b l u , ci m u l t i p l u : 

a) O p o z n ă — s p r e a î ncepe cu cele 
r e c e n t e — a sa , e de p i ldă , a c e e a de a 
se p r e z e n t a î n c u r â n d , c u m ve ţ i fi auz i t , 
la d o c e n ţ a de e s t e t i că de l à U n i v e r s i t a ­
t ea d i n B u c u r e ş t i , şi deci î n f a ţ a u n e i 
c o m i s i u n i a l că re i p r e ş e d i n t e v a fi u n 
p rofesor ca d. Guşt i şi î n c a r e s 'a r ă t ă c i 
şi v r e u n P â r v a n , ca c o n t r a c a n d i d a t al 
acelui admirabil cap atic care e laborio­
sul Tudor Viatul şi acelei minţi iscusite, 

p r o f u n d o n e s t ă şi perfect cu l t ă , c a r e e 
St . I. N e n i ţ e s c u . 
' b) P e ce t emei , veţ i î n t r e b a . A l t ă poz­

n ă . F ă r ă s ă fi v ă z u t î n v i a ţ a sa o p i n a ­
co tecă s t r e i n ă , f ă r ă s ă fi1 a u d i a t u n c u r s 
de estetică,, a m i c u l S c a r l a t , ca m e m b r u 
b lond şi m a r c a n t a l I n s t i t u t u l u i de F r u ­
m u s e ţ e a l d-lui M. D., s'a s p e c i a l i z a t î n 
C a r a g i a l e . E d r ep t , d e o c a m d a t ă face 
n u m a i „ înce rcă r i " . U n a a n u m i t - o : t eză . 
Dai a n i a fugi t d u p ă m a e s t r u l s ă u să i-o 
p r i m e s c ă . M a e s t r u l i-o to t ţ i n e a î n ser­
t a r . Î n t r ' o zi d i sc ipo lu l 1-a î n t r e b a t : în­
t ru ce m ă p r igoneş t i D o a m n e ? D u p ă 
p ropr i a 4 s p u s ă a d i s c ipo lu lu i , a c e s t a i-a 
r ă s p u n s : „ c u m să ţi-o p r i m e s c d a c ă pe 
m i n e n u m ă citezi î n ea n i c i o d a t ă " (au­
ten t ic ) . To t d u p ă p r o p r i a - i s p u s ă , a m i c u l 
n o s t r u ca r e la î n t o a r c e r i l e me le d i n 
s t r e i n ă t a t e m ă î n t r e ţ i n e a c u fel de fel 
de g l u m e pe soco tea la m a e s t r u l u i pe 
ca r e a c u m , în a j u n u l docen ţe i , îl a p ă r ă 
foc, — şi-a l u a t m a n u s c r i s u l acasă j 1-a 
î m p ă n a t cu c â t e v a c i t a t e M i h a i l Drago-
m i r e s c u şi a d o u a zi t eza ca r e n u e r a 
acces ib i l ă în a jun , c ă p ă t a v iza . 

Aţi zice că e o anecdo t ă . . Nu , e m o d u l 
c u m s'a trecut l a Univers i ta tea din 
Bucureş t i pr ima teză de doctorat î n „es­
tet ică l iterară" (sic), „ î n c e r c a r e a s u p r a 
c o m i c u l u i lu i C a r a g i a l e " — cea m a i 
p r e a s t ă c a r t e s c r i s ă i n l i m b a r o m â n e a ­
scă. 

O D u p ă g l u m a cu d o c t o r a t u l , j u n e l e 
e s t e t s'a g â n d i t s ă se m a i spec ia l izeze î n 
ceva. Ş i -a a les , î n c o n t i n u a r e c u C a r a ­
g ia le , I m i t a ţ i a şi C l a r u l Confuz. I n 
d o u ă b r o ş u r e l e a p ă r u t e de c u r â n d î n 
v e d e r e a docen ţe i şi p u b l i c a t e l a a c e l a ş 
I n s t i t u t de F r u m u s e ţ e , c a n d i d a t u l p a r a ­
f razează o n c t u o s cap i to le r e s p e c t i v e d in 
Croce. D a r p o z n a lu i m e r g e m a i d e p a r ­
t e : v i i t o r u l d o c e n t c o m e n t e a z ă op in i i l e 
estet ice a le Eng lez i l o r : H u t c h e s o n , A-
d a m S m i t h , S h a f t e r b u r y , E. B u r k e , 
Spcnce , D u g a l d - S t e w a r t — p e ca re , lu ­
c ru c iuda t , îi c i t e ază şi Croce... 

(Ce s ă m a i s p u n d e p u z d e r i a de a u t o r i 
l a t i n i şi greci , a le c ă r o r o p u r i î n o r ig i ­
n a l , a ce s t p rofesor c u 42 de o r e pe s ă p ­
t ă m â n ă şi 3 pe zi la Capsa , ţi le j o a c ă 
po dege te !) 

Ca o m de ş t i i n ţ ă — „ ş t i i n ţ a l i t e r a t u -
re i " lu i M. D. — d â n s u l c i t e a z ă şi i svoa-
role. C a r e c rede ţ i că s â n t ace s t e i s v o a r e 
a le s a l e ? Nici m a i m u l t n ic i m a i p u ţ i n 
decâ t edi ţ i i le d i n sec. 18, ed i ţ i i p r i m e , 
a le a u t o r i l o r englez i c i ta ţ i ! (cf. Teoria 
Imitaţ iuni i î n Estet ică p p . 66, 67, 76). 
O s i n g u r ă d a t ă , e d r ep t , d â n s u l s p u n e : 
„cit. d u p ă Croce" e tc . (cf. p . 67). R e s t u l 
se face c ă u i t ă . P a s de-i s p u n e , a c u m , 
că d u p ă codu l ş t i in ţe i l i t e r a r e , e o e sc ro ­
che r i e s ă ci tezi c ă r ţ i p e ca r e n i c i o d a t ă 
n u le-ai v ă z u t — şi îl sfidez s ă a f i r m e 
c o n t r a r i u l — sc r i se m a i a les , î n o l i m b ă 
pe ca r e n u o c u n o ş t i . 

Disc ipolu l v e n t r i l o c care , ca şi m a e s ­
t r u l s ă u , îşi face o ş coa l ă d i n a r e d a 
pe a l t t o n g l a s u r i ce n u - i a p a r ţ i n , v a 
r ă s p u n d e cu s e n i n ă t a t e c ă n ' a î n ţ e l e s 
să..., că a crezut. . . , că , î n s f â r ş i t că a c i t a t 
în g lumă . . . 

S u p u n î n s ă a c e s t caz o a m e n i l o r se r i -
uşi d i n c o m i s i u n e a ce v a e x a m i n a Ia 
d o c e n ţ ă p e a c e s t j u n e f a r so r şi d e c l a r 
că, p e r s o n a l s a u p r i n p r o f e s o r u l d e l e g a t 
a l F ' acu l tă ţ i i de L i t e r e d i n C e r n ă u ţ i , îi 
voi ses iza oficial la t i m p u l c u v e n i t . 

d) Cea m a i f r u m o a s ă g l u m ă S c a r l a t a 
făcut-o î n s ă to t ca doc tor . P â n ă să-1 eli­
m i n e de l à „Vi i to ru l " , d u m n e a l u i s c r i a a-
colo fo i le toane l i t e r a r e , — cel m a i g ro ­
zav p a s i v de inep ţ i i d i n câ t e poa t e a v e a 
p â n ă a c u m u n t â n ă r d i n g e n e r a ţ i a n o a ­
s t r ă . Ca spec ia l i s t î n C a r a g i a l e , a ţ i n u t 
să-i „ i e r a r h i z e z e " cu a u t o r i t a t e oper i le . I n 
„Viitorul" din 10 Febr. 1922, specialistul 
deci, scrie : 

UNIVERSUL ТЛЕПАи 

Scrisoare deschisa Domnului care glumeşte „De a c e e a s i n g u r a s c h i ţ ă cu a d e v ă r a t 
„cazonă a îu i C a r a g i a l e Legea Progresu­
l u i , deş i es te s u p e r i o a r ă cu m u l t Tele­
g r a m e l o r s a u Dr lu i Goe, d a r ( a d m i r a ţ i a-
,.cest „da r" ) p r i n i n d i v i d u a l i z a r e a deve-
„n i t poezie , ceea ce n ' a r e u ş i t d. B r ă -
,.escu !" 

In ace l a ş foileton, a d r e s â n d u - s e l u i Ca­
r a g i a l e îi c o m u n i c ă , cu d e l i r u l l i r ic a l 
şcoale i cu e s t e t i că şi ce le la l t e : 

„ л і a v u t n o r o c că a i s c r i s Legea Pro­
g r e s u l u i una din cele m a i pufin bune din-
„tre schiţe le tale, şi că e v o r b a acolo de 
„ u n colonel şi de u n c a p o r a l , căci a l t -
„ m i n t r e l e a e ra i deci ( a d m i r a ţ i aces t 
„deci" ; p i e r d u t " . 

Se î n t â m p l ă î n s ă că Legea Progresu­
lu i s p r e n e n o r o c u l lu i S c a r l a t n u e de 
loc schi ţa lu i C a r a g i a l e , ci a d-lui B r ă -
oscu .Ca şi cu că r ţ i l e eng leze pe ca r e le 
c i t ează a u t o r i t a r , g r ă b i t u l i e r a r h i z a t o r 
n u se d u s e s e d i r ec t la a c e a s t ă s c h i ţ ă ci 
o c o m e n t a pe b a z a une i fraze a m b i g u e 
d i n p r e f a ţ a v o l u m u l u i Maiorul Bofan 
do ca re se o c u p a în foi leton şi î n a că­
rei c u r s ă c ă d e a : „Decâ t Legea Progre­
su lu i n ' a sc r i s n i m i c m a i b u n a u t o r u l 
Momentelor" ( N e o b s e r v â n d că aici se 
face c o m p a r a ţ i e î n t r e C a r a g i a l e şi B r a -
escu, S c a r l a t l u a a m b e l e ope re d r e p t a le 
a c e l u i a ş i a u t o r , C a r a g i a l e ) . 

I n r ă s p u n s u l d a t d-lui M. D. — I n ter­
men i d r a s t i c i c a r e vo r fi m i r a t pe ace i a 
ca r e v ă d î n p r o f e s o r a t u n fel de o r d i n 
m o n a h a l şi-i cer, p r i n u r m a r e , ipocr iz ie 
c u v i o a s ă şi e m a s c u l a t ă a c u r a t e ţ e — ci­
t a m pe eleviá să i c a r e cu c â t e v a s i s t e m e 
es te t ice î n t r ' u n b u z u n a r şi f ă r ă o ba ­
t i s t ă î n ce lă la l t , d i s c u t ă p r inc ip i i l i t e ­
r a r e şi î n t r e t i m p "confundă pe C a r a g i a ­
le cu B a s a r a b e s c u . ' 

Revo l t a t , e l evu l p r i m al d u i o s u l u i J 
t a m b u r m a j o r a l „ ş t i i n ţ e i " l i t e r a r e ro - ' 
m â n e , m ă c o r e c t e a z ă a c u m : „Nu cu Ba- ! 
s a i a b e s c u , ci cu B r ă e s c u !" 1 

De al t fe l d. E u g e n L o v i n e s c u — acel ' 
o m ca re n 'o fi a v â n d n ic i „pic de s imţ 
c r i t ic" , c u m a f i r m ă , d i n p r u d e n ţ ă , D. M. e 

D. — d a r a r e m a i m u l t ă - i n t e l i g e n ţ ă c r i - ; 
t i că d e c â t t o a t ă „ şcoa l a " sa t r e c u t ă , , 
p r e z e n t ă , şi v i i t o a r e la u n loc, — e cel " 
c a r e a p r i n s pe d r a g o m i r e s c i a n a s u p r a 
f a p t u l u i . * 

U n a l t u l a r fi r ă s p u n s că şcoa la d i n '.' 
c a r e face p a r t e — şi a c e a s t a e c h i a r lo- L 

zinca m i h a l a c h i a n i s m u l u i — îl ob l igă J 

să se ocupe n u m a i de c a p o d o p e r e . e 

[ în ţe legeţ i c u m : c a p o d o p e r a se p r e z i n t ă " 
de là s ine la f iecare d i n discipol i a c a s ă e 

şi-i s p u n e : eu s u n t c a p o d o p e r a , te r o g 
să m ă s tud iez i şi i e r a rh i zez i . Disc ipolu l > ; 

n u î n t r e a b ă a cu i e, de u n d e v ine , ce 0 

v â r s t ă a r e , ce fraţ i şi s u r o r i ; o ia fru- y 

m u ş e l , o p u n e pe m a s ă şi o s t u d i a z ă î n 
s ine , d â n d a d o u a zi r e f e r a t u l î n scr is , j ! 
La p r i m a ş e d i n ţ ă p l e n a r ă t oa t e r e fe ra - '' 
te le se s t r â n g şi desba t , se t r i m i t b u l e t i - 1 

n u l u i şi d u p ă p u n e r e a l a vo t se închee • 
p roce s -ve rba l c u m că, o m e n i r e a s ă n ' a i - a. 
b ă gr i je , f i indcă s'a c o n s t a t a t că o p e r a ] 
în ces t iune e o c a p o d o p e r ă !] " 

Ori Legea Progresu lu i n u e o c a p o d o - u 

peru, e n u m a i s c h i ţ ă c a z o n ă ; specialis-"J 
t u l în C a r a g i a l e e l i be r deci s ă o d i s c u - ' ' 
te a u t o r i t a r a t r i b u i n d - o a c e s t u i a , speci-1 ' 
a l i s t u l î n C r e a n g ă s a u B r ă t e s c u - V o i - ' ] 
neş t i , a c e s t o r a ! ' 

U n a l t u l , m a i p rec i s , a r fi r ă s p u n s c ă , ? 

doc to r î n C a r a g i a l e , d â n s u l n u în ţe lege l> 
să fie spec i a l i s tu l p u r al opere i , ci n u - " 
m a i al... C o m i c u l u i lu i C a r a g i a l e ! '* 

Ei b ine ş t i ţ i ce a r ă s p u n s f â r t a t u l e s - ' r 

tet, d-lui L o v i n e s c u ? -I 
a 



CNtTBMUl LîTtftÀlt 

cu «1 d-nele Toto Ioneecu, An icu ţa C â r j e 
şi Victoria Mierleecu etc. 

Joi 10 Septembr ie s 'au re luat „Smo-
chme de Sicilia" ei Nebuniile Dragostei" 
de Regnard, i a r Vineri 18 Sep tembr ie 1925,-
In regia d-lui Soare s'a fncat pen t ru în­
tâia oară în t a r a noas t ră , p a r t e a I -a d in 
„laust" de Goethe. In rolul t i tu lar , d. 
Vraca. Creaţ ia d-sale a fost sub l in ia tă de 
ţublic si cri t ică. In Mel'isto au a p ă r u t 
d-uii Bulfinsky şi Ci pr ia u ia r in Marga­
reta d-na A u r a Buzescu. 
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n a r d S h a w „Secretul" de Bemeié in ţ i 
„Phedre."' d e Racine , se vor m a i juca 
„George» Dandin" de Molière si „Docto­
rul fără voie", „Richárd lll-lea" ţ i „Po­
peşte de Iarnă'1 de Shakespeare , „Un­
chiul Vania" d e Cehov, „Viata e un ois" 
de Calderon, „Doctorul in Dilemă" de 
Berna rd S h a w şi câ teva lucrăr i î n t r ' un 
act ca ,,Morcovăt" de Jules Rena rd şi „ O 
Suntă" de Cehov. 

Se vor relua „Romeo si Jutieta" şi „Re­
gele Lear'' de Shakespeare , p e n t r u com-

„ M ANE C H I N U L S E N T I M E N T A L " (Regi sur P. Cuşti). 

Miercuri 14 Oc tombr ie s'a reprezenta t 
Meşterul Manole" de Victor Efumiu , sub 
lirccţia de scenă a au to ru lu i . L . te rpre ta-
ca a avut p e d-nii Not t a ra . Demet r iuse , 
Jrezeanu, Soreauu, Bu l . insky , Atanases-
Ù, Polizu, Vracu, T â l v u n si d-uele Agcp-
inu Macri (dubla tă mai t â rz iu de d-ria 
j l l y Popovici) Cons tan ta Dcmetr iad etc. 

Miercuri 4 Noeinbrie s'a iucat „Neves-
ele oesele din Windsor" pusă iu scenă de 
. Enescu şi in t e rp re ta t ă de d-nii Gr. 
lărculescu, Atanasescu, Duţulescu, Aren-
y, A. Pop-Mart ian, Vraca , Baldvin şi 
-ncle Marioara Zimniceanu, Pu ia Io-
escu, F a n n y Rebreanu. Miercuri 18 No-
inbrie. d-na Lucrezia Petrescu îsi repre-
lută a doua sa lucrare „Anula". P e s a a 
ast pusă în scenă dc d. G u s t y şi a lă tu r i 
e interpretarea d-lor Soreanu. Mărcu-
5scu, Stăncescu şi Pop Marţ ian , d- iu lo -
efcu, a repur ta t un veri tabil succes. 

\ ineri 4 Decembrie in regia d-lui Vic­
ar Bumbeşti s'a jucat comedia lui Go-
ol „Căsătoria" cu d-nii Sâ rbu . Calbo-
îanu. Manu, Finteş teanu şi d-nele Sonia 
í Natasa Alexandra în roluri le pr inci-
ule. Odată cu această piesă se joacă şi 
Preţioasele Ridicole'' a lui Molière însă 
1 in terpretarea d-lor Vracca . Marţ ian , 
. Antonescu şi a d-nelor A u r a Radov.ci 
an tz i Bogdau. 
D u p ă 1 Ianuar ie a. c. d in reper tor iu l 

riginal s'a juca t p â n ă acum „\lanechi-
ul sentimental" de Ion Miuulescu, cu 
-nele Voiculescu. A u r a Radovici şi d-nii 
tăucescu. Sârbu şi Băl ţa ţeanu apoi „Slri-
na" de Alfred Moşoiu, cu Maria Giurgea , 
î p r i an , Mart ian e tc . 

Vor u rma : „Generatie de sacrificiu" 
к Valjean. „Apostolii" de Liviu Rebrea-
», „Frământări'' de Mircea Ştefănescu, 
Cleopatra" de N. Iorga, „Palatul ferme 
»t de Ionescu-Darbun „Virtutea Mili-
iră'' de Pancu şi „Tinereţe fără bătrâ-
ele de Pil lât şi Maniu. 
Se vor relua „Fata din Dafin" de F roda 

Maniu, ^Patima Rosle" de Sorbul , 
D'ale Carnavalului" de Caragia le şi 
Voaptea Furtunoasă". 
Din repertoriul universal , afa^ă de n i e -
je ce se vor juca în Februar ie cu d-na 
a r ioa ra Ventura , ,Joana d'Artf* de B«tr-

[dectarea cicl idui shukespcurcan care 
in tenţ ionează să se facă şi se vor fa CP p re ­
găt i r i le necesare unei nnmţăr i except io , 
na le pen t ru „Cyrnno de Bergerac" al lui 
Edmond Rostand. 

PREMIUL 1 DE PROZA 
„Universul Literar" 

d e 5 , 0 0 0 l e i 

Am a n u n ţ a t î n t r ' un n u m ă r t r e c u t a l re ­
vistei i n s t i t u i r ea u n u i p r e m i u , d e 5ooo 
Iei p e n t r u o l u c r a r e în proză : nuvelă , 
schi ţă , a m i n t i r e , f r agment de j u r n a l , sau 
o r i c a r e a l ta din va r i e t ă ţ i l e l u c r ă r i l o r în 
proză. 

T e r m e n u l de p r e d a r e al manusc r i se lo r 
es te de d o u ă lun i de là da l a p r ime i pu­
bl icăr i . Dec i u l t imul t e r m e n es te 24 Mar­
tie 1926. 

Manusc r i se l e vor fi scrise c i te | , fára a 
p u r t a i scă l i tu ra a u t o r u l u i . F i e c a r e ma­
nuscr i s va avea î n s e m n a t ă sus, pe p r i m a 
pag ină , î n t r ' u n colţ, o deviză convenţ io­
n a l ă (dc p i ldă : poeta nascitur sau unirea 
face puterea, etc.)—aceiaşi dev iză con­
ven ţ iona lă se va î n s e m n a şi pe u n plic de 
c a r t ă de vizita, în l ă u n t r u l că ru ia au to ru l 
îsi va înch ide n u m e l e . 

Manuscr i su l , cu dev iza astfel scr isă, 
d i m p r e u n ă cu micu l pl ic d e vizi tă , se în­
chid î n t r ' u n plic m a i m a r e , oficial, şi se 
t r imi t , recomandat r edac ţ i e i sau redac to ­
ru lu i , . U u i v e r S u I u i L i t e r a r " , s t r . Brezoia-
nu , 9 bis . E p re f e r ab i l ca p l icur i l e aces­
tea să p o a r t e î n t r ' u n colţ, s au pe verso , 
spec i f icarea pentru premiul de proză. 

Comis iunea c a r e va cet i şi va p r e m i a 
cea mai bună l u c r a r e se c o m p u n e din 
d-nii : 

LIVIU REBREANU 
E. LOV1NESCU 
N. D A V I D E S C Ü 

I O N P I L L A T 
PERPESSICIUS 

4AH7tß 

P e i s a g i u l b u c u r e ş t e a n 

B u c u r e ş t i i , î n g r ă m ă d i r e a a c e a s t a pa­
r a d o x a l ă , In c a r e se î n t â l n e s c a t â t e a as ­
pecte cont radic tor i i — b ă t r î n e si moder­
ne, e l e g a n t e şi boccii , d u i o a s e şi h i l a r i -
a n t e — p r e z i n t ă , p e n t r u p i c t o r u l înse ­
t a t de f rumuseţea vie , u n n e s f â r ş i t do­
m e n i u de i n s p i r a ţ i e şi de r o d n i c ă act i ­
v i t a t e p l a s t i c ă . 

S u b t e r e s t r a a t e l i e r u l u i m e u se desfă­
ş u r ă o p r i v e l i ş t e u m i l ă cu in f in i t e va­
r i a t u l u i de l ini i , c u l o a r e , l u m i n ă şi s t i l , 
• - d u p ă v r e m e şi a n o t i m p u r i . 

O c u r t e m a r e , p ă t r a t ă , în caro , v a r a , 
seaeţ i i , r o m â n i t ă , gă lbene l e l e şi s p i n ă r i -
şul anonim i n u n d ă o căsu ţă a m a r tă , ai 
căre i pere ţ i a lb i p a r o f rescă s t r ă v e c h e , 
cu n ă l u c i r i î n v e s t m â n t a t e în c h i l i m b ă -
r iu şi s m a r a l d , ce mor , s u b cozorocu l a-
t o p e r i ş u l u i n e g r u , c â r p a c i t şi e n o r m . 

Tre i s a l c â m i , î n c l i n a ţ i d i a g o n a l , ca 
d u p ă vi je l ie , cu c rengi pe ca re , s u b sti­
l i za rea e l e g a n t ă a f runze lor , le b ă n u e ş t i 
s u b ţ i r i , f rag i le , e las t i ce , ca n i ş t e şerpi 
negr i în i e r b u r i , a d ă p o s t e s c , î n u m b r a 
lor f i r avă d o u ă cu lmi de s c â n d u r i , a t â t 
d e vechi, că par două blocuri de rug n ă : 
o la i n n á şi o b u c ă t ă r i e de v a r ă . 

Dacă pr in unu l din cele două schilave 
acopere iuâutur i , n 'a r eşi un bu r l an ne­
gru , p r i v i n d a f a r ă , s t r â m b şi spe r i a t , 
confuzia a t r i b u ţ i i l o r a r fi inevi tab i lă . . . 

In s t â n g a a c e s t u i pe i sag iu , b a n a l şi 
umi l , se î n a l ţ ă , t r u f a ş ă , o c l ă d i r e de r a ­
por t , cu c inc i e ta je şi f e res t re mic i , su­
p r a p u s e m a t e m a t i c . 

Un e leva tor de fier zgâ r i e ver t ica l şi 
s i n i s t r u v a s t a s u p r a f a ţ ă a a l b u l u i c rud , 
d â n d ed i f ic iu lu i î n t r e g s o l e m n i t a t e a 
t r i s t ă a u n e i u z i n e n o u ă . 

In cur tea uscată a caselor mar i , încon­
j u r a t ă de z idu r i so l ide şi p r o a s p e t e , ser ­
v i t o a r e zvel te . î n ş o r ţ u r i a lbe şi p a n ­
tofi cu t o c u r i î n a l t e , b a t cu lopeţ i de 
t r e s t i e covoa re s c u m p e , î n t i n s e pe o 
b a r ă . 

P e g r u m a z u l z i d u l u i î n c o n j u r ă t o r , u n 
m o t a n n e g r u , i n t i m i d a t de ropo te l e lo-
pet i lor , n u î n d r ă z n e ş t e să s a r ă . 

P a r e u n p u n c t de t ă ce r e , î n c r e m e n i t 
in s p a ţ i u . 

I n o g r a d a b ă t r â n ă , a p r o a p e p i e r d u t 
in v a l u l b u r u i e n i l o r , u n p e n s i o n a r u s ­
că ţ iv şi s p r i n t e n ca u n ied, t a i e su rce l e , 
cu g e s t u r i o r d o n a t e , p e n t r u n e v a s t a 
ca re . g â f â i n d s u b m a l u r i l e de g r ă s i m e , 
c u r ă ţ ă car tof i t ine r i , p e n t r u s u p a p r â n ­
zulu i , l a u m b r a b u c ă t ă r i e i cu b u r l a n u l 
s t r â m b şi s p e r i a t . 

D e a s u p r a păc i i aces te i c u r ţ i u m i l e sj 
t i h n i t e , se î n a l ţ ă , p r o f i l â n d u - s e pe a l ­
b a s t r u l t u l b u r e a l c e r u l u i , m a s s a grea 
de a l b u r i v ior i i , de c ă r ă m i z i u r i s t i n se , 
de g r i s - u r i a r g i n t i i , î n ca r i och iu l , sfre­
de l i nd s p a ţ i u l , d e s c o p e r ă î n g h e s u i a l a 
m a s i v ă , u r i a ş ă , b a r b a r ă , a c e n t r u l u i n e ­
gus to re sc , u n d e c locoteş te v i a ţ a s u b fe­
ţele ei cele m a i c r â n c e n e . 

P e ici, pe colo. în p e r s p e c t i v a ace i a 
de fier, be ton , c ă r ă m i d ă şi z inc, — bă-
n u i e s t i r ă s ă r i n d d i n n e g r u l c u r ţ i l o r 
m a s c a t e , p ioni g r a v i , v â r f u r i p r i z ă r i t e 
de s a l c â m i bo lnav i şi c r e n g u ţ e de o-
ţ e t s r i cu m l ă d i e r i de p l â n s e t . 

F i e c a r e a n o t i m p , f iecare l u n ă , f i eca re 
zi. fiecare, o r ă a ş t e r n e pes te d e c o r u l a-
aces t o n o t ă d i f e r i t ă şi s u r p r i n z ă t o a r e , 
-— nici o d a t ă r e p e t a t ă , 

Mă g â n d e s c c u c â t ă graţie ar Juca 
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Urmăr i ţ i expozi ţ i i le noas t re cu tlea-
m ă n u n t u l . 

N u ve ţ i î n t â l n i u n s i n g u r pe i sa j , c a r e 
s ă n e v o r b e a s c ă de a s p e c t e l e a t â t do 
o b i ş n u i t e d a r a t â t de exp re s ive , t o c m a i 
pr in bana lu l lor, a le Bucureşt i lor . 

P e i s a g i s t u i b u c u r e ş t e a n i g n o r e a z ă 
Cap i t a l a . 

Nu f i indcă n'ail iubi-o sau n ' a r urî-o, 
î n d e s t u l . 

Ci f i indcă, pr lnc lpia lmente , n u l in­
t e r e s e a z ă . 1 

P e i s a g i s t u i b u c u r e ş t e a n a r ă m a s u n 
î n c ă p ă ţ î n a t r o m a n t i c , c h i a r a t u n c i 
câ,ud afectează, plast ic , un real ism de 
I m p r m u t . 

D a c ' a r avea posibi l i tatea mater ia lă 
sâ se dep la seze r epede , c o m o d şi ieft in, 
în s p a ţ i u , el a r deven i , n e t u l b u r a t , u n 
exot ic . 

O p r e u m b l a r e de c â t e v a s ă p t ă m â n i 
pe m a l u r i l e u m e d e şi g r a s e a le Gange ­
lu i , s a u p r i n s t epe le a r i d e a l e A u s t r a ­
liei, l-ar fixa,' pen t ru tot res tul vieţii, 
În t r ' o v i z i u n e „ n o u ă " , — ca re , u l t e r io r , 
în a te l ierul d in Bucuroşi i , s 'ar r ep ro ­
duce pe r iod ic , a b o n d e n t şi m e c a n i c , 
f ă r ă n e c e s i t a t e a u n e i a l t e c ă l ă to r i i , de 
r e î m p r o s p ă t a r e . 

C o n s t r â n s de n e v o i a de a confecţ io­
na , i a r î m p i n s t o t u ş i de d r a g o s t e a lu i 
p e n t r u „ n a t u r ă " , peisapt is tul n o s t r u ia 
d r u m u l Chi t i le i s a u F l o r e a s c ă i , — şi 
aco lo or i c u m , î n a l tă l u m e , m u n c e ş t e 
cu seriozi tatea maniacu lu i , t r aducând , 
uneo r i cu o f ide l i t a te d e c o n c e r t a n t ă , în-
fă toşăr i cu d e s ă v â r ş i r e p l a t e s u b r a p o r ­
tul p l a s t i ce i , d a r c a r i , î n case le a m a ­
to r i l o r î n s e t a ţ i d e . ,poésie" şi „ n e c u n o ­
s c u t " a u u n i n c o n t e s t a b i l succes . 

I a r B u c u r e ş t i i n e c h i a m ă cu în fă ţ i ş ă ­
rile l u i e x p r e s i v e p â n ă l a d u r e r e , — şi 
n i m e n i nu - i r ă s p u n d e . 

P e i s a g i s t u i n o s t r u îşi fură , cu ado­
r a b i l ă n e v i n o v ă ţ i e , — p r o p r i a căciulă . . . 

N. N. TONITZA 
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UNIVERSUL UTERAS 

La teatrul popular: Cămila trece 
prin urechile acului 

Cine a ales piesa aceas ta şi a s tă ru i t să 
fie reprezenta tă pe scena t inerească a tea­
trului popular , a dovedit fă ră îndoia lă 
mult gust ar t is t ic . 

I a r acelui d i rec tor de scenă, cur« s'a si­
lit s'o monteze aşa de uni ta r , aşa de lo>ic, 
*i să îndrumeze pe t ineri i ar t i ş t i , cum i-a 
înd ruma t , i se cuvin desigur , cele mai 
g-eneroase elogii. Mi se souue , că acela a r 
fi d. Victor îon Popa . Ii adresez cu m a i 
m u l t ă că ldură , cuv in te b u n e şi entuzi ­
aste. 

De mul t i i 'am mai văzu t pe scenă şi 
nici n ' am citit o piesă ma i senină, mai 
pulsa tă de opt imism, mai pot r iv i tă eno-
cii şi menta l i tă ţ i i ac tua le d e tă lmăc i re 
la igă, generos îmbră ţ i şa t oa t e a pu t in ţe ­
lor de t rans formăr i , prin foitele sufleteşti 
reale, personale, v ib ran t e de ene rg : e . 

L i te ra tura cehă a produs lucrăr i de a-
eostea, c a r e oglindesc marea şi sănă toasă 
voinţă a unui popor, ca re ştie ce vrea şi-şi 
u rmăreş te cu îndâ r j i r e năzuin ţe le . 

Persoanele clin piesă sunt puţ ine, c a r ac ­
terizate prin însuşiri precise şi anga ja te 
in desfăşurarea ac ţ iuni i pr in încrucişarea 
voinţelor lor dis t incte , d e t e r m n a . e de tem­
peramente deosebite. Dia logul se desfă­
şoară l impede, vioiu, uneor i năva ln ic ca 
speranţele , al te ori sumbru ca remuşcă-
rile. 

• 
O familie de nevoiaşi : u n b ă t r â n sufe­

rind, care-şi exp loa tează cinic sufe­
r inţa , o b ă t r â n ă dibace în a şti să prof i te 
de mila. care se adresează b ă t r â n u l u i şi o 
fetişcană ca re vrea să muncească şi-şi 
c au t ă cu r âvnă de lucru . 

In t re cei cari se înduioşează de suferin­
ţele bă t r ânu lu i — când se sileşte să a r a t e 
ce grozav suferă în fata miloşilor — e şi 
un tânăr , „de condiţ i i bune ' ' , d in al t me­
diu m u l t mai r idicat . 

T â n ă r u l acesta se îndrăgos teş te de fa ta 
b ă t r â n u l u i , care-şi exagerează pe s t r a d ă 
durerpa şi a bă t râne i , care-şi exp loa tează 
moşul bolnav. 

F a t a r ă s p u n d e celui c a r e o iubeşte . Se 
t rudeşte , se f r ămân tă , d a r izbuteşte s ă în­
frunte a t â t ea dif icul tăţ i de educaţ ie , de 
învă ţă tu ră , de mediu. — cămila t rece p r in 
urechi le acului , — şi se adup tează . l a t a 
s tăpâneş te pe t â n ă r u l t imid, în f rânge şi 
voinţa ta tă lu i lui ca re i se opunea . 

Bunul simţ nat iv, intel igenta necesară 
adap tă r i i b i ru i toare , s im t imân tu l puner i i , 
în mişcare a tu tu ro r resrotur i lor sufleteşti 
pent ru î nă l ţ a r e morală , le a r e fata şi sunt 
a r ă t a t e în piesă, aşa de firesc şi de sim­
plu, aşa de r i tmic şi de cucer i tor . 

D a r ce in te rp re ta re intel igentă ! Ce si­
linţă de ta lente reale ! Ce râvnă f rumoa­
să de t inereţe ha rn i că 1 

D-nii Bâclcşeanu, Georgescu, Şuba , Bar-
caroiu, d-rele Nicoluu şi O p r e a a u dove­
dit însuşir i fourte remarcabi le . 

B. CECROPIDE 

31 Ianuarie , 18t2s S'a j u c a t î n I a ş i „1 
d ă r a n u l bo ie r i t " , c o m e d i e do Moli i 
t r a d u s ă de I. V. 

1 Februarie , 1838: S 'a n ă s c u t î n Fol 
eeni n u v e l i s t u l Necu l a i G a n e . 

1884: A p a r e î n B u c u r e ş t i r e v i s t a li 
r a r ă şi p o l i t i c ă „ Ţ a r a N o u ă " c o n d u s ă 
I o a n N e n i ţ e s c u . 

1885: A p a r e î n B u c u r e ş t i z i a r u l soc 
l i s t „ D r e p t u r i l e O m u l u i " , c o n d u s 
Cons t . C. B a c a l b a ş a , Al . B r ă e s c u , Coi 
A. F i l i t i s , C. Miile . I o a n N ă d e j d e etc., 

1892: A p a r e în Ce rnău ţ i „ încercă r i li 
r a r e " , r e v i s t ă c o n d u s ă de S. B o d n ă r e s 
C. B e r a r i u şi G. Torna . 

1902: A p a r e î n B u c u r e ş t i „Rev i s t a 1 
m â n ă " , po l i t i c ă şi l i t e r a r ă , c o n d u s ă 
T e o h a r i A n t o n e s c u , Ion B o g d a n , Mii 
D r a g o m i r e s c u , S. M e h e d i n ţ i , C. Radul 
cu -Mot ru , e tc . , 

1905 : A p a r e în B u c u r e ş t i „Via ţ a Not 
revistă l i terară , condusă de d. O v i d Di 
s u ş i a n u . 

2 Februarie , 1821: A m u r i t l a B u d a 
lor icu l şi f i lologul P e t r e Ma io r . 

1809 : I. C. M a s s i m a v o r b i t l a A t e o 
R o m â n d i n B u c u r e ş t i „Despre l imbă ' 

3 Februarie 1828 : S'a n ă s c u t î n Bui 
r e ş t i s c r i i t o a r e a D o r a d ' I s t r i a . 

1848 : Se j o a c ă p e n t r u p r i m a o a r ă 
Iaş i . p i e sa „ N u n t a ţ ă r ă n e a s c ă " de V. 
l öc s í i ndn 

1877 : S'a n ă s c u t în I c l o d u l - M a r e (li 
g ă Ghe r l a ) s c r i i t o r u l Gavr i l Tod ică . 

1879: George Mar ian a ţ inut o con 
r i n ţ ă la A t e n e u l R o m â n d i n Bucur i 
despre „Ciocoi vechi îşi no i" de N. Fi 
m o n . 

1893: A p a r e î n Iaş i z i a r u l na ţ iona l 
be ra l „ E v e n i m e n t u l " . 

4 Februarie , 1842 : S'a j u c a t î n Bu 
reş t i de t r u p a n e m ţ e a s c ă p i e s a „Lut 
ţ i a Borg i a " . 

Ш Ѳ : A m u r i t poe tu l C. C d n a c h i . 
5 Februarie , 1830 : A p a r e t n Bucur» 

ca s u p l i m e n t la „ C u r i e r u l r u m â n e s c " 
lu i I. E l i ade R ă d u l e s c u , g a z e t a l i te r 
„Muzeu l N a ţ i o n a l " . 

1889 : A p a r e în R o m a n „Ciocoiu l" ! 
s o c i n l - d e m o c r a t c o n d u s de V. G. Mort 

1905 : S'a j u c a t p e n t r u p r i m a o a r ă i 
sa „Manasse" de Pone t t i Roman. 

6 Februarie , 1803 : S'a n ă s c u t î n • 
dea l T e o d o r A a r o n . 

1866: A p a r e în Bucureşt i „Satyr 
r e v i s t ă u m o r i s t i c ă c o n d u s ă de B. P . H 
deu , N. N i c o l e a n u , S t . Ve lescu şi F 
descu . 

T h . V ă c ă r e s c u a v o r b i t l a A t e n e u l 1 
m â n d i n B u c u r e ş t i d e s p r e „Goethe" . 

1809: G Sion a v o r b i t Ia A teneu l 
m i m d e s p r e r e v i s t a „Convorb i r i l i t e ra í 

1920 : A m u r i t D i m i t r i e Sturdza-Sf . 
i a n u . < 

E r a t ă 
lu s tudiul d-lui D r a g o ş Protopope! s 

Hamlet sau între istorie literară şl J 
tetică s 'au s t r e c u r a t (iu p a r t e a 11-a) ' 
î nă toa re l e greşel i de t i p a r : ^ 

Col . I. R â n d u l 51 în loc d e l egând . 
a se citi lepădându-se; Col . II. rândul )' 
în loc de conspira a se citi complica; I j 
П. r â n d u l 72 în loc de vinovaţii a se c 

inovaţii; Col . II . r â n d u l 79 în loc de ] ţ 
mic a se citi prolific; Col . IV. rândul 
în loc de istorismul a se citi istoris: ^ 
Iui; Col. IV. r â n d u l 24 în Ioc de pro ,( 

mele a se citi poeme, |, 
1 
7. 

fantázia unui Japonez peste real i tatea 
care se desfăşoară »ub ferestrele mele , 
ţ— deopotr ivă banală , e legantă , tristă 
şl v ioaie I 

Ce-ar preciza, ca expresiune în de­
taliu, un Canaletto «i cât tragic ar 
itoaroe un Utri l lo din alburile care 
stârnesc, nev inovat , î n împărăţ ia moar­
tă a gris-uri lor 1 



UNI7ER3UE"L1TBR'ÂX 

C r o n i c a m u z i c a l a 
Concertele date de „Asociaţia de muzica de camera 

(Palatul Ateneului 12, IO şi t6 Ianuarie 1926) 

©or mai pratue de variata operă d* ar­
tă a ioriltorilor întruniţi, stă prezent, spi­
ritul r lu, polemic ei argint viu al directo­
rulu i 

Lipsurile numeroase şi j ign i toa re pe 
care le înfă ţ i şează v ia ta noas t r ă muzica lă 
nu pot fi î n l ă tu r a t e cu pal ia t ive . Va t re ­
bui în t repr insă o ac ţ iune v iguroasă şi ge­
nerală care , c u r ă t â n d te renul de ecouri le 
chan9onettelon t r iviale , să p u n ă la dispo­
ziţia t u tu ro r s t r a tu r i lo r sociale muzica 
marilor maeştr i . Nic iun gen d e muz ică 
însă, nici cel d r a m a t i c a l operei , nici cel 
simfonic, nu este ma i propr iu p e n t r u ini­
ţierea educat iunei muzicale ca muzica de 
cameră. Liberă de ului toarele resurse teh­
nice ex t ramuzica le ale d r a m e i muzicale şi 
de amploarea şi divers i ta tea ma te r i a lu lu i 
sonor a l - orchestrei simfonice, muz ica de 
cameră îşi r e s t rânge mijloacele ma te r i a l e 
la sonorităţi le r ep rezen ta t ive a le câ to rva 
instrumente şi. c re ia tă îndeobş te în st i lul 
ciclic de sonată clasică, const i tue, şi ca 
conţinut spi r i tual şi ca formă de a r t ă , m i j ­
locul sigur de cu l tu ră muzica lă . De aceia 
socotim eforturi le în jghebăr i lo r de muz ică 
de cameră ca i n a u g u r a r e a unei n o u ă vieţi 
muzicale româneşt i , delà ca r e să p u t e m 
râvni şi o cât ma i cup r inză toa re î m p ă r t ă ­
şire a frumosului sonor d in pa r t ea aud i ­
torului, şi un s t imul mai v iu pen t ru prc~ 
ducţiunea muzicală . 

Cunoaştem trei în jghebăr i de muzică 
de cameră ca re concer tează î n Bucu­
reşti : „Quartotul Kegina Marin", „Quar-
tetul Capeleanu" şi „Asociaţia de muzică 
de cameră". Alai în măsu ră d e a satisface 
cerinţele mater ia le a le difer i telor a r a n j a ­
mente de muzică de cameră este fără în­
doială, Asociaţia pe c a r e o pomenim mui 
la urmă, r ă m â n â n d ca cele două d in ' t â i 
să-şi probeze v i r tuoz i ta tea în q u a t u o r u l 
de coarde. Totuşi , deşi pres ida tă de minu ­
naţii suflători delà Conserva toru l bucu re -
ştean, „Asociaţia" şi-a a l ă t u r a t şi valo­
roasele arcuşe a le f runtaş i lor orches t re i o-
perei şi astfel, se prez in tă a l că tu i t ă d in 
şcapte robuste forţe á\ solişti, pe ca re n u 
arareori le-am remarca t cu m â n d r i e , fie 
la concertele simfonice, fie la reprezenta-
ţiunile „Operei române ' ' . Ins t rumente le 
de suflat sunt r ep rezen ta te in „Asociaţ ie" 
de către ne în t recutu l maes t ru a l c lar ine­
tului, d. Uoerath, p r in f lau tu l v ră j i t a l 
d-lui profesor Solomonescu, p r in s igura 
îndemânare tehnică şi necl int i ta conşt i in-
ţiozitate art ist ică a d-lui prof, d e fagot 
Dan Simionescu şi pr in suavu l corn, p l in 
de l impiditate şi de că ldură , a l d-lui 
prof. Niţulescu, care cont r ibue şi cu neo­
bosite şi nesfârşite s l i ădu in ţ i pen t ru suc­
cesul înjghebări i . Arcur i le sunt în t inse 
de abilitatea recunoscută a două incon­
testabile talente violonistice : d. Theodo-
rtscu (violiuă) şi d. Mendelssohn, (viola) ; 
iar la violoncel d. Thaler se t ine r iguros 
în notă. La nevoie, ansamblu l se comple­
tează cu o nouă hipostasă a d-lui I loe-
rath , aceia de violonist secund, ca re nu-i 
de fel de dispreţuit . Pen t ru cele trei con­
certe din cursul lunci Ianunr , „Asociaj ia" 
s'a bucura t de concursul, de sigur, foar te 
preţios a l d-nclor Cella Delavrancea şi 
prof. Muza Gcrmani-Ciomac si ni d-lui 
Alfred Alessandresco. Câtesi trele numele 
virtuoşilor noştri pianişti au fost înscrise 
astfel, pe programele „Asociaţiei" a l ă tu r i 
de membri i ei şi de d. prof. Prunner, con-
trabasistul cu renume, şi de d. Fliomen, 
ceşti doi din u rmă numa i pen t ru execu­
ţia octet tului de Schubert . 

Li tera tura muzicii de cameră este ex­
trem de bogată. Prof. dr. Willi. Altmann 
a întocmit un conştiincios reper tor iu a l 
acestei l i teratur i delà 1341 a p ă r u t în 1923 
în a treia edi ţ iune la Merseburger, Leip­
zig) ca re formează un volum d e 170 pa­

gini, necuprinzftnd n ic iun text sau indica-
ţ iune istorică, decât a u t o r u l pieselor, nu­
mele, a n u l t ipă r i r i i si edi torul . D in aceas­
tă a t â t de boga tă l i t e r a tu ră . „Aso.ciaţia" 
şi-n fo rmat foar te pot r iv i te şi in teresante 
p rograme , în f runtea că ro ra a s t ră luci t 
Moy.urt cu Quintcttul concer tan t pen t ru in­
s t rumen te de suflat şi p iano şi Quintettul 
în m i bemol p e n t r u p iano , f laut , c lar inet , 
fagot şi corn. Din Haydn s'a c â n t a t Quar-
tettul pen t ru coarde (op. 41), i a r d in Schu­
bert, Oc te t tu l pen t ru două violine, violă, 
violoncel, con t rabas , c lar inet , fagot şi 
corn. S'a ma i cân t a t , apoi , Qu in to ru l pos­
t u m de Rimsky-Korsakoiv, p e n t r u p iano , 
flaut, c lar inet , fagot şi corn, Qu in t e tu l 
p e n t r u coarde şi p i ano al lui César Franck 
Ггіо în mi bemol (op. 40) pen t ru p iano , vi­
oa ră şi corn d e Brahms şi Q u a r t e t t u l în 
sol minor pen t ru coa rde (op. 27 de Grieg. 

însuşi r i le ar t i s t ice ind iv idua le p e care 
le p re ţu im la fiecare d in copăr taş i i dife­
r i telor i n t e rp re t ă r i necesi ta te de piesele 
e n u m e r a t e aci, nu sun t s ingurele cr i ter i i 
pen t ru j udeca rea rezu l ta tu lu i s for ţăr i lor 
făcu te d e ..Asociaţia de muzică d e came­
ră' ' . C u câ t ind iv idua l i t a t ea f iecărui a r ­
tist t inde să se p r o n u n ţ e m a i inde|>en-
dent , cu a t â t omogeni ta tea şi un i ta tea an ­
samblu lu i este mai tu lbura tă şi echi l ibrul 
sonor ma i s f ă râma t . Dacă în m a r e a masă 
a rchcs t ra lă porni r i le ind iv idua le sunt a-
tenuate de n u m ă r u l covârş i tor a l t imbre ­
lor şi sunt t e m p e r a t e de b a g h e t a d i l igen­
tului , în muzica d e cameră aceste porni r i 
sunt direct d i s t rugă toa re de ansamblu şi 
sun t pr imejdi i le ceh» ma i amen in ţ ă toa r e 
pen t ru concer te le de muzică de cameră . 
„Asocia ţ ia" nu a r e a se p l â n g e de aseme­
nea procedee. Prest igiul a r t i s t ic a l f iecărui 
ins t rument i s t s'a p u s cu s u p u n e r e în s lu j ­
ba unei in te rp re tă r i corecte, demne şi s 'au 
isbuti t execu ţ iun i d in cele mai fericite. 
D a c ă s 'ar p u t e a ceva i m p u t a acestor exe­
cuţ iuni este că nu sunt încă roase, nu sunt 
încă i n t r a t e definit iv in pa t r imoniu l sti­
l istic nl grupăr i i . N u m a i t impu l civilizea­
ză asemenea execu ţ iun i si n u m a i d u p ă o 
colaborare mai înde lunga tă avem drep t 
să ce rem rea l izarea geuera lă şi defini t ivă 
a in te rp re tă r i lo r de ca re „Asociaţ ia d e 
muz ică de c a m e r ă " se a r a t ă din pl in capa ­
bilă. 

Să nu ui te „Asocia ţ ia" ţelul ar t is t ic , d a r 
nici să t reacă cu vederea îndator i r i le ce 
la toţi ni se i m p u n p e n t r u împl in i rea l ip­
sur i lor de cu l tu ră muzica lă de ca re sun­
tem în t âmpina ţ i la tot pasul . Conce r t e ca 
acele d in luna I a n u a r pot fi o rgan iza te î n . 
tr'tma şi nu n u m a i la Ateneul Român. A-
cel reper tor iu poa te fi folosit pen t ru A-
teneele popu la re d in difer i te pă r ţ i a le Ca ­
pi ta le i şi d in provincie . I n modul aces ta 
„Asocia ţ ia" va a l ă t u r a t i t lur i lor sale de 
real izăr i ar t is t ice , demni ta tea r a r ă d e a fi 
cont r ibu i t la p romovarea educa t iun i i m u ­
zicale a poporu lu i românesc . 

G. B R E A Z U L 

Cetatea Literară 
N u m ă r u l (2) d in 15 I a n u a r i e a. c. a l re­

vistei d-lui Cami l Pe t rescu a d u c e un su­
mar , a c ă r u i ca l i ta te şi v a r i a t ă o rganizare , 
const i tue un record în ' publicist ică. E a-
proape o v i m t u t e ca în 8 pagini , spaţ ioase 
şi a lbe , e a d e v ă r a t , să în t runeş t i t a l en te 
şi lucrăr i semnate de scrii tori consacra ţ i 
ca : E. Lovinescu, Li viu Rcbreanu . Ion Mi-
nulescu, H. Papada t -Bengescu , Ion Vinea, 
lpn Barbu şi d in t r e ma i t iner i ; G. Ta laz . 
N» Milcu, Sergiu Dan. 

P ă t r u n d e r e a cri t ică, scr isul e legant şi 
sigur a l lui Cami l Petrescu. fac d in co­
mentar i i l e lui despre căr ţ i , t ea t re şi revis­
te, un e lement d e a t rac ţ i e pen t ru ce t i torul 
pas ionat de v ia ţă l i t e ra ră şi ar t is t ică. 

Cami l Petrescu aduce , în scrisul genera ­
ţiei a c tua l e de scri i tori , u u c u r a j , u n su­
flet, o vehemenţă , în to tdeauna susţ nu tă , 
c a r e fac d in publ ica ţ i i le pe ca re le di r i ­
jează sau la car i colaborează, u n subiect 
de v iu in teres l i terar . 

Aşa se expl ică succesul nouei reviste 
ce dirige. Cetatea Literară a izbut i t să-şi 
as igure el i ta co laborăr i lor d in a fa ră , d a r 
„Ceta tea l i te rară" , asemeni „ S ă p t ă m â n i i " 
lui Gheorghe Panu , se i m p u n e p r in tem­
p e r a m e n t u l d i rec toru lu i ei. 

Conferinţele săptămânii 
Conferinţa d lui Nicolae lonescu : 

„Misticii lt? I eni" 
Trebue deosebită atitudinea mistică re­

ligioasă — a cărei funcţ iune fundamen­
ta lă e iubirea (deci de domeniul senti­
mentu lu i ) — a t â t de misticismul contem-
}ютап — care nu e decât o modă esteti-
za tă , noi fiind p r e a sceptici ca să p u t e m 
fi mistici — cât şi d e neomisticismul filo­
sofic, c a r e ca orice filosof ie e raţional 
(deci de domeniu l intel igenţei) . 

D a c ă se încearcă să se expl ice ce e mis­
tica, nu se poa te a junge Ia u n rezul ta t , 
tot a şa cum nu se poa te expl ica ce e sen­
zaţ ia , căci şi u n a şi a l ta sunt fenomene 
personale, de expe r i en ţă in te rnă , care 
nu se poa te t ransmi te . Se poa te doa r 
spune că e probab i l o posibilitate de re-
trăire metafizică, da tor i tă căreia e posi­
bi lă iubi rea ca re s'a spus că e funcţ iunea 
fundamenta lă a misticei. 

1 recând In mistica italiana — căci ar 
t rebui t i m p p rea m u l t sp re a ana l i za pe 
fiecare mis t ic în p a r t e — îi vom deosebi 
a n u m i t e ca rac te re , ca re r eprez in tă o anu­
mită latură a spiritului italic, aşa cum 
l-ati văzut dia conferinţa precedentă. 



VftTrtnStn IJÏERAK 

E C O U R I 
REDACŢIONALE 

• Manuscr i se le n e p u b l i c a t e nu se pă­
şi remiză. 

• Comis iunea şi condi ţ iun i le d e p a r t i ­
c i p a r e la p r e m i u l de proză de 5ooo lei 
al „ U n h e r s u l u i L i t e r a r ' se găsesc iu cor­
pul r e v i s t e i ' ' '•'4 

• In n u m e r i l e v i i toa re vom publ ica : 
Un f ragment inedi t «ii;i r o m a n u l „Vioara 
muta ' ' «1 d-lui N. Davideseu ; o nuve lă 
de S ă r m a n u l Klopştok ; schi ţe de G. Bră-
escu ; repor ta j i i a s u p r a b ibl io tec i lor , 
începând cu Bibl ioteca Academie i , re -
j ioi tagi i a le şeză tor i lo r S. S. R., d ă r i de 
seamă a ciclului de ешііегіпге „Pocsis", 
etc., e tc . 

C Din a b u n d e n t ă de. materie, im puteri» 
r e p r o d u c e din in t e r e san tu l i n t e r v i u pe 
c-ire d. M. Sado ve a II u ii publ ică in ..Ade­
vă ru l l i t e ra r" , nici publ ica „Bulet inul 
b ib l iograf ic . săptămânal" . 

SCRI ITORII 
hi p r i m e l e zile din február i* ' , se 

p u n e in ѵЛп/нте : Vadul Hoţ i lor , roman 
de Va.silc Sa vel. 

D D. T u d o r Viani i va publ ica , în cu­
rând, la . .Cultura Naţ iona lă" , un volum 
de F r a g m e n t e m o d e r n e . 

p D. Mihail Sorbul luc rează la o co­
medie în 3 ac te : Cor io lan Secundus . 

C D-na Natá l ia Negru va publ ica in 
ed i tu ra „Case i S a n d e l o r " , poveş t i le lui 
Ande r sen 10 \ o l u m e . Volumul 1. ilu­
s t ra t de d. V. I. Popa a si a p ă r u t . C u p r i n ­
de 17 povest i si e in t i tu la t : P r ich inde l 
„ î n c h i d e Ochi - ' . Volumul? II (Povestea 
mamii ) si 111 (Bradul) sunt sub t ipar . 

L. In bibl ioteca „Diminea ţa ' ' , a u p ă r u t 

Spontanei ta tea şi l i r ismul — liber tatea, 
a m putea spune noi — erau considerate 
în confer in ţa trecuta ca c lementele fun­
damen ta l e a le spir i tu lui i ta l ' c . Ei bine, 
aceste însuşir i le găsim şi la mistici. 

San Francesco D'Aissisi a iubit r e fie­
care om în Concret : el nu iubru fiindcă 
erd creştui , ci era creştin fi indcă iubea. 
Şi acest interes neu t ru real era un cadru 
pen t ru e lementul practic. Căci a : o\ iu­
birea că t re anroape le nu se deosebea de 
iubirea că t re D-zeu, ca în Răsăr i t , ci deve-
neu un mijloc de convetuire , cobora raiul 
pe p ă m â n t — reence 1n răsăr i t se cSuta 
să se obţ ină p r in t r 'o a t i tud ine opusă : pr in 
ascetism. Ascetism era şi în Apus , însă nu 
era o metodă d e pur i f icare , ca în Răsăr i t , 
ci c imi ta ţ ia lui Isus Cristos, porn i ta din 
credinţa că o pas iune nu se poa te rSseuuu 
p â r a dt*cât tot cu o pasiune. 

Alt ca rac te r al misticei este o mişcare 
de eliberare, mist icismul încearcă să t ră ­
iască toa te fericirile da te de v ia ta aceas ta 
(în el însuşi, deci să iasă de sub au tor i ­
ta te , neadmi ţând decât doi te rmeni : in­
div idul şi Dumnezeu . Nu biserica e me­
d ia toare î n t r e om şi D-zeu, ci Isus, F iu l 
Domnulu i . 

Totuşi — şi cu aceasta t recem la al 
treilea ca rac te r al misticei i ta l iene — li­
ber ta tea aceas ta n u merge p â n ă Ia. a sfă­
r â m a au to r i t a t ea bisericii , cum s'a în tâm­
pin t în German ia . 

Greşi t s'a' văzu t In misticii i tal ieni p re ­
mergător i i reformei rc l 'g 'oase . Aceasta s'a 
î n t â m p l a t î n mist ica g e r m a n ă ; în I tal ia 
insă, cu mici excepţ i i (Savonarola bună ­
oară) toa tă ceata misticilor s tă în cadre le 
bisericii, ceeace înseamnă că spi r i tu l i ta­
lic se î m n a c ă cu ideia de autoritate şi de 
lege. E de observat că respectul pcu t ru 
au tor i t a te , ca şi p rac t ic i ta tca , sunt moş­
ten i te de là Romani , ca r i î n - i n t e d e toa t e 
au fost creatori de viată. 

sub t i t lu l : Radeş , un r o m a n al co labora to ­
ru lu i nos t ru , D. N. Teodorescu . 

• D. George Silviu a publ ica t în ..Bi­
bl ioteca p e n t r u to ţ i" : D i t i r a m b e c ă t r e 
Dionysos , poezii t r a d u s e diu Fr . Nie tzsche . 
Ciclul e comple ta t cu o cu l ege re do 
inuxime. 3 -ЦІ 

G D-l G. Ta laz va publ ica uu volum 
de poezi i : Soare . 

G „Ed i tu ra l i t e ra ră a Case i .Şooaleloi" 
VU t ipări volumul de v e r s u r i : Soa re s t ins 
al d-lui N. Milcu. 

П D. Geo rge Mihai l -Zamnfi reseu . au to­
rul a c tu lu i istoric- „ C u m i n e c ă t u r a ' ' , de 
c a r e ani avu t pr i le ju l să \ o r b i m şi în co­
loanele r e \ istei noas t re , a t e rmina t o 
m uh piesă istorică. în trei ac te ca re va 
fi in t i tu la tă , p robab i l „ F a p t a c ra iu lu i l ag-
liillo**. Actinica s c p e t r e c e e pe w e n i ' - u 
c'iud „domneau î m p r e u n ă . în Mold ina voe-
M I Z T I l l ie (ѴоемнІ al Moldovei , cn .scau­
nul domnesc in Suceava) şi Ştefan al 3-lea 
( s t ăpân i lo r al ţ i nu tu r i l o r Covnr l i i i . Te -
cuciu. Ol teni i 5 i Vaslui- cu seu unul dom­
nesc la Chilin şi cu i l i reaptă p u t e r e asu­
pra Cetă ţ i i Alb") , amândo i feciorii lui 
A l e x a n d r u cel Bun" . 

S. S. R. 
Cj Pr in ap l ica rea noilor prescr ip ţ i i s ta ­

t u t a re , Soc.ietalea Scr i i ' o r i lo r români şi-a 
r e s t r âns n u m ă r u l membr i lo r sui. la circa 
12". Aduim re» genera lă din 7 F e b r u a r i e 
a. cr. va decide. 

• A d u n a r e a genera lă din 7 F e b r u a r i e 
va dece rne deasenieni , pr in \ o t , cele 7 
premii l i terari- pe c a r e le-am a n u n ţ a t in 
n u m ă r u l t recut . Pen t ru f iecare d in premi i , 
c o m i v t u l S. S. R.. in >edin |ii delà 23 Ia­
n u a r i e a. c , con t inuând di.M-ut.jita a ніеь 
(â to trei ope re şi a numi t din sânul său. 
ru i 'or 'or i : 1. l a p remiu l p. roi iuui ( 2 Î I H K I ) : 
1. Adam si Eva de I . h i u Rebrcami (ra­
p o r t o r : Hor ia F u r t u n a ) : 2. Venea o moa­
ra pe Şiret.... de M. Sudovcniiu ( rapor­
tor : Ca ton Theodor i an ) : 3. Fec ioa re l e 
desp le t i t e de Hortens ia Papada t Rengésen 
( rapor+or : Perpess ic ius ) . 

II. La p remiu l de proză ( 2 o o o o tai) : 1. 
L e g ă t u r a rusie di- Em. Buca ta t r . i"<ntor : 
Perpess ic ius ) ; 2. Descân tecu l şi F lor i de 
l a m p ă de Ion. Vi nea ( rapor to r : N . D a v i -
(lescu); 3. Vul tur i i (ed. I l-a) de I. Л. Bassa-
ruin seu ( r a p o r ' o r : Romulus Voinescu) . 

III. La pn- in iu l de poc / i c .,Si>i-.T4'." ( loooo 
Iii) : t. P l u m b fed. 2-a) de O. Bueo\ii i 
( r apor to r : N. Davidescu) ; 2 P o e m e pen­
t ru Ga la t eea de Mireea Rädu lescu (ra-
î -or 'or : C»ton Theodo r i an ) 3. S»tul meu 
de Ton Pi l lá t ( r apor to r : Vintilă Russu-
Şirianii) . 

IV. La premiu l d e . n o c h - S. S. R. (Ы»>п 
K i : 1. Fe<-eo»rele de V. Deme t r i u s ( rapor-
t-n- IToria F u r t u n a ) 2. Ver su r i de A. Co-
tru.ş ( r a n o r W : Pe rpes s i c iu s ) ; 3. Aî-no 
Sol de G. Mu m u ( r apor to r : Ion Pi l la i ) 

V. I a p r emiu l de proză S. S. R. ( tooo 
lei , : F l ămânz i i dc I. C iocâ r l an ( r a p o r t o r . 
Miir-ea R ă d u l e s r u ) 2. S ă r m a n i i oameni ! 
de Fug . B o u r n e a n u l ( r apo r to r : C o r n e l i n 
Moldovnnu) : 3. î n t r ' o n o a p t e pe B ă r ă ­
gan de N. P o r a ( r apo r to r : Liv iu Re-
luen i iu ) . 

VI. La p remiu l „Benven i s t i " I2ooo lei) 
1. Su rp r i ză de I. Dongoroz î ( r apor to r • 
V. Russu-S i r innu) : 2 . Recu lege r i în nemu­
r i r e a ta do Ca mii Ba l t azá r ( r apo r to r : 
L 'viu R e b r e n n u ) 3. Cr in i i roşii de Sanda 
Movilă ( r apo r to r : M ' r r e a Rădu le scn ) . 

Pen*ru p remiu l al Vl l - taa „Ionel Pave -
riesru'' (1000 ici p . u n sonet) r ă m â n e să se 
facă a l ege rea , î n t r ' o şed in ţă u r m ă t o a r e . 

R e d a c t o r : P E R P E S S I C I U S 

BULETINUL ISOITTATTLOR LTBRA-
RIEl FRANCEZE 

Sub aces t t i t lu, „Cen t r a l a Câr t i i ' ' , So-
cie iu te gene ra l ă de Librărie, Bucureş t i , 
s t I . Par i s 1. publ ică în f iecare nr . al 
. .Universului Literar '" , l is ta oelor mai 
r ecomandab i l e câ r t i f ranceze a p ă r u t e în 
ul t ima s ă p t ă m â n ă şi [к.- ca re l e are în 
o'e;>ozit. Ci t i tor i i „Universu lu i Literar" ' 
vor găsi aces te câr t i iu p r inc ipa le l e li­
b ră r i i din tară , pe eure l e furn izează 
„Cen t r a l a Căr ţ i i ' ' . 

ŞTIINŢE P U B E 
B R I C A R D : Leçon de cinématique, 

fris. 45. 
LOEB : Buses physico-chimiques dc Ія 

régénération, frs. 30. 
W O R N S K l H O Ë N E : Öeuoret malhé-

uialiqiws, 4 vol. frs. 300. 
A S T E FRUMOASE 

B A D O V K T JEAN : IM Maison d'au- ; 
jord'hui liaison* indwUliwIles. ím. 74 

ЬТ O C H I T : les Enluminures des iiw 
uuscrits orientaux, turcs, arabes, persan* ; 
de la Bibliothèque nationale, frs . 330. 

СНЛ.МРІЕН ; Le Mobiler flamand,, 
frs . 60. 

CHANTA VOLVE JEAN : Ver Meer de l 
Dein. 24 pl. fr«. 7 . 3 0 : (art. f i s . 11.50. 

COLLET' HENRI : Jlbeni/ .<-/ Granado*.\ 
frs. 10. 

DLCJJER : Petites Maisons pittoresque». 
frs. 46. 

GALL E R N S T : L'Architecture gothique) 
ev france pendant la période des lt-е et j 
/_•>.,, WV'e*. fr.s. 150. \ 

L A S T E Y R I E : L'Architecture religieutel 
( Л Irancc a l'époque gotihique, frs. 15. i 

REY R A Y M O N D : Les Vieilles Egises\ 
jortij'iees du midi de la France , frs-. 25. I 

ISTORIE, GEOGRAFIE 
AUERBACH BERTRAD : L'Autriche ei , 

la Hongrie pendant la guerre, fr.s. 40. j 
DWEI.S1 IAUVERS G E O R G E S -.La C e - \ 

tidogue et le Probleme catalan, frs. 10. 
HARDY G E O R G E S : Le Cardinal de] 

l'heur y et le Mouvement janséniste, f rs. 30. 
|EÀN : Le Milieu biblique aoant Jé­

sus-Christ, frs. 50. 
„Sumer et Akkad : Contribution a l'his­

toire de la cioilisaiion dans la basse Mé­
sopotamie, frs. 50. 

R O D O C A N A C H I : Une cour prindere 
au Vatican pendant la Renaissance, frs. 60; 
Caii., frs. 80. 

VOIAJURI 
AL AUX J E A N - P A U L : Д/ageílan le pre­

mier voyage autour du monde, frs. 150. 
MASPERO : La Chine, f i s . 15. 
SYLVALV-LEVI : Dans l'Inde Dc Cey-

lan au Népal, frs. 9. 
CĂRŢI P E N T R U T I N E R E T 

BUXY : Noces de neige, frs. 4. 
HELLE A N D R É : L'Arche de Noé, f rs. 12, 
N.... : Le Roman du Renard, frs. 12; 

Cari., frs. 15. 
A ? ME 

C I I A R B O N N E A U : Etude* tactiques «m 
les épisodes de la Grande Guerre. Opé 
r atins du 1-er corps colonial, frs. 16. 

E S C L A N G O N : L'Acostique des canoni 
et des proecWes, frs. 30. 

M O N T E I L M E T : Les Institutions mili. 
taires de la France, frs. 30. 

BOIGEY : L'Education physique fémi­
nine, frs. 8. 

C O I S S A C : Histoire du cinématographe 
de ses origines jusqu'à nos jours, {rs. 30., 

N... : Almanach de l'Action française 
pour 1926. frs. 7. 

D I V E R S E 
C L A U D E L P A U L : Morceaux choisi»,, 
P Y T H A G O R E : Les Vers d'or. Uierocle», 
X... : L'Ami du Lettre 1926, frs. 12. 

Commentaire sur les oers d'or de* Pytha­
goriciens, frs. 15. 
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