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H v £ i c " u . ţ i l a r t i ş t i 

Nu mă gândesc Ia copilaşii cari în­
deplinesc roluri mute7 de mici actori 
secundari, în piesele mari, ci cuget la 
acele micuţe copile pe care precoci­
ta tea vârstei, în anumite timpuri, ie 
dă posibilitatea să fie talente puter­
nice, profunde, mari . 

Gândurile acestea mi le inspiră uri­
ca Lola, care joacă, de câteva seri, 
în piese mici dar caracteristice, sub 
auspiciile d-nei şi d-lui P . Sturdza, uu 
artist de rasă. 

Au fost şi pe vremuri copite admi­
rabil înzestrate de natură, ca Nora 
Marinescu şi Anicuţa Cârje, care au 
înviorat -scena şi publicul cu ciripii ui 
lor de primăvară. De mica Noriea 
ştiu că e astăzi o doamnă di si insa şi 
bună gospodină într 'un mic oraş din 
Moldova. 

A fost o scăpărare űe lumină, pe 
care n*o regretă nici ele. Câte nopţi 
pierdute însă, câtă t rudă pe micul 
créer şi pe nevinovatul suflet de copil 
ca să treacă nepregătit prin toate ga­
mele vesele sau triate aie unei inimi 
fie chiar şi de copii ba cu a tâ t mai 
greu. 

Mica Lola. o creaţiune simpatică a 
zilelor noastre electrice, cu daruri fi­
reşti netăgăduit frumoase, şefe să'n-
vingă tranziţiile neaşteptate-delà râs 
Ia plâns, şi dimpotrivă. 

Potr ivi t vârstei sale — părinţii spun 
că n 'are decât 8 ani şi jumăta te — ş i 
în asemănare cu fetiţele de vârsta ei, 
mica Lola e un talent în plin avânt. 
care priveşte r ampa ca un câmp de 
joc firesc al copilăriei. 

Mă întreb însă dacă micul suflet de 
copil mu e prea mult chinuit şi dacă 
pierderea somnului de seară, cel din­
tâi somn, întări tor şi sănătos, nu-i 
poate strica sănătăţei . 

Păr in ţ i i se bucură de victoriile ei, 

o răsfaţă pe cât pot de miúr, dar răs­
făţatul firesc al neoboselii.mi se pare 
cel mai vrednic de luat" în seamă. 

A jucat la Craiova, joacă în Capi­
tală, va face un mic turneu în pro­
vincie, va 'p leca -apoi m s t ră inăta te 
pentru filme de ou i e r n a , , toate bune 
şi beneficii frumoase după ele, aplau« 
• 6 şi flori. .. 

Dar oboseala? 
Dar smulgerea copilului din me­

diul vârstei sale. din alaiul de jocuri 
sgomotoase. de păpuşi, de mici lucru.-
şoare ce fac fericirea unui copil? 

Atai mai spus. altă data care aii fost, 
urmările precocitate» jluiiei Haşdeu: 
un mii' drum de trandafiri dm leagăn 
până ia mormânt. . . 

La 16 ani. ea ţ inea conferinţe sa-
vante erudiţilor Sorbonei; Ta 18 ani 
sufetul ei a fremătat ca aripile unui 
înger. • . 

Nu-I doresc micei Lola a tâ t avânt, 
şi de aceia, fără gânduri deprimante, 
nu mă bucur prea. mult de victoriile 
ei, pe care le anticipează cu cel puţin 
de două ori vârsta ei de azi. 

Să-i fie lăsată sloboda firea, fără 
încătuşările grele aie artei, căci ta­
lentul ei — dacă există într 'adevăr — 
nu se poate să nu învingă şl mai târ­
ziu, i 

Acesta-i gândul părintesc al tutu­
ror celor ce vor s'o vadă înfloritoare 
în anii cei mai frumoşi ai vieţei şi 
cari n u sunt cei de azi. 

Par ia ţ i i cei prea grăbiţi să cugete 
mai temeinic la rostul şi la sănăta tea 
copilei lor — mai cu seamă că noro­
cul le înzestrează familia cu precoci* 
taţ i . 

Şi шіса Lola e o precocitate şi fi­
zică, şi sufletească. 

I». L 

Marele lier ir li tot i i 
Nici pe vremea lui m se putea trăi 

dftöf din poezie 

Cercetările întreprinse de moderni 
asupra personalităţilor literare de 
seamă din t recut duc une ori la con­
statările cele mai neaşte*pitate. 

După discuţiunea interminabilă şi-
pasionată, — discuţiune qare dăinu­
ieşte şi azi. — asupra faptuiu; dacă, 
Shakespeare a existat sau nu, o nouă 
chestiune se pune acum în dezbate­
rea specialiştilor. 

Marele Homer, poetul legendar, au­
tor al operei a cărui faimă e tot aşa 
de mare ca şi a Bibliei, este adus în 
discuţiune. căutând să se stabilească 
anume ce meserie a avut pe vremea 
când a t răi t . Amint im însă că şi e-
xistenţa reală a lui Homer a fost pu­
să vreme îndelungată la 'ndoială şi 
că, până azi, unele teorii susţin că 
străvechiul poet n 'a existat în reali­
tate, iar opera ce f se atribuie este de 

i a p t opera a nenumăra ţ i autori ne­
cunoscuţi, rămaşi anonimi. 

Admiţând ca justă versiunea după 
care-Homer a existat în carne şi oase 
şi că este autorul operei ce i se atri­
buie, doctorul francez M. A. Legrand, 
în ..Revue Mondiale" afirmă şi do­
vedeşte că autorul IIiadei a fost de 
meserie doctor, în serviciul armatei 
ale cărei i'aipte le-a cântat . 

„Bate cu neput inţă de explicat \alt-
fel. — stpme d^rul Legrand — exac­
t i ta tea şi minuţiosi tatea unei mulţimi 
de detalii anatomice. 

Cu siguranţă că numai un practi­
cian cu experienţă şi instruit putea, 
cu a t â t a precisiune, să arate exact 
locul lesiunilor, drumul parcurs de 
a rmă prin organism, fie că e vorba de 
săgeată, de lance sau de o tă ie tură 
de spadă. 

Singur un doctor este în stare să 
exprime a tâ t de limpede simptoma­
tologia fiecărui caz în parte; să des­
crie fiecare sensaţie deosebită pe care 
p produce fiece rană. socotita după' 

na tu ra ei şi după locul unde se pro­
duce. 

In sfârşit, spre a zugravi, ou a t â t a 
realism complet gesturile supreme ale' 
muribunzilor întinşi şi zăcând pe pă­
mântul roşit de sângele lor, spre à 
reda jocurile lor de fizionomie, cris-
paţiunile spasmodice şi cele din urmă' 
convulsiuni ale oamenilor în agonie, 
,,pe ale căror ' pleoape moar tea vine 
să aştearnă vălul '", nu se poate, —?, 
continuă d-rul Legrand. — ca Ho­
lter să nu fi văzut toa te aceste lu­

cruri, să nu fi t răi t în reali tate viaţa 
cu faptele şi scenele r. cari le descrie. 

Această viaţă însă nu poate fi trăită 
decât de un medic militar, ca re a par­
ticipat la bătălii . . ." 

Conclusiunea Ia care ajunge savan­
tul francez. — şi care concíusííme, e-
vident, ar putea fi înlocuită mâine cu 
alta, — este de natură. în oriee caz. 
să ne pună pe gânduri. 

Prin urmare, până şi Homer, să­
racul, a t rebuit să aibă o mes етіе în 
rândul lumii ş-i sa Iacă ceva ..serios" 
spre a-şi câştiga pâinea cea de toate 
zilele. Nici pe vremea lui nu puteai 
să trăieşti doar din poezie, chiar a-
tunci când ai fi fost marele щ neîn 
t reçu tul Hem er !... 

I a tă o consolaţi une, — şi încă una 
tr is tă de bot — pentru generat iu nea 
noastră, ai cărei poeţi au visat, vi­
sează şi vor visa, fie în calîhate de 
impiegaţi de clasa V I I într 'o arhivă 
de minister, fie în calitate áe „oa­
meni independenţi", şi flămânzi. 

Menés 

R U G Ă C I U N E " 

Indura-Te, Părinte, 
Şi iarăşi mă priveşte. 
Că iarăşi îndoiala 
In mine cuibăreşte/ 

Indură-Te, Părinte, 
Şi'ntinde-mi iar potirul. 
Că iarăşi deznădejdea 
In m'me 'şt toane firul / 

Indură-Te. Părinte, 
Şi'n suflet iar mi-aprinde 
A bucuriei forţă. 
Căcî groaza mă cuprinde I 

fndură-Te, Părinte, 
Ca diurnul l'am pierdut 
Şi rătăcesc, tn noapte, 
De nimeni neştiut l 

indură-Te, Părinte, 
Că viaţa mi-e sărmană 
De ori-ce fericire, 
Iar gândul mi-e o ranăl 

îndură Te, Purinte, 
Ci nu Te-am preţuit 
Şi'n sânul Tău primeşte-i, 
Pre fiul rătăcit/ 

Indură-Te, Părinte, 
Că iar al Tău voi fi 
Şi numai pentru Tine 
De-acuma voi trăil 

Al. T. S t a m a t i a d 
1) Dia vo lumul de poeme re l ig ioase : Pe Urm 

mW Damaicnlui c a r e a a p ă r u t 
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Câteva date interesante 
a s u p r a ШЪХіеі 

Com se răspândeşte uneori, credinţa... 
Se pare că, ín Anglia, l ibertatea de 

a edita Biblia іш există, acest drept 
fiind un apanagiu al Coroanei. 

.Singure Universitatea) din Oxford 
f i cea din Cambridge, — afară de Im­
pr imer ia Regală — au autorizaţia--
nea ele a imprima Sf. Scriptură şi tex­
tele în legătură cu ea. 
I I n ce priveşte cuprinsul Bibliei, un 
englez a avut ideea, — şi. mai ales 
răbdarea — de a face următoarele 
palcule : 
(l Biblia, (ediţia engleză) cuprinde 
B.506.48C litere. 810.(397 cuvinte, 
Bl.175 versete. 8.189 capitole, şi 66 
cărţi . 
i Dintre Psalmi, cel mai lung este 
119, iar cel mai scurt 117. 

h u m e l e lui Dumnezeu e ci tat de 
Ів.6'27 ori, însă el nu e pomenit de 
Cât o singură dată în cartea Esterei. 
' P e de altă parte, este interesant de 
şt iut în ce chip curios se răspândeşte 
uneori credinţa, cu ajutorul Bibliei. 

In toate hotelurile şi instituţiile din 
Londra, ca şi din alte oraşe ale An­
gliei, Sf. Scriptură se găseşte pretu­
tindeni, ea alcătuind una din cele 
mai obicinuite lecturi. 

Se întâmplă, nu rare ori. ca, un pa­
sager, când pleacă, să ia cu b u n ă 
şt i inţă exemplarul de Biblie pe care-1 
găseşte la îndemână, şi... să-l facă pe 
numele său. Lucrul este cu a tâ t maî 
Uşor. cu cât. Sf. Scriptură este tipări­
t ă în ediţii de toate felurile, şi foarte 
adeseor în mici ediţii de buzunar. 

Societăţile de editură, patronate de 
înstituţiunile pe cari le menţionarăm 
inai sus, au fost prevenite de mul tă 
vreme de această procedare, care se 
înţelege că constitue un furt. 

Cu toate acestea, nu s'a luat şi nu 
se ia nici o măsură de supraveghiere, 
l>a, dimpotrivă, se pare că procedeul 
•ete încurajat, el fiind menit să răs­
pândească citirea Bibliei, şi prin a-
oeasta însăşi propagarea credinţei i r 
.Dumnezeu.... 

Rondelul poeţilor 
de-acum sau mai târzir 

f*oeţi de-acum sau mai târziu 
trişti şi entuziasmaţi. 

Spre suferinţă îndreptaţi 
Prin al vieţei larg pustiu. 

fieînţeleşi de nimeni scriu, 
Sărbătoriţi şi apoi uitaţi, 
Poeţi de-acum sau mai târziu 
Şi trişti şi entuziasmaţi 

adolescenţi cu verb zglobiu 
Firavi şi palizi, izolaţi 
Din sanatoriVn urmă luaţi 
Cu un sărăcăcios sicriu... 
Poeţi de-acum s'au mai târziu... 

George G r u î a 

T A C J E R E 
E-aiât de trist: tăcerea, în zborul ei de vrajă 
îşi fâifâe aripa în taci îndurerat, 
Pe când pustiul aspru, în colţuri stă de. strahî 
Să prinză'n ghiare dorul, ce stă înaripat... 

Şifn raza et se cerne parfumul unei flori, 
Ce fruntea'ngândurată eu stau plecat pe glastră 
Şi risipind petale, ca stol de fu'guşori.. 

E-atât de trist : tăcerea, în sbor de vrăjitoan-
Furatu-mi-a nădejdea pustie-a unui vis, 
Palida mea frunte s'apleacă în spre floare 
Să vioară cu parfum.ul potirului ucis... 
Furiş păşeşte, luna în casă, prin fereastră 

Dimi t r l e T i a h a 
Я Я 5 

I V E U M SAMORIS 
— N u v e l ă p-Stuml d • G u y M a u p a s s a i t — 

—- Contesa Samoris. 
— Doamna aceia în negru, nu e 

— Ea însă-şi ; e în doliu după fiica 
ei, pe care a ucis-o. 

•— E cu putinţă. 
— Da, e o poveste simplă, fără cri­

mă şi fără violenţă. 
— Cum aşa. 
— Foar te simplu. Se spune că mul­

te curtezane au fost născute pentru 
a fi femei cinstite ; şi multe femei aşa 
zise cinstite pentru a fi curtezane, nu 
e aşa ? Or, doamna Samoris, născută 
cur tezană avea o fată cinstită şi 
a tâ ta tot . 

— Nu înţeleg. 
— Mă explic. 
— Contesa Samoris este o aventu­

rieră străină cum sunt a tâtea la Pa­
ris. Contesă ungară sau bulgară, sau 
aşa ceva -a apărut ntr 'o iarnă înt r 'un 
apar tament si tuat la Champs-Elysées 
şi a început să primească pe primul 
Venit. 

M'am dus şi eu. O să mă întrebi de 
ce ? Nu ştiu nici eu. M'am dus aşa 
cum se duc toţi, fiindcă se joacă, 
fiindcă femeile sunt uşoare şi bărbaţ i i 
necinsti ţ i . Cunoşti lumea asta de ex-
croci cu decoraţii variate, toţi nobili, 
toţ i t i traţi , toţ i necunoscuţi la lega-
jrunile lor, excetând spionii. 

To ţ i fac caz mare de cinste şi-şi ci­
tează strămoşii, îşi povestesc viaţa, 
mincinoşi lăudăroşi, pungaşi, pericu­
los ca şi cărţile lor de joc, înşelători 
ca şi numele lor, într 'un cuvânt aris­
tocra ţ ia ocnei. 

î m i plac grozav oamenii ăştia. 
Sun t interesanţi de aprofundat, inte­
resanţ i de cunoscut, distractivi, ade­
sea spirituali, nici odată banali. Soţii­
le lor sunt întotdeauna frumoase şi 
Interesante. Au nişte ochi minunaţ i şi 
un păr extraordinar. Şi ele îmi plac 
de asemenea. 

D-na Samoris e tipul acestor aven­
turiere, e elegantă, frumoasă, încân­
tă toare felină şi viţioasă până în mă­
duva oaselor. Te distrezi mult în casa 

ei, — se dansează, se mănâncă şi din 
când în când se mai joacă şi cărţ i . 

Avea o fată înaltă, frumoasă, veci­
nie voioasă, vecinie dispusă să pe­
treacă. Râdea toată ziua şi dansa cu 
o pat imă negrăi tă . O adevărată fată 
de aventurieră. Cu toa te astea era 
nevinovată, naivă, nu vedea nimic, 
nu ghicea nimic din to t ce se petre­
cea în casa părintească, 

— De unde ştii ? 
— De unde ştiu ? Stai să-şi poves 

tesc atunci. în t r ' o zi mă pomenesc 
cu feciorul meu care îmi spune că d. 
losif Bonenthal vrea să-mi vorbea* 
că. Am întrebat : 

— Cinè e domnul ăsta ? 
Servitorul meu răspunse : 
— Nu ştiu domnule, o fi poate un 

send tor 
Era într 'adevăr un servitor care 
«ia să intre în serviciul meu. 
— De unde vii ? 
— Delà d-na contesa Samoris. 

— A ! dar casa mea nu seamănă 
ae fel cu а ei. 

— Ştiu d-le, şi de асеѳа vreau să in­
tru la dv. ; m 'am săturat acolo, nu 9 
casă de stat . 

Aveam tocmai nevoie de un servi­
tor, aşa că l 'am luat numai decât. 

Peste o lună domnişoara Yvelina 
Samoris muri într 'un chip misterios 
şi iată toa te amănuntele acestei morţi 
pe care le ştiu delà losif, care le ştia 
şi el delà prietena sa, camerista con­
tesei. 

In seara unui bal, doi noi sosiţi vor­
beau îndărătul unei uşi. Domnişoara 
Yvelina care tocmai dansase, se re-
zemase de uşă. fiind oarecum obo­
sită. Ei n'o văzură apropiinduse, aşa 
că fata auzi toată discuţia lor. 

— Dar cine e ta tă l fetei ? 
— Se spune că e un rus, contele Ru 

valoff. Nu mai trăieşte cu m a m a sa. 
— Şi cine e prinţul care se bucură 

azi de graţiile contesei. 
— E un prinţ englez. D-na Samoris 

îl adoră. 
Dar iubirile ei nu dăinuesc mai mult 

de o lună, cel mul t şease săptămâni . 
De altfel vezi Că numărul p r i e t e n i l o r 

e cam m a r e ; toţi sunt chemaţi şi a-
proape t o ţ i sunt aleşi. Costă »cum, e 
drept, dar ce să'i faci.. 



—J>e unde a luat ea numele de Sa-
jnoris ? 
^ , : —Delà singurul bărbat pe care Га 
Iubit poate cu adevărat, un baneher 
evreu din Berlin care se nomea Sa-
moel Morris. 

— Bine, îţi mulţumesc"; ştiu de-a- " 
cum cum trebuie să procedez ca să 
îmi ajung scopul. 

Ce furtună izbucnise în creerul â-
cestei fete, înzestrată cu toate instin­
ctele unei femei cinstite? '"' 

Ce deanădejde-tulburase sufletul ei 
simplu ? Ce chinuri stinseseră vioişia ' 
éi hecurmată, şi tot astfel 'zâmfeet^ifei 
încântător ? Ce luptă se dăduse înjnî-
iria asta atât de tânără până în clipa 

"ipJecărei ultimului invitat? 
ţ$< Iată un lucru pe care Ioeif n'a pjriart 
; să mid spună niciodată. Dar chiar în 
seara aceia Yvelina intră pe neaşţej)-

: %ţe in ;odaia mamei sale, care se pre 
'j^ite^i ş a s e culce, spuse cameristei să 
aerretragă, şi, în picioare, palidă, cu 
ochii măriţi; roeti, fără să ştie că ser­

v i t o a r e a asculta la uşă. 
- ţ , ~ Mamă, uite ce-am auzit vorbin-
'du-se adineapri în salen» ' 

-./ Şi ea repetă vorbă cu vorbă ceiă-ee 
. ţbam spue. ; 
% Contesa, înmărmurită, nu ştia maî 

întâi ce să răspundă. Apoi tăgădui cu 
energie, născocind o poveste oare­
care. • ; 

.r Tânăra fa tă se retrase desnădăi-
duită. 
. Щ-adüc^amÍQte. іпеД de schimbarea 
stranie care se produse de-atunci. în 
inima fetei. Era vecinie gravă şi tris­
tă şi ţinea asupra noastră ochii ei 
mari ca pentru a citi în adâncul su­
fletelor noastre. Nu ştiam ce să cre­
dem, unii pretindeau chiar că vrea 
e&:şi aleagă un bărbat cu care să se 
mărite sau să trăiască. 

Inţr'o seară însă surprinse pe ma­
ma sa. Şi atunci, se adresă contesei 
pe un ton rece, asemenea unui om de 
jfcf aceri care impune condlţiunile unul 
contract : 
,. — Uite mamă, ce am hotărât. O sS 
/ne retragem, amânduă, într'un orăşel 
de provincie sau la ţară ; vom trăi în 
linişte şi modest. De altfel, numai bi­
juteriile tale fac o avere. 

Dacă găseşti pe un bărbat de treabă 
eu care să te măriţi, cu atât mai bine. 
De nu consimţi însă la ceia ce-ţi pro­
pun, am să mă omor. 

De data asta contesa trimise pe 
fiica sa să se culce şi o opri de a-i 
mal vorbi astfel. • 
- (Yvelina răspunse 

— Iţi dau o lună de gândire. Dacă 
jîntr'o lună nu ne schimbăm felul de 
viaţă, am să mă omor, de vreme ce 
nu există o altă scăpare mai onora­
bilă. 

Şi ea se. retrase în odaia ei' 
Peste o lună nimic nu se schimbase 

în felul de viaţă al contesei. 
Yvelina pretinse atunci c'o doare 

măsoaua şi cumpără delà un farma­
cist din apropiere câte-va picături de 
«lçroform. A doua zi proceda la fol. 

..Operaţia asta o repetă do m аГ multe 
ori până când umplu o sticluţă. Şî în­
tr'o zi a fost găsită rece şi..nemsuiie*> 
ţită în pat, cu o mască de vată pe o-
braz. • • ;if 

Sicriui ei' iii acoperit cu flori şi o 
mulţime imensă ásistA la ceremonia 
funebră. 

Ei bine, îţi spun drept, că daeă aşi 
fi ştiut, m'aş fi căsătorit poate cu fata 
asta. Era grozav de frumoasă. 

Şi таЦа*ва ш s'a fMïrt ? 
vO. ! a vp^âns mult. S u n i numai 

opt>5àle de când a început; să primea­
scă pp,^rietenU èi "tăiai)iàêmi. 

-.. e ^ j $ a $ » ŝ a dut mortel? 
- —- iS'î-vb^i'l^dë-p^sçbïl^cu gaz al 
clarei méeamdíiy§;ar% f ţ stricat. Şi fi-
i n ^ e ă s'au paai- mţâ^nia ( | multe! ac-
óbl%te ' якефж,*. expiieăţia a părut 
foarte- verosimilă.. v ' 

traducere de Conxţ. A. I. ОЫе* 

F r a o ç q l g C o p i é e 

Ле 'ce 11.ai tu atât de visătoare 
lacrimă îţi ochii tăii se vede 

De ce, când lumea toată, jolşî te cfelîi 
Drept cea mai fericită muritoarei, 

"' • fi. 
Ort suferi fiindcă vezi cum ţi se pierde 
Voioasa tinereţe, — ori te doare ţ 
O taină tristă —'--§і neperitoare 
In nimeni nici odată nu te'ncrede 

Mai bine e să suferi în tăcere 
Gkiar când iubeşti, copilă visătoare 
Şî nimănui să spui a ta durere. 

Inurmă vei vedea ce farmec dulce este 
Târziu când anii or să te'mpresoare, 
ín a iubirii tainică poveste. 

..... localizare d e C. A. I. O. 

C R E M A T O R I U L 
Gev* despre cremtet! te general şt 
dewe cel din flresda Ut special 
De câtva timp яе vorbeşte şî la noi 

şi chiar ni se pare s'a organizat o so­
cietate cu scop de a se clădi un Cre­
matoriu pentru arderea rămăşiţelor 
pământeşti ale oamenilor. Cremato­
rii există de mult îu mai toate oraşele 
mari ale Germaniei, Franţei. Italiei, 
Elveţiei. 

Cel din Geneva, oraş unde mi-am 
făcut studiile .universitare era unul 
din cele mai bune, dar ulterior cu o» 

, pazia. unei ..călător» pe care am făcut-o 
la Dresda în 1912 am văzut Crema­
toriul din acest oraş, care- era pe a-
tunçi ultima descoperire în această 
nouă industrie şi cred că este şi acum 

MaiJhtâi, voia sgüne c â t eva cuvinte» 
asupra însemnătăţii <3rematorului. In 
folosul ardèroi corpurilor şî nu înmor-
niântărei 1er sunt multe motive de 
prdîn igienic şi economic. Cimitirele 
enorme, în oraşele mari, cari iau un 
teren destul de mare, şi care ar putea 

V e d e r e n g e n e r a l ă a C r e m a t o r i u l 
d i u D r e s d a 

cel mai mare şi mai bine întocmit 
Crematoriu din lume. Nu este lipsit 
de interes să vorbim acum de el, când 
e vorba ca să se construiască şi la noi 
unul şi e posibil ca cele spuse aci ar 
putea îndemna pe cineva să- nu uite 
existenţa Crematoriului din Dresda 
care ar putea să servească de model 
celui ce ar urma să se ridice la Bu­
cureşti. 

F i g u r i l e a l e g o r i c e ş l p a s e r e a Foeni . t 
d e a s u p r a porte i d e i n t r a r e 

In Cremator iu . 

să fie întrebuinţat la altceva, au fă­
cut pe oameni să se gândească cum 
ar putea economisească terenul de 
sub cimitire. Pe de altă parte cada­
vrele înmormântate sunt o cauză a 
molimei, infecţiei pământului în care 
ele sunt depuse şi infecţia aceasta fi­
ind dusă cu apele ploilor în straturi 
mai adânci ale pământului, infec­
tează apele subterane cari formează 
apoi apele din fântânile şi izvoarele 
cu cari se alimentează oraşele. Arde-
rea. cadavrelor ar evita această mo­
limă prin apă. 

Apoi, cu scumpirea pământului din 
jurul oraşelor şi cu mărirea popula­
ţiei care se întinde spre periferii, cu 
timpul nici nu se vor găsi terenuri 
libere prin apropierea oraşelor, aşa ca 
cimitirele vor trebui-să fie aranjate la 
mari depărtări de oraş ceeace iar eete' 
o greutate pentru familia reposaţilor 
care voesc să le aducă sub o form? 
oarecare prinosul lor de recunoştinţa 
yjzitându-i. - ' 



Arderea cadavrelor îndepărtează . 
toate aceste neahmsuri. Pentru o -
mânu dc cenuşe cnre rămâne din 
ceea ce a fost. un om, ae poate, usai . 
uşor găsi loc într'o clădire grandi­
oasă, aşezată în apropiere de-«oraş, 
accesibilă rudelor mortului. •Apoi, cu 
scumpéteà vieţii sunt puţini care-şi 
pot permite să ridiee un monument — 
pe mormântul celor cc le au fost 
seumpi, pe când o -clădire artiatieă 
caro este un. crematoriu este un mo­
nument egal de impunător şi demn 
pentru toţi acei căci odihnesc sub el. 

Toate aceste motive-fac ea-ideéá r 

arderei morţilor sau aşa zisul „mo* 
mùntvl de foc" sa devie -dtn zi în zi \ 
mai susţinută şi acceptată de oa- * 
meni. . 

Şi acum voi descrie Crematoriul 
din Dresda 

guri sculptate, reprezentând o femee 
ş i«un bărbat mei'gând supuşi în bra-
4ele morţii^sp^e ultimul lor locaş. In­
tre ele se vede representate pasărea 
Focnix ridieându-se din flăcări. Spre 
uşile ч intrării, principale duce de 
jos- o seară, care se bifurcă. Procesia 
ftmebrä-trebue să facăpOcolul unuî 
bazin- mare- de apă- ş i se îndreaptă 
spre-parţea^d*eaptă a intrării. Cata-

I n t r a r e a p r i n c i p a l ă in c r e m a t o r i i i 
din D r e s d a 

Crematoriul acesta se găseşte în­
tr'un loc admirabil^ într'o pădure de 
brad în apropiere de Dresda, pe mar-
Jginea Blbei. Şi deşi oraşul este 'a-
proape, liniştea cea mai plăcută dom­
neşte. Atât Crematoriul cât şi clădi­
rile secundare sunt dispuse în aşa 
chip să reprezinte o cruce care are o 
terminare ovală. . • ' 

Această terminare ovală formează 
clădirea principală a Crematoriului. 
Aci se găseşte: în etajul de sus bise­
rica, unde slujeşte preotul, prohodul 
înainte de înmormântare iar în eta­
jul de jos sunt cuptoarele unde, ,£e 
face incinerarea. 

In dosul clădirei principale este 
cimitirul urnelor şi biserica pentru 
conservarea urnelor. La dreapta şi Ia 
stânga de clădirea principală sunt 
clădirile secundare pentru locuinţa 
păzitorilor, administratorului, etc. 

îndată ce procesiunea înmormântă­
rii intră în curtea Crematoriului, se 
deschide în faţa ei clădirea monu­
mentală principală cu. un tyortîc e-
norm şi cu două uşi de lemn sculptate 
şi masive, deasupra cărora este o fe­
r e a s t r ă enormă cu geamuri în culori. 
5Pertice este ornamntată cu două f;-

Uşile c a r * duc tn cuptorul ca re v a 
consuma cadavru l • 

faţeta îneoBÎoaxă^tQaţă clădirea şi se 
opreşte ia mirarea d i n s t ânga . Rudele 
răposatului int ră «pe par tea dreaptă, 
cunoscuţii prin mi}}ee, p r in in t ra rea 
principală. Acesta m ă s u r ă Va luat ca 
rudele să fie singure în timpuk,cere­
moniei funebre. , 

Biserica t e impresionează prin sim­
plicitatea şi măre ţ ia ei. Coloanele de 
marmoră şi figurile sculptate a oa­
menilor în poze îndurerate, sunt im­
punătoare . In rundul capelei este un 
sarcofag de m a r m o r ă care simboli­
zează mormântu l şi în care se ,pune 
cosciugul cu mortul, pentru ca apoi 
încet să se scoboare în etajul de jos 
unde va fi dat pradă flăcărilor. 

Deasupra intrării în biserică este 
corul şi orga. 1 ' 

Când preotul te rmină slujba şi ul­
t imul i „Veeiniea pomem're" se aude 
în biserică, coseiugul de pe sarcofag 
se sco'boară încet, aşa că procesul în­
mormântăr i i este identic ca şi înmor­
mânta rea în pământ . • v 

Arderea se face după aşa zisa me­
todă a lui Schneider.- Cadavrele nu 

sunt arse direet de flăcări dar pri* 
aerul încălzit până la 12QQ de grada; 
Această atmosferă atât de îngrozi 
toare consumă cadavrul în cel mul! 
o oră şi transformă cele mai rezis­
tente părţi ale corpului omenesc în 
cenuşe. лі 

Cenuşa cosciugului şi. a îmbrăcă] 
mintei cadavrului este suflată de un 
surent puternic de aer, iar cenuşa ca­
davrului cade într'un vas care se nu­
meşte „adunăiorul de cenuşe'1. Ce­
nuşa se adună de aci şi se pune îo 
urnă. ,, • 
- Pentru urne este o curte specială 
în care se află o altă biserică. Aceasta 
şi este cimitirul ..fvopriu zja. 
• Susţiiţorii агеюгеі corpului du.pl 
moarte se consolează cu gândul, c l 
rămăşiţele pământeşti, a. oamenilor 

S a r c o f a g u l pe r a r « s e puuu c o s c i u ­
g u l ş i u n d e s t ă in t impul c e r e m o n i e i 
r e l i g i o a s e , d u p ă c a r e e s t e coboràf 

in s u b t e r a n ă c a s a f i e ars . 

cari le au fost dragi nu se vor odihni 
în pământu l negru, dar vor s ta sub' 
cerul,senin, în mijhacul nature i eterne, 
luminoase şi framoase., Durerea pier-
derei neconsolate şi frica mor ţe i s« 
îndulcesc cu aceasta consolatoare r e 
prezentare. 

Şi se poate că au dreptate î 
Dr. L D a c e i a a 

însemnările unui trecător 
Doctorii pedagoci m ' au speriat cu 

„educaţ ia sexelor"; m ă satisfac doar 
pedagogii simpli, cari nu fac nici o 
distincţie intre ingpranjă şi inocenţă, 
când e vorba''' de vârsţa%eteîor. 

Dragoste, mereu dragoste. Dar pri­
viţi în jurul vostru mai bine şi veţi 
vedea... 

Fruntaşul revoluiţonar, jcare clă i 

deşte lumea viitoare, are cel puţin 
o amantă, pe care o îaşeală cu fide­
litatea idealului umanitar. Bătrânul 
om de finanţe, care scarmănă aface­
rile naţionale şi ciuguleşte din valute, 
.serie serîsori amoroase nevestei di­
rectorului băncii sale. Şeful de biu-
rou arc întâlniri misterioase cu dac­
tilografa.' Marele industriaş aşteaptă» 

după lăsarea cortinei, pe frumoasa 
interpretă a unui rol de servitoare. 
Înal tu l magis t ra t povesteşte şiret bă­
trânului său coleg ce succes a avut 
cu o midinetă din str. Lipscani. P a r 
lamentăr i i se simt, măcar a t â t înda­
to ra ţ i ; şă; stăiaiiaşcă pentru î na in t a 
rea unor gentile telefoniste. Profeso* 
rul oftează: oh 18 an i ! Filozoful fi­
xează un silogism cu o fostă stu­
dentă. Gazetarul, aşa de irascibi? 
împotr iva imoralităţii , dă zilnic întâi» 
niri sentimentale. 

Privi ţ i în jurul vostru maî bîne^ 
Sun t doar a tâ tea problemei care i n t» 
resează -

Trab. 

http://du.pl


S U F L E T E L E 
în infinit de timp şi spaţiu 
Cetească boltă este neagră 
Coloarea ce-o vedem albastră, 
Culoarea ce ne este dragă, 
Nu e decât o rnnăghe 
Dm raza somekii frnmmsă, 
Gând тжфЫ noastre, prin privire 
Luceşte ziua maiestoasâ. 

In înuneric şVn tăcere 
Se văd minunile de astre 
Äi«te& Ыті m neagra zart 
Ce ni se paire nouă -iäb'-ettru 

Äfa şi sufletele noastre.... 
Mu poţi mici când a le pătrunde: 
Când luminează bucuria 
hi a simţirihor lor nude, 
Der, еажа sunt рШ&е de durere 
Şi cémÂtrueee ba depărtare 
In intametic şi Шсеге. 
Deşt târziu, dsor WnţeEexfem 
Menirea l&r atM de mare. 

• Stellas IMbeamfln* 

FlbATELIA. 

teîormatIun[ filatelice 
Ce iseepere din acest număr reîn-

Êoducem Interesanta retorica filate* 
•A a redactorului nostru C. A. Ori-

pa care o vom continua regu-

fn curând vom anunţa marile şi im­
portantele premii filatelice pe care re-
ritta noastră le va o i e i gratuit citi­
torilor săi. 

O serie de valori la fel cn cele scoa­
te pentru Caval a, Dedeagaci etc. s'a 
toxprimat şi pentru Mersina. 

Cu ocazia congresului filatelic din 
Nuremberg câteva t imbre germane 
au fost surşarjate cu „Grosse Bayer-
Briefmarken-händler-Tagung-5-9 Iul i 
1923-24 Nuremberg. 

Pos ta aeriană germană a scos o 
âiouă valoare de 200 mărci bleu ejoué. 

Arábia a sursarjat mărcile din 
1922. Aceste mărci astfel surşarjate 
sunt" destinate numai pentru Trans-
ordania. 

Cum tariful ostal d i n Austr ia se^va 
dubla, o nouă emisie de mărci, cu di­
ferite desen uri, vor înlocui actualele 
valori. 

i ta l ia va scoate o serie de mărci co­
memorând pe Mazoni. Mărcile de 2 
centesimi brun-rouge emise în 1901, 
găsindu-şi din ce în ce mai puţ ină în­
t rebuinţare au fost surşarjate cu 10 
centesiumi scris cu negru 

Capîtulaţhmile fiind definitiv abro* 
gate prin t ra ta tu l delà Lausanne, bi­
rourile postale ale Angliei. Franţei şî 
Italiei se vor desfiinţa, adio deci măr­

cilor din Levant . 
Belgia a scos timbre pentru ajuto­

rul invalizilor. Desenul represintă un 
fost luptător ia ră piciorul drept spri­
j init pe 2 cârji. 

In partea de jos e scrisă valoarea : 
20 ct. + 20. 

POUR L E S INVALIDES 
VOO D E INVALIDEN. 

0uvaraul din Haiti a vrut şă sur-
şarfeze an număr oarecare de timbre 
fară motive plausibjle. Societatea fi-
îatelîcă din Haiti, a protestat energic 
p© lângă gnvern şi l'a delfôsœSnat şă 
Ш mai încar.ce fiiatelia cu fel de lei 
de mărci fără nisa un пгойѵ tnttecu-
*ântat. + 

CeboslöTOLcia a surşarjat csa surso-
ral DOPLATLŢ <J nouă. serWde mărci 
taxe de plata pe timbrele postale din 
Ш<9 astfel 10, 30 şi 40 pe 3 h. lilus 
şi 60 pe 75 h. gris-vert. 

Scriitorii şMnveD(iiiBile 
Ш*Ы Ш in descoperirile çiitoiiffoe 
S'a dovedit că, foarte adeseori, cu 

m u l t înaintea inventatorilor şl a oa­
menilor de ştiinţă, — scriitorii desco­
peră principii menite să .revoluţione­
ze v ia ţa omenească. 

Se ştie" ce resunet a avut în toa tă 
lumea şi ce direcţiuni D O U Î a dat cer­
cetările descoperirei fluidului perso­
nal sau aşa ziselor raze N. 

Este cu desăvârşire caracteristic că 
jpezenţa acestor raze a fost semnalate 

"" nu de vreun medic sau de vreun spe­
cialist nevrolog, ci de un polemist, de 
un romancier. 

Astfel, Claude Tilier, în romanul 
său ,,Mon oncle Benjamin" — apă­
ru t cu decenii înainte, — scrie, tex­
tual : 

„De ce n ' am admite că sufletele au, 
în t re ele, mijloace de comunicare 
cari ne sunt încă necunoscute ? îna­
inte ca telegraful să fi fost descope­
rit, c ine-ar fi crezut că gândul omu­
lui va putea străbate, în câteva minu­
te^ câteva ţăr i ? 

Dece oare sufletul nostru n 'a r ra 
dia şi el cum radiază anumite cor­
puri luminoase ? Dece n 'ar arunca şi 
el împrejur emanaţiuni , de pildă ca 
florile, şi de ce, însfârşit, cugetarea 
n ' a r produce şi ea ondulaţiuni în flui­
dul neînvăluit, ca corpurile sonore?" . 

Cercetările făcute în laboratorii au 
stabilit că, uneori, scriitorii au un rol 
de profeţi. 

Pierre Dupont 
Ce ѳ alta gloria pentru un poet de­

câ t de a fi cânta t , t imp de o oră cbiai 
sub dictarea sufletelor ? Şi ce înseam­
n ă Geniul-îns#şi, dacă nu constitue 
daru l de a-şi în t rebuinţa verbul idea­
lului unei generaţii ? 

Admir, — în ce m ă priveşte,, — cn 
ce dezinvoltură, manualele de istorie 
l i t e ra ră vorbesc, sau ma i curând uv 
ro rbesc de loc de Pierre Dupont . 

La ce serveşte să povesteşti litera­
tură , dacă ѳ îngăduit să se t reacă sub 
(tăcere vocile cari au făcut, când-va. 
în Franţa , o companie savantă care 
«e consacră inteligenţei d ramei din 
1848. 

Nu găsim cuvinte de laudă pentru 
faptul de a eerceta metodic hârt i i pu 
blice ş i a se cerceta dosare literare, 
i s tor ia însă n ' a r fi de câ t o plăcere 
de scribá, o biuTocraţie, fără puterea 
d e a reînvia. A şti nu înseamnă nimic 
fără de a înţelege. Două sau. trei die 
celebrele ode ale lui Pier re Dupont 
s p u n m a i muit .decât toate archivele 
mier r toare la această nofeîlă êmirix 
пазпе de iluzii, care a captivat Franţa . 
л dmua m după Februarie . 

Acest lirism nu e numai negru pe 
alb, ca la poeţii mărunţ i care^şi poves­
t e s c micile lor aventuri . E ceva mai 
moilt unsă, desigur, decât plânsul ego­
ist al unei inimi care se oglindeşte in 
propria sa suferinţă şi ia omenirea ca 
confidentă. Literalmente, se spune că 
aceas ta ѳ puţin lucru. Fie . Acest lu­
cru însă nu împiedică ba Pierre Du­
pont, acest dispreţuit de profesio­
nişti să fi fost absolut, candidat şi 
magnific poet, cu caracterul său sacer­
dotal ai unui Pindar, omul divin care 
c â n t ă ceiace gândeşte şi simte un po­
por întreg. El putea să se dispenseze 
de hârtie, de cerneală şi de editori. 
I a t ă deci un fenomen spiritual care 
n u se va vedea de sigur mul tă vreme 
şi poate niciodată. Geniul şi librăria 
au fost şi vor fi legate pentru totdea 
una . Nu vor mai exista poeţi cu ade­
vă ra t populari fiindcă nu se va mai 
şti deacum înainte să existe epocă. 
Anul І848, în toa tă slăbiciunea şi mă 
reţ ia sa, nu era decât poezie. 

„Păstor i i sunt puţini şi vră j i tor i ' " 

Aceste cuvinte ale lui Dupont tră­
dează mândria sa naivă de poet po 
pul ar. 

El şi-a spus, la început, visul său de 
păstor virgiiian şi în jurul amantei 
sale bucolice, trecătorii fermecaţi, 
s'au oprit. Mii de guri au repetat cân­
tecul său : ,,Boîi\ Celebritatea a so­
sit pentru acest nepăsător, fără ca el 
să fi luat seama. Atunci. s : a născut în 
acest spirit rustic, ambiţia de a crea 
t impul său era. favorabil ronuVlor pas-
torale-şi rofrenurile profetice. O voce 
mare. cea mai puternică a secolului-
strigase : 

— . F r a n ţ a se plictiseşte!". 
F a dorea să (lanseze, să se distreze* 
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De ce ai murit t 
'Scump fiu iubit ! 
De ce te ai dus,, 
'Aşa de sus î 

'Ai dispărut, 
Şi ne-a durut, 
Că nu mai eşti 
Să străluceşti ! 

Gu moartea ta. 
Peri o stea. 
VăzduhuH gol, 
De al tău ocol. 

Trecut în nori, 
Şi în raiu cu florit 

Tu aziAte-ascunzi / 
De nu răspunzi 

Te plângeun neam, 
Căci te'iubeam» 
In van oft'ăm 
Şi te cutăm. 

Da, raiul sfânt, 
Nu-î pe pământ, 
Ci în căi cereşti. 
Unde tu eşti. / 

Suflet bogat, 
"Tu ne-ai lăsat, 
Un scump renume,-
In astă lume. 

Dar şi o jale, 
Curg •lacrimi vale. 
Şi n.'or peri. 
Cât vom. trăi 

B w t e LgyarevsKi 

SINUCIDERE 
Elevii şi profesorii, tă lmăceau cu­

vintele acestea, fie care după felul 
sau. Şi din nou începură şoapte şi ţi­
nură ele până când răsună impună­
torul : ' 

— Sfinte Doamne ! 
Uşor se legăna pe roatele cu cau­

ciuc dricul argintat . 
In u r m a lui mergeau în doliu adânc : 

văduva, cu ochii umflaţi de lacrămi, 
îu u rma ei palidă ca şi cum ar fi fost 
t u rna t ă în ceară nepoţica lui Pavel 
Ivanovici,o fată de şease spre zece 
ani Linbocika. 

E a nu plângea dar se vedea cum 
dîn vreme în vreme tresaltă capul ei 
drăguţ şi adânc plecat 

î n t r ' o profundă nepricepere care 
se vedea în ochii copilăreşti şi asă-
rniiîtori cu ai t a tă lu i lor, veneau în 
urină îmbrăcaţ i în ha ine .de mar inar 

băeţii răposatului Kost ia şi Volo* 
dia. 

Си demnitate t receau rândurile ne­
gre ale liceenilor. 

Ceremonia n 'a durat mul t t imp. 
Când începură să coboare cosciugul 

' în mormân t Linbocika de o da tă şi 
nu prea ta re ţipă, se legănă pe picioa­
re şi căzu. 

Găsiră unde-va apă, dar Linbocika 
,mult timp nu'şi venea în fire şi t râzhl 
de to t deschise ochii. 

Profesorul de matemat ic i Bistrov, 
o aşeză într 'o birjă frumoasă şi o du­
se acsă. Aci el vru să aştepte până se 
vor în toarce celel'alte rude, dar Lin­
bocika cu îndărătnicie şi cu seriozi> 
tä te îi spuse : 

— Nu. Te rog lasă-mă singură. Te 
rog... 

Bistrov fu mişcat şi eşîr 
Cu paşi egali, peste măsură de li­

niştiţi , Linbocika trecu în camera ei,, 
închise uşa cu cheia şi scoase din 
masa de scris câte-va foi scrise mă­
runt. 

Ochii ei citeau pentru a "treia oafă : 
„Draga-mea, îngerul meu senin, eű 

dinadins am scris adresa cu maşina 
descris, öltjei scrisoarea aceasta ar. 
fi fost deschisă de aceîa cărora ea nxi 
le era adresată. Iubita тец. ai barbă-
ţiu să trăeşti moartea mea. AM pot 
eu'ml închipui alt-ceva nimic. Fricepi 
şi iu că mat curând sau mai târziu, 
Sonia ar fi aflat că nu ea, dar tu eşti 
soţia mea. Şi întrun nimic vino­
vaţi Kostia şî VoLodia ar fi rămas or­
fani. Ea s'ar fi dus, s'ar ţi dus pentru 
totdeuana — tu o ştii pe Sonia!... Рг 
mine, omul fără voinţă şi nenorocii Je 
fapt, Sonia mă socotîa cel puţin un 
geniu şi un exemplar de curăţenie su­
fletească. Las*o să trăiască în aceas­
tă credinţă ea îi va fî de folos, o va a-
juta să crească copiii... Tu nu odată 
mi-ai spus, că ar fi mai Ъіпс să pleci 
şi eu ştiu că dî fi plecat, dar fărujiiie 
eu n'as fî putut şi nu pot trăi în înţe­
lesul adevărat al acestui cwânt. Dar 
nici de murit nu pxtteam muri, s'ar fî 
ridicat vorbe şi mai curând cau mai 
târziu Sonia ar fi aflat adevărul. Dar 
acum, când bătrânul acela de теѵігог, 
a plecat încredinţat eu mua ьрегіаі de 
moarte şî a descoperit Upsa de bani^. 
pe cme i-a luat economul^mi-a trecut 
prin minte să mă fótosesc de întâm­
plarea aceasta. / 

Iartă-mă. iartă-mă cea mai iubită, 
dintre iubite, iartă-mă, sfânta mea, şi 
pentru, mine, pentru iubirea noastră 
nenoricită, pune în foc cât mai cu­
rând aceste rânduri. Iartă-mă î a r i ă 
mă... Mă tem că poale intră Sonia, 
trebuie să închid.... 

Linbocika de câte-va ori privi la 
lampă, desşurubă maşina, înmuiă 
scrisoarea în petrol şi cu mâinile t r e : 

murânde o aruncă în sobă. , 
Şi încă o dată privind în jurul ei şi 

ascultând o aprinse cu chibritul. -
V Când s'a sinucis directorul liceului 

vorbi t nu.ii t imp d^'pre aceasta şi s'a 
scris chiar în ziarele locale. 

îna in te de sinucidere a avut loc o 
revizie a liceului. \ 

A venit de la minister un bătrânior 
gălbui la^faţă, cu o stea la butonieră 
care a rămas nemulţumit de toa tă or­
ganizarea instituţiei şi a găsit şi lipsa 
din banii statului în suma de cinci 
sute aa t ru zeci de ruble. 

Dar cea ce l'a supărat mal ales pe 
revizor a fost desăvârşita nepăsare a 
directorului la toa te observaţiile mi.. 
L a chestiuni i foarte serioase Pavel 
Ivanovici ridica din umeri şi tăcea 
său răspuneda : * 
• — Nu'mi aduc bine aminte. . . Se 

poate. . . şi trecea cu mâna pe fruntea 
înaltă şi palidă. 

Chiar în convorbirea avută numai 
înt re ei şi când revizorul l'a întrebat : 
, ,Când va putea fi acoperită lipsa rî-
diculă de b a n i ? Pavel Ivanovici, fă­
când ochii mici, a oftat adânc şi a 
răspuns : ; 

— Zău, nu ştiu... • 
Revizorul, înroşindu-se de mânie, 

şi-a luat r ămas bun. abia dând uşoi 

http://haine.de
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ihn cap şi a" doua zi a plecat cu totul," 
Despre toate cele întâmplate, nu 

se ştie cum au aflat şi funcţionarii 
cancelariei liceului şi profesorii şi eie-
Vi i. In timpul recreaţiilor incidentul 
era dezbătut şi se puneau în t rebăr i : 
va fi sau nu va fi îndepărtat directo­
rul ? 

Mai ales erau întristaţ i elevii clasei 
a opta, în care Pavel Ivanovici preda 
l i teratura. 

Ei îşi iubeau directorul şi'l numeau 
între ei „ultimul din mohicani"'. Se 
temeau, ca la examenul de fine do 
an, că multora, fără él, are să le fie 
rău. 

Nimeni nu credea, că Pavel Ivano­
vici ar fi fost într 'adevăr în stare sa 
cheltuiască banii statului şi mai ales 
eă nu fie în stare să-i pună la loc... 

Aşteptau, că Pavel Ivanovici sin­
gur să le spule toate cum s'au petre­
cut, dar au aş teptat în zadar. 

I a r luni de dimineaţă prin toate cla­
sele alerga pedelul şi cu vocea lui pi­
ţ igă ia tă striga : 

— Treceţi în sala cea mare la pa­
rastas , dar fără zgomot şi câte^doi ! 
• P e trepte grăbiţi alergau sute de 
copii şi adolescenţi în bluze negre." 
iVorebau şoptind şi căutau să nu facă 
zgomot mergând. 

I n sală mirosea a tămâie . In faţa 
' unei icoane mari într 'o ramă" de ste­
ja r sculptat, era aşezat iconostasul. 

Un diacon cu chica zbârlită tuşea. c 
In t r ă şi se învestmânta în odăjdii şi un 
popă scund — profesorul de-religîe — 
teolog. Când se arată şi inspectorul 
şcolar, un domn înalt cu ochii albaş­
tri şi cercetători ori. ce şopot încetă. 

Unul după altul-se ară tară şi. profe­
sorii. 

— Binecuvântează, Stăpâne î... în 
cepu diaconul. a / 

Şi parstasu! fu-oficiat iot aşa de li­
niştit cum se slujeau parastasele şi în 
memoria preoţilor Jucooski şi Gogol 
şi după moar tea miniştrilor. 

Frumos şi deznăjduit fu cân ta tă -şi 
„Vecînica •pomenire". Clasa şeaptea " 
ceală îhgenunchc înaintea ceior-
Talte. 4 

L'au înmormânta t pe Pavel Ivano­
vici Marţi dimineaţa. Archierul tele­
grafic a aprobat înmormântarea în­
treagă, ca pentru un om care ş'i-<x 
luat viaţa nefiind în minţile toate . 

îna in te de a scoate coşciugul cu 
mortul din biserică se răspândi ştirea 
că Pavel Ivanovici a lă%at numai o 
însemnare în care era scris : „Vreau 
să mor, ca un om cinstit''. Apoi era 
pusă semnătura- lui proprie şi nimic 
mai mult, nici uri cuvânt. 

Din R u s e ş t e d e Dr. I. D. 

Boris 
Din pleiada scriitorilor contimpo­

rani ruşi, alături de.Al.N. Tolstoi, Ku-
prin, Bunin şi alţii major i ta tea din 
ei emigraţi în Europa, im nume cu­
noscut şi iubit în Rusia este şt э, lut 
Boris-Eazarevski. 

Scriitor foarte fecund, el şi-a creat 
u n loc de cinste în lumea intelectuală 
rusă şi a tâ t nuvelele sale cât şi roma­
nele sale sunt foarte cetite. Nuvela 
„Sinuciderea" pe care o t raducem, 
de şi prea mică, totuşi poate da o 
imagine a felului- cum • scrie acest 
scriitor sobru în expresii calculat în 
tot ce spune şi care lasă liber cetito­
rului a adăoga de la sine tot ce el 
n ' a spus dar care se citeşte cu uşu­
r in ţă printre rânduri . 

-
FI LA TELIA 

Congresul filateliştilor români 
Timişoara, 12. — I n zilele de 2 2 - - 2 5 

Septembrie 1923 va awa loc în Timi­
şoara congresul filateliştilor şi comer­
cianţilor de măroi poştale din întrea­
ga ţară. 

Congresul este pus sub patrona-
giul A. S. R. Principele Carol şi se va 
ţ ine după următorul program: 

22 Sept. primirea şi încart iruirea 
oaspeţilor. Seax'a o petrecere intimă 
în grădina hotelului Corona. 

23 Sept. Şedinţa festiva a Clubului 
Filatelitic deschidă de Principele Ca­
rol. După amiază la ora 5 chestiuni ' 
<le organizare şi activitate generală 
şi conferinţele ştiinţifice: George Ma-
íeéscu (Sinaia), care are cea m a i fru­
moasă şi bogată colecţiune de mărci 
româneşt i din lume, va vorbi despre 
mărcile vechi româneşti. Rudolf Zos-
chak (Bucureşti) colecţionarea spe­
cializată a mărcilor româneşt i ; Dr. 
Adalbert Szalay (Sibiu): Emisiunea 
^Regatu l" . Sera la ora 9 mare ban­
chet . 

24 Sept. Diminea ţa bursa. După a-
miază expoziţia coiecţiunilor tineri-
mei şi premierea lor. Lâ ora 5 prima 
expoziţie de mărci poştale române. 

25 Sept. Vizitarea- expoziţiei bănă­
ţene de arte frumoase, târgului do 

"mostre şi diverselor fabrici. , 
Toa te informaţiunile în legătură cu 

acest prim congres fila telist se vor da 
de d. Dr. Urményi , str. V. Alexandri 
8, Timişoara. 

Austria' a scos 4 noui valo'ri de tim­
bre poştale din ultimul tip ,eu „cîo-
'canuV: 1000 koroane violet; 1200 
r o ş ; 1600 gris-blau şi 200 blau. 

I n I ta l ia un decret regal a autorizat 
emisiunea a 100.000 serii noi de tim-

-.destinate coloniilor italiene. 
\ ^Aceste t imbre vor pur ta surşajul 

u r m ă t o r : Eritrea, Cirenaica, Tripolî-
t an ia şi Somalia I ta l iană. 

Mărcile destinate Somaliei au pri­
mi t un surşarj : 6 besa pe 20 c. (cen-
tesitmi); 13 besa pe 30 c. ; 20 besa pe 
50 c. ; şi 30 besa pe 1 l i ră . 

Aceste mărci vor fi vândute numai 
în birourile poştale din Asniara, Ben-
gasî, Tripoli şi Mogadiscio. к ' ' 

Sta tul Danzig prepară t imbre de 
50.000 şi 100.000 mărci . P â n ă atunci 
t imbrele de 20.000 mărci au fost sur 
şarjate cu 100.000. 

* 
Statele-Unite a emis cu autorizaţ ia 

preşedintelui o marcă de 2 cents cu 
efigia fostului preşedinte — mor t de 
curând — Harding. 

Autori tăţ i le din insulele Comore au 
autor izat — din lipsa mărcilor — în­
t rebuin ţarea t imbrelor fiscale de 5 şi 
20 c. Ia corespondenţă. 

SONET 
Un lopătar, la miezul nopţii vine 
Ca barca peste valuri se avântă 
Şi freamătă copacii, se frământă 
Cu umbra lor tn unde cristaline. 

Şi lopătară 'n taina nopţii cântă: 
Iubito, arde inima tn mine 
Şi buzele-mi dc flăcări îmi sunt рІШе ; 
Iubire, este 'ntreaga noapte sfântă. 

Iubito vinol dă-mi o sărutare... 
Iubito, vino ! glasul său străbate... 
Fecijan fuge 'niru întâmpinare 

Piâng florile de-al său picior călcate. 
Iubito vino! latp; ea apare 
Să cadă in cel mai sfănt dintre păcate. 

Oetrtvian D i i a M 

t > 
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„Gândirea" lui Andreev 
„Teai ml Mic" îşi deschide stagiu­

ne*» cu „Gândirea'1 Jui Leonid An-
ăreev. 

Ani t radus în 1908 nuvela lui cu a-
celaşi t i t lu 1 ) , şi din care mai târziu 
iu 1913 Andreev a scos şi piesa sa 
care s'a jucat (pentru întâia oară la 
Moscova, de către Teatrul Artistic, 
Imul din cele mai originale tea t re din 
(nme. « 

Nu ştiu cum ar pu tu t autorul să 
/ transpuie pe scenă subiectul nuvelei 

sale, căci el se pretează prea pu ţiu la 
o acţiune de scenă, dar şt im că ceti­
rea nuvelei sale produce o impresie 
adâncă şi neuitată . 

D-nul Kerjeatov, un intelectual ra­
finat, şi un observator adânc, desamă-
git de faptul că femeea pe care o iu­
bise, ІГ respinge şi preferă să se mă­
rite cu prietenul său li teratul Savie-
lof, se hotărăş te să se răsbune. Dar 
cum o răsbunare obicinuită p e care ar 
pricepe-o soţia lui Savielof nu-i con-

Doctornl Kerjentef din lucrarea lui -L. Andreeî „Gândirea". 
(Actotul Leonidov in rolul iui Kerjentef 

N'am văzut jucându-se piesa lui 
Andreev, dar am sub ochi o .dare 
de seamă despre cea dintâi reprezen­
taţ ie a ei la Moscova şi câteva ilus­
traţii care erau tipurile cele mai ca­
racteristice ale lucrărei lui Andreev 
şi în special pe a eroului principal, pe 
"ni d-rului Kerjenţev. 

Gândirea lui Andreev este o lucrare 
care ese din obicinuit, este o fină ana­
liză psichologică a unei stări dîn cele 
mai delicate şi care a dat a tâ t de mul t 
'de lucru psichiatriilorşi anume aceea 
stare între sănăta tea sufletească şi 
nebunie. 

U LEONID Andreev: Gândirea. BIBLIOTECA P. 
TOŢI NO. 454, . , 

yenea lui Kerjenţev găsind-o prea ba­
nală, el caută un mijloc de răzbunare 
care făcând rău femeei pe care o iu­
bise să nu-i permită să fie' pedepsit 
pentru răul care-l va pricinui. 

Şi atunci dr. Kerjejnţev inventează 
pe acest an : El va juca rolul unui ne­
bun şi când va convinge pe soţia lui 
'Savielof că el este într'adevăr nebun 
şt iresponsabil, îl va ucide pe soţul 
acesteia, к 

Toate antecedentele sale personale 
şi familiare sunt în favoarea sa - - el 
a re -o ereditate patologică bine defi-
nităşî apucături bizare, chiar crize 
nervoase, care îl fac, d in 'punctul de 

vedere psihiatric, rm candidat la ne­
bunie. . 

La aceste antecedente, el adaogă şi 
Vcâteva atacuri de hiştaro-epilepsie, pe 
care le execută cu talent, încâ t până 
şi uu medic caro a asistat la ele n 'a 
pu tu t ghici simulaţiunea. Odată soco­
t i t de toţi ca nebun, el într 'o zi, pe 
când se găsea în casa prietenului său, 
şi după ce lăsase să t reacă un t imp 
oarecare îp care el nu se mai manifes­
tase cu. atacurile sale aşa că era din 
nou .primit în lume, ucide pe Savielof. 

Arestat , doctorul Kerjenţev e în­
chis înt r 'un azil de nebuni. 

Şi acum ^ şi aici în ospiciu începe 
adevăra ta lui dramă sufletească. El a 
reuşit să ucidă şi să fie socoti t nebun, 
fapta lui este a unui neresponsabil 
şi nu î se poate face nimic pentru ea. 
S'ar părea că el a reuşit să se răz­
bune. . 

Dar în conştiinţa lui se ridică o gân-
'dire nouă care-1 roade şi-1 duce de 
data asta la adevărata nebunie. 
; — Fost-a el într adevăr aşa de pu­
ternic, încât a putut să-şi stăpânească 
gândirea lui'şi să facă tot ceeace a 
făcut în plină conştiinţă, sau fost-a el 
b jucărie a gândirei lui nebune, care 
Ta dus la crimă ? 

I a t ă tor tura care-1.chinuieşte: 
M'amjprefăcut nebun, scrie el exper. 

ţilor lui, ca să omor sau am omorât 
pentru că eram nebun? 

Şi o ură desasperată se ridică în el 
contra acestei gândiri pe care el o 
credea că este stăpân şi pe care o iu­
bea a tâ ta . 

„N'am cunoscut, scrie el experţilor 
săi, nimic şi nu CIMOSC nimic mai 
superior decât GANDIREI — am 
'verificat. Gândirea mă ridica până la 
înălţimea unei culmi de munte şî de 
'acolo vedeam jos; jos de tot, pe oame­
ni bălăcindu-se cu păşunile lor ani­
male şi meschine cu eterna lor teamă 
rde viaţă şi de moarte, cu bisericile 
lor. cu slujbile lor cu TE-DEUMUL 
'LOR. 

Şi d-rul Kerjenţev a fost înşelat de 
'aceste gândiri. •. ' 

„Perfida gândire m'a înşelat pe 
"mine, care credeam în-ea şi care am ' 
îubit-o. Ea n'a slăbit a rămas limpede 
subţire, mlădioasă, ca vârful unei flo­
rete dar mânerul nu mai este în mâna 
'mea". 

Aci e şi. toată tragedia, mânerul 
gândirei nu este în m â n a omului, ş l 

aatunci când pare că o stăpâneşte, 
îndoiala te pr inde; clacă tu însu'ţi nu 
eşti sclavia ei. 

Nu ştiu impresia pe care o va pro­
duce în publicul nostru, piesa lui An-
'dreev, care a avut un succes nebun la 
Moscova, şi numai ia Moscova, jucată 
'de un teatru, care avea o şt i inţă spe­
cială de a face din lucruri lipsite de 
acţiune şi numai cu un fond adânc, 
sufletesc capete d'opere de interpre­
tare şi de viaţă. 
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Sa credem că şi artiştii vor şti sa 

dee acestei lucrări a lui Andrecv in­
terpretarea pe care o lucrare ca Gân-, 
Шгеа o meri tă şi o cere pentru ca sa 
fie tot aşa de zguduitoare prin tragi­
cul ei. 

Dr. I . Da scia л 

H. HEINE 

CÂNTEC 
Sunt singur ín noapte şi gândul 
Mă poartă spre ochii tăi clari, 
Te văd tot aşa cum de-arândul 
De zile şt nopţi îmi apari. 

Te văd zâmbitoare voioasă 
Ca dorul ce-l porţi in priviri, 
£ noapte de toamnă ploioasă 
$i~n /ur-ті văi doar trandafiri. 

Cici visul mă poartă In xare 
Departe spre lumi nevisate, 
$i totul acuma îmi pare 
Dorinţe, plăceri, voluptate... 

Sunt singur In noapte şt gândul 
Mű^ poartă spre, ochii tăi clari, 
Te văd lot aşa cum de-arândul 
D Î zile şi nopţi îmi apati. 

T r a d . de Cons*. A. Ь Gtdca 

óh 

t i t h a l Prov in» 

^urtut ' ivSii'ea 
E ora 8 s e a r a . Doamna şi Domnul P a t a i s o t , 

Jtau f iecare în câ te un fotolm, Ia gura s o b e i . 
La l u m i n i pal idă a lămpii s e ţese d ia logu l 

u r m ă t o r : 

Ea (văzând pe bărbatul ei că-şi a-
prinde o ţigaretă). — Eduard, ce 
faci?... Ai ui tat că te-a oprit doctorul 
să mai fumezi ? 

El. — Eh ! câte o ţ igaretă din când 
în când. nu strică ! Astăseară simt 
nevoia de o ţ igară. Nu ştiu ce mă face 
să fiu mulţumit de viaţa pe care o: 
duc ; poate că masa regulată, felurile 
de mâncăr i alese şi păhărelul de vin 
bun. Tu, dacă vrei, lucrează ceva, iar 
pe mine lasă-mă să fumez. E-aşa de 
bine să stai într 'un fotoliu şi să ur­
măreşti rotogoalele de fum, visând... 

Ea.— H m ! Visuri !... Visurile, pen­
tru nişte bătrâni ca noi, nu-s bune, 
u'aduc decât regrete.. . 

El. — A ş ! nu găsesc. Aşi ' regreta 
numai atunci, când aş fi în floarea 
vârstei şi n 'aş mai putea săvârşi un 
lucru oarecare; dar la vârs ta noas t ră 
de, nişte octogenari, regretul dispa­
re şi lasă locul unei impresii dulci, 
unei amintiri, ,ce te face să vezi tre­
cutul -printr'o prizmă cu culori mira­
culoase. 

Ea. — Dar suferinţele, neplăcerile 
şi celelalte ?... 

El. — Toate, absolut toate se es­
tompează în depăr tarea vremilor, şi 
nu mai au nici o importanţă . 

Ea. '-— Nu poţi să zici asta ! Cu sis­
temul tău, am ajunge denarte..-

El. — Când ajunge cineva la capă-
tubvieţii , aruncă o privire asupra tre­
cutului, judecă şi apoi iar tă totul . 
Neliniştea şi toa te patimile meschine, 
dispar... Din grozăvia pojarului de 
altă dată, nu mai rămâne decât ce­
nuşa, şi aceia rece... \ 

Ea. — Pr in urmare, crezi că în a-
ceastă cenuşe nu mai licăreşte nici 
un tăc iune ?... 

El. — Da, şi sunt sigur. 
Ea. — Ai putea să fii, tu, cu totul 

nepăsător asupra trecutului ? 
El. — Da ! Şi tot ce face, ca seni­

nă ta t ea băt râneţe i mele să fie şi mai 
dulce, e mul ţămirea c 'am ajuns cu 
bine la limanul... vieţii, scăpând nea­
tins din groaznicul naufragiu al vie-
ţii. 

Ea. — Şi dac'ar fi într-adevăr un 
naufragiu, pe care tu să nu-1 ştii, Hin­
du-ţi ascuns de mine ?... 

El. — Care ? 
Ea. — Să presupunem că te-am 

Înşelat. 
Aceasta-i o greşală ce intră în do­

meniul pasiunilor, şi care ar fi pu tu t 
avea urmări năprasnice. Ce crezi tu? 
mărturis irea unei astfel de peripeţii, 
n ' a r mai avea nici un efect, »acuma 
când, din jarul de odinioară, n ' a 
mai rămas decât cenuşa ?... 

El. — Absolut nici un efect ! 
Ea. —- Spori asta numai aşa. ca să 

formezi o teorie ?... 
El. — Ba nici de cum : o spun din 

convingerea căpăta tă dintr 'o stare fi­
losofică, inspirată de vârsta mea de 
octogenar. 

Ea. — Să presupunem că vine ci­
neva şi-ţi spune cine ştie ce despre 
mine... Tu ai rămâne nepăsător ? 

El. — Ei. depinde ?... Să ne înţe­
legem : ce anume să spună despre 
t ine? 

Ea. — Tu eşti încredinţat că am 
fost o femee de casă şi cinstită... Ei 
bine, dac'ar veni cineva şi ţi-ar do­
vedi că te-am înşelat într 'un mod ru­
şinos, n 'a i simţi nici o emoţie ? 

El. — Nu ! 
Ea. — Eu zic că da ! 
El. — Bâ nu ! 
Ea. — In orice caz, mă bucură... 
El. — De ce ? 
Ea.—Fiindcă vreau, în sfârşit, să-ţi 

mărturisesc o taină, ce m'apasă şi mă 
nelinişteşte... 

El. — Ce ta ină ? 
Ea. — O viaţă întreagă te-am min­

ţi t şi te-am înşelat şi mi-e ruşine de 
ce-am făcut !... n ' am fost femeea pe 
care ţi-ai închipuit-o. 

N ' am fost întotdeauna Nicola ta 
iubitoare, de care erai gelos ca un 
nebun, când eram mai tânără şi mai 
frumoasă. 

El. (Rămâne un moment nemiş­
cat, apoi isbucneşte în hohote de 
râs). — Ei. bravo ! ştii că ai haz? vrei 
să m ă faci să râd! ha ! ha! ha!.. . 

Ea. — I ţ i jur că n ' am fost nicioda­
t ă mai sinceră ca acum... 

El. — De geaba, nu se pr inde! 
Ka. — Ti-o jur pe copilul nostru ! 

El. T- Ah! (bâibâind',zdvv... Ai fosil 
t u în... s tare. . . M'ai înşelat... tu ?... 1 

Nu se poate !... 
Ea, (neliniştită). — Ce ai ? 
El (cu vocea sugrumată) . — Sunt 

mirat, surprins... Şi când s'a întâro» 
plat?. . . 

Ea. — In 1873. 
El. — O clipă de nebunie, de slă­

biciune, nu-i aşa ?.., Şi... numai o 
singură da tă ?... 

Ea (cu o voce stinsă). — Nu!... 
El (din ce în ce mai atent). — Da 

mai multe ori ?... Văzând că nu-i răs­
punde). O legătură ?... ' 

Ea. — Da !... , 
El. — Şi cât a durat ?... Acum. 

vreau să ştiu tot !... Sunt foarte li­
niştit. Haide, spune : cât a durat ?... 
Câte săptămâni ?... Câte luni ?... 

Ea (cu ochii în pământ) . — 27 de 
ani ! 

El (se scoală furios din fotoliu). —t 
Şi cu cine ?... 

Ea. — Cu Marin, prietenul şi aso­
ciatul tău. 

El. — Marin Canalia !... 27 de 
ani ?... Şi, de sigur, dacă n 'ar fi mu­
rit, poate că şi acum... cu tot părul 
tău cel alb... 

Ea. — Oh ! 
El. — Şi de ce nu ?... De vreme ce 

timp de 27 de ani, v'aţi bătut joc de 
mine. alături de mine, în casa mea!.. . 
Şi eu, să nu ştiu nimic !... N'aş fi cre­
zut niciodată-k,. Şi unde? . . . C u m ? 

Ea— De două ori pe săptămână, 
când erai dus la clubul meseriaşilor ; 
atunci eram singuri şi siguri.„ 

El.— Afară de banchetele lu­
nare..., bine înţeles... 

Ea. — Când te duceai la bancheta, 
noi ne duceam la res taurant : era un 
fel de sărbătoare pentru nôi... 

El ^înmărmurit de mărturisirile 
ei). — Ai fost tu în stare ?... tu. pjs 
care- te-am iubit, te-am st imat şi te-
am crezut credincioasă ? Tu, căreia 
i-am rămas credincios toată viaţa, 
căci am avut şi această naivitate,— 
ai fost în stare să faci aşa ceva ?... 

Ea.— Vezi cum te necăjeşti ?..« 
Dacă aşi fi ştiut, nu ţi-aş fi spus... 

EI.— Toată viaţa m 'am simţit fe­
ricit că te aveam lângă mine ; cre­
deam că orice ispită n 'avea nici o în­
râurire asupra ta ; a s ta .fiindcă ît.i 
a ră tam că te iubeam, după cum de 
altmintrelea îmi arătai şi tu... Ce co­
medie !..., Şi adineauri, când m ă 
simţeam aşa de fericit !... N'aş fi cre­
zut, pentru nimic în^lume !... Acura 
ai distrus tot.... t o t !... N'a mai rămaa 
nicio amintire frumoasă din trecu­
tul nostru... Să-mi fi lăsat să-mi pe 
trec bătrâneţea liniştit !... Ticăloasat 
(Se rostogoleşte din fotoh'u şi cad* 
jos). 

Ea (zăpăci tă)— E d u a r d ! Eduard I 
dragul meu ! (Arată câteva clipe neli­
niştită, neşti-ind ce să facă, neputând 
sá mai strige ; apoi, văzând că el îşi 
deschide ochii, îi vorbeşte afectuos) ! 

El (Cii o voce stinsă).— Ce rău 
mi-ai făcut ! . . 
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IUBIREA MEA 
lab rea mea tu n'o 'nfelegii 
E-o rjză d?la soaie! 
tub rea mea nu are ieri! 
Iub ret mea nu moare! 

lubir a mea tu n'ai s'o şeii, 
lubiei mea 4 curată 1 
Este-a triştilor copii, 
Ce n'au râs nitt odată. 

Iubirea mea nu se sfârşeşte 
L'un cânt de 'nmormăntare 
Iubirea тга te încălzeşte 
Ca razele de. soare! 

Ioan Th. Ion Hotarele 

Ea (Aparte,' înce t ) .— Să încerc 
să' l conving c 'am minţit . . . Acum, la 
bă t râne ţe , mai merge ! (Cu voce tare) 
Ce este, dragul meu ?... De ce te-ai 
supăra t ?... Nu este adevăra t ! 

El (Keculegându-se). — Ce nu e a-
devara t ? 

Ea.— Că le-am înşelat ! 
El. — Dar ai jurat ! 
Ea. — Voiam să mă crezi, dar nu e 

adevăra t !... Te vedeam aşa de con­
vins şi sigur, când îmi spuneai că nu 
ţi-ar faee .«fei-o impresie vorbele a-
uzite pe seama mea încât am simţit 
nevoia să mă încredinţez şi a tunci 
am născocit o minciună : Am glumit , 
ia tă t o t a l î 

El (Prrvrnd-ѳ cu neîncredere).—? 
Oare să minţ i acum ?... 

Ea.— Nu. dragul meu. uite-te îl* 
ochii mei şi citeşte ca a l tădată . Pe-
atunci ziceai că ochii mei nu pot s»^ 
mintă. . . Are vre-un înţeles ce ţi-am. 
mărtur is i t mai adineaori ?... Cum 
ai pu tu t să crezi că aş fi fost în s care 
«ă-mi bat joc de tine cu... im Могш. 
(gest de dispreţ), care n 'anea nici una 
din calităţile tale ?... Un îngâmfat, 
un prost şi un încăpăţânat , care se 
ridica.se prin t ine. 

Ţî-aduci aminte de vre-un gest, ce 
să te fi făcut să bănueşt i ceva ?... 
Când a murit , ше і la înmormântare 
a ' am fost ; asta cred că e deajuns, 
spre a t e lnc red in ţ a că nu i-am dat 
nici o atenţ ie . (Văzând că el o pri 
veste est încredere) .— Vai, copil bă­
t rân ce eşti. fii încredinţat că buna 
t a Nicola n ' a înceta t să te iubească 
şi n-a ui tat clipele fericite petrecute 
lângă t ine !... 

El (Sărutând-o pe frunte).— Acum 
te cred. draga mea... 

Ea.— Odată am minţ i t şi eu. şi 
ui te cât rău ţi-am făcut !... De ce să 
ne supărăm de-a surda ?... Uiră-te la 
mine, ce galbenă sun t la faţă. şi 
a c u m a îmi tremură mcioarele ! A m 
vrut să te încerc™ 

la r t ămi , te rog, ambiţia, prostească. 
Vrei să iei ceva ?... 

El. — Nu, nu iau nimic ; m ă s imt 
ma i bine ! Simt că retrăesc. . . în toc­
mai ca după o catastrofă.. . 

Ea.— Nar fi mal bine să te odih­
neşti în pa t ? » 

El.— Nu acum, niai pe_urmă 

Rămâ i lângă mine ; aşa î mai a-
proape, cât mai aproape ! 

Ea (Punându-i o pernă în d r e p t u l , 
capului;. — E bine aşa ? 

El.— Dav e bine ! 
Ea. — Te mai gândeşti la ceva 
El.— Da..., la absurdităţile pe cari 

le spuneam mai adineauri . Niciodată 
nu poţi să fii nepăsător în viaţă..-. 

Ea.— Cu toa tă s tarea de filosofi© 
inspirată de vârsta ta de octogenar ? 

El.— Facul ta tea de a suferi, nu 
piere decât odată cu tine !... Şi pe 
urmă, sunt două lucruri ce r ă m â n 
neschimbate în toată viaţa : inima 
şi iluziile... 

Ea (Dulce).— Şi vani ta tea?! . . . Aşa ! 
acum ajunge : nu mai vorbi, fii cu­
minte şi te odihneeşte... Te mai simţi 
rău ? 

El. — Prea puţin... Nu face nimic : 
o să dprm mai greu ! 

După câteva minute de linişte. Ш 
adoarme. Ea îl priveşte zâmbind, 
apoi zice încet, clăt inând din cap : 

Ea. — Dar să fi şt iut el de atunci ? 
Doamne ! ce s'ar fi în tâmplat ï Nici 
după o sută de ani, mei chiar pe lu­
mea cealaltă, nu t rebue să spui băr­
batului că l'ai înşelat... 

T r a d . de- Cornel iu Ionesco 

I * 
Aşa frumos era«» 

Aşa frumos era. şi-atât de singuraiic 
Acolo unde-am fost nai amândoi, 
Atâta farmec răspundea căte-un baratte 
Ce n~i p^zia şi s'ascundea di noi. 

AUta linişte plutea 'n văzduhul cald 
Şi fânul mirosea aşa putztnic. 
Aşa frumos era pe câmpul de smarald 
Aşa frumos, că totul ne părea cucernic. 

Iar noi îmbrăţişaţi ne sărutam prelung 
Şt 'n suflet pătrundea pafeâ durerea 
Cutâtea sărutări tot nu ne-ajung ; 

Şi-am fi voit s'avem atxnti puterea 
Ca să pl căm pe drumul cât de lung 
Şi 'n suferinţă să ne fie rrtângăeţea! 

Ioan St. 14 ec hi ta, Bo toşan i 

A n t o n C e h o v 

O p ef ala necesară 
0 pereche tânără , abia cununată , 

venea din biserică singură. 
— Te log. Varea, — îi .spune soţul : 

iarnă pe mine de barbă, şi t rage dia 
toa te puterile. 

— Dumnezeu te ştie, ce mai scor* 
neşti şi tu ! 

— Nu, nu, te rog ! l a m ă şi trage 
fără nici o ceremonie.. . 

— Lasă prostiile, pentru ce îţ i t re­
bue aceasta ? 

— Varea, eu te rog... în sfârşit ce r ! 
Dacă tu -mă iubeşti ,atunci t rebue să 
m ă iei de ba rbă şi să tragi. . . Uîte-te 
barba mea şi t rage ! 

— Nici odată ! Să-i fac durere' 
bărbatului pe care îl iubesc mai mult 
decât viaţa.. . nu, nici odată ! 

— Dar eu te rog ! — începe^ să se 
supere bărbatul ei. '•— înţelegi ? Eu 
te rog şi... cer ! 

In fine. după mai multe refuzuri, 
soţia nedumerită, bagă manele sale 
micuţe în barba soţului şi trage de 
ea, din toate răsputerile.. . Soţul însă 
nici nu se mişcă... 

— Să vezi, că nu m ă doare ! — Й 
spune el. P e onoarea mea nu mă 
doare ! E a stai acuma, eu pe tine ! 
eu pe tine ! 

Soţul ia de vre'o câteva peri delà1 

tâmplă, şi trage tare . Soţia începe a 

— Acuma- draga amea. — îi spune 
soţul : — tu vezi. că eu mai mare pu­
tere şi răbdare am decât t ine. Aceas­
t a e necesar să ştii. dacă în viitor 
ai voi să vii spre mine cu pumni, sau 
a îmi scoate ochii». Adică, soţia să 
aibă frică de soţul său ! 

T r a d u c e r e rfie r u se ţ t e d e 
Alexandra Crivanosa 

Corespondenţa Redacţiei 
G. St. Сагаси-Delarust. Intenţiu-

nea satirei ..Secolul X X " este, fireş­
te , lăudabilă : execuţia. însă, ѳ detes­
tabilă. Nu se publică. Poeziile tr ime­
se sunt deasemem nepublicabile. 

Міеіщг C. Loca. Nu se publică. Sunt 
dulcegării banale şi certate cu prozo­
dia. 

George Popomul. Idem. 
Turbuţeanu Brädet. Nu te ma i .,căz­

n i " căci fructul caznei nu merită 
„eaana" . 

S-am. Nu se publică. Mai încercaţi 
însă cu imagini poetice ceva mai or-. 
donate . 

Gh. I. B. L. Nu se publică. 
George / L Pandu. „ In calduf ud al 

serei". D-ta şti, d-le Panduru , la ce 
zice românul , ,ud"? Cealaltă poezie: 
»,Cântu m e u " e nepublicabilă, ş i ea. 

Zefir Trîvale. „La c râşmă" e bună 
şi se publică. Celelalte nu. Mai trime-
teţî . 4 

M. Maxim. L a роекіа dv. care înce« 
pe astfel: ; 

..Afbtmdu-mă. ntr'o grădină, 
In fund pe-o bancă 'ngândurat, — 
Văsui plmhându-ie o vtrgină, 
Ce 'mi pare că m'a fermecat''*.,—' 

vă răspundem să vă duceţi mai regu­
lat la şcoală, lăsând virginele şi poe­
zia pent ru ma i târziu. 

Petre Antonescu. Reminiscenţe, se 
va publica. 

E p i g r a m ă 
D-aeî C. B 

Toată, lumea e nervoasă, 
Toată lumea are ioane 
Dar, fiind prea muzicoasă, 
Tu — ai numai... semitoane ! 

AM 
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Năzdrăvăniile lui Ionel la tară 


