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Celor cari citesc cu drag 
Ştiu că sun t mulţ i t ine r i cari citesc 

mul t şi cu drag, chiar astăzi când lu­
mea» para închinată.plăcerilor, cărora.. 
le-aduce ziinie jertfe. ş iJ ibaţ iuinL 

Acestor tineri vrednici ' le dau sfa­
tul să citească pe alegere şi sub con­
ti ol, spre a se feri de cărţile ce n'a-
duc nici un folos atenei . c â n d nu-
sunt primejdioase. 

Există o a r tă a cititului, pe care 
Faguet o lămureşte admirabil t ine­
rimii, dându-i mijloacele şi posibilită­
ţile selacţiunei. 

P r n t m cărţile frumoase, ce le-am. 
citit ern.m anii mei tineri, samt unele 
pe caras* nu le pot uita. Astfel sun i : 
„Ruine$ku lui Volney, învăţaturi le lui 
Ossip-Lfturié, — descrierile sugestive 
ale lui Maeterline. . şi altele încă. 

Dar mai de dori; dintre toa te e eer-
cetarea» istoriei neamurilor, care s'au 
perindat.pe faţa pământului . In acea­
stă privraţă. — Foustel de Coulanges 
e un evecator, care din rainile trecu­
tului dfesgroapă cetăţiile şi vremel­
nica glorie de odinioară. 

0 carie bine îndrumătoare este însă 
aceea * tui Volney : „Ruinile" — a-
părută pe timpul marei revoluţioei 
franceze... Citind pe Volney, înţ 

gii asemănarea profundă dfntte s t ra t 
vechile vremuri şi v remea lui. înrudi-
saa> ciudată» d in t re acele zile şi sulele, 
noas t re . 

Autorul catehismului oetăţeanuluT 
francez pune multă erudiţie şi un pro­
fund umani tar i sm în înfăţişarea so-
eiatăţefi sub lumina* tîbecutului, din 
oara simţi cunv se dfesţţtfind de lume 
nos perspectivele viitorului. 

De-acolo înveţi greşelile oamenilor 
mars. 
«unt şi ale noastre, şi par 'că t e doare 
că omenirea de când se ştie ea pe lu­
me n 'a învăţa t ma l nimic — în do­
meniul, moral fi suflet esc. 

Dar o carte de aceeiaşi ашркшгв 
este si aceea care cuprinde cele cmcî 
căr ţ i de mvă ţă t s r i înafte ale lui Con­
f ieras . 

Mare păcat ©a amsáe comori nu a-
par ф în traduceai mtnâneşt i . ca. să 
poat8K fi: cit i t» şi de- elÉro пв^йпѣшші 
der lonbi'«tîâjn&. 

« €&t n ' a r câşt iga ікже&мШбае*citind* 
-üe-o pildă- pe Romain Boliaad. pe №• 
Batole France şi pe RaömdrmiaelrTa* 
gore. t 

Nawelâ de G a y de Äat tpaxsant 

— Urmare şi st tkrţt t — 

Să vă spun însă a doua mea emoţie. 
E un fapt recent, după cum v 'am 

spus adineaori. Era în iarna t recută 
intr 'o pădure d m Nord-Est ul Franţe i . 
Cerul era a tâ t de întunecat în cât 
noaptea; sosi eu două ore mai de vra-
me. Aveam drept călăuză pe un ţăran, 
mergea alături de mine, pe o poteca, 
sub o adevărată boltă de brazi, din 
care vâkttul deslănţuit scotea urlete 
fioroasa. 

Trebuia să luăm masa şi să dormim 
ia un pădurar a cărui casă nu mai era 
departe de locul unde ne aflam. Mă 
duceam acolo să vânez.. 

Călăuza mea îşi înălţa uneori pri­
virile şi îngâna : Urâ tă vreme. Apoi, 
Imi vorbi de oamenii la cari ne do­
seam. 1 a tăi omorâse pe un contra­
bandist, cu doi ani m a i îuainte şi de-
atunci părea posomorât, urmăr i t par­
că de o amintire. Ambii lui fii, însu­
raţi locuiau la el. 

Intunerecul era de nepăt runs ; nu 
puteam distinge nimic în jurul meu, 
şi tot frunzişul copacilor umplea 
noaptea cu un foşnet neîncetat . 

In cele din urmă am zărit o lumină 
şi în curând tovarăşul meu bătu în 
uşa unei colibe. Un strigăt ascuţit 
de femeie"ne-a răspuns. Apoi, o voce 
de băiat, o voce înăbuşită în t rebă: Ci-
ne-î acolo ? 

Caiiiuxa mea îţfi zise numele şi am 
iul rar. 

Aci, domnilor, am văzut un tablov 
pe care nu-1 coi putea uita niciodată. 

Un bătrân cu părui alb. cu privi-
f ü e ішратша іаѢе , cu o puşcă de vâ­
nătoare ітатгзШ în mână ne aştep­
ta în picioere în niglocul bucătăriei, 
i n ѵгеще ce doi tineri voinici şi înalţi, 
înarmaţ i cu topoare păzeau la uşă. 
fn aeelaş. t imp am mai văzut în t r 'un 
ungher întunecos,, două femei înge-
nunehiate. 

'Se-am explicat. Bă t rânul îşi rezema 
a r m a de perete şi porunci să mi se 
pregătească oadia; apoi fiind că fe-

traeile nu semişcau. el îmi zise brusc : 
— Vezi domnule, am omorât un 

om — şi azi se împlinesc exact doi 
ani de la moartea lui. Anul t reont pe 
v r a i e a asta mortul a venit să mă 
ehetne. Il aş tept şi astăzi. 

Le-aun povestit felde fel de întâm­
plări şi am reuşi t m cele din urm.» 
eă-i liniştesc pe- toţi . 

Lângă vatra un câine bătrân, pejo-
nîă ta te orb şi mustăcios, cu o figură 
aproape omenească dormea cu botul 
ghemui t , în t re lafee. Cu toate sforţă­
rile mele s imţeam însă că o spaimă 
profundă stăpânea pe toţi cei de faţă 
şi că ori de câte ori încetam să po­
vestesc toate urechile ascultau în de-
piărtare. Plictistit de frica asta stu­
pida m 'am ridicat de pe scaun ca să' 
mă duc să mă culc : dar în clipa aceia 
bătrânul pădurar sări brusc de pe sca­
un îngânând cu o voce înebunîtă de 
groază: ,,Uite-l! TI aud!" Ambele fe­
mei îngenunchiară. din nou, ascun/ 

băieţii îşi reluarS 
"Tcat să-i liniştesc 

dar n ' am izbutit . Şi de-odaiă câinele 
trezit, scoase unul d i n acele sunetf 
lugubre* care înfioară noaptea p» 
eâmp pc; călătorii rătăci ţ i . 

Toa te privirile erau aţ int i te spre el. 
Pădura ru l palid îngână : ,.B miroase! 
II miroase ! E r a acolo când Г а т u-
cfsF!w: Femeile îngrozite &сериг£ şi 
ele s â urle Ia rândul* lor. 

Şi fără voie un fior de groază îm 
s t răbă tu spinarea.. Apari ţ ia as ta a a 
ritoafalui Sii lbeab acesta pustiu, ît 
mijlocul unor oameni zăpăciţi, la огг 
asta târzie din noapte, era un specta 
e o l c u adevă ra t fogrocttoxi. 

I n răst impul acesta câinele conti 
Jiua să urle, — urla de parcă l 'ar f 
înspă imânta t cine ştie ce vedenie o 
ribilfi. Şi frica î intră în mine. 

Cu toţii am rămas nemişcaţi , ca', 
aşteptarea unui grav eveniment. Ş 
câinele începu să se învârtească 5 de 
oda tă în jurul odăii, mirosind xidu 
rîle şi gemând într 'una. 

Atunci ţăranul care mă aduse, s 
aruncă asupra lui. înebunit de spai 
mă şi deschizând uşa ce dădea îi 
«a r te , zvârli afară animalul care t ă c 
p e dată . 

B in nou am rămas cufundaţi într' ' 
tëfewe şi mai înspăimântătoare. Pes 

câteva clipe însă am tresări t ci 
t a ţ i i ; ш se părea că o fiinţă aîunecj 
pe peœtele de afară şi de-odată o mâ 
n ă саие şovăia încercă s ă deschidi 
uşa. 

Arn .încremenit căci în spatele ferea 
trei apăru pe neaşteptate un cap all 
JCU oefeii luminoşi . Un sunet vag eş 
'd in 'gura acestei apariţii, un fel d/ 
murmur plângător. 

U n zgomot formidabil izbucni a 
t une i în bucătărie. Bătrânul pădurai 
t răsese cu arma şi imediat băieţii st 
tegeziră afară. La zgomotul defamă 
^lärei, am simţit o frică a tâ t de gro-
e v ă în cât eram cât p'aci să leşin. 
A m rămas sub impresia asta a groa­
s e i până în faptul dimineţii. 

A doua zi la plecare am văzut trân-
tat lângă uşă, la picioarele zidului, ca 
dewrul câinelui, al cărui cap era sfă­
râmat de u n glonte. 

tesduou-e de Const. A. L S h i c a 

V I S JÜ L U I 
Ш frornes* va de iubire... 
Ce pttrœxi sufletul meu. 
In mareafa-ţl strălucire 
Te cobori, eşti ça an mii 

Aducăndu-mi dor de steh, 
Dor de norii străvexii.„ 
De câmpii ea floricele, 
Dori bde nap ile târzii f 

Jenloa Bordeanm 

zându-şi feţele şi 
topoarele'. Am 
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JB4 JE1 1ML J E S J E Ж 
Cuprins de admirare mută, în ore de evlavie 
Te înălţasem peste oameni şi idol sfânt eu te-am a' 
Şimândrude descoperire mă închinam în taină ţie 
Convins- căidin întreaga fire am prins curafid înţeles. 

'Mi*erainuaană: îmdurere spre tine'mi alungam/ privirer 
Ini orele de bumrie spre tine iarăşi mă'ndreptam; 
Iht 'rm-etrahtotuli — javeam- credinţa c&n sufletu-ţi purtai îubireo-
Aşa de.'sfântă şi ourată precum de anî întregi visam: 

Har mămşelam atât1 de amarnic, femee fără de simţire t 
Când ente căutam'spre: ceruri tu- coborât atât de jos ! 
Azi mise nume credinţa şin cruda mea dezamăgire* 
Trezindu-mă din rătăcire îmi plâng pierdutul vis frumos . 

Dtmoi t» DimttUu 

P R O e C R I S U L F L O U K N T I N 
Oi t ind . din- nom Divina Comedie, 

m 'am g â n d i i că, sk nenorocirea ser­
veşte la ceva. Gigantica figură a ce­
lui ma i m a r e cântăreţ , mondial, al 
cărui nume să pomeneşte cu cea mai 
desăvârşită admiraţie, acum,la al VI-
lea centenar, n ' a r fi strălucit d 'a tâ tea 
raze în lumea întreagă, dacă din o-
pera monumenta lă a lui Dante, nu ie­
şeau două lucruri : Cunoaşterea pro­
fundă a sufletului omenesc şi iubirea 
ideală a tot ceia ce este înalt şi mă­
re ţ . Afară de aceasta, cântăre ţu l 
Florentin, când. a» ajuns să aibă pe 
mâni dregătoriile ţări i i-a înfierat pe 
toţi aşa cum meritau, lucru pe care 
ne putându-Гsuferi cei din jurul său, 
Tau ponegrit şi Papa Bonifacio al 
ѴІІЫеа Гa exilat spre a scăpa, de el. 

Sărmanul prescris din. Florenţa, 
pent ru m i n t e a J u i . cea mare, pentru 
caracterul: lui. cel neşovăitor, pentru 
iubirea lui cea divină, pentru Bea­
trice, câte chinuri câte a mai îndu­
r a t !... 

Născut dintr 'o familie Guelfă la 
1265 Dan te pierdu de t impuriu pe ta­
rai său şi pe mama Bella.:: iar Duran­
te şi prin•• abrovraţiune.- Dante, a ră­
mas de mic sihastru şi strein. 

Bi'imetto Latini, cunoscut prin cele 
două opt-re aie sah 1 : Tesoro e Teso-
ret to. fu cel din întâi profesor al po­
etului ; acesta de t impuriu îl iniţia 
în studiul literilor şi al filosofiei pe 
cari le studia cu mare ardoare. De 
la pritenii săi Guido (": arnicanti. ce-
Ielebrul minia tur is tOder ic i du Gubio, 
Giotto, pictor şi sculptor şi delà Ca-
sella, care îi puse pe note mai multe 
cântece, învaţă poetul a cunoaşte şi 
a preţui artele frumoase. Nu mai pu­
ţ i n ca acestea, î l . a t r ăgeau ştiinţele, 
de aceia vizita Universităţile din Pa-
dova, Bologna, Cremona. apoi merse 
la Paris , unde învăţă Teologia. 

Această ştiinţă să vede că 1-a pasio­
n a t mult . căci el a intrat în ordinul 
Fra ţ i lor minori, ordin pe care 1-a pă­
răsi t mai târziu, spre a să căsători cu 
Gemma din vechea familie Donaţi, 
cu i';ii-i> nu fu fericit si di-la care avu 

şease capii, cinci băeţi ş'o „fată pe 
care o numi Beatrice, în amint i rea 
marii sale pasiuni, avută la vârs ta 
de 9 ani pentru fiica lui Falico Porti-, 
nari,anume Beatrice care era cu u n 
an mai mică decât dânsul. Cine putea 
gândi că această copilă va inspira 
aşa de adânc sufletul lui Dan te ? A-
ceastă angelică făptură, a fost nu nu­
mai iubită, dar divinizată, în par tea 
I I I a a Divinei Comedii. Ea fu ca un 
mediu iscusit, între cer şi pământ me­
diu care sugeră poetului multe şi mă­
reţe idei pentru strălucitele sale ope­
re cari sunt : De Monarchia, Mundi, 
De Vulgari eloquîo, Vita Nuova în 
latineşte şi Divina Comedie în lati' 
neşte . 

In primele Iui scrieri el n'a redat 
de cât seducţiunea surâsului, dulcea­
ţa vocei, farmecul misterios şi iresis-
tîbil al oandoarei Beatricei cu alte 
cuvinte, a idealizat pe iubita sa fără 
nici o sforţare. 

In gândurile sale. n 'a văzut de cât 
imagina simbolului atracţiei, cari in­
fluenţează şi exersează asupra inime-
lor nobile; bunătatea , virtutea, dub 
ceaţa. într 'un cuvânt, toa tă frumuse­
ţea sufletească, dată de Creator ale­
şilor săi. Aceasta era pentru poet 
Beatrice, adică fiinţa care da beati­
tudinea. 

Dante a mai cânta t şi alte femei: 
expresiunele în cari a îmbrăcat senti­
mentele sale, au avut mereu o formă 
simbolică plină de căldură şi de iubi­
re, dar pentru nici una el n 'a păs t ra t 

î sentiment a tâ t de înalt, de curat , 
de puternic şi de mistic, ca pentru 
angelica Beatrice, care 1-a inspirat 
îi viaţă i-a disperat dupe moar tea eî. 

îmi place să dovedesc, prin cântul 
al XXII-lea din Purgator , că îndem­
nul d'a scrie i-l'a dat Beatrice pe 
care el o găseşte acolo aşezată pe pă­
m â n t ca o paşnică lăsată lângă carul 
pe care'l văzuse legat lângă anima­
lul biform; în jurul ei era un cerc for­
mat de cele 7 muze, având în mâinî 
lumini, cari erau la adăpostul austru­
lui şi al lui Aauilone, ea văzându-1 îi 
zise : 

„Tu iei locui aici câtva timp în pă< 
dure, apoi vei fi pururi cu mine, cetă* 
ţean al acestei Rome, unde şi Crist 
este Roman. Cu toate acestea, pentru 
binele omenirii, ţineţi ochii fixaţi a' 
tupra acestui car şi cea ce ve vedea 
petrecându-зе acolo, tusăscriV\ 

Să înţelege că Dante i-a ascultat po­
runca ; iar din vedenii mistice şi din 
studiu profund, a creiat nemuritoarea 
lui. opferă, unică în lume şi d'atâtea 
secole; comentată de toţ i savanţii o-
menirei. 

îmi reamintesc pe profesorul Uni­
vers i tar şi distins orator, membru în 
soc. Storia. ed Arte din. Roma, d-I 
Francesco Aquilanti pe care am â  
vut onoarea de a-1 asculta în Forul 
Roman când, mai bine de două ore. 
a.comentat numai primul vers din In­
fern: „In mijlocul drumului vieţei 
noastrer"; cum şi ce a 'nţeles Danta 
prin pădurea obscură, sălbatecă, dea­
să în care a in t ra t poetul cu fricăy ce 
era colinr? 'a ca reaau juns , ce pantera 
leul şi lupe nea sălbatecă, slăbănoagă. 
ca re parcă purta în ea toate durerile 
ce chinuiseră multă lume. 

Delà moar tea Beatricei care s'a. în. 
tâmpla t la 1320 ş'a lui Dante , c a r e ш 
mă la 1321 la Ravena, unde fu şi în­
mormânta t poetul, au t recut 600 de 
ani şi opera, lui. departe d'a păli şi d'a 
se demoda, semăna a fi scrisă chiar 

~ncum de aceia poate. Divina Come­
die, a stârnit şi mai multe critice de 
cât Iliada şi Odiseia lui Omer. 

Dante a fost inspirat şi din aceste 
. opere, dar mai ales din Eneida lui Vir-
giliu; iar bardul delà Mantua fu călă-

• uza lui Dante în Infern şi în Purga­
tor. 

Pen t ru ţara sa nemuritorul bard 
are marele merit nu numai c'a cute 
zat ă scrie versuri în limba italiană, 
cum să crede, până la el. că nu se pol 
seri de cât în latineşte, apoi a dori t : 
Unitatea Italiei şi desfiinţarea pute-
rei laice a Papilor. De a r trăi acum 
Proscrisul Florentin ce fericit s'ar 
simţi, văzând că gestul său din cea 
mai splendidă s ta tue înăl ţa tă lui de 
către italieni în Trentinul odinioară 
austriac, a fost înţeles de fii Italiei, 
că la Carso şi Piave, eroii au fost con­
duşi şi inspiraţi de marele patriot, 
autorul Divinei comedii, care acum 
de ar trăi, a r scrie : Divina Italie !... 

• -

Pe vremea lui Dante frământările 
politice nu lipsea nici ele. La Floren­
ţa Guelfii şi Gibelini, formau part i 
de puternice de lupte, Dante, ajun­
gând mare diriguitor. înfieră pe mulţi 
aşa în cât Papa Bonifacio al VUI-lea 
ca să scape de el, am spus îl exila 
împreună cu toţi .amicii lui politici. 

Cât trăi. sărmanul proscris, suspină 
după oraşul său natal pe care to tuş i 
îl zugrăvi mereu plin de hoţi şi de tâl­
hari pe cari îi găseşte în Infern şi, 
spre răsbunare, îi înfăţieşază, în mod 
crud, aproape pe toţi, în cele 34 cân­
turi. Pe mulţ i îi mân tue de păcate în 
Puraa to r în cele 33 de capitole; iar 
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Paradisul, carT are to t atâtea, e ma i 
mult o apoteoză a Creatorului şi o 
jale a sufletului său doritor de subli­
mul şi de frumosul la care va să as­
pirăm, dincolo de groapă şi în care 
puţini mai cred azi, în aceste vremuri 
de speculă şi de materialism. 

^ r a u şi frumoase şi încântă toare 
locurile s t răbătute de Proscris . Delà 
Potenzana la Ecrana, delà Ecrana la 
Roma, delà Roma la Şiena, delà Siena 
la Genova, de acolo la Par is , ma i 
pretutindeni, având prieteni ca Mala-
testa, Malaspine ca Terrarosa şi Şcali-
geri la Zerona prieteni şi duşmani, 
ca P a p a Bonifacio şi ascultând când 
glasul Tibrului, când al râului Marga, 
mereu suspinând când după. Beatrice, 
c â n d după Florenţa oraşul său natal , 
în care nu'şi ma i putu lăsa nici mă­
ca r oasele !... A m văzut că are poetul 
acolo uri superb sarcofagul (cenotaf іо^ 
fn biserica San ta Croce, şi câte un 
monumen t în fiecare oraş al Italiei-
şi încă va mai avea în t oa t ă famea. 

Mulţi s'au întrebat şi să în t reabă de 
ce Dante a numi t opera sa Comedie. 
Să presupune că el singur a înţeles 
c ă ceea ce scrisese nu avea nici o a-
semănare nici cu Aristofan, nici cu 
Plaut , nici cu Terenţiu, nici cu Ylr-
giliu. 

Cercetând vedem în adevăr v că sti­
lul din primele pagini nu vizează de 
loc a fi sublim, din contră toţi osân­
diţi infernului se exprim într 'un mod 
aşa de aspru şi de comun, că ajung 
până la grosolănii şi nici Virgiliu şi 
Dante, n 'au un ton prea cuviincios, 
faţă de cei pe cari poetul îi a runcă 
şi îi caută în fundul Iadului, pentru 
păcătoasele lor fapte. In celelalte 
două păr ţ i : Purgatorul şi Paradisul , 
tonul este schimbat şi poate socotin-
du-le divine el numeşte toa tă lucra­
rea sa : Divina Comedie. 

Este acum întrebarea, când au fost 
scrise aceste Ire* poeme. 

Infernul este anterior iui 1308. 
Purgatorul e scris ; «t re 1308-1313. 
Paradisul de sigur este posterior lui 

Л814. 
Citind şi recitind acest poem, care 

s 'ar putea numi fără greş : Biblia mo­
dernă, te întrebi dacă lumea asta a 
fost mereu aşa de rea şi molipsită de 
viţii, căci deja în acele vremuri Dante 
găseşte : Lacomi, cari sunt udaţ i de 

ploaia murdară a Infernului; Seducă­
tori biciuiţi de foc; adulatori, confun­
daţ i în excremente; perfizi, închişi în­
tre flăcări; falsificatori şi cămătari, 
agitaţ i de friguri şi diplomaţi de dro-
pică; sinucigaşi, a tâ rna ţ i de arbori a-
prinşi ; hoţi şi tâlhari, încolăciţi de 
şerpi ; paricizi cu capetele tă iate şi 
. transformate în felinare, alergând a-
ceştia şi luminându-şi calea, în Infern 
cu însăşi ţestele lor !_ 

Influenţa acestei teribile descrieri 
a Infernului, Purgatorului şi Paradi ­
sului să vede şi pe a tâ tea frescuri în 
bisericile catolice, şi în cele ortodoxe, 
dar mai ales în capela sixtină delà 
Roma, opera lui Michel Angelo. 

Dan te s'a inspirat şi din Mithologie, 
zeii, zeiţele, nimfele, regnele infame 
şi adultere au fost înfierate de el. 

I b cele trei poeme să vede un om 
cult. Lu i D a n t e nici o şt i inţă nu îi era 
streină, nici un o m însemnat necu­
noscut. Astronomie, Filosof ia, Isto­
ria, Botanica, Filologia, Li teratura , 
Geografia, adueâdu-şi aminte până şi 
de noi şi de Danubiul nostru. Strein 
nu era nici de ştiinţele oculte şl ma i 
ales de Biblie, aie cărui versete îi ser­
vesc în partea I l I -a spre glorificarea 
Creatorului în al cărui deget se află 
ba lan ţa care apasă, cântăreşte şi a-
şează pe fiecare la locui ce i se cuvine 
după meritele lui. 

I n fine, ca să încheiu zic că r ori cine 
a citit mult,, că cine serie, a înţeles c ă 
mater ia t r a t a t ă în Divina Comedie 
nu era nouă ; meşteşugul însă al poe­
tului stă tocmai într 'acesta că el, cu 
geniul lui, a ştiut s'o învioreze, s'o 
trezească la viaţă nouă. A reuşit din 
pa t ru puncte de vedere : a) P r in t r ' o 
a t răgătoare sinceri tate; b) , prin pasi­
unea adaieere expres iunea tutulor idei 
îor sale ; c) prin ordinea admirabil de 
clară şi logică riguroasă ce a ştiut in­
troduce în planul unor fapte, aâ t de 
complicate petrecute în t r 'un subiect 
imaginar, d) b i fine prin relieful şi 
realismul picturilor, al pasiunilor af 
scenelor, car trec prin mintea şi ochii 
cititorului în aceste locaşe de umbre 
impalpabile şi tenebroase, de lumini 
eterice şi mai presus de югіее fanta­
sie. 

Ce pagine alese sunt acelea unde 
poetul vorbeşte de Francesca de Ri-
mini, Fa r ina tu degli Ubertis, de Ugo-

m 

T R I S T E Ţ E : 
'A'ncremenit în colţuri, — 'de vreme prăfuite, — 
Ca un ostaş de piatră trepiedul de argint 
In care-au ars odată miresme, otrăvite 
De visurile blânde ce-aşteaptă să le-alint.... 
Zadarnic mâna-mi rece mai cată prin saltare 
Fărâma de iămâe din visul ce-a murit ; 
Ea s'a topit cu totul pe vechile altare 
Şi pe trepiedul antic de praf acoperit.. 
Mărgăritar de lacrimi voi face şi-l voi pune 
Ca să redea viaţă trepiedului de-argint, 
Şi doru ce se naşte şi visul care-apune, 
La sânul meu cu-o floare, trudit să le alint.... 

Dimitr le ТіаЬа 

nelopa lui Ulise şi mai ales de Ugo-
lin ? In ele nu numai orcie literat, dar 
şi orice om de inimă, recunoaşte tofe 
aceia ce e mai tandru, mai mândru* 
ma i nobil, ma i dureros. 

Dante , pe lângă alte a tâ tea cali­
tăţ i , a a v u t ^ a r u l ca în această repre­
zentare a regatului morţilor, să gă­
sească iubirea de viaţă,, puterea raţi­
onamentului , ce trebue să ai ca sa 
trăeşt i în mijlocul valurilor vieţei te­
restre, cu speranţa de a ajunge la u n 
ţ ă r m înfloritor dincolo de mormânt . 

In Divina Comedie, Dante , a afir­
m a t şi cristalizat geniul uman ; ea ré­
s u m a o epocă din secolul al XlI I - lea 
până într 'a l XIV şi, despicând viito-
ruh nemuri torul poet» prevede desti­
nele fericite ale Italiei de azi şi de a-
ceia Proscrisul Flornt in este divin !..« 

SMARA 
Staat** de., ошшге а «oc. »Dante 

AffgWerf din Roma* 

ІЙГСШІІІМвШПіЗШіНвІ! 
şi legenda găsirii acssíai mormânt 

Sáltuc-Dedé este unul din eroii di­
vinizaţi de turci, şi lui i-se atr ibue 
înfiinţarea orăşelului Baba-Dag (Ta-
tăl-muntelui), si tuat la poalele dealu­
lui Coium Baba. • 

Orăşelul Băbâ-Dag se află la o 
păr tare de 35 km. de Tttlcea şi în el 
se găseşte mormântu l ; lui Sâl tuc 
'Dédé. 

Legenda spune că pe vremea sulta­
nului Baiazid (Fulgerul) vestea des­
pre acest erou se-răspândise în t o t 
imperiul Turc, şi însuşi Baiazid îm­
brăcat în haine călugăreşti plecă în 
căutarea acestui mormânt . 

Umblase în multe păr ţ i prin Dobro-
gea, întrebând, dar nu pu tu să dea de 
u rma acestui mormânt . 

Când ajunse în B&ba-Dag găsi pe 
un cioban care-şi păzea oile pe coasta 
dealului Coium-Baba (Tatăl oilor) ' 

Acesta îi spuse că de câte ori t rece 
cu oile pe lângă un m o r m â n t acestea 
nu m a i vor să pască şi r ămân în liniş­
te 10-15 minute . 

Unii au sups că ar fi îngropat aici 
„eroul" . 

Atunci Baiazid plecă împreună cii 
ciobanul spre mormânt . Când au a-
juns la m o r m â n t spune legenda că 
Baiazid a bă tu t de trei ori cu basto­
nul pe mormân t şi ar fi auzit glasul 
lui Sâltuc. 

Ca recunoşt inţă Baiazid puse de se 
clădi un mormânt în care aşeză ose­
mintele lui Sâl tuc.Dédé, şi zidi în a-
pripierea acestui mormân t o geamie 
şi o bae. 

P e locul unde a fost clădită geamia 
astăzi abia se mai văd ruinele în apro­
pierea cărora printre petre curge apa 
isvorului cu care se al imenta proba­
bil baia. Osemintele lui totuşi se ma i 
păstrează şi astăzi într 'o cămară care 
se află în par tea de miază noapte a 
oraşului. 

Auzită de la un tu rc . 
i- v à r t o s u 
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Й Conen? 

Anton C e h o v 

Mirele şi Tăticul 
/ De dumneata am auzit că te căsăto­
reşti, s'a adresat la un bal către 
Petre Petrovici. Milchin, unul din 
prieteai săi. 
. „Da de unde ai aflat că mă căsăto­
resc? Y a; întrebat Milchin. Ce prest 
ţi-a spus aceasta ? 

Taţi spun şi din toate se vede... N'ai 
nevoe să tăgădueşti, dragul meu. 
Dumneata crezi că noi nu ş t im nimi­
ca, dar noi vedem şi ştim tot. He, he, 
he, he,... după toate se vede. Toate 
zilele le petreci la Condraşhin, iei 
prânzul acolo, cinezi, cânţi romanţe... 
te plimbi numai cu Mastenica Con-
draşchina, numai ei îi duci buchete 
de flori, etc. 

»ledern totul ! De unăzi mă întâlnesc 
cu Condraşchin, Tăticul şi îmi spune 
că e totul hotărât şi când vei trece de 
la vila în sraş, imediat şi nunta. Ei şi 
ce ! Dumnezeu să-ţi ajute ! nu atât 
mă bucur de tine, cât de Condraş­
chin însuşi, căci sărmanul are şapte 
fice. Şapte! E glumă? De ar da Dum­
nezeu unarcel puţ in s'o mări te ! 

„Dracul să le ia... a reflectat Mil­
chin. De căsătoria cu Nastenca e al 
zecelea care îmi spune. Şi din ce au 
dedus aceasta? Dracul să-i ea pe to ţ i ! 
Din aceia că zilnic iau masa la Con­
draşchin, mă plimb cu Nastinica... E 
timpul să fac să înceteze acesle zvo­
nuri, căci mă voi pomeni într 'o buna 
zi căsătorit . Mă voi duce chiar mâine 
la prostul acela de'Condraşchin. şi a m 
fă-i spun ca să nu mai spere în zadar 
şi la urmă.. . o şterg ! 

A doua zi după această convorbire, 
Milchin, confus şi cu oarecare teamă, 
int ră în cabinetul de lucru al lui Con­
draşchin. 
- - Dragă, Petre Petrovici ! — l'a în­

tâmpinat Condraşchin — cum mai 

trăeşti ? Te-ai plictisit îngeraşul meu ? 
He, he, he,... 

Imediat vine Nastenica. S'a dus nu­
mai pentru un moment până la Gusef. 

Eu, să vă spun adevărat, n'am- venit 
la Nastasia Chirilovna, a mormăit 
Milchin, ci la d-voastră. Am nevoe 
să vă vorbesc ceva. 

— Dar despre ce te găteşti să vor­
beşti ? făcu din ochi Condraşchin. He, 
he, he,... De ce te-ai zăpăcit aşa. dră­
guţul meu ? Eeh! bărbate, bărbate... 
Chiar nenorocire cu voi, tinerii ! 
Cam ştiu despre ce vrei să vorbeşti! 
He, he, he. Cam de mult ar fi tre­
buit... ' 

—- Să vă spun drept... într'un fel... 
vedeţi, că eu... am venit ca să-mi iau 
ziua bună... plec mâine... 

— Adică, cum pleci? exclamă Con­
draşchin, holbând ochii. 

,E simplu de tot... Plec, iată totul, 
îmi daţi voe să vă mulţumesc pentru 
amabila ospitalitate... Ficele d-vs. 
sunt aşa de drăguţe... Xici odată nu 
voi uita momentele cari... 

— Dă-mi voie... se înroşi Condraş­
chin. Nu te înţeleg de loc... De sigur 
ori şi care om, are drept de a pleca... 
Dumneata poţi face tot ce'ţi place, 
dar stimatul meu, dumneata... nu fă 
pe.„mortul în păpuşoi"' aceasta nu e 
cinstit. 

— Eu... eu... eu nu ştiu... cum fac 
pe „mortul în păpuşoi". 

„Ai umblat aci toată vara. ai mân­
cat ai băut, ai purtat cu vorba fata., 
şi iată... pleci ! 

— Eu... eu n'am purtat cu vorba 
pe nimeni... 

—„Adevărat, n a i cerut mâna fetei... 
dar, nu se vedea la ce ţinteau toate 
acestea ? Zilnic stăteai la masă, iar 
cu Nastenica în fie care seară te plim­

bai !... DaKce să mai vorbim, par'că 
toa te acestea se iac aşa numai, de a 
dura ? Mirii, numai ci pot ?ă ica masa 
zilnic; da să nu fi fost dumneata mire,-
te-aş mai fi h răn i t? Da ? Nu c frumos! 
Nici n u ' v r e a u să aud! Poftim poţi 

,-săî ceri mâna fetei. De alt ici eu... | 
— Nastasia Chirilovna, e foarte 

drăguţă. . . F a t a bună... cu o simpati­
zez... ca so | ie nici n 'aş niai dori o 
altă... Dar... noi ne deosebim în con­
vingerile noastre: ' 

— ..Aceasta e fotul, aceasta ţi-e mo­
tivul? surâse Condraşchin. Dar, dra­
gul meu, par'că poţi găsi o soţie ca să 
nu se deosibească în convingeri cu so­
ţul. Fii ! dragul meu, dragul meu ! 
tinerimea... tinerimea... tinerimea. Ä-
cuma vă deosibiţi în convingeri, dar 
cu timpul toatè se îndreaptă. La fel 
cu şoseaua, cât e nouă nu poţi mer­
ge, ş i când se învecheşte ce bine e de 
mers ! 

— Aşa-i, aşa-î, dar eu nu merit să 
fiu căsătorit Cu Nastasia Chirilova. 

— Mqriţi, meriţi ! Fleacuri ! Eştî 
un băiat bun ! 

— Dumneata vezi, nu cunoşti toate 
neajunsurile ce le am... sunt sărac... 

— „Prostii... Primeşti leafă, ş i sla­
vă Domnului. 
. — Eu... sunt beţiv. 

— „,Nu... nu..; au ! nici odată nu 
te-am văzut beat, răspunse Condraş­
chin. Tinerimea nu poate să nu beai 
Şi en când am fost tânăr câte luam 
pe gât... Nu se poate fără aceasta. 

— Dar eu sunt alcoolic. 
,,Nu poţi minţi pe acest d r a c ! 

s'a gândit Milchin. Vezi ce bucurie 
are el să scape de fice. , ' 

Aceasta nu e nimic că sunt al­
coolic, — începe a vorbi cu o voce 
tare; -— dar eu mai am şi alte 
neajunsuri... iau mită 

— „Dragul meu, dar. cine nu ia 
mită? He, he, he! Ce minune! 

— Să vă spun şi alt ceva, eu nu am 
drept să mă căsătoresc până çe nu voi 
şti viitorul meu... Eu am ascuns to­
tul de D-voastră dar acum trebue să1 

ştiţi totul... Eu... ou sunt dat judeca­
tei pentru delapidare.... 

— Eşti dat judecatei? — a încreme­
nit Condraşchin. — Da... noutate... 
N'am ştiut aceasta. Adevărat, nu se" 
poate să te căsătoreşti până ce nu vei 
şti viitorul... Dar ce sumă este pentru 
care eşti dat în judecată ? 

— Una sută patru zeci şi patru m i i 
— Da-a... o sumă colosală ! Adevă­

rat, aceasta, afacere miroase a Sibe­
ria... Aşa dar numai putem face nimic, 
Dumnezeu cu dumneata. . . 

Milchin a respirat mai slobod şî 
întinse mâna la pălărie. 

„De alt fel, — continuă Condraş­
chin, gândindu-se puţ in; —dacă Nas-
tica te iubeşte poate merge cu dum­
nea ta acolo,. Ce iubire poate fi dacă1 

îi e frică să se jertfească pentru soţ ? 
Şi pe lângă aceasta, localităţile gu­
berniei Tomsc, sunt foarte frumoase, 
şi pământul roditor. In Siberia dragul 
meu, poţi trăi mai bine de cât ac*, 

^ Iubirea înşelată ^ 
De, ce atâtea lacrămi şi sbuciumări nebune î 
De ce cu desnădejde mă strângi la piept ? 'mi-ei spune ' 
şi tu că ţii lamine şi viaţa la e-a mea !.. 
E în zadar! opreşte a inimei pornire, 
cíci nu mai cred iubirei; e-o simplă amăgire. 
Să te înşel nu-mi vine, şi să mă-nşeli n'aşi vrea. 

Ca pasărea rănită, iubirea înşelată 
nu poate să se-avânte din nou, ci resemnată 
încet-încet se stinge spre-a nu mai reveni. 
Nimic nu-mi readuce credinţa în iubire, 
şi ultima scânlee s'a stins.... EJo amăgire 
de care am tăria în veci a mă feri. " , . 

Eu mi-am pietáut credinţa în dragoste, şî vinul. 
ce-mi legăna simţirea, se prăbuşyn abisul 
în care năruite iluziile-au pierit !... ,. 
Azi nu-i nimic în stare să îmi redea c/^dinţa, 
îi ştiu-şi înnălţarea, îi ştiu şi unulinţă, 
şi mă g-ândesc cu groază că-odată-am iubit !.... 
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Singur ma'şi duce, să nu am familie 
mare . Aşa în cât, poţi să ceri mâna 

! fetei ! 
Ce să mai fac cu dracul acest, ce 

şă'i mai spun ? gândi Milchin. După 
necuratul , ar da pe fică-sa, nu mai să 
scape de ea. 
[ Dar să vedeţi că aceasta nu ѳ 
to tu l ; continuă el cu o voce ridica­
tă . P e mine au să mă judece, nunu-
mai pentru delapidare de bani, dar şi 
şi pentru falsificare. 

„Toi una ! Aceiaşi pedeapsă ! 
' — Pfciu-u (scuipând). 
" — Ce-i asta ? că scuipi aşa tare . 

— Nu-i nimica, aşa-î; ascultaţi-mă, 
afară de aceasta mai am am şi alt 
ceva... Nu m ă faceţi nevoit să vă des­
copăr aceia ce îmi este secretul vieţei 
mele... o taină îngrozitoare ! 

— Nu vreau să mai ştiu tainele du-
mitale ! Fleacuri ! 

— Ea nu sunt fleacuri ! Chirii Tro-
finovici ! Dacă ai auzi, şi ai şti cine 
sunt. apoi ai fugi de mine... Eu sunt 
fugar de la muncă slnică ! 

Condraşchin s'a dat într 'o parte de 
la Milchin şi a încremenit. Un mo­
ment el a s tat mut , ne mişcându-se 
şi cu ochii plini de- groază, privea pe 
Milchin. în u rmă a căzut pe scaun şi a 
gemut. Nu m'am aşteptat. . . mormăie 
el. Pe cine i a m adăpostit ! P l e a c ă ! 
Pen t ru Dumnezeu pleacă ! Nici să nu 
te mai văd ! Of ! 

Milchin a luat pălăria, şi bucrându-
Щ s'a îndreptat spre uşă. 

--- Stai puţin ! — i-a oprit Condraş­
chin. — De ce până acum nu eşti 
prins ? 

— Pent rucă trăesc sub numele al­
tuia... E cam greu să mă prindă... 

— Se poate că şi până la moarte ai 
să trăeşti aşa ca nimeni nu va şti cine 
eşti... Stai ! Acum eşti un om cinstit, 
te-ai pocăit... Dumnezeu cu dumnea­
ta ! Căsătoreşte-te î 

Auzind aceasta. Milchin sa' înăduşit 
căci să minţi mai de parte de ocnaşul 
fugar, nu se mai putea, şi deci rămâ­
nea numai u n a : să dispară, nemoti­
vând dispariţia sa... Şi el deja era 
gata s'o şteargă pe uşă, când i-a venit 
o nouă ideie în cap. 

— - Ascultaţi-mă vă rog. dumnea­
voastră încă nu ştiţi totul ! spuse el. 
Eu... eu sunt n e b u n ! : şi oamenilor 
smintiţi şi nebuni căsătoria este o-
prită... 

— Nu. nu cred ! Nebuni nu au o ju­
decată aşa de logică ca d-ta. dragul 
meu.... 

— Aşa dar, nu ştiţi nimica, dacă1 

spuneţi aceasta ! Pa rcă d-ta nu ştii, 
că mulţi nebuni numai în anumite 
t impuri înebunesc iar restul timpu­
lui nu se deosebesc de cei lalţi oa­
meni ? 

— Nu cred ! nici nu mai spune ! 
— Atunci vă aduc certificatul me­

dical ! 
— Certificatului am să-i cred. însă 

Insă d-tale nici odată.. . Hm.. . bun 
nebun ! 

— Pes te o jumăta te de oră eu vă a-

duc certificatul medical... Ia reve­
dere... 

Milchin a luat pălăria şi a eşit gră-
bîndu-se. Pes te cinci minute el in t ra 
la medicul său, doctorul Fivuet însă 
a nimerit prost căci tocmai In acel 
moment eşise de la soţia sa, cu care 
se certase. 
, — Dragul meu, vin la tine cu o ru­
găminte ! s'a adresat către Doctor. 
Uite ce este ! P e mine în ori şi ce chip 
vor să mă căsătorească.. . Şi ca să 
scap de această năpastie, m ' am gân­
dit să mă ară t că sunt nebun... Aşa 
ceva, un procedeu al luî Hamlet. . . 
Ştii că nebunilor le este oprită căsă­
toria... Fii te rog aşa de bun, dă-mi 
un certificat că sunt nebun ! 

— Ce ? Tu nu vrei să te căsăto­
reşti ? 1-a întrebat Doctorul, Pentru 
nimic in lume ! 

Dacă-i aşa, nu-ţi dau acest certifi­
cat, i-a răspuns Doctorul. Cine nu 
vrea să se căsătorească acela nu este 
nebun, dar contrariu, cel mai cuminte 
om... Insă când vei voi să te căsăto­
reşti, vino după certificat, căci a tumi 
clar va fi că aî înebunit... 

TRADUCERE DIN RUSEŞTE DE 

A l e x a n d r u C r l v a n o s n 

Celor delà oraş 
'Axei în satul singurattû 
Nu este lume de elită 
Nici Don Jüanul cel simpatic . 
Şi nici „Suzana" sau „MarahittaPi 

Aici nu-s filme de iubire i 
Ce storc dîn ochi atâtea lacrimii 
Aici nu-i vis nu-i nici simţire " 
Ca să te'ndemne la dulci patimi» 

Aici de teatru, berărie 
Nu se vorbeşte nici odatdK 

Şi nu se ţine sindrofie 
Cu joc de^cărţi şi îngheţată. 

Aici nu sânt plimbări pe stradă 
Şi pe la colţuri întâlniri , 
Aici nu-s vorbe de paradă 
Nici intrigă, nici umiliri. 

Aci, în satul care tace 
Sunt altele cu nu le ştiţi, 
Aici e : viaţă, muncă, pace 
Ş'adevăraţiî fericiţi ! 

I o a n St. Nechita, Ro toşan l 

Comediantul delà Notre Dame 
In timpul regelui Ludovic, era în 

F r a n ţ a un biet comediant, născut în 
Oompiegne, numit Barnabe, care mer­
gea prin oraşe, făcând tot felul de sca­
matori i . In zilele de târg. el întindea 
pe piaţa publică, un vechiu covor, 
uzat de tot şi, după ce atrăgea copii 
şi neghiobii, prin vorbe glumeţe pe 
care le ştia delà un bă t rân comediant 
şi cărora el nu schimba niciodată ni­
mic, el lua atitudini cu toiul nenatu­
rale, şi punea o farfurie de cositor 
în echilibru pe nasul săi. Mulţimea îl 
privea mai întâi în indiferenţă, dar 
când el se ţinea pe mâini cu capul în 
jos. arunca în aer şi prindea cu picioa­
rele şase bombe de aramă, cari luceau 
la soare, sau când se îndoia până ce 
ceafa sa atingea călcâiele, dând cor­
pului său, forma unei roate perfecte, 
şi făcea scamatorii în această atitu­
dine, cu 12 cuţite, un murmur de ad­
miraţie se ridica în asistenţă şi piese­
le mărunte plouau pe covor. 

Cu toate acestea, ca cea mai mare 
parte dintre acei cari trăesc din ta­
lentul lor, Barnabe din Oompiegne 
trăia cu mare greutate . 

Câştigând pâinea cu sudoarea frun-
ţei sale, el purta mai mult decât par­
tea sa de mizerie, legată de greşeala 
lui Adam, ta tă l nostru. 

Şi încă el nu putea să lucreze a tâ t 
cât ar fi voit. Pentru a ş i ară ta şti inţa 
— ca pomii cari pentru a da flori şî 
fructe — îi trebia căldura soarelui şi 
lumina zilei, iarna el nu era decât un 
arbore despuiat de frunzele sale şi a-
proape mort . Pământu l îngheţai era 
tare pentru comediant. Si ca si дгее-

rul de care vorbeşte Marie de France, 
el suferea de frig şi de foame în ano­
timpul rău. Dar. cum avea o inimă 
simplă, el suferea cu răbdare. 

Nici odată nu se gândise la origina 
bogaţilor nici la inegalitatea condît'-
unilor omeneşti. 

Socotea cu tărie că. dacă această 
lume era rea. cealaltă un se va putea 
de a nu fi bună şi această speranţă îl 
susţinea. El nu imita pe dănţuitorii 
de teatru, pungaşii şi necredincioşii, 
cari ş'au vândut sufletul diavolului. 
Nu înjura niciodată de numele lui 
D-zeu: el trăia onest şi. cu toate că 
n 'avea femeie, el nu dorea, pentrucă 
era duşmana oamenilor t a r i ; după 
cum se spune în istoria lui Samson, 
care este scrisă în sfânta Scriptură. 

In adevăr el n 'avea spiritul întors 
către plăcerile lumeşti şi Par fi costat 

. m a i mult să renunţe la un pahar cu 
vin decât la ori care alt lucru. Căci. 
fără a trece marginile cumpătării , îf 
plăcea să bea când era cald. Era omul 
lui D-zeu iemându-se de D-zeu şî 
foarte devotat sfintei Fecioare. 

Când intra într 'o biserică, nu se 
întâmpla niciodată să nu îngenunchie 
înaintea icoanei Maicei Domnului şi 
să-î adreseze această rugămni te : 
..Fecioară, ai grijă de viaţa mea, 
până la ceasul rnorţei, şi când voiu 
fi mort , dă-mi plăcerile paradisului." 

Or. într"una din seri, după o ziAp 
ploaie, pe când se ducea trist şi îndo­
it, purtând sub braţul său, bombele 
şi cuţitele ascunse sub vechiul covor, 
şi cântând pentru a se culca fără a 
fi cinat, văzu pe drum un călugăr. 
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caro făcea acelaş drum, şi'l salută 
respectuos. Cura ei> mergeau; in a-
ceaş direcţie începură! vorba. 

— ..Tovarăşe, zise călugărul, cum 
se face că eşti îmbrăcat tot In verde? 
Nu cumva pentru a juca rolul 1 credin­
ţei, în oarecare misteruri.?-

— ,,De loc parante, răspunse Barna­
be. P r e cum m ă v e z i m ă i n u m e s c Bar­
nabe şi sunt de meserie comediant. A-
ceasta ar fi cea.mai frumoasă meserie 
'din lume, dacă'; s-'ar mânca- îh toa te 
Silele. 

— „Amice Barnabe, răspunse călu­
gărul, ia seama la cea ce spui ! nu 
este în lume o stare mai frumoasă, ca 
cea călugărească. I n ea se celebrează 
laudele Domnului şi ale Fecioarei . 
S t a r ea şi viaţa religioasă este un veş­
nic cânt pentru D-zeu". Barnabe răs­
punse : 

— „Păr inte le meu. mărturisesc că 
am vorbit ca un neştiutor. Starea 
D-voastră nu; se poate compara cu a 
mea, şi cu toate că este un merit de a 
juca ţ inând în vârful nasului, un taler 
în echilibru pe un băţ. acser merit nu 
se apropie dè al D-tale. Aş binevoi, 
ca şi D-ta părintele meu. să cânt în 
fiecare zi la slujbă, şi'n special la 
slujba prea Sfintei Fecioare, căreia 
i-am consacrat o devotaţiune parti cu 
Iară. 

Aş renunţa bucuros la arta in cari 
sunt cunoscut dota Soissons ia Boau-
vais, în mai mult de 60 oraşe şi sate, 
pentru a îmbrăţişa viaţa monast ică" . 

Călugărul fu mişcat de simplicita­
tea comediantului, şi cum lui nu-i lip­
sea facultatea de a judeca, el recunos­
cu în Barnabe, unul din acei oameni 
de bună-credinţă. despre cari Domnul 
nos t ru a zis : . .Pacea să fie cu ei pe 
pămân t " . 

Pen t ru aceasta el îi răspunse : 
-— „Amice Barnabe, vine cu mine. 

şi te voiu face să intri în..niănăstire 
ünde sunt Stareţ : acela care a еошіиз 
pe Maria-Egipţeauca în deşert, te-a 
scos în drumul meu рен&пі a te duce 
pe drumul scăpăroî. 

Şi astfel Barnabe deveni călugăr 
I n mănăstirea undi- o! fu primit, că­

lugării celebrau duna pofta, cultul 
Sfintei fecioare şi fiecare întrebuin­
ţ a pentru a o servi toata ştiinţa şi 
t oa t ă îndemânarea, pe care D-zeu i-o 
dăduse. 

Stareţul , din partea sa. compunea 
cărţi , care t ra tau dupa regulile reli­
gioase, despre virtuţile Maioei-Dom-
nului . Frate le Moris. copia cu o mână 
savantă , aceste t ra ta te pe-foi veline. 
Fra te le Alexandru, zugrăvea fiue mi­
nia tur i . Se vedea regina cerului, şe­
zând pe tronul lui Solomon, la picioa­
rele căreia veghea patru lei : împreju­
rul capului său împodobit cu aureolă, 
sburau şapte porumbiţe, cari sunt cele 
şapte daruri sde Duhului Sfânt : darul 
de frică, de pietate, de ştiinţe, de for­
ţă, de sfat, de inteligenţă şi de şi de 
cumenţen ie : ea avea ca tovarăşe 
şapte virgini cu Dărui de aur ; uma­

ni tatea, pmden ţa , reculegerea, res* t 
pectul, virginitatea şi ascultarea. 

L a picioarele sale două figuri mici 
goale, şi albe de tot, s tă teau într 'o 
» i t u d i n e rugătoare . Acestea erau su­
fletele cari se rugau pentru scăparea 
lor şi desigur, nu în zadar, puternica 
sa mijlocire. 

Frate le Alexandru, reprezintă pe o 
altă pagină pe E v a cu^privirea.Mariei. 
P e n t r u ca să se vadă î n acelaş t imp 
greşeala ş i iertarea, femeia umilită şi 
fecioara exal ta tă se mai admira încă 
în această carte, puţul cu ape vii, 
fântâna* crinul; luna, soarele şi gră­
dina închisă despre care se vorbeşte 
în cântece, poar ta Cerului şi locuin­
ţ a lui D-zeu, şi acestea erau icoane de 
ale Măriei. 

frad. Henriet te Teodosiu 

IMPERATIVE 
— SATIRA — 

Trei imperative, trei, 
Le pofteşti enmi le vrei: 

fjîjb Fată, sparge şi sßramä, 
Se aplică şi. a'aclamă, 
începând ain sfere 'nalte, 
Cam la fel nu mai sunt alte, 
începând din minister 
Şi urinând cu drum de fier 
Ş'alte mulie înainte. 
Felurite-aşezărmnte 
Ce le ştie 'ntrmga Іиш 
Fără să le spui anime. 
Trei imperative grele, 
Născătoare de mari rele. 
Se înşiră, se aplică 
Fără nici un pi: de frică 
Şi ne duce la perzare. 
Acum insă o întrebare : 
Nu va fi să vie 'n fine 
Un puternic om de bine. 
Ce 'mootriva ăst ti riu 
De orori şi de ruşine 
Să tmoue sdravăn frîu ?... 

N. ŢINC • Й 

Din t o a t i l u m e a 

Cinematograful şi stelele Iul. — 
Sunt foarte mulţ i băeţaşi şi fetiţe 
cari visează să ajungă artişt i sau ar­
t iste de cinema şi cari mai târziu de­
vin farmacişti sau profesoare. Din­
tre artiştii renumiţ i ai Americei, Ru­
dolph Valentino voia să se facă ami­
ral, A. Ayre se gândia să ajungă doc-
toreasă sau avocat, iar Thomas Mei-
ghan încă delà şase ani doria să a-
jungă conductor de t ren . 

№ vară şi'n pădurea 'npodobită 
S'aud ca şi în valea adumbrită 
Cum cântă mii de păsări în surdină; 
întreg pământul pare o grădină. 

SLa câmp afară ies secerătorîi 
'Sub boltă sus se văd vâslind cocorii 
!£Ti vin din zările mereu senine 
Şi ca un vis se duc când iarna vine, 

(He vrajp e-'n a codrului fanfara 
Şi ce iubire în razele de soare, 
Hernii e fericire căci e vară ! -

'Ascult, privesc îh zori'cu Шсотіь 
Căci toată frumuseţea asta-mi pare 
Că nici odaia n'are să mai fie !... 

Const. H. Mariuesou 

Corespondenta Redacţiei 

Alexandru Timiş-Comăneşti, juă. 
Bacău. — Să încercăm; t r imeteţ i şi 
vom vedea. 

George I. B. Barcea. — Rămâi cu 
„paloarea" d-tale şi lasă muzele ÎB 
pace. 

Sofia Lipănianu. — Poezia da, le­
genda, ba. 

B. S. Petrescu. — De ce schilodeşti 
muza, onorabile ? Nu ţi-e frică că se 
răsbună ? 

George Kiculescu. — Se va publica. 
Mai tr imeteţi . 

Dicas Olteanu. — Nu se publice'.. 
Sunt prea banale şi rău r imate . 

I. Cloclov. — „ In x\pus de soare" 
nu se poate publica ; aş tep tăm ceva 
ma i bun. 

Cyor. — „Ţie" nu se publică. Lim­
ba română nu e aşa de uşoară cum 
cred şcolarii. 

Gh. Iordache Dâmbovîţeanu.—Mai 
citiţi poeţii consacraţi , mai gândiţ i 
ivă ' şi apoi... abţineţi-vă dea face ver­
suri. 

ti, Stănescu-Belciu. — Se publică 
„Noaptea" . 

t > 
Citiţi 

R jYistă umoristică ilustrată 
A are In fie-sara Joi şi sa vinde cu 

— 2 Lei e x „päarul — 
A b o n a m e n t e l e se fac n u m a i a n u a l 

ş i c o s t ă : 

100 la i t n Iar ri ş i 
2 0 0 , în s t r ă i n ă t a t e 



Deşcă la instrucţie 


