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0 căsătorie în secolul 
Maria Ţăranu, era bunica mea, care 

a trit 97 de ani. şi a murit in anul 
1872. 

De multe ori stam de vorbă cu bu­
nica şi-mi plăcea mult s'o a s c u l t 
pentrucă îmi povestea lucruri vechi, 
interesante, fapte petrecute pe vre­
muri în Botoşani, d i re le ş t i a ţ i dânsa 
delà bunicul ei Ion Boliosu, un bă­
trân aproape de 100 ani. 

I a t ă ce i-a povestit Ion Bolfosu bu­
nicei mele : 
,,Andrei Tătari i şi soţia sa Măriuea, 

aveau un băiat mare. pe Ionică, şi 
vroiau să-1 însoare cu orice preţ. 

„Andrei îşi petrecea viaţa mai mult 
într 'o cafenea, care era si tuată pe a-
tunci, unde este astăzi strada Unirei. 
Acolo, se întâlneau mulţi bătrâni şi 
discutau de negustorii, căsătorii şi 
alte afaceri d'ale lor. Tinerilor, nu 
le era permis să viziteze cafeneaua. 

„Şi bătrânii, nu rare ori făceau che­
furi lungi şi late. Mai cu seamă An­
drei, care era decanul chefliilor, se 
plimba prin cafenea, cu paharul de 
vin în mână. şi lăutarii îi cântau cân­
tecul său obişnuit : 

„Lp fântâna Ini Chitic. 
N'avcm apă nici un pic 
De aceia, eu beu vin, 
Vin, vin, vin şi pelin". 

„Era pe vremuri» în Botoşani, fân­
tâna lui Chitic, cu cea mai bună apă 
potabilă. Dar Andrei zicea că fântâ­
na a secat, şi neavând apă. de nevoie 
hea vin ! Şi bea atât de mult, că dacă 
ar fi suflat într 'un poloboc cu apă,; 
oţet s 'ar fi făcut !... 

„Andrei, era un t a t ă foarte sever» 
şî-1 ţ inea pe Ionica din scurt. 

„— A r fi bine să-1 însurăm pe To­
nică, zicea Andrei cătră soţia sa Mă­
riuea, că ştii d-ta, băiatul este mare, 
are 20 ani. şl nu trebuie să-1 lăsăm 
să îmbătrânească, si ferească D-zeu, 
ча se înbolnăvească. 

— Şi cu cine crezi să-1 însurăm ? 
— Eu cred, să-i dăm pe copila lui 

Lebădă, care-i o fată cinstită şi bună 
gospodină, şi am auzit că are şi zes­
tre frumoasă ; căci tatăl său îi dă o 
sută de galbeni zimţi austriac!. 

— Bine bărbate, vorbeşte cu Le-
bădă ; 

„Andrei, chiar a4 doua zi. se umbră 
că iute în hainele sale obişnuite, cu 
antereu de citarea, lung până la p ă 1 

rnânt, cu giubea, cu brâu roş. cu fes 
roş turcesc, şi d 'asupra fesului o şap­
că cu cozoroc, şi porneşte spre ca­
fenea, cu ciubucul în mână . unde 
ştia că o să-1 găsească pe 'Lebădă, şi 
aici îl întâlneşte. 

— Noroc, şi o mie de ani pace, ju-
pâne Lebădă, ce mai faci ? 

— Mulţumesc d-tale. jupâne An­
drei, ce să fac, sunt supărat că mi s'a 

al iï-Іеа în Botoşani 
de A n t i r o n i : M. f ă r a n u 

stricat ciubucul cel turcesc, şi nu gă­
sesc altul la fel ca acela. 

— Nu te supăra jupâne. că eu a m 
două ciubuce acasă, şi-ţi dăruesc 
d-tale unul, că de... doar suntem pri­
eteni vechi. 

— I ţ i mulţumesc, jupâne Andrei, 
dar eu ce să-ţi dau d-tale ? 

— D-ta să-mi dai oe-mi trebuie, mie. 
— Ce-ţi trebuie ? 
— îmi trebuie pe copila /d-tale Mă-

rioara, pentru băiatul meu Ionică, că' 
tare ' mi-i dragă, şi aş vrea s'o am că 
noră. pentru că ştiu eă-i fată de 
treabă, cu purtăr i bune şi bună gos­
podină. Ştiu că. d-ta îl cunoşti pe bă­
iatul meu Ionică, ar fi poarte potri­
viţi, amândoi. Ce zici. jupâne Le­
bădă ? 

— Bine, jupâne Andrei, d-ta ai bă­
iat de însurat, şi eu audia tă de mări­
t a t . Aşa se fac lucrurile în lume. I ţ i 
făgăduesc că ţi-o dau pe Mărioara, 
pentru că îmi place şi mie băiatul 
d-tale. 

— Şi ce zestre dai fetei ? 
— Ii dau zestre inimoasă : 100 gal­

beni zimţi. 4 vaci. 20 oi. 2 divanuri, 
1 masă, scaune. 4 iăicere. cămeşi de 
borangic, veşminte, .şi altă gospodă­
rie. 

— Atunci dă mâna încoace jupâne, 
ne-am împăcat, şi să fie într 'un ceas 
bun şi cu noroc. Să trăiască copiii 
noştr i î 

..Şi bătrânii, după ce au bătut pal­
ma, au poruncit să li se aducă vin şî 

cafele, ca să cinstească a l l ămaşu l . Şt 
amândoi ; ' au cherchent iáu . căcl( 
nici unul din ei nu ducea la ure< 
che !.... Apoi s'au despărţit ducândn 
se fiecare la casele lor, ca vai de eî 
căci nu nemercau bine s t rada ! .. 

„Andreî, ajungând a-.asă. comuni­
că soţiei sale că, 1-a logodit pe l on ; că 
cu fata lui Li bădă. Apoi îl chemă 
pe 1 ăiat. ca să-1 felicite. 

— Ionică, vină încoace ! 
— Sărut mâna tată. zise acesta 

s tând înaintea bătrânului drept, ca 
un soldat înaintea superiorului SĂU. 

— Să ştii. m i i , ca te-am logodit 
cu coplia lui jupânu Lebădă, fată' 
cinstită şi gospodină bună. şi cu zes­
tre frumoasă, să trăiţi până, Ia a-
dânci" bă t râneţe . 

„Ionică,, sărută mâna ta tă lu i său, 
Har nu văzuse pe fată niciodaiă, şi n'a 
yăzut-o până în ziua cununiei, nici 
h ' a îndnVznit să-1 întrebe pe bătrân, 
'dacă viitoarea lui soţie este înaltă, 
scurtă sau /frumoasă, pentrucă bă­
iatul avea mare frică de ta tă l său, 
şi cu nici un preţ nu putea să-i calce 
voinţa, căci pe atunci, copiii erau 
ascultători şi respectuoşi faţă de pă­
rinţii lor. 

In fine a sosit şi ziua nunţii . Mirea­
sa . era cu faţa împodobită, căci, 
cum îmi povestea bunica mea , ' pe a-
cele vremuri, toate miresele erau aco­
perite pe faţă. în t impul cununiei, cu 
un voal gros. obîceiu luat delà turci, 
care £1 au astăzi şi evreii. Mirele, 
când a văzut-o. a rămas încânta t de 
talia ei subţirică, de mânuţele şi pi­
cioarele ei delicate. 

„După cununie, s'au aşezat cu toţi i 
la masa cea mare . Acum e momentu ' 

R U G Â C 1 U N 
'Ai zilei zori 
Cobor uşori 
Neguri ştergând 
In veşnicii 
Se sting făclii 
Pe rând, pe r ă n i . 

Uşor. domol 
Porneşte-un stol. 
Trimes de vânt. 
Prin munţi, prin şei<< 
Prin codrul des 
Să dea curant 

hi Lungu-i dru*» 
Trezeşte-acwn 

Oştiri de •foi 
Grădini, câmpn 
Şi paseri mii 
Şi valuri moi-

Şi t.oate'n coi 
încep cu dor 
ün dxdcc cânt. 
Un imn pios 

Să'l dea pdnos 
Celui prea sfânt; . 

'Adânc tresar'l... 
Dar e-n zadar : 
Mă văd per dut ; 
— Credinia m e e , 
Iubită stea ! 
Ce te-am făcut t f.M 

54 şi vrea şi eu 
.Lüi Dumnezeu 
Să mă pr os terţi 
Dar cad secat 
Căci Te-am uitat 
Simbol etern. 

Mă ntorc spre vot 
Pas-eri şi fm : 
- De mă іиЬЦі t 

Voi fi curând 
Şi bun şi blând. 
Să mă ргтѵЦі t 

Şi-al vostru cânt 
Curat şi Sfânt 
Să mă'nvăţaţi 
Şi-n < alea Lui, 
ІП Ochit Lui S : 
Să mă'nălţaţi. 

S «ion bdre si-Biliftl 
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când mireasa trebuie să-şi descopere 
înro. Sărmanul Ionică, când şi-n va-
Ѵлз* soţia, s'a făcut la. faţă, când gal­
ben, când roş, şi n 'a putu t mânca 
n îmîc : Mire am ara urâtă în toată 
puterea cuvântului ! 
Dar sărmanul băiat, ce. era să facă ? 
a trebuit să se resemneze, şi de frica 
tatălui său. îndată după masă. a ple­
cat, cu soţia sa la domiciliul său. 

. „După vreo câteva zile, jupâneasa 
Măriuca. m a m a lui Ionică, merge să] 
vadă c e fac fcierii însurăţei . Dar ce 
văzu ? t ână ra mări ta tă , şedea Ia o 
masă. cu capul sprijinit între două 
mâini, şi plângea amar. 

— Mama soacră o întreabă : de ce 
plângi noro ? 

— C u m să nu plâng, dacă Ionică 
nu vrea să steie cu mine. şi nici 
nu-mi vorbeşte nimic. Dânsul s'a în­
chis într 'o odaie, şi nu ştiu ce face 
acolo. 

„Mama lui Ionică, intră în camera 
ea, şi-1 vede tologjt pe un divan. 

/ — Ce faci aici. Ionică dragul ma­
me*, de ce nu stai la un loc cu soţia 
ta ? 

— N'o pot suferi, nu mi-i dragă, 
m'aţ i nenorocit !' 

„ I a t ă că şi Andrei intră In c a m e r a \ 
lui Ionică. Băiatul, când a văzut pe 
ta tă l său, nu s'a mai tologit pe di­
van, ci s'a sculat în picioare, stând 
înaintea, bătrânului într 'o pozîţhme 
respectuoasă. 

Bine. măi, ce înseamnă purtarea 
asta faţă de soţia ta ? 

— Tată . nu pot. nu pot s'o văd, 
m'ai nenorocit, şi plângea amar. 

— Cum te-am nenorocit, ticălo­
şiile ? Stai ! să-ţi arăt eu ţ i e nenoro­
cire ! 

„Şi tute. ca im fulger, bătrânul a e-
şit în ceardac (în balcon) şi a chemau 
pe doi servitori, ai săi : Grheorghe, 
V asile, veniţi iute încoace ! Luaţi-l 
pe ticălosul acesta, culcaţi-1 la pă­
mânt, şi ţincţi-I bine, unul de cap. şi 
celait de picioare. 

„ŞL bătrânul Andrei, care avea ciu-
buc-ul în mână. i a aplicat lui Ionică, 
în raod sălbatec şi fără. milă, atâtea' 
lovituri. jîAnă şi-a rupt ciubucul u i 
două. iar m a m a băiatului, a căzuţi 
leşinată la păimânt. Sănnanu l lonicăi, 
a stat în pat mul tă vreme, până î 
s'aai- vindecat rănile de pe corp. 

Eon Rolfosu, bunicul bunicei mele,, 
ziceai că. în urma acestei lecţiuni se­
vere. ЬаГаІиІ a trăit cu soţia sa 5(i 
de ani, în cea mai m a r e armonie şî 
linişte, iar când moar tea t-a despăr­
ţ i t de dânsa. Tonică arrîar a plâns-o 
şi n 'a ui ta t mult timp, pe aceea, care 
în totdeauna î-a fost credincioasă, şi 
l 'a îngrijit bine la boală. 

Bu ered că, dacă omul se deprinde 
în viaţă cu toate, de ce nu s'ar de­
prinde şi cu o femeie urână ? Avem 
destule cazuri similare în societa tea 
noastră. Astăzi, când suntem în seco­
lul al 20-lea, când civilizaţia a pro­
gresat mult, unii se însoară din dra­
goste, şî această dragoste, câteodată 1 

0 

chiar înflăcărată, nu durează de cât 
câteva luni, şi apoi urmează divor­
ţul . 

Cum vedeţi, ciubucul lui jupan An­
drei, a făcut o mare isprava : a evitat 
divorţul !.... 

F U L G I D E S O A R E 
Plăpând cu faţa ndoliată mă 'h torc 

din ţăr i ispititoare, ca o scântee înă­
buşită, de dâra grelelor furtuni, să-mi 
culc nădejdea lângă poala săcătuite-
lor poene, şi să privesc cum se deşiră, 
umbrirea plânşilor aluni.... 

Pr in ţara rătăcirii mele. am întâlnit 
femei frumoase, şi cerul ţintuit cu-a-
ramă. spre paşii mei, neobosiţi as-
vârlea lumini ajutătoare, să-mi pot 
conduce umbra plânsă, ca pe-un co­
pil orfan, prin noaptea necercetatelor 
credinţi.... 

Şi toate, m'au luat în braţe, şi tu­
turor le-au spus îndemnul. Toate-mi 
vorbeau de bucurie şi m'au culcat în 
pat cu ele, iar gura mea simţea ade­
sea, dogoarea sânilor de fată : dar nu 
încolţise pân'-atuncea păcatu 'n gân­
durile mele.... ч 

Şi flori imi aruncau pe drumuri, 
când cântul meu o gamă plânsâ, bre 
cea răsleţ din poartă, în poartă şPo-
t rebâlor la ori ce pas.... 

De-atunci e mul t : pe-albastra coa­
mă, s'a stins a tâ ta licărire, şî din po­
vestea depărtării, o rază nu mi-a mai 
rămas.. . . 

Ajuns pe ţărmul plâns, de anii, per 
duti copilării mele, îhgenunchiez la 
poar ta ţării ei un sclav rentors din ră­
tăcire ; când sub salicâmii de pe ha­
turi, se scutura boltiţi de rouă cum 
cad petalele plăpânde, pe visul nos 
tru de amăgire.... 

Şi poarta, larg mi-se deschise ; ami­
cii m ă primesc cu fală, pe straturi flo­
rile se înclină ca"n preajma unui îm­
părat ; dar mimai casa noastră plân­
ge, cu frunte-n 'nfăşurată în doliu. 
c"au părăsit-o fără veste, toţi cei pe 
cari i-am lăsat.... 

Privesc din prag : prin zarea moar­
tă, trec umbre reci. spre îngropare, 
mă recunosc ; dar din cadenţă, nu 
fac popas nu vor să stea. s'asculte ve­
chea mea poveste, din anii prăbuşiţi 
în besna. şi îndemnul dus zădărnicii, 
prin plânsă rătăcirea mea....' 

G e o r g e IVutzeseu 

Prsp â p i i l a une! r o i t e în l i m f e 

— Sărbătorirea Romániai oaste о с з а з і 
Cu tot rolul însemnat, pe care îl 

joacă România Mare, după războiu, 
în lume. ea nu este în deajuns de cu­
noscută în afară, iar comorile ei, 
nesemuit de frumoase, puţini străini 
le ştiu şi aceia, doar când vin aci să 
le cerceteze. 

Propagandă oficial organizată spre 
a ne face cunoscut sufletul popora­
lul aproape că nu există: ra r de tot. 
câte o minte românească 4 de elită îşi 
asumă- nobila sarcină, din pi prie 
iniţiativă şi atunci, asistăm fermecaţi 

şi uimiţi la entusiasmul şi admiraţia, 
prin arătarea frumuseţilor noastre ro­
mâneşti , stăinilor cari vor să le vadă. 

0 luptătoare neobosită 
O neobosită luptătoare, în această 

direcţiune şi mai ales o adânc cu­
noscătoare a minunatelor produc 
ţiuni ale spiritului românesc, este 
fără îndoială. ' d-na Maria Ionescu, 
D-sa a scos, de curând, la Paris, o 
carte admirabil întocmită, înt i tulată 
„La Roumanie" şi în care, ajutată de. 
M. S. Regina Maria, de regretatul 
Take Ionescu şi de d. Ni colac Iorga, 
evidenţiază toate tezaurele noastre 
de artă, toate manifestările specific 
româneşti , de pe toate tărâmurile. 
Această carte a avut pretutindeni, o 
primire strălucită, pe deplin meri tată 
şi a contribuit mult de tot la cunoaş­
terea României, Astăzi, ea figurează 
în toate marile instituriuni culturale 
şî artistice dîn cele două lumi. Cităm 
doar gestul d-lur H. W. Sartorius care 
a donat această curte Inst i tutului de 
Arte Frumoase din Indianopolis şi 
Biblîbleeei din New-York şî. al d-neî 
Hears t care a donat câte un exem­
plar oraşelor Chicago şi San-Fran-
eiset-

Propaganda ш america 
D-na Maria Ionescu a plecat de cu­

ra nd în America., unde a ţ inut nume­
roase conferinţe de propagandă ro» 
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mânească. P r ima conferinţă a ţinut-o. 
ia New-York. Cu această ocazie, d-na 
Charles Dahs a oferit un banchet , 
unde masa era acoperită cù tricolorul 
românesc iar luminile, florile şi în­
treaga împodobire a sălii erau în cu­
lorile româneşti . 

L a Washington conferenţiara a fost 
primită de preşedintele Harding, că­
ruia i-a oferit lucrarea sa. 

0 sărbătorire a României 
l i a Cleyeland (Ohio), unde se află o 

numeroasă colonie română d-na lo-
riescu a ţ inut o frumoasă conferinţă', 
după care corul bisericei ortodoxe de 
acolo a cântat diferite cântece naţio­
nale româneşti . Inăl ţă toarea serbare 
s'a sfârşit cu o „cină" în timpul că­
reia a domnit o patriotică însufleţire. 

L a Indiano polis au fost ţ inute dea-
seraoneadouă conferinţe în faţa unui 
public plin de entuziasm. Conferen­
ţiara a putut constata ce puţin se cu­
noaşte, ţara noastră şi numeroasele şi 
variatele întrebări pe cari i le punea 
publicul i-au arăta t că acesta nu ştie 
nimic despre trecutul şi prezentul 
nostru. 

Tntr'un frumos castel, la Greenwich, 
lângă New-York, a -avut loc în ziua 
următoare un imens ,.garden par ty" 
la care a luat parte societatea distin­
gă din New-York, şi unde s'a sărbăto­
rit cu mult entuziasm România. 

D-na ЗГагіа lonescu a plecat apoi 
in Virginia, unde a ţ inut conferinţe 
reuşite. Urmează cu aceiaş succes 
propaganda sa în Detroit, la Boston, 
Tlorward şi Yale. 

In Canada 
Л primit invitaţiuni pentru Canada 

delà numeraose societăţi culturale 
care au fost puse în curent de intere­
sul ce l'a ridicat în Statele-Unite. Ma­
rile universităţi din Yankee au reţi-, 
nut câte un exemplar din cartea d-nei 
lonescu. 

înregistrăm cu bucurie toate aceste 
patriotice manifestaţiuni a tâ t de folo­
sitoare pentru ţa ra noastră minunată 

'ú'ar puţin cunoscută şi mult bârfită 
de duşmani, organiznţi în acest scop. 

Gillj 

UN PiCTOR RUS 

P E C R E A N G A 
Un holteiu odată pune 
Unei fete oarecare, 
L a un dans într 'o gradină 
Dintr 'o vorbă 'n altă vorbă. 
Următoarea îiîtrebare : 
— Spune-mi, dragă copilita^ 
Tu pe Creangă l'ai citit ? 
;— .,Eu pe creangă ! cum se poat« ! 
Eu pe creangă de-am cetit ° 
Nu, — ii dă ea ruşinoasă -— 
N'am citit că nu mi-e voie 
,Pe o creanga să citesc, 
Căci mi-à interzis . .mămuţa", 
Ca să nu mă ameţesc !**... 

Orest H o r i a P a ş e a n a 

Constantin Macovski 
Arta rusească are multe nume iluş-

. ere şi cari 'au putut să se impună şî 
, s t răinătăţei . Dacă unele din ele şi-au 

câştigat acest renume graţie neobiş­
nuitului, îndrăzneţului pe care l 'au 
pus în operile lor, cum este un Vere-
sciagkîn, care a făcut din ar tă un 
mijloc de propagandă contra războiu­
lui, sunt însă pictori ruşi cari păs­
t rând toate formele clasice ale artei 
au- putut prin talentul lor sănătos şi 
puternic să se impună. Unui din ace­
ste talente originale şi mari ursiţi este 
Constantin Maeovski. 

Macovski nu este dintre cei tineri, 
el este cu Perov, Karmski, Riepin din 
vechea generaţie, dar este totuşi unul 
din cei noui şi cari şi azi opresc privi­
ri le entusiazmate ai acelor ce iubesc 
frumosul . Şi poate azi mai mult ca 
ori când, de oare-ce azi, ar ta rusă, sub 
teroare bolşevică, este în plină decă­
dere şi singura mulţumire pe care o 
are "iubitorul-de frumos este" de a re­
vedea cea ce vechii cei de eri, au fă­
cut.; : -.,ц«У. 

Macovski -impresionează prin fastul 
^i bogăţia vieţei. El iubeşte străluci­
rea, şi sănătatea tinereţe!, el iubeşte 
•energia vieţei care a fost a tâ t de par-

• ticulară vechei huni şi care transfor­
mă ori;ce manifestare a vieţei obici­
nuite într 'o sărbătoare. I a t ă tabloul 
lui „Moartea lui Petronhi1, moartea 

Macovski, ca loate talentele mari u 
eşit dintr 'o familie de oameni săraci. 
Dar nu întâmplarea fa făcut- artist, 
căci şi tatăl sau de şi era un funcţio­
nar obscur şi sărac a fost un amator 
de artă şi reuşise-din nevoile lui să-şî 
formeze o mică colecţie de tablouri de 

Const. M a c o v s k i : Cazncul 

pictură şi desemn pe care a ştiut s\>, 
impui© şi copiilor săî. Pe Constantin,;, 
în special, îl lua în fie care Duminecă; 
la „vânătoarea de artă" cum spuneaj 
el, prin toate muzeele* vizitelor lor şîi 
colecţiile de tablouri, prin dughenelei| 
de curiosităţi şi lucruri vechi, unde sé' 
putea găsi*ceva tipic şi interesant, ce' 
putea fi copiat. 

-Const. Macovsk i : P ic toru l Via 

acestui filosof cinic, care a ştiut să 
moară aşa de plăcut. In acest tablou 

"•tragicul dispare în luxul şi lumina or­
bitoare a mediului de chef şi bucurie. 
Dar în toate tablourile din care nu 
putem reproduce de cât Ч т е і е se 
vede aceiaşi viaţă, energie, bucurie 
şi veselie. 

c o v s k i in mij locul Гпміііі?! sa le . 
4 

Tatăl lui Macovski, mai târziu des*] 
chise fa Moscova chiar o „Şcoală de^ 
bellearte" unde Constantin Macovskt 
este dintre cei dintâi elevi. Dar pe. 
tânărul ta lent îl aş teaptă mari decep^ 
ţii. La două concursuri pentru expo.-' 
siţiile anuale tablourile lui sunt res- j 

pinse şi numai la al treilea concurs e t 
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Const. Macovsk l ; Ghic i toarea de n o r o c 

abţine o i*ecompensă pentru lucrarea 
lui ..Moartea copiilor lui Boris Gödu-

Plecat Да Petersburg el devine aci 
în curând foarte cunoscut ; tablouri­
le lui se cumpără nu numai de ruşi 
dar şi de străini şi multe din pânzele 

lui originale trec Oceanul în A m e ­
rica. * 

Lucrările lui sunt renumărate . El a 
atins toate genurile şi a pătruns în 
în toate epocile şi în istoriile tuturor 
popoarelor, dar cele mai reuşite sunt 
lucrările din veaţa rusească, tipurile 

şi scenele a tâ t din istoria ruseasd 
câ t şi xlin viaţa de toate zilele. 

Cele mai caracteristice sunt „Moat 
tea lui Ivan Groaznicul" „Cheful ho 
ierilor", „Transportarea sfântului co 
vor". Din acelea cu subect rusesc cei 
măi frumoasă lucrare şi care aminteş» 

Const. MacovsJd: Boero:î îe î ru­
s e a s c a d a n s â n d . 

te pe aelea a lui Seixuradzki este 
., Moartea lui Petroniun care i-a fost 
inspirată de versurile poetului-, rus 
Mei „Florile" şi care în traducere li­
beră sună astfel : 

„Şi cad şi cad florile 
Se revarsă ca ploaia libere 
Se sbate sângele şi inima se strânge 
De căldură şi zăpulnd neînfrânat 
Şi cad şt cad florile !.... 
In această atmosferă de vin, de căl­

dură, de zăpuh şi năduşala corpu­
rilor aprinse, s'a stins Petronius cel 
mai «'legam din. oamenii ceiui mai 
desfrânat.Veac al Romei, dar şi cc! 
mai cuminte privitor al ei. Sienkie-
vicz Va făcut nemuritor în Quo-Vadis, 
Macovski l'a imortalizat în tabloul 
său. 

L e a n d r u 

N O A P T E A . 
— 0 ! noapte binecuvântată, 
Ce lumii ai lăsat odihnă, 
Cu frumuseţile din ceruri, 
Cu-a omeniri sfântă tihnă, 

— Tu ai cuprins în vălul negru 
A păsărilor ci ri pire 
Şi ai ascuns în voalul sacru 
Etern misterul.de iubire... 

— In anotimpuri cunoscut 
ii fost divină poezie, 
Căci cântecele tale moarte '"' 
Ecourile moarte 'nvie 

—- Şi trubaduri văzul-ai iar.". 
Poeţi cu lira. 'ncântătoare...^ 
O ! noapte, tu eşti doar zeiU 
Iubirilor fermecătoare.... 

Luca Mal teze a n a 

p : v « t i r e do ANDRE T H E U R E T 

— Urmare 

Luară cafeaua în salon şi cum cla­
virul era deschis d. Fréhut rugă pe 
Nanina să cânte ceva. Fă ră să se lase 
mult rugată dânsa cântă aria dinOr-
pheu. „Ara pierdut pe Eurydicia". 
Contele care avea o voce plăcută o a-
.compania, ceia ce încânta pe .domni­
şoara" de Seigneuries. 

Muzica după cum se ştie, acţionea­
ză minunat asupra simţurilor şi a úri­
méi. După ce părăsiră clavirul, con-
vorbirèa^luase p întorsătură mai du- . 
ioasă, mai intimă. Cu toate că păstra 
măsura pe care i-o impunea vârsta, 

Cit. de Fréhaut deveni ceva mai galant 
convorbirea lui lunecă uşor asupra 
dragostei, iar ochii lui aruncau lu-
mini pătrunzătoare. 

şl sfârşit — 

Când se retrase pe ia ora unspreze* 
ce, după ce sărutase mâinile Trani-
neî, el o lasă extrem de turburată şi 
ruşinată de emoţia pe care i-o produ­
sese, bărbatul acesta care avea aproa­
pe îndoitul vârsţei-*sale. 

•Nanina petrecu o noapte agitatăV 
Deşteptarea ei fu de asemenea tulbu­
rată, dar penft-u alt motiv. Pe la ora 
douăsprezece, primarul din Veillons 
înşti inţa pe domnişoara de Seigneul-
les că era bănuită că găzdueşte pe un 
emisar al lui P i t t şi Coburg. Câţiva 
indivizi văzuseră pe d. de Fréhut in­
t rând la Nanina şi-1 denunţaseră co 
mitetului revoluţionar din Montme-
dy. O vizită domiciliară era iminentS 
Pr imarul o prevenise prieteneşte. 

http://misterul.de
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— Ce să fac, strigă Nanina. 
— Trebue, reluă el, să vă scăpaţ i 

.cât mai neîntârziat de el. La capătul 
parcului se află un pavilion ascuns 
iprintre copaci. Ascundeţi-1 acolo pa­
nă la ivirea nopţei . Fiul meu va veni 
atunci să-l ia şi-I va conduce prin pă­
dure, până la graniţă. De îndată ce 
gazda dv. va auzi cântecul cucuvelei, 
nu va avea altceva de cât să fugă pe 
fereastră, iar fiul meu îl va aştepta la 
poalele zidului. 

Acesta era de altfel singurul mijloc 
'de scăpare. Nanina se duse să înştiin­
ţeze pe d. Fréhut, îi dădu repede să 
mănânce, apoi îl conduse ea însăşi la 
pavilionul din pădure. 

Contele văzând-o pe Nanina a t â t 
de agitată, se sili s'o liniştească. 

Orele treceau repede şi cu toa tă 
spaima ei. Nanina era într is tată de a 
*jedea trecând timpul a tâ t de repede. 
Iarna se înserează de vreme. P e la o-
ra cinci odăiţa pavilionului era cu­
fundată în întunerec. 

— Haide, suspină d. de Fréhut, tre­
buie să ne despărţim. 

Luă mâinile Naninei. 
— înainte de a vă părăsi îngădui-

;i-mi domnişoară, să vă mulţumesc, 
pentru buna primire pe care mi-aţi 
tăcut-c şi vă jur că n'o voi uita nici 
oda! ă._ 

Şi în t imp ce vorbi, o arrase spre 
fcl sărutând-o pe frunte. Nanina zăpă-
t'ită îi sărută şi ea. şi t imp de . câteva 
clipe, ui tară fotul în nebunia aceasta 
tle .uhue. 

De odată se auzi cântecul cucuve­
lei. 

— Semnalul, îngână Nanfna, a-
dio ! 

Ei voi s'o mai cuprindă odaia în 
braţe, dar ea se retrase. 

— Pleacă, îl imploră ea. 
Fréhut sări repede pe fereastră şi 

liispăru în întunerec. 
Peste câteva clipe Nanina se în­

toarse acasă. Era şi timpuL^de oare­
ce, perchiziţionarii cercetau casa. 
Negăsind însă nimic se retraseră. 

Nauina se închise în odaia ei re­
gretând oare cum slăbiciunea ei... 

A doua zi primarul veni s'o liniş-
í căscă asupra soartei d-lui de Fré-
rtufc. -

— A trecut cu bine graniţa zise el, 
si băiatul mc-u l 'a condus până Ia 
Circo«... 

Trebue să fi fost frânt de obo-
si ală. suspină Nanina. O călătorie a-* 
tát de lungă pe jos, la vârsta lui... 

•-- La vârsta lui, replică primarul 
izbucnind într 'un hohot de râs ; ei 
dar dânsul n 'are mai mult de treizeci 
de ani. Se grimase pentru a nu fi re­
cunoscut... Dar odată ce a. ajuns în 
Belgia şi-a aruncat peruca şi băialu! 
meu s*a pomenit în faţa unui tână-
extrem de drăguţ. 

— Ah ! îngână Nanina care răma­
se iarăşi visătoare. In acelaş t imp 
ochii ei erau scăidaţi în lacrimi, gân-
dindu-se ia clipele acelea scurte de 

iubire care.nu se vor mai întoarce 
nici odată. 

Când la 1815, contele de Fréhu t 
se înapoia în F ran ţa cu Ludovic al 
XVli l - lea , era într 'adevăr cărunt de 
dala asta. D. de Fréhaut se interesă 
de Nanina şi aflând că nu se mărita-

însemnările unui trecător 
Care-i cea mai mare forţă a Înmii ? 
Revista populară franceză ...Je sais . 

tout" a făcut o acheta printre scrii­
torii şi învăţaţii francezi asupra în­
trebării : ,.Care-î cea mai mare forţă 
a lumii ' ? 

Răspunsurile au fost desigur foarte 
interesante şi foarte variate, aşa că 
în conclusie, se poate face cel mult 
o statistică asupra forţelor — nu^for­
iei — eele^mai puternice din lume. 

Unii au răspuns că cea maî mare 
forţă ѳ a bunului simţ ; alţii : demo­
craţia; alţii — în special, femeile — 
dragostea. ; iar câţiva : dobitocia ; 
unii : munca ; foarte mulţi : conştiin­
ţa . iar unul cu multă vioiciune a 
răspuns, orice, afară de bani -şi orgo­
liu. 

• \ 

se, îi făcu o vizită ia Veillons. G ă 
sind-o încă seducătoare, cu toa tă 
vârs ta ei de patruzeci şi cinci de ani, 
se insură cu ea. 

Şi astfel se realiză pentru Naninji 
viziunea din noaptea de Sfântul Ion. 

Trad . de Const A. I. Ghica ' 

Libertate şi libertinaL Ce face, ca 
deosibeşte una de alta e desigur nu­
mai un simţ moral personal. 

D-ta poţi să aî libertatea de a sen 
orice, clar gândeşte-te, că scriind o 
pornografie într 'una din revistele de 
scandal, nu poţi da acea revistă nici-
nevestei d-tale, nici copilului d-tale. 
Presupun că ţi-e ruşine să soco­
teşti femeia şi copilul d-tale capabili 
să se entuziasmeze de expresiile do 
taverne şi de desen urile de casă do 
toleranţă. 

Ruşinea, aceasta-i bunul aimţ mo­
ral. Dacă'l aî, înţelegi l ibertatea ca 
т п adânc respect al celorlaţi. 

Dacă nu-1 ai. eşti libertin, decazi 
în abjeetiunea pornografiei 

O să-mi spui d-ta : 
— Da, dar dacă sunt în reali tate şi 

pornografi", şi viţ'nşi şi desenuri de 
nuduri, etc. acestea, sunt luate dii 
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viaţă, ele alcătucsc ceiace se numeşte 
in literatură, realism. 

O fi. 
Dar realismul nu-î a r tă . Fiindcă* 

a r t a cere o silinţă de înăl ţare sufle­
tească : ea e ar tă când înfăţişează.' 
realul înfăşurat îut r 'o manifestare de 
convenţional, care să satisfacă, să în­
cân te pe cât mai mulţi . • 

Supărăciosul. Caracterist ica supă­
răciosului e lipsă de abilitate. 

In termeni comuni s'ar spune, c a 
supărăciosul „pune picîorele în farfu­
r i e " tocmai fiindcă nu ştie să-şi ţ ină 
echilibrul. 

Sjiancţi іпіша durerea!. 
Spune-ţi inimă durerea, 
Spune-ţi jalea inimioară, 
A'îi tăcea, că-i grea tăcerea 
Şi tăcerea te omoară. 

Spune-ţi focul inimioară, 
Inimioară doru-ţî spune, 
Focul dorului doboară 
Şî via la ţi-o răpune. 

Sofia M a d i n j f H'piaiaiu 

s'a îiîiiiî MiMî 
de ştiinţe bulgară 

Ea e üiera ш ш reíügiaíi bulgari 
la äücuresü-

Ziaru! oficiosul guvernului dhv So­
fia „La Bulgarie" priveşte condiţiu-
nile in cari s'a înfiinţat Academia de 
şt i inţe bulgară, amintind că în 18B9 
prinţul Napoleon, nepot al împăratu­
lui Napoleon I I I . a venit în Bucu­
reşti, în misiune secretă. 

Era înainte de răsboiul franco-ger-
man, şi Parisul voia să se asigure 
dacă Turcia. România şi Aaustroun-
garia ar rămâne neutre in cazul unui 
război între Franţa şi Germania . 

Sosit la Bucureşti, prinţul Napole­
on, în afară de ake întrevederi pe 
car i le-a a v u t a fost vizitat de o de-
legaţiune de fruntaşi bulgari cari. re­
fugiaţi în România, luptau din răspu­
ter i pentru reînvierea ideei na ţ ionale 
bulgare. 

Găsind chiar in Capitala ţării noas­
t re un azil binevoitor- şi sincer, frun­
taşii bulgari puseră înşişi 'bazele sta­
tului bulgar independent de ' ina i târ­
ziu. 

In această privinţă, sunt toarte ca­
racteristice datele pubnate<<de W a -
sile D. i S tovMèu , ; î n rrevis&a. ..Svet-
l ina" in 1906, fartea ѴІІ-ѴШ, pag. 
10Ï. 

Pr inţul Napoleon primi, în Capitala 
Românie*, cu multă bunăvoinţă, o 
delegaţiunea bulgară, care-i venise cu 

Un memoriu, cerând ca Fran ţa Я& in­
tervină pen t ru îmbunătă ţ i rea sonrlei 
poporului bulgar, aflat sub dominaţi-
une turcească. 

Membru delegaţiumi bulgare lu­
crau, în acelaş t imp. la de te rmina 'ea 
unui curent al cărui rezultate fu înte­
meierea primei soietăţi l i terare bul­
gare, actuala Academie de ştiinţe din 
Sofia. 

Credem că aceste lururi. aminti te 
chiar de presa bulgară oficială, nu 
sunt lipsite de interes, şi că meri tau 
să fie cunoscute şi de publicul nostru. 

Surzii vor auzi. — Se va realiza 
oare această minune ? T. F . F.-eul va 
reuşi poate în ceeace şti inţa n'a pu tu t 
face până acuma. Pa re că vibraţiile 
particulare ale undelor herţ iene au o 
influenţă cu totul specială asupra 
surzilor din naştere. S'au făcut expe- . 
r ienţe curioase : un băeţaş de J.3 ani, 
născut surd. a auzit pentru prima 
oară în viaţa sa. Dânsul a bă tu t ve­
sel din palme la auzul ariilor unui 
dans. A putut să distingă o voce ome­
nească de sunetul unui ins t rument . 
Alţii copii, complect surzi au dove­
dit o oarecare senzibilitate sub in­
fluenţa undelor sonore ale T. F . 
F-eului. Şi se speră că unele cazuri 
de surzenie vor putea fi — poate — 
în^total sau щ parte vindecate. 

• 

O lecţie de jntnetuaţie. — Scena se 
petrece într 'un orăşel de pe Somnie. 
Inspectorul şcolar vine într 'o zi pe 
neaşteptate , se duce la primar şi-1 
roagă să-1 întovărăşească Ia şcoală. 

, Pr imarul , cam rău dispus, primeşte 
şi ieşind din casă, murmură între 
dinţi : ..Măgarul ăsta mă plictiseşte". 
Celălalt aude. dar tace chitic. Ajung 
la şcoală, unde inspectorul începe să 
întrebe pe băeţi asupra gramaticii , 
apoi asupra punctuaţiei . Pr imarul , 
plictisit, r id ică din umeri . Atunci 
inspectorul coptinuând lecţia, spune : 
— . .Punctuaţ ia are în limbă un rol 
foarte important şi trebue să ţ inem 
seamă de ea. E absolut necesar să pu­
nem bine punctuaţ ia şi voî dovedi 
aceasta printr 'un exemplu". Apoi, 
t r imeţând Ja tablă pe un băiat. îi dic­
tează fraza următoare : — „Inspec­
torul, spune primarul, e un m ă g a r " . 
— Bine, zice inspectorul, scrie acum 
aceeaş frază, cu următoarea punctua­
ţie : — ..Inspectorul spune : prima­
rul e un măgar" . Tablou ! 

«•V 

ЬосжіпешпозсЫе. —• Ce puncte 
necunoscute s u n t ' p e glob ? Dacă lă­
săm la o par te fâşiile de pământ -în­
gheţat din jurul celor doi poli. cari 
sunt cu totul necercetate, r ămân ur­
mătoarele puncte necunoscute : In 
partea nordică a Arnerîcei de Nord. 
la lat i tudinea srrânitoarei Bering ; щ 

America centrală de Sud şi în regiu­
nea capului Horn : în Africa Cen­
trală, în jurul lacului Ciad,şi mai la 
nord in Sahara ; in sudul Arabiel, re­
giunea marilor deserturi, la nord de 
Aden ; in Austalia Centrală şi câteva 
insule din archipelagul Sundelor ; în 

* Asia. Ia nordul Indiei, щ par tea care 
cuprinde şi ianţul munţi lor Himalaia, 
şi în fine ia centrul Chinei. 

Prânzul ci-o coditului. — Ce mă 
nâncă crocodilul ce trăeşte în fluviul 
Limpopo ? Astfel se întreabă puiul de 
elefant dintr 'o admirabilă povestire 
a scriitorului Rudyard Kipling. Răs­
punsul i-1 poate\ da un păzitor din 
regiunea lacului Tanganika, care a 
găsit în stomacul unui crocodil vânat 
de dânsul, următoarele l uc ru r i : 11 
brăţări grele de cupru, 3 bră ţăr i de 
filigran : un colan de sticlă ; 14 oase 
de labe delà diferite animale ; 3 co­
loane vertebrale ; o frânghie lungă 
din fibre de scoarţă de copac ; 12 pie­
t re de diferite mărimi ; mai multe 
ţepi de porc ghimpi ; etc. Frânghia 
ghia servise de*igur la legatul vre-. 
unui pachet pe care-1 ducea un biet 
indigen. Animalul a mânca t şi omul 
şi pachetul, iar frânghia a rămas 
singura dovadă a acestei teribile 
drame. In stomacul unui alt croco­
dil enorm, ucis de un indigen, s'a gă­
sit o pungă conţinând SO monede do 
aur, care apar ţ inând poate vreunui 
biet negru, acesta întorcându-se 
poate acasă, cu aceste economii, des­
tinul, sub forrna acestui grozav ani­
mal, s^a amestecat. în planurile-saie. 

4 
, Mihnea Armaşiu 

Corespondenţa redacţiei 
Călin Movilă. — Dacă vă încercaţi 

în dificila ocupaţie de a t raduce în 
versuri, de ce vă agăţa ţ i de perlele 
marilor poeţi clasici ? Mai citiţi ver­
suri consacrate şi pe urmă încercaţi . 

Dimitrie Tsantson. — „P louă" nu 
se poate publica. Renunţa ţ i la grea­
ua îndeletnicire a versificaţiei. 

/. Lascu. — „Mi-e sufletul" nu se 
publică. E o naivitate rău r imată . 

O rest floria Paşcanu. — Mulţu­
mim pentru volumul de anecdote. 
Vom publica din el, cu plăcere. 

S. D. C. M. : hunei este o poezie co 
poate fi scindată în două Ga îdee; de 
altfel cele trei strofe de la urmă; sunt 
slabe. 

Nicolae Tariş. — îngrij i ţ i stilul şi 
t ranscr ie ţ i mai citeţ. 

Sonetas90. — Poeziile sun t lip­
site de idei poetice. 

Brand. — Altele; îngrijiţi forma 
Sirnion: Udrescv Răleşti. —'-Măi ci­

t i ţ i poezii de autorii noşifari clasici. 
'A.T. Riga. — Mâi studiaţi versul 
I). Toha. — Scrisoarea se va pu­

blica. 
Gaby. — Mai tr imiteţ i , publtcăni 

cu plăcere 



O fabulă transformată 

Sau Corbul Înţelept. 


