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F O N T A I N E B L E A U 
„ Frumoasa , celebra, inspiratoarea 
pădure Fontainebleau de lângă Par is 
pare în nenumăra te rânduri a fost de­
v a s t a t ă — în p a r t e , — d e incendii, a 
pu tu t să fie un refugiu de linişte, de 
odihna minţei, de reculegerea sufle­
tului, în plină natură , în mijlocul si-
gurătă ţe i puternice a stejarilor gi-
•ganţi şi a stâncilor. 
f Această celebră pădure, invadată 

1 în timpurile din urmă de turişti , acest 
(Barbizon, cu castele elegante, am cu-
noscut 'o aşa cum a transmis 'o legen-
'da, cuib adevărat al pictorilor-ţărani 
cari lucrau cu opinci şi cu sumanul pe 
umăr . Când, acum câti-va ani în ur­
mă, prin 1911, ara citit ştirile sinis­
tre, telegrafice, spunând în trei cu­
minte dureroase: „pădurea de la Fon­
tainebleau arde", am simţit acea du­
reroasă emoţie ce o simţi când o fiin-
jţă scumpă e ameninţa tă . 
: Căci, şi eu, mi-am plimbat când-va. 

iîn adolescenţă, revenue pe sub bol-
iţile întunecate, presărate cu lumini.-
nişurile fermecătoare ale amurguri­
lor zilelor de vară, odihnindu-mi min­
tea şi potolindu-mi răsvrătirile îndu­
ioşătoare ale inimei, împărtăşindu-mi 
ifiinţa си adânca şi împărăteasca îm­
părăţ ie a singurătăţei ! 
? Şi ce sinistre amintiri în acea dra­
mat ică telegramă vestitoare de in­
cendiul pădurei delà Fontainebleau ! 

Când te gândeşti că chibritul vre­
unui visător solitar, imprudenţa vre­
unui fumător ce trece nepăsător, poa-
èe să producă un astfel de dezastru !. 
Un articol din o lege specială, inter­
zice de a se fuma prin păduri . Po ţ i 
însă, să împedici pe un tur is t să a-
iprindă ţigara, şi celebrul pictor de pe 
,vremuri ta tă l Corot, când se ducea în 
•faimoasa pădure, sau venea odată cu 
cutia de culori în mână şi cu pipa. ce­
lebra sa pipă, în buzunar ? ! Pen t ru o 
pădure în timpurile de secetă, chibri­
tul vizitatorului e tot astfel de t emut 
(de periculos) ca şi curenttd acel etern 
neprevăzut al unei forţe pe care am 
capturat-o şi am subjugat-o fără a fi 
to tuş i s tăpâni cu totul, electricita­
tea !... 

A doua zi după răsboiul mondial, a-
miralul La Roncière Le Noury, de­
plângând căderea arborilor cari au 
trebuit să fie tăiaţi , în jurul Parisului 
ca să asigure apărarea-Parisului . spu-

|nea : 
— Voi părea feroce, însă arborii tă­

iaţi sunt mai tr işt i de văzut decât oa­
menii morţi. . . Trebue atâ ţ ia ani ca să 
crească un arbore frumos !... 

Paradox de soldat, de sigur, pe care 
apărarea îl exaspera. 0 scânteie de lo­
comotivă pur ta tă de vânt. puţin căr­
bune incandescent căzut pc iarba de­
ja, arsă de soare e deajuns ca să se 
realizeze proectulamiralului , mai sus 
ci ta t : . .Pădurea arde !"... 

Trupele garnizoanei, locuitorii lo-
cali tăţci Fontainebleau înamoraţ i i de 

pădure au făcut ce au putu t ca să vie 
în ajutorul arborilor cari ardeau. Bă­
trânul Denecourt, acela care odinioa­
ră a făcut cărări în aceste sublime 
singurătăţi , a decorat cu săgeţi roşii 
stâncile ca să călăuzească pe turişti, 
a botezat arborii, a făcut din pădure 
domeniul său, sărmanul Denecourt 
ar fi plâns (acum) de durere ! 

Pădurea, pentru acei ce o locuesc, 
sfârşeşte prin a deveni un fel de fiinţă 
vie, şi îmi amintesc aceste cuvinte în­
duioşătoare ale unui pădurar care ne 
conducea, vizitând vasta şi superba 
pădure delà Fontainebleau : 

— „Pădurea ! O cunosc cum mă 
cunosc pe mine însumi, şi pot spune 
chiar că o prefer mie-însumi. O admir, 
pădurea, o stimez, pe mine însă nu 
m ă stimez totdeauna ! 

A m stimat-o şi eu. şi am a/lmirat-o 
ca şi acel om naiv. Am petrecut în a-

4ceastă pădure zile superbe, odinioară! 
Barbizon. a cărora case trebue să fie 
luminate cu lumină electrică, Barbi­
zon. care are un salon de pictură, ca 
Paris şi care are poate . .planşe" ca 
şi Frauville, l'am cunoscut, acest Bar­
bizon. liniştit şi retras, ca un oraş la 
ora crepusculului ! Îmi amintesc cu 
emoţie de acea stradă mare. tăcută , 
unde odinioară, se putea, vedea la 
dreapta, mergând spre aleea Vacilor, 
care ducea in spre pădure, acolo într 'o 
casă do ţară, un om tânăr încă, care 
părea însă foarte bătrân, cu barba şi 
părul lungi. înconjurat de copiii săi, 
ca un patr iarh şi care la lumina slabă 
a unei candeii, cum spune Ronsard, 
citea cu voce ta re o carte veche. 

E ra marele pictor J . F . Millet care, 
după ce şi-a schiţat vwărife de artist 
pe pânze sublime, neperitoare. o zi 
întreagă. învăţa Biblia pe familia sa. 

E ra sărăcia şi onoarea şi munca o-
nestă. în acea umilită, şi r ămasă cele­
bră locuinţă ! 

Millet, din toţi artiştii timpului, său. 
cari s'au inspirat dn tainele sublime 
ale singurătăţ i lor Dumnezeeşt i din 
pădurea delà Fontainebleau, a sufe­
rit mai mult de sărăcie, până acolo 
chiar că nu avea cu ce să-şi cumpere 
nici tu tun ! 

î n t r ' o zi, povesteşte cu înduioşare 
Ju les Claretie, marele academician 
francez, contimporan cu faimoasa e-
pocă a şcoalei de pictură delà Barbi­
zon, — unde şi marele nostru pictor, 
N. Grigorescu, s'a împărtăşi t din sfin­
ţen ia frumuseţelor eterne şi solemne, 
— în acea umilă locuinţă delà Barbi­

zon, marele pictor Millet spuse peiza-
gistului Lavielle, oaspetele său : 

— Trebue să plătesc mâine Luni, 
suma de 300 franci. Ia de aici tot ce 
vei vroi ca să-mi realizezi aceşti 300 
de franci şi caută să-mi poţi găsi suma 
aceasta ! 

Era "o Duminică. Millet şi Lavielle 
aleseră printre desenurile, schiţele 
maestrului , acele din bucăţ i care ar 
putea să realizeze suma necesară a 
doua zi. Un desen, pe atunci, nu va­
lora scump. 

Erau însă. printre acele desenuri, 
unele frumoase cari ar putea seduce 
şi să dezarmeze poate pe uzurarul ne­
gustor. Lavielle alese şaisprezece bu­
căţi, — 16 pânze de Millet, al cărora 
total a permis pictorului să achite 
suma a doua zi. Luni. — pentru 300 
de franci şaisprezece bucăţ i de Millet, 
din cari, o singură bucată astăzi s a r 
vinde cu 20-25000 franci ! 

Marele evocator al acelor eroice 
t impuri ale ar tei franceze, devenită 
universală în urmă, a văzut deci pe 
acei oameni, în acele t impuri de eroi­
că mizerie ! Mâncau seara împreună. 
Ferdinand Chaigneau, Georges Soupe 
şi Claretie, la hanul bătrânului Ganne 
care. pe atunci, era un adevărat han, 
cu plafonul cu grinzi, cu ferestrele cu 
geamuri verzi, farfurii de f a i an ţ ă , — 
şi copiii din Barbizon, în stradă, se a-
propiau de fereastră, priveau înăun­
t ru , se extaziau şi văzund acel lux do 
furculiţe şi de linguri, scoteau str igăte ' 
de uimire pe cari maeştr i le auzeau 
seara : 

— Sunt bogaţi 1 
Erau bogaţi, în adevăr. Bogaţi de 

speranţă ca şi Ornai. în vechiul vode­
vil uitat, era bogat de amor ! 

Henry Fonginer, printre bluzele al­
bastre ale acelor celebri pictori ru­
rali, îşi plimba un fel de halat elegant, 
şi fiecare la rându-i în t rerupând fie­
care repriză cu oarecari discuţii este-

Î W F R O V I Z A R E 
— După citirea poes ei „Lacul" de Lamart na — 

O, L amartine, maestru sublim al cugetării. 
Adesea, in tăcere, citit-a n cântul tău 
Şi 'n vraja poeziei, spre culmile visării, 
Las t-am să s'avânte duios suflitul mm. 

Ca muza-ţi герг/аі-ат : Opreşte, vreme, sborul 
Şi lasă fericirea acelor ce iubesc ; 
Nu-i amlgi o cnă, să simtă 'n urmă dorul 
Şi cruda tuferinţ" atât eût vieţuesc. 

Zad îrnică dorinţă, vrea vremea s'o asculte ? 
Căci toată fericirea himeră-i pe pământ, 
Iar cel ce o 'ntrevede t-e partea iacrămi multe, 
Sfârşind ori-ce soeranţi în lacomul mormânt. 

Maria O p r e s c u 
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tice, în atelierul lui Chaigneau, picto­
rul oilor, vecin cu Charles Jacque , 
care se ruina cu creşterea găinilor. 

„Pădurea arde!" ce sinistre şi dure­
roase cuvinte ! Există o societate care 
protejează pădurile, peisagiile. Acea­
s tă societate lucrează ca să împedice 
ca săcurea pădurarului să nu tae pă­
durile pline de umbră. Ea ar trebui 
să se preocupe mai mult încă de acei 
t recător i cari n 'ar renunţa cu nici un 
preţ, pentru un regat chiar, la o ţi­
ga r ă ; şi cum se pune la oarecari dis­
tan ţe , anunţur i cari scriu: Vânătoa­
rea oprită, să se pue anunţuri vizita­
torilor solitari, declarând fumatul in­
terzis. Ştiu bine că aceste interdicţii 
sun t prea adesea ori platonice şi că 
păzitorii padinilor nu pot, totodată, 
să oprească pe aceşti braconieri ai 
ţ igărei. Aceasta pentru că pădurea ca 
şi munţii, e destinată pentru singură­
t a te . 

Viperile, în păduri, sunt mai puţin 
periculoase de cît fumătorii de tutun. 
Ş i ce t impuri fericite erau atunci 
când, ne întâlnind pe nimeni, sub vre­
un stejar mare, t remurător , bă t rân de 
a tâ ţ ia ani, vre-un visător se ducea să 
citească „Contemplaţiile"' lui Hugo, 
sau fermecătoarele şi dureroasele 
„Nopţi" ale lui Musset, care, şi el, 
şi-a plimbat suferinţele inimoi îndum­
nezeită do iubirea perversă a lui 
George Sant, — vro-o căprioară ră­
tăc i tă le cşea în calo, făcând să sus­
pine frunzele uscate sub gingaşii ei 
paşi ! 

Frumoasă, adâncă, fermecătoare 
pădure de la Fontainebleau ! Nici tu 
n-ai scăpat de nefericirile omeneşti, 
t u caro ai înobilat şi ai potolit suferin­
ţ a a tâtor suflete îndurerate şi care ai 
inspirat dumnezeiasca creaţiune ar­
tistică a unei generaţi i de artişti, cari 
fac gloria geniului omenesc ! 

Felru T. Gâdei 

M u s t a f a K e m a l v o r b e ş t e 

a l a . . 
Şi-a pătruns odată în pădurea verde. 
A pătruns cu'ncetul o boare de vânt; 
Moi, umbrele serii cădeau pe lire de 
Şi suna frunzişul ca vv dulce cânt. 

Ah ! cânta pădurea aproape de mine 
Ca o vraje plină de-un păgân fior ! 
Şin a ei şoptire mi-a vorbit de tine : 
De prima durere, — de întâiul amor! 

O. de-atuneca, züe triste şi bolnave 
îmi răpiră pacea sufletului meu 
Pe când a mea liră în vibrări suave 
Te divinizează ca pe-un Dumnez-cn !.. 

I o n T h . Son I l o l a i cie 

— O ş e d i n ţ ă a par lamentu lu i d in 
Cunoscutul scriitor francez Pierre 

Benoît, zugrăveşte în „Le Temps"-
pe generalismul turc astfel : 

Discursul rosti t la 1 Martie de Mus­
tafa Kemal paşa în Marea Adunare 
naţ ională din Angora, a fost repro­
dus şi comenta t în lumea înt reagă 
şi poate că a fost cunoscut la Par i s 
înaintea mea care nu pricep turceşte, 
dar care Гam văzut pe paşă vorbind: 
Neştiutor al limbii, mi-am putut con­
centra a tenţ iunea asupra oratorului 
şi auditorilor lui. 

Mustafa Kemal se urcă la tr ibună. 
Observ că nimeni nu se ridică, nu a-
plaudă la apariţ ia lui. Omul acesta, 
care absoarbe aici toate puterile, a 
sosit cu mai puţin apara t decât pre­
şedinţii Camerei sau Senatului delà 
noi. 

A n g o r a . - Un portret interesant — 
casă. E păcat, căci nimic nu e mai în-' 
teresant ea modelajul capului ace­
stuia. Păru l blond deschis bătând în 
roşcat, dat pe spate şi lins. Ochii, fai­
moşii lui ochi de un albastru glacial, 

•au arcadele sprăncenilor proeminen­
te . Din văgăunele acestea întunecate 
scapă o privire aspră, fixă, bănuitoa­
re. Singure, în rarele clipe de bună 
dispoziţie, buzele surâd. Restul chi­
pului îşi păstrează imobilitatea. 

Cele mai bune fotografii prezintă 
imperfect această fisionomie, cu deo­
sebire când paşaua e reprezentat de 
faţă. Obrazul devine atunci rotund, 
când în reali tate este din potrivă, 
peste măsură de lunguieţ. Umerii o-
brazului prea ieşiţi dispar. Rămâne 
numaî vecinicul încreţit al sprânce­
nelor 

M u s t a f a K e m a l c u s o ţ i a . 

II văd de profil într'o lumină slabă. 
Mâine voiu fi oaspele lui în vila delà 
Ciankaia şi voiu putea, pe când îmi 
va întinde o ceaşcă de ceai, să con­
trolez în amănunt primele mele im­
presii. , 

E înalt, larg în spete şi totuşi slab. 
î ş i citeşte d-'scursul ţiind capul drept, 
fără gesturi. Ceva izbeşte mai întâi 
la el : grija, mai mult încă. silinţa ce 
şi'O dă să aibă ţ inuta corectă. Redin­
gota e fără cusur. Pantalonul sobru 
Vărgat cu alb cade drept pe ghiata 
de Jac acoperită, cu ghetre deschise. 
La gulerul moale, se vede că cravata 
a fost legată cu siguranţă dar a lene. 
Trebue să-şi încliipuiască ciue-va îm­
brăcămintea fără pretenţie a deputa­
ţilor de aci. spre a înţelege contrastul 
ce face această ţ inută . Pen t ru ca 
contrastul acesta să nu fie prea dis­
cordant, nici oclată paşaua nu spo­
reşte prea mult apelurile la egalitate. 

In cap căciulă de lutru pe care o 
poar tă totdeauna numai afară din 

Nimic de asiatic în capiu acesta. 
Mai de grabă descoperi la el marca 
balcanică. Mustafa Kemal e de ori­
gină rumeliotă. Unii magnaţ i ma­
ghiari trebue, cred eu, să-i semene. 

îş i citeşte discursul. De obicei vor­
beşte mult, căci este un improvizator 
uimitor. A fost văzut de curând în­
tr 'o mare colindă electorală pe care 
a întreprins-o, vorbind şase ceasuri 
fără cel mai mic simptom de obo­
seală. Astăzi însă mare dreptul s ă 
lase nimic pe seama improvizării. E 
vorba de bilanţul unui sfârşit de an 
pe care'l prezintă Adunării . Sunt în 
el cifre cari trebuesc citite. 

Vocea e profundă, puţin surdă. Ghi­
cesc părţ i din cuvântarea sa cari sunt 
pur enumerative. Dar deodată tonul 
se limpezeşte, cuvintele cad răspica­
te. Era ceva de scos la lumină. De­
putaţ i i aplaudă. 

De altfel nu aplaudă decât foarte 
puţin. Ascultă cu atenţie, dar se ve­
de că mi intră în obiceiul oriental 
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eă-ţi manifeşti sgomotos sentimen­
tele. La noi, un orator de categoria 
a treia, ar câştiga de sigur un succes 
dublu. 

După şedinţă am vrut să cunosc 
părţile din discursul acesta cari re­
coltaseră aplauze. Erau constant a-
celea cari se puteau interpreta în 
chip războinic. Şi amănunt curios : 
elementul moderat e reprezentat aci 
prin Mustafa Kemal şi dinpotrivă A-
dunarea este aceia care se ara tă for 
trnsigentă asupra tutulor chestiuni­
lor din cari ar putea ieşi război. Dacă 
mâine bubuie iarăşi tunul în Orient, 
înseamnă că paşaua a fost înt recut 
de ' extremiştii Adunării, de stânga 
ei, nu de dreapta. Ce riscă ei, de vre­
me ce răspunderea rămâne întreagă 
militarilor ? 

r Mustafa Kemal ponderator ! Este 
toată lumea convinsă de această i-
dee la Londra, la Roma, la Par i» ? 
Nu sunt tocmai sigur, de şi se poate 
reciti cu atenţie ultimul lui diseurs. 
Oamenii de bună credinţă nu vor pu­
tea să nu-1 găsească peste măsură de 
moderat . Trebue să ne amint im că 
cel ce vorbeşte este un general vic­
torios care nu ameninţă, ci numai a-
vertizează. Ascultaţi-i cuvintele a-
cestea în privinţa a ceia ce poate de­
veni de azi pe mâine frontul Mossu-
lului : „In eventuali tatea unui răz­
boi pe frontierele de sud-est ale ţăriî, 
în vederea asigurării prescripţiilor 
teritoriale ale~~pactuluî, oare-carî mă­
suri de ordin mili tar au fost luate 
despre Mesopotamia. Acum, a rma ta . 

Puţ in i ştiu la noî de existenţa încă 
de 30 ani în România, a unei serioa­
se organizaţiuni filateliste, cu sediul 
în Capitală. 
1 Aceaste societăţi au de scop strân­
gerea de legături între numeroşi fila-
telişti din ţa ră şi mai ales a celor din 
Capitală. Se fac comunicări şi stu­
dii foarte interesante, de pe urma că­
rora membrii ei îşi pot completa ori 
forma o adevărată educaţiune filate-
listică. 

Societatea dispune de o bibliotecă 
numeroasă, cuprinzând cărţi şi re­
viste în toate limbile, şi e pusă la dis-
poziţiunea celor interesaţi . 

Reputaţ ia acestei societăţi este 
bine statbilită in toate cele 5 conti­
nente. Datori tă ei, membrii pot căpă­
ta legături cu filatelişti de pretutin­
deni, cu cari pot face diferite schim­
buri menite să le completeze colec-
ţiunile. 

Deasemenea societatea pune la în­
demână membrilor noutăţi le apărute 
pretutindeni, face estimaţii şi ex­
pertize în mod gratuit . - • 

Persoanele serioase sunt Dine ve­
nite. I n societate sunt înscrişi mein« 

noas t ră e prevăzută cu to t materialul 
modern şi se află în bună s tare" . Uri 
astfel de limbagiu este, credem noî, 
cel mai bun mijloc de salvgardare a 
păcii. Englezii au în sufletul lor cea • 
mai mare st imă pentru cine le vo i 4 

beşte în felul acesta. 
-Bănueşc că atenţ iunea lor se va fî 

oprit cu deosebire asupra părţ i i din 
discurs consacrat „la întăr irea rapor­
turilor de amiciţie cu guvernul din. 
Afganistan şi din Pers ia" . E cu ne­
put inţă să se spună mai multe şi ma i 
serioase, lucruri, în mai puţine cu­
vinte. 

Vila delà Ctfäirkäfa este" în ceasul 
acesta o cutie unde s'au întruni t cele . 
mai bogate daruri oferite de Islamul ' 
întreg aceluia care simbolizează re- , 
sistenţa la opresiune. P e zid atârnă' 
sabia şeioului Senuşilor. I a t ă un dar 
semnificativ pentru сіце cunoaşte 
influenţa religioasă a donatorului . 
Am văzut ceva ma î mult . Luând cu 
respect un volum splendid cu legă­
tu r a ciudată şi închisă, cu pagini în­
frumuseţate de minunate gravuri t o t 
aşa de bine păst ra te după cinci sute 
de ani ca'n prima zi, Mustafa Kemal, 
cu un fulger de orgoliu in ochi, ne _ a 
îndemnat , pe colonelul Mougin şi pe 
mine, să admirăm darul ce-i făcuse 
Pers ia : Coranul care a apar ţ inut lui 
Tamerlan . 
' Diplomaţii chemaţi să discute din 

nou cu Angora, să nu uite nici odată 
aceste două a m ă n u n t e : sabia şeicu-
lui Senuşilor şi Coranul lui Tamer lan . 

V. B. 

brii din cele mai bune straturi ale so­
cietăţii şi orice înscriere nu se face 
decât după referinţe excelente. 

Informaţiuni se pot cere redacto­
rului acestei rubrici. 
Mărcile de ocupaţie 
I n t impul ocupaţi unei au funcţio­

na t în teritoriul ocupat 4 oficii străine 
şi anume : german, austro-ungar, 
bulgar şi turc. 

Fiecare, din aceste birouri, — a-
fară din cel otoman, — au pus să 
circule mărci din ţa ra de origină, 
surşargând mărcile lor cu diferite 
surşage. 

Turcii au avut o ştampilă specială. 
Să ne ocupăm de fiecare : 

Germanii au surşarjat mărci germa­
ne şi româneşt i cu inscripţiunile : 
M. N. i. R. întâi într 'o căsuţă, apoi cu 
surşarj gotic şi în urmă cu surşarjul 
Rumänien. 

Timbrele de ajutor şi fiscale au 
fost deasemenea ^urşarjate cu ace­
iaşi inscripţie. 

Armata a 9-a care era combatantă ' 
a emis mărcî cu surşarj special : gül­
tig 9 Armee,, pe mărc i germane, fis­
cale şi de ajutor româneşt i , 

Timbrele-taxe au fost deasemenea 
eurşarjate." 

Austro-ungurii au emis S serii, cu­
prinzând fiecare câte 17 valori, ä-
vând una iriscripţiunea roşie, iar cea­
lal tă neagră. 

Bulgarii s 'au mul ţumi t a emite 4} 
mărci, cu inscripţiunea în limba bul­
gară (poşta în România 1916-17). 

Turcii au s tampila t mărcile lor cd 
inscripţie în germană şi alta în lim­
ba turcă. 

* 
Tirajul acestor mărci a var ia t i 

mul te epuizându-se după primele zi­
le delà emisiune, de exemplu : marca 
cea de 40 bani din I emisie cu căsuţă' 
şi emisia armate i a noua, compusă! 
din 4 valori. 

Exis ta numeroase varietăţi , din 
care unele foarte intereeante şî fo-»--
te rare în acelaş t imp . 

* 
<Expoziţiunea Filatelică Internaţ io­

nală din Londra , se va deschide cu 
mult fast la 14 Mai, şi va dura până' 
la 26 Mai a. c. 

L a această Expoziţie, vor veni f, 
mulţ i colecţionari din întreaga lume, 
fiind invi tată aproape toa tă clasa se­
lectă filatelistă. Sunt mari speranţe 
că se vor face vânzări importantei 
în t rucât această Expoziţie, posedă 
cele mai frumoase colecţiuni gene­
rale şi parţiale din întregul univers* 
Odată cu deschiderea ei se vor emite 
şi mărci de reclamă oficiale, autori* 
zate de Stat . 

Poş t a din Elveţia, a luat măsuri 
pentru instalarea unei maşini specia­
le pentru francarea automat ică a co­
respondenţelor, aceasta în vir tu tea 
ar t . 13 din convenţiunea Uniuneî 
Postale Universale, stabilite în ult i­
mul congres din Madrid. 

• 

I n ultimul t imp s'a stabilit în cer-i 
curile filatelistice din Anglia că, clo­
roformul este mul t mai folositor ca 
benzina, pentru consta tarea justă ai 
filigramelor. El mai are propr ie ta tea 
fermă că conservă bine g u m a mărci-
lor noui şi îi păstrează Originalita-! 
tea. 

In curând se vor emite în Grecia,; 
de către guvernul elen provizoriu, ö 
serie de mărci comemorative, f. fru­
moase, a tâ t ca desen, cât şi ca su­
biect, simbolizând Independenţa 
Greacă delà 1821 şi alte evenimente 
istorice a poporului elen. 

* 
Germania a luat măsuri să suprime 

taxele de plată, surşarjând mărcile 
din curs cu : dienst marke. S'au sur­
şarjat următorele valori : de 10. 30, 
40, 60, 100, 200, 300, 400, şi 500 
mărci . 

C. Or. 
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I 

Basme!... Bismel... Lame ascunsă 'n taina vremurilor duse 
Basme, cline de uitare ce se revirsâ somn de gene, 
Basme !... Zmei cu feţi in luptă pentru albe Cosâmene 
Cât de sfinte sunteţi bjsme de băttânii noştri spuse: 
Când c/ară zarea cerne fulgi de ma şl 'n casă-i bine, 
Când ifi hăue 'n fereastră pribegitul vâ-.t, geiosul — 
Blând bunica povesteşte un basm Iun y la fel cu torsul; 
Fusul sfâr: a fost odată, sfâr... de mult, încet in tine 
Pat'că-o vrajă t rri mângâe gura buclele, pe gene 
Par'cî, nu ştiu cum, se lasă greul plumb al lut nMoş Ene". 
3* atâta pace sfântă bismul deapănă pe fir, 
„Uite, ţi-am adus, domniţă, cel din urmi trandafir f 

. P e t r e A n t o n e s c u 

P a u l H e r v l e u 

I 

I g i e n a F r u m u s e ţ i i f u l g i d e s o a « e 
Sfaturi frKfaep«ata^*fatfea£n* 

muse]n şt a ааіЦЦ ^шеяше. 
Chrysanthème. Loeo.— Singurele 

ebârcî tui i ale feţei pe care şt i inţa 
poate şi t rebue să Ie combată, sunt 
cele t impurii , pricinuite de contrac-
ţiunile prea dese ale unei anumite 
păr ţ i a obrazului, de ticuri nervoase, 
etc., la persoanele care nu au atins 
limita t inereţe!. Fireşte că această li­
mită nu o pu tem preciza noi, ea fiind 
uşor de stabilit de ori ce femee sin­
ceră cu ea însăşi. 

Pen t ru acqgt fel de sbârcituri şi 
numai pentru acesta, se recomandă 
spălaturi pe faţă cu următoru l a-
mestec astr ingent şi tonic : 

R p : Apă de trandafiri 200 gr. 
Lapte de migdale, gros 50 gr. 
Sulfat de alumină 4 gr. 

M. s. A. 
Dizolvaţi bine, filtraţi totul prin-

tr'o hârt ie de filtru. 
• 

Mimi. R. Cluj: E într 'adevăr deza­
greabil ca mâinile frumoase să fie în 
permanenţă umede din cauza trans­
piraţiei. Nu este totuşi o infirmitate 
aşa cum credeţi d~v. I a t ă un leac mi­
nuna t şî s implu: 

Frecaţi-vă mâinile, de două, trei 
ori pe zi, cu o jumăta te de linguriţă 
din următoarea prepara ţ ie : 

Rp. Apă de Colonia 90 gr. 
T ra de Belladonă 15 gr. 

* 

N'colette. Ploeşti. E lăudabil fap­
tul că treburile de bună gospodină 
v'au îngroşat unele regiuni ale mâi­
nilor, însă, de acord cu dv.. că nu e 
frumos. Spre a împăca utilul cu fru­
mosul iată ce faceţi : Pune ţ i câte o 
picătură dimineaţa şi seara, pe locul 
îngroşat al pielei, din următorul a-
mestec, care cu încetul, bine înţeles 
dacă pricina a încetat , va roade bă« 
tă tura : 
R p : Essenţă ta re de oţe t J 

Tinc tură de Iod I p ă r t 1 egale 

. Dorm florile pe pragul trecutului; ' 
iar voi, credinţe 'nşelătoare, întâiul 
meu p a s , ' m ă rechemaţ i din răul, cu 
aripi de tăciune, să 'ncerc statornicia 
surzitului popas.. . 

O dungă de 'ntuneric,. îşi nărue ţă­
ruşul ca o secure cruntă peste încă­
peri jilave, când gândurile mele se 'n-
torc din rătăcire cu fruntea înbătrâ" 
n i t ă ; mai plânse, mai bolnave... 

Sub poala unui mun te cu umer i de 
rugină, genunchii mi se apleacă; în 
gând o rugă piere, când t remurăr i 
desprinse din culmi îndepăr ta te m ă 
'mbrăţ işează 'n umbră, cu falduri de 
durere... 

Ce trist!.. . O, câtă vreme s'a depă­
nat! . . . Din ramur i cad frunze îngăl­
beni te ; pe drum se aşterri—petale. 
Şi eu, aştept în besnă, cândva, să se 
desprindă, o rază de zâmbîre, din 
zâmbetele tale.. . 

Flori albe, flori menire să nprăşt ie 
parfumul, celor ce-şi «plâng nădejeda 
pe margini de cărare, se legăna bă­
tu te de vânturi , ne 'nţelese, când 
prin pustiu se 'nfundă un cân tec do 
'ngropare. . . . . . 

Acelaş sclav, o umbră t rudi tă r n 
umbra nopţii . — Eu, vechea încer­
care, de plânset şi de cânt. înod a* 
mărăciunea cu fire de nădejde, şi 
fruntea mi se apleacă cernitului veş­
mânt . . . 

Târziu!. . . Fiori de moarte , din go- ^ 
luri se desprinde o gamă înduioşată. 
Pr in liniştea târzie, acelaşi umbră 
plânsă, aceiaşi desnădejde, r ămâne 

• 'nmormânta tă , în inima-mi pustie.... 
. t i eorge Nutzcscu 

E mai uşor să fim bvni faţa de toa­
tă lumea decât faţă de un slnjur om. 

• 

Ştiţi ce e datoria ? Aceia ce noi pre­
tindem delà alţii. 

mm lui jouvET 
— Vfz' ilus'- >t a din pac. I — 

P e Coasta-Mare, pe-care n 'au pu tu t 
să crească arbori, Hugues Barros pă­
zeşte o t u r m ă de două sute oi, dîri 
care un sfert sânt ale lui. j 

De trei luni îşi duce oile îuî fonvr 
toase prin mijlocul păşunelor rasleţe-
pe care le-a arvunit pentru câ t <S. 

tţine vara, între munţ i i .Archets* 
Cohibelouve, Băile Ursului şi lacul 
lui Jouve t . . . vi 

Astăzi aş teaptă тегіт іеДе săptă­
mâni i ; — cele pe care le-a, avut s'au 

• isprăvit ş r i e foame. 
î na in t ea lui, g rămada turmei sale 

se mişcă înce t ; şi câteva fuioare ne­
gre se s trecoară pr in t re , mulţ imea 
spinărilor albe. . 

Hugues Barros stă în picioare re* 
zimându-se pe o bâ tă sdravănă, peste 
care el a făcut cu cuţitul mai multe 
cres tă tur i şi înflorituri. 

Umeri i laţi umplu man taua largă 
de cuirasier pe care a cumpărat-o, 
ia rna trecută, delà unul ф п aceia . 
care aduc cu eî efecte de reforma 
şi le vând prin bâlciuri. Când crivă­
ţul s trânge bunul ves tmânt de pos­
tav, vârându-1 şi lipindirl în scobi­
t u r a deşertului, partea de jos a pan­
tofilor de plisă se a ra tă răsuci tă pes­
te cişmele de toval. F a ţ a nespălata 
şi aspră a ciobanului este adăpost i tă 
de marginile largi şî pleoştite ale li­
nei pălării de pâslă pârlită de dogoa­
rea soarelui, îmbâxită de praf şi ciu­
ru i t ă de ploi. " 

Hugues se ui tă mereu la drumul 
făcut de soare pe bolta cerului şî a s j 

cultă necăjit cum îi chiorăe maţele . 
In sfârşit, cei doi dulăi ai săi se 

apropie de el şi mârâe mişcându-şi 
urechile ascuţi te. 

P u n e ca streaşină m â n a i bătăto* 
r î tă în dreptul ochilor. 

Nevasta lui Barros duce, sub bra ţu i 
stâng, un coş mare şi, cu . pumnul 
mâneî drepte, trage după ea un^taur 
slab, cu picioare scurte, având un 
corn rupt şi cel l'ait plecat în jos. 

Din când în când, print'o simpla 
mişcare a capului dat înnapoi, îndă­
rătnicul animal, opreşte 'n loc pe a* 
ceea care - ! duce şi-şî plimbă cu des 1 

fătare limba-i roşcată pe coastele lui 
negre. 

— Da nu mai vii tu astăzi ? strigă 
ciobanul. 

Dar nevasta lui care ş _a pierdut 
răsuflrea urcând coasta, nu răspun­
de nimic. 

El iar îi zice : 
— Ce-mi aduci ? De unde ai luat 

vita aia pe caro o t ragi după, t ine ? 
Când femeea Вагоз ajunse pe 

creştetul muntelui , lângă bărbatul ѲІ, 
se crabi să răspundă gâfâind : 
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, — Vita asta ciunti tă m'a întârzi­
at... Trebue s'o păzeşti pe socoteala 
.Iui Tayot, până î-o trece căldurile... 
l ,Nu se as tâmpără nici pe pajişte, nici 
la staul. 
,'i — Şi ce-o să ne dea Tayo t pen t ru 
t reaba asta ? 
I' — Mi-a spus că o să vă în ţelegeţ i 
amândoi . 

— Să'î spui să-mi dea un franc pe 
săptămână . Mai pu ţ i a nu primesc. Şi 
eu plătesc nouăzeci de franci ca sa 
fiu îngăduit să s tau aici cu oile la 
păscut.^" 
y — Bine o s ă i spui. 
; P e când nevasta lui scoase din coş 
ce a adus, el să duce să"caute un ţă ­
ruş şi un mai în coliba lui de bolo­
van i . Bate apoi ţăruşul în pămân t şî 
leagă de el frânghia taurului, care'l 
priveşte cu ochi înrăiţ i . 
; Când se întoarse Hugues, se aşeză 
pe un morman cercetându-şi mulţu­
mi t merindele aduse şi întinse pe pă­
mântu l pietros, în jurul căruia vân­
tul cleatină puţintele fire de iarbă 
crescute p'acolo. 

— Bine ! zise. Pâ inea de astă dată, 
e tă ia tă drept ; e bună şi brănza al­
bastră, de lapte de vacă amestecat 
cu lapte de capră,.. Dar slănina Im­
unde e slănina ? Ăi fi uitat-o, zăpă­
cit-o !-..... 
• — Ai puţ ină răbdare, omule. îi 
zise nevasta lui Barros zâmbind. Ui­
t e slănina, şi sarea, şi tutunul, şi 
două clondire cu vin, cu care să dai 
gust acrişor apei chioare din fân­
tână . 

F ă r ă să ma i zăbovească, ciobanul 
jîşi potoli foamea, apoi, cu gura plină 
înt rebă : 

— Ce fac copiii ? Ăl mai mare a 
început îar cu drăciile lui. O să facă 
m u l t e pozne pişicherul ăla. Vai de 
•femeile care î-o încăpea pe mână ! 
Dar jandarmul s'a ho tă râ t să închee 
un proces verbal in contra gâştelor 
lui Iosif Marbre ? Ar fi vremea. Şi 
praful ăla de puşcă, pe care căruţaşul 
t rebue să-1 aducă dm Albertville, 
când o să n î i dea ? Uite, tocmai o 
pereche de vulturi de ieri dă târcoale 
tu rmi i pironind ochii pe miei. 

Hugues B&rros şî-a t e rmina t mân­
carea. Scoate dopul de lemn al plos-
cîi pe care a poar tă a t â rna tă de «• 
mer i şi-i t rage o înghiţ i tură. 

Atunci, ştergându-şi şi răsucindu-şî 
Jnustăţile, se pleacă spre nevasta lui 
şi, fără să vrea să ştîe de nimic şi de 
nimeni, îi dă sărutarea pe care ar*1 

drept ca bărba t să r o dea. 
(Va urma) 

P R E M I I L E L U N A R E 

Oferite de ziarul JNIVEf tSUL" cititorilor şi abonaţilor săi. 

Іншшагі1е_о&аі trecător 
Unui profesor, îi spuneam într 'o zi, 

că nu-şi face cursurile regulat ; că în 
lucrările, pe cae le publică, nu indi­
că autorii consultaţi ; că în convorbi­
rile particulare, condamnă atitudi­
nea studenţilor, iar între studenţi, le 
împărtăşeşte to ta l at i tudinea. 

Profesorul de filosofie mi-a răspuns 
violent : 

— Eşti cinic. 
A m înţeles atunci, că a fi cinic în­

semnează a spune pe nume, lucruri­
lor aşa cum sunt, nu cum o fi să fie. 

••• 
Sunt oameni şi lucruri despre carff 

nu se vorbeşte, nu se scrie. Nu se vor-
beşte^şi nu se scrie, caşi cum nici o*" 
menii, nici bacrurile n ' a r exista. 

Şi totuşi şî oamenii şi lucrurile, 
despre care nn se vorbeşte, există, îşi 
au cadrul lor de impor tanţă şi ne­
cesitate. 

P a r e că constatând aceasta, să în­
clinăm a crede, că ceeace dă o vie 
real i tate existenţei, este vorba des­
pre ea. 

Ca probă în acest sens, am putea 
aduce campaniile de presă împotriva 
ilegalităţilor, abuzurilor şi celor cari 
le săvârşesc, căci aceştia şi aceştia 
sunt şi cei mai mulţ i şi cei mai reali. 

Nici odată n ' am fost mai docil, 
ma i fericit docil, — dacă vreţ i — ca 
atunci când mi sa dat povaţa să nu 
fiu cheltuitor şi n ' am avut în buzu 
nar, bani nici pentru o ţ igare. 

Brunele înşeală, blondele trădează Categorisim pe oameni, după cum 

n î i temperamentul : în buni şi ră i ; 
sau în plictisitori şi simpatici ; sau 
în sinceri şi caiafe. 

Nu ştiu, dacă cea mai potrivită ca­
tegorisire nu-i aceia : în simpatici şi 
plictisitori. Căci simpaticii sun t şi 
buni şi răi, în t rucât în flecare mo­
men t avem nevoe şi de spor de bună­
stare şi de un pic de venin. 

Simpaticii sunt şi sinceri şi sinceri 
şi caiafe, căci oricând suntem şi or­
golioşi şi un pic dispuşi spre adevăr. 

I a r plictisitorii la fel, cu/deosebire, 
că înfăţişeiză însuşirile în/ordine con­
t ra re de cum le înfăţişează cei cari 
ne par simpatici . 

' Trab. 

S o n e t u l p i i n i S v e r e i 
Cu florile din urmă de ninsoare 
Ce se topesc căzând ca mici mărgele, 
Timidă, delicată, câte-o floare 
Şî arată ochi albaştri sau de stele. 

'Atâţia ghiocei şi lăcrămioare '/... 
Şî câte drăgălaşe viorele : 
Mirosurile lor îmbătătoare, 
Aduc atâta fericîre'n ele. 

ŞFn mine cu această primăvară, — 
Sădite de ochî negri şi de soare, 
Din sufletu-mi începe să răsară 
Flori tinere şi-atât de îmbătătoare. 

0 ! fericiţi cei cari în primăvara 
'Simţi-vor cum răsare întâia floare. 

Nikita MacedonskS 
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MICHEL PROVINS 

P r i e t e n u l c a s e i 
într'un orăşel de provincie—! 

pe care farmecul naturei Va în­
zestrat cu toate frumuseţile—. 
trăeşte o familie fericită. 

Jules Parillot care a dus o 
viaţă «buciumată şi pe care o-
dinioară îl atrăgea Parisul cu 

sgomotul lui infernal, se simte 
foarte obosit Ia vârsta de 58 
ani şi a găsit cu cale — după 
îndemnul doctorilor — să se 
retragă într'un orăşel de pro­

vincie spre aşi petrece liniştit 
restul zilelor, alături de soţia 
lui Cecila. 

Cécile Perillot, tânăra lui so­
ţie, în vârstă numai de'22 ani, 
de o frumuseţe răpitoare, cu o-
chii mari şi limpe*i, ce par o-
grinda unui suflet din cele mat 

curate, îşi îngrijeşte soţul cu 
cea mai mare atenţiune şi nu 
pare a avea altă grije decât a-
ceea de a îndulci printr'un su­
râs blând şi dulce, bătrâneţea 

şi suferinţele soţului său. 
Bourdel, căpitan în retragere, 

fire posomorâtă şi intrigant 
cu diplomă, vine din când în 
când să vadă pe Perillot, prie­

tenul de chefuri de odinioară. 
Tilloy, funcţionar la o între­

prindere comercială din acel 
orăşel, căruia î se mai zice şi 
„Domnul- Amédée" este inti­
mul familiei Perillot, sau prie­
tenul obicinuit al casei. 

Intro după amiază călduroa­
să de vară, Perillot, întins pe 
patul de suferinţă şi îmbătat 

'de mîrosu! parfumat al florilor 
'din. grădină, ascultă cu multă 
atenţiune noutăţile din jurnale 

citite de Cécile, scumpa lui so­
ţie. 

PèrÏÏlot.— Mulţumesc draga mea 
Cécile, e mai bine de o oră de când 
citeşti, şi mî-e teamă să-nu te obo­
sesc prea muît. 

Cécile (vjoloasă).— Nu sunt obo­
sită de loc, pot să mai citesc încă o 
oţă, dacă te interesează aşa de mult 

/noută ţ i l e . 
Perillot.— Nu, mulţumesc. Ajunge. 

(Am aflat toată situaţia politică şi 
faptele diverse ce mă Interesau. 

Cécile.— Atunci trebue să te culci, 
să te odihneşti. 

Perillot.— Ca de obiceiu, dar as­
tăzi n'aşi vrea $& adorm aşa de re­
pede. Priveşte!... ce minunată zi de 
vară, o adevărată sărbătoare a na­
turei. Pomii sunt plini de sevă, fio* 
rile te îmbată cu mirosul lor, şi jos, 
în vale, murmurul liniştit al pârâia­
şului se aude ca o melodie divină. 

• Simţind toate acestea, eşti cuprins 
'de un dor de linişte caro te face să 
iţiţi suferinţele şi să ţi se pară viaţa 
dulce... (întorcându-se către Cécile)., 
dulce pentrucă eşti tu lângă mine. 
Spune-mi drept Cécile, aşa e că sunt 
un egoist? 

Cécile.— De ce? 
Perillot.— Pentrucă nu mă gân­

desc decât la mine, condamnându-te 
să duci o viaţă scârboasă care nu co­
respunde vârstei tale. Viaţa tn este 
Ym sacrificiu, ttt nu cunoşti bucuria 
şi veselia veţe. 

Cède.— Bucuria mea este când te 
văd vesel sunt fericită când zâm­
beşti. 

Perillot.—• Nu ştiu curri să-ţi mul­
ţumesc pentru bunătatea ta. Dacă 
eşti nefericită lângă mine, . te rog să 
mă ierţi. 

Cécile.— Nu fii răutăcios, nu-ţî dau 
voe să vorbeşti astfel. 

Perillot.— De ce nu te _am cunos­
cut la 27 ani. Am fi fost cei mai fe­
riciţi din lume.... 

Cécile.— Nu-ţi mai aduce aminte 
de trecut. Trecutul aduce întotdea­
una întristarea. 

Perillot.— Nu mă întristează tre­
cutul, şi tocmai în acest fapt constă 
egoismul meu criminal. Nu mă în­
tristează trecutul pentru că te am pe 
tine lângă mine, veşnic bună, blândă 
ascultătoare. Nu mă întristează tre­
cutul pentrucă în schimbul zilelor 
sbuciumate de odinioară, găsesc ali­
narea în mângâerele tale. Nu mă în­
tristează trecutul şi binecuvântez su­
ferinţele ce m'au doborât, făcând 
din mine un copil pe care îl râsfeţi 
şî îl îngrijeşti cu o dragoste de mamă. 
Niciodată n'am îndrăznit să-ţi fac a-
ceasta mărturisire... 

Cécile.— Şi eu îţi mulţumesc pen­
tru această mărturisire. Niciodată 
vorbele tale nu m'au mişcat ca as­
tăzi, şi n'am recompensat truda mea. 
Fii liniştit... nu cer, şi nu am nevoe 
de nimic. 

Périüot.— Scumpa mea soţie... (îi 
sărută mâinile). 

Cécile.— O lacrimă? De ce mă 
plângi."Uite, ochii îţi sunt înnecaţi 
fia lacrimi..» Haide fii cuminte, şi o-
dihneşte-te... 

Perillot.— Acum pot să adorm, 
sunt aproape orele 4. Domnul Ame­
née trebue să sosească să-ţi ţie de 
urât. Te rog să-l opreşti astăseară 
la masă. Vom juca pe urmă un bridge 
în trei. 

Cécile.— Cu o singură condiţie: să 
dormî mai mult. Eu voiu sta lângă 
tine şi vaiu lucra. 

(Va urma) 
Тгясіік-еге de Cornelie Ionescm 
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Rezultatul tragerii 
Premiilor filatelice 

Iată rezultatul tragerei primei serii de 
premii filatelice pe care le-am oferit citi­
torilor noştri : 

Lotu l 1. (Seria jubilară 1906) Eugenia 
Mariiesru, str. Brafalui 7, loco. 

L e t a l 2 . (200 mărci diferite) Victor 
Băloiana, Despot'Vodă 5, loco. 

Lotttf 3 . (50 mărci polonez*) A. Iliescu 
elev şcoala de notari, Cartea de Argeş. total 4 . O marcă bolşevică de 22,500 
ruble) Ion Al. Mandoiu, notar corn. Pietro-
ştfa, Dâmboviţi. 

Lotu l 5* (O serie da 20 valori, ocu­
pa fia germană în România) St da Chicot, 
str. Verde 11 bis, loco. 

Câştigătorii din Capitala se vor prezenta 
perso.ial Ia Direcţiunea ziarului „Universul* 
pentru a»şi ridica premiile ; cel din provin­
cie le vor prhni recomandat?. 

In n u m ă r u l v i i to r v o m « n u n t a a 
d o u a s e r i e d a p r o m î t . 

H e c t o r Ma to t 

Umbra misterioasă 
— Urmare şi sfârşit — 

îmi trebui şase luni, şase luni de 
friguri, de temeri, de speranţe ; şase 
luni de chinuri dar şi de fericire. 

însurat, fericirea mea îşi continuă 
drumul desfătător. Se desvoltă şi ar 
fi fost senină, fără nori dacă nu mi 
s'ar fi părut că soţia mea era apă­
sată de un fel de melancolie, de o 
tristeţe nedesluşită. Ii părea rău că s'a 
măritat ? Vedea în mine un bărbat 
altul decât acela pe care-1 visase ? 

Nu puteam să mă opresc la aceste 
cestiuni cu atât mai mult cu cât ea 
îmi arăta multă dragoste, nu prea 
expansivă însă, nu prea manifestă, 
ci discretă, măsurată, profundă, şi 
aşa că ar fi trebuit să nu ai ochi ca 
să n'o vezi, şi să n'aî inimă ca să n'o 
simţi. 

Ş i cu toate acestea ? 
Punctul acesta de întrebare care 

se ridica înaintea mea şi, în jurul că­
ruia mă învârteam şi mă răsuceam 
in deşert, mă chinuia c u «tàt mai 
mult cu cât, fără el, aş fi fost omul 
cel mai fericit de pe lume Dragos­
tea asta îmi redase viaţa ; mai mult 
decât viaţa, îmi redase tinereţe şi, 
imprimă cu ea, credinţa,' entuzias­
mul; mă simţeam acuma în vărstă 
de 20 de ani, şi eram sigur că aceas­
ta îmi era vărsta şi nu mai mult. 

Prin însurătoarea mea totul se 
schimbase la Andol. Castelul vechi 
fusese tranformat ; liniştii din el ur­
ma acuma mişcarea, căci voisem ca,. 
tmprejurul stăpânii casii. toiul să fia 
tânăr şi strălucitor ca si ea. 



Ml. U I 

Primeam lume multă, mosafiri nu­
meroşi. Fireşte că, printre oaspeţi, 
era şi baronul. Venea des la noi şi, 
•când eram singuri, stătea mai multe 

: вііе la noi. 
Itr'o zi, eşirâm câte trei în trăsură, 

• îin break descoperit ; şi eu aveam să 
"mân cai şi Soţia mea se aşezase lân­
gă mine, iar baronul la spate, pe una 
din băncile lăturaşe. 

Scopul plimăriî noastre era să mer­
g e m la notarul meu, cu care aveam 
«ă hotărăsc o afacere urgentă. 

Sosind la notar, îl găsirăm gata oă 
iasă şi; lucru neaşteptat. la un om 
politicos ca el, nu se întoarse ea să 
n e primescă. 

— îmi pare rău, zise, dar sânt che-
eaat la Fontanieu pentru facerea u-
nui testament, care nu poate să fie a-
mânat. -, . 

—- Ei, atunci, urcă-te colea în tră-
•ură ; Fontanieu e în drumul nostru 
.şi te vom duce acolo. Veî merge ast­
fel mai îute. decât pe jpg şi vom pu­
tea să vorbim pe drum ; afacerea mea 
« şî ea urgentă.-

Soţia mea sări sprintenă pe t r o ­
tuar şi se aşeză apoi lângă baron. 
Trebui dar ca, cu toate împotrivirile 
lui curtenitoare, notarul să se aşeze 
lângă mine pe capra: trăsurii. 

Plecarăm şi, tot vorbind de aface­
rea mea, ojunserăm la Fontanieu, 
tinde lăsai pe notar la răscrucea dru­
mului care ducea la clientul lui. , 

Nevasta mea vru să se coboare că 
•ă se urce pe capră lângă mine, dar 
o oprii. Făcui aşa pentru că, la sfâr 
şitul verii, te cufunzi în praful alb al 
"drumurilor din Provence papă là 
glesne. Şî în locul unde ne oprişfcni 
praful acesta tocmai se grămădise 
într'un strat mare. Stărui, dar. eu nu 
cedai. 

— La ce să mai schimbi locul, 
când, peste o jumătate de ora vom 
ajunge la castel ? 

Şi dădui cu biciul în caî. 
Delà Fontanieu, până la Andol, 

Îrumul şerpueşte în cotituri pe coas­
t a unui deal rîpos. De o prate, la 
•tânga, se ridică un aid gol ; de cea 
l'altă parte, la dreapta, sunt povârnî-
furi repezi acoperite de sfărâmături 
de stânci surate, iar în fund, la vre-o 
•Uta de metri, e adâncul unei pră­
păstii. 

După ce urcarăm un suiş de vreun 
chilometru, trebuia să coborâm o 
-coastă lungă şi repede. Era momen­
tul pentru mine să fiu cu Iuare-amin-
te, pentru că gonacii mei erau tineri, 
evăpăiaţi, • înhămaţi de ;- curând şi 
trebuia să'i ţin bine în frâu. încetai 
dar de a mai schimba vorbe cu ba­
ronul spre' care, în timpul urcuşului, 
m ă întorsesem pe jumătate. De aeî 
Innainte mă ocupai numai de cai. 

Ca să înţelegeţi ce am să vă spui 
mai la vale, trebue să vă explic că 
aveam, la dreapta, soarele în asfinţit, 

aşa că, spre a nu fi orbiţi, nevasta 
mea şî baronul şedeau pe aceiaş ban­
că, întorcând spatele la lumina prea 
vie a soarelui. 

D'odată, pe peretele de piatră, tS-
iat în coasta dealului, văzui, pe luciul 
albicios, două umbre negre apropiate 
una de alta ca ntr'o sărutare. 

A fost ca un fulger, pentru că pe­
retele întrerupânud-se repede, din 
din cauza unei mişcări a terenului,; 
nu mai văzui nimic. 
- Dar mai îndată, peretele stâncii ap­
paru iar, şi văzui iar cele două um­
bre reflectate aşa de lămurit ca în­
tr'o oglindă ; văzui umbra soţiei mele 
şî umbra baronului. Baronul aplecat 
spre soţia mea, care părea că se da 
înnapoi, o săruta pe gât. 

Era cu putinţă ! Ori mi se făcea o 
nălucire ? 

Dar realitatea era acolo, văzută, 
întipărită' pe peretele stâncii. Văzu­
sem şî vedeam. 

O vă»usem pe ea, îl văzusem pe el ; 
îi văzusem *pe amândoi ! ' 

Fără să mă întorc Spre ei, arsei fu­
rios cu biciul caii şi-i făcui să sară 
peste parapet. 
' Cânii mă trezii, mă văzui întins 
pe povârnişul dealului, oprit înloc de 
o rădăcină de copac. r 
" O voce slabă, o chemare răsună 
d'asupra mea ; mă întorseî cu greu 
spre partea de unde venea vocea. 

— René ! 
E§ era..Se . ţ inea cu• mâna de un 

colţ de stâncă. 
. Mă ridicai puţin.' 

— Àm văzut, am văzut sărutarea ! 
zisei. 
. — D-zeule ! şopti ea 

Şi desfăcându-şi mâna de pe col­
ţul de stâncă se rostogoli pe lângă 
"mine, alunecând pe povârnişul re­
pede. In căderea ei îmî aruncă o pri; 
vire plină de dragoste supremă. 

Lucrătorii care tăiau pietre, atraşi 
'de egomotul căderii îngrozitoare, îmi 
veniă în ajutor. Un picior mrerá 
rupt şî un umăr îmi sărise din loc. 
Nu puteam să mă mîşc. 

Puteam însă să vorbesc, să întreb. 
Aflai că ea murise sdrobită în fundul 
prăpăstîei; şi el asemenea era mort. 

Medicii mă scăpară. 
Peste cinci luni din ziua fatală, am 

putut să însoţesc pe oamenii legii 
care procedară la facerea inventaru­
lui necesar. 

într'o mobilă din odaia soţiei mele, 
se găsi un teanc de scrisori pe care 
mi-le dete notarul ; erau ale baronu=~-
lui. Prima mea mişcare fu să le a* 
runc în foc, însă nu le arsei. 

Nenorocita fusese sedusă de baron, 
care, ne vrând s'o ia de soţie fiindcă 
era săracă, mă făcuse să. mă însor eu 
cu ea. Spera astfel să şi-o ţie ca ă-
mantă. Dar ea nu consimţise, cu toa­
te ameninţările ce i le făcuse. Iar să­
rutarea pe care o văiuţem, el іч> lu­
ase şi ea nu i-o dăduse. 

Crescuţii muguri 
Crescuţii muguri s'or desface 
Curând pe crengile de fag: 
In fot mierlite cuib şi-o face 
Şi v'a cânta cu-atâta drag! 

Crescută-mi dor şi el de-odată, 
Nebun porni-ta plin de foc. 
De vrei s'ascuifc frumoasa fată 
La sinul tău să-i raci tu ioc ?! 

o 

In stânga pieptului şi-ar pune 
Cuibul, ca păsărică 'n foi, 
Ar spune cant es şi glume 
Şi-aţi fi ferice amândoi.*. 

Maton Udf«*cti-Bftl«ftl 

ЩШ te ШІшЩі 
- «4 l«rf B . ЙАДІА i — 

Lucrarea aceastu, conştiincios şl metodic 
Udo, mită, a cărei lipsă mulţi am simţit-o 
până acum, vine la timp ca să stea ia ín-
de mâna tuturor intelectualilor cert, fără de 
ea, ar fi tr butt ia anumite prilejuri să răs-
co e iscă biblioteci întregi» » 

Dm acest punct de privire, pentru marea 
înlesnire ce ni s'a făcui, suntem recunos­
cători autorujui şi aed-ce au calitatea si 
consul e dese ori această lucrare — şi sunt 
aestul: profesări şt elev', avocaţi şi magis­
traţi, риЫісЩі şt tn genere mai toită in­
telectualitatea noastră — vor găsi tu acest 
y o. um toute citatele şi călit irile uzit te 
în umhJşlul obhnu t $i săteanului şi oră-
şanulul cu expucaţiuni fericite asupra fie-
câ'ui caz in parte. 

E o lue are care merită să fie consul­
tat j пл numii atunci când ai пеѵог de ea, 
spre tolosu incontestăbl al nostru al tu­
turora. ; . 

Corespondenta filatelică 
D-lui E. R. — Focşani. — Mărcile 
d v . au valoare mare, în special cea 
de 81 parale (cap de bou I emisiune) 
valorează azi circa 200.000 lei. 

D-lui I. — Loco — Colecţiunea 
d-v. despre care ne acriţi, trebue vă­
zută ca să ne putem pronunţa. In-
dicaţine adresa d-v. 

Specialist. — Loco. — Albumul 
d-v. cu perechi şi blocuri ne intere­
sează, asemenea şî curiozităţile şi 
probele despre care ne vorbeşti. Tri-
miteţi-ne o specificare amănunţită. 

Abonat— Ploeşti. — Marca de 18 
bani costă între 35-40 lei ; cea de 6 
lei de încoronare 50-60. 

D-ra Pauperova, urmăriţi Literarul 
şi veţi vedea cine va câştiga premiile. 

Pentru orice explicaţiunî adresaţi-
vă înscris. 
Două regine Filateliste. — Dintre ca­
petele încoronate, se ştie că cele mai 
pasionate filateliste sunt, Reginele 
Italiei şi Belgiei, cari posedă impor­
tante colecţiuni. 

Poşta Redacflel 
'Avocat Tg. Bezina. — „Zadarnic 

treci cărarea şi rătăceşti pe la po­
teci", visul de a face versuri fuge, 
fuge. fuge grozav. 


