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in noaptea SI. Andre

-

0 iubeau amandoi fratii. Fra inal-
% cu mtilocal sablire, cu ochh st cu
thomat negre ca pacatul, cu gra-

1L

duins ca sunetul unui flant in li-
ea armrrgthal, o
iscdrile-d erau line. iar’ mainele-i
su G wodagie Lot cela ce allay ;
um se leagini un val sub sirutul
velni, asa se leglna s ea in mers.
. visul, toate taicle pocnclor u
1 adunate in privire g {rupui e,
unat ca o [loare, imprigtia pai-
ul sanitos, al campurilor fard
gini. )
mAndel $1 tmeau calea cand ee
2a cu cola pe umar la fantana din
oinca crangului, viata améndo-
. atarna de zdmbetul unei gurd
sitoare ca un fruct parguit. Cite-
{d, treceau prin fata casei ei, pe
pa cireia ea cu fruntea plecati
supra gherghefulul, pirea cd nu
3 alt nimic decit tramdafiril rosin
are lacra de wa veac.
ar ochii ei viclend ca de sarpe, Qi
deau de sub reteana deasi‘a gtg
n sl pe chnd cei doi flicii se de-
tau, en-fi l#en ucrul s1 inceped
@nte o-doni atat de tristia. de pi-
cii'n melodia 8 8e tangue sufie-
lor fren.
daid, sma pe la sfargitul  prini-
i Se dnsera. Newl negri. ca migts

- nle imgunecate. se :adungun _mne-
tatori ¥n zarc. Ea. stind la sfat cu
le, intarziase si acure on cola pe
ar, infricogatd de umbrele nopti:.
bea pesii pe dumul mirgioit de
3 sivuri de plapi. Niciodats nu ise
use cales atic de lungd §i fogue-
plopitor atit de trist de-d venca
‘ci samlanga.

. dsundmd dintr'odati, «deni glusur
wcuri s tresara. .
- Seard bund. Marioard !
a se apri. le Ehspunse g orice
Mnii-i pren din suflet.
— Scaxd buné Riducnde T Seard
Wi Toane !
tanjenigt de singuritatea din ju-
lor, twowd. Cerul era atat de
u de meni, «de parea in orice clipf
a sii se pribuseasci. Svarlind 1u-
1 albastre. cate un fulger sc gvir-
2a prim gol. Ca =3 vupa  tacerca.
3} spuse *
-~ Am #mtarziat cu alde Florea la
tand... mai erau gi alte fete. Una
cle mvittase un citec nou, atht
frumor gi trist. fncit uital cumi
e timpul. _
0 dotni aBusi de departe, de wd
nic venitatel in sal.
u- cunegtea nhmeni.. pirea un
onit. Dupd cétva timp, a fost Y
niorl in santul din marginea crin-
ul. N'a fost plans de nimeni. Dar
1teent lul a rimas la noi, aninat de
nzele pomilor sub umbra cirora;
il doinise de atitea ori...

Jn [nlger ca un cutit se'nfipse 'n

trupul noptii gi'n urma lui nn bubuik
Réprasnic cutremurii zfrile, stingin-
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fiare inlantuite. Frica din nou cuprii-
se sufletul fetei s5i ea ca s3 o alunge
fncepu iar s ciripeascé :

-— Cantecul i Fam invatat si ca
aenm... ain 54 vid cant odat’ de vroid.
Uite, are ceva din jalea vintului de
astiscard... ceva din fognetul prelung
a! plopilor. O, numal odati de l'ai
auzi, ati plinge ca pe un frate pe ne-
cunoscutul venit de cine stie unde..,
Cand il asculti, ifi pare ¢i o ploaie
de bine cuvantiiri {i se lasd pe suflet
gi minte.., Niciodatd nu mi-a pharut
cola atit de grea... nu pot si o mai
ridic... $i sufletul mi-e greu... dar ma-
ma ce-o 83 zicd ?... :

Vorbea repede ca un copil ce s'4
gata si plangd, incerchmd dn zadar
84 urneasci cofa din Jws. Bl e
repezird aproape 8i se e Tave -din
el si-i duci powvara.

s bunina unui  {ulger. vimindui
disdindu-se -sa incepu si radi. apoi
spuse :

—— L. tarziu... Riducule vino {u
cu mine.. Jasi tu loane in ali
scard”....

Dupi putin fata si fecioru! se de-
plirtard 'n noapte. kn urma lor, plop#

“mpopurh si fosnemsci si mat trist g

jom. chzut lénei tuipma unuia din e,
‘aimews nugcd JEma ca si-gl imitbage
plamsul.

Cand ajuneett m fota casei, Mu-
rioura lui cela, mutiumi si vru 83 in-
dme. Dur flaciul o apuci sfios dembni
B P U PTIGE, T - CILLT AE Trekeror oo
€Lj, MiC, spuse :

- — Ai si-mi chnfl si mie oduti ol
na strinnulu 2.

— Bufletnl meu are sé tH.o chnte
nwmnai {ie, Raducule. Noapte ‘bunii !
- L J -

Vara cu pirul -ei incircat de soare,
cu oclui-i plini de vrajn corarilor se-
nine, plecase de mult culcats ‘moia-
tec pe valuri de vintori. Livezile si
poenile. printre florile cirara ea se
rasfitase jucdndu-se ca un eapil. e
rag acum pustll 81 pe avipale ultinu-
lor stuluri de coeori, palide si sdron-
fuite se ducenu si ultimile nadejdi.
Acum. Octombrie cra pe sfirgite. T.a
tintina din marpinea cransului. in-
totdeanna apre seard. cei doi indra-
gostifi dupi ee umplean cofa. por-

du-sc in depirtari ca  riigetul ulwb

:
’ . .‘.
neaun alituri, asemltand inlierali Sow
netul plopilor, din.ale ciiror creste,
incet cam cad lacrimile din ochii o
bositi de plins, cideau peste Ciapen
tele dor Irunze #noilbenite. Croncs
nital unui stol de corbi. latratal inde.
piuwtat al cite unui ciine, ori clopo-
tul biscricufei sunind vecerne, mai

turburau tihna amurgurilor lungi gi

triste. Dar, ori de céte ori ol, so ple-
ca si sirute cu evlavie §i drag ne-
marginit pleoapele copilei, ecari ea
nigte aripi de pasire speriati tronw-
rau peste intumnericul si taina ochilor,
el blanzi. un fior de teami-i ficen si
se despartd si si priveasca cu fricd
In jurul lor, Ii se pirea c# cineva ne-
vizat ii urmdirea pas cu pas amenin-
fRtor @in vk Wi we pitrea c'gud sus.
pie, <lmud pe wineva plangand. Se
witan, ‘dxr vu vedsan nimic. Vantul
pagte aducen ou @l jalea zirilor ‘ro-
gurate. :aime ghie,

In fieve sesri aceias indoialli le
olmmuia sufletul, 4n fiece seard nor-
neau tacuti spre sat. simtind cum
deasupra lor, o prevestire "ntunecati
igi falfaia aripele 'nfricositoare.

*®

ezl el Marioard i lasi-mi siomi
odilmesc o dliph fmntea pe sant!
tdu... De zZile 'ntregi cade zipada si
mmeni afard de nol, Dwwi mai in-
dreapti pagii spre drumul marvioit
de plopii desirumziti si tristi. Maine
poate maicii-ta sl si fe mai lase sit
wii age departe gi Bumai eu singur
AEAGY, *uui—-mugu NN ARt vorbe o,y
«le inn B, gi o domre dgindul €3 va
threbui mdcar o clipii sk nn te vid !
Acur wresv w6 mii odilmesc pe A
mul t&u-ca pe nn #im ban % stint de
mami.. Gurdnd poate. curd flori do
ghiatli vor inflari 1o geanmuri. vod voni
la vai acasi. te voi lua au sfimtenie
de mana gi te woi duce apre clisuia
mea... a noastri. In pragul ei, ca
flori te vor intampina orediota si jv-
birea mea nemirginith. Canti-mi gi
Indepirteazi cu glasal tan. nelinisica
sare'n astid sears mi slallfsat pe s
fiat. .coum selasdi o noapte grea si fn-
timecatd pe-lume®.

Bi ea cu greind ei thilce ca un “ite
net de flaut. cantd. Fulgi rizleti Jo
zapadi ciitlean ugor din cerul moho.
rit i seara se laen Geb-mal orea. ol
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- Lefirul din Trandafirii rosii"

~ 8 basmul calm ca o bunicd degird tainca conmosed
oSi0u sfetnicii pe Impdratal sd-I mangfe de griji omate :
e iguranfa bdtdliei ndvalnic bate la hotare.

omnifa, biata, ca o floare s'a ofilit si std sd moard,

Frumos ¢1 visul de isbdndd §l drag ca un surds curat,
Un vis din vrdjite tesute din raze de lumindg vie,

Pdgind ugor ca o minune, ca glasu-i sfint@d armonie,

El fine in jertfa lui norocul fruroasei fete de 'mpdraf.

SDomnitd, vei trai de-apururi, ifubitd, albd ca un crin,
St cénd vei sta sa-fi plimbi iubirea pe sub alei de (randafiri,
S¥ mangdi finele petale insingerate st subtirf

Si-o ¢lind sd-fi aduci aminte de mine, visdtor strein;

E vese! impdratul, ndndra, si. toate s¢ Inseninard..,

Stb zimbetul domnitel bldnde. zefirul fu arsit si moard,
PERANS 4 o ) N I
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Povestea smnplé. gi mlgeatoare a
wdoinei”, a acestui cAntec-ndscut din
tanguirea unui popor ocolit®e soar-
ti, am auzit-o, ez?md intr un bordpm
pe front.

larna erau dﬂse pe front mlele dn ]J
niste.

Ingropa.tl adanc in pAmént gi lnarﬂ» .

diti"de 'un paienjenis des de’ sarm&;
stiteam in bordeile calde gi intune-
couase, §i ascultam firul povegti]or
fara sfarsit.

Era adunatd lome din toate pért:'
.Erau aei §i oameni vanjosi, cu pirul
-bilaiu dela Nord, §i lenesii gi cam
' gecil ucraineni gi titarii, par'cd incee-
. menti, cari se t{ineau tot deauna deo-
- parte. gi oachesii gt cam s#lbaticii
" moldoveni, $i dupd ce terminau po-

vestile lungt despre cei deacasd, des-
pre Carpatii silbatici; despre suferin-

il UNWFRSUI. 'HTERAR

Ja' amiazd i%cu dracuk Se ridick a-
- tubii moldovaank

i— A1l sfirgit ? intreba.

- Uf !"Am 'sf&rgit..
cul gifaind, par’ch el 'ar fi dus in
spinare. Ostenise de mult 8i nadumﬁ;m
de nu mai putea. " S

= Ki, actim voi canta gi en, - - ziﬁe
moldovanul, Tu ai catitat despre cn
21 _ficut, iar eu voi canta despxe cele
ce au ficut ali eu mine.

%'a suit'iy spindrea dracului gi I'g
minat. Cu 0 mani ‘'sé tinearde chtoa
dracuhii iar pealta-igi rezemy obrazhl’
§i incepu si cante,.doina".

Un cantec deosebit ,doina" — un
cintec amar trist. In ea se canti des-
pre viata moldoveneasci, despre via-
. 1a lor grey ‘apHisatd, cum au stat sub
‘jugul turcilor o. mie de ani, cum-ar-’
deau turcii casele.'curn-luau fetele gi
nevestele, cum ii'legau in }anturl ore-
le, cum trimeteay ieniceri cu iataon--

‘ne ascufite 8§ tae capul celar’ cé nin PR,

.8€ supuneau...

tele Poloniei gi oboseam de cantecele

© - fncete in mai multe limbi, — tofi rd-

- deau de obiceiurile gi apuciturile pro-

- vinciei fiechriia. Insi- glumeau on-

multd bund vointa, farad rautate.

Intr'o zi de acestea ne-a fost povps-
tité si povestea ,.doinei”.

O povestise ]scenoo un om glumu
pimplu. §i prietencs;” cu bogitia de

Soarele se lasa spre -askintit, thl
limpede se inrosise. umbre~ Jungi - 3¢
lisase pe pimant si dinspre vif inee:
'puse si se revargse mirosul dulée &
tare. $i moldovarul tot cAnta. - -

Isi ammtea ‘cum turei Tig-] Jgkan
"84 se roage in limba lui; cum fsi bitea

“joc.de credinta’ strémog.xlor cam’ tri- -

‘miteau dupa bir pe curzii sélbatmx, i

_“eum ei dideau foe cAmpurilor gl Vi

. spirit original a ‘oamenilor -deai sud.

- € ‘acest prieten minunat niciodats
cnu ne era urdb s un pnet.en iarna, 1%e
: Ir(mf e 6 comopri

- —gtii dece moldovanui. cu chmagea
: vegnm deschisé g1 se vede pEptul pa-
- yos-? mi intrebi el pe mines-
i+ - Nu gth ? E-simmplu,. Inndcﬁ n'are
. nasturi, nici. chéntori. Dar e vorba
- de ce nu lg are” Si-aceasty igi are ax-

phca.t,la. E o chestie vechew. -

- i Lucra odata moldov anul in vie.

BT El hicra tofdeauna cuvagomet, aga.ci

i 86 auzea de departe:: san; eliuia, AN

' Btriga, . sau canta, cht 41 tmea gura,

- 8 i-a iésit la-strigitele lii-dracul, -
Al deg.teptase mo&dovauul i lﬁ$t 3i-i
. HISE
- — Frumos eént.l fu Da.rf eu pot
: e&nta gi mai-friimos. m
: Imma moldrOVanulm era: ame‘tlté do
win.”
e N’u 8e poat,e — ik strlgﬁ, el. 7 -

o= S ne punemléma.sag, cme poa- :

jie sﬁ chnte’ mai-frumaos, T
+= Bihe. 53 ne pundem.. i

.&‘.‘

. pe spinarea moldovamﬂul 8@ agani

bme o 'l mani~oa pe un eal iar’ elr

_ llmzur a incereat g8 chnte.” - -
" Dracul canta despre-ispravile sale

. cun indémhase

- dain " somintise ‘pe nnr-cilughr, curh a-

e 'A

~antélhar s’ fure, ‘

: dememse o fats tanari: Multe treburi

.. -i-are dracul, — in toate tgibagh el coa’
- da. Se. facuse giuk, soarele se-zidicase -
‘sus, se aproplaSe ig amiaza-sl dracul -

nu se dddea jos, — canta mereu, iar

moldovaul tice, au zicea nimic, nu
mai gﬁf&ia din cdnd In cind.

Dar gi isprivile necucate- We: ds:m n-
hai av un sfirsit 8i o misurd - gi pe

it

i

Se prmsera  rimigag. Se,.sul dra;ml' 3
"_"tug "de Brgint 56 ddseke ™ Tecunod-. .
. stere prin. &bele, se treziser§ prin scor-©
. buri. bufnitele, _lar moldovanul tot fyi-

lor, ei fumu!}'ascundéa soarele §i pe

Jangh dmmun rﬁsﬁreau ﬂor'l rogit de -
5 2 =t
Se aseunsese soare}e dupﬁ. degturi,
‘theerea tristd a serii se lisase.pesta
cémpii, umbre: negre—-albéstnn 88’ _‘

Pt

s&noe -

intinsery peste vii, se-intunecase ce-.
.rul gi stele albe de cristal mcepuserii
‘84 sclipeasci surdzand si moldova.nul
inca tot canta’ ,,doma Jui. -

Isi amintea toate durerile, ‘toate
"chinurile de zece veacuri, toafe e
durile amare, toate suplrkrile cele
ma.n.. Aga de lung era ,,doma“‘.ﬁc{zm
nici mognegii nu o' {indau’ minte toa--
. til, iar cei tineri nici atéta,, de«,‘z cu -
fiecare generafie necazuri noi se va~
.8au in vati. Si nu prig vorbe ge cin-
th cantecul acesta, - i pFin sut.ot

fiindc¥ nu sunt gi nu gasesti cuv inke

-ca 8# poti spune toate necazurile de,

.® mie de ani. N'are cuvinte, — si vi-

‘tandu-se la cer si cu ména:la ohraz,

.se géndeste la tote cestea moldova-

..nul #i plinge-geme firi sfavgit <
. = Flasla..: T-il-la-la...
~.Be apropie miezul nopti, luna sub-

plingea amarul :

© ~- IMala... Iﬂ la-la..;

" -Fl uitase toate de pe lume, uitase .
.cu tot squetul in trecut, in_edntecul

“s#i trist.

Dracul de sub-el obosise cu dotul, nm

‘mat avea puteri. scosese limba ca wh
~chine gi thrdia coada pe pimant. Se

oprise la o riscruce i intrebd-.
- A1 sflrgit ?

v~ E.nu.., N'am isrdivit inck.

Tgne. dar canti de la amiazh ¢ ~

—

. rAspunse dr-

- Drinstatcs 4t Cloluirie 1923
m

suntem la’ m:ezul napt,n... Degrqbl
. sf&rgegti ? '
. «— Nu, nu, degrabé. Nare sfa it,
C‘ﬁ.t%’m viata, -— amarul: tot- cregt.?l;] _
in cantec 88 varsé : '

Aq1 se supari foc dracul, Intinse la-
bele inapoi, il apuck pe mo]dmran si:]
aruncd cu toatd puterea. Si aga (ie
‘tare Fa aruncat c3 moldov.mulul i
siirira t.otl nasturu gi-i se rupsera toa~ -
te cheutorile,

8i singur dracul o mpqq de fugi Si
a,qum, v fiindcd a venit vorba‘ -= I'a

_ocolit soarta pe moldovan : nu-1 a -

dat dracul rim3gagul cistigat.

JTatd de ce, inc3 de atunci. ‘cimasa
mo]dovanulm e deschisd gi-i se vede
peptul gol

. 7 =" Din rusegte de I. B. -

'l.lmll llst.onl.— S'a pus in repe-
tifle .Sanda" ]mmma dramd a lui Al
Floresru P

Opera: aonlnﬁ. = Sa f.c pregatirt
pemru-o inon‘are d:gsebitd a lni Fousl ds
Qaoune !.cdare 5a f puas In repetifiz cu Te-

i

nor.d Vrdbmm rolul {ni Faust, .
t

'l'cdmdm MAr, 8. —Intiresamia .
dramd a fut Frangois de Curel » Lerie
inhumaine® s'a- pus- in r: pmﬂe, pmmt 8-
ceasm sfagmne ‘,.

T.tﬂll ch. Palilm Rogle d !ul Mi-

'hml Socbul se. v feprezenia Joi 15 Februa-
. rie 'n fios -t oderilor dc bineficere aie M

'S ‘Rqina Mitia.

. Li:aeastd r*prumtqm de gaa'd vor a
sida ;i Suvorant. - -
‘I‘ -

T.lln!l (lrol col Nlr..—Se repe-
pda »Soldaial de ciocolald™ 'pcretd de
Oxcar Strous - dupi-comedia. Ini ‘,Bernani

chaw® o Erout 'l soldatal. “ .

.'_g . o ] .
" in eursid lunel Mmk. Comanla Leo-

.nard va face yn turnes Infard : primele re-
pu,teu'at uni_vor-avea loc la Crniom

s o~
4l wawmm >

f' _.‘., ) A 'ltﬂu

nnllm -btorin sl Uwatrafiuni,
Abonm-tolc se Ing numnl annal of costd

umnmmmnm

-« Iu onaglmo -

lahltalselﬂdem

ALMANAHUL
Zisruinl ,,UNIVERSULY
8l chiui cost cos 2 lef 12. La cererlie prin
Mandat pegtsl se va adfuga 4 LEl pentrn
porio §i RECOMANDAT.
Ceretl latoti chnosca-ii g.d poritaril deniide -
M

AR ————
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