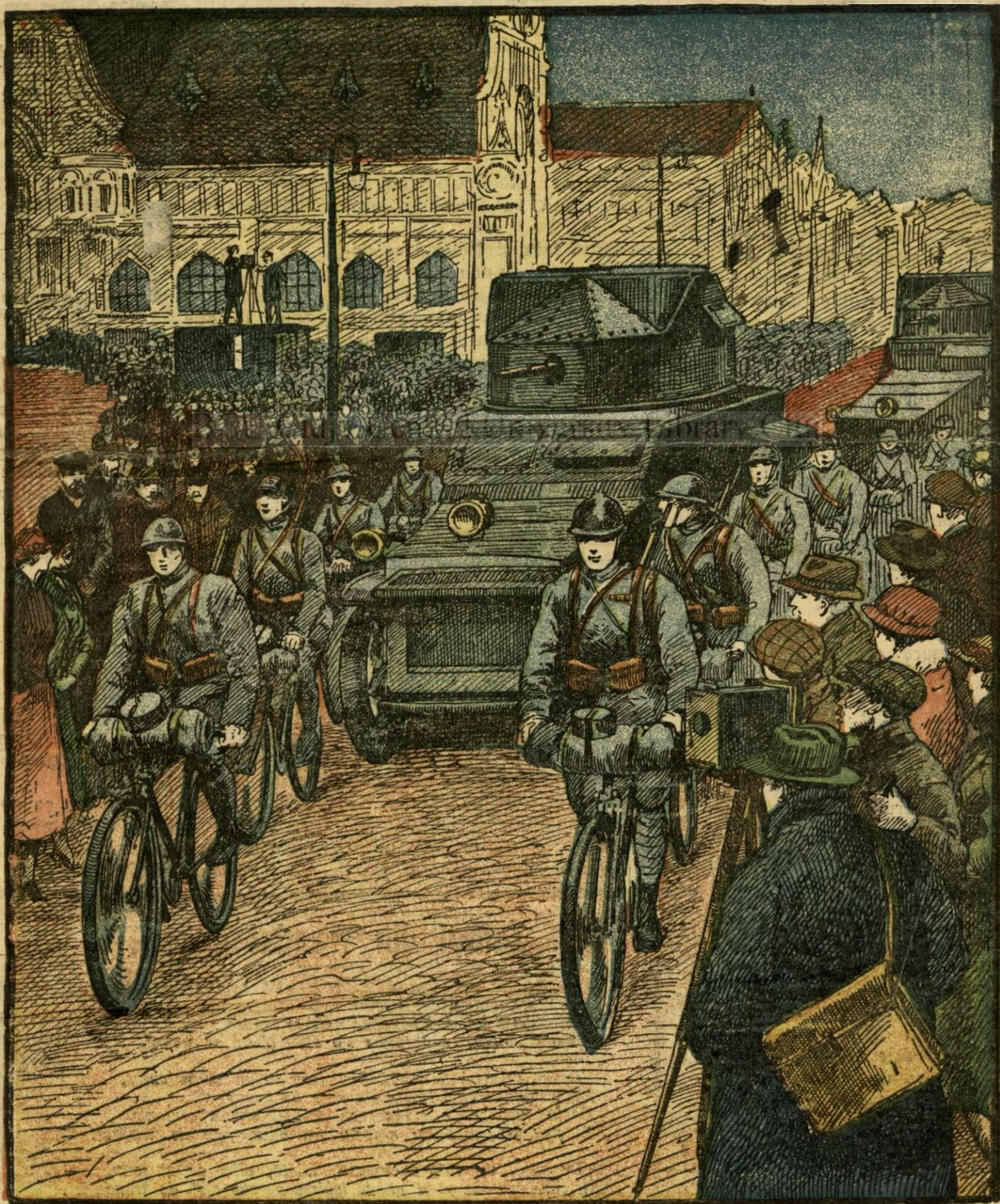


# Universul Literar

PREȚUL ABONAMENTULUI în țară: pe un an 60 lei. în străinătate pe un an 120 lei.

## Ocuparea Ruhrului de francezi



O secție de tankuri escortată de cicliști francezi intră în Ruhr.

## In noaptea Sf. Andrei

O iubeau amândoi frații. Era înalț cu mijlocul subțire, cu ochii și cu niște mâini negre ca păcatul, cu grațios ca sunetul unui flaut în li-  
ea amurgului.

Îscările-i erau line, iar mâinile-i au că mângâie tot ceia ce ating; um se leagăna un val sub sărutul relui, așa se legăna și ea în mers. În visul, toate tainele poenelor îi erau adunate în privire și trupul ei, unat ca o floare, împrăstia parul sănătos, al câmpurilor fără gini.

Mândoi îi țineau calea când se ea cu cofa pe umăr la fântâna din ginea crângului, viața amândoi atârna de zâmbetul unei guri, oțoare ca un fruct pârăguit. Câte-tă, treceau prin fața casei ei, pe pa căreia ea cu fruntea plecată supra gherghifului, părea că nu e alt nimic decât trandafirii roșii care lucra de un veac.

Ar ochii ei violeni ca de șarpe, îi deau de sub rețeaua deasă a ge-  
or și pe când cei doi flăcăi se de-  
tau, ea și lăsa lucrul și începea  
sante o doină atât de tristă, de pă-  
că n melodia ei se tângue sufle-  
lor trei.

dată, ma pe la sfârșitul primă-  
i. Se însera. Nori negri, ca niște  
nile întunecate, se adunau ame-  
gători în zarc. Ea, stând la sfat cu  
le, întârziase și acum cu cofa pe  
ăr, înfricoșată de umbrele nopții,  
bea pașii pe drumul mărginit de  
ă șiruri de plopi. Niciodată nu i se  
usc calea atât de lungă și foșne-  
plopiilor atât de trist de-i venea  
că să plângă.

ăsunând dintr'odată, două glasuri  
icură să tresară.

— Seară bună, Mărioară!

a se aprî, le răspunse și orice  
mă-i pîri din suflet.

— Seară bună Răducule! Seară  
vă Ioane!

tânjenii de singurătatea din ju-  
lor, tăcure. Cerul era atât de  
u de nori, de părea în orice clipă  
a să se prăbușească. Svârlind lu-  
ni albastre, câte un fulger se svâr-  
ea prin gol. Ca să rupă tăcerea,  
a spuse:

— Am întârziat cu alde Florea la  
tână... mai erau și alte fete. Una  
ele învățase un câteac nou, atât  
frumos și trist, încât uitai cum  
se timpul.

o doină adusă de departe, de un  
nic venit aici în sat.

și-l cunoștea nimeni... părea un  
onit. După câțva timp, a fost că-  
mort în șanțul din marginea crân-  
gului. N'a fost plâns de nimeni. Dar  
cântecul lui a rămas la noi, aninat de  
nzele pomilor sub umbra cărora,  
il doinise de atâtea ori...

În fulger ca un cutit se'nfipse în  
trupul nopții și'n urma lui un bubuit  
năprasnic cutremură zărilor, stingân-

du-se în depărtări ca răgetul unei  
fiare înlănțuite. Frica din nou cuprî-  
se sufletul fetei și ea ca să o alunge  
începu iar să ciripească:

— Cântecul lui l-am învățat și eu  
acum... am să vi-l cânt odată de vroji.  
Uite, are ceva din jalea vântului de  
astăseară... ceva din foșnetul prelung  
al plopiilor. O, numai odată de l'ai  
auzi, ați plânge ca pe un frate pe ne-  
cunoscutul venit de cine știe unde...  
Când îl ascuți, îți pare că o ploaie  
de bine cuvântări și se lasă pe suflet  
și minte... Niciodată nu mi-a părut  
cofa atât de grea... nu pot să o mai  
ridic... Și sufletul mi-e greu... dar ma-  
ma ce-o să zică?...

Vorbea repede ca un copil ce stă  
gata să plângă, încercând în zadar  
să urnească cofa din braț. Ochii se  
repeziră aproape să se cadă din  
ei să-i ducă povara.

La lumina unui fulger, văzându-i  
sfădindu-se ea începu să râdă, apoi  
spuse:

— „E târziu... Răducule vino tu  
cu mine... lasă tu Ioane în altă  
seară”....

După puțin fata și feciorul se de-  
părtară în noapte. În urma lor, plopi  
începură să foșnescă și mai trist și  
jos, căzut lângă trupina unuia din ei,  
cineva mușca țarna ca să și înăbușe  
plămanul.

Când ajunseră în fața casei, Ma-  
rioara luă cofa, amuzumi și vru să in-  
tre. Dar flăcăul o apucă sfios de mână  
și pe șoptite, ușa dintr-un mușchi  
era mic, spuse:

— Ai să-mi cânti și mie odată doi-  
na străinului?...

— Sufletul meu are să și-o cânte  
numai ție, Răducule. Noapte bună!

Vara cu părul ei încărcat de soare,  
cu ochii-i plini de vraja corurilor se-  
nine, plecase de mult culcată moia-  
tec pe valuri de vânturi. Livezile și  
poenile, printre florile cărora ea se  
răsfătase jucându-se ca un copil, e-  
rau acum pustii și pe aripale ultimi-  
lor stoluri de cocori, palide și sdron-  
țuite se duceau și ultimile nădejdi.  
Acum, Octombrie era pe sfârșite. La  
fântâna din marginea crângului, în-  
totdeauna spre seară, cei doi îndră-  
gostiți după ce umpleau cofa, por-

neau alături, ascultând înfiorați foș-  
netul plopiilor, din ale căror creste,  
încet cum cad lacrimile din ochii o-  
bosiți de plâns, cădeau peste cape-  
tele lor frunze îngălbenite. Croncă-  
nitul unui stol de corbi, lătratul înde-  
părtat al câte unui câine, ori clopo-  
tul bisericeștei sunând vecerne, mai  
turburau tihna amurgurilor lungi și  
triste. Dar, ori de câte ori el, se ple-  
ca să sărute cu evlavie și drag ne-  
mărginit pleoapele copilei, cari ca  
niște aripi de pasăre speriată tremu-  
rau peste întunericul și taina ochilor,  
ei blânzi, un fior de teamă-i făcea să  
se despărță și să privească cu frică  
în jurul lor. Li se părea că cineva ne-  
văzut îi urmărea pas cu pas amenin-  
țător din urmă. Ei se părea că aud sus-  
pino, claud pe cineva plângând. Se  
uitau, dar nu vedeau nimic. Vântul  
poate aducea cu el jalea zărilor în-  
ogurate, cine știe.

În fiecare seară aceiaș îndoială le  
ochinua sufletul. În fiecare seară por-  
neau tăcuți spre sat, simțind cum  
deasupra lor, o prevestire întunecată  
își fâlăia aripile înfricoșătoare.

„Sezi aici Mărioară și lasă-mă să-mi  
odilnesc o clipă fruntea pe sânul  
tău... De zile întregi cade zăpada și  
nimeni afară de noi, nu-și mai în-  
dreaptă pașii spre drumul mărginit  
de plopii desfrunziți și triști. Măine  
poate maică-ta mă să te mai lase să  
vii așa departe și numai eu singur  
săci, voi magu pomii că-mi vorbesc  
de tână. O, și mă doare gândul că va  
trebui măcar o clipă să nu te văd!  
Acum vreau să mă odilnesc pe să-  
nul tău ca pe un sân bun și sfânt de  
mamă. Curând poate, când flori de  
ghiață vor înflori la geamuri, voi veni  
la voi acasă, te voi lua cu sfîntenie  
de mână și te voi duce spre căsuța  
mea... a noastră. În pragul ei, ca  
flori te vor întâmpina credința și iu-  
birea mea nemărginită. Cântă-mi și  
îndepărtează cu glasul tău, neliniștea  
care în astă seara mi s'a lăsat pe su-  
flet, cum se lasă o noapte grea și în-  
tunecată pe lume”.

Și ea cu graul ei flutce ca un su-  
net de flaut, cântă. Fulgi răzleți de  
zăpadă cădeau ușor din cerul moho-  
rât și seara se lăsa tot mai grea, încă

## „Zefirul din Trandafirii roșii”

„Si basmul calm ca o bunică deșiră tain'ca comoră  
„Stau sfernicii pe împăratul să-l mângâie de griji amare:  
„Guranta bătăliei năvalnic bate la hotare.  
Domnița, biata, ca o floare s'a ofilit și stă să moară.

Frumos ca visul de isbândă și drag ca un surdă curat,  
Un vis din vrăjile țesute din raze de lumină vie,  
Pășind ușor ca o minune, cu glasul-i sfântă armonie,  
El fine în jertfa lui norocul frumoasei fete de împărat.

„Domnița, vei trăi de-apururi, iubită, albă ca un crin,  
Și când vei sta să-ți plimbi iubirea pe sub alei de trandafiri,  
Să mângâi finele petale însângerate și subțiri;

Si-o clipă să-ți aduci aminte de mine, visător strein;  
E vesel împăratul, mândru, și... toate se însenină...  
Sub zâmbetul domniței blânde, zefirul fu ursit să moară.

Petre Antonescu

## Pagini din trecut

ționând pe toți, la reînnoțirea că-  
zu grăi bolnav. În timpul boalei fu  
vizitat de regele Othon și regulat e-  
ste în buletin de mersul boalei sale  
iar în 1 Septembrie 1847 își dădu su-  
fletul în timp ce încă buzele lui șoptea  
cântecul haidăcesc și muri cu  
cavintele „Sur la terre“.

La auzul morții lui Coletti s'a sgu-  
dint toată țara, ordonându-se doliu  
național pe timp de 3 zile

Guizot în Memoires sur la Grèce  
zice: „In persoana lui Co-  
letti pe deoparte Grecia a pierdut pe  
cel mai glorios din luptătorii în viață,  
singur prin excelență politician, iar  
regele Othon a pierdut un prim mi-  
nistrul, zelos pentru monarhie și în  
acelaș timp un fervent patriot. Uni-  
cele defecte ale lui Coletti erau pa-  
triotismul și marea lui zel pentru li-  
berarea și independența întregii Gre-  
cii și pentru mărirea națiunii grecești.

aceste defecte nu se amesteca  
nici un interes individual, sau nici o  
altă dorință sau mulțumire. Nicioda-  
tă, în nicio altă țară n'a existat un alt  
patriot cu atâta egoism ca Coletti.  
Cu cât viața lui era mai simplă, cu  
atât de mare era sufletul lui. Mi-  
nistru al unui rege clătinător, a ridi-  
cat în gradul cel mai mare respec-  
tul și atitudinea poporului pentru  
rege. Regimul constituțional era pen-  
tru Coletti mai mult ca mijloc decât  
un scop, scopul lui era mărirea  
Greciei. Lucra în continuu pentru  
asta chiar când nu avea mari speranțe  
pentru o țară veche“.

Astfel era Coletti.

Coletti avea o voință de fier și prea  
filitim. Adversarii lui șopteau că el  
punea atașamentul sau pentru Me-  
gali Iora, lingușind pe Othon pentru  
glorie, căci în afară de gloria regească  
și de misiunea de dictator nimic  
nu i-a lipsit lui Coletti. Megali ideea  
urmărea el zicea Gudos în mod sin-  
cer, numai pentru gloria neamului,  
fie prin simplă guvernare, fie prin re-  
galitate.

Nu arămăm sistem mândri că din  
secolul nostru au ieșit așa celebri-  
tăți ca Coletti deși serveau alte  
neamuri și alte patrii: vina fiind a  
mediului social și educației de pe a-  
tunci și a lipsei unei culturi națio-  
nale. Câte elemente nu pierdem și  
astăzi și cât nu se incumbă nouă și  
lărei ca să nu lăsam să piardă armă-  
ta noastră de cultură și progres.

— de Mihail Amineanu



### BIBLIOGRAFIE

Lumea Copii: or. — Anul II No. 56 cu  
un cuprins variat și interesant și numeroa-  
roase ilustrații artistice în mai multe co-  
lori. — Exemplarul 2 lei.

Pentru interesul ce credem că'l pre-  
zintă astăzi când Bucovina este ia-  
răș un trup cu noi, reproducem după  
Revista Română a lui Al. Odobescu  
o interesantă descriere a monumen-  
tului „Crucea Tătarilor“ din valea  
Prisaca, ridicat de Mihai Racovița  
Voevod la 1717 în urma bătăliei dela  
Rodna; descrierea este datorită fa-  
bulistului G. Sion.

„In vara anului 1717 — Poarta a  
trimis ordin Hanului Tătărăsc să tre-  
că în Transilvania; asemeni și lui  
Mihaiu Racovița ca să'l însoțească cu  
oștirea sa.

Expedițiunea se făcu. Tătarii, cu  
Turcii dela Hotin și cu Moldovenii,  
intrară în Ardeal, pela Câmpu-lungul  
Bucovinei; se bătură puțin la Rodna  
cu strejele nemțești, și apoi, mergând  
înainte împresurată cetatea Bistriței:  
nu se putură însă apropia de ea, căci  
Tătarii se temeau de tunuri, și ei nu  
aveau astfel de arme. Mihaiu Vodă,  
primind știre că Nemții bătuseră pe  
Turci la Belgrad și în alte locuri, gă-  
si prudent ca să se întoarcă înderăpt  
la Iași... și spre a înregistra numele  
său în istorie și cu această împreju-  
rare, la întoarcerea sa din Ardeal, în-  
nălță pe Valea Prisaca, monumen-  
tul despre care vorbim.

Inscripțiunea acestui monument  
abia se poate descifra, căci peatra din  
care s'a făcut fiind moale, literile  
s'au ros chiar de bătaia elementelor.  
Iată ce se poate citi:

(Pe partea din spre Sud)

Iu Mihai Racovița V. V. Domn și  
stăpânitoriu țării Moldovei, la anul  
177... Se răsboia Impărăția Turcului  
cu Nemții... dar Nemții ce erau che-

mați de unii boeri Moldoveni au sufe-  
rit mare pagubă.

(Pe partea dinspre Est).

Uniți cu câți-va Nemți, căutau Mol-  
dovenii și Muntenii să subjuge scau-  
nul nostru din Iași spre a ne prinde  
și ași supune orașul, precum făcuse-  
ră mai înainte cu Domnul Muntenesc  
Nicolae Mavrocordat și cu orașul  
București... Pe numitul Domn l'au  
dus la Sibiu în Ardeal. Insa noi i-am  
învinci cu ajutorul lui Dumnezeu și  
am grămădit trupurile lor la olaltă.

(Pe partea de Nord).

Crucea aceasta de peatră s'au făcut  
când ne-am răsbătut pe la munții Me-  
stecănișului și a Suhardului în țara  
Ungurească și mai ales pe lângă satul  
Rodna. De aici ne-am abătut îm-  
preună cu Hanul de Tătari până la  
Bistrița. Am făcut pretutindeni mulți  
robi, dând pe la toate locurile focu,  
numai cetatea Bistrița a rămas ne-  
arsă.

De aci întorcându-se Tătarii pe la  
Maramureș au făcut de asemenea  
prădăciuni ce va rămânea neuitat de  
Unguri, și așa ne-am întors și noi.

(Pe partea dinspre Vest).

Subt... lui Iordache Cantacuzino...  
Mazililor... s'au întâmplat această  
nenorocită soartă căci prin răutatea  
unor generari ardeleni mai ales a lui  
Ștefan Freo generariu din Sibiu și a  
baronului Festetici generarul din  
Brost și a lui Sabronoi... generaru  
din Bistrița au răsbătut din Moldova  
în țara Ungurească pentru care își vor  
da seama înaintea lui Dumnezeu și a  
judecăței cei înfricoșate fiindcă ei  
din pricina poștei de prădăciune și a  
dorinței de a ne subiuga...

(Restul este șters.

Nik.

## Spicvind publicațiile franceze

— De toți — despre toate —

Medicina și Istoria. Doctorul Cabanès  
este una din figurile cele mai expresive ale  
unei întregi mișcări: importanța pe care  
au luat-o medicii, în secolul al XIX-lea,  
nu numai în societate dar și în istorie.  
Noul său volum (editura Albin Michel).  
«La Princesse de Lamballe intime» aduce  
adevărate revelațiuni nu numai asupra vie-  
ței intime a prințesei de Lamballe și a na-  
turei legăturii sale cu Maria Antoinetta,  
dar și asupra relațiilor reginei însăși.

Dr. Cabanès ne face să pătrundem în  
culisele tainice ale Revoluției franceze. As-  
istăm la conciliabulele Curței cu șefii par-  
tidului Jacobin, al cărui rol ne apare într-o  
lumină în care nu eram obișnuți să-l vedem.

Prosper Merimée într-o scrisoare a sa  
cătreg Panizzi, face o observație care, pri-  
vită la lumina evenimentelor politice inter-  
naționale de astăzi, pare surprinzător de  
adevărată:

„Eu cred, z'ice scriitorul francez, că ma-  
rea cauză a neînțelegerii dintre Franța și  
Anglia provine din aceea că, aceasta din  
urmă, stă, în cea ce privește afacerile Eu-  
ropei, într-o politică expectantă care îi este  
ușoară ei și care e imposibilă Franței“.

(„La Vie“ Ianuarie 1923)

Nomele vigurosului și pătrunzătorului

scriitor Paul Adam a fost dat unei străzi  
din Bamakou (Sudan) în amintirea mărețel  
sale opere: «Notre Carthage» (Fasquelle  
1922).

Se crede că marele actor Firmin Gémier  
va fi însărcinat să organizeze parcia tea-  
trală a distracțiilor din Expoziția Colo-  
nială dela Paris ce se va deschide în 1924  
(25 sau 26).

Celebrul caricaturist Léandre, din ambi-  
ție, spune Jean Carré în «La Vie», s'a a-  
pucat de pictură la bătrânețe. El expune  
la Galeria Hodebert la Paris o serie de  
posteluri care dă loc la oare cari înțepă-  
turi din partea critice; aceasta susține, cu  
ocazia ciudatei expoziții, că Léandre... a-  
vea multă finețe în caricaturi și în legen-  
dele lor.

Henri Duvernois, acest maestru al poveș-  
torei, a pus la punct o comedie în 4 acte:  
«La Fugue» care va apare curând.

«Les loups dans la steppe» a lui Jean  
Rynaud a obținut premiul Taylor.

Marea artistă Suzane Desprès povestește  
că a trebuit să rămână o noapte într-o  
canton, la granița dintre România  
și Ungaria, de oare-ce lupii, în zăpadă,  
asediau trupul ei; artiștii nu putură ajunge  
la gară de cât dimineața.

I. ANNUAL

## „DOINA“

Povestea simplă și mișcătoare a „doinei“, a acestui cântec născut din tânguirea unui popor ocolit de soartă, am auzit-o, șezând într'un bordeiu, pe front.

Iarna erau doze pe front zilele de liniște.

Ingropați adânc în pământ și îngrediți de un păienjenis des de sârmă, stăteam în bordeile calde și întunecoase, și ascultam firul poveștilor fără sfârșit.

Era adunată lume din toate părțile. Erau aci și oameni vânjoși, cu părul bălaiu dela Nord, și leneșii și cam secii ucraineni și tătarii, par'că încremenți, cari se țineau tot deauna deoparte, și oacheșii și cam sălbaticii moldoveni. Și după ce terminau poveștile lungi despre cei deacasă, despre Carpații sălbatici, despre suferințele Poloniei și oboseam de cântecele încete în mai multe limbi, — toți râdeau de obiceiurile și apucăturile provinciei fiecăruia. Inșă glumeau cu multă bună voință, fără răutate.

Intr'o zi de acestea ne-a fost povestită și povestea „doinei“.

O povestise Ișcenco, un om glumeț, simplu și prietenos, cu bogăția de spirit original a oamenilor de-a sud. Cu acest prieten minunat niciodată nu ne era urât și un prieten iarna, pe front, e o comoară.

— Știi de ce moldovanu-i cu cămașa veșnic deschisă și-i se vede peptul pârros? mă întrebă el pe mine.

— Nu știi? E simplu, fiindcă n'are nasturi, nici cheutori. Dar e vorba de ce nu le are. Și aceasta își are explicația. E o chestie veche...

Lucra odată moldovanul în vie. El luera totdeauna ouzgomot, așa că se auzea de departe sau chiuia, sau striga, sau cânta, cât îl ținea gura. Și i-a ieșit la strigătele lui dracul. — El deșteptase moldovanul. Li ieși și-i zise:

— Frumos cântă tu. Dar eu pot cânta și mai frumos.

Inima moldovanului era amărită de vin.

— Nu se poate, — îi strigă el.

— Să ne punem rămășag, cine poate să cânte mai frumos.

— Bine. Să ne prindem.

Se prinseră rămășag. Se sui dracul pe spinarea moldovanului, se așeză bine și îl mână ca pe un cal iar el singur a încercat să cânte.

Dracul cânta despre isprăvile sale: cum îndemnase pe un tâlhar să fure, cum smintise pe un călugăr, cum ademenise o fată tânără. Multe treburi are dracul, — în toate își bagă el coada. Se făcuse ziuă, soarele se ridicase sus, se apropiase și amiază și dracul nu se dădea jos, — cânta mereu, iar moldovanul tăcea, nu zicea nimic, nu mai gâfăia din când în când.

Dar și isprăvile necurate ale dracului au un sfârșit și o măsură. — și pe

la amiază tăcu dracul. Se ridică atunci moldovanul.

— Ai sfârșit? întrebă.

— Uf! Am sfârșit... răspunse dracul gâfâind, par'că el l'ar fi dus în spinare. Ostenise de mult și nădușise de nu mai putea.

— Ei, acum voi cânta și eu, — zise moldovanul. Tu ai cântat despre ce ai făcut, iar eu voi cânta despre cele ce au făcut alți cu mine.

S'a suit în spinarea dracului și l'a mână. Cu o mână se ținea de chioa dracului iar pealta își rezemă obrazul și începu să cânte „doina“.

Un cântec deosebit „doina“ — un cântec amar trist. În ea se cântă despre viața moldovenească, despre viața lor greu apăsată, cum au stat sub jugul turcilor o mie de ani, cum ardeau turcii casele, cum luau fetele și nevestele, cum îi legau în lanțuri grele, cum trimeteau ieniceri cu iatagane ascuțite să taie capul celor ce nu se supuneau...

Soarele se lăsa spre asfințit, cerul limpede se înroșise, umbre lungi se lăsase pe pământ și dinspre vi începu să se revarse mirosul dulce și tare. Și moldovanul tot cânta.

Își amintea, cum turoi nu-l lăsa să se roage în limba lui, cum își bătea joc de credința strămoșilor, cum trimeteau după bir pe curzii sălbatici, și cum ei dădeau foc câmpurilor și viilor, că fumul ascundea soarele și pe lângă drumuri răsăreau flori roșii de sânge...

Se aseănse soarele după deșuri, tăcerea tristă a serii se lăsase peste câmpii, umbre negre—albăstrui se întinseră peste vii, se întunecase cerul și stele albe de cristal începuseră să scilipească surzând și moldovanul încă tot cânta „doina“ lui.

Își amintea toate durerile, toate chinurile de zece veacuri, toate gândurile amare, toate supărările cele mari... Așa de lung era „doina“, căci nici moșnegii nu o țineau minte toată, iar cei tineri nici atâta, fiindcă, cu fiecare generație necazuri noi se vărsau în viață. Și nu prin vorbe se cântă cântecul acesta, — ci prin suflăt, fiindcă nu sunt și nu găsești cuvinte ca să poți spune toate necazurile de o mie de ani. N'are cuvinte, — și uitându-se la cer și cu mâna la obraz, se gândește la toate acestea moldovanul și plânge-geme fără sfârșit:

— Il-la-la... I-il-la-la...

Se apropie miezul nopți, luna subțire de argint se dusesse în recunoaștere prin stele, se treziseră prin scriburi bufnițele, iar moldovanul tot își plângea amarul:

— Il-la-la... I-il-la-la...

El uitase toate de pe lume, uitase cu tot suflătul în trecut, în cântecul său trist.

Dracul de sub-el obosise cu totul, nu mai avea puteri, scosese limba ca un câine și târâia coada pe pământ. Se oprise la o răscruce și întrebă:

— Ai sfârșit?

— E, nu... N'am isprăvit încă. — și pe

suntem la miezul nopții... Degrabă sfârșești?

— Nu, nu, degrabă. N'are sfârșit. Câtă-i viața, — amarul tot crește și în cântec se varsă...

Aci se supără foc dracul. Intinse la-bele înapoi, îl apucă pe moldovan și-l aruncă cu toată puterea. Și așa de tare l'a aruncat că moldovanului îi săriră toți nasturii și-i se rupseră toate cheutorile.

Și singur dracul o rupse de fugă. Și acum, — fiindcă a venit vorba, — l'a ocolit soarta pe moldovan: nu-i a dat dracul rămășagul câștigat.

Iată de ce, încă de atunci, cămașa moldovanului e deschisă și-i se vede peptul gol.

Din rusește de I. B.



**Teatrul Național.** — S'a pus în repetiție „Sanda“ frumoasa dramă a lui Al. Florescu.

**Opera Română.** — Se fac pregătiri pentru o monar deosebită a lui Faust de Gounod, care s'a și pus în repetiție cu Tenor Vrabieșu în rolul lui Faust.

**Teatrul Regina Maria.** — Interesanta dramă a lui François de Curel „Terse inhumane“ s'a pus în repetiție, pentru această stagiune.

**Teatrul Mic.** „Patimă Roșie“ a lui Mihail Sorbul se va reprezenta joi 15 Februarie în f'os l'obetilor de bineficere ale M. S. Regina Maria.

La această reprezentație de gală vor participa și Sivarani.

**Teatrul Carol cel Mare.** — Se repetă „Soldații de ciocolată“ operetă de Oscar Strauss după comedia lui „Bernard Schaw“ „Eroul și soldatul.“

În cursul lunii Martie, Compania Leonard va face un turneu în țară; primele reprezentații vor avea loc la Craiova.

**CITIȚI ZIARUL Științelor populare și al Călătorilor**

Avem în fiecare săptămână un interesant articol de popularizare științifică, povești interesante și ilustrații.

Abonamentele se fac numai anual și costă 60 lei în țară, 120 lei în străinătate — la un exemplar —

**A apărut și se află de vânzare ALMANAHUL Ziarului „UNIVERSUL“**

al cărui cost costă 3 lei 12. La cererile prin Mandat poștal se va adăuga 4 Lei pentru porto și RECOMANDAT.

Cerți la tot chioșca și la poștările de ziare