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Drumef, din cine §tie ce locuri depdstale
In ochii lui albastri purtand intreg seninu!
La portile cetdfii s'opreste pelerinul-
S’ascultd largul vuet ce vine din cetate.

S'opregle §i ascultd §i tremurd strainal..,
De ce il roade teama §i inima i bate
‘Acuma cand ajunge la portile visate?
De ce nu trece pragul cetdtii, beduinul? -

Sd intre? Nu! I-¢ jricd... Orasul poate-I minte
St nu-i cum il vtsase in ceasurile srznte
Cand il ghicea, in zare, dormind in vis de lund.,

Se ‘ntoarce pelerinul pe unde-a fost sosit
Pe cand, In departare, amurgul isi adund
Aripa-1 uriage de vultur obosit... :

Victor Emmiu.

B

LINISTE

Ascult pulsand in tot, — un singur omic :
“Tinima-mio e or/ucul ce baie; -

(.and toate dorm,

Doar mersu-i mai rdsund nestatornic.

sub linisti scufunda{e,

Si bate pentr-un vis de ’ntdetate
Ea singura fiind alesu-i vornic,

Un vis de-o luminata zare dornic
i-addnc ranit de zgri intunecate.

In jur, pe mii de cdi, lacere, stins,
O frunzd nu-gi da drumul de pe ramra’
lar noaptea e un doliu peste geamuri,

De linigte tol sufletul e ’nvins
St tot e mort sub vestedele famurt,
Doar inima-mi se sbafe 'n necuprins,-

Mihai! Celariand.

MICIH DESPOTI

Cand se lupta ziua cu noap-
fea, soba de tinichea din mij-
locul oddier se opintea parcd,
In cele patru chloare raschi-
vate. sl incepea sa dudue. Gos
podina Smaramda umbla la
cesti gi la lingurife cu mare
Tereald- Marin Jugdmanz des-
phidea numai un ochiv cdel
pe celdlalt il avea afundat In
perna moale de puf si Yar fi
deschis zadarnic. Vedea si
asa lot putinul pe care tinea
sa-] afle,

In gdala micd se jicea cald,
si daci-ar fi fost afard ger de
‘Boboteazi, .

Tot in tHcere, Smaranda se
wpropia de pat cu un filigean
de cafea neagrd pe farfurioa-
ra- Astepta ribdatoare. Marin
Be uita 1 sug ca o giding la
om, Tinind cu zluefarfuuoa-
ra intr'o mini, Smaranda tra-
gea din capul patului giubea-
ua veche, imblinitd, pfnd pes-

| gulat Jugdménz, sorbind

te omul ei, Omul se ridica
pe jumatate, isi implisca pe
umeri blinita dulee, de epu-
re, si intidea palmele, ca si
primeascd filigeaul cu cafea.
Soba duduis din rispateri-
mandrg de gIasu.l el, ca un
gornist ;
— De n'as rdcl' snunea re-
cu
buzele tuguiate din filigean,

Cele ce avea de ficut dimi-
neata — mdntuite, Smaranda
tresiria pringd de friguri, a-
ducand»u-si aminte ci trebuie
s# place 5i ¢d lar a intarziat,
Mereu cu ochii la fereastri,
se pregitea de duca. Slingea
lampa si pleca- In pdtriitefele
feresirel se ivea pe datd ziua
turbure de-afard. »

— Astazi o si vin la
pranz, Ti-am lisat un lea pe
coltul mesei, spunea repcde fe

meia, _strecurdndu-se pe use.l

Pana si plece ea. Marin se’
Ipngise la loc, in asternutr si
abia cu coada cchinlui fintea
pe cuptorul sobei- Acolo se a«
fla ceasca, mare de o Juma"
tate de kilogram, plini cu ca+
fea cu lapte, Marin grohaia
de doud trei ori. de muliumi-
re, privea incetat cum se prine
de 1a gura costli 0 poighitd
galbend g subtire de smamﬁ.
ni, gi adormeg,

Pe-afara giinile ch1rld$i~\
lor cotcidddceaur cocnsul tmm-j
bita, se auzeau wusli trantite
smucit, ca s# se Inchidi- Ra-
maneau prin odaile vecine
doar doud neveste, Inea patry
familii mai locuiau in casa lug
Jugimanz: flgcare cy odiita,
eu bucitiiria si magazioara luf
de Iemne. Soarele blﬂlla ceas
tn diminetil. zdpada scanteiaz)
rotile unel sacale hurdu.cate
prin 10p11e drupmutui  scér-,
taiau §1 gemeaw. »Q! are hol”
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wisuna in vidzduhu! limpede

'zlasm sacagiuluj,

“Jugamanz se destepta foar
1o nemuliumit. Tarag 1 lisase
nevastd-sa numai un leu- No
mai bituse de mult. lncepuse
si se poarte dupd capul el
Pe de alti parte, ln odae se
facuse frig- Ce-i pisa femeel
ea pleca cu noaptea n cap!
Marin scotea ceasornicu] - de
sub saltea: zece ceasuri!

Cu giubeaua in cérca, isi
tragea de zor ciorapil, ghete-
le si nadragii. Trigea din
fundul sobei carbumi rti.
maj punea un rind de lemne
pe foc si, cu blanjta de epure
fn spate, se spila repede. c2
de mantuiald,

Sezind turceste pe Dat, mén
eca de-aureptul de pe soba;
mula bucati lungi dp péine
In cafeaua cu lapte si le cdra
Imbibate la gura, grabnie, ca
sd nu'i cadd pe jos

In sfarsit, pleca de-acasa.
Didea o raitd prin mahala;
sta in colt la Fagadau cdscand
gura dupd iramvae, dupd cet
care coborau, dupd cei care
urcau In ele. Schimba  doua
trei voybe cu conductori, ca-
re il cunosteau; citea bine in-
teles afisele tuturor gazetelor,
la tutungerie- Cumpara doud
tigari cu carton, dupd ce ris-
foia revistele cu poze, in sfar-
git pleca in spre oras.

‘Cand ajungea in calea Viec-
Yoriei, inainte de-a pisi pe
strada principali a Bucurestt
lor, 151 aprindes o tigard, Se
uita lung i sagetator la cu-
coane dind fum pe nas —ca
88 atragd ateniia: :

Cind il ajungea. foamea,
mianca la un birt economic din
dosul politiei, — in oras!
Dupii mas# se Indrepta iar
catre calea Victoriel, ou a- do-
ira tigara in dinti,

De-acum incepea si bati ca-
fenelele. In care avea credit.
Juea biliard, {able sau c#rti:
Mester cum era in_foate jocu-
rile, céstiga des, Vecinic a-
vea in buzunar fise de consu-
matie.

Uneori Smaranda nu avea
de lucru- Femefa era spélito-
reasi de meserie si muncea

pe la curfi boeresti, Marin
nu st schimba mici ceasul de

sculare, Dici tabietul Venea
ins& acasid la pranz, dupa n
barea pe calea Victoriei Dacll
se intdmpla Insd ca masa si
nu fic gata la sosirea lui scan-
dalu] era gata. Marin Isi
sbarlea mustitile, se intuneca
si récnea scos din minti,

— Asta 1i-i vrednicia! Ticd-

loaso! sa 'ti vari in capodata,
¢ eu pentry mancare intru in
pugcirie!

Femeia se strecura ca 0 ma-
{a pe langd masd, pe léngd
sobd, & Intr'up mmut prén-
zul era gata- Nu mai cuteza
insa si se aseze la stdnga bar-
batulm ¢l méinca singuri, m
picipare, pe un colf de masa,
in bucatarie,

Nici odatd nu trecuse prin
minteg Smarandej si se dés-
parti de Mariniecd, Strajnic
barbat avea! O pizmuia ‘toati
Jumea* negresit! Si Smaranda
bégase de seamd., cid tocmal
femeile care céutau sd 1-1 po
negreascd, blestematele, cand
dédeau ochii cu el in loc sa:
priveascd cu sclrbd sau cu
dusmame se miorlaiau, . gata
sit'l sari pe genunchi! Barbat
fiumos, ca Marinicd, nu era In
toatd mahalaua Precupeti! Fe-
mei ma,rltate' viduve, fete
mari, se spinzuray cu ochii
de mustdtile lui, ca ‘n furgile
necuratului- Nu l'ar fi putut
piastra Smaranda, daci n'ar
fi fost cumunatd legitim cu
el, st dacd n'ar fi fost propie-
tireasd. Cu cele patru chirii
cu bamii luati de pe spilatul
rutelor, abia abia avea un pic
de fjiniste, amagindu-se ci 1
tine strins: ci nu ‘i scap?d.

»Cite md roagd pe mine!”

spunea cife odati Jugimaéangz..

lasdnd s3 i se vada bunatatea
sufletului si credinta " ce o
pistrg pirostriilor

Iar Smaranda rdspundea tot
deauna+ sigur¥, mahnitd s

méndrd o leacd: »Dacé pe tine

[0

ny te-or ruga!l

Roaba era multumitd de vi-
ata ei; tiranul Insd, cu vremea
murmura tot mai plictisit, de
aceiasi si acela$1 femee. leu
lisat pe masd, pranz sam&ca-
cios: Niei tabieturile 1u'i mat
intran in voe. .

Marm Jugdménz sau Marip

e T T .

Georgescu, cum se recoman-
da el, nu my; intra acasi de
cit catre ziu¥- Cafeana nea~
gra- facutli in zori zilei penw
tru el, isi gusta singurd caj-
macul. neagrd de supérare, sl
astepta fird noima aldturi de
galbena cafea cu lapte. Ingyi-
-joratd, ca si nu-l plarda, Sma-
randa 1i lisa pe masd un lew
$i_jumiitate,

Inirg noapte, ciitre ziui, pe
cand Marin incl ee desbrica,
abia sosu., glasuri vxjelioage
rdsunari la fereastra odaij
proprietarului, Marin stinme
lampa: dar in zadar. cei de
afard vizuserd lugnina-

— Deschide, pungasule! des
chide hotule! se aunr& de a-
fard voci intirétate, i usa'in
cepu s& pAraie sub pumni si
sub umeri.

Smarands se desteptase, as-
culta holbatd Infricosati, dese
nadajduiti,

— Statl, cl deschid! strigd
din casi, rigusit, Marinicit:

— Ce-ai ficut, Marine? a-
pucase s ‘1 inirebe nevasta,
in soapta.

— Nimic! Niste nebuni! scan
dajagii! Ma duc Ia sectie c
eil Le-ardt ey lor!.

L’y asteptat un ceas, |'a_as-
teptat sapte, $i dacd a vidzut
cd nu vine, Smaranda §'a dus
la sectie. Marin fusese trimis
la. politie- Sparsese, cu alti dot,
usa de din dos a bdciniej it
PapalanOpol 5t fusese urmi-
rit de insisi baetii din bicidnie
*care dormeau acolo.

— Oredeam ca umbld  dupi
femei! Se cdi Smaranda!

Dup# sase luni de preveniie
$1 Inchisoare, Marin era aca-
s, 'In proprietatile lui. Sma-
randa nu se schimbase: Ace-
1a5i ascultitoare si supusi ne-
vastd pregitea cafelele, prén-
zurile si spdla rufe prin lume.

— ,Fu pentru méancare in-
tru 'n puscdrie!" ricnea Ma-
rin, cind pu era masa gata pe
fanc.

Se jduda omul- Avea acum o

sfintd groazi de puscdrie. Se
Intorgese de-acolo :jigdrit, schi
monosit, cu ochii 'n fundul ca-
pului.

Smapatbda 1si indoise puter
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rile casg, poatd aduce im -
belgug gi sinitate  Suferinta
ei, In lipsa lui Marin, fusese
v cumplitl, Ca $i scape cinstea
barbatului, platise sute de let
- avocalilor, intrase in datorii.
- De la podul de peste Dambo-
~-vila, pdnd -unde 0 ducea tram-
> vaiul p@na in dealul Vacires-
-~ gilor, se tdra pe jos, cu sufletul
13 gurd, ca si 'l vadi si sit'y

ducdt tuton si bunitati-

Marin se lisase acum de
prigtenia spargitorilor. Se fi-
ctise cinstit, cg inainte vreme.
= Politia nsd tot il mai credea

: mugteriul ei- Din cand in cénd

Jusaméng era ridicat si dus
" “la prefectura, Citeva palme, o
- gi de arest, erau dobanda lu-
pilor facute la puscirie.
Galdgie mare pe uljtd, cii-

- néri tdnguiogse. Smaranda cs1

‘88" vadd ce larmd se apropie
“deé salasul ei-

Pe briuri mitoc&nesti, pe
“brate. il adueean patru cinci
“oameni pe Marinici, lesingt!
1l calecase un automobil pe
strada Viitorului,

‘De-acasd a trebuit sid-l ¢
.re la spital.
* Marip Jugiménz ramase
f8ri un picior- De-acum avea
sk stea acasi. Cu o cirje 1la
subtioars, dupd trecere de
vreme, .incet incet, schilodul
“8'a depnns st mearga Dana
da Qrec, la carcmmé

“Smaranda nu'i mai da decét
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o biincuti pe zi, pentru biutu-
rd; maéncare lisa negresit, gos
podina, in cuptor

Se 'nfiory femeig gandmdu-
se céit de greu trebue 84 ' vi-
nd lui Marinicii al e, stiindu-
se neom, siltind cu capja ca
un oropsit de cersetor; si ar
fi vrut sd se imbete
nevoiasul ei bdrbat, numai sa
fie vesel,

O mila bogata, o duiosie ca
de mamd, pentru un copil al
el subred, invdlmisa gcuma

dragostea de eri a Smarandei.
El imbatrinise, se uratjse din
cét de chipes fusese Mustata

lui de erai 1stet, mcarunhté ij
sta ca o lncél-i'ura de cane-
pa. Ca din senin o prindeapn
lacrimile pe Smaranda, pri-
vind si la el si in gdndurile el,
Si I3 icoana nestearsd a fos-
tei lui frumuseti. Ea 11 vizu-
se pana atunci. asa precum fu
sese el cu sapte ani maj ina-
inte- De multe Orl nevasta, vor
bind bérbam!u. is; zicea casSi
mama. ,sTi-aduce mama ry-
chin!*

Spﬁ)atornam plwa dmnnpa
ta cu sticla in mani. o lisa
la creiumar, iar seara nu ui-
ta nici odatd si treacd pe la
circiumd. Aducea droidia isgo
nitoare de urdt. de amintiri i
de vedereca zadarnici a vietii
lop- Si 1 se facea traiu} dul-
ce si toati vorba era cu haz,
pina adormeau invingj: ea,

zilnig’

‘vietul.

“—==ﬂ

mai mult de ostenealy,” ef dﬂ
slabigiune si de betie, oy

Se IntAmpla céte odats’ si’§
sara tandarz lui Jugimlnz.

— Vino ldngh mine si te
bat! Nu m’ayzi? Vino si &
tarnuesc de zulufil '

— Ba s& my lasi. mamit
se ruga- femeia- Si ma -lasi,
cd zdu nu ti-am gregit cit ni-
mica!

Se ’'nfuria cumplit Marin,
cind muerea ciuta sﬁ-] indu-
blece cu vorba, ca si nul as-
culte. Nevasta se apropia, H
era groazd de carja ologului,
care O ajunsese odatd -peste
umar. de o fiacuge sa gﬁam&
prin somn doud siptdmaini.

Daca i se supunea pe dats,
se putea s'o. erte, s’o sgﬁltae

putin, sau chiar bal spue:

— Cari-te, ci mia tremt
pofta!

Or cum, viata, amandorora
trecea fmpicatd cu ea Insfisk
Nicl unul nu se credea niip#is
tuit de celdlalt sau nedl'enta'
tit, Despariiti, n'ar fi * putuf
$i pentrucd el nu- o
iubea, nentru e in inimg-lui
D avea boe aitd dragoste de
cat aceila penfru el insug, tot
roaba, tot Smgranda era mai
fericitd maj ales pentry cd nw

maj avea dece si se turbure"
inte]egea sl ea acum ci mu'i
mai da inima brénci niminmg
s i-] r&peasca’

Y. Demetﬁm

MELANCOLIE

Te- m cunoscut pe-o noapte
Ca gi-asta de senind;

. Atuncia era vara,
Acuma In gradina

Cad frunze fognitoare
Desprinse de pe ramuri

i vaerul lor jalnic

Rasuna trist prin geamuri

Purtate in negtire

Acuma loale ’s moarte
Strein ma simt; departe,...

lar visurile-mi sfinte
Ca frunzele sunt moarte

in sbor pe aleea uda,
De-a noptei imbrumare,

Se duc de viant purtate

In cdntu-1, de.’ngropare..

i ultimile. frunze

De vantul toamnei, rece,
Le pling cdci a mea via;d
Ca si a lor se trece...
Visam si eu spre stele

" Ca ele asta vara,
Visam o alta lume
Avdnturi ma purtard
Sore tine si sore ¢le”

Cad grele de rugind

" ad moarte pe covoare
Eu merg spre ce abisuri?
N’am dorul altor visuri
Sunt par’cd inir’o ruir®
O umbra de visare,

Sesa Mirandy,
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Din colbul cronicilor inveciile,
Rasare epopeea de mdrire

A adormitelor, — spre fericire, —
Voevodale umbre'n 1eci slavite .,

TOAMNA

tade jrunza sangeratd
Dupe ramari, ;
St cu toamna ntdrzzam

Bate ’n geamuri,

Se ’naltd, creste... ’n tainita uitdrel
Legenda vremilor de /rdmaniare, . Umbre plumburii se laso,
In cronici sta . — un soare’n fundul zérii, - [=1I11 ecoll ’
A zilelor de midine sarbiitoare... i 2! s

e aramd sund ’'n casd

In clipe de grea cumpdna — treculul A, cavou.
Destinde aripa-i misterioasd

i redegteaptd umbrele-ador : ite... Vanfu-'s idngue-o durere,
Veche 'nmormdntata
~ Visuri sarbede, chimere,

De-alta-data,

De-odai’afunci, noroade ispitite
Ridica armii grele, ’nfirip’ scutul, -

i _tiorns luceste-a mortii ceasd !..
(. ficorsascéu-Teologu,

1920.

e

A. Naviatiie,

Pomana lui _§j_an Carcotd

Bry atit de cércotas. ci-st
dadeg avoeatii in jydecaty zi-
clingd ci 5 perdut procesul din
cattzd — asy spunca el — cé
aocatiy s'gr (i vandyt adver
sarilor hal,

De upde avea ~i eie cevy.
eerea Mmgi mult de ¢df i s'ar
fi cuvenit; 1ar unde trebuia sa
dea aimdng atdiu pana nu
mal dadeng nimie. Era destyl

ea il tptopel soleti] ca s
Zi¢y snouvma: bunazign g
dat, beleg gpi-n capéitat !

Cand te cuposten <lin vizute
si] stinl din guzite. spunea ca
e ti-1 maret. dgean (o forea; de
el. si ciutg prifeinl satl facd
0 neplicere: iny caud gvea o-
neva noreet =it qihd o alaeepe
cu ¢ $i pinneen si petreacd
imprevna, [x yn pubar ca Vi,

Se popenea org cu cupul “part |

ori in eazul eel mgi bim en
0 citatlie de Judecats,

Pozgy intotdeguna in victivg
ey toale e even  agzyesora,
Peniry aceasta lvmea 1! pore
clea Stan Céreotd,

Intr'nna din Sambete —
Pare-mi-sa ci era

Sambérg !

Mortijor — Stapn Carcots 8'a
sculat ma1 vese). cidci se ho-
tirase si el, dup® eétivg ani, si
faci un parastas cu o pomgni
mposatului sin faté,

Nu_ si-a injurat nevasta ea
de OblCBlu totusn 1-n 2zis ul
#zat*© cand 1 sy parut veaiul
prea fierbinte.

A dus eoliva la bisericd si
pe drum 3 dat 10 bani unui
ciuge, dupa cgre j-a facut mo-
rada e ar i mai bine s mun-
teqSel.

Lru o zi frymoasi, ziug g
celg. Careotd g invitat pentin
pranz st vre-o doi, trej cunos.
enti, eq dypd pomand ={-] tra-
gd si un_ chef in Jege. A in-
wiptit edfeva vani, fariprii,
fmndnari, pilgf ¢ vin, Dupil
‘o a teviingt pomana in as-
fentares Priet Cr‘I;(q a dat ©
raitit prip mahala si s'a Ineyr-
cat inif'o cmfsmu In care nxcx
nevasty nu-l mai putea oast,

U)r 1 pnetcnn se tinurd Jdo
vorbi la fel.

Din trel, a venit doar pro.
prictarul. cfivuia Carcotd it
plitea chiria regulat. insd on

murmur, ci de..,
tract in reguld si tare 1i era
fricd sj se judec‘a dupt _legea’
proprigtgrijor®,

Proprigtarul venl, insd aseQ
de beat, in cit nu mal prutea
84 sc tind pe chware.

Cueoana Maria. nevasta i’
Cireoll, ee era si ziedt ?

— M, stati. dommnyle Lamo
bru ei trebue si ving si dum.
i:ealui!.“ @3 mi-a lésgt vore

gd,.

— Nu face nimic cognii Ma,
rio. nu va deranjati.. Am ve.
nit asa.. o polté pentra coli-
vitl,

— Vai de mine. dOmnuIe
proprieinr, poftltx de mancati
cat doriti si-1 puse tava cu co-
livii dinainte, care erea plina
mai mujt da Jumdtate cart
Carcotd gvusese grije de el si
de prietenil invitati,

Dar proprietaral avea o foa,
me turbatd. Gusty) | se prese
chimbs repede intr’e cind 2«
devirati, S{ pang ednd cucoa.
na Mdua se duse la bucatirie
s4-1 fac o cafea. amard, bine

I&Véd win-) ’ :
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‘Inteles, contra chefuluni. eoli-
va era De terminate,
Cand viizu dansa aceasly

r2mase ca nn steiu de pintra,
fars glas Ce erea sd zicd?.
Era pOmand st peutri pomand
e picat si'ti para riu,

— Boda proste. zise Tn sféy.
sit domnu] Lambry! Mageai
cat un popi!

~ Ce] putin Juati si dumi-
ealu] acela. zise coana Malu

vizand ed dagsul gvusese gri-
Je si lase o lingurd. de..

polj.
tetd!

— Ah!. pu'. multymesec!.
afz e bucahca eu rugige! Am
invitat si eu atita Jnern de ne
la boeril..,

— Cred Si cu, dar o0 i se su.

pere Stan'
De cel!

— Pii, el n’a méncat dp foc!

— Taej nu mal spune! Ade
VdI‘df sunt oameni C‘dx()!‘a nu

e Dblace coliva dar mi-e mi-a
p[acut bodg prosie! Apol in
10aise vorba: vid ci dumnea-
lui ny mai vine. mi due ei

m’gsteapid nEVabta

Coang D’Idrm piil;

— Vrel si ulecl? maj stal
domnu]g Lambru, zdy mai stai
¢ ving §§ dun?nealm aLu»lcd

— Imposibel, zdu gsal si en
tf;iaie insistentele déansel, ple-
¢, X

Dupi o ori venl si Stan Car

T

cotd acgsi, cu ce; doi prietent
€u care se inidlpi pe drum,
Cind ayzi ecle intdmplate de
la nevasti-sy_ rimase ca niye,

Apoi se adresi prietenilors

— Auziti, sunteti maﬁoﬁ!,
Mi-p mancat toatd coliva' S
fiy a1 draculuj daey ii mai plé-
tese ohlna un an! Sd-mi ackis
te colivay. munea Mmea Si banii’
ce am dat lg pepd! O sa vedeti
ce am sit-i fac! O s vedeti!,,

Si Jnu ‘adevar, Drﬂn“*efnuf«
r{mm glupa ciiteva zile. 0 cila-
tie mm care era chemut ol
paray 1a 20 ale lupei 12 indecia
torig nshlylyg 6.

Pimitria Nichifor,

INIMA MUMII

Dupi Jeaw Richepin, din remanul La Glue)

Un flécdu era o data,
Cilali i oilala,

Ce iubea p’o madndrd fatd,

Insa dansa nu-l iubea,

L'gl Wi foc ny rdspundea,

Oilgli si oilala!

Ba i zise: «Adu’mi mdine»,

Oilali §i oilala,

S0 manance al meu cdine,

Inima md-tii s’o tai,

S’0_aduci si sd mi-o dai,

Qilali i oilala !

,EI pe md-sa o omogrd.,
Qilgll i oilala .
$i ¢cu Inima ei sboard,
,tz. sorinten ca ndlucd,
La iubita Wi s’o ducd,
Oilgli §i oilala! .

y——

Dar, grabit, din fuga cage.
Oilali §i ozlala,

ot lungit pe jos cum sade,

inima, dusd pri.nos,

i cdzt'z

din palme jos,

Oilali si oilala)

lar pe cand, picand din mdnd,
Oilcli §i pilala,

Saltd inimag 'n tdrdnag,

O aude el vorbind

S’aste vorbe-auzu-’i prind
Oilali si oilala!

De-apururi simfitoare.
Oilali si oilala.

li zicea tangaztaale,

li soptea finlui sdu :

Teai lovit, {i-ai facut rdu?...
Oilali si oilala!

T OA M N A

Soarele o invine si parcd se
plerde ‘n neguri® sus tot maj
BUS...

1) alearghi din urrod biruitori
‘mourii Degri ce siali grimidiy
sprp mjazinuiplie,

tand si porneascd navalnici sl
inghiti pamantsl. A
Soarele fugand fs] intiwde ar-
cul si-arunca o sigeatdy ascutiti,
ce alunecd sclipjtoars prin ne-

abia  asiep-| gurds o -

N, Tinea
Si-o simt stripusgandumd.
‘n. suflet, .
E toamns!

Petre Ghiatd
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Cu studiileg de curind terminate,

oEutase & se agita de’ o ‘,stu_jbg.: A

slergat, &g zbitut. promisjunj si
Stita tot Riutatea lumei j] deseu-
ra]ase Pro«ecna banij, peryersi.
ttea, ure. lipsa de milj., de con.
#tiiotd, eray darurile }a jndemane
tuturor, .pentru a se ridica, a ijt.
gpemDna. a ajunge ,cineva“ mtre aj
sili,

Aceste otrivurj sufletegti, Do
putu insd ei pairanda sji jo sén.
gele lui. Simtca cf infre el gt lome
se deschisese o pripastie ce. nu
0 va puteg trece niciodaid si de
acees prefera maj bine exilul unel
singurd‘ity eterue, aceasti {mpd.
ritje ticutd unde vieta se desbra.
ci de haing murdari a sogietitei si
rimine in goliciunea el

I se pirea adesea, ¢i ati inchide
poriile mirtii ]a niva'e gaoduri.
lor, ati umple imaginatiunea cu un
reant de jluzii nehotirate, jrealiza.
bile si ugoare, a privi curgerea wre.
mii cu sevicitatea gi mepdsareg a.
nyt anjmal, este poate cel maj fi.
rese deliciu, de a guste yiaja pri-
vind o t3 pe un eferc ,nimiee.

Doi ani, cei maj tristi anj din
vieta lui, ia triit ietr’o ec#suiad
din strada Bueiumaulni la o bitrana
viduvyi, mama Gherghina; o fe.
meje bunjy ca o mami Cand §
vedea adosea triet. descurajat, il

lus #i.1 desmierda ea pe copilu] ei.-

Ii povestea inampliri din vials ei
firs noroe, §! incurajs, it dedes
povete spynandu i ci asa e lumea
de cind o sgtie ti cit g soferit ia
pdni la enii {n care a unpsese, der
®a se descurajage uiciodaty.

§i o nipidea lacramlle, ce.] fo_
. dulogeau, i1 migcan. ca amintirea
Uoui cdntec de Jeegin,

CAats recvnostinig nu.j detoreszd
bletel bitrane !
b §i aceasti bunitate neintglaity
de ©l. neobismnuity, il ficea dvmuite
orj s sufere. Nu_si plitiee ch'r'a
do doud Juni gi de aceja aears,
cind, pripidit de obosealj Be Ib-
torces acasi. unde se gindea ci va
{wAlnd din nou acél ochi de o b
nitate dumnezeeascd il cuprindea
w fel do teamd, o jerd de coyil
vamoyst, co.i otrives suftetnl ;i1

a 8 fie ¢'n ¢y io ce maj wiat
Lmep af s

- U rmare—
8 duwk ce facerciriler’de o <A.

rata U pest, inmoroijotase in irj. -

mia lup~higzille moarte alg agestel
vieli pucdtoase, dura ce colinda pe
s'riz’ ¢2 ub ogar & BiMAVHL, mort
de forme. sufletul iui crestat ¢ a.
mirat, simtea o nevoie nemirgio.ty
de a esi afara la camp, afari din
aceasty atmosferd otrivitd de rau.
tatee omeneascs.

Ce wnu ficuse ? La cite nsj nu
si-a incoveiat spinarza cerand prin
petitii ‘puse la icoana Maicet Dom,
uuluj de mawe Gherghina, un post
de copist Dar jntrfo zi acatistul
mame; Gherghina fu primit de ce]
de sus, ciei un plic adus de facter

il vestea ¢i e numit la Primjria’

Capitelei ca copist el JII cu 80 lei
pe lual.

Nu mai putn de buourig, Coana
Gherghina tiid o giind sj bou.l
mai glibea cu gura. Vezi Matel
mamy., nu {i-am spue eu ¥ Ci to.
esa era 5i riposatu de se descuraje
1a orice f‘eac Dumpezen ny lasi
pe mmem

Toats mshalaya, pani seara, a.
fla dee mzma Gherghina, ¢} pri.
mary] a trimes bijatulul ej 6 seri.
soare, ci.] chiamy si.i dea .fone
tie cu sjimbrie de nici ea nu stie
4 0 socoteasci.
~In noaptes sceia Dor dormi dus,
far¥ si maj urle eca de objceiu.

Tsi Jui postul fn primire gi fi.
inded era o fire blandi. roasi de
atiitea nepazuri, se ficu repede in.
bit de colegi gi apreciat de sefi.

Torr’o Duminic egi l& Sosea, A.
leia pirea pustie, soarele era fer.
binte gt in aerul dogorif ce pirea
ci fierbe in juryl siu, se topea
imbitjtor de dulce boarea teilor in
flori{i. Se agezd pe o banci le
wmbri, reepiri adinc si rkmase cu
ochii plerdutj ja frunzisul din fa{h
Se simfea atn de singur! Un gir
Inng de zile care incepuse deacum
sd eurgh lireite de intamplxri. f&rg
o {inty defioiti 1 ficea si pre.
simtl, of energia cernti de omum.
ci regulati gi monotod# va pieri,
se va pjerde ingetul'cu fhcetal,

Cand dupf citvg timp, yru si
se 'scoale. bighi do eecami ci o
faty tandri sedea de mult 1507} el
De odatd simt; cum tot sangele 1

ravalise io fatd ¢i o undd ecalds 1
s¢ g'recuri juo injmi.

Feta se uit§ o elird tn ochli lut
Matei, se rogi putio si clipind in.
cetlnel, ingdng lasandu.si ochit {@
jos.

— Matei, mi mai cumostj ¥

Nu mai puty rispusde. Era 1n
adevir ea, Doamne ! cit - voroo.
cati bucurie deodati ! Sunt zece
anj de caud n’o mai vizuse |

Copilirise cu es. o dusese 8 ;°
-carcl, se jucase cu eg de.a ingurd.

{oaTea si cite nu.i epunea amirai.
‘el Iui iopmi aceasti fati ¥ Oh! o
ce sete vehung ji era de un suflet
de cere si se lipeascd, de o fiinid
Luni care gl.] inieleagh, ot ocare
8i.9i impar'd fmpreopi bucuriile
ca gi durerile sofletujut lui gj g
sinu] ciruia si se strangid ca ue
copil speriat.

Si dupd ce.i spuse povestea vyie.
tei ej, — poveste nemigrginit de
tristi —_ cum mam}.ss murise, iar
taly sfiu uo beiiv » gosit.o e tof
ce a suferit de atunci, ¢e chinuris
ce umilintj a indurst, Metet cu
ochii plinj de lacrim, migcat pas'e
misurd, sim{i din acel moment cf
sufletu] lui gol #i nemingijst e
Jumingi ca de un sosre. lar cele
doud lacrimi ca dovdi mirgiritere
scumpe cofzute din ochll el. pdre
ei.! frig si.i cad pe jrimi ca dol
cirbuni aprinsi.

In ‘licerea acestej dureri mute se
imbritisard plangand ca dol ¢opil
8] nimjingi

A dus.o 1a ¢! soasi.

9i a gtlint d¢ acum s prefu’ascy
viata gi derurile e! Adese lucrurl
micl, neingemnate, i1 umples sue.
tietm! de o fericire Juminoas¥. ingl
{itoare. care.l intineres, §i improse
ity mereu dorm] si puterea de
munci. Viata de acum ge loming
sonind o celea | si desi dureres
gi tristetea Nease vrme adine; in
ochii juj, Deniza cu firea et biandi
bund gi jubitoare, stia si-] scoati
din toropeaja {n care cldea adescs,

Dar to deosebi visurile prea fru,
moase sunt{ semne aproape neindow
¢]nice de mari nenorociri viitosre.

Suny moblijzarea,

In dimineata zilel de plecare
Deniza simtea ci nu mai pUted®
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plinge Iu fala candele; dela icos.
i )'8 pirounit si 8'a gitat luog in
ochii Juj stingl de durere gi fara
o lacrjmd, firi eocest prisos, a.
cess'd voce a durerilor piaman.
tegti a ingecunchiat in fata lui si
ecu glasul stjos ingdni ca inmtr'un
delir ;

— S8 e intorci Mstei!

Ah ! ochii Denjzej d;p ziua accea.
scea comoari nepretuitd oe iunchi.
geso in ei tor focul durerilor ei,
vu.j va pita niclodaty !

Sung tre; anj de atunci! Trei
eni de suferivti cumplitg de in.
doiali gt grije.

Lipsa vegtilor dela ea niscare
in sufletul Jul Matej, pres miirea
ci Denjza e moarty. say ci I’a ui.
wt §i eceastd ‘indoiald, aceasta
otravi dulce plimiadity in .aroma
unor gperante deserte si fird de
goteles, ii rodea sufletul jmcetu] cu
{ncetnl, ficéndu.l si sufere cpm.
p]it.

Roiuri negre de prevederi urite
i troneau inchipuirea si toate gén.
durile 1 se cugundau grele in in.
funerie pribusite ca in gurs nnej
Plipagiit fard fund.

O bubuijturi urmalﬁ d¢ un zor,
slit de geamuri, ficn pe Matei si
tresari Deschise geamu] gi bubwi.
turlle &e succedau din ce {n ce maj
puernic. Palenr, pajenri, de um.
bre cHliri se  strecurau prin bez.
o} i Msatej recunosey dupd ci.
cjuli ci eray cezacil, oe probab:l
plecav cu vreo miginne urgenti ne
front. Nu dupi wult timp, vn ¢i.
gret venit in gosni §i bitu jn
geam . anunfandy-1 cd e chemat i
med at !a coloany, '

Cand Matei in¢rd in caocelera
eoloanel, gisi pe cipitan in pi.
cioare, inepujurat de cei pafru o.
fiferi subslternj si e@tiva pluia,

Capitenul ji comuynici vesies,
Un ordin sdus in graba, spuoea
cd opt divizij bavarcze aiaci tru.
pele noastre’ gt o diyizie bu'ggrea.
scd sprijinits de un foc de ar'jle.
rie inspaimantitor de puiernjc. a
rupt legitire inire divizille doua
si ciusprezécea Divizioane de sr.
ljler'e romancasei sosite it grand,
ay cobsumat muniti:le gj ocerest
grabnic improspitarea lor, Io cos.

le munjti] condusi de¢ cel mal
destoin'c ofiter, prin orice mijlua-
ce. cu orice sacrificii, si se ga-
seasel in satu] Fitionesti a doua
zi la ora 3 dimjneats,

Mis‘unea nu era usoarld, -

Cdpitavul rotl ochli si se vpn
ujtanduse {in i 1a Matei.

— M3 due. domnule cipitan, ris.

sle ofiterul jntelegandu.j gan.
dul, )

— Mi &&tEPfI-m" .. gi sunt foar.
te sigur ci.ti vel face daiorig asa
cum mi_ai dat dovadi pani acam,
Ii stranse mina si.l imbrafisy. Or.
dinul de {nhiimere se didn jme.
d:iat, Si ’n noaptea gtela mohorita
si plind de o umezealj ce pi run-
sese PAni la oase, 66 auzea strigite
rigusite, nechezat de cel,- ordine
peste ordine, 0 zipiceald de ue.
descris.

Dupr} o jumitaie de orj coloans
se ingirase gata pentru marg ocu.
pand aproape intrcegs ulitd.

Qamenii din sat {rezti din somn,
buimicifi, {v cimisi de noapre, fe
mei cu copii in brate eseau ve la
port; sl s6 intrebaun in soapte anij
pe aliii, irapi'manis{i de o par}

apus, i care Direa cii apriceese
ceral ;

" Bubvituri'e gemeu. eurgeu ea
grindina, iar cind cite un obuz
de ocalibru mere so epirgea maj

ver’, eun tnt! pirind foarte 'abi.

Cu tot frigul timpuriu care
va l#sap flaclra poeziei nu a

in apropiere de se sgudujau gea.

o poezie, o trimet » Universului’

Incetat sd valvoreze dela Mjzil
pand la Bac#Hu, ¢i de acolo pa-
ni la....., 8 zicem maj bine de
J Nistru pini la Tisa, cfci cu'
toate ci s‘a ardtat in ecounlei
unui trecut numir din Unjver-
sul Liferar® normele unei poe-
3l bune poetij Incepitori, czn-|
didati la nemurire, nu vor si:
ind seami c& :» Timpul nu res-
getd ceia ce se face fard aju. |

Literar,, spre publicare.

setintd se ordoni: Imedia: cologna

de foc uriage ce se zirea {mspre ;

!

murije gi-zidu! sty s§ cfape;'f'etlfé.ij’a"’

isi ficeau semngl crucej, sirfe.
gind ingrozite coviit Ia 6P, e
cand calnij din sat, urisy ea tupi:,

Metei chemi pe plutor.erul Ciu-
rea jutr’o odaitd st trﬁgauduﬂ,a‘;o
o pare ii sopti:

Mi.a pirut riuv céand am sugi
ci g} cerut sjugur -domnuigi ej.
pitan si m¥ insotegt, dumnesis.
Dups o panzi zdauyse, Te.sm che.
ma fiindes am si te rog ceva,
scotand disi{r‘us buzunar cueut ne
d;njusntra ub cgrnet cu mai muite

barii. folografii gi bamt il :!et'
%puuandu i
- Te rog pe tise Cmm Y

al grl;e. cand. {e vet duece- Ia Ru.
cureg’j sé-i
vestl_mi.
T :utonierul
foarie mijscat.
Da_ ., Domnule
poate c§ ey. ..

subloootéu‘l':v

daj acest carsel ne.-

rimage incurcat gi

_ — A nu, nu Qlures, nt-te glmm

ty ai copil, ascoltim! yuglminot2y

si le rog bu spune njmi¥nui pimie

din cele ce ti-am vorbit,
Ne am inteles, #i.] zmbrwel

P.uton erul ny mai putu si .
géne mici o vorby, .Vorhels of.te.
rului il supueese s jetrio’ W‘ji
misterjcasi.

Cand Matel rapor's ciritesuyj
ca e gata de plecare, erau de fagh
tols ofiteril

Qe awzi un ordin scurt, caii ee. ..

opiatird, rotile incepury si zdcum -

cine ofelul si coloana sp puse 1D
n'scere. ;

( tnd dupl put r mera.
iE ca:ee espnl, .zari eatwl
2l fr unni gi In care W, en'e

se qistitgeg chte ur ochiu de w.
mjng, ce olioga somroros sfe:le.
Catevs 1atri url

ind intunerjcul,

depsriste, spunesn cf c&tul foc

a0 ¢costme
(Va urms

M_’ 1. Omit,

COURIX

foru] lui, — si imediat ce scriu! dam un mijjloc sigur si'si con-

troleze claritatea si frumusetea
-expunerei ideei, daci forma. es.

In fiecare oras din terd este te buni, bine hweles cilcj nu 1 2

impos bil s¥ nu se giseasc} doi;
trei tineri poetx. $j care . si nu
ne trimeat® cate va poezii pe
siptdmand ; isi poate cineva in-
chipuj deci numérul de versuri
care sunt citite si In mare »orte
depuse in r&bd&torul cos.
Incep#torului care a scris o
poezie si vrea si ¢ publicq

?

s

! te destul s& serij :
Lumea pe pod treoe.
Pe dedesupt apd rece

pentru a crede ci ai

poezie,
Mijlocul acesta este de g scrie

ficut ©

poezia pe care &j fAcut'o sav

vrei s‘o faci in prozi.
N M

Mater L

rimas o,

LIRS

»o
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S'a desteptat Mihai!

Un glas de arama strabate vazduhul, addnc si pe plai,
in trambifi de aur, de bucium, un mandru si falnic alai,
In freamat de arme, coboard un sir nesférsit de voevoazi,

Aprindefi faclii in altare copii! Cu stindarde si flori '
Asterneyi-i calea cu ménai... Carpalii se 'ndoaie sub nori)
Geménd, razbunarea soseste ! Vulturul gonegte la drum,

Il turbura visul de secoli\ Ardealul il cheama acum,

Sa-i soarba mireazma cea calda a sangelui ce 'a ’nfratit
Cu Dunarea albastra si Nistrul, de véanturi dugsmane rapit.
Esiti-i cu totii in cale, femei si codane si baci!

In straie de sfinta serbare, feciori ai vitejilor Daci,

Flacai fara teama de moarte, cu lauri de glorii incingi,
CAntati-le doina din flinte s’auda ’mpdratii invingi!

Batranii cu pletele albe, de grele necazuri goniti,

Pe Basta sa-I scoata din groapa! Sa-1 sfisie corbii lihnitil
Senina e noaptea de vara, cand Vodd porunci-a fost dat,
Din clopote sune iar glasul cantarii de mult asteptat!

rSyi-a] Neamului vultur ’l-avanta spre-al Neamului sfant Ideal,
Cu fruntea-i briazdata de veacuri, cu ochii gntiti spre Ardeal,
‘Ca smeii prin munti de jeratec, cu palosw’n vant ca’n povesti,
Despica Carpatii, ' rapeste strigndu-i : «<De-acum... al meu esti I»
Cetatea-i cuprinsa de mijloc c’un brat de otel, urias,

Clun aitul o punte de aur din Dunare peste Amias,

Se ’ntinde spre Mures, spre Tisa gi pana la Nistru de sus,
Din soare rasare, — din Nistru i pana la Tisa 'n apus!

. . . . IS . . . . . . ¢
Cum clocote codrul de ropot i freamata-al tunului grai,
Cum palogul scapard piatra §i 'n tropot salbatec de cai
S’arunc calaretii naprazn,ic in sulifi vanjoase ei rup

Trufiile sterpe de glorii... ca-s suflet cu totii si-un trup!

In piepturi se frang baionete... o clipa tot campul e plin
De hoituri dusmane ’nfratite cu glia in singe crestin,
’ . P . . - . . . . - ']
Se naruie zidul sclaviei! Si Tigrul de palos traznit

Se ’'ndoae sub fulgerul Romei: Ardealu-i pe veci mantuif,
O lacrima calda se joaca sub genele ochilor blanzi,

Cand Voda, calare pe fulger, cu pieptul strapuns de isbanzi,
Cu dreapta lui slova graeste: «Copii, purtatori de avant,
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«Drapelul ce falfaie asiazi v'aduce al Romei cuvént,

«Prin glasul strabunilor vostri, ci-i mandra de bravii ei fi,
«De faptele voastre de arme-nflorite pe ’ntinse campii! -
«Cand codrul din bucium a oastei chemare la viaja a sunat
«Sosise §i ceasul: In lanturi Ardealul gemea sugrumat.

«In cartea de aur pastra-vom icoanele — atator viteji,

«Pe cari o moarte viteazd i-au prins cu-ale gloriei mreji!
«Te scoala Mihai, i ia-ti falnicul smeu cu armuri argintil!
«Te chiama Ardealul si Oltul si Muresul—asteapta sa vii
«8a-ti vezi stranepotii si muntii, padurile pline cu brazi,
«Isvoarele doinelor calde ce freamata ’n codri si azi.

«La Alba, Cetatea cea mandra cu falnici si mandri feciori,
«De veacuri te-asteapfa poporul cu lacrami in ochi si cu forl,

f

«La Turda si Basta te-agteapta! Cum tremura os langa os!

Isi blestema soarta si elipa, cind cerul in cale-i te-a ¢cos.
«Cununa de lauri, voivoade, stropita cu singele tiu ,
«Pe capul tau sfant straluceasca, caci tu estl al Patriei zeu!
«Din trupuri vrajmage nepotii ziditu-fi-au punte 3a treci!
«Traiascd nepotii, mai frate, Ardealul fraiasca pe veci» |

3919, Tulecea,

N

CRONICA DRAMATICA

TEATRUL REGINA MARIA,
Comp. Bulandra. Puariziina,
tomedie in 3 acte de H. Bee-
que si Rdposalg mama <onitey

wcomedie intrun act de .
Feydeau,
fAlatur! de reusitd comedie

Corbii, Pariziang pat'cd hu ar
#i opera aceluias autor, inai a-
Jdes. nceluias mare autar. Corbyi
o comedie de moravuri cu it#d-
isfituy] viguroase de un fealism
erud, serisdh eu marl fnsvgiri de
gprofund ganditor §i analitic spi-
rit de observatie. aproaps nu
sufevfy comparatia, nu poate :tg

alituri de Pariziana,

Azensta, pentruch  Pariziana,
nu sie o actiune bine inodata‘}
medjul este superficial redat si|
caracterul personagilor €X-
teptind rolul eroinei — de abia‘
ichitate. l

Comedia

aceasta  geamini |

muit cu o causerie = e Intely-!
gent condusé, cu o dozd accon-
tuati de emaryg irvnic. si atiat,

Cand sm cunoscut Cordgi cu
actiunea aceia atat de bine ie-
gatd, cu caracterele atit de mes-
tesugit apaljzate, logic suntem
maj prefentiosi $i nu ne muiya-
meste lucrarea Iui Becaue, re-
prezestaty la nop in conditiuni
meritoase.

Interpretarea, avind in frunis
pe d-na Lucig Sturse-Buland
a reust si dea un ansambli o-
mogen, desj d. Mihalescu nu cra |
la locul sfiu intr'un rol de jine
prim in accentele dramatics aie
rolului_fatg i se crispeazi si ea-
la ride.. efectul deci nu e
dorjt.

Montarea ingrijitl, asa cum
obignueste comp. Bulandra,

Rdposaiwn mama conitei ¢
farsi, de facturg bufd eroitg

e
<e

©
pe,

" r¥a humerului natura} cu

101

po.
Y. BUJon
calapodul bufonerfilor fut Py

deau din acelas aluat e¢u On
purge B2Ués cel mal nostjm add
ce s'a scrig vre-odaty,
Cu situatij comice
ploatate si sorisd ccu .
spirit de obzaeivaiie,
E o glumi ntr'un acl '2 edra
succesu] e hazal in mare -pagte
pe interpretarss.
. Daca interpreinrea este fofh
citdl, suzz2aiy esle 8 el aslgrrat
Se rade cu muits bund disyost
tie, .
D. Mjhalesen, ael W largu
stu, a risipit din belsup, como.
care
este inzegtrat - alituri de d-44,
D ra Mariély Rlref, 6 fru.
moasy gi inteligentd parteneri.
In notd d-na Rene Anie si d.
1liescu

bine ex
0aressre

Vintits Papta
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_Intre noi si batranii ce se duc...

Pentru batranij ce sunt prio-
tre noi §i pe cari 1i vedem tot
sa de 2oriti la trepuri. ca 31 pe
n0j, tinerli ~- pentru el scriu
acestes,

Respeetu] de npi-i d& umil peri
albi pe frunti Ing&ndurate, ne
ithpune o rezervd, — §i In.misg-
cdtf ca §f In cuvinte — si, ne
trimete departe — atat de de.
pirte — ¢34 notiunea de Dbi-
trdn* ni se pare tot una cu no-
tiunea de vajnic luptitor, ce a
infrant necazurﬂe atdtor amar
de ani !

Totusl, genersatijle de AStazi
ne lipseste ceva, acel ,ceva™,
care n'a lipsit trecutelor gene-
ratii 8f pe care, spiritul vremu-
rile noui, ni le impune iardsi,
1a difente institutiuni — mi-
nisteres = primirie, binej, prin
tramvafe, pe stradi, vedem fi-
guri de biEtrani )a care prin
Imbricimnite — mai mult —
prin felul lor de a s~ purta cu
tum@a cea nou#, vezi ceva dit
scoala cea veche a bunului simf.
Nu ataed cu nici un cuvant de
al .pouil generatii*, pe njmen;j,
oy aruncd nici o privire rea ve-
einulul tmpom#dat. care tocmaj
peiitru 8sceasta 1si ia dreptul de
2.} taghesui intrun colf de tran
vai, tirk a cere nicl o scuzd, roa

Visuruor mete,

T m&!—a pldns la stele.

- Prm’re gene-acuma din beisug

_Lacramile curg ;

Arde ’'n sufiet dorul, ca ve-un rug,

-Toamna in amurg.

.Land sub umbra tenuwui, chitara

car, nu d& de-o parte pe .dom-
nui* ce-i g locul, asteptand cea-
suri intregi la usa vreunui mi-
nister ; njci la hala de carne,
la ceq de peste, orl la zarzava-
turis nu tip4, nu amenin{i cu
vorbe urdte !, Are acel suflu al
timpurjlor ce ni-au dat pe oa-
menij dintr‘o bucati, caractere-
le trecutului secol.

Putind  cultur®, tovititurd
cidrtii de pe acele vremuri, s'a
agsezat mai bine In sufletele lor
si asa se explicd faptul cd incg
maj avem oameni cumpiniti la
vorbd si cinstity tn fapti.

Am vizut la usa unui mijnjs-
ter, un bétrdn pensionar. — pro
fesor. pe timpuri — cum, cu o
1ibdare de sfint ag'epta de dous
ore sii vie randul si intre. In-
tre timp, au intrat si >, domnj*
si ,,cucoane” cu chestiuni poate
cu mai putind importan{®& de
ciit pensioare hitranajuj din
care se hranea el si cu ai lui !

De ce vremurile de azi jroni-
zeazd pe oamenij vremurilor tre
cute ? .

Mina portarului pirea cii
spunte : ,esti djn lumea cea ve-
che, nu stii eci astfel merg lu-
crurile astfzi?e,

Intrd bietu]l béatran ; der pé-
cituind cu firea lul cea de acu,

CANTEC

- putinul timp

ca 3i cea de alty data, céci n'a
zambit nim&mui- nu s‘a milogit
si n‘a periat pe nimeni, c¢i a bé-
tut mereu, mereu la aceeasi usi
a demnitdtii.. dar & plecat aces
lasi !

Domnjlor, ce aveti justrul tim-
purilor de ast#izi,, cari credett
cd totul se termini la acea pojs
ghitd ce acopere micimea su-
fletului care 1a cer maj uscard
sgardieturd se va trezi ldsati ca
ce-l mai au de
tritit acei bétrini ce maj sunt
printre noi, oameni ce-au fost
al timpurilor de trudd gi ne-au
dat vremurile de astdzi, fostii
militaris magistrati, profesori,
cari trec pe sub ochii vostri ca
njste umbre, — zic, lasati-i s&
treaci printre noi, si un pas ig

‘fata lor si dam fnapoi, tocmal

pentru a nu fi mai cutezitori

.decat aceste figurj reprezentati-

ve ce duc cu ei mai mult decat
oinviitdtura® noastrs de astizis
cultul bunului simf.

Un cuvént ar fi st peatru fi.
uritorij de programe si indru.
mitorii generatiilor de azi ¢i da
méine : maj multd grija in for-
marea caracterelor. decét in pres
tarea exametelor,

V. P. Dumitreseu-Cojentina

Pentru NELLA

Ploua... vloua. Crengile jelesc.
Singur stau si-ascult,
Toamna asta pldng st wr zubesc

Vremea de demuit.

Brumd-i pe gutui §i ve rereastrd

Florile de crin

Ca si visul nostru mor in glasird

Vin nbito, vin.

 Vaniul se ’nfoaie la zabrele

Vino, sa m’alin;,
S Mor in glastra visurile mele
Florue de cnin.

Savin Constant,
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Jogé Maria de Hére"ia

VITRALIT

Pe vremi privit-a geamul baroni i castelane

Lucind de-azur, de aur, sidef §i flacdri vic
Cum inclinau sub dreapla ce minige trufii
Purtale de-a lor coifuri §i manléi diafane.

Pe cdnd plecau cu cornuri st trémbife avane
Inspre Bizan’ §i-’n Syrii, prin codrit §i chmpif,
Cu soimul sau cu sbada §i-'n svon de leturghii
La vdndtori de fiare sau de ogliri dugmane,

Dorm paiidele doamne gi-aldturea doym marii

Seniori, iar la picioare se odiknesc ogarii
Pe marmurile albe §i negre se lungese,

-

Staw mupt 5t seci ca ghiafa, cu faja >ncremenira

Sicu-ai lor ochi de ghiafd fir'a vedecd privese

Pe mari vitralit roza mereu imbobocila.

Din ,7rofee”

LA

Av. G. Hatmanu,

CRONICA MUSICA LA

GENIU FANTASTIC. — Enca Morini

Un ftnger, dacil» ar pica din
haos, nu ar starni vimjrea po-
poarelor, inchjpuirea lor fijnd,
obicinuitd cu supranaturalu]l ce
tmbraca basmele, cu c¢ari batra-
nji le deapdni la gura sobei la
urechea nepotslor cu gura cis-
caty.-

Cide nu a ascultat un aseme-
mwea basm ? Cine n‘a sorbjt a-
dane frumusetile supranaturalu-
ui. carj dauy viati operilor re-
muritoare ale lui Jules Verne
¢i aripi fantastice finchjpuire
noastre ? !

Cine n'a suzit vorbindu-se de
Paganini si Sarassate, doui ge-
nij, cari au vr#jit lumea cu ar-
cusurile lor prodigiocse si cari
leseau pe cele patru strune ale
violinii, ba chjar pe una singu-
t¥, fantazia lor, g fjintelor lor
- supra omenest] ?

Ei bjne in secolul nostru, In'
secolu] cataclismuloi — ay doi-
lea potop dela Noe, — noui,

vedem, in carne $i in oase’ ce!
maj desfivirsitd pldsmuire dum-
nezeiascd, in care Ceatorul sia
sleit izvorul inchipuirei lui divi-
ne, turnand in argjldi cel din’
urmy ,,strop” al genjului sdu;
cregtor.

Arte g ajuns — pAni azi — pe|
cea maj fnalid culme a geniu-|
jui, dincolo de care mintea refu-
z% s3 maj striibaty, dincolo de
care ochiul omului. dacs indriz-
neste si se avante, cade in bez-
na heagri a necunoscutului, in
haos !

Si acest inger pijcat din cer,
acest geniuy fantastic, care ui-
meste azj popoarele civilizates .
trieste printre noi, umbli, mi-
nincd, doarme, viseazd si el —
oh!—oh ! mult mai mult ca !
noi toti la o laltd !

Si spre nemdirginita bucurie.
§i mandrie g pimAnului roma-:
nesc, acest vis a sorbit tn cele;

" dintai reze ale soareluj in Ro-}’

quritorilar, ne-a fost hirdzit sa! manias si ¢'a Intrupat In cooilw

fantastic al fostului sef de mu,
zicd, Marini, care a servit in os-
tirea noasird la Galati cu gra
dul equivalent gradului de (343
pitan.

Fericit pirinte, a cirui vmu
in trecut g fost, T4r3 imdoie
continud luptd. cu suwr,nt

Dumnezeu l-a rﬁsplatit, cum

| nu sunt risplititi eroii tn Hipte,

+ nicl regii njei imp&rat,u, {ntorei
pe aripile birnjniet de pe t4m-
piile de bitdlie. i
Nicl miljerdariys | s‘in@mtnr
al aurului, ai ferulul si aj. otelu-
lul nu sunt mai bogati g, ma;
ales, maj fericiii ca acest bitrén

' parinte,

Fiica lui» Erika ! Cand 3 po
menesti numele, 1i ldcr¥moazs

| luminile ochjlor, Imbatat de g!

ria pirinteascd, pe care &ces
minunat copil al Cerului a re
virsat-o asupra creatorului ei
pimAntesc gi asupra surioarei ei
cu ochij adénci ca marear pla
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aista Alice Morini, singura par-| celebru al Juj Ernests In  care! nu ar maj fi in stare si piis-
ionerd a celebrei violoniste, virtpozilateg minunatei copile a muinscs alig fiintd, identici E-

Erika Morin; ! Paganini §i
Sqrnssate — {&ri a mai pomenj
tle cejlalti protagonisti ai violi-
nej, — dac¥ au stirnjt uimjrea
regilor ¢u supranaturalul lor
artistic, apoi gloria lor a ating
culmea lg o varsti maj inainta-
th decAt g fenomenalei violonis-
tes care azi abia implineste. 16
ani, adiclt . sase-spre-zece ani' |

Auziti ? lLa 16 ani stirneste
ceey ce marji ef inaintasi naun
atArnit decat mult mai tarziu !

La 18 ani Erjca Morini se
jored cu o-usurinid ceveasri fm
pletind cu o siguran{® wjmitou-
re nubuna fantazie a lui .,Sa-
rassate”, valsul din -, TFeust® g}
aceja a luj ,.Paganini*

peuiru.

runci flacdri in sufletele ascul-
tatorilor.

Cand o verj cu cati liniste iy
pune la ,punct® geniul, {i se o-
presc bitdile inimel, jar rasufle
rea ingheatd fn piept, asteplang
s'o ziiresti- gata, gata & aluncce
de pe marjgnez prépastiei iu a-

.metitoru] nesfarsit de adaac al

haosulual,

Dar nu ! Geniul este robul ei
credincics ! O iubosie, o adord
pe aceasti copild s; i1 face toa-
te gusturile el, viscie intro ncap
te de odihni. El este umbpra eil
Prefutinden] unde cste ea, este
si el. O urmireste, robjt, ¢u o
pasiune beinfivicioasd.

Dacd ar nicrde-o, geniul ar

o singurd coardd, fo sol major, | sdrobi mana uscatd a batrinu-
tdrd s& mai vorhsc de concertul( lui Dumnezeu. cere istovit filng

CANT

A vazut.o. infr'o zi de toamns,
p¢ Un cal negru ca ficiunele, a.
iergind pe covorul de franze in.

IRRILe .y I

S«a ubtst Jung dnpi ce, pavi ve
« dépirut in zare cpy ca] ¢u {ot
Ieoana amezosnei, j.a rimas in
wine, chinuindu.l tegty nogpten..

De atunci simt{i nevoia s‘o reva.
3d ¢ z)nj¢ pe yremea cind scerele
gl stjuge lumina irvapiieti dopa
p4li:e jmpgdurite, cfind deah:q 3¢

uini guds preludiv] plaagitor al
idoptior, {1 guaseai langd fandua
de .9 &{T4, ecu capul imtrio” mijna,

¢Tv:ud og gindu] dus, piluca v.-
surijor sale -

Us geleg al siiy, ofjter de cava.
serie, l.a pregentat o intr'o ¢ ‘a
estru, O chema Adonele. Suna 2-
;3 de ?ce numeje acesta! I} re-
nela o0a pe.o rugigiune. |

Ea nu binuia taice din suffe.
tul lul Grigri ¢! cand ij mirtu
risi cio lubegte, oy numal e ri-
mase uimijti, dap gimti  ¢el mezi
mare dispref fatd de pasinneg 'ui
Surgdicinaty,

Ca 6X.1 oooleascl, nu._sif mai fi.
tes plimbarea objganity pe covoru
vesfejit, el ritlicea prin  piadurea
degfrungit¥ ceasury intregi

Avea atjta farmee pentru  ea,
miidlerea crengilor golase, care.i
tijsu drumnl la fiecare pes, eron.
sigity} eorbiler, vuetnl vantujuil.,

JAr'o_clipy spre freeutul plin

—
—C
Grigri o péndea scum I pogra
casei Adonelia insg wu.t higa in
soamf, Stuie jo graba (reptele de
piatrd, tréniea wuga, in‘ra in casy.
51 §n yreme ce iinigtea coprin.
dea vizduhul, un freamit de noe
plangitcare se Joveau jncei de fe.
reasira imbricztd in ederi gl-o
rugku si le ageulie, 63 lo lase ind.

‘untru

Ej rimarea rece, Odata se irezi
cu el in casi Se nurd de indriz.
peala luj gi jv cuviote aspre il
spuss 8‘0 pardseasci

—- w»lAasi-mi nuwai g te pri.
vese, &i ma e ur de chjpul tiv,
M:.aj furat linistea, somnul, odih.
ua; mj_am uvital de dateria mea de
miljtar, de parinti, de toi,

Es f{rangea batjsta ey gesturi
ueryosse, stribitand odaia cu pasi
repezi,

— »Nu m3 ascul{i Adonella?

- oM'am siturat do atitea vor.
be .. Nu.dti pot de decit dispraiul
mén,

— »Si cand n'ej -mai fi¢

—. «Amenintiri de prisos. Pleaoy

Si Grigri ritiei fird nicl o tir.
td, prin noaptea umcdd, départe de
pragul unde isi fngropase tonte
snerantele, .

A doua zi egi ¢v  plutounl - da
eamp ., Ghudu} Jui ce in{oarse in.

de a.

rikilt Morini.

De hiucurie si Dumnezea plan-
geq cuonoi aseard. cdnd si-a luat
adio la concertul dela Eforie,

In nesfirsitc urale de ..Bis y
Erica ' ! Frica ! cari s‘au
nanciormat in ,Biserica®, a.
prozpe 3000 d» suflete cu  ridj-
cat faiyun singur glas un imn
de sjava Cerulel, eca iniro ade-
viiratii ,-bisericit. de pe 8l cdruj
altar se inilta, ca un inger, Erj-
ka Morini,

Impregariul Mercpoljianulm
opcrei din New-York® o agse
teapid cu mfngnmro pentru ce-
le 30 represemtatjuni  féstuoase,
pe cari nababiji Americ’lor vor
sti =& le pretuiascy, nu ca la
1o}, unde cu arta in mani morg
de foome !

pet]

V. Buior.

RIST

mjniirez Adonellei,
de slab!

Deabia fogani soldatilor: .Copit
ru stin e2 am, uy 3 poy merge
cit yui. Am si myi odihvese Javgd
{antana asta, Lusii.o singuri ins.
jute gi clmtatiomi ¢e-ofi sti  vob
mai jalpic si mai irist, Card veti
termina 3 vii intoarceti M3 zi.
siti tot aci,

Hiaun plecat soldatii tot in marge
dar cu pegii mai rarj 19gﬁﬂati g
cianteeyl Jalmc.

Grigrl i asculta dela fint3nl,
cu inima strinsi. Ar fi voiy =&
fngd dupi sold‘ltii luj iubitl, dar
picioarele ii tremurau, ochij nu
mai vedeau decAt o noapte neagria
d:n gars ge despringea ca o steg
lumjnogsy¥, amazoana Jul  jubitd,
Tramurand, duse ming in bozynad
rul tunicei, scoas: yn revolver
mie ¢i cu ochii tog citre nXlucy
Zisey

— »Shecum mi disprefuegti?,.
Cu un gemit sfisjotor, apiei
feevi si {rose, Clzu pe loc,

Pe campiy pustiitf se pornj unm
glas de jale, adunind in dang sil.
hatee, frurzele moarie pe trypul
of {erutul,

Tar pm zareg Spinteeatd de ble-\
steme ¢i de” vant, se intoreesu sol.’
datii ticuti, Canteeyl ge sfargise

Se sjmit azs

| odati cu viata lui Grigrl

. LILLI NICULESCT)
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. utia Rudactiel | IR

Isiriteanu Jon, Vi sfituim | § ; ; ¥
et pistrali mai my! ita unita- | . ‘;.s*
-ge In comeeplie §i 68 inoriitt X

“stilul,

, sa,.dyc Tainele Virei este pentru : Pa"'oan sl CO"’UMG

fh simpjn fapt divers, descris

o stinelicie, L | garantate din Iand purd
A b e | Manufactura ete.

;hulté fantgsmagorie.

s Tanigsmagorie Vinzare numai En m'cs "

et e oo (8 FIDRENOD TALYY
Rodaet N. Paujiapovici, | i Strada Bacani, 2

Vlem,. I. Dapciujesen, Ver-
‘sjunes in trei strofe eprozaics
doudg eonfyzi,
D, Brardus, Ny se pjpblied
Petrow. Nu se publied,
Stetgn Cormipscky. Poezig
gNerwi de Teamni trebup is-
‘eilita Bacovia? .

Lore exes oo s de s | =  OTTONEL
e, —— Y. DINING CAR ALB
mn I, trecuigscu £—1 VITA DE CHAMPAGNE
dvocat = VITA DE RIN

Post Cculur Hegal C.-Martiald
Str. Rasuri 35
Telefon 28/15

‘Yasile St. Cristodorescu
Advocat
Str. Risuri 35
Telefon 21/58

N. FLORIAN

ADVOCAT
Strada Vantului No. 12

PREBA NICULESCU
ADVGCAT
Str, yooalei No. 14

thnli F. Pantazopol

Advecat
R. M. S. &tr. B. 17.

l‘octor TEFAN BOVEAND
. MED.C-DENTIST

AL
SPITALELOR EFORIEI
— Bucuresti —
Strada Viitorului, 73 MARVAM,
Cbns.ﬂ!atluui 1—6 p.'m. 3899

DINING CAR NEGRU




Linjorio do Dama

special birbiiteascd

mmza D-na loneseu
GAMELIEI 1 —
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<= Cabinet medical fondat in 1506 —
 Medics.

Blenoragiei cronice
ﬁh Metoade Electroterapeutice
JKieciromosage si Electro-

termie peniru prosialite.

ectli intravenosse cu Neosalvarsan
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Din cauza rizbojului si a boalelor cari au
bantwt taia, multd lume, barbati, femei si
copii, au cdzut in sldbicinne generald, Ane-
mia (lipsa de sange), Cloroza (paloarea fe- -

tii), Coloxia (starea boln3vicioasd a corpului).

Bidrbatul atins de aceste boale, nu are -
nici puterea, nici vointa de a munci. Femeile -
sunt indispuse si nervoase contrar firei lor,
iar copii sunt impiedicati in desvoltarea lor
normald. Dacd boala se invechegte, corpul -
degenereaca. '

Tratawmentul cel mai rational pentru tnla-

turarea sigwid §i in scurt timp: slabiciuni

generale, Anem:ei, Glorosei si Cach.xiel cu toate
urmdrile lor dezastroase este cu

Hemofer-lteanu

Acest Preparat Romdnesc timp de 23 de
ani, a vindecat mii gi mii de boluavi, ceiace
se poate dovedi cu Scrisorile de multummﬂ
primite dela Medici $i bolnavi,

Hamofer-iteanu

nu este un medicament excitant cu efecte
trecdtoare, Ci un regenerator al corpului stabit,
Hemofer-iteanu reface singele al- -
terat, didndu-i compozitia normali ;
Hemofer-iteanu reda pofta de man-
care pierdutd,; _
Hemofer-iteanu mireste greutatea
corpuiui, facand s4 dispard paliditatea fefer
$i sldbiciunea. B
Dintr’un singur flacon efectele bine-faca-
toare ale acestur preparat se simt de corpu! °
slabit.
De vanzare la farmacii si drogheril.
Acolo unde nu se gdsesc 4 se adresa:

Laboratoruiui AL ITEANU, Bucuresu strada
Vasile Lascar 3.

Reprezentant general pentru Roménia

" Mare si strainitate: S. LINDENBERG, Bucuregli

Strada Stelsa 23.




