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2 UNIVERSUL LITERAR

- Rugam pe abonati §i cetitorii nostri s&
binevoiascd a lua act de urmitoarele dis-
pozitiuni :

1. Abonamentul sd ne fie expediat cw
10—15 zile inainte de data expirdril, lipin-
du-se neapdrat banda cu care primesc ziarul,

2. Cupoanele de mandate si aiba men-
tionat scopul pentru care ni se trimit bani.

3. Orice reclamatiune si schimbare de

-adresd sd fie insotita de banda cu care se

primeste ziarul,
4, Adresele si fie cat se poate de clare.
5. Abonamentele la publicatiunile: ,,Uni-
versul Literar** i ,,Ziarul Caldtorillor** costa
26 lei anual fiecare, iar ,,Veselia‘* 40 lei
anual, si nu se fac decat pe un an,
6. Orice neconformare de la aceste dis-
pozitiuni va fi spre nemulfumirea d-lor abo«
nati si cetitori,
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’

gd-mi ascultafi pavestea! A fast odatd ’n lume
Un tmpdrat puternic, viclean si infelest;
gtla indemdnarea, pricepereq, s’o indrume,

i-apucdturii rele voinic sd ' find piept.

Bar cympdna lui dreaptd nu l-a ferit de yreme
§i ‘mhdtranit-a Craiul sub treceri de cocori,
De tref dureri in suflet se asculta cum geme,
Cdei norocit fusese sa aibd trei feciori.

Yar fii lui, in varstd i ei ca sd domneascd,
Erau frumosi i teferi si’n fapta lor vioi;
fn stare sd sfarseascd si volnici sd znccapa
Or care-alcdtuire adusd de nevoi;

Par nu'i dddea niei unul depling chezagte,
C& va putea sd ‘mpartd dreptdfile sub stéag!
Edgt ¢!, In fige-care privind cu strdjnicie,
Descoperise lipsuri, vdzuse un beteag!

Lel mare, prea de grabi privea in cuta vremii;
In calea lui minigtrii cdtau sd n’aibd rost;
Plerdau st trufia, /olosrtoare stemet,

in cérfi §i'a largul firii gasindu-gi addpost

Al daifea fiu, puternic de neintors din cale,

Neyrpumd ¢a drymul, s’ar ti sdrobit si el
i toatd ‘mparditia ! A§a gandea cu fale
dlrdnul cé fusese ca varga de ofe!.

Cuvdniu 'i prea statornic, de i-ar fi fasé povard :
At fi purtat-a sipgur, vrin sdnge, prin norei,

§i tat mai ddrz fdcdndu-gi din glasul lyi famfard !
» Ut domn ¢ bun ednd gtie, la timp, 8¢ dea "aapoi !

Al treilea fiu, urechia pdrea cd §i-o afine
S'audd pldnsul lumit $i sd-/ aduna 'npiepl ;
C‘ulegﬁtor de ltacrdmi, dar neputdnd tn bine
84 schimbe multul plénset care'l finea destept.

ii iata td ‘mpdratal aude ¢d intr’un munte,
rde§te— un vraci, co stie al zodiet tipic ;
Cd el curoaste omul §i 'n tainele’ mdrunte,
lar firea omeneasca o ’ndreaptd ca pe-un spic.

De graba ’sl cheamd fiyl ¢el mare $i’l irimete,
S'a dus. Si cdtre-o culme. vestitul vrdiitor .-

. DEMETRIUS

I s’a vif nainte: — Te asteptam, bicte,
Si pregdtit ti-e leacul, impdratesc jecior,

De sorbi din bdulura de mine desciniald,
Pdatrunderea ’ti prea multd, sd sti, se va loci!
Nu ’ti vei gdsi durerea de cugeldrr Logaid,

Nu (e'i inchide tn tine, — dar fericit vei fid

Si w’a primit feciorul de impdrat, Cu iale,
A inteles ¢d bunul pe care l-a visat

Siel, e pentru qltii! $t s’a intors agals,
Privind cu mulfumire in sufletu’i curat,

$i l-a rimes pe-al doilea din fii lui, bdlrdiuls.,
A fost si-acest pe-o culme intdmpinct de 1aci.
,Un leac sd-f1 dau, de-aceia nd fle-a frimes
[stdpdnui,
«Primestl sau nu, bdctc asculfd-md i laci:

De vreal sd {i sc 'ndoae dupd intdmpldri zoinfo
Sa ’fi piard bucuria curajului nc’nirdnt,

Nd nu mai crezi c¢d n'are o noimd amilinta,

la leacul, fericirea fe-asteaptd pe pdmani“,

Dar tandrul se’nfoarse, nici vrand sd cumpdneascd,
Fdcednd cu graba’i marc din munte un colnic;
Iar tatd-sdu privindu’l, chemat-a sd-1 porncascd.
Infrant de desnddejde, pe fiul cel mai mic,

Si-a fost oprit fldcdul dc cdire vraci pe-o stancd
- Al fost trimes la nune, ascazd-te s’asculi;
Tu simti 0 mangdere, ca intr'o apd adincd

Sa fe afunzi in lacrdmi, cu toti cei mici st malfi)

Tu n’ai stdrpi hofia si-ar creste remugeared.e
In inima °fi rdsund gi bucurii §i pldngeri ;

Un cersetor, o moarte, {i-ar intristc serbarca
De domn ! i nu c binz sub purpura sd sdrgeri}

la leacw! meu. Intr’ansul i-o fire polriviid;
Scapa-vei de prisosul simfirilor de eri,

Dar tdndru! nu poate nici el cddea 'n ispild,
$i inima ’si pdsireazd acelorasi dureri,

Rdtrdn erq 'mpdratul, — dar a *nteles ci nu e
Un om, ca sd primeascd sd schimbi ceva din el ;
Ci propria lui fire rdvneste sd si-o sue,

Asa cum e, nu glta, spre-al fericirii tel d

v

Demetrius,
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Al de-a pomenito n'a
uitat'o, iar &l de-a auzit
numai vorbindu sc de ea,
isi scuipd de mai multe ori
in san, pe loc ceise spune
de odrasla lui Aghiuta.

Dar spaima cea mare €
a celor care locuiesc iarna
la tard, avindu-si casa pe
langa una din acele paduri
in care, «[M1azd-Noaple»")
se piteste ca 0 nz0giindeali?),
ori, cand e sa dea navala
prin cate-o curte de crestin,
se umfla ca o gosgogea’)
claie de fan.

Oamenii  de pe-acolo,
de-aia nici nu ies noaptea
fie macar in privdoarele
caselor ci,—haidi!—se po-
menesc, cit s’ar freca la
pchi, cu ea in carci, mai
ales ci alde Baba Cleoanta,
0 pustie de vrdjitoare a sa-
tului din marginea codrului,
a pus’o la mana, si o tri-
mite si umble, si pe unde
vrea, si pe unde nu vrea,
tu toate ca, ziua o tine in-
chisd intr’un #dpdirstoc?),
nedindu-i drumul de cit
noaptea, cind o asmute sa
se repeadd aci asupra unuia,
aci asupra altuia, purtatd
rvirna intr'un cauc de ciu-
turi, ce-o ia prin vazduh,
dus de patru fusuri ce se
Invartesc si ce se rasucesc
:a niste alte alea, .

1) Numele unei spdimai {drd-
sesti.

2) Afard din cale de mare.

3) Termen oltenesc popular ex-
srimind o ,micime rotunda*  ceva
3 0 minee“e.

BABA CLl]

—— e, remase

Cite-o data biatind din
piud, si cutreierand, cu o
falca in cer si cu alta in
pamant, ale campuri si ale
vai, se alegea praful si pa-
raginea de casele pe langa
care trecea, si baga sire-
c/ua®) in cirezile ce'l legeau
in cale,

Asadar, baba—Cleoanta,
cum o botezaserd toate fe-
tele si toate maitusele din
sat, si cum ii zicea pdna
st gaga®) Sanda, era asa
de vestita in cat i se du
sese powuna’) in mai toate
satele dinprejur si inbelsu-
garea se asezase in vatra
cascioarel ei dela capul po-
dulut mai la vale, si din-
colo de cruci, subt un po-
virnis de deal ce doar sa
dai cu zburitura si-l ajungi.

St vezi c¢a, nu stia ni-
meni pe mesterul care i-o
zidise ¢3, intr'o dimineata,
al care trecuserd pe subt
coastd, zariserd acolo cas-
cloara iesitd ca din pamant,
si ca si cum ar fi fost pe
locul ei de cind lumea, iar
pe baba, o viazuserd, age-
zatd greceste pe o laviga
din tinda, si sfiraindu-si
tusul de ziceai: ce e asta?

Si si nu va fie cu su-
pirare asupri-mi, . boieri
dumneavoastra, ca eu nu
VA spun  snosi-pe-grost, Ci
numai lucruri pe care le-am
auzit de la oameni ce tre-
buiesc crezuti filnd-ca trai-
sera in vremea stelei cu
noud-cozi gl a zipezel rogii,

COANTA

de ALEX MACEDONSKI

si cc, de n'ar fi fost, fi-
reste cd nici nu s’ar poe
vestl, mare.

Sa bagagi, prin urmare,
bine de seama, cei din ziva
de astazi, ca ori cit ati fi
de carturari i de melengh®)
n'ati scipa de ea cu una-
cu-doud de cum ati supa-
ra-o, cici — s'o stiji mai
’nainte, — ea n’'a murit, ci
trajeste tot in casa ei de
subt povarnisul dealului,
din satul al cirui nume s'a
pierdut, si — baba dracului
cum ¢, fiinded a dat méina
cu  «dl-din-baltir»®) (Ptiul
ucigd’l toaca)— v'ar aduce
la ea calari pe cate-o pra
jind, sau pe cate o trestie,
de-a lunga, cuml’a adus'si
pe Nita-al-Stanchei (al pe
care’l luase la melentie),
la Trana-a-Paunei...

lar cum v'ar aduce, v'ar’
da sa begi apa ne’nceputd
fara sa stiti, si aji vedea-o
zani de {rumoasi, ori cat
ar rade satul si orasul, daca
nu v'ar arunca cumva pe
Miazd-Noapte in carcd...

Si va povestii dumnea-
voastra aya, si incalecai pe-c
sea. Alex. Macedonski

4) Degetar.

5) Un fel de nebunie ce coprinde
uneori animalele. Pozitiv ¢ ,sfres
chia“ vine de la italienescul ,sire-
ohia“==strigoi“ ,stafie”.

6) Tata, termen p.pular oltenesc,

7) D¢ la a pomeni = renumele,
vestea, :

8) Dibaci, sireti.

9) Naiba, deci tot dracu,

102 Milisies
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Primavara vecinica

In ingula eceea fermecafi unde
eresteau tot felu] de fiori imbi_
titoare, era un castel frumos ca
o villenie din basme_ bitut de va.
urile unej miri intrauna framan_
tate,.. Stancile de ajsbastru pe
cari fusese ridicati urjaga cladi.
re, se inijtau cu indrisneald cu-
tezitoare de_asupra nemirginirei
plini de miscere a apel, iar par,
cul imviluit in lumina unui vis
feeric, pirea vizut din depirtare,
dovi brate enorme de fjori, cari
smbritisind ceu patimd castelul,
au incremenit asa pe veginicie..

Coelanzii gribitj atingeeu fin
ghor periele de o clipi ale valu_
rijor, si ai fi zis cii in graba asta
ej due pe aripele lor imacujate,
cel din urmia dor aj unuj biet vas
lag cizut pradd talazurilor...

Si {rala acolo, in mijloeul a-
celej comori bogate ca inchipull
Tea, o domnj{i neasemuit de fru_
moesd, despre care pribegii de.
pirtirilor spuneau ci in{riatat de
auult jspitise prin farmecu] el tot
eceace cita spre dansa, - valu.
rile mirej, razele juneij, sufjul ze_
firului, _ tn cdt firea intreagi
pe ficea din zj in zi mei plind
de frumusete..,

In totdeauna invegmentati in
viluri de mitase albi, ai fj crezut
vizand-o culeati pe nisipu] scdn.
seietor a] plajei djn fate parcului
el s’a niscut pentru a doua oarl
Venus din spuma curati a mirel,
tnsd mai superbd, mej fermeci.
tohre, mal jspititoare ca intai..

Seara, in linigtea ce se ]isa pe_
ste sbucjumarea zedarn'cid a apel,
se lyea pe negandlte stipina nop.
tilor senine. De un rosu siilbatec
la inceput ea rosul urmuj gigant'e
ocht fn flaciirl, ea igi {rimitea
privires citre celd]alt tirm al mi.
Tei, unle murea inecetul cu ince_
tu] Dumnezeu] zilelor g a1 flo-
tilor.

§i agafati in fati, soarele si
lupa  oglindindu_se in pecea d.
stista] & nesfargituluj, pireau 4
wri care’si inerucizau fluidul lor
$uslngerat peste cuprinsul ilumi.
#at, a1 indtlei fermeente,

Yar vaslegi; nopijlor curate pur.
{at; de phnzele usoare aje lun,
trelor, chntau un ednter atdt de
dinos gt rupt din suflet, incat, sub
suflu] de ivbire c¢e ce revirsa a.
supri-i, Domnita prinsi de
infiorare, inchidce ochj; ej mai
adanei ea lacurile fiurte in gu._
rile vujeauilor, peniru a ascunde
§i pastra in neeuprinsul lor teetd
ferjerea acelor clipe ce trebucuy
«i moari..,

larna fira de siarsit

Dela tirmu] depirtat al unuj
Huut plin de trisiete si zipada,
undg firea n’a cunosout nici oda,
tda adieri celde i cer senjn, s'a
despr'ns ugoari ca lebida, o Jun.
tre juviilujti in Jumjina sperangei,
5. luntrea aceea springend g cu-
tezajoare lunecind ca un vis pe-
sfe crestcle ncbunaiecelor unde,
purta peste largul plin de intu-
neri¢, de ceati si de jspite riu_
ficitoare, doru] de lumini al unus
poet, niscut intre majurije stram.
be g stincoase ale acelui finug
biituy vegnic de vianturile aspre
ale jernel.,

s, Departe _  1sf spumea sub
farmecenl necunosentnluj visitorul,
departe de tot, dincolo de acesi
ah's eclocotitor, e insule ferme.
ea{i unde eresc naramzi gi ficos.
portocati gi palmieri. florj Tmbi.
tijoare g suflete inflieirate de
iubire .

Acolo este primivara celdi 2
niidejdiilor implinite ¢ a revir.
séitjlor de zori mai limpezi ca re-
fiexul nestjmatelor din pidruj re.
ginelor de galti datd... Acclo este
Domnita din vis, eu ochji el plini
de enigme fiari inteles, pentru
cari viaslagij 1st spujberd viata
in furia yalurilor,.

Acolo este pimiantu] figidu'n.
tei al celor impliniti in jertfa,
tn suferinii, in bjesteml.*

Astfe] g’a desprins dela tirmul
depirtat a] tinutuln; plin de tri-
stete gi zipadid, ugoari ce o lebi.
ds. Juntrea purtitoare de viseu.

A VISELOR.

an

Lt —————————reren e - - e

de ION L. GRECULESCU,
Ispifa Tnvinsi

Au inceput sji scanteeze siejele
atit de s{ralucitoare pr.utre norif
subiir. gi USOri ca njste brate de
fnm, ¢l sa jyit de dupa o uriase
stanca mizciicere, atat de inirea,
g4 5i de ajba luna __ flogre da
itnund inaltata din fundu] ape.
lor, _ incat visatoru] din lungre
sub puieres acestor desmierdari
necunoscute, se desprinde de o
dati de luiul 3o sortjt framén,
iarijor, se ridica sus, sus de tot,
se largeste in vazduhul! Juminos
al pemurivei, plimba bratele sala
ur}’nso ea mniste nouri fantastie,
prnire agqrele {remuritoare gaje
cernjuj, le aduni pe toate ca pe
un pumn de pietre pretioase gi
preface tozta bogitia lu: Dumne.
zeu intr’'un pustju imens, stipi,
nit de groazi ;i de intunerice.. A
POl — stea lingd stea, Juming
dn Iumind, strilucire nesfarsia
din patimd creatoare, fujgere in-
frinte 1irdéremenese pe bolti al,
bind feeric depirtirile. Si poetul
serie cu litere de astre in mij,
locul neantujuj sjbastru toatd im,
fiorarea ginduriler sale

»le jubesc!, ¢

Atunel, chemate parel la vag
de acest glas al firef, maj fare
ca nemiirginirea, sireneje incep
si cante jmnuri pdtimase, jar ma,_
rea si se miste ugor, usor, ca de_
steptati din comn de geele d'vine
accente de arwonie.,

St osunt frumoase S;reneie du
ochii lor albastrii, maj lumigogi
ca sunetul ecoardejor de harpd, -
ier piaru| lung si aur'u, jneonju-
ri ca un garpe bland, sanurile
acelea de afrodite, ne lisand si
s2 vedd decdt arare orj, florile
de foc care ard privirea gf su.
fietul irdrigosti{ilor de larguri..

Tar lintrea viselor, in luneca
rea ep usoari de_alungu] {fireln
de lum'ni, nimjeind nepisitoare
vetije de.o clipi ale velurilor, i
incearcid tot mal greu tiria_i ho
tiratd impotriva bratelor superbe
ale Sirenelor ai isnititnarelor buze
de corakw
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Infrant in lupta
L]

Dar intunerjc greu gi fard in-
durare ce desface in tot vazduhul,
pani acolo unde se topese una ju
trialta, cer g; mare, framintare
8 liniste, tirie gi tdrle...

Si blandd, ajbid sl senind, ca un
avininvins de suflu] zdrilor, luna
soboari in eripta ej edauci, si.
pald in culmea unei s{anel sin,
guratece si uriage.

Iar jos, in negru firi de ho.
tar al noptii, tajazele pornesc tu_
multuosse spre tarmuri nevizite,
se sbat si se lovesc cu indarjire,
se prefac in mupli ipgrozitor), se

ridicli tot mai zus. . . i se fArdms
cu gemete de salbateci durére.

Ca jame de pumnpale f{ioroase,
selppese fulgerile cernlud, .. Gurg
engrme se deschid intre crestele
mun{ilor niviljtori, gurj cari sfa,
gie coriblile, guri cari mugese
fird incetare, ghri ceri spulberd
uidejdiile.

Cele dints; alhiri nle revirsi_
rilot implinese gi ele tiria va,
lurijor. '

Mat Intaratatd, mat fird indu_
rare, maj fara hofar ¢ fzce ma.
rea, care_si trimife pind Ja ea,
pu! lumej, min'a ei nesocotiii.
insula  {ermecata a

Numy!l

Domnjjei din Vis trhexte mtrea'
o5t liMdgtita, in mi Lol ace,
stei Jumi de oarbi {raméntare #
de zadarpied Jupti.

Numaj acolo mei ploui strop:
de soare pe siancile inciilujte in
verdeje de mitase al plantelor dé
tot fejul, sj numaj acolo mal tre;
intrit sub lumina sa 1Runtrjeg , 1%
vorup mnedejditlor nestinse,

Ca un steag a} celor jer¢f: tx 14,
ri razpjatd, luntrey wceler je o,
tutd in zare, jstovity gl insénge.
tati, . sdrpiana Juntré sort‘ti
mmth fara de crutare, .,
5i lumina dimineje;

i

ral elbal. . .
len I Greeulésen

se face
tot ’

ORADEA- /V\ARE BUCURESTI

Aleargd printre araturt, ae pare
Un punct gigant privil din faja

lar din profi,
Ceva grozav,— o aralare
Culezdtoare ce t<’nghiald
Un crocodild

Nu'l vdad cdci sunt inchis ’nduntra .
Ca ’nirun slomac un parazit

Dar stiu ed’n Jdrum,

E ’ngrozilor bdtu-I’ar sfdntul!

{nirece chiar cdnd e pripit
Un glont dum-dumi

de POPIC

Sarmane vagabond—vehicul
Condus de-un simplu masginist,

Rdspunde-mi bine,

Dacd nu simyi cat de ridicul
Cal de nemertic, cit de trist,
Al tdu destin e 7

Dar tu esti eu, edci tot ca ting
Purtat de aliul, md frimdnt.
Si campii-i bat,

Un maginist de git ma tine
(Nu stiu de'i drac sau de e s'Gia)
Si. greu md sbat,

Pople
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GANDURI

Ues,ra mi basmul asa. fard
egpit. meren lin, in s6gpta, ea
un_cintec de viaja.

Pin " farmecu|  oehilor tii.!

des prmd impletirea  visurilor
diple tante

bp,u‘a -y basmul merey.
nefey.

“ WS1 82 'ntilnit femcea,
ale!'gﬁtt dupa, flinta iubita, cu
ui Wirlcine; 1a inttebat de
stle caled celot dusi 1a Tumea
Vesnic fird cuvént.

lag- wiricincle asx.ui)t 0
wn. si bibe te voiu ndrepta;
din sanu 1 thu insd sd-mi fau
11088 go rodire si flori si-mi
creasc din uscpcume mea.

§i tate-l strapse la siinu-i
hmeea, taisu] mardeinuiul pi-

trunse adanc: picaturi rosii.
multe, tot mal multe pornifi
salunece din pieptul cel alb al
fomeld

Du’(‘rn nnsrusﬁ durere mcé-
tusalfi: nici o lacrimi nﬁ
dosm‘inso din negrul ilor
oi: pleoapele tot mai grele

cad ziabranic. $1 'ndbusa  vi-
paia ce a'de ‘nauntru.

Si nmramnul prinse a inflori:
cu vesii flori 'mipedobi sche-
Tety!.

Femeea paseste mefen "na-
mtc pe calea cea nesfarsiti a
noii lumi. si doboriti dc obo-
seala ajunge In pragul niiznin-
telor sale.

« O gridini. molatec Incli-
ndndu-se la s#rutarca furisi

de PETRE-I.GHIATA

a_vantului: prin miile de flofi
zaveste femeea ilinta-t nm ta

Si ViU s’ t,mulf'z o Mmani
i-o prinse pe-a ero st Intr'g
cipit wp glas neviizut 11 trece
tiainte tot lungyl sir Jde zile
inchinate suferintei, in lumea
din cate plecase.

Sy se ‘ndurd 35-1 turbure
hinistca din griddina tesutd cu
florl: sdrobita por ne~tc pe hun-
gul dfum ’n"r)ox

Desirii-mi basmul lmmtp.
asa, Anco fard capdit, In $oap
i merey lin, ca un cintoc Je
vialds

A fost cdati!

Petre-i Ghiata
1029,

Din noaptea veacului de sange...

A ——— it ertiteno

de S, HORTOPAN

Catapéteasma omenirii s’a cldtinat de-un suflu greu

S'un om cu arma’i infernald, in numele lui Dumnczcu
Ristoarna regi intr'o clipitd, biserici le preface 'n scrum
De-ai crede ca'i sfarsitil lumii, sfarsitul veacului d'acum..

In huet surd recad j popoare, indemnuri se aud in aer
Si jertfa sangelui se ndll;d. mail sus.. in tunete si vaer.
Priviti! Pe ’ntinderi de cimpii ce'n ochii nostri se desfac
Mormane de ostiri semete ostiri cc'n somnul mortii zac!

Ei zac... c’aga voit-a cerul §'asa voit-a impiratul

Si fie 'ndestulati brazda cind maiine va incepe — aratul
\a fi asa destula paine si gloria va fi a lor
Al lor va ti intreg pamintul precum o lurmui gun pastors

Tu, tara mea, sirmani tari, paméint cu sange plamadlt

Pradati-ai fost s'ai fost calcatd din nou si iar ai suferit.
Sus fruntca! Infruntand furtuna copii tai nu vor mai phlwc....
Se naste ziua libertatii din noaptea veacului de sange!

T

S. Hortopan.
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A colindat Tumea

seat: N'a prea bigat bine de'
seama pe unde trece, de aceea
de céite ori e cu chef isi

tunci se amestecd statit  de

Jrum de fier, s#lbaticiiml de.
prin gradinele zoologice. cas-!

cade, hanuri. bacsisuri, cali-
tatl de vinuri Tgre.

Betivul a fost un om fericit:
pacilind §1 viata 1 moartea —
pentru ci a stiut si se fereas-
2a de amandoud — , descope-
rit o atmosferd intermediara.
pe cafe o sofbla cy lacomie
A venit ra#sboim $i viata, In
Intelegere em Moartea. au in-

in-« '
shipue c ar fi In ciildtorie. In.
discursyrile pe care je {ine a--

hitat pe betiv 5i au Inceput si
#i-1 atunce una alteia — péna

£a Fantind

UNIVERSUL L"TFRAR
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TIVUL

viata al cidrel egoism, desi
wIemelnic, este mult mai ma-
re, 'a pastrat pentru sine ca
«a-] surchideasci ea cum stie.
$i. pentTy intdia oa!‘a, citre
patr uz<xc1 de anl, s'a frezit
din... vis betnu! Vidguit. fara
un piciot — $i fard un pic de
vin! In sufletul lui se destasu-
ra, zguduitoare. o tragedie
noya, pe care n'o intelegea m-
Men.

El se topia dupd mesele u
mede ale berfiriel, dupd bru-

. Intreagh! s’au siturat. Tn cele din urmi,!
n aceeas sta’e ca 5i acasd :|

mga de pe pahare, dupa spuma|

halbelor pe ca'e n'o putuse
suferj inainte; el muria de
dotru! fumylul  cafenelel. de
dorul revistelor cu ilustratii,
de doru]l flecdriijor nesfarsite
si Jenese, ~

Y

1

de C. RAULY,

Betivul se stingea vizédnd
cu ochil $1 sufefia nu penttv
ci moare, c¢i fiindcd muria
departe de céTeiumi, — ca un
tndriigostit fird noroc, ce at
fi pivrdut padejdea de a-$i mai
ravedea iubita.

Apri]l ndvilise voios, fard
=3 se uite la belivd ce 191 da-
dea sfirsitul in c#tunul s#rac
aruncat pe colina unui deal

Betivul ins¥# a surprins pe A

pril cici dandu-#1 sufletul cu
ochii la dealurile Inverzite, a
murmyrat cu graiul stins:

Pacat cd ma duc tocmax
acum (-am pimantyl s'a fm;
bricat in postav de bileard !

€. Réulet,

I A SCHIT

Printre ramuri caldul soare

Cerne raze de Iumind,
Fire afbe, lucitoare
Ce de iarbd se anind.

Si pe lespezi, la fantdm
Verde-i mugschiul prins in

pdturi,

Umbre §i lumini se’nodna
Alungdndu-se in ldturi.

Crengile se scutur ude

Si in linigtea sihastrd
Lucitorul strop se-aude
Picurdnd in unda-albastrd,

© copild se-oclindegie

In senina fafd-a apei

Si'n oglinda ei zdregte

Un flicdu ce std aproape-i,

EL, pe gdtul de zdpadd
S’o sdrute se repede...

EA desi putu sa-i vadd
Se preface cd nu-1 v:ie,

~ x¥ s

Si gdrbov si-ajuns de pdcate

Mosneagul isi numdrd anit...

Bat ramuri in ramur: plecate,
S’n tloare-s castanii,

Acolo sd mergem... s-om pldnge

inloc sd ne spunem cuvinte,

Vom soarbe din buze-ne sdnge,
Mereu mai fierbinte,

in grinda mdncatd de vremuri,
Cresta-vom si not doud nume...
in tremur de brate sd tremuri,
Uitatd de lume,
V. Carmes
y ]
Vestim pe cititorii nostri cd nu-
mai panda Joi 10 lunmie c,, se mai
primesc deslegirile jocurilor seriei
a X-a.
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G DIAMANDI

In timpul rizboiului, s’a stins prea de timpuriu mareie nostru autor dramaric

G. Diamands.

A fost un desivarsit om de teatru, directoratul siu la Teatrul Na

tional s’a relevat printr'o rodnica s de neuitat activitate. A scris pentru teatrul
Rominesc cele mai bune drame moderne si cele mai puternice din tinira noastrd

literaturd dramatica,

«Bestia»,

«Doloroza» si

sunt perlele operei sale vaste.
Prozator distins, cu un dialog viu §i colorat, cu 1magm1 fericite intr'un stil

curgitor i ales,

in urmi «Chemarea codrulury cari

bucdtile sale de proza vor rimdine in literatura noastrd. Impre-

siile sale de calitorie, sunt—in aceasta directie —cele mai atragitoare din cate
s'au scris pand azi la noi— Analizafi bucata Razbunarea anticarutui si va veti da
seama de comoara stilului sau §i de frumusefea limbei neaos romdneascs:

IMPRESII DE CALATORIE

RAZBUNAREA ANTICARULUI

Cu toatd caljura myi tirai
orin bazarul Smyrnei, putia in
cdutarea unui ,chilipit®, mai
mylt de pofta unei ‘ntAmpliri

nebrevazute, care de altiel se.

realizeazd cu atdt mai pulin
cu cit o astept.

Un coif de plutd imi da un
aer colonial proteguind ochii
& fata de lumina orbitoare. §i
de arsita suparicioasda a soa-
.relui asiatic.

Ei! Mussié, una
bona!

- - Herr professor venez, ve-
nez..: .
~ Si astfe! In toate limbele e-
ram fmbiat sd vin sid intru,
si privesc. sd pipii, asa de
geaba, fdrd plata »DOUr Vo171,
mat ca sd §i cumpir fard pa-
ale-

Atit cutreerasem bhazarurile
. cAt aveam experienta aces
toy “ispititori.

Imi facusem in gdnd un {ra-
tat de calauza al vizitatorului
de hazar. '

Cunosteam Dpe negusforul
wre, pe cel grec, n»care face

antica !

cit zece turci, pe cel evreu
care face cat trei greci si pe
cel armean care dovedeste dei
sgrezece evrel”s De ce  doj-
sprezece §i nu - treisprezece
pan unsprezece? Habar n'am.
leplacindumi si-mi hat ca-
pul indelung cu ce nu sunt in
stare sd pricep Mi-am purtat
randurile spre alte probleme.

Pe fiecare negutitor f| cén-
tiream dupa expresia ochilor,
dund calmu]l aparent si glasul
nepéisdtor cu care imi oferea
marfa ca un hatdr ficut mije
in special §i numgi mie-

— . Douid snte e le1 pe Ta-
nagra asta falsi?

-- Nu e falsé e adevarata.,
dar poate Dompnwl nu se pri-
cepe. Scuzati- Am s1  false.
Poftim- Cincizeci de franci.
Sunt cinstit.

Si negutatorul ceremonios
si cinstit aratd o statuetd mj-
nunatd si falsd. aldoma ca cea
di.n.tﬁi.

Ipcepeam demonstrarea fal-
sului-

dreptate, de ce neguiitorul se
incipdténa in mineciypnd, Cénd
in starsit i dovedeam cu cuti-
tasul lutul proaspit al figurk
nei si i vorbeam Je ateliernl
unui faimos falsificator de la
Athena, cinstitul riméanea ul-
mit s binevoia Intr'un tarzis
s#i mirturiseasci un biet:

— Poate!

Apoi venea riandul wnei I~
monade care ca o libalie ne
Impica (totdeauna ' dauna
mea)-

Astfel el tot oferind limor
nade sau cafele iar eu platin-
du-le ajunsesem sd capit um
adevirat instinct.

Se intdmpla, cu Turcii mai

aless sd nu Jdee drumul wnui
gologan din _pretul cerut.
— Daca-ti placer Dia au

esti silit si cumper, mici e -
s3 vind. Al fost . pAeciihit -de
hoti 91 de miigari si acum te
feresti si de anticarii cinstiti

Poftim,, pl'iveSte- Caumtii. Bu
nu sunt silit s8 vand. S1 cu
ciat grija astfel cu atdt mj

As! de¢ unde! De ce aveaml convingeam c# ay MAncase de
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doudl zile. Dar dramatica exis
tenla o astaticilor de veucuri
le-a hirfizit doua Jaruri scuin
pe, mijloace de méatuire & a-
cestel omenimi vesnic  ae
pintati sau amenintitoare: si-
retenia sisflala, arwele celor
slabl barbali, popoare sau fe-
meir

Si ata freceam din cutiutit
In cuthutii aduhmecind vechi-
turile, pipinad Mmatasa ha.selor
femessil, cortext pentru o e3-
wpare fivd iran a unei :achr
pulri Inwi"“ e visipntle vre
murilor {recufe.

Rar de tot cimd un objcet ma
pirgnea prin nsisi a jul fru-
wireti,

Atnnci fnsemna ¢ inchipui-
rea fiind obositd de goana de
odirioara {isa loeul simtului
critics Acest simt critic ¢ de-
sigur bun ca ¢ coctorie. Dar
aTe 1 Mare cosut. Nu e bun
1a orice Cine ar undrazii sa
facd curte. Inaymat cn simin]
critic? Paline femel i max
putini barball ar es$i Invinga-
tori din asg incercare, Aveam
pe vremuri un prieten. De ali-
fol nu-l puteam suferi- I zi-
ceam prieten filndtd 1 ve-
deam din an In Paste si atunci
chiar cu ¢ muliumire plini de
moderatie.

Acest odivs personaj avea
manld s caute cusururd, bx 1o
gasea Suferca de ficat si cra
fieros. Pe neasteptate da Dom-
nul si s¢ ndragosteste dc o fe-
tiscanil. ,

— Are cea mal frumodsa
piete din clfc am vizut, zicea
ficatul bolnivicios

Intr’o zi il puse draecul si
priveascd pielea minunatd cn
b lupi pmemy(a I’uml dulee
ca al DIUSGLCI palm tept de
arici- iar porii ..piclej mita-
scase” cusiturile unm caramb
de juft.

Sa nu privim totul ('u Tupa
mmtulm critic flindecit nu nu-

al mevestele c¢f si 1ubit?ele
noashe ar avea gresuti displa-
cute, fari =i ml vorbesc de
moi insine. mai ales de prie
tenii Si chiar de confratii nos-
tri-

Omyl demn de acest nume
dator a s se SmMiL atit de

treclitor pe astd lume, in cat
se cuvine s aiba mare indu-
rate pentru toli $i s8 pastreze
o insemuatld catime pentru el
msusi.

Latit de ce sfituesc pe ceti-
tori ca la drum si nu iee pro-
vizil de spitit analitic ¢i  de
st sintetic. Sa lasdm anali-
za pe scama oamenilor de ma-
re merit- S3 binecuvantim al-
biricle carl cu risicul vietei lor
stor pelese polenul florilor, [ar
noi cei mal pulin  inzestrati
Je Allal sit ne mulfumim gus-
t-md dinn mierea dumne/(.eas-
:: mireasMma Imuncel tola
Si fima modesti

Dar erte-mit Allgh, face filo-
sofie oriemtali. Asa dar Ia
drum, si clipatdm impresii si
s \mcl’lm pacitleli. O calato-
fie fird pitimi si fird aven-
turi neprevizute e o pacoste:

La drum, in afari de stric-
tul necesar care e viata si poa
te telul, tucolo nu e intercsant
decit neasteptatul.

Astfel pusesermn simtului eri
tic o camisoli de fortd. N'a-
vea drept g8 se iteascit Jecit
tn timpu! odihnirei Inchipuirei
§1 chnd ficeam cumparaturi

Hiuind prin bazaruri cu o
chij desfiitati de culori boga-
te. de forme anintind péni i
copildiria omeni¥ei i a artei.
trecui printre plapumari cari,
ca toll risiritenii stdteau cea
suri Jungi cu picioarele incry--
cisate sub el Dadni de vAn-
ziitorii de amulete Je deochi
pentruy catiri, cai. cimile si
copilasi de tatd si mi pomenh
la un co¥f in fata unul galan
tar,

Priveam amesteufl de Limpi
grecesti, arabescurile unor ar-
me adevarate dela Sollingen,
cfind un Turc trecu pe lang¥
mine §1 mMi ghinti usor. sop-
tind:

— Un volor!

Aceastd acuzare mit hotard
s intro In snolunca hoului-

Ca u npaianj® viclean vo-
for-u!" stiitea pitulat in un colt
de umbrd de undc priveghea
tot ¢ce se potrecea n hudita si
mai ales tot ce s'ar fi putut ‘nr
timnla In zalantaz.

Paianjenul se sculd, se o:
tifise s1 tocmiaj ntun tarziy
mj ge Infatisakd Joi metrj de
carne $1 oase omenesti, Era
urias

~— Venez, penez, Musu Co-
mandanté. Zé presente: Dimie
triou. Si imj intince o carte de
vizitdy unstroasi: Acest Dimie
triou isi dddea marc osteneald
s pard cu desavarsire nevi-
novat.

Intclesei cfl lupta va fi cran-
ceni.

Anticaru! sta cu ochii ple-
atl sau ridicati in tavan, pa-
ripd absolut nepisitor }a '‘tot
ce spunea sl auzea- Un omi per
fect dezinteresat. asupra ci-
ruia fdifdiy fatalitatea Atrizi
Tor.

Eram ipnotizat de Dbratele
lungi ale individuhil, tontacus
le uriases sfirsite prith Jabe.
grase, moi, Jdar bune de gétuit

— Alege! ofta palamenul

Incepui desiatdtoarea cotfo
biiala-

Jatd o pand. de sabie a vrer
wmn jandarm tyre,

— O Cci asta, Kisie?

— Pii* Nu stiv Un Invitat
german mj-a spus ca era o
tranturd dip pumnalul Tui A
gamemnon. Dar de 5t e un pro
fesor celebru s'ar putea liter
Ta.. nu stiu,

Nu cunose mal mare mul
tumire decdt si hu Yyat drept
idiot. M# minmumat:

Pup mina pe o lampl de
bronz cu cave si azi baesii a-
siatici scormonesc Minele.

— Lampader de Bizant
$i asticl fiecare obiect 13l
avea un pume, o data, 5i o In-
trebuintare hotiirdti si clasati
din clipa 'n carc intraze in due
gheana lui kir Dimitriow
Ici colo cate un obiect adee
viira{ miirea griimada eelot® a-
lese.

De ce cumpiirdam falsuri?
Intain. flindcd nu prea efau de
celelalte: Al doileasr un  fuls,
artistic facut iti dit 1coana ori
ginalului. Noi w’avem n Mu-
zeu dechit foarte putine Tana-
grale. fie si false. Cu toate a-
cestea elevii dela Conservalor
;multe artiste si @vi cines s'af



http://5n_u.ii

27

UNthRbUL LlTr RAR

pnevagoam—mpezevpym

folosi de la pricepcrea i re-
prodilcered atitor .mlmhm
pline de fa lllec 51 de eingasi
Pasta o fﬁfsa, dar gestul e a-
devirat.

Cind ‘socot!i cif nu maj era
mmlc inferédant 11 tptiebai:

~— Cit?

Painjenn] i un carpet din
car¢ storcAnd ceva ai fi scos
stropi de 1mtde1einn.

Scria Incet. privind obiectele
ca un plrinte care ar desco
peri ‘Jedbia acun pretul finlui
vandit.

Diidea din cap asa de ex-
presii Incat mal ci auzea™:

— §tin cil faci de zece ori
mal mult ‘Dar ge vral!

Luai si et un cafnet si fi-
cui 6 maimitdrid de socoteli
$i de chibmeh

Litt'un tarzin:

— Bi? Kit DimitriouC CAt?

Negutiitornl oftd, i sterse
‘ucfoafea g unsoaréa de pe fa-
& apoi dand din tmere sopti,
cizRhd. pe tin scaum

— Nimicl

o Ce bine Imj pare. Ej, bu-
pd ziig,  Domnulé..

«— 8Btai Domnule Coman:
daite, .NUUJC a fost striei-
tul nimei- Cénd ali sti ciite
nopti dim cut"ecmt prindfe ban
diti. la{a Prlviti geeasti sta-
tuetd- tra totreagd. Ce minp-
m\tle' Cr'hd am vizut-o Tptdin,
Eu care firnizez Br itisch Mu-
geum, Luvrdl: Berliml s1 Ro-
ma, By am plans. Dar cu in
aceastit afurisitd Turcic nn €
voé &8 exportiim antichititi de
pret, mfa ce, Fu am fost ne-
voit si fac: 1-am thiat capul:
capul o sutdl franci. Y-am tijat
trinchitd. o sutdi franel, brate
le si picioarele iar o suti de
Iraiici- Total: trei sute franci
a la franca.

Jn adeviir, Mizerabilul ciisi-
pisé statueta pen‘rru expott:
De, altrél acest oblcel e dé re-
guli 13 cei ‘maj multi anticari
asiatich -

— Bine, bine. Te intreb In
totul cat? Dupd citeva recti-

e. | fledary a caror minicl Insemna

pltima concesier Dimitriou zi-
s¢ hotirét: )

— Patre mii franci si nicl
un cinrnk mai pntin.

— Bine: Fitcui si cu anum
mimicd.

~ Domnule, cu dan pe {oate
astea tl’e \utc? cincizeel Je
francl 51 nici un metalic mal
mult.

Ca‘vo:o ru putea fi mai a-

mirata de plecarea lui Clyse
ca Dxm triou de fuga celor pa-
iry miy

— Trei sute clneizeci de
franci?

—— Da.'

— Domnule, dar asta e bi-
tae de joc! Imi jei juméatate de
tgeazie pe nimic?

— Domgule, acesta e pretd
meu.

— Dar nu e al meun,
nule

— N'are importanii. Sunt
patru ore si jumitate. I dua
cinei Minute sit te resgindesti

Si mi asezal pe o bhancil,

Painienul facea clibuclts iar
fabele avean crispaiil ciuda2te

Trecurd astfe) cinci minte-

— Domnule Dimitrioy te sa
lut. Si fncepui a coborl, ncetl
ca Harmm Al Rasid-

De sus vanziitoryl strigs:
~— Domnules 0 limenadi? O
cafe?

— Nu, mulfumege Sunt su-
parat.

-— Niu. domuude, nu se voa-
te. Si vorbim ceva- Estl Fran-
cez?

« Nu.

~— QGerman, American. Rus?

~— Nu- Sunt Romaén.

—0! Romin? Ma Rominia
e tara bogati. acolo aur muit
aur,.

— La mine nu

— Dar ce-aj ales.
mps?

— Ba dau

Dom-

nti iTu-

.

e TRy

~— Atunci de ce np pliifesti ?

. N'am parale.
j)*(u;l mi privi cu
siog{riga:

- - Ma de n'ai parale ce cautj
la bazar?

-~ Chilipir:

Tiicere. Apoi omul nchise o-
bleztels g1 Imi sopti:

Ascultii, Domnule. Sun-
tem in plind revoluller Turcit
ne-an batnt ery chine aci In
lu/d‘_ Acnm dopd zile ay in-
jupghiat un gSroee, Ju! am poli.
le de plitiy, Sa ceva
DParaje si plec g Athoepa. 134
cit dpi ?

~ Merg de hatirul d-tale
pénd la patru sute de fragpci,

~ 0 mije?

—- loc-

— Mai Jai un napoleon. Alp
fel sunt dezonorat $1 eu si ki
*ia Electra si filca mea si ba
tul mey, CAnd vor afla ca duw
dat ol8ta begatli pe patru sute
de o2 mi due la casa de ne
buai: ]

7Zis s1 fdcut.

Cand lucrurile vemré Ia vae
pol Dimitrion mai cery doud
zac) de lel pentryt un secret-

- Daca vrai si face de stis
ch ashien o pimiper crude o
la X. Apoi o ngropi In nasipu!
murel $ dum un an, doi» car

Yt pating vaselor vechi.

La plecare el viind tn barei,
sit-of 1y zina bund dela mine,
i cery un napoleon pentru
alt secret

In schimbul aurnlui
o buedticd de hirte
eretonut:

~Mcugsié Comandante! Vous
erin volor ma ton. ¢n ke von
acheté falso. rd faleo, ng {8t
pas cent francs.

Bon Amij,

dispret

th g

primjl
crisa cu

Dimitriou®

.

Domnule Comandant! Esti ur
mare tilhar dar tot ce ai cumis

piirat e fals, foarte faly, nu face
nici o suti de len

Bum amic. Dimitriou.
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Co titlu sugestiv! Cali oare
fhi dau seama sau ar putea cre-
de cu usurin{i ci miancarea ¢re
o importanti mai mare de cun
isi poate inchipui cineva asupr:
sntelectului? Dupy ce se va fi ve-
tit @acest mic articol compus din
mnecdote asupra marilor scrii-
tori ai omenirei, ji vom pulea
fmpérti in doua categorii :
Scriitori grasi si scriitori slabi.
—celace face distribuirea opevi-
lor lorl

Ni se pare, de sigur, banal i
putin ofensator pentru gloria
marilor scriitori acest lueru, to-
fusi dip cele ce voi povesti, se va
wvedea importanta acestui fant,
»Intrco buni zi, marele Balzac,
dupi ce a lucrat, ca de chicel,
_$itanic. se duse la marele si re-
mumitul restaurant parizian Vé.
ry, de pe vremea @ceia si-si co-
“mandi pentru el singur un di-
neu. Biografii lui au transmis
acea comand®l de mAncirari,
€are se compunea cam din wr-
amitoarele:

Mezelicuri
Opt duzini de stridii de Ostandg
Douilisprezece cotlete de vifel
‘Un pui de rati cu morwii
0 pereche de prepeliti friptyrd
UJn peste normand
Entremets
Fructe
Cafe si lichiorari

" JAcesta a fost un banchet de
munti, scrie Louis Nicolordat si
totugi totul a fost mistuit fari
milis,

" Autorul Comediei vinenesti
0are manca un enorm pepens
galben ca mezilic, i1 prepara,
singur oarecare feluri de Iu&ar-
care in felul siu, manca cu o
sensualiate vorace de om gras i
poate figura ca tipul scriitorulué
gras si amator de buni mancare

Un scriitor trebue sd mandnce
muit, sau trebue, din contri, si
Bo rezerve si se menajeze?
Henri Lavedan, infr'un dialog
Joarte spiritual, vorbests despre
an romancier modera «are savi-
veszi destul de delicat, 1a dejun,
wn ou fiert si pulin peyte, fos-
Barul pestelui fiind necesar Ins-
jwriei cerebralat

| in cat manca o portocal®
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Pe de alid parte, Teophil Gau.
tier, sustinea cd scriitorii  tre-
buie s& minance mult,

Gaulier se trezeg in fiecare di-
mincatit, spuncg el, cu o pofts
nebund de caruuri rosii, care
poftd si-o salisficea cu un dejup
copios,

$iin adevir, ne gisim in faps
a doud opere calosale cari domi-
ni intreg secolul literar al 19-lea:
a luj Victor Hugo, si @ lui Bal-
zac, doi mdanciciosi,

Balzac, sculat la 11 ore dimi-
neata, dejuna, scria scrisori, 1sj
pregiitea lucrul; la orele patru
din zi, un dineu enorm gi, ime
diat, doud ceasnri de somn, A-
poi, servitorul s&u il trezea hruse
dandu-i o ceasci de cafea. Atun.
ci, Incepea munca Ingrozitoare
{cZci nici odatd Balzac new avut
iuspiratia usoari), ineciilziti de
copiosul dineu si udaty 1a tieca-
re moment de cesti cu cafea con-
centratdi, preparaty cdte odaii
cu api rece ca siti conserve fin-
treaga putere.

$i lucra ecinci, sase, sapte, opt
ore, vtoati noaptea., Cand se fa-
cea ziua mare, ca o locomotivi
care nu mai are combustibil
scriitorul se oprea ca si rein-
ceapi dupi cateva ore dupid a-
ceia, aproape firi odihng sj ves-
nic sub presiuneg mancirei a-
bondenta si a cafelei concentrate,
Accasta durd cincisprezece ani;
dupd care, bogat, celebru, moare
ca un atlet, cu sfortareca uriasi
indeplinity, insi cu crierul plin
de idei, in mijlocul unei case in
dezordine, plini cu hartii van-
dute cu chilogramul negustori-
lor din vecinZtale, la cari sw
regiisit un intreg roman.

Victor Hugo a avut doui pe-
rioade in viata sa. In lupta ro-
mantici, a fost slab si osos. La
incgputul carierei sale literare
triia cu un franc pe zi, un bu-
get destul de sever, chiar pe a-
tunci, pentru acel tingr maneci-
cios,

La 80 de ani, spune Edmond de
Goncourt in faimosul sju ,Jour-
nal®, Hugo avea filci atat de so-
lide, un stomach atat de robust
in-

de PETRU T. GADEL, -

treagd imbibati cu zahdr, din.
treodatd cu coaji eun tot. Putes
rea digestivi 1i era incomparas
bili: ménci un cotlet cu os cu
tot pe care il sf&rma cu dintii
lui de fier., Manca mult, insi cu
oarecare nepidsare, firda a -t{ine
seami de amestecurile cele mad
eterogene.

Deseori, la sfirgitul mesei, ca
sd~si distreze nepoteii poruncea
sii 1 se adued resturile de la ma-~
s4.

Alexandru Dumas tatd] g fost
un miare povestitor, un mare
manc#cios gi un mare buciitar}
Falca 1ui largd, gura lui lipic:oa~
s#i, mainele lui larg deschise si
palpitante, dideau aspectul urui
geniu bine hranit. Hugo ficea o
saladi... romantici ca si distrezg
]hcomxa nepotxlor siil, Balzac 18§
prepara singur diabilica lui ca<
fea neagrd. Alexandru Dumas,
5l prepara dineul cu mainele sg
le, cari erau rotunde, Insj vigus
roase, el intorcea frigarea, pres
para sosurile, $i nu-gi oprestd
stiinta luf culinarfk 'a macaroas
nele preparate jtalieneste, in carg
era un maestru neimitat. Prin.
tre atdtea volume, n‘a uitat s¥
scrie un volum de bucitirie,

Salada japonezd a lui Alexan.
dru Dumas fiul rimAne un mo
del de retete culinare ale scrih
torilor pini la pr¥jiturile cy
migdaie ale lui Edinond fose
tind. Autorul celebrului Cyrane
de Bergerac, care & fost pulin
méncicios si-i pliceau desertu-
rile, a imortalizat prijitura lui
favoriti cu celebrele versuri pus
se in gura cofetarului Raguew
neau.

Lamartine, slab si delicat, n'as
veg preferintd decit pentru ioe
ghetata:

Stendhal, gras, prefera mdcas
roanele;

Théophzle Gautfier, prepara um
risotto, ca pe unul din minuna-~
tele sale Emauz. era un rafinat
amator de dulciuri.

Cei doi celebri normanzi,
Flaubert si .Bouilhet, sunt scrii-
tori grasi; ca si strimosii lor
din secolul al 17-lea. mAancau gi
beau mul*
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Y Daudet a fost un nervos slab,
un mancitor pasionat de masli-
e si de piper dulce, de mancé-

-yurj astringente si un biutor de

vinuri usoare de Rhon cu gustul
de silex,

Emile Zola a avut si ej,
perioade,

La incput corpolent pauy la o-
besitate, scrie L‘Assommor, Na.
na, la Béte humaine apoi glab't
‘8i mai slab din ce in ce mal
mult, scrie Lourdes, PaTis, Fé-
condité, ultimile sale opere 1In
eari se accentuiazy tendintele de
moralist, Tinerete siracd; el &
trlit timp de opt zile, cu sotia
32, cu 0 piineg numaj muiati In
andelemnul unui butoiag cars
i-a fost trimis din Aix. ‘

Atunci a scris el, la un ziar
parizian, un foileton, plitit cu 70
ventime pe zi, primul siu ro-
man: ,Les Misteré de Marseil-
les“ fn cari se intrezirea wuria-
sul sdu geniu ce s‘a desidvarsit
atdt de magistral, in ciclul ope-
rei sale neperitoare!

Devenise slab din cauza rogi-
maului ,,sec* ce ducea, adicd apli-
eandu-si toatd vointa, care cra
puternick, si nu bea nimic ealta,

deud

.decit, dupd gustarea de dimi-

neatd §i dupi dejun, un pahar
mic de vin ros.

-Maij tarziu g devenit maneci-
¢iog si-i  plicea mai cu seami
pestele,

Bruncliére gi Taine, au fost si
£ slabi. Renan, optimist si scep-
tic totdeodatid a fost gras, foarte
gras chiar,

Nu-i displiceau dineurile fine
¢i suculenfe in oras.

Se citeazd® despre diansul aceste
cuvinte la un supeu de lume
mare, cind gazda vroind ca la

.ea, flecare si vorbeasci la rau-

dyl siu, lI‘a intrerupt o clipd
cind el vroia s vorbeascd; ora-
urmi,
doamna se intoarce spre Renan
sl, gratioasi ii spune: ,Acuma,
maestre, ai cuvantul,

Oh! Doamni, a fost numal ca
8d mai cer mazirel's

Glatigny a fost cel maj slab
dintre poetii parnasieni; manca
rar de tot!

dntreo zi,

avind un duel, gi-

seste martori cari, din generozi-
tate... i avansecazii suma de banj
trebuitoare la indeplinirea corec-
ti a dezagreabilei  cercmonie.

Dureros. el exclam: .Iatid
opt zile de cdnd caut cativa
franoci ca si méi duc s& iau masa
la tard si n'‘amn descoperit pe ni-
menj cari si@ ma Imprumete.

Acum insi cAnd e vorba si
fiu omorat, toate pungile se des-
chid...«.

Rabelais, fiu de hangiu, a fost
mancicios ilustru. La Castelul
din Glatigny, la fraf.i Beday,
so serveste la masi un  peste
meagnific. Rubelais isi arunci a-
supra acestui delicat peste pri-
viri lacome.

Cum sd-gi rezerve
buni parte?

Are o . scanteiere de geniu:
WDurae cxtionise (greu de dige
rat) esclami el cu un aer sa-
vant.

Frumosul i suculentul peste
e trimis din nou iIn bucitirie
unde, putin dupid aceia, Rabe-
lais, i1 miandncd el singur,

Niascut in mijloeul ustensilelor
de bucitirie, Rabelals, toata
viata, nu uit& nici si beie mult,
nici si miinance bine; chiar daca
n‘avea parale, Iyl procuri masa
suculenti.

La Lyon, dupid o masi exce-
lent&, neavind nici o centimi ca
¢4 pliteascl, se preface a fi un
<onspirator, joaci o farsi care
inspdimanty pe hotelier, Acesta
intervine si fie arestat si con-
dus la Iaris, cu mari cheltueli,
ca pe un om preijios revolntio-
nar, E dus in faja pegelui insasi
care a ras din toati inima de
stratagema intrebuintati, si to-
tul s‘a sfirgit printrun gest
mare si frumos.

chele invitd la supeul siu pe
acest ingenios mancicios!

In secolul al 16-lea,

cea mai

poetii

Pleiadei sunt slabi si se hranesc

la intimplare!?...

Aontaigne e slab ca un tar,
suferind de o’boald de ranunchi
pe care o agrava prin mancarea
dezordonatdy de trufe cu unde-
lemn si otet,

Pasnicul corpolent  Saint-
Amant a fost un biuter neintre-

TN

cut, fn timp ce Scafron era un
wlab, In secolul al 17-lea se man-
ca prost, si In afard de faimoasg
operd ,Mauvais diper imortali«
zaty de Boleau nu maj existd
documente intéresante asupra
raarilor clasici, in privinta mﬁm
carei.

1o secolul al 18-lea, 1mpreun5.
cu Vollaire care se sustinea
band zilnie saizeci de cesti de
cafea, in acel secol de gusturi de-
hcate. Diderot si Rousseau au
fost vegnic fnfometati,

Diderot povesteste ci intr‘o
Marti din tineretea sa, neavand
cu ce s& minince s‘a simtit
rdu, seara, intorcindu-se acasf,
Isi datoreste viata carititei ’
gazdei lui, care i-a oferit putmﬂ
piine veche si vin.

Jean Jacqucs Rousstau nu bea
cafea $i sustinea mancirurile
simple: a fost un slab. $i totust
erg mancidcios, precum o0 Sputie
in splendidele sale: Confessions,

Ii pliceau ciresile, acele fai-
moase cirege pe cari le povestestq
asa de frumos si de induiositor,
Ii plicea mirosul imbititor a
acelor elixiruri pe cari le pre
para, cu d-na de Warens la
Charmettes. Avea mii de pofie
pe cari nu §i le putu satisface, si
dorinta nesatisficutd il face ass
de debil gi de uscat,

In sfarsit Rousseaw’ avea in
stincte populare ii plicea si-si
minince painea afari din orag,
la aer liber. sub stele, si, daci
n‘a biut cafeg ca Voltaire si Di-
derot, 1i plicea vinul. Dupi un
pahar de vin pe oare 11 soarbe ¢u
incetul si cu fructe, se aseazi
cu Tereza lui jubiti la fereastra
locuintei sale din strada Ph-
tridre §i viseazd... fericit ca un
zidar si ca un pGetV vee

Aceasta este. — repede expusf,
— revisti marilor scriitori x‘ra.n-
cezi gastronomi,

Din acestea se vede c%, contrap
pérerei ce i se atribuia lui Io-
Seph Prudhomme pe la anul
1830, literatura nu e o meserm
in care si moare totdeauna do

foame!..
Petry T, Gadel,
Mai, 1920 '

L el
sl
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Atl mal amin{csti priciene ne_
gfarsitele converbivi awupra filo,
zofiei wvietii? VFericlte timpuri |
Crezi ci era exuberania tinerefej
ee se zbitea in creerit nogtri de
adolescenti ¥ I, prictene, aveam
dreptate cand faceam {eoria fata,
Jismului de care in totdecuna am
fost stipinit cu {eata puterea su_
fleteasci, Ticcare simiive, fiecaro
imagina, {iceare actiune nu o
simiiem in stapanirea unei puterj
‘de care am convingerea cii depin_
de intreagg pulsatic a viefii, $tii
ce e viata ? E aleajuirce fasty 3
nefasti a omenirel, zhuciumul e,
congerjt in care ne agitim, frea_
miitul mesfarsit al activitatoel
mene, perseverenfa eului de  a
reegi din comunul Jupfej peniru
peuparea individuald o muljumi,
rei sufletesti. E ca o cupd ferme_
catd din care izvorigte ea din
{antina Juveniei o licoate cc se
prelinge in picaturi mjnusecule i
scegstii licogre o sorbim cu ince_
tul: uneorj e amary, jnveninati si
totusi trebue sorbita, ajte orp e
dujce gi gustoaszi, ne e wote de ea,
o dorim din abundenti gi. tofug
abea 1; simtim deliciul in  ecea
piciturd nepereeptibild.

. Asta e viata, $j eu ap sorbit a_
proape cupa viejej mele, Acum
punt omul plerdut, distrus lipsit
e iluzii, ljpzit de ideal, fird vi.
wuri, firi speranfc.. un mort jn_
tre vii. O bufurugi mistuitd de
flaciri din care a ramgs pulbereg
;nenuuei aprospe Ticiti. Mam re_
gemmat. Ribdarea i activiiates
‘era deviza mea in jnchegnrea vi_
‘itorului i mujfumirei suflciegi.
Le_am dat toate pe apele uitire’.
INu maj pot nimje, nu mai sunt
‘vapabil de nimie, Viaja larg des_
chigd in tot fefini{ul  orizoninluj
rimane vougi, Iu. Duar ce stirui?
Te mahnesc poate priejene, Pri

megte randurile astea en  singe
Tece gi nu_ti fece inima rea.
* Sunt }a mogie, — stii  dragul

meu . unde am peirvecut impreu
ni atitea vacanie frumoaze. fu
®ceeag odee unde dormeam lp.
segte doar patn) tau gi de atunei
a trecut, vreme, Timpul nigic n'a
gchimbat: acclaz cecrdae ,aceiasi

tpriveligte ce di svre curtea plipd®

e

TENULUI MEU

de AURA IONESCU-DIAMANDY.

de viaif, Vietd{j i buna copdu.
cere pe care o punogti. Aceleagi
dealuri, acelegsi {ivezi, aceeagi
atmozferi proaspdtd ¢ parfumatd
numai ci eu nu mal sunt acelag
iyl meu nu mei e acelag degj
tot eu sung.

E Aprilic, lunil pe care o uriso
maj mult de cii orice ajt timp al
anului, To luna asta am  perdut
tog ce am evut mal scump pe ju_
me: mama, 58 siins in Aprilic.
De aceca uriise Aprilie. $i e {ru,
mo: afari prietenc, e cildut pen_
fru cei sinatogl, e soare striluel_
tor penire ferielti e muljumire
peniru cei pujiumiti, Afardi o
viafa, prippivarg ce_gj daesvoltd
farmecul in mersu]l neintrerupt
al vremej,

Iy odac am inci foe. Q prictene,
de ibiciune albea pot sa_mi in.
varfesc ochii ca si privese in ju_
ral meu, Capul mi_e grev sil
sprijin in palma umedi g pajidi.
fruntca mea sarmana se umezeste
ruereun in broboanele de sudoare,
futoemai ca stropurile de voud ce
mijesc pe firile de larbi, Fas to_
cul ca si ma netezesc cu batista.
Miscarea asta mi obosegte, apet
mi seuturi o tuse grozavi in care
ma cogestionez. mi zhueium, hor_
eii, 1mi simt pieptul hirfut in
duveri ca §i cum nigle Jupi fli.
winzi me_ar intinde din bie§ii
mei plaméani plipinzi si apol cuv
Latizia Ia gume ce o muse in con.
walslunea dureroasi rimin ags
aljpe hung: g grele in care {imp
pierd grul ideilor, nu maj judee
nimic i nu simt de cAt noul pas
spre sfirgit, Cind trag batista deo
j2 guri e caldi, uwmedd si eolo.
veti, Bange. Ca o roche frumoasi
i 81bA pe care s:a scuturat peta,
iele rozii ale nnui mac de cimp!
Privesc mainele slabe cu {esutul
vinelor albasire: sung gajbepe ca

ceara, galbene ca chilibarul, gel.
bene ca miinele mame; mele

moarte, & eiirei magini o em in
ganduri. Sirmana, ce wili g ce
durere gr fi pentru ea hajul meu,
Parei mii vid ment, plipand,
drigut, capricios, embifios gi a_
lingat, Apo? dintt‘o da{i: sineur,
sfios in singuritatea mea.. dovipd

bimera mul{umirej pc e¢are n'am|

maj intalnit_o nici odatd. | Ai rgr,
dare miculp imj spuge taml meu.
— citya timp dupa plerdereu
mamei __ gii cautj si fii cuminte
¢d, i eurdnd, vej aveg alyi mi,
wmitici cere te va iubi mult. Ia
ereerul meu do gapie ani incojtd
hucuria agteptarel, Q altd mami |
Co fericire la gandul ¢j voj avea
pe alt cinevs waj drag decit
madama gen care mi Mustirg me_
reu, Cite visuri in  ggteptarea
memej.  Mami  dulee, mamd
Rcumpii, cit de nepreiuitd egtl !
$i a wvenit mama cea’ noua |
Méam gsirutac, apoi mea dgt jos
de pe brajele g spunandu.mi s§
fiu cuminte. Dornig¢ de em iom
«iprins genunchij cu hritigoarele
mele, miam ageza capul pe ge,
nunchij el pljni d¢ carne g sépd,
tate gi ea se juei in buclele paru,
lui meu cn degetele pe eate s¢ab.
telau jnele ce Je vazhsem gl in
degetele celcilelie, apol m‘a dus
la bufet, mia dat hombogne ¢
ma {rimis ja joack, A am en,
noscut pe mame, Eram fevielt —
i mai ¢y Befhli O inbpam pentru
ea njel odati nu ma mustra. Ma_
dama insd dovenise din ¢e in c¢
ma; severd, Imslinetiv simieem cd
n'o mal sufer, ciautam {oste i,
jloacele sfo oeolese gi e¢im  pu,
tecam : tést afard... eind prindes
ea de veste, de fuga Jupd Nine
gesticuland gi amenjnfandu mi,
Mi ficeam mititel, mi ldsam re,
adus aproape pe sus de Whna ca
mi tira zgdldindu_mi ¢ inght,
team fard murmur eerim.., far in
odiijp mea unde mi jnchidea ca
pedeapsd, imj vemea in  minw
mama care nu mll era, o
Yoate ar fij mers cum ar f{i
mers dar cand nu mal m’a pnmxt
la .me=a ccg mare- la un j6¢ cu
tata si cu mAmME aceasta Mg
mahnit mult: in plans, am Tu_
got.o frumos pe mama si mi
primeased la masa lor,. zadarnie
lusg, ,Coptij nu trebue si fie ow
oamenii mari® mi_a r!sspuns L2
Atunej em incercat Ja tata] meu,
dar acelag rezuliat,
wNu supira pe mama“. $i
wam stiruit. Cu incetu] m‘am o_
Lignujt. Cind venea musefiry iar
jmi reaminteam de mama cale nu
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myi erd., euyn mi imbrica fru_

8153. cum mi aduces 1n salon $i.
ajhdu_mi pe gennnchij ei. cum
§m} sruta cregtetul eapului reze_
mfndu_gi obrazu] de  ciipsoral
men §i rugandu_mi frumos si

un poezil, Alintat, clatinam p'.
cibrugeje ee nu atingeau pLarche.
- gl 3 pu yream. Mi selintam sin_
git, Acum ag fi spus tot ce mi
invitase dacii m‘ar maj fi* primit
§n salonul cel frumos, Dat maga
spusese ch: ,copili nu trebue si
fie cu oémeni mari® gl stau in_
eHls patii ce pleca lumea. Adesea
dipi ce madama my cujea TAmi_
aéam in pitue ascultdénd murmu
‘tul voeilor, surdina muzieei gi
i dorinte de a fi g eu acolo..
adormeam.

QOdati am auzit pe mama spu_
nind unor cunostinte cii, are si
il dea la penSjon. Dumnereulel
Aveam aga teami de depiartareg
dig cgsi. Nu. stjamr etm si mi
port de bine, sa [fiu lniglit gi cu_
minte ca ¢4 nu maj ma trijeati.
§l tot m’au dus,

Dojsprezece anj am avut tot
thiopu] si mi obisnuese cu depir,
tires de casi de la care piistram
ef o hizie scumpit amintirea ma.
méi pierdute, Ce mi_e de folos
ch nu_mi lipsea nlmje cand eremn
lipsit de eineva eiruia sdLi mir.
turisesc apiserea mea sufleteasci,
ablul singuritifej mele, {ristejey
vietej mele.. pind in sfirgt
1hi_di egit tu in caje prietene,
Yie mi plingeam, U cuncgteai
tainele sufjetujul meu, Doamne !
Deven;sem mare, trecusg copili_
g‘a' imj dau seamg de toate. §i
dica tatd_men era orbit in dra_
#0stes netdrmurjti pentru coche_
t4 ce o luase de {ovarige, eu a_
v¢am in schimb ochiu] istef, pian_
&itor, previzitor sa ghicese tai_
nele gi si surprind neadevarurile,
It{ reamjnteste disperarea mea
moralg cind mean coanvins de a,
§itutea cu ecare mama mea vitre_
4l manjise numele cinstjtului
1geu pirinte? Atunei iegisem din
jsstitut. Acasi ful primit ca ori
88 striin de prisos, Mi forfam s
gar muitumit 8; seBjn si npu mai
adalnese pe tate, O! sirmanul
mitu guflet reyoltat in tot ce a_
Mem mai sfapt. Cu ce reyolia

am aritai uga netrchnicului  ce
ne dezonorase gi cu ce demnijate
am stricat djspreful meu mamei
care ingenuchia{i cersea ertare,
Mi cuprind sudorile eand fmi a_
mintese cum am ejergat in biroul
tatilui meu unde lam gasjt lu.
cerand cu rivni incilzit In soeo.
teli, cu fruntea acoperiti d- bro_
beane calde,
— Temecg dumitale,,

Nu_tt dau vuie sii vorbesti
esa de sofin fuea imj this vorba
ridjcandu_se i privindu_mi ame

nintditor, $i iogrozit de pripastia
ce o vedéam deschisa inaintea
ochilor, ¢And poate nu mar £

crezitg, sau chiar conyins de ne_
neroejree fui oure pentrz el pear
fi inceput, sdrmanul om, calva_
rul nenorocitei bitrineti 2 M‘am
striiduig si tac si am izbutt —
infiorat de ecoul gandurilor mele,

— Temeea d_fale, mema mea
e o demni matroaid. Ti'a purtag
amult noroe, Tar e}, bietul batran,
atins in cea mat rezougnii coer_
di a amornjuil propriu, m'a bitutg
e umiir gi cum sta rezemat de
E’.rou a deschis un serter din ca_
re mi_a dat hirtiile ¢ bauij pen_
tru fnjesnirea plecirei mele in
strainitate, Ne_am imbrafisat ca
doi bunj prietenj sj am egit de
lo el cu ceapul pleeat gi dobordt
de povara ruginel ce trebuea si
i o aseund.

Ne_am despartit prie(ene, Tu
&} rimas in {ari, €u am plecat
W Parls, Mam inseris g medjei_
ni. Aveam impulzia si urmez a_
ccdsti carieri tot peniru bhinele
omenire:, A,. daei as fj putut si
vindec putrigaiul, mminciuna st
murdiria piicetejor omenesti. O!
daci ag fi avut o putere =i su_
gestionez gestul inclinirei spre
bine, frumos, Inilfiitor. Nu suntg
perfectinnea, degigur mulii mi
giasese arost. sin lipsit de com
vlectare justi a erudj{iunei pe
care prefind si o €m ingscutd in
sufltetul meu cinstit, Sunt un ne_
coroelt plismuit dintrfun  aluat
diferit de a] aeelora ce bajbie in
preajmi._mi.

In sfirsit doetoratele le dim pe
rand cu succes; eram mulfumit,

totugi mahnirea inee era singu_,

rititatea fatali czrve mi’a urmairity
prea simfeam  golul pustinlul gi
__ atunci peuntru prime oard
w‘am  gandit si_mi aduc langd
mne un sufjef dclicay de femce,
¢u care si_mj impirtigese viafu
si aj el fie tot ce am eu: nuUme,
bogatie,  Ideal.,. inlrupat im
himerd. O banui cu nazuinta cre.,
duli in neexistenta ej; te inibust
cu fumul iluzorju desfatindu_tes
sperante degarfe,, ascultind moly
eomy i neputinejos realul prozaie,
ca un imn gzgomotos. X {fatelita,
teg care te pouarid in toate ondu,
Jarile capricjoaselor preintdmpi.
nar] uefaste,. spre care nizui, B
fetalitatea ce {e mand mladiindu_

te ca pe un alugt proaspit  dim
care redi ceea ¢e de mult era
sortit vietei taie, destinulul {iua

Ascultd prietene: am. ales o fe,
mee umiliti de mizerie neajunsu_
rijor, una dintre acejea care sim_
jize greu] si trebuinfa unup seut
apiirdtor. I_am dut ce mi_a eerut,
sS4 ifi mal spun cum mee raspid,
tit? Mi_e rugine de mine, \‘an]
prelungit agopnia amoroasi. Al
plecat sirutandu_mi. Am respirat
ueurat, Mi_ore sufletul girbov de
stferinfe., hoalap wmamet credilory
in singe gi carne mi cuprindeg
cu incetul, HStiam ed nu  existd
vre_un leac vindeciitor, Am }Heuf

rivoa & doru] de invititurd, de
wuncd, de aclivitate, altora, ian

ex méaln retras spre linigte sin
gura pufere cure imj prelungestg
zilele mele nvmiirate eci, la tard,
unde singur. liysiy de desmier.,
darea unuj suflet iubitor, ma zbat
intre moarte.  latd_m#
inajniea bircvinj seriindu_ti  cu
sufjetu] gol de marturisireg de,
sart2: mele vieti fatale, '

Afari pisaielele eiripese prin,
tre ramuri, Cite o randunici x
zbor lin cu sr;pjoareje intinse di
tateoale at hpind par'ei muchea
Leleconului de ja uge. Afari e via,
fu prietene, g vialy pe care o ias,
las {olu! gi pler neputincios. D4
s‘ar sfjrsj c¢hinul mgi curand §
Jar {usesc, Aceeag zhuciumare,
acejas horeitlt, gceeas misguire
Spre culea ejernd,

Cn bine, priciena, Cu bine !

viaya gt

Aury lonescu-Digmandy’
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UiMATOARELE VOLUME .

Memoriile regelui Carol 17 voln-

me, coiectia compiectd . . . ., 10— g

Carol I Regele Romdnmiei . . . , 2.—

Memoriile Principesei Luisa &
Saxoniei . . . . . 150

Pitaniile minunate ale llll Petre
Schiemil . . . . w L—

§ Conversatiuni moderne in 6 llmhl . 3.50
Cdldtoria in India 2 volume . . , 3.—

Dragoste din aite timpuri 2 vol. , 2.—

. Tragedie cereased . . . . . , 150
Doud nuvele de Carmen Sylva.  ,, 150
Aveniurile upui Célugdr . . , 1—

Fentvu provinegie poate oo ani




