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CIUDĂŢENII OMENEŞTI 
de CON.ST. NUTZESCU 

Sunt femei pe cari întâmpla-
rea ţi le scoate în cale şi te leta-
gfy.de ele vin trap, după care !e 
V'Êrzi fără urmă, tot prin jo­
cul capricios лД întâmplării, în­
ţelegând abia târziu, când nu 
mai sunt l&hgă tine, sufletul lor 
complect. 

Am cunoscut o astfel de fe­
mee,' acum vreo 10—12 ani. 
Doamne ! Ce gură. roşie şi calda 

avea!' 
In dimineaţa călduţă, de sfâr­

şit de Martie, şedeam amândoi 
la fereasira deschisă a icuibule-
ţului nostru ocazional, resp -
rând aerul curat do început de 
primăvară, aerul acela ca<re lăr­
geşte plămânii, care to face isă 
te cutremuri <ie dorinţă.... 

Am coprins ln braţe pe fru­
moasa cu gura de foc, care su-
râdea divin şi . iám tórutat-o 
rung.,. lung... inf nit de lung. 

Frumoasă, cu părul despletit 
şi răvăşii pe umeri, cu un zâm­
bet trist, suav, ea mă privea 
printre gene. * 

In clipa aceea simţeam că. o 
iubesc cu toată puterea sufle­
tului. 

— i ..Dulcea mea! îngânai, 
strângând-o cu pasiune. 

..Şi o.simţeam lângă mine cal­
dă, voluptoasă Îmbătătoare. 

Ea, nu vorbea,„nu voia aă vor­
bească, Înţelegând ffoscinarea 
'nedefinită a acelei suave tăceri 
si mă îmbăta c* parfumul ei, 
un parfum bizar, care, pătrun-
iându-mi Sm créer, îmi ínra 
minţile. 

JJSJ un moment dat ochii ei 
mă priv'ră ţintit, însă, nu mai 
păreau ochii unei amante Іплг 
monatî, ci nişte ochi cercei ător , 
ochi cil priviri de oţel, cari în­
trebau, în mutismul) lor, fără să 
mni sjşt'epte răspuns, conştienţi 
Ce puterea lor, ochi cari căuiaa 
si se* bucurau de à fi găsit'ceea 
ce au voit, cari păreau că râd 
deşi plângeau, cari, ln а&ъпоо-
narea tíregoetei străluceau arziL, 
tori 

A" 

.,.§! In clipa aceea, poate ci-
t'nd ln adâncul ochilor mei iu­
birea şl turburarea poate că în 
măreţia lor se bucurau. ^ 

Toată graţia, aleasă a acelui 
corp, de o voluptate serpentină, 
mă inebunea: picioruşul gol îo 
pantoful de casă, gâtul sculptu­
rali, prin transparenţa pielei că­
ruia, se vedeau ѵиеів ca nişte 
firişoare de mătase albastră, 
braţele statuare can se rezemau 
de mine, făceau să-mi răsară ln 
minte o lume de gânduri şi par­
că îmi puneau o greutate neînţe­
leasă pe suflet 

înţelesese poate că dragostea 
noastră întâmplătoare e pe sfâr­
âite, de sigur că nu se mai în­
doia chiar de aşa ceva, şi, ln 
abandonarea celei din urmă. di 
mineţi ln care ne miai găseam 
împreună, penru a mă ŝubjuga 
pentru a mă lega de dânsa fără 
posibilitatea unei separări uite 
rioare, >a<vu puterea sa nu. tră­
deze, tn râsul forţat, frământa­
rea ce i da veselia prefăcută. 

.,. Şi totuşi tretojul ea-i spun 

că voi pleca, să-i spun că. nu ne 
vom mai vedea poate nie* odată, 
C& de acum încolto m va preum­
bla singură, pe unde am fost 
cândva împreuna.. 

Singură?, Nu! Un altul ar m-
aoţi-o ; câţi nu doreau, câţi nu 
invidAu favoarea co mi o făcu­
se timp de vreo câteva Juni ca 
să mă prefere pe minei.,. 

.„Şi urmărindu-mi poate gân­
dul, aci devenea serioasă, ac: 
cădea, pe 'când ghiceam că su­
fletul ii plânge. 

— „M& piepţini aai? 
—, „Da, draga mea! 
Aşezându-se pe un scaun, tşl 

rezemă capul de pieptul meu; 
am mângâiat-o pe păr şi am 
început să i-1 descurc cu piep­
tenele, pe când ea mă privea pe 
sub ochi; o lacrimă îi şirul pe 
chip. 

„Plângi? De ce, păpuşico? 
„Cel puţin îmi vei seri, nu e 

aşa? mă întrebă ea. 
Ohiciso oare totull, îmi citise 

pe frunte gândul hotărit al des­
părţirii? Nu ştiu! 

Nici un plâns pentru» trecut, 
nici o reamintire dn. partea ei, 

i nimic! 
I In efârsit, ce-mi dăduse oare 

CaßeU Sfântului Іоая din Suceava (Bucovina) 

/ 

în timpul celor câteva luni de 
•convieţuire? 

Câteva ci pe, dulci, mute plic­
tisitoare, câteva sărutări şi des­
crierea pribegiei ei prin lume. 

Fermecul era pe sfârşte şi 
trebuia să-mi re au zborul. 

Totuşi îmi plăcea ceva în fi­
rea ei; simţul viu aii prevederii, 
o superioritate naturală şi stră­
lucirea fulgerătoare ce-i "pornea 
din ochii cari plângeau, sau 
plânseseră. 

-— „Am ştiut, — i zise ea în 
sfârşit rupând tăcerea, — că tu 
n'ai voit, n'ai dorit decât fru­
museţea mea; tu nu m -ai cerut 
nici un gând, ci numai un lu­
cre. 

—-, „Vrei? a ifost vorba ta. 
— laçma! ţi:am răspuns. 
.„Şi deşi am ştiut dinainte ce 

va fi, te-am iubit, te-am iubit 
pentru ca eşti tânăr, pentru că 
mi-ai plăcut şi... pentru căiml 
placi Încă! 

„Eu nu voi mai iubi, să ştiu 
„Desatnăgirea mă omoară!..." 
...Şi isbucni în râs, —, un Tâ8 

nervos, forţat. 
Cu toate acestea eu mi sim­

ţeam nici o rerrruşcare: mândra 
aceea dureroasă mi se părea ri. 
dicolă, mi se părea că întrevăd, 
— în teama mea de a nu ră­
mâne mai prejos, —, poza, arta 
iubirii, două lucruri > cari mă 
plictisesc ca şi Tomanele lui Ig­
nat Herţ. 

Sfârşisem de pieptănat. 
—r „Mă laşi un moment — se 

rugă ea. aproape um Hă, — *»ă 
îmi sfârşesc" toaleta?" e 

Esü afară, In grădiniţă, 
Deîai fereastră ea mu văzu 

cum respir аегш cu putere, 
mulţumit; mă văzu cum, liberat 
parcă de o povară, căult<am cu 
privirile ln zare im gând 
nou, poate, care /su-nal servească 
de pretext de despărţire. 

învinsă de pasiune, poate stă­
pânită de dorinţa de a nu pier­
de cele câteva clipe de dragoste 
ce i le-asi mai fl putut da, a-
proape cu un ţipăt mă chemă. 

— i „Dfer... nu ţl-ai sfârşit toa­
leta, mi se pare!... zisei eu. 

„Răutăciosule; vrei saVţi 
va acuca «4 Ы г о Iubit, vrai aft 
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-.mpfor iertarea ta ctt nu am. iz­
butit să-ţi p-lac cat ai vrut eau 
cât fâ-i crezut, vrei su niai plâng 
irœ'a? . . ' » 

„N'am fost pentru «ne, o ştiu 
destul de bine, nu sunt ideallul 
< ăii, poate pentrucă.,. ştiu1 eu, 
nare, pentruce? . x . 

„Tu vrei numai <Voglinda, în 
care să priveşti fără. să. io În­
şeli,' ci oglindă care să-ţi redea 
imagiaea fidelă, gaia, totdeau­
na asemeni ţVinsu-ţi, fără nici 
o schfmbare, nu n «şa? 

„...Şi cu toate acestea plicti­
seala te sperie; eu ştiu să -as­
cund, insă 'nu sunt capabilă eă 
mă prefac, eu.,. 
, —. .„Dar co ѳ;.'. draga mea? O 
•întrerupsei eu;' te-ai aprins ">a 
í gură, mă- strângi do mână sa 
mi-o 'rupi, în vocea, ta tremură 
plânsul.,, 

/ápune-mi ce ai?" • 
Nu-mi mai răspunse nimic 
Mai mă privi odată lung şi se 

repezi pe uşe alfară. 
Când тізш desmetkit bine, 

pî'Ceais-c! şi de atunci n'am mai 
»WSLZUTRO... 

, . Coa&t- Nutzescu 

CHARLES BAUDELAIRE 

Ochii săraaiiif 
* — Poemă in proză — 

Ah, vrei să ştii pentru ce te 
urăsc astăzi? Iţi vá -fi Ш-ă 
îndoială tot atât de grea. s'o 
înţelegi ca mie sa ţi-o explic ; 
căci du"-in(.aia oşt'. după pă­
rerea mea. exemplul" cei mai 
frumos de misfcjriozitate- fc-
m'(;easeă., ce poyte.' exista. 

Am petrecut împreună o zi 
lungă oare mi' se păru însă 
foarte, scurtă. Ne-аш v promis 
ca toate gândurile noastre sli 
fie comune şi ea JB'rnj'le noas­
tre să formeze de_aicurâ una 
äuigncg — im vis,-care, m fonfi 
n'aro a-t nimjé c'udafc; afară 
doar că deşi- de unulţi oameni 
visat, n'a fost până' a'cum de 
nimeni repjljzat. 

In seara aceea.pi fost cam 
ooosH-ă şi iluarăm loc în fata 
unei cafenele care forma col­
ţul unui bulevard nou, care, 
deşi încă Kin ide imolos îşi a -
răta da Pe atunci minunăţiile 
safe nrit-e-rminate- Cafeneaua 

strălucea. Chiar şi gazul des--
iăşura foeul întreg al umii 
debut şi lum-ina çu toată pute-' 
roa albuî orbitor al -pereţilor 
pânzeue strălucitoare ale o_ 
gl luzilor, ornauisntel'e de aur 
ale chenarelor, pai ii cu obra­
jii ' bucăilati. traşi de -câinii pe 

..nari îi mânau de frânghie, 
damele cari zâmbesc înfundat 
şoimibr, mnfefe şi zeiţe'e ca­
ri poartă pe «ap irtiete- РІ*-

cinte şi vâaat, zeiţele tinere-
ţelor , ai. вшуш&Ыъ oara pre­
zintă,, cu Ьггщй lutins mica 
amforă cu vin înspumat sau 
vrte'Uii obeïise. construit 4 i n 

ghiaţă dc două culori toaiă 
iôtoria. şi toată mitologia рѵиЛ 
în serviciul гЦреІ-

Po stradă *e cpr{, chiar ia 
faţa noastră, un bărbat slab-
poate să fi avut patruzeci de 
ani, cu faţa obosită, şi barba 
căruntă. 'Cu o — ană epoducoa 
un băetas iar ia braţul celait 
ţinea strane o fiinţă mică, oa­
re erai'Prea slabă pentru a 
parcurge pe joŞ'druttul- El în­
deplinea funcţ'a unei guver 
•jante s' mergea să, se plimbe 
cu copii săi în aerul răcoros 
al eexij,' Toţ' trei, ersa-u ÜIVÖ-
liţi în zdr-c^ţc- Femelelor erau 
neobişnuit de serioasa şi şase 
ochi. priveau înmărmurit1, 
plini do aceeaşi ехргекішье 
de a dm ira ţie. la localul cel 
nou. 

Ochii tataia' ziseră: „Ce 
frumos este! Oe frumos este! 
A m putea cipdc ca tot aurul 
săracilor s'ar fi strâns pentru 
a îrripodobi pereţii aceştia",' 
— Ochi; băeţaŞului spuseră: 
.,Co frumos este! Ce frumos 
este! Accasta-i însă ó.casă în 

care pot intna numai oameni 
cari nu suni, ca noi". — Ochü 
micuţei erau atât de orbiţi 
încât nu puteau expr i m a de 
cât o bnourie adâncă'şi amor­
tit*. ; " ц 

•'Cântăreţ ü spürt, că fericirea 
fftee sufletul ' bun şi ' Mima' 
•fecale- ' CâatocoiJ a avut drep­
tate jn seara aceea, cel pu­
ţin pentru m}ne. Ochii aoelor 
nenorociţi nu- aum'.ai că mă 
mişcară adânc dar mă făcură 
s& mă ruşinez chiar de' paha­
rele şi gara-felle dinaintea noa­
stră, cari erau mai mari de­
cât setea ce-o aveato. 

îmi a,ţintii privirile în alo 
dumitale,; odorul raetu, pentru 
ca eă» citesc într'însele gându­
rile mefte; priveam lung în 
ochij dumitale, verzii frumoşi 
şi atât dc dulci când îmi spu-
soşi: ..Oamenii cei do colo cu 
осЫі lor larg deschişi îmi sânt 
nesuferiţi- N'ai fi atât do bun 

І să-1 rog Pe cbedneţr «ă'i a-
lunge? 

Este atât -de-greu hă c« în­
ţelegem. scumpul1 meu înger, 
şi tot atât de greu esta ,de 
transmis gândurile — chiar 
între oamenii cari se iubesc! 

Jan Vondms 

Scrisorile Chloret 
către Daplinis 

de Şpintarus 

C Â N T E C U L T I N E R E Ţ E ! 
. . . 1 —O— 

€>e sub fereastra ta frumoaso, am ascultat când tu cântai 
Un cântec tainic de iub[re, pe cure ii ştiam de mult 
Şi nu ştiu ce mă îndemnaseL in seara act ea să ascuft, . 
Când ea nu te vedeam pe mie şl tu de mine nu ştiai. 

Era un cântec de iubire, ţesut din visul cel dintâi 
Al dragostei, care te cheamă pe-uii drum pe care tu nu-l ştii, 
Din dorul care sbate în bufet, în nopţile de insomnii 
Şi când nădejdea zâmbitoare tovarăşă-i ta căpătâi. 

Era un cânt al tinerelei, pe care l'am cântat şl eu 
Strângând buchetele de roze ca să le-asvâil in drumul ei. 
De mult, când oihii mari şi negrii priveau adânc tn ochii mei 
Şi buzele-i ímparfamdte, aprlhş mă sărutau mereu. 

închis în odăiţă seara, cântam şi eu aşa de mult 
Ca un creştin ce în genunche îşi spune ruga lui smerii 
Şi adormeam cu ei pe buze şi sùfetu-mi era vrăjit 
De-acelaş câj}t pe càre* astăzi de sub fereastra ta-l ascult. 

Căci егц cântam şi eu cit iinţ, dar azi e rândul tău să-l cânţi; 
Eu l'am uitat de mgtt'frufoóósQ şi tu ti vei tvta'n curând. 
Acum ce-ţi pasă ! Mj^töejfcl роіЦ m suflet şt tn gând 
Şi'n lumea care fi*& arată mttezătaare să te avânţi... 

Şi sub fereastra ia fmnakm, tn seara asta oprit 
Şi-o lacrimă /пДгт ffe/s in taină, târzia щШ când am plecat 
Gândind că-acelaş cântec dulce la fel ca 'tine am cântat 
Şi cum pe tine azi te minte, de ntult pe mine m'a minţit. 

F. CONST. PERIETZEANU 

.„.in razele lunii clare, eub . 
platanii umbroşi, citesc scrisoarea 
IU plină de farmecul întâel 
mărturisiri. Daphnie! buzele meţe 
în- cari tremură dorul primului 
sărut, n'au şoptit încă u a nume 
scump zefirului drumeţ printre 
gratii. Daphnie! nimeni n'a des­
cins cingătoarea fecioriei mele! 
Zidurile templului m'au plstrat 
mai curată decât . albul crinului 
ce-şi scutură petalele în bătaia 
vântului do seară. 

Acum însă focul sângelui clo­
coteşte în vinele mele: sunt în­
setată da iub'ro, de iubire nemăr­
ginită, aprinsă, păgână, Vnoiu 
să-mi topesc sufle uj în văpaia a-
mórului, vroiu să trăeso! 

închide şuvo"ul Intre stânci efi 
datoare: tslazurile uriaşe ;j©r 
frânge tăria granitului. • 

E u am, uitat de zei. Când mâi, 
nrle mele f r a r - e z ' . carj n'au stm-

. până a r a u Tiaj» strânsorii 
v i n o v a t e , 1і*«шииа capul He.-tiei, 
neprihănita zeiţă a vâlvâta'ei s a -
cre_ — îmi pare că împodobesc 
pe micul E r o s . 

Iubitul meu!... ce ţi-aşi apune? 
Simt în mine o lume do simţiri 
noi, răsvrătite. 

Ştiam că vei veni!... dormeam 
în iatacul meu. 
- Visam!... Părea că-mi ipurtam 
paşii pe aleile de olivi.. la o răs­
cruce se închegă 'nainte-mi Eros 
în făptură de vis.... şi ochi lui e-
rau aşa de prietenoşi! Ţinea în 
mânu o roză — zâmbind mi.o 
întinse şi.mi zise: Iubeşteţ Şi 
dispăru...sş{ am pornit іі:аіще pe 
cărarea presărată cu petale de 
crini' şi arborii începură să-mi 
şoptească: Iubeşte! Iar- vântul pe 
strunele lui eoliene ţesea un cân. 
tec: 

In curând anii tăi s'or trece 
pustii, pustii ca veşnicia zilelor 
din Iulie. Sufktul tău va fi ca o 
floare ce moare fără ca germenul 
vieţii s'o fi atins. 

Şi tutus îţi apune fiinţa ta ln. 
treagă Cai vrea să iubeşti, c'al 
iubi nebună. * 

Ca floarea ee se trudeşte eă 
prindă sămânţa binecuvântată, ţu 
aştepţi găi vie El,. Va veni? ' De 
unde? ge va desprinde din cea'ţă 
mai mândru decât dulcele Endy-
mioo. Cu ochii gânditori de fe­
cioară, cu pletele *n valuri, eu 
mersul sfielnic va veni". 

Ai venit şi petalele sufletului 
meu e*au deschis ïnv:orate la lu­
mina dătătoare de viaţă. Un cu­
vânt vrăjit le-a readus .Jn viată: 
ïubire. 

* • i . . 
. . . '. .9>'a- rasele luni^clare* eub 
platanii umbroşi, citesc scrisoa­
rea t*, рЦаа de vraja întălei măr­
turisiri. 

Chiori»-
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F L O R I L E M O A R T E 

Trecând pe dinaintea odăii 
portăresei, Jeana întrebă dis­
trată : 

— Bărbatul meu nu s'a în­
tors ? # 

— Nu, doamnă, d. Damom 
nu s'a întors. 

Era abea şapte, Familia Da-
moin mânca în fiecare seară 
la ora opt. Jeana găsi că e 
foarte natural ca bărbatul său 
să nu se fi întors încă. Sc urcă 
jn ascensor. Ajungând la eta­
jul al cincilea, sună, deoarece 
îşi uitase cheia-

După câteva cliPe . uşa se 
deschise şî"atunci îşi zări băr­
batul în anticameră venindu-i 
în întâmpinare. 

—- Cum'- strică ca. eşti aici? 
Portăreasa spunea că nu te-ai 
întors. 

— E nebună, z',se Raul Da-
moin râzând. Poftim, e aproa­
pe un ceas de când sunt ac-âsă. 

Jeana îşi sărută soţul şi nu 
se mai gândi la' această în-
tânfplare. 

A doua zi, Raul invită la 
dejun Pe unul dintr e Prietenii 
lui intimi. După terminarea 
mesei, cei doi bărbaţi plecară 
împreună. 

Jeana mai rămase câtăva 
vrem? în camera ei, aPoi îşi 
puse pălăria şi se coborî. 

Ajungând jos. pe .rând por­
tăreasa îi dădea scrisorile, o 
întrebă cu un zâmbet do mus-

.trare : 
— Aseară soţul meu era a-

casă. Cum? D-ta nu l-ai văzut? 
— Vă jur că nu, doamnă.' 

Totuşi, a m öchi destul de buni 
şi nimeni nu poate trep.e fără 
să-l văd eu. 

Jeana, duPă ice cercetă cu 
Privirea adresele scrisorilor, 
îi zise : 

— Iată u n a Pentru soţul 
meu. Trebuia să i-o dai adi­
neauri. 

— Adineauri? Dar d. Da-
moin "nu і Я ieşit? 

— Cum asta! A ieşit însoţit 
de un prieten a l său, d. Coj/ 
nard. " g 

— Il cunosc destul de bine" 
pe d. ColPard şi l-am' văzut 
pl&când. Era singur, Insă. 

— Ah! zise Jeaná Şi nn mai 
stărui. , / 

Avea să facă o vizită şi câ­
teva cumpărături. 

Renunţă, umiblă la întâm­
plare pe străzi şi deodată, 
spre marea ei surprindere sc 
trezi înaintea casei Sale. 

Odată acasă k ea, fără să 
miai spue nimic servitoarei, se 

de VICTOR DIM1TR1U 

îndreptă spre cabinetul de lu­
cru al bărbatului său. 

Raul nu era acolo. 
Atunci se simţi ca înaintea, 

unei Primejdii şi căzu într'un 
fotoliu. , 

Căsnicia Damoin e r a u n a 

dintre acele frumoase casni­
cii întemeiate din dragoste, şi 
cari — datorită drftgostei _ 

rămân întotdeauna frumoase. 

cu toată • deosebirea de carac­
ter, neasemănar-ea de gusturi 
şi certurile necontenite. 

Raul, scriitor cunosput, a-
Preciat ca pcet şi ca critic, еѵл 
un om muneitor, iubind sin­
gurătatea, viata liniştită şi 
meditativă. ; "• ' 

Ştia, din Prea mara a-i iu-
Ыт0 să se înmlădie fantezii­
lor femeii salo, a eärej fire se 
răsvrătpa împotriva existentei 
aceştia nesPus d«»paşnire.. Dar 
suferea din efuiza aceasta, 

Jpana ern pretenţioasă, c a 

toate îndrăgostitele. 
Voia să se ocupe de ea ne­

încetat. Privea ся o insultă 
lunsile plipe de tăcere" în1 cari 
Raul se închidea «u-mulţumi-

S O M E T E 
э o ?: 

Şopteşte râu'n valuri călătoare. 
Un cântec monoton şi singuratic ; 
Se leagănă in undete-^i, molatic, 
Reflexe violete de umbrare. 

Pe maluri triste sălcii plângătoare 
Se adumbresc in apele'ncreţite: 
Fantasme deaoururi amorţite 
In vraja armoniilor bizare.1 

înfiorat în taina frumuseţii. 
Privesc străvechii codrii de, pe dealuri, 
Cum strălucesc in faptul dimineţii. 
\ 

par când îmi amintesc d'eterne valuri, 
Şt înţeleg zădărnicia vieţii, 
Mă'nfricoşez ne'ntrevăzând limanuri. 

De-atunci trecut-au necurmat drumeţii 
Pe drumul singuratic delà ţară; 
In fiecare an o primăvară 
A re'nviat în vraja frumuseţii. * 

Acolo, la răscruci, odinioară; 
Rătăcitor pe drumul, greu al vieţii, 
Ùn călător în faptul diminefii 
S'opri la hanul vechiu întâia oară... •• 

Dormea hangiul pe un colţ de masă 
Şi-ofta hangiţa tânără, frumoasă. 
Când fu drumeţul gata de plecare; 

S'au şters de-atunci mulţi ani, grăbit, în zare, 
Dar cine oare te mai ştie preţul 
Când a pierit şi hanul şt drumeţul. 

VICTOR DIMITRîU 

U E 

o 

re şi Părea uimită din cale-
afară atunci* când, intrând Ptí 

neaşteptate în cabinetul de lu-
i'eru al bărbatului său, nu e*4-
primUă cu strigăte de bucu­
rie şi cu explozii de dragoste. 

— Din moment ce tu nu % 
gândeşti la nevnsta-ta, zice a 

ea, fără 1 îndoială că te gân­
deşti la o altă femeie. 

In Seara aceea ea întrebă 
nepăsătoare Pe Raul : 

•— Ai făcut o frumoasă 
Plimbare cu prietenul tău? 

— Fo arte frumoasă, Am: fost 
cu Col nard la Bois, ápoi am 
vizitat Bagatell?; , 

Mintea. Vfzu- acea sta in o-
,chii lui, P ;• " i nu mai aveau 
limpezimea sincerităţii. ,Pen-
tru ce mintea- oare? 

Deodată, gândul ei se Ы-
•dreptă spre o a]tâ fem.ee, spre" 
,,femeia" desPr-e care el îi vor­
bea atât de des. 

Nu pricepea, însă, unde „a-
ce-a femee" şi Raul putuseră' 

se întâlnească, de vreme ce 
Rau] nu plecase de" acasă. 

•ToatăЧаіпа se rezum-a <>.u' 
Pi cciziime în faptul că, de 
doua zile, Raul, pe icnre ea ti 
credea plecat, nu pleca. To-
i!-uşi, părăsea în phip neîrîdo-
ios ..'iPa^tamentul. 

In cnejii cresta... 
Adevărul o izbi Pe neaştep­

tata, înfripoşetcr- Toate a.se: 

rnănăi-ile, toate ta inele, găsiră 
în mintea s.a. iluminată ' de o 
străluciri» subită, explicaţia 
'limpede, sigură. 

Deoarece ocrtăreasa nti-1 
vede a plecând, trebue că se o-
Prea într'altă parte, într'unul 
din etajele Ca'sei. unde rămâ-
. nea ceasuri întregi. 

..Acea fpmeie" era. acolo! 
Jeana petrecu o noapte gro­

zava. Pentru ea trădare^ lui 
• iiaui nu mai pulpa fi pusă h: 
.îndoială. Nu-ftumai că el o iu­
bea pe ..cealaltă", dar. Pentru 
a>se întâlni cu mai multă uşu­
rinţă, o instalase în chiar a-
ceiaS cnsă unde locuia.Propria 
sa femeie. De acela plec-a în 
fiecare după amează. 
• Pentru aceasta RuJfcse capăt 
frumoaselor zile când ca îi fi­
nea tovărăşie în biurou, zile 
de. discuţii uneori, dar — to- • 
tust — -at&t. de -intime, atât do 
calde, '.atât de drăe-ăştoase! 

• Se ridică deodată. Bărbatul 
ei dormea alaiuri. 

Pe dibuite, încetişor, te-
mându-se <-д ce] niai mic zgo­
mot să nu-1 deştepte, aPu^ă le­
gătura de chei de pe ninsă pe 
•care el le punea în' fiecare sea­
ră, şi trecu în cnmerr» vecina." 
Lajumlna un.pi lumânări văzu 
că avea o cheie mal mult. 

Dimineaţa. Ia ora zece. 
n-a e r a îmbrăcată, eu Pălăria 
Pe caP. 

Se duse la burbaţu-său; e» 

http://fem.ee
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să ee asigure îndeajuns că lu­
cra. 

— Aşa dar. pleci? îi zise el. 
— Da. т а т я şi sora ta iau 

masa Ia noi deseară. Mă duc să 
cumpăr fjori . * - \ 

Gând luchii9e în urm^; ei jus a 

аі-іісапіотіі, stonţi inima "bă-
tându-i. întâlnirile aveau K>c 
ia etajul al Patrulea. Da, îşi 
amintea.acum, la al Patrulea. 

Micul apartament care dă­
dea în curte, duPă ce fuseee 
liber un trimestru, de câteva 
săptămâni era ocupat. 

Fără щгі o îndoială, Raul 
îl ţnchiriase. Şi ea ţinea în 
mână ,cn©ea acelui aParta-
meat. 

Fu aProape fericită trecând 
Pe dinaintea uşii şi auzind-pe 
portăreasă urcând scara. Nu 
se opri, însă, Ple?ă, cumpără 
flori, făcu alte târgueli şi se 
întoarse. 

Picioarele îi tremurau şi — 
când sosi ,ia al patrulea etaj — 
fu silită să se aşeze Pe scau­
nul dp pe Palier-

Cu toate mfestea, trebuia sa 
cerceteze. Gândul trădării li­
ra, nevoia de a se răsbuna, r> 
dorinţă arzătoare de a-Şi ve­
dea riVala şi de a o batjocori, 
o răsvrătiră pe neaşteptate, 5* 
— dintriodată — vârî cheia în 
broască şi o răsuci. * 

Ah! gemu ea, юа şi eu m ar 
fi avut până în oliPa din ur­
mă nădejdea, de « se fi ţnşpjat. 

Dar un spectacol neaşteptat 
o surPrinse. Arrticamera era. 
gorilă, р-ояіа în întregime. Nici 
o mobilă, niri un tapet, nici o 
Perdea. Ssromotul paşilor săi 
avea răsunetul oaselor nelo-
cuite. 

înaintea ei, la dreapta, гагі 
0 s«iă de mâmcwre. tot aşa de 
pustie, a cărei pereţi erau Suri 
de p̂ n-f şi deja я. cărei fereas­
tră lingeau două ochiuri. 

Tn stânga se afjp o usă, care 
dădea în s«bn. O deschise. 

Era o odSită foarte simPlS, 
rurat văruită, fără covoare. 
In mijloc, o m?să de lemn alb 
si u n soaun. Lângă sobă, un 
fotoliu. 
1 Prin fKreastră se vedea zi­

dul înmiit al curţia, deasupra 
cănii*) scâniteia un colţ de cer 
albastru. 

Jeana se apropie de masă. 
Flori moarte putrezeau într'un 
vas. O scrumieră păstra în-
lăn-tm resturi de ţigări ori­
entale. 

Alături, un toc, cerneală, 
câteva foi de hârtie, Pe cari e,-
rau scrise versuri In toate păr­
ţile, Ca àsvâmite la întâmpla­
re. Aplecându-se, recunoscu 
scrisul lui Raul, după cum re­
cunoscuse şi florile lui iubite, 
ţigările jui, culoarea cerne-
ІеіШ. 

Tre^-u în celelalte camere 
aile apartamentului' şi consta­
tă câ toate epau goale, dease-

menea. Atunci reveni tn salon. 
O emoţie adâncă o stăpânea. 

Şi rămase ş S a mult timp, con­
templând liniştitul refugiu Pe 
car« Raul şi-1 alesese, colţul 
de cer albastru înaintea cărui a 

el gândea, maca celulă în care 
era silit să-şi" caute liniste a, 
singurătatea şi Pacea, trebu­
incioase cugetărilor âai%lo 
ecriitor şi visurilor sale de 
poet. 

— Raul... Raul.... murmura 
ea, frămânitattă dé simţăminte 
noi, turburată de teama res­
pectuoasă la gândul bucuriUor 
neînţelese pe care acest om le 
găsea In el însuşi, In taina cro-
ôrului său. 

Ridică florile moarte —• o-
fijite— din vas, le înlocui 
prin frumoasele flori Proaspe­
te pe cari le adusese, aruncă 
scrumul ţigărilor, aşeză hâr­
tiile cu rândutală, şl ieşi. 

Beara, urcându-se din nou 
l a ora cinei, Raul găsi Pe Jea­
na cetind în camer a sa. Nu-i 
zise nimic. Nici un cuvânt nu 
schimbară îhtre ei; dar se Pri­
viră, o clipă, Până în adâncul 
sufletului, cu acea Privire 
gravă şi dulce, eăre% lacrimi­
le cari o învalue îi dau o du­
ioşie nemărganită. 

traducere de 
• Victor Dimltriu-

Pradă de războiu 
(Amintiri) 

Trupele româneet». în avân. 
tul lor de vitejie, trecuseră 
munţii şi se resfirau pline de 
însufleţire în valea Mureşului 
superior. Răgazul duşman fu­
sese rupt şi jnamieul fugea lă­
sând în urmă-i, morţi, răn'ţi şi 
prizonieri-

Orăşelul Ditro, aşezat în 
vale» se desena ochilor, sub o 
Privelişte încântătoare. Ocu­
parea s'a făcut în linişte şi 
fără vărsare de sânge. Cea 
mai mare parie din case eraa 
părăsite, cu"mobilele arunca-
I* iu toate r-ă:t-.e şi peste tot 
vru şte n.giaicrtul după ocu-
Pare lnă măsurile de apărare 

Dis de dimineaţă, o compa­
nie trimisă în patrulare în pă 
luricea din faţă, aduse între 
baionete, un întreg convoiu de 
căruţe, animale, femei şi 
сорЦ, eări de groaza invaziei, 
se refugiaseră, aecnmz&ndti-ee 
în desişul pădiure5-

Am primit ordjnul de a in 
apecta convoiul, ridjoa ar m eie 
şi uneltele tăjoaee şi rechizi­
ţiona cele .de nevoe regimen­
tului-

S'au aidiînat агапеДе de apă 
rare şi urma a proceda la re. 
ehizitii. 

Cu ce nelimşte; mă priveau 
atâţia ocbi obosiţi şi îngrijo­
raţi ! 

Legea războiului este asprfi 
şi trebue adusă la îndeplinire-

In dreptul unui ©ar pljn cu 
merinde, pături de lână şi rufe 
ţesute în'casă» o (femeJe inoon 
iurată dpi 5 copilaşi, îmi căzu 
'n genuch», văitându.se în 
limba кц Arpad. Interpretul 
îm{ traduse, c ă tatăl copiilor 
fusese omorât în lupte şi toa­
t ă averea > acestor fiinţe ;fără 
sprijin, era cuprinsul căruţei* 
O fetiţă, îmi apucă picioarele 
şi plângea, rugânduise să nu 
e fac rău şi să n-ut-i despose-

d«fl! de avere, ' 

Rărind la ffecare eepil. 
ochirmi.se ţpjronira asupra ce­
lui miai mic, dolofan, pljn de 
viaţă, de o drăcălăşie făr a sea­
măn. Câteva clipe îmi depărtai 
văzul de l a acest tablou, care 
redeştepta în sufletul tpeh o 
lume întreagă de amjntiri şi 
de sentimente- Simţii pleoa­

p e umede.-. *Aeol->» departe, 
peste m unţ i şi văi în liniştea 
pioasă a vremurfltor -nelămu­
rite, copilaşul meu, pijn detn-
•Ţrijorare, alături de mama sa, 
de sigur» despică depărtarea 
cu gândul şi întreabă stelele 
<?i vântul ce-1 sărută faţa, de 
soarta tatălui său. 8ţ o глЦа 
<ără margini îmi cuprinse su­
fletul. , M 

Cât de blabă e fjrea ome­
nească şj cum ne poate mişca 
de uşotr imagina iubiţilor noş­
tri, cari nu ştiu de neper m ai 
vedea vreodată. 

Aon lu a t copilaşul în braţe 
şi l-am sărutat ujdo-ung. Am 
sc os apoi djn buzunar un pa­
chet cu ban» Amâaeeti şi la-n 
împărţit copii W orfanj. Pe fe­
tele lor mai înainte îngrijora­
te, răsăriră zâmbetul nevino­
văţiei. Eram atât de înduioşat, 
săi te-mândîu-mă să nu plâng 
m'am depărtat repede, neatjn-
gându-mă de slabul lor avut 

In acea zi, recthaziţia a mers 
prost, ei .Ысі aaî nu sunt ddroî-
rit, dacă mila dăruită ,d e Cel 
de sus, nu m'à făcut să-mi 
óalíe când-va. asprele . îndato­
riri ţ ale meseriei. . 

Chipul frumos şi blând al 
copjîaşul-ui ungur, m'a urmărit 
multă vretme, în lumea und e 

nu precupeţea viaţa şi ca­
racterele. 

D-zeu, care vede şi cunoaşte 
tonte, ini-a plăt't mărinimia. 

D-zeu fie Ьіце-cuvàntat l 
Victor A- Bacajoglu 

Când te-зш vâzut 
Când te-am văzut"» 'ntrupan 

părtai 
De lână, de nimfă a mărei 

eterne, 
Şi-o ploaie de raie păreau că Щ 

g cerne 
Tpt praful de aur pe păru-ţi 

băiai 

Păreai întruparea unui vis de 
poet 

Creiat tn deêbrul tubl imeîor 
clipe 

Cdnd noaptea sotetţe ducând pe 
ar.pe 

MUtere ţi cânturi ce murmur 
incet. 

Păreai o regina din basme... 
divină 

Pe frunteţi lucea, diademă de 
stele.. 

Vei fi cdlăuia vieţei mele 
Şt-etern voi cAnta Jrumoasa 

virgină". 
Ion Magu 

T O T ÎNAINTE 
Ca frunzete veştede *n toamnă, 
Bătute de brumă ţi vânt, 
Se spulberă visele mele 
Eu merg înnainte ţi Căni! 

Şi poate mire cântecul straniu 
Şi pare un glas din mormânt; 
Chemările voastrjk In van sunt; 
Eu merg înainte ţi cântl 

Un duh nevătub mă îndeamnă 
Mereu înainte cu avânt. 
Şi, fără vre-o ţintă, 'n neştire. 
Eu merg înainte ţi cânt! 

Şi chiar dacă drumul mă duce-
La urmă in negru mormânt 
Се-пц pasă? Eu nu mai am 

visuri; 
Eu merg înainte ţi eănV..r 

Florian P o d a n i 
» » I — 

S O N E T 
Din al războiului păcat 
&a deşteptat azi proletarul, 
Ca să-ţi răzbune tot amarul, 
Ce zeci de secoli a 'ndurat 

sdreanţă toţie de sânge 
steagul lui.*. Alarma sună 

Nebune gloatele s'adună... 
Vail„ cine oare-o mai învinger... 

ŞÎ\asrd oraţe... triste sate,„ 
Şi holde pline de bucate 
lady. văzut-a pe pământ.. 

..JPrivitU... pe tronul de cadavre, 
Semeţe, gloatele macabre 
Intonă-al libertăţii cânt... 

Q. Floresea-Ţaranu. 
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ІОВЙЛиЬ ï5eU5!T-
Odată de mulfc când lume» 

uu era isteaţă Şi pricepută ca 
acum, era pe atunci într'o tară 
depărtată, spre Miază-Noapte 
un împărat-

într'o zţ împăratul a plersat 
eu minstru săj în plimbare .şi 
cercetări. Alungând pe lunea 
unui râu peste care avea să 
treacă, au întâlnit un cjoban, 
care-şi păştea turma, doinind 
dî n caval, asa de frumos de În­
chega, apele» eu- toate că era al­
bit ds ani oa şi oi1« saie, împă­
ratul cu ai săi, ferrh'eoaţi de 
cântarea şi felul %ioi cum se 
arăta, s'au onrit să_l asculte şi 
să-l privească imai bme. căci 
el cânta fără să se- turbure, 
de şi îi văzuse de departe. Cio­
banul după ce şi_a isprăvit 

' cântarea» şj-a pus cavalul în 
brâu şi a pornit încet main-
tea oilor. Ei atunci, s'au aprol 
piaţ venind în fata lui. împă­
ratul i-a zis : 

Sănătate 9І voe bună, bătrâ. 
nule ! 

El cu o mână k piept, iar cu 
cealaltă ţ :nând turcana ţcă-
с Ы а în sus, i a mu'tumity. 

Bună cale, «ă trăeşti siăvite 
împărat ! 

iDe ce nu te_a} sculat dejdj-
mineată vornic bătrân ? 

Ba m'ami seulst <1 > dim'nea-
ţă-vitciftz iatpärui» dar n'a vrut 
Du-mtn«ieu. 

De. ce nu ta-ai,fcuîţ|-. şi a 
dona zi T 

M'ami sculat şi a doua zi, şi 
iarăşi n'a vrut Dumnezeu.' 

• Do ce nu to-ai sculat şi a 
treia zi r 

Si a treia m'am sculat, şi tot 
n'a'vrut Dumnezeu'. • 

Câte sifht şi până und« ? 
Trei sute şi până la s*cara 

ca'ulni. 
Unde ai stat 'ori şi azi? 
In Stejar la Plop-
Bine. să vii peste' două zjlp 

la mine la împărăţie, că am 
săt' dau nişte berbeci să mi-i 
tunzi. 

; Mă plec cu supunere stăpâ­
ne împărat-

, împăratul şi-a urmat dru­
mul mlai departe şi a întrebat 
pe miniştri : Văzurăţj pe ncel 
cioban iscusit ? Nu se. poate 
crede c'ar fi văzut măcar cu 
ochii етоаДа ; vorbele însă 
schimbate între anine şi el, 
alt înţeles deosebit pe care 
vreau să rni le tălmăciţi. Ei 
după o tăcere bingä» n&putând 
da nici un răspuns, au rugat 
pe faiparát să le, lase un timp 
de gândire, împăratul a zis : 
Dacă în.48 de ceasuri, nu-m{ 

(POVESTE) •: ^ 
щ de C. STROESCU '—' 

veti dac această tălmăcire, 
ştiţi eă unde vă stă picioarele, 
vă va sta şi capul. 

Miniştri. înţelegând ce-f aş­
teaptă, s'au cutremurat de 
groază- Deci, duipă ce s'au dits 
în casa tor de sfat, cu uşile ză­
vorâte, s'au chibzuit iei şi 
chip, şi tet n'au Puiuţ da în 

cinne, cinstiţii boieri, eu nn 
pricep ce ziceţi, că iată 6unţet ! 

ân fiinţă, şi nu văz nici iupi 
nici urşi sau aHe fiare care ar 
cerca să vă primejduiască. 

Miniştrii îi povestiră cu de. 
amănuntu} primejd a ce le sta 
d'asupra capului- Ii dădură 
fiecare câte o pungă cm gal 
boni, şid rugară : Fă bine fi 
ne tSlmăoeşte tot ce ai vorbit 
cu kcipăratul şi Dumnezeu 
să-t' dea mai mult-Pe lumea 
cealaltă. Ciobanul le răapuas;>: 
Fiţi pe pace, sunteţi scăpaţi 
Este adevărat că împăratul, 
m'a întrebat cam î n pUdíiri, şi 

MTOT GE-A n 
S'a dus Iubirea mea, s'a dus... _ 
Е-НШа gol tn jurul meu /# 
fífara-l frig, plouă mereu, 
Sub crivăţ pomii gem, se frâng, 
Şi'n noaptea neagră toate plâng, 
Cum plâng şl eu un dor nespus. 
Care s'a dus, care s'a dus... 

Din tot ce-a fost şl a apus, 
Din plâns amar şl bucurii, 
Din groaza nopţilor pustii,, 
In sufietu-ml, mormînt uitat 
Cu candelă, neîncetat 
Veghiaz'un nume, nu l'am spus , 
E dorul dus,,e dorul dúst 

Când fl rostesc, pare că spufpî 
' O rugăciune, un mister, 

Un cAntec coborkt din cer 
Şi nimănui dé pe pâm\nt 
Eu nu-l vei spune fiindcă-l sfânt, 
E sfânt ca Dumnezeu cel bun 

. Doru-mi nebun, doru-mi nebun. 

Un glas aud şi} mă'nfior : 
„Pe un mormânt de ce să gemi, 
Din rămăşiţe vrei sä'ntremi _ 
Cot visul tăixplin de dorinţi ? f_x} 
Aicea toatei suferinţi ! 
Ce-a fost, va fi tn viitor 
Şl toate mor, şl toate mori' 

LUCIA T. IOAN 

Noembrle 1919. 

rostul tâlmăcirej. N'au găs't 
dar alt mii'oc, dosât să mear­
gă la cioban» şi s'o ceară de la 
ol. Prin urmare, au plecat in 
tajna, chiar în noaptea urmă­
toare. A.u dibuit, dar l-au ga-' 
sH ; bau sculat din somn* şi 
grăbiţi i-au zis : Cinstite mare 
ciobane, fie-ti milă de noi Ş'1 ne 
scapă de .la moarte. 

Ciobanul după ce şi-a potolit 
strejerii din jurul stânei» cari j 
nu/încetau cu halaiul de pri- I 
mire a însemnaţilor musafiri, ! 
le spuse : Să-mi . fU> ou iertă- ' 

eu era in dator să-i răspunz tot 
a şa. Ui*e C a a m vorbit : 

M'a întrebat : -De ce nu te-ai 
sculat de dimineaţă ? Adică : 
De ce nu m'am însurat de tâ­
năr, ca să am acum feciori 
mari, să ani păzească oile. i-am 
răspuns : M'am sculat de di­
mineaţă, dar n'a vrut Dumne­
zeu. Adică : M'am îneur at de 
tânăr, dar nu m'am potr'vit la 
fire cu nevasta, şi neam des­
părţit-

De ce nu m'am sculat a doua 
zi ? I-am răspuns că m'am scu­

lat şi a doua zi, şi (arăţi n'* 
vrut Dumnezeu- Adică m'am 
însurat Si a doua oară, dar 
după. un t^mp scurt, m f-a mu- -
rit nevasta. 

De cc nu m'am sculat a tr*ia 
zj ? Adică de ce nu m'am însw* 
rat a treia oară. I-ara*răsptk»9 
că Şi a treia oară m'am sculat 
şi fot n'a vrut Dnmáezen. Adir 
că m'am însurat şi a treja 
oară, dar nefasta. cu care 
tr^esiö acum» nu fe>oe oopiî. 

Câte sunt' şi până unde T А,-
dioă câte oi am şt ajpa •peste 
care avsti să treceţi adâncă e, 
căci n'avea pod, şi eraţi că­
lări- I-am ră,smms, că am 300 
oi. iar apa п'ат veni de cât 
iână la scara caJului. 

M'a mai întrebat unde am 
stat "«ri şi azi. Adică, din ca 
sat mă tra? ei acum unde mie 
st âna psecată. Eu i-am ră*. 
nune : In Stejar % Plop. Adi­
că : Sunt născut în satul Ste-
jereni iar acum, gun+ straniu* 
tnt în Poiana Plopului. 

Miniştrii iau mulţumit Ş; «-ti 
plecat ulmi de bucurie-

In zipa' hotărâtă Pe çând 
împăratul venise în d ;vah, 
unde sfetnicii săi îl aşteptau 
vcîosî şi linişt't' ca, să-i dea 
răspunsul, pe d a t ă apare, şi 
ciobanul. Im nări-iul i.-a spus : 
AştevT»tă T>ntin să-ti dau seap-
te berb»c: să mVi tvmi. Cioba­
nul a răspuns : I-am fmm Pof­
tim lâna. si a Pus celie *eor>te 
пплгі. pUne cum le primise» 
înaintea îimrnaratului. împăra­
tul zâmbind a mteíes^ totul : 
apoi sculârdu-se. î a înapoiat 
pmlaile zicând': Ia-ţi Шщ. (•& 
e Jmafa tunsului, apoi către 
mimştrii ': 

Isens ;nta nu se formează» ea 
se naş+e odată cu omul Acum 
mergeţi în pace. 

UN VIS PUSTIU 
Si-i sună visul ca vn murmur 
Fiinţă dragă întristată, 
Pidică ochii marişi-n zo.rt, 
Priveşte, cum o stea răsare! 
E speranţa ta uitată... 
Căci tu te-ai dus nevinovată 

In lumea de uitare... 

Şi'n zarea sură de amurg 
Sclipeşte alene ca d-e vdnt* 
O stea, o faclă zâmbitoare 
Şi ea cu drag in firişoare 
Aruncă raze pe mormdnt 
Iar apa cdntă un cdntec sfdnt. 

Un cdntêt de uitare... 

Şt el ascultă tristul cânt 
Privind îndepărtata zare • 
Cu sufUtu'n neîndurare, 
„E vis pustiu ia un mormânt^ 
Şi fără a zice un cuvânt 
El fuge din locaşul sfânt 

In lumea asta mare. 
Const. Arsenei 

J 
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Surprins în tară străină 
S 2 Declararea de räzbom a României ] jj/jP 

Infirmeria 
Л. fi bolnav ? iată o enigmă 

Ia nemţi ! Bolnavi pot fi a l te 
vietăţi, dar omul T.. prizonie­
rul?... interUatuil ?.. Să mun­
ceşti ca un rob, fără hodină, 
fără somn, flămând şi însetat, 
jerpelit, fără ciorapi, fără o-
biele căci nicj cămăşi rupte 
nu mai aveam pe noi, în sa­
boţi de lemn, ismpnele erau 
un lux, bătuţi de vânt, de ploi 
de ger şi de ar?ita dogorâtoa-
re, înjurături c u nemiluita, n-
rest greu, carceră.,.. Bolnav ? 
Ояг icime a mai văzut sau au-
xit "a nemţi : internat bol­
nav 

Infermeria era în b a r a c a 
No. 27. Acolo erau vizitele po­
somorâtului şi netrebnieului 
doctor. Acolo veneau suferinzi 
de inimă şi de splină; de plă­
mâni şi de rinichi. Acolo've-
neau, tn baraca neagră, ne­
norociţii cu răni, tumori, chis. 
turi pe tot corpul, provocate 
de mândrea mizerabilă ! 
Sfriiiti. ofticoşi, nebuni, storşl 
de vi^tă T>vin „tra tarnen tuji o-
ribil §i bătăi ne m a i pomeni­
te, cu toţii se adunau în bara-
ea 27. . 

Doctorul cu ochelarii pe 
rtas. nici nu se uita -CPC puţin 
Pţ. d 'psupTa lor. şi-ti dădea in­
variabilul medicament : sarea 
amară. 

•— Aiută .aceasta la vătamă­
tură d* inimă, d-le doctor ? 
întreabă nn franţuz, cu adevă­
rat suferind. 

— Da, aceasta-i Pentru i-
nimă, 

— Ce r>i ? întreabă doctorul 
pe un altul. 

— MrSieur... M-sieur doc­
teur... 

— Ce ai? îl întreabă docto­
rul încă odată. 

— M-sipur... M-sieur doc­
teur 

Era un, biet npbun. Ce me­
dicament credeţi că i-a dsţ? 

L'a trimes sub baionetă la 
cariera de piatră! . 

•— D-le doctor. îi spun eu, 
mă df>arp ici. şi îi arăt în drep 
tul plămânului stâng. 

— Cum te doare l? mă în­
treabă el. 

— Am înţepături, respira­
ţia mi se opreşte din când în 
când. îi zic eu. Şi aPei mai 
mă doare Pa aele. 

Fără să mă asculte, îmi 
spune: 

— Bine ; ia asta. 
Guat. — Sare amară. 

— Pentru alţii aceasta, dar 
nu Pentru mine, d-le doctor. 

Sunt bolnav, îi zic-din nou. 
Holbează cehii mari, mă 

Priveşte niir at, dar urât. Mă 
examinează şi ziceî: 

— Trei zile scutit de lucru. 
După 3 zile mă duc din nou. 

Nu puteam lucr a , căH d'abia .. ,,„. 
puteam să mă ţiu pe picioare, j Ce s'a Щаі Petrecut, r 

, Infirmeria, era înconjurată După o vreme, mă tr 

soldaţi- Tin« bine în frâu „die 
Bruder" adaogă plutonierul. 

Soldaţii ne duc într'un şo­
pron, do undé luăm nişte târ­
năcoape. Cu ele re spinare, 
pornim la deal, în pădure. A-
jungem l a cariera de piatră. 

— înăuntru bandiţilor Iţne 
strigă o fiară. 

Mulţi Sar în grOaPă-; aiH'i 
merg mai încet î Q galeriile de 
piatră; eu, rămân mai'la ur­
mă căci nu mă simţi-am bine. 
Soldatul se apropie de mine şi 
poc una cu Patul paştii în'sPn 
te. Grămadă am căzut jns.-

nu ştiu. 
ezësc In 

A 

N O R O e U b •4 
Norocul?!,., viziune pământească, 
Cu flori în păr, cu aripi aurite.... 
Èa poartă un parfum de flori vrăjite, 
Ce'mbată orice fire omenească. 

Cu ariplle-i de Héfest făurite > 
Străbate zări, nu ştie s'obosească, 
Şi glas l ei, armonică cerească, 
Vibreazâ'n depărtări nemărginite. 

C'un biet ooă certatu-s'a odată 
Această viziune aurită 
Cu flori în păr, cu firea ei ciudată... 

Şi vocea-i de ADÓ'Ion dăruită 
De.-atunci nu mai alină niciodată 
Durerea-L... din dureri înfăptuită.... 

PETRESCU PIERRE 

de soldaţi cu baioneta la ar­
me. Un plutonier intt-ă şi fă­
ră vorbă, ne ridică Pe toţi câţi 
erg m acolo şi ne duce în 
„Nordhof". 

— Dar ce e cu noi aici, d-le 
plutonier? îl întreb eu. 

— Porc de câine ! Voi bol­
navi ? 

— Da, bolnav, d-le pluto­
nier ! 

—- Nu ; sunteţi sănătoşi. 
Iată-vă înscrişi aici în condi-ă 
de d. doctor cu A. F. (Arbeits­
fähig); bun pentru lucru. 

— Dar nu m'a vizitat docto­
rul, nici nu l'am văzut, d-le 
plutonier, 

— Tino-ţi botul, banditule' 
—- Posten, la.cariera de pia­

tră' zice plutonierul la tr e i 

subteranele carierei întinsa pe 
un bloo de piatră, având târ­
năcopul în brate. 

Casc ochii. 
— Los du Schweinhund ! > 

aud o voce. 
Nu ştiam, unde sunt.,. Văd 

târnăcopul.:.,privesc biceul d<> 
piatră.4. mă credeam printre 
ocnaşii delà Tà'rgul-Ocna. 

Fiara se apropie de mine «Л 
îmi strigă : 

— Vrei să lucrezi, câine, sau 
mai vrei unaî? 

Dau să mă rid!<CN mă sprijin 
în, târnăcop dar... cad jos. 

-Fiarn. ridică Patul Puşjji şi 
dă să-mi pună cruce. 
' Un franţuz se repede şi'i 

smulge arma, zicându-i: 

--- Malade... Krank! Mensch, 
nik Tier! 

M ai mulţi fr«ntuzi s a r, mă 
ridic de jos, şi mă duc afară 
din groapă, sub umbra unui 
copac 

— Malade —, lazaret'- dis­
ting d'm depărtare vocea fia­
rei. 

— Jefcz. lazaret, arbeit hier! 
H-ilfjde — nik arboit! strigă 
un francez. 

După o vr^nie 'mă desmeti-
í>rí»\ Bo.cap, fată şi pe tot cor 
pul er a m ud. Franţuzii mă 
stropiseră cu apă. Soldaţii 
mârâiau, franţuzii făceau gu­
ră şi spuneau fiarei: 

—. Dară vroi să pui bolna­
vul ăsta la flucru, noi_ cu toţii' 
nu mai lucrăm! 

— Mfţbde, nik arbeit1 st-ri 
gau cu tot ii îp. cor. 

Striaătul lor îl auziam din 
decărtare şi sbb ,cum eram, 
simţeam,o mângâero, o тягв 
uşumre în suflet: e ^ u aliaţii 
franţuzi, onri mă npărnu. 

Am stnt sub umbra co^n^u-
!4ii Până la orele 10, câ r d Ы4 
că vin? comandantul lagăru­
lui. 

— Acum trebue să intre In 
groapă, ppune soldnful franţu­
zilor. n»ătând la mine. 

— Nik arbeit, malade! strig 
toţi în COv. 

ColoneluC se apropie. Solda­
tul se renddé la mine cu puş­
ca în mână: 

— Lc4 arbeiten'-
Don sS mă scol —cad iarăşi. 
Colonelul mă văzu şi în­

trebă: 
—Г.РЛ .«u S=ta? 

—. Mpbde. Mjgieur colonel, 
ZJiVi TW?' fv'-tntuz. 

!— Să stea io& pâna-şi rovi­
ne, «nune colonelul. 

Mii mnri mni mari tăiaţi 
blo«u»npi rdSo^ă el. 

Рл Ь ІО ium. îmi viu în fi­
re c i iritru în PTT.f\apa. 

Pii?î<Y»reIe abia, mă..Hpeau. 
— Tu porc de câine' îmi zi­

ce finra-
'Stomncuii îmi' suna r> gol. în 

snHnt aveuli gru — m ă sim­
ţeam, pierdut 1 

Câ'eva ]r>c-ămi mi se des 
nrind din o~hî. tft-rpnconuî ^ă-
rW pe blonl de piatră... îmi 
vedeam lespedea mormântu­
lu i !...' 

RechízitiÜe 
Nimic nu mu mai grozav 

pentru nob'internaţi', ca per-
cbezjţuao. Diminoaţa în zor: 
dc zi, ne pomenim cu trâmbi­
ţa iul gornistului — űdunarea! 
Şct'ii <ii> barăci, prim-ean ord}. 
в е , într'o clipă să,iasă ioa,tă 
lnmea P e .Apolpîatz'' cu toata 
efect&le. Ncdesmeticitl i a d bi 
ne din somn, cu hain?, ghete, 
strachina, 'lingura сц ruf arie 
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еѳ aveam sau na aveam în oole 
două paturi al Comandiatureţ 
înani bocceaua ia spinare şi în 
coloană de marş, porneam pe 
barăci Ia Jocul de apei. Afara, 
ger mare, din văzduh se des­
prindeau fulgi mari şj deşi do 
zăpadă, V'scoîul ne biciuia nă­
prasnic fata şi înţolit în haine 
zdrenţuite ce nn mai era a de 
petecit- La porţile de ieşire $i 
de j'ur împrejurul ..Ape'platz. 
uluj" cordoane putern'eo' de 
soldaţi ne păzeau- De pe mar­
ginea pădurei, gurile cejor 

SONET 
Către R. 

lntrat-am azi în casa fermecată, 
Pios IngenunchMi trecăndu-i 

[pragul 
Şi-am iăcrănvat in taină mult, 

[de dragul 
Pierdutei fericiri dc altă dată. 

Stăteau ca mărturie arse ziduri 
A orelor frumoase de-odin.oara.,. 
In sufletu-mi păreau'că se 

[strecoară 
Ca suliti reci şirag dc negre 

[gânduri. 

De multe ori îmi pare tă in casă 
Ca'ntrun miraj [ăptura-ţi se' 

[atată, 
Şi vocea ta răsun'armon.oasă! 

0 clipă cu tresar de fericire 
şi_ ochi-mi să te vadă dornici 

[caid... 
Dar mă deştept... şi plâng in 

[neştire. 
ion Magu 

două tunuri ne priveau par'că 
înflămânzite dç carne! * 

Eram adunaţi 12.0ÍO de in­
ternaţi. 

— Los, în Ordnung! ne stri­
gau soldaţii. 

îngheţaţi de Mg. desfăcea"1 

bocselele şi întirideam pe ză­
padă, toafë efectele- Mulţi că­
deam l'os de frig şi de nemâ n-
care- Soldaţii alergau cu arine­
le în mâini, înitoemai ca la vî-
nătoare die iepuri, şi n e sculan 
cu baioneta, N'aveam v oe să 
no mişcăm din loc; mâinele 
trebuia eă le ţinem afară din 
buzunare, să stăm drepţi lu­
mânare. Ceasuri întregi stam 
aşa pe geruri grozave. 

Aşteptam 6ă v i e căpitanul 
Ceasul .bătea 12. 1, 2 şi d. căpi­
tan nu se .vedea- Viscolul ne­
bun, ne culca pe 'шаЩ la pă_ 
mânt, dar. când vedeam că li­
nii nu mai mişcă, soldaţii îi 
duceau la infirmerie şi lazaret 
sub paturi de armă; mai târ-
iţu î] duceau efaBMUiái la oi-

L M A N f l H U L 
ZIARULUI 

' UNIVERSUL 
PE ANUL 1920 

Lucrare îngrijită, 
sub o spienJidă 
Coperta in Irei colori 

reprezintand * 
întoarcerea acasă dii 
= războiii = 
şl cu un prea iate-
r sant ş< variat 
conţinut literar, 

şiiinfi/ic, distrac­
tiv şi numeroase 
iiustrafiuni tn text. 

PREŢUI. 3 LEI 

mitirul dm vale-. Era o adevă­
rata jale! La 2 jurn... vin« un 
plutonier şi spune: ,,fiind prea 
frjg, d. căpitan nu mai vine. 
Toată l u m e a să intre în la­
găr". 

Sub escortă, se mişcă con­
voiul de 12-000 de oameni. 

La poartă, ne aştepta cblo-
neluil Gallus. comandantul, 
hiena lagărului. Venise să ne 
vadă sicoţându-ne pălăria în 
faţa lui.. Să te fi ferit sfântul, 
să nu.l fi salutat! 

Intrăm în lagăr. Dar co cre­
deţi că s'a terminat? Aş!-- Ur­
mează percheziţia. Ceasul er a 

3 jum.. cât despre mâncare, 
nici vorbă. 

Cu- toţij stam cu boccelele 
în spinare, în faţa Ъахасѳіот 
respective. . -, _ 

Fiecare baracă era înconju­
rată de soldaţi- Initraan câte 
unul, 

— Oarerţi este patul? -mă în­
treabă, un sergent însoţit de 
2 puşoagij. 

II arăt " ţ 
—i Desbracă-fce! îmi sptxne 

el. 
Un soldat pune mâna pe 

pantUoni, caută prin buzuna­
re; calălalt examinează haina. 

— NW bani imperialii mă 
întreabă eel din. urmă. woto-

cind prin toate colţurile hai­
nei, e a vadă dacă nu i-am, cu­
sut prin căptuşală. 

— N'am, H răspund. 
— Dar în pertmoneul ăsta 

ce-ai? îmi zice soldatul cu 
pantalonii. • 

— Scrisorj. ' 
— Păi nu ştii3, îmi spune 

sergentul, că-s ordine de zi 
să distrugi scrisorile? De când 
sunjt? 

— Au diate vechi, încă de pe 
când eram în Beruin, îi zic-

— Maximum io zile poţi ti­
ne o scrisoare şi^apoi trebue 
s-o distrugi. 

Aşa spune ordinul de zi, ră­
spunde sergentul-

— Sunt scrisori de la pă­
rinţii mei Şi până acum nu am 
primit altele ... li zic. . 

Nici una ni.ci alta, puné mâ­
na pe portofel, scoate tot ce e 
înăuntru; scrisorile mi', le ru­
pe. Aveam Şi ° fotoeraffie-

— Cine-i ăstaî mă'ntreabă 
sergentul-

— Tata! 
— Ce-i'ofiţer! 
— Colonel! 

-Cu mult necaz, mpe foto­
grafia ceumi aducea mângâie­
re în internare. 

fv* ura*) 

I -î- этюавдв -f. I 
Revista noastră 

de Roetem Să n'a brodesc ca nuca'n сщ 
întâi de toate am să vă spui 
CU Universul Literar / 
Nu-i nici pamflet, dar nici i*«r • 
£ o Revistă, nu mai mare 
Cât o fo.ţă de tigare, 
Dar cititori are câţi vreţi 
Tot oameni buni, oameni isteţt. 
Şi cum să naibe, când in ea 
Poţi să găseşti — mă rog _ 

/се-юі vrea; 
Nuvelet versuri şi poeme 
(Produs al firilor boeme) 
Nulzeşti, lonesti ţi Meteori 
Perietzeni şi dei Fiori 
Şarvari, Lixandri Delastànâ . 
Şi Pariseşti, popeşti, o sumă. 
Dar num-atdt. Oho! Ma% e 
Dobrescu cu-a Іщ Lenuţ D. 
Cezar Pruteanu, fedeleid* 
Şi plagiatul Ba.culescu 
P. Chirculescu din Budeţti 
Şi Nedelescu (x.s) Zloteşti 
Nuvele, versuri, însemnări 
E tot ce-i fac nemur.tori. 
V'o spun acum. —< s'o ştiţi cu 

[toţii — 
Că-s consacraţi posterităţei. 
Şi cum să.nu, când astăvară 
A scris şi-Doctor Decusară 
Mai scrie Bradul* C. P. Lartga 
Şi M: Samardo (Stan Palanka) 
poet cu muză'— Delaest , 
Talentu-i, nu pot să-l contest" 
Şi Totu'n geniul lui — hazliu — 
Cu sonetistul Dimitr.u, 
Vă 'ntreb acuma; nu-i o tală 
Să poţi să seri i'această соаШ... 
Şi totuşi, nUri ăsta motivu~ 
Sd ţii privit ca unOvidiu, 
Un altui e ; s'o ştie lumea 
E că mai scHe H. Găbunea 
In faţa numelui o'Ceüa 
Azi tremură zeiţa Vesta ' 
Ar vrea să intre şt-ea 'n SpitaUD 
La Colentiha... ce banali « 
De nu-ţi este cu supărare 
Iţi pun această întrebare: 
Cu. muza ta din Occident 
N'ai team* cd dai faliment 
Şi scârţâind mereu peniţa 
O să o iei ţ.'n spre Mărcuţaf 
Te lasă sfat iţi dau — de 

{Cronici 
Căci versul tău, product colici 
Nu fiindcă-s bune şt att /uw 
Cf că lu tnsurţi n'ai obraz 

Aceasta e revista noastră 
Cu scriitori aleşi din giattră 
СЧЦі cu toţii L'.terarul 
De vreţi să vă'n 'necaţi amarul 
Căci pagubă nu are nime 
Plătind doar 25 centime.. 
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- H o t i n ţ e H p n î , 
Odjnkkarä era în Nev/-York 

toi pungaş renumit prin inte­
ligenţa, «a. 

Toatte} furturile şi excroche-
t^ie iui sunt interesante prin 
modul cum ele sunt îndeplini­
te. 
. Astfel odată acest hoţ, oare 

se numea Hary Tomhsoh, 
stătea- în camera sa şi privind 

jpe fereastră- observă pe .un 
preot, care mergând din casă 
în ca<s&, strângea bani pentru 
săraci. Repede *fe aşeaztt el 
lângă maea de şah pe care o 
avea în cameră şi începu să; 

joace cu sine şi- Deodată, se 
ivi pc pragul uşi preotul» 'ca­
re eal'ùtându-1 anei întâi, î'. 
întrebă oarecum mirat: Hei. 
dar ou cine joci partida acea­
sta interesantă?" 

— „St ! tăcere, răspunse 
Hary, mă jeo cu D-zeu şi mi 

,6e pare eă mă va bate tocmai 
acum când facem partida pe 
50 dolari". 

—. ,,ѴаГ de mine, ехйатй 
preotul, dar сищ îi vei trjm'4e 
banii şi prin c'no?'' 

—" „Foarte simiülu. D-zeu ÎŞ 
va ti'imite unul din păstori, 
săi dope pământ, care luând 
banii îi v« d a la săraci- De e 
xemp'u acuma, \e-a trimes pt 
d-ta". 

In acalaş moment prefacân 
. du-se că a pierdut partida, ho­

ţul scoase ua portofel şi nu 
жага preotului 50 de dolari. 

Preotul pleacă foarte mulfiu 
mit şi reveni pcetj vreo domt 
păptftniâni. Маге-і fu mirarea 
când intrând lia Hary, îl gă­

si рѳ acesta lângă maea de 
şah, jucînd iar singur. 
ч — ,»Iar joci singur ? îl în­
trebă el • 

— ,,Da, răspunse şiretul pun 
gaş, şi în-că pe 200 de dolar'?"• 

.—- „Cine are mai muită şan­
să de a câştiga!» reluă preotul". 

— ,,De data "aceasta mi se 
pare că eu voju Іца partida. 

Dar iată, şah la reg 0 şi m a i , 
i-am bătut". 

— ,.Hei râeo preotul, dar a-
eum dnannea.ta'cum vei pri«d 
suma câştigată? 4 

— ,,Prjn cine. zise hoţul sco_ 
rând un revolver şi an'oniu-
tâDdu-1 pe preot, dumneatia ca. 
re rândul tr eeut ai ştiut să iei 
50 de dolari» vei Şti acum să 
іілі 20§". 

Nc-având ce face, preotul 
i 'Umără şiretului pungaş 200 
dc .dogari no{ nouţi. 

Adop. de Alph. L. Bentzc 

Fâră asemât)are 
j j 

tiuite stele luminoase 
Licăresc pe boltă sus; 
Multe, multe, dar degeaba 
Căci ca ochii ei vai! nu-s. 

4'i'n grădină sunt {lori mulle 
(iingaţe mirosiioarc... 
In zadar Insă căta-voi 
Să găsesc ca ea o floare., 

Dar femei... O! Doamne sfinte... 
L'ite să tot umblit'ntr'una,, 
Nu găsesc in lumsa toată " 
'E>, su-i semene vreuna... 

Gii. Fioroicu-Ţaranu 

JOCURI DISTRACTIVE 

@ & e 

li. J O C SN C R U C E 
de I. Scurlutesca. 

® ClSSOriTlă 
£9 э a fluviu 

. £9 £5 e s a / munie in Arabîa 
Să ш a la mire (invers) 
S co.ii., fam. de popàare, cons. 

3 S © m m s » a per-onagîu biblic, !a plapâmar 
St fai S! & ©mahaia in C-tan inopoï, fluvici 
Û 55 а ® à m poet evreu, b аІД 

m 0 îî a voc. numß fem., cons. 
s et a la teatru 

s s © s a la ujă 
es pa.- are 

Vei deal aceleaşi 
CODSOcnä 

1 2 . І4И &ЕШ~&ША 
de V. S. Ş.IJURUSCU. 

Q T | T p : - j T | - ] T | 

« И І С І Ч А М 
Aranjaţi literiic în aşa fel ca 

sà gă>i(i n n proverb. 

Dc le uiţi priu r , ,g~ omet r i e" 
Ü ghiceşa, tri.ingniui Ş4ie t 

\ i IR a dou i sunt iu au r 
j (-aliiate - i ue tezaur. 
j Tot cuvautiu reunit 
I AlâreţVJ. tur m'.ii h&iU. 

de i. ScărluUsca. 

1 3 . $м~міЭА 
de Dem. Rùdulesca. 

Prima parte-i pie» uşoară 
O vezi şi ia m-ruri „doară" 

û^e ffi ss 
"a a a 

podea ă 
la soce şi pe case 
loc cultivat 
spaţiu de timp 
c.tn <<>aiiă 

и-ші däjiegatitn ai ^ocuiilor 
sunt rugaşi iniuită u-s i tganie 
.nui dut vre...c ca na se родіи t ,u-
oi.ca ia tanp. 

WS 


