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Ratacind cu- ghndul in yal-
Nig VIeurbpr ¢ewor may tro
ihugst Al vidje,  gasese  ul
Ump care g fosk in adevdr de
O gingasie negteaisa, Th)]
L, 4 cdrul gdutere pinslle
Ma Iyee S8 1heery unl senle
ment dulee, cupre, lasind sa
picurs g © rould pe  sufletul
mieu gkrins, ounlgtesta @ n

trezesie la o vigld mar  [ru-
mbsgsa.
Atunci era 1ub1reu. are,

mgnyfesidndudse i Jmne cu
logtd Puleroy tinereill ui a
fanteziel, i gruwa in f{ule
uehlor wamift tablouri fernse-
cltoars ingonjurate e flori
parfuimate, cu forme exube-
rgnte do vigli si de pasiune,
sub valurp sirdvezil, cu pdie-
reg lurburithbare gy unor ur¢-
me divipne, cu bucle rdvasite
pe umeri gghdizi, cu oohi stra-
lugitori, cu buze Inggede im-
podobile de un zdmbet veg
nig:...

.Si lcoanele acestea Imi
jucau in fata ochilpr Inir'o
hora fantasticd, dlar privirile
mele fintindu-se Pe corpurile
svelte si  Inggede, ramdneau
inecate intro vraje deliciog-
54, po cAnd inimg svagnind
de pasiune, indemng- tantezip
sé-yi inchipue i Pune o siru-
tare pe huclele gcelea fluturd-
trare syu Pe gurile fraygede.

81 pe cand nédlucirile aces-

tua, tuzburﬁtodre imi  covle-
seaw gdndul, coboraimn incet
tanita eare duce din  Breaza

de jos la halti.

Am trecut Praghova Pe po-
detul de barne si m'am
gisit intr'o poenits plini de
flori ; sharele apunea, umbra
so intindea tot myui mult in
valeg Prahovel, lar pe cér pu-
furile stngurdtw(, de norigori
se colorgu in trgndafiriu, care

se transforma in rosu aprins
cu cht fochil prigvau miat spre
apus §i pe cénd munfii pi-

VALENTE!

regtt ¢ restrdng cercul lor ti-
tanic, pe misurd ce umbry

acopereg totul.

Eu priveam muntels din
fali, ecare se Indliy aproape
drept cq un perete si Pe » o
rui ¢oasti tipoasi.  se vedey
urmg unei cliirBri care ducea
spre sgtul Cornu.

Doringa de a  vizitg acest
sal md prinse tot mai mult gi,
fardi si mgi {in seama ¢t se
insereazd, am Hornit inainte
din boenita in aare mi opri-

-
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sem; la cédtevyg sute de pasi
un alt brat gt Prahovei imi
opri drumul tocmgi in drep-
tul potecei care duce, In sat.

Cu ajutorul edtorvg boly-
vani svartifi in apd, si  for-
ménd un fel de vad de tregere
lg, yreo cafiva pasi spre dreap-
tg din punctul unde ficui o
haltd: involuntard, trecui din-
colo si privirile imi clizurd a-
supra unei fete ©ulcatd po
iarbé, cu chipul imbujbrat ca
dupd un drum obositor,

.51 pe chnd eu o privegm
uimit, ey se ridicd ugor §i ocu
chipul imbujongt $i mai mult.
se aprobill de mine si-mi zise:

-~ Domnule, sunteft asa de
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bun sdmi ajuta.ti s freo
dincblo de gpi, pe care, In-
tr'un moment de lipsd de re-
flexiune am siirit ?

,.Oredefi-mid of, intdi nu
mi-am dat segmig $i aihg acuny
inteleg ridu] ce Pam ficut eu
imprudenta mea, aventurdn-
du-mi intr'un log necuncscut.

+Nu sunt nigi cinei minute
de cdud ym incercat din nou
s sar afa, dar n'am putut si
frica a inceput si mi prindi,
04 nu cumva ¢ rimén pesbe
noapte aci”.

Pe cidnd vorbea, pleoapele
fruirlysel so plecyrd sub pri-
virile male, cari ineercan si-
pitrundd 1o suflel, igr pied-
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tul -1  vedeam zbidtdndu-so
pulerniec  sub hlum de paAnza
bmdatii
o Tiaduci  gminte, Va-
Cu caila pliacere Driveam
bogatul tdu ‘par, blond s ce
fior sublil mé . cutremura
pand ridicai ochii  tal . negri
spre ntinel

Duri o pauzi destul de
lungd, — cficl nu Mma ME sS4
turgm si e Privese gi s& le
adofir, — am réspuns intre-
barii tale:

-—.,,Cu thata plicerey, dom:-
nisoari I lisdnd si transpi-
re din vorbele mele puterni-
ca impresiune ce mi-a fient-o
fiinta ta-

Tu, at zvul o migepre de
teuma §1 Pare cf abia atunci
fi-ni. dat seanip ca te afli in
fata unui tinir necunoscutb
cliruia ii ceri un ajutor: insé
linjstits numai de cat de gti-
tudiney M respectonsd,
miyi inting mana ¢ mi-al
zis zambind :

SAtunei sione -ardbim,
elet tantl mi ,1steaptu

LH oviu spune eci am stab
in gard st privese irenyrile;
probabil ¢i tebue sit fie ne-
linigtitd de Intirzierea meg.

L Noj stim in ppropiere, in
primga vild din Breaza, eum
urei dela gavd..”

H)ib(; la  insuflejita  ma
vHijea siocuvantul sf ne gré-
bim, Tmi sunii cam trist la y-
reche.

Asi fi voit s rdmdn  mud
mult {mP cu tine in  singu-
ratates ingerdrii  ageleiy de
vord, sl apscull ingd odatd
vorbg melodioasy care, pitr-
unzdnd pand in fele mm in-
time fibre ale inimii, ma
ficey si incarc un sentiment
suav, ideal ; asi B AL s8 stau
alituri de tine, De iarbg fra-
gedd 5i de acolo si dau via{l
reglii visului meu, sotpindu-ti
cuvinte de dragoste si astep-
tind de pe buzele tale un cu-
vint spergnt, de fncurajare...

— L, 8unt 1y dispozitia d-v.,
ingdngiu cu un glas care nu
rutey si agseundd tndegjuns
turburgres ce b néiscocisesi in |1
mine, dup# prezentarea inevi-
tabili — privindu-te cu drag,
ne (-and tu ai tlntlt din nou
oehii in ochil mei.

Al ticut, insd eu am ghicit
dupd expresia chipului tdu. od
al inteles ce mi se petrece in

suflet: mi-am imagingt 1a
rAndu-mi  lurburarg, ta

parch simteam pe chip adie-
rey reepirdri tale calde..

Un parfum de poezie pliren
ri ne invilue sufletele in
rlipele aceley, Inmirmurite
iar inimile

trowirire
aseunsd.

ot

- 858 mergem ! migi zis|
cu o voce insinugntd, in care
insd erg 51 (ﬂ.lnlcd. noti de
neliniste . lytd, s'n inserat de

Am privit amiindoi spre a-:
pusul’ violetat de cele din ur-j
mi rgze de lumind si nemam
apropiat de brabul Praflovel,

caro, ¢ un  fir  de argl_nt
curgeq zgomotoasa la cdtivg
Pas) de noi; in ireaciit

rhl,a;u 51 prins do un maéiri-
cinis; m'am plecut so0  des!
rrind din ghimpi si cativa dml
el misqu Insdngerat deegtele,’

TO‘!\
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le-gm simtiit tremurand toatld
de emofiune, am avul o lipé
dorviuly sd le linfstese eu o
saruba,r-e

Am facut fnsé o sforiare a-
: supra meg insu-mi si gm tre-
i eut de parle, cealalth g apel
fird sl mdrd.znesr- s te ating.

0! Cat a5t f1 vrit s fin
atunei In sufletul tiiu si si

| inteleg ce sc pelrece in el!”

Te-am . ]u’isat din brate cu o
pﬁrel'e de Tin nespusa cdicl
miast fi simfit in siare =i le
port-padni sus. in creast; den-
Inlui, aciefl @ tu, mixi intins

=

Zadarnic te framangi

Nesimtitoare, se distrd

Sdrmane suflet chinuit de dorul e,
Zadarnic plingi st-a;tepﬂ rdspunsul sa fi-1

Cum. Pai cerut, In sufieful unei femci.

Tu incd n'ai putut sajungi si sd cifesti
Povestea care azi o'ncerei atdl de trist
S'o fdureghi, cu sacrificiul unui Chnst’
S’adori pe-aceea ce, nu'nfelege o inbegti.

{1 Ea'n finddri dorul Ji-
Barbur, Si-a spulberat ca prafu'n vdnt l
Madrlurisirea ta, speranfamorului tdu sfdnt. ;

Deci pribegegte. pe-alte cdi, spre alt liman
Si uitd-altarul cel nedemn de jertfa ta,
Cdci visul tdu un ideal sublim purta,
Nevrea'mcwi sd-1 Inchini; Suﬂet sdrman [...

Bk
DECEPTI 1 )G
SUFLETESTI |

si sufert pentiu ea,

-dea

Pua prefdcut rdzdnd |

durerea-fi cunoscdnd !

DELAEST

>

Tu m'ai prwu cu a.fectlune
§i, apucndu-mi mliny, mi-ai
sters cu  batisty parfumsti
cele doud-trei piclituri ce s
iviser#.

AJunsl mng’a apd, am son-
dat-o cu o nuig mai lungd $1,
incredmté,ndu-mii ol dacd agi
irege pnn eg 0l Migr gjun-
ge nici pani a genuchi, —
ti-am cerut voxa 58 to trec pe
brate.

Te-am ridical ca pe un do-

pil. pe cind tu Inchisesesi o*
chii, Inrosmdu—te 51 am irev
cut prin api.

Dbamne, duleey pWa,rE_a
corpului tiu imi luase parch
mintile: in mijloenl apei
te-am  strdns fird voe Iy
piept, parcd de teamg de g Nu
te sclpa din brgle gi clnd

ménga 5i ai strdns-o Pe 5 mey,
mulfumindwy-mi si privindu-
mi cu 0 dufogie infinitd ; ypoi
qaritdndu-mi batista indinge-
tatd putin, mi-ai soptit:
0 voilu pistra ¢y amin-
tire a imprudentet mele o~
piliresti st g ajutorului ne-
sperat e¢ I'am avut din par-
tea d-tale inir'o situatie difi-
cild, care a facut si-ti curga
sngele I

W81 ai gscuns ba-t.mt.a. in
%an, pe ¢and genele lungi si

‘miitisogse se plecau pe lumi-

nile ochilor t&i frumost .

‘Cuvintela acestea mi ferai
Spus cu un gocent trist in cAt
eu am simnt.it 0 Inifomre du-

rerogsi st dbrinta vie de a-fi}-

apuca mdinile §i & le acopert

Lou slirutinl, .
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Am urcat tigubi coasta , a-4
jungi aproape de vily in care
locuiad, mi-gi  inting mdna
Pe care gm dus-o ¢u un gest
viu la gurd ¢l gm sirutaly cu
foe; am simiit ming ta tre-
murdind si fard vea gm duso
apol la inimi. tinAnd-o strans
cidteva clipe.

Apol te-zi depiriat i si-
lnetq ta s'a pierdut in umbry
aleei, dupi go qi mai privik
odatdi  inapoi. trimetindu-mi
nn adib, — ultimul adio, care.
unit cu vltimul suris gl tdu,
a pétruns in safletu-mi, pen-
tru ; riméne fatalmente im-
rrrim,;-lt in el

In ziua urmiiloare. am ciu-
tat. fird oi to mal pot intalni

si de alunci nn  te-zm mai
viznt. ..
Ai fost o sleg,  filantd,  fre-

ednd cu ivfeals unul fulger
prin cern) unei seri fermecd-
topre din viaty meq...

Const. Nutzescw.
il + YD -+ P

P'ERRE LALOI

Copilul de {dran loren

{Schiti)

In 1870, pe cimd germgnii
invadaserd Frgnfy, niste cili-
reti prusaei.radtici{t intre Lu-
néville 5i Nancy, intalnird la
marginey unei piduri un

hiielas de. vreo 12 yni, copilul

unui tfiran loren, cufe aduna
giiteje.

Din gruml de cilareti, unul
siiri de pe cal, lud copilul pe
sus §i-] duse inainbey ofiferu-
lui comandandt.

Ofiterul, om de staturi in-
nalld, cu musiyla stufoasi
thgeatd, cu infitisare asprd gi
rautdeiogs, zise biiejasului
aritdndu-i. pidurea :

— Pani unde {ine pddurea

Liasta?

: — Nu stiu,  rispunse .vopi-
ul.

— Diar satului de colo, c&-
ruig i se vede clopotul hise-
ripei, eum ii zico?

— Nu stiu.

-~ N stii 2,
sh slii,

Ofiterul zise pe mmteste
sel_dah_l]m care Yiney pe mieud
prizonier :

-— Herman! Ia zghliie ni{el
de urechi pre licheaug asta, ca
si-si gduci aminte!

Soldytu] se executf, dar
hdietanul ribdd fird si scboatd
un cuvint.

- Ai de- gind si. vorbesti
orlgté, Dungﬁule" se risti o-
fiterul,

— Nu stin nirhde.
La un sanin al ofiterului,
Herman croi ¢hievi e0togre de

. O sl ote fue eu
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lance corilului, firdk Ingd s&
Faoald sdiate o vorbi din gura
Tui.

Comgndantul,
manie, se rasti din nou:

— Réspunzi, sgu e igu ou
noi?

- Facetl eum vreti
mai puternjei.

Dupll Poruncs sefului, Her-
mgyn siri pe cal, ingfd:d copi-
Jal, i1 puse ded eurmezisul
solel cu sila i cu lef’u} de-n
firtmy sadele.

Cn totli inilrprd in midule

Act desclilecdnd, pbposird ¢
interoggtorul incepu din mou -

— Spune, unde dure drumal
Aeta ?

— Nu stiu.
v~ Daef nu rispunzi,
pugedm.

sunteii

Le'm-

turbénd de-

-— Impugecati-ma, veti face
fapta de lasi.

Copilu) fu luat iyvds g ba-
tale. 11 amenindard cu sabit i
cu revblvere, 1 legarii de un
stejar DEiTAn  spundndui @
are si fie Impuseat, dar e nu
protestii, nu se Vaitd, ou var-
s o leerimi, ci 1 toate iotre-
hirile atdl réaspunse :

-—~ Nu stiu.

Stoicismul bvilulud 186
prin“n plirtisi pe prusient cari
ii deterfi drumul.

Privindu-) cum se deviirty
tinistit, soldatii nu-si paturd
opr o exclygmare de admivg- |
fie:

= flurpjos copil!

John Bal
Cllirasgi

2= MARIA |5

—_,.Ce vrej si spui cuiasta? .

isbueni Maria neintelegand des- : nsa,
W de he _dorind par'cd s'o ajungd. Simti

tul de bine aceste vorbe.

— Nimdic drigute... mai gan-
deste-te”_si esl repede, lasind-o
in prada unocr ganduri nei, mal
turhuratoare ca cele de panii a-
cum. Ciuta si gisdascd un inte-
Mes  vorhelor proprictdresei, pe
cari 1o simtea off | se infipseserd
fn cap ca histe ace.. GAndurile
oed cutremurau cipsorui blond.
se oglindeau in ochi, Simiea i
trobue e Tacl ceva, sA jucrese
intr‘un chip, spre a-gi tird mai
departe viata oricit de chinui-
toare ar fi fost...

Va gisi In sfirsit undeva un
loc de servitoare, de fatd in casi,
ori si ce. la nigte oameni cum se
cade §i cinstifi. in schimbul u-
el buediti de phive si un oda-

post. Pe drumuri bfare s ra-
mini..,

&i .sub puterea Lll’l(‘l hotérar
Iglabmco se infasurd intr'un sal
vechiu i esi...

v

i Vantud  Ineepuse g sufla din
'wou eu furie_jimpristiind frigul
care te pltrundes pind la piele.
Norii alergau in toate phrtile
pe cer framantindi-se ca valu-
rile tulburate ale marei.
Se insera. Maria stribfitea ro-
pede strizile mirginase i intn-
necoagse cileand usor ea o fan-
tom# pe pavaiul steieat, stran-
gAndu-se tot mai mult in satul
wuhtire i rupt pe aleeuri prin
are tot mai imma frigub nopted,
fird a privi in jurud.

Se trezi deodatd pe Bulevardul
Bratianu.. Intoarse capul In
wma ei z#ri o umbri nbea-

2vi

s fruntea, tot corpul ii,fu cupring

d: CONST. C, CRISTEA

‘strecurdndu-se  pe  Jingd
ziduri vénind repede spre dinsa;.
o sudoare rece hrobonindu-i
de un tremur, grahdi pagii ingro-
zitd 41 o lud in, nestire la fugd
pe Bulevard, fard si stie incotro,

Se linpiedicd. i chdzu In ne-
sintire pe trotuar in fata unel
CoSe.

Y

Caizd Mearin i3i vend in fire se
viizu intinsi pe pat intr'o odae
gtriaini. Crezu 3 viseazd, si in-
thise ochif, deschizandu-d din
nou ¢a pentru s alunga un vis
urat, Privirile { se oprird pe chi-
pul unei femei tn vATsiA, cu WA~
siturile  frumoase $i blande
e privirea linistitd i rece,
imbracati simplu dar eu gust
Sta  intrun il in fata {05
cului. Cand vazu feiita deschi-
zand ochii, se sculg Incet, st &-
propiindu-se de dansa o intreba
cu un glas miadios:—,.Te simti
mai bine draguia? . ,,0 da,
dar.. unde sunt eu aici?™

e Nu duce griji fetito, cstl
intre pameni cum se cade, la a-
diipoet si dach vrei, odihneste-te
putin. Mol pe urméa ne vei po-
vestd ceie ce ti 5'a IntGmplat®.

In acel moment un tandir ca de
vre-o doudzeci de ani, ¢u o fati
sincerfi, vesely si pldcutd, care
pani atunci stituse mai departe
lungit pe o canapea, résfoind
distrat o carte, veni spre ele gl
adresindu-se Mariei pe un ton
foarte familiar 1i zise: Iartd-m#
d-gsoars daci cumva eu am fost
pricina accidentului ce ai sufe

UNIVERSUL LITERAR

rit,.. Intampiares. g ficut sd a-

cululut, pe deasupra
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vem acelag drum, sl {e-al speriat
| mandoud pirtile

de mine..
A% § _

Cind dosmna Rimureanu afly
din ‘destiinuires Mariei, viata
shuciwmati pe care o dysese,
gtarea in care se glisea;—ifirea of
sentimentald se  induiosd, si o
opri 1a dinsa, oferimdu-i cu dir-
nicie tot ce-i trebuia in schimbul
micilor servicii ce avea si-i a-
duci.

Compéatimirea ce o simien
pentru aceastd fatd ratdcitd, u-
milith de soartd, o fdcurd si o
trateze deosebit de welelaite shugi
congiderand-o aproape ¢a pe o
ruda. ’

Tanarul Maha.l Riraursanu,
simfea o mila adinecd mai mult

o simpatie dulce—pe care ar fi{

yrut s duch mai departe. —
pentru d-ta aceia imbricatd sim-

plu, sdrdcicios, scotind fn evi-i

dentd cu toati paliditatea si mi-
zerin, o drigilisenie ispititoare
Viziunea «din seara aceea tirzie:
acei” ochl  albastri, nevinevati,
piiru? ei blond ¢» i se zirea esind

 strengareste in suvife prin bo-
neta

subtire de pAnzi, buzele
pwrpurii,- umede si ademenitoa-
re, inireg chipwl acela divinizat
de eviavia misticA ce o d4 trisd-
turilor suferinta, — i wrmirea
pretutindgeni., Era prologul dra-
gostel nidscande,

Si nmu se puiea ca toate acestey
sii rimde necbservate de Maria.
Fa isi simtea sufietul atras spre
dansul de o vraji neinteleash, se
simten cuprinsg de un  farmec
nainteles, nespus de  dulee, de
cAte o1l ishuted si-l wultunmeas-
cit cu ceva, Incetul cu ineetul, se
1hed anetitd in voig simfurilor,
ge apropifi tot mai mult de dan-
sul, neindrisning s4-1 respingi
mingaierile Jui delicate, si sX-
rutfirile furise...

W81 Mmtrfo zi 1 1Msd s8 o cu-
prindd de talie, nu cuwekd si
fugh. clizu ticuth. emolionaty in
bratele Iui, heatd de fericire, si
in. simplicitatea §1 naivitatea of
de fath siraci. striind de o lu-
me pe care N'o cunosiea indea-
juhs, i se diduse Tui cu trup si
suflet... infriguraty de plicere..

..Dar fericirea lor n'a fost de
rdt un vis trecibor.. un vis cre-

lat din spemante si Huzil, nfruit
Intr*n clipi..,
VII
Toamma ingéalhenea frunzel

castanilor scuturati de un vant:

umed 31 rece, asterndndudte jos.
ca P& un covor miscitor ruginiu.
ritspdndind un fosnet plangiitor
-2 plansul mortei cesi eulege
virtimila odath cu edderea firum
zelor...

Casa Rfimureanu sta eufun-
data n umbrd, ‘i‘nﬁ]tﬁndu@ a-
coperisul poleit de mazele crepus-
castanilor

: nAnd rece la

ce sirijuiau Bulevardul e a-
ca dioul per-
dele mari, miscitoare, gatbeoe
roglatice ce 's€¢ pierdeam mai de-
parts fn marea draperie de ar-
bori a ..Crangului*

- Maria, palidi, cu trasiturlle
fetel mai pronuntate, cu ochil
rosil. strangind nervos o legh~
turick in mand, esi repede ¢a o

vijelie, si se indreptd nehotirati

inainte spre ,.Cring®. In min-
tea ef turburati, =e incrucisau o
muliime de amintiri. unele ve-
chi. altele recente. ..Si ¢u o ve-
denic grozavy, 11 sta ingintea o-
chilor chipul d-nei Rimurcanuy,
neclintitd, neinduiosats,  rdma-
ingenuchierile e,
nellisind-o nici si se desvinovi-
tdascl, nici i ceary ertare.

— ,.Ori-ce imi vei spune ¢ da
prisos. O necunoscutd pe ecare
am adapoestit-o de mild fn casa
mea, i care fmi raapiiteste bi-
nefacerile mele printro ingrati-
tudine ca asta, nu meritd ierta-
rea niminui®. $i cdnd disperats,
i Se arubicase din nou la picioa-
re. cerdndu-i 8441 lerte crima co-
misf. acensta cn fruntea incre-
{it4d, cu ochii apringi, cu fata ni-
piddita de indignmrre ii aruhcass
tremurand fn fatd aceste cuvine
te—ce czurd asupra Marviei ca
o lovituri de pumnial:

-— . Esti o... preficuti.. Era
n joc onoaren familied Rimu-
reanu,
firad nume, fara pirinfi, nu pu-
tea fi alteeva.. Trebuia inlitu-
ratd...

Merse aga fnainte, mult thmp...
fard si-3i dea seama unde o due
pictaarele, cand se pomeni ka
marginea ..Crangului®, Auzl
goaptele vagi ale frunzisurilor, a-
meastecate cu o melodie nibusi-
ta, gdusi de vang de pe buzels
unor vizitetori tntarziati. In
dreapta, cimitirui ., Dumbrava®
15i profilé in iarba dimprejur
unibrele uriase ale zidurilor,al-
burii, aurite pe deasupra. Maria
porni, tmpinsi de desniidejde tn-
tracolo-gi intrd in cimitir. Tre.
cu repede prinire mormintele li-

nistite, tdcute si triste, sle aces.

tul oras al mortilor in care fias
care f9i are o casi potriviti cu
stares din viatd. i ajungand la
micrmantul - mamei sale, inge-
nuchle; sopti o rugiciune, sirutl
crucea de. lemn, udind-o de la-

{erinmi ce striluceau in reflexul

ultimelor raze ale soarelui-apu-
ne, apod searuhci ¢y fata la pi-

méint gi rimase acolo pini tir-e

ziu, cuprinsi de o amorteall
dulce. de frigul ricoros a,.i nop-
tel...

A dova zi cdnd groparul trecy
pe acolo, ¢ g#si moartd... in mil-
locul acelei lumi de morminte...
ciirora le imcrediniase iubirea ¢f
tAnird, fericivrea i risipHi in-
intr's slngurd clipa. (Sfarsit].

ey P P

1 o fatn fird fArh aera,
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OMUL INTARZIAT

Trad, de Petrn Min#itescu-Meteoru

Eram Infrc zi 11_1 gara
Montpgriiasse. Peste cinel mi-

nuia trenul trebuia, si plece.

Ghiseurile se Inchisese scér-
fAind. Sergentul de omas, care
erp de planton isi fumiase -

— gurea 8l se dupea si-gl ocube

locul sdu. Silile de asteptare
erau ghale. CaAnd pe neastep-
tate, alergdnd pe  strada
Rennes, cu péru] 1in dezordi;
ne, sudogrea pe frunte, ges-
ticulingd cu frenezie, sufland
¢a O focli, un domn gras, sosi
ca o furtund,

Bl arunci imprejurul luj o
Privire spiimAntiteare, pe ur-
mi cu b voce tntretiigtd de
sughijurile resmmtxel gifhin-
de. zise:

— A}! Domnul meu, nu e

aga cd trenul g plecyl?

8i cum eu ii rlspunset a-
firmativ, domnul pleci asu-
dind, necAnduse si zilnd:

— E extnpordinar. Eu cre-
deam ¢'am gjuns la timp.

Pe cdnd se depirta, un
Sunetionar din garﬁ. mi in-
trebi:

— Dumnegvoasirf, vede{i
Domnule? Ei bine! La togte
trenurile se intdmpli eelagi
Jucru.

Cu toate o4 totdeguna ele
Plegelt mai tarziu cu un sfert
de br#, totusi sunt ogmeni
care nu pot s gjuned la timp.
Trebue si crez o8 aceasta e
0o hoall.

. La randul siu, functionarul
care-mi vorbise pstfel, so de-
plirtdi dind din cap st ridi-

. cAnd din umeri.

Si eu incepui si ma gin-
dese Ia vorbele sgle i  sii-i
dau dreptate; clivi este intr'a-
devir in lumey acegsta o se
rie de ogmeni care ar Dblren
ci sunt lisati cn totdepuna
si-gi gresegseli bira si st lip-
seafirl defg datorie, imitdnd
carabinierii dela operetdi eg-
re sosesc dechiceli maj tarziu.

In viagla mea am aéuryouseut
un dr¥cusor de acest sol, a
cirui existentdi Intrepgh 5 fost
#ie 1a el gaeolo, un rezumal
dmplect da toate neajunsu-
tila de acest gem.

Cum dv. nu-l stiti, ce asi
putey spune de el decit atata
¢i avep plcatul st se condu-
¢ durd deviza, sa: ,,Teotdeau-
g Myi tarzin®

Mai inldi de toale i tentd
litematura, icu trup €1 suflet

so consecrd geniulul  simbo-

list.

Nu stiu dupii cdte mizérii,
el ajunse si fach g i se pruni
spre reprezentare o  piesk
strilucitbare, de culori si de
o Indrizneglii. mocofinegscl,
0 sutd s! unu de obstacole 1
se iviri Inginte.

. In sfirsit, cind Dplesg se
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fecte psihice, de Care  nu sa
mgai indoia.

Prin urmire ii scrise ;_!i s¢
despyrte da ea ca disperare,
dar oft gr stimg-o foarte mult,
dacl Var face sk uite dgtoriile

1 sale, clici el se resemnedcd sl

sufere in tHcere, = desn#dd)-
duit cd n'g putut shi-i deg nu-
mele sfu.

A doua zi de dimineatdi, eq
veni la e]. .

— losef, losef! Sotul men
a avul azi noarte un gtac de
apoplexie. Sunt viduvi.

Ne mai avind incotro, o lud
fo cisifwrie.

Insi atdtey zguduiri sfdrsh
rd prin a-i zdrobi slinftatea.

| s—
N

SONET "

Cumn te zdresc...

juch, era la mjlocu] unei re
actiuni- literare. Dmyma inve-
chitd c¢lizu cu fluerdturi.

Dar nu se descuraji i
chutd alti solutie.

Nenotcitul, se ffcu juch-
for la bumsi. A! Dumnezeul
meu. Nimic mai simplu. E}
Puney cu siguranii sau cénd
se scumpen sau cdnd incepea
si soazd sl invers. In. sfarsit
se smorezk. )

Aceasti Intdmplare ii sosi,
bineinteles. de doul ori uny
dupd alta.

Intdi of; o fatd tAndnd. Kl
fi ceru ména. I se rispunse,
merghnd si caute giing in
curtea venicului, o un altul
e angajal care il este fell pe
rlac.

A doua, 0 femee miritytd,
Dupd trei saiptimlini de per-
fect amor, el descoperi la ea
un muziu complectt de im-

perfectiuni morale st de de.

Afard’i intunerec. Bate vinitul.
Ce.psalmodie tris{d'ngbné’n ramuri !
Curlnd s ploaia bate-va in geamuri.
Mereu aceiay, toamna'si cdntd cdntul.

lar de atunci o vorbd eu‘ond
Qdatd n'auzii spre mingdere; »
Prieteni-mi din negura viefil. '

1

E noapte rece ca aceea’n care .
A Din tine rdmdsese numai huma;
Si-atunci, auziam vdntyl, ca gi-acuma
i picurii in loc de-a ta suflare.

Mau pdrdsit; g'n viafa-mi monotond,
Tdcut §i trist, gndesc 'a mea durere
se ndrue perefil.

Chr. Marinescu

-

Si losef al nostru gvu o con-
gestio. 5'a alergat la zece doc-
tori, dar toli plecaseri de a-
cast cu cincd minute Inainte.

Cum servitoarea reintra spe-
rigtd, portarul b tntrebé:

— Ce s'a. Intdmplat, domni-
soardi Victorigl?

+— Domnu}l este in agonte si

nu glsese un doctor.

-— Cum! Este unul care s'a
mutat eri deysupra Dummnea-
voasiri. E goegsi.

— Dgalt..

Doetbxrul In chestie sost s
privind la losef zise:

— E prea {8rziu, cécl g mu-
rit. Dacl veneam cu zece mi-
nute mgi Mainte, il scipam!..

Il ingrovari siptiména tre-
cutd. In ultimul moment. cos-

cingul -nu sosise, Trebui sl

megrgd si caute un pltul, A-

ceasta {inu doud cepsuri.
Cand cortegiul sosi 1y bise-

rici. cum nu-¥} mai asterta,
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pr&otul era Peupat cu o Bun-
t4. Din nou psteptase.

In drum, o roati dela dric
se strich. In sfarsit didu Dum-
nezeu Si ajungd 1l Mont
mgrire. Cimitirud- erg Inchis
de un sfert de ori.

Funclionarul de 1}y gara
Montparnasse spusese adevd-
rul; sunt cameni gari nu Pot

‘pici }» dpt¥ sd ajungd 1 timp..

P. Mihiiilescu-Metear
e+ G- G——

CANTEC
b-rei N. G.
Te-am astepiat de mups 54 pit
In taing serilor tdrzif.
Cdnd linistea addncd-a firii
Te poartd ‘n lumea de visdri

Aveam pe buze sdTuldri
Si-n suflet cdntecul iubirii

Teaglept g§i astdzi visdtor

Ca cel ce *n singuru} fud dor
Nebun mai crede tned,

Si de-ai veni tweum in cale
Mics buzele aja de pale

Si ‘nsufler desnddejdie addned

St dackt mdini-abea copily
Cuprinsd de-o addncd mild
At sd te tntorci din depdridri
S8 nu-fi ascunz{ de jale fatae
Ca busele mior fi ca ghiafa
Si sufletul pornit in zdri

1. Const. Perietzeanu,

e

Cantecele unui soldal

Du-te ‘dor §i' le grdbeyte
Mdndra mea o inidlnesic
St strangewo lg pieptu] tdu
Dorule, in locul mew

Si spune.i cd n‘am murif
Dar cu moatlea ‘silogodit
Dacd cerul o voi

De moarts-oi deslogodi

54 tn satu-mi pdrdsit

Ce dugmanul I'a 'ndrdgit,
In curdnd eu v0i sos$i

De dusmani l'ot curdii/

Spune-i sd fie cunvinte
Si pe tine sg te-alinte
Cu sdrutul ei fierbinte.
C'aici moarteg mealintd
Cu strafdlgerdri de flintd
Cu otrdvitoare fumuri 1
8; cu mugete de tunuri
Cu ldirdturi de cidiele, 2)
Cu grindine de ofele,

Cu baionele tdioase

Care scdrfie prin oase..

Em. Cjochinii

1} Gaze asfixiante
2) Mtirallerele.
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Cga-d fapturd oamenii
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SSANTEN ALG

IASTRE Y&

L/_Z In roméneste de JAN YONDRUS

»Ea nu-ti apartineal”
unul din asistenti.

~RAVDIE humal la ceeace VA
apartine? Fiecirui om nu-i apar-
{ine )]t nimic docat graiul, doua
picioare si doud mdini, nu se
face e', Insi, stipin peste ani-
male, peste tari, peste femei si
aga mal departe?:

wAstfel se clordvidird cu danswd
o multime de vreine. Din intres-
pricepurs
in cele dinurmi cd el se socotia
mai presus de lumea cealalty si
¢ nuimeni nu-i putea fi egal. Se
ridicase singur la o wusa Inil-
ime, Incdt pe toti i cuprinse
teama. Nu recumostea nici un
pepor,~isi dispretuia mama, nu
ravnia I nici o proprictate, la
nicl o femee, gi nu simiea In-
destulare In nimic omensse®.

Résete vesele de tete, cu cari
S0 amesteca vocea frumoasii a
unui tenor, ge auziau dispre
mare  Din cidud fn cdnd rasu-
nau §i mai multe vori birhi-
testl. Apoi sunetele pifrundean
departe in stepi, dispirean, insx,
asg curidnd, in ¢dt pidreau prinse
51 sugrumaie de cineva herunos.
cut. Bitrana urmi:

S Qamenii pricepura in  cele
din urmé ¢ nu 6 vor scoate 'a
capit cu tAnArul indriznef si
fucepurd s& chibzuiascd din nou
cum’ l'ar putea pedepsi  mai
drept pentru erimz i, Inte-
leptul’ care nu diduse pini a-
tunei niei un sfat, i Intrerupse
ci zise:

wAscutlati, am gisit: cunose o
pedeapsi. Ingrozitoare! Nu veti
glsi &lta mai strasnteq  chiar

sirigd

cdacd vatl sfitui o sutd de ant, -

Fa zace Mnauvatrul fiintei sale.
Nu-i puteti face un mai mare
riy, decdt s#3 liberati i s8-1
Hisati cu totul in voia lui!

weaioun semn din ecer veni: Un
fulger pitrunziitor hrazdi albas-
trul senin., si o lovHura pufer
nick de trisnet wrmd. Astfel na-
tura isi dete aprobarea la sfatul
inteleptului. Fiecare isi fdcu
semnul erucii si p'ecd Ranjetu)
tindrului, cdruia- apartinea e
pe acum numele de , Larra”* a-
decd surginitul sau lepidatul,
risuni in urma lor

LIatd-l singur, pulca si mear-

‘gi neimpiedecat unde ar fi srut,

tatial sda. A-
“iber

liber ca edinioara
cela era, insi, o pasire..
ca pasfirea era §i el
»Ataca satul,  pustiindul  si
miiceldrindu-l si lua cu sine tot
ce-i plieea, femei, vite «i altele.
Viclean, shibatec siputernic sci-
pa totdesuna din mdnile urmi-
ritorilor. Se trligea In ol insi

sagetile agvarlite diideau gres
sau se infigeau fird urmare in
corpul lul; plrea, ci viata-i era
rezervatd pentrru ati pedeapsid
mult mai ingrozitoare.

»Astfel trai multi, mwlti ani,
departe de orice fipturda ome-
neascd, Omul eere,
bare. El se desgusti chiar de fe-
ricire §i daci a triiit Indelung
in prosperitate,, atunei isi  do-
reste eurand suferinta, Tot asa
g cu Larra: se simtes atras cf-
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insd, schin

de lung la pAmdant si lovi puter-

‘I nic cu capul in pimdintul cel

tare, insd 5i piméntul rimase
neindurator, moale ca smoal'a se
afundd sub loviturile lul

Protivnieii lui chiuiau,
citi gb strigau:

wMoartea] dispretuegte!™

WDesnddijduitul rdmase din
nou singur: zdcea cu fata spre
eer, 61 ochii sidi urmnireauy vul-
turii indridzneti, cari pluteau
mici prin aer, abia vizuti. Mah.
nirea unei lumi intregi zficea in
privirile lui, cari stribéteau go-
ul. $i de atunci urméireste
moartea mereu, Singur $i pAri-.
sit ritliceste uscat ca o fantoma,
si acym pe pimdint. Cei vii 1au
fnizturat din mijlocul lor si
nu-gi glsegte locul. nici inire
morii.

feri-

'O SEARA b TOAMNA

Frumoasd visdtoare apare luna plind
In nopjile de toamnd pe cerul instelat
Abia saude vdntul arare cum suspind
Prin ramuri dollate, un cdnfec fermecat!

Pe luci'ntins al mdrei sub razele de lund
Se vede’'n depdrtare o barcd de pescar

" Sublim tablou al serii in goana lor nebung
Mai multe barci s'avdntd inaintind spre far.

Privirca-mi rdtdceste spre 2dri nepirmuite
Si'n valuri de visare ascult duiosu-fi cdnt
lar bdrcile par umbre din lumile vrijite

Ce legdnate tainic se pierd duse de vdnt!

Natalia Teodorescu-Handoca

tre oameni, si nw se apira cand
avestia 11 atacau ca fiarele sil-
Latice, din potriva, nu ficea bici
un pas peantru a™oc feri de lovi-
turile lor. Atunei upul isi amintj
de pedeapsa-i si strigd:

,Canlit moartea, nul mai chi-
nuitit

nOamenii se retraserd rdzand
baijoceoritor. clei nu voiau s&-1
ajute a dobandi moariea pe care
o dorea, Diansul ingdlbeni si
duse infioral mina la inimd A-
pucd, apoi niste bolevani mari
¢i-i aruncd dupd oameni, acegtia
insa, fugird si nu luari in sea-
mi provocarea-i la lupti.

Zdrobit  de oboseald, clzu la
pamant scotind un strigit de
digperare, fn timp ce oamenii
stitean laoparte bneurandu-se
tde chinurile pe care le . indura.

Larra se ridicd in cele din urma, |

puse nidna pe un cutit, pe care
cineva il perduse in lupti si2
impinse in inimi cw toati pu-
terea, insd lama cutitului se
stramba parci s'ar fi lovit de o

piatrd. Se aruncid apoi cat era

Aceaclai pedeapsa pentru In-
ctipitanarea tandrului cel man-
dry”,

Baba se opri, clitinidnd ciudat
din cap, si suspinind adanc, si-3
14sd moale pe piept.

M'am uitat mult la ca, pirea
ci doarme. M# cuprinse o mili
caldd pentru ea. Desi vorbise
spre sfArgit cu vocea puternici
sl inlrerupti, era totusi intr'ingg
o expresiune sficasid si umilita.

Un cintec fermecitor risuna
dinspre mal. 0 melodie de aito
interveni; dupa doud sau trei
tonuri incepu o voce noud cAn-
tecul dela inceput, si asa trep-
tat, treptat, o & treia, a paira, a
cincez in timp ce primele ur-
mu griabite In ecle din urmi,
un cor inireg birbitesc intona
cAntecul dela Inceput.

Ansamblul era minunat. Vo-
cile femesti rédsunau  impezd,
una eite una, aseminitoare unei
rascade, care salti din stincl
in stAnc#, se ridicauw progresiv
sug de tot, dispéireau pentru
ciiteva momentie in corul birbi-
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tesc vibrator, risunau apoi din
nou, ung dupid alta, ¢a strecuy-

rate dintr‘o mare, si se indlian

iIn sunete limpezi, senine.

Chiar i melodia era curioasa.
Vocile bidrbiitesii rdsunau fara
mondulatli mari gi ficeau ¢ im-
presie monofond inn#busitd, po-
vesting parci lucruri triste
Vocile femeegti risunau, insh,
voioasge, vrind parcd si ia una
inainteg celeilalte, 91 mai cu sea-
mi g Inireacd ps barbaii csri
veniay in urmi agale, greol, Tri-
lurile femeilor risunauw ca niste
clopotei de arging, si In acest
cintec minunat, murmurul apei
peri,

' i1

Baba Isergils ig1 ridiea.
pe Leasteptate sl guradi
de dinti se schlmonosl
zanihet, )

LAl auzig vre-odat_a asemunea
cintec?” tnirebd ea,

.Nu, asscmenea Ined nlei
ti'r, raspunsei ey domol,

Yezi, si niei nu vel auz! niel
pdatk Da_ nouii ne place cante-
cul gl cantim frumos, ca (ofi oa-
moenil vologi ciirora le place via.
ta, Fetele gi bieill pe cari 1l
auzi cantind au lueray din zori
si pani’'n noapte si cu toate as-
tea cinti de indath ce luna a
rasarit, ANH ecarl habar Dauw
cel viata e'ar fi euleat de muly
Numa! oamenil, eiiror le place
viata edintd cu drag”.

Dar siinitateay”
eu,

(e 54 maj vorbim dv sinata.
te’ E doar destuld pentru viaii! -
Nu pe ‘ertflm oare brail, chnd il
avem de co si nu ne jertfim gl
ginfitateat Sid.ti povesteze. cull
am triit o tineretele mele Dela
revirgatul zoriler gi pAnd la ced
din uwrmid leidrire de luming- ge-
deam 1a stativele de tesut ccoar-
ta; trebula si stau nemigcdtd c#
un holovan, degi eram plind de
viatd, ca regele soarelyl, Cand
se 1&%a, insi, noaptea, alergam -
la fubitul meu ecare Jocuia. la [+
Jdepiirtare de noui  verste, Ne
degmierdam ¢i apol alergam eele
noudi .verste iarisi inapol, Tine
seami de asta! Trei Juni in ylr
vat timpr durfi iubirea  Noasird,
eyam in fiecare noapte 1a el S
cu toste astea am ajuns witrdns
dupd cum vezl, simitatea » fost
indestulitoare Am jubif mult to
viaje mea si multe sdrutdrl am
primit s am dat!”

Mi uital bine 1a dénsa, Amln.
tirile nu avean putere ¢ ma'
dea viatd biiranel, ochii ei De-
gri erau tot stinsi, Razele lumi.
ngage ale lunei  aritan fat.af.,‘,;
arsh de soare, sbireltd buzelei®
subtirl  uscate. birbia-i acoperi.
t4 cu un pAr cirunt{ gi un has
ofilit, care era incovolat fIntoe-
mai ea ciocul unui erete,

Obrajil seofalelt] seminuu «¢a
niste viighun! hegre; pe unuyl #-
tirns o guvitd de pdr efirunt oa-

capul
lipalta
jntrun

oda-

intampinal
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re ieslse de sub basmaua i veche,
yoste, Ca ¢l cer de pe fafd, ssa
ora gl plejea de pe maini gl de
pu ght, zhircitd si asa de subti-
re in cfif clneva se puiea teme
of la vre.o migcare a ef, pielea
batrinel putey =i 0 sgircciscd,
i nu mai rimile deeiit un sche-
fer, cu cehll negrl si stingl,

JPovesteste.mi  despre  iubirea
" o rugai -
Si wveeen i sacadaid porni (din
RO, o

oEram de  clneisprezees  ani,
ciind g debarert inaintea  oasei
noeyre, - Loenlan dimpreund  cu
amnma in Falm? chiar aproape de
tarm, Era un fliciu vesel cu
Mysiatd Dedgrd, b'me faeut, Stri-
¢i cu vocea limpede din barch
Spre noi:

JEl n'agi putea gasl alei putin
vin ,s]’aef\‘a de méncare?”

LAlergel o fereastri sl prlvit
afari prin cricile de {frasin, §i
co vizui? RAul intreg zdcea ina-
Intea pea sehldat de pazele al-
tastre ale junel, el insf sta in
cimagal albi, eu braul lag  ale
cirul eapete il atdpnau pe gald,
cv un pleior in barcd, cu  colalt
pe ma) se legina ¢l canta, Cand
mi zirl sirigh:

VAlet locuegte o fati {rumea.
sb? Ce picat ci n'am gtlut as{a
pénd acum!”

“Ca ' ecum ar i cunosent pe
toate fetele frumoase. 11 adusei
viz gl pastrami i peste patra 7z
[e evam g Jul Potregeam noptile
in barcii, Seaga obignuia sHyml
flueye ca unui soarece de cimp,
rtunei siiream pe fereasiza 1A

ta

el. 8l plecam departe, departe pe!l

valuri El verea dinspre Prut
era pescar it pirtile cele,
JCind mamg prinse de vesfe,

tebard eu bitaia pe mine, Atunci
dangul stfiru: 3 fugim impreund,

_ingdi In Dobrogea of mal  tarzio
pinit 1a gurlle Duniirei
JEu insi nu-l aseultal,  cded

imi devenise de-acum  nesnferit
decarece nu ficea altceva deefit
cinta i siruig mai mult ninie!
Po tiodpul aeeln tinuturile naastre
erau stribitute de cete de huzuli,
Co maj flieal praun aceia Tot-
deauna sprintepi sl veﬂdi_ Cate
o fata agleptn mult si blne a4 vie
fubigul gi. din Carpati pand eind
ajudget si ereadd ¢l de  buni
seamy va fi fogt prins san wveld
in vrep lupta, §1 {atd o fird =8
prindd de veste. iubitul pe ne.
gindite sosea impreuni ~u alfi
eamapazi, advedndu-l  lueruri
frumoase, wlunate firgi prea mul
ti caznd S3 fi viizut atineea ca.
it in casi, sl ce filos era de iu-
beal flgeiul §i fetii  asta 1
plicea mult

JOna din prieternie wele avea |

ea amaui unl huzul o rugaj =i
i ] argte g mie, Cum o chiami?
Nu mai gtiu ciici sunt aproape
seaptezeel de anl de¢ atunci, Asa
facul cunpstini® eu unui dintre

tineril ¢el mai frumogi Un ros-

.coval adevirat, toate rogll mus.

{ad ' pir, Dar gl un svapdlat:
chind  sjntitor i blénd,
striga s se infuriz ca o flary,
Odatl iml dadu o loviturd in fa.
145, Atunei mi aruneal ea o
asupra lui il infipse! din{d in
chraz, Din aste se alese cu  un

semt ¢ care.] sirugsi dese  orl
tepa eo-l plicca foarte”

JDar pescarul¥  intamplaal
11,

. Posearul?, Ci bine ziell Ace.
!a la jneepuy mi dojeni descam-
dati prietenegte, dupd eare mal
sa-i abati ¢i mi inece, Se linigtl
imprietenindu-se eu huzuluigi gi.
sindu.gi o apd faté, S! pescarul
;1 huznlul aw fost spanzuragi, Ei
ixi gasird meartea in Dobrogen,
5t ou mi dusel acolo, ea st pri.
vosa

.Pesearul era palid i plangen
.l pdel spre spdnzuritoare; hu
zulul, in%i, mergeq apgale oy Wiia

oAnd |
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IN GEN HAZL iU

VACANTA LOR..

In micw! lor apurtoment, des-
twl de confortabil mobilat 3 pe
care Theodor Mihai gi Lily Mice-
suticsen il au inchiriat de un

an, demnegte in accast® 2 o de. |

sordine compleld,

Mobilele nu stau nici una la
tocul lor, hainele fImpristiale
pretutindeni, Mihai, fn genunchi
fnainteq. unui cufdr mure, i a-
ranjeazd nngerig 0 timp ce L'y

L ‘privcste mdnioasd, mutmu-
rdnd...
1
Theodor., ... AlL.. ajunge o
data.
Nu taci?

Lily, ~- 8igur! E usor dom-
nului s vorbeascd!. Eu si ri-
min aici, s& méa lase sginguri
auzi! Doui luni acasi la pa-
rintit 81 se miri c8-mi pling
sonarial

vile in buzunarele pantalontior si Rcﬁgggr{t)y' - Tu de ve nu plec
cu pipa fn gurd. O papte & mus-b iy . Acasd? I convine
tutil i zicea pe umir, cealaita | d-tale’ Spune, esti decis si te
i a{arna pe piept, Cand mi zir | duci?
secodsg pipa din guri gb strigd: T,he”d"f'- — Foarte decis. Da-
Ramél cu bine!" - | toria inainte de toate..
Cy Lily, . Datoria?.. Datorie o
- - {Va urma)  numesti tu?
JOSEPHIN SOULARY
v ey
Cele doua cortegiuri

00 —

Sau intdinit la temply doud cortegiuri sfinte.
Posomordt e unul: un mic sicriu conduce,
Si 0 femee-aproape nebund'n‘urm’se duce,
Inndbusind in pieptu-i durerea de pdnnte.

Cellalt un botez este! Pe brate’n ingrijire,

Un copilas cavinfe ne’ngelese’ndrugd

Si sanul dulce mama tinzandu-i-l sd sugd,
Intreg Umbrifiseazd din ochi, cu o privire!

Ceremonia-i gata si templul Il golesc,
Femeile-amdndoud’'n altar se intdinesc,
Si cite o privire, pe-ascunse si-qu schimbal? ;

Sintoarcere ciudald, ce-o'nspird-o rugdciune,
Privind sicriul mama, plinge cu-amdrdciune,
Femeia ce pldnsese, suride spre'nfdsat!

>
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10AN GANE

Theodor, .. Duatoria.. de ve-
cante, .
Lily. -. Oh! de ce nu mor?

Stiu eu! Un pretext.

Theodor, . Un pretext.

Lily., — S& mi phrasesti..
(Plange). Te duc! s4 te ‘nsori
T Theo... .

Theodor, ... 84 mi ‘nsor? Ku..
Mare esti tu Doamnel Si méa
fereasch cerull Sd-mi jau pe cap
o femee legitimi, cAnd o iubiti
Imi este prea peste cap.

Lily., .— Dal.. dal. cét sunt
de nenorocita.

Lily pleaecd, inchide ysa tn ur-
mg §i se retrage in odata el Alei
citeste o serisoare care locmat
it venise, §i la care-gi amintegte,
c¢d nu vreia sd rdspundid le in-
copul, Exitg o clipd, pe urmd se
imbracdg iute, se indr2apty spre
poyld — unde serie aceste celeva
rdnduri:

.Domntule Alexandru, aj drep-
tate! Teodor nu-i deedt un do-
bitoe, Ne-am: infeles. Cu  d-ia
afn sd-ni petrec vacantele.

_ A dAtale Lily®..

Arnisd, Teodor i8] Tnchisese (06
mai cufdrull., '

Teodor (singur), . Ahl ferpei-
lo, femeile. Dacd as sta si judec
putin, are dreptaie Lily, incln-
titoarea nwa. CAnd ai o tova-
rése bun#. iubitoare, devotati.
frumoasl, penfru ce si o pHri-
segti i si miergi sil fe prostesti
la tard. Abes il mal superi pe
cel de acolo le mal schimbi obi-
ceiurile lor zilpice. |

Ori ce ai zice, Lily e splendidi.
Mii iubeste. | geloasi! Ei bine!
Ce? Cu atit mai bine, asta pro-
beazs ci mi iubeste.. si ea mi
adori.

{Se uitg lg cufdr! Nul nu voi
maj pleca. Mai a’es cdl pirdsin-
du-mi ecuibul rige sa-mi gisesc
poate la intpancere porunibila
furatd. Dar nu, suni sigur de
Lily. B

(Aprinde o tigare;, .— Nici nu
fgi inchipue cineva cil de tur-
buridtoare mai sunt si vilegiatu-
rile. De exemplu;, ,

Doamna se duce la wmale sau
fa Sinaid? Locul puiin mporta.
Ea se plictiseste asa sihgurd.
Viata c¢i e cu tolul anodifcati.
Atunci <e se intdmpld? Face cu-
nogtintlt cu un tAnar amabil, e~
legant, distins, pe care 1°a zirit
la o serbare.

¥i cade batista, Domnul o ri-
die#i. Prietenia e flcutd.

Yac escursiuni impreand, vi-
ziteazd munti, ape, pegleri. Ah!
pesterilel Acolo in intunerie, el
Ii explick hotiile gi crime’e care
av fost comise aici, groaza oa-
menilor.
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Bi i e fricd.., sa viri In el.
Se Inléntue.. §i dacd forta s'a
stins?.. o sErutd.. o
malt...

Dar la mare? Daci Comnut ¢

inotdtor. co noroet Are s © a-
jute la inot.

Cu cat drag nu sustine el cor- .

pul fi de'icat si frumos.. 8 da-

ca doamna intr‘o zi e aproape si |

" se inece. O! atumci el o salvea-
zé... 0 duce cu ¢l ametitd $i cand
ici revine in fire a ¢ fost 4 lui..

Birbatul?.., Cine stie ce o cu
ell A! nu! cu iubesc -pe Lily, o

iubesc mult. Vo riiméne.. Nu!
_ voi pleca.,. sl stau? 33 piec? Tha
is the question,

Lity irtrd, aerul de aferd io
fdcut bine. E linigtitd, @ singura
dorinfd mai ave; Sd-1  facd s
plece muat iute,

Lity. — N'ail plecat incé.

Theodor, — Nu.

Lily. — Vrei si scapi trenul?

Theodor, __ Trenul? (aparte).
E incantdloare (lare), Nu mai
vlec. ’

Lily., — Nu maij pleci?

Theodor, — Nu'! nu' 84 e jas
singurii... Agi fi un criminal..,
Nu! {Vrea s'6¢ Imbrifiseze),

Lily, — Si tatil thu care te
asteaptli. mama ta care doreste,
fratii...

Theador. .. Am s34 lo trimit
imedial o telegrami.

Lily, — Nu, dragul meu Sa
tlu faei asta. gandestete cit te
" inbesc ei si cAt se vor hucupa

Surprins in

Sfruta -

! doar atatea sacrifieil  pentru

tine,
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‘cand te vor revedea. Au fdcut |

i
|
|

TheodoT, ~— Dar binel Adinea- '

ori g ziceai?..

Lily, — Si—apoi imi vei scrie

- in fiecare zi.
Theedor,
; chel nu ovoi putea si dorm. Vol
avea insomnie! O, cum si dorm
cand nu vei fi langd mine. S&
nn te imbritisez,

S8 hu te niai sdrut..

Lity, — Nul.. vezl iuh. exa-
gerezi. Tu gtit doar.. {1 séruid).
Theodor, . (Imbritigind-o)

Yoi riméane! YVom 1i 3i deacum
inainte unui lingd altu!, Vom
retrii iar clipa Jdragi, fericita..

Lily, — Gandegte-te numal
Theo &1 Tued. rationeazd.” E im-
posibil! -

Theodor, —. De ce?
¢hiar doctorul ti-a reromandat
ori, liniste Ja tard. Nu vezi ce pa-
lid esti. Trebue, si te menajezi
Ah! iubitul meuw, ea cati neridb-
dare am s3 te astept! Stii <doar
cit ne jubim...

Theodor. — E adevirat.

Lily. — E bine doci, «i te duci,
a4 fii linistit doud luni, Pleacd...

Theodor, — Crezi?

Lily, — Da, sigur’ Si-acum,
gribeste-te! /Totul se tncared in
trdsurd).

Theodor, (tnatnte de plocare).-
Nam uilat nimic?

Lily. — Ba da! Coarnele!

‘foan Tolu

{ara straina

K,

Fram numaj de céteva zlle
in lagir si hainele my go fHeu-
i sprd zdremte. Si doar nu eran
veohi @ gu doud séiptiméni ina.
Inte de {nteruare mi le fécu-
sm la gn croitor danez din
-strada Rosenthal in  Bewljn,
Azum nu le maj recunosteam,
‘Bi cum éra s le mai reennosc,
refind trebuia si umbln cu ele
rin ploaie si prin noreale, cu
mllelole in spinare? Au intrat
-8 Ja oluvd. de uwnde an eyt
‘mai mul mototolile decit de.
sinfectate ! _
Dar ap viemit hainele coman-
datorii $i Jee-am predat pe ale
‘noastre, Mi-am predat si eu
“hajrele Mi-amintese ca acum,
ci atunej, cdnd mham dus Ia
iharsca 24 de-am primit tidulg
de predare, aATuncasem o cea
n unmi privive la hainele
er Jp raftu] unde eran puss
ml -am zjs : 1e-of mai vedea?

In haine de ocnag

- ...-——v-.—-_.-_-_m-
-
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Pmoor myi vedea &, Apoj, m3
privearn... in hajnale de conas,

Doctoru] lagiruluj, von om
‘naly eit vn muate, burios, m
ochi mari ca de bou. purlind
desigur ochelari pe nas,. exu-
mini pe fiecare, Pe lingg eb
se mg] aflz an alt doetor §f un
ofiter superior, tus-irei for-
mand comisjnnea medico-mili.
tard,

Miamintese. o ey vreo 10
minute inaipie s intru, am
Tuat uwn praf eu aspiring, fam
amestecat en tutun sisam tras
pani ’‘n adfinenl bojocilor.
Fram en debil, dar vroiam si
par holnav de jnimd 8i de pli.
minj. Tneercam s& fin seutif
de Jueru, Dupd ee am fumat
tigara, o lan la fugd si cAnd
mé intore. toemai imj vedeas,
randul, si jntrn, Repede ma
deshrac s intmm in capul gro.
pului de 10 insl. Injma-mi ba-
tem tare, respiratia se accele-
! rass ¢ blthism de frig: fried ..

— 31 teate nop’gﬂe

Lily, — Peniruca, dragul meu, |

de nu gtiu maj ce.
— CAti ant al ? ma intreabs

I floctornl, privindo-mé pe d'a-

supra ochelarfior,
— 98 ! riispund,
- e meserie ai ?

— c,m‘ufcn- 8i cau-d dat in fi-
{osofie. replcc o

— REnitos ¥

— Nu.

— Ceti lipsegte 1 reia doec-
1orl,

— Siab de
dubla-pneumonie
inimi.

Doctornl m'ascultd, ma eio.
ciinea pe plept S Pe Spaia
Tmi pune nn aparat pe niept
sl Fpune : g

— O}n'i-ti respiratia !

Apoj, imj ia mrlsud, Aﬁpi"i-
na i akrgitura dela deal !

ogse, pleuresje.
si boala de

{ vale fdecan minumi,

-~ De ciimd vmlfe'rrtn de injmi”
— Dw niig copil, L rﬁspmu]
— Ati ficut servielndl mili-
tm ? mi intreabd doglorul
Nu.

—~Deocel

—- Sunt seudit de orice ger.
viein militar aetlv si auxilisr
din canza de debjtitate gene-
rald fizied s miopie totald
progresivi,

Mx pune sfi ease gura.

— D Dintjl sunt mincati.
Rashifie, pune doetornl, ard-
tAdL el ména s4 i im.
brac si sd phes.

(andeam. ra am Tost scutjl.
Ao wned. earveyi ;s dar, dupl
ot z“(‘- .\"'{‘flﬂ dO haraci ‘-i%]'c
si-mi a4 o tiduta: - Prizonie-
rij Njcolae D. Mielmi], este J
zile zeutit de Tueru™

o polint de sns in dreapia.
Ai.era seTis ou rosin: 2 b
Crera?

Aeel gsiti sandtosi tun. o
rau trecuti in foile matricole
e No, 1, adicd, buni peniru
munea grea; en 1 b, ar £ tre.
bujt sid wuneeaned fa in Juery
demm de pozitiw lor; aref cu
2 b, nrean si faed luern mai
ugsor si in sfargit cu No, 3 c-
raj sewtit. de orice fel de buern.
f\m\s‘lm org principjul dar o

mai .pe  hirntie, elici oman-
dantnra  fiecea tot ce  stia
dinsa.

— Soldatul prusac —-

F oenzia cved si schitez ma.
edr Tn ireacdt pe prusian, ia
ghinra ciituia am stat mier.
nat tijmp de 2 anj §j 2 lunj de
zile,

Prusianm] nu este om ca toti

pamenii. Se deosebeste mull

de conationslii ¢elorlaite pro-
vineil. Bavarezul vede in pru-
sian omml interesat si lag ; cel
din Sacea il priveste, ca fire
avigi de mErire, domipare ; &
col din Wurtemberg zjoe :
~prusacul e modic”. Bemilnezm
urdiste tot ce treee de margi-
nile Brandemburguluj Prusa-

No. 2"1.j 1

rul este de-o.obriiznjcie erasa;
neagd oar fil neruginat ¢ spa-
e ©i numai die ausserhalb®
wlied cef din afa rd, fac obraz-
ntei pe bor‘me-zl Vanjtos la
culine ; niMje nu <€ yetreee. nu
sp migell, diveoto de granitels
Prusiel: Aot ceo se naste s
exjsia. spame ol ng extp decdt
produs  _sul-generis  prusac
...F{«h bin ein Preusse®, verbes.
de In dbeajuns. Prusac, férd a
fi ¢ woldat, nu existd, Notim-
neg e mu()‘ drat woﬂdat es(e eu- -
prinsd In acea de prusac s a-
consia. se topesie In cea dintai.
A fi soklat estes s fij pruBSac.
(Fand Luropd, a fist prinsd in
flacarile 1azboiuluf 'a fa'cu!
din .ich bin ein Pl rensse!
Jieh bin ein Dentsehe®, — prin
Berlin insa, tot pai avziyg:
SJPrewsce bin tnd Preusse will
seh Bleiben™ Dacd al avea un
grup do sukz de nemti de prin
diferitele provineii si distrje-
tele Germaniei, o usurinis
polp senaie aﬁ11‘,1mp11l“:1m1l
Tip groselan, mers greoj da.r
hatos. chip mmazmc» fiziono.
mie pling de mteres nomdsi-
rat- misedr] hidirinoase, se
inthind 1a Kajser si adora
pang Ta aberatinne unjforma
;\_n-l avit on []” ]]]i'l“{’ 4 CU.'
Nemp prasgenl in, umfo: nd pe
timp de pace il s may a0
pe timp de rizboj Prusacul
hepel, i8] di banii 90 iy, =e
hriineste preost si face peTou
datorii, Ofjlerul, nu merge la
hrat cu nevastilsa, cded asa
prevede ecdel monierdlor.. de
0! Te priveste numai prin
menncly si pe steiizi, dan jos
ne asfall e ueoancie, Fota de
fela, an o f‘m 74 nnjelt : enty.
vedr—oder®. Prusacul uu are
eurjositalen  saxonulup  njed
spiritu] bavarezwini, dar nieci
ribdarea wiirtemberghezulni
Are o judeeaii greocaje, spirig
de ohservatie selizut & sentj-
ment. nul. Soldatjl prusaei doe
vintd de Justig seln” prin
Kneippen : is] indoapi corpni
i capul en tod Telul de
LScehnapsuri® s ny cunosse alt-
oeva in afari de  das Solda-
tenlehen®, De’j pm-i;l stitnd, ca
ai-ti haty joe deel, se unrfls ‘n
pene ; de’j respeeti hai g nu-
b mai, o méndru cd este in ea.
Dacd’i vorbesti 4o Kaiser, i Sc
aprind ochij de bucorie To-
-tusj. en un pahar «le bere si o
havani, il cumpori eu  toate
datoriile luj de ostas si servi
tor g1 impiralului, Rizbuna-
red prusacului este fard mar-
gini; te urmareste ca o pisied
gi-{e doboerd. Mi'd nu cxjstd
la el ; bmtalitatos ai ferocita.
tea 1l sunt caracteristice. Cy-
npasts foarte bine tactica chi-
muru Are o Mujcds s;;aclalfi-
in martirizare, Stie si ts ig in

mod sistematic spre a te facs
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sn suferi pe deantregal. Cu
barda nn d& in tine decht a-
tunei cind vede cfi este ame
nintat sinu maj are altd sci. l
para ; altfic], te erutd, ea si te
deboare incetfneet. Are mims
de cdine : nu lajrd dar mwuscsd.
E pilrons pind in midelare
de gpiritul brut at datoriei dar
nn din convingere o din frics,
Fati de col maj destept ca el
se apird on pumnul, jar pe cel
prost, 11 tine inedtusat in Jan-
turi. La prusge bu existi maj
glabh Ban o tare : en1 togil tre-
bua si mpmneeasci deopotriva.
in®emal ca vita da jug, Notin-
nez Jde dreptaie nu existdl la
prusae, intrucit tof] {rebue sg
munceased in mod egal, fira
antiripatie de plald sau raspla.
18 jai bund sam mui rea. Pro-
cactl nu Cnuoaste bolnav de-
¢t pe acela care zace in pat
sl nu minined nimle, Cum te
vede. a'ai Tund ceva in gurd, te
seonii numali decit la loerw
FI nnp admite si spuj : nu stia,
=3 vid, e prea grells sA Theere,
mai staj putin, nu pot. Codeald
nu incape: .muss mMmachen®
este zieftoarea prusaculng. Ci
estl judispus, nu t2 #Hmtl tee
mal bine, te-apasi ceva pe Su-
flet... prusacul nu vrea s stie,
Jlost este lozinea Ilni. De esli
famAnd gau insetat, de te pot!
tive e picioare sau nuw. de egti
nedormid sf rupt de oboseald,
de estj imbriieat sau intolit ca
un cersefor si irewuari dia frig
de esti nd pand la case sau de
degori, de ploud en giileata,
ninge, tund, fulgeri, trasnoste

s viecoleste— vorwirts™ zice
prusacul.

8i maj presus de toate acos.
tea, cAnd mai gandesti c pru-
sacu] stie si aplice s{ un tra-
tament barbar : pumnul, cio-
magul, bajoneta, patnl de
armi, injurityrile: inchisoa-
rea. carcera $i unea fortatd
cu toago mizerijle respecijve—
cititornle. poti sii-tj inchipui
martirin! ce l-am suferit im-
preund cu sute de roméni,
fiind lisati in mijnele dugma.
nulnl de insmgl ex-mijnistru)
plenipotentiar al nostru, 4,
Alexandru Beldiman.

: (Va urma)

SR s I - E———

P. 2:SEGQER
inima noasira

——tre—
Inima noastrd-i o harfd
Cu doud strune, pldeerea
Chiotd tn una; — pldnge
In ceq de-a doua durereg.

Degetele soartei cdntd

— Peste sunete stdpdne, _.
Cdntec vesel azi de nunid,
Jalnie cdnt funebru -mdine,

Toan Gane
s

P i -2 N

L EPIGRAME ;:
Uneia.., invartita

Inainte, ddnsa, numai

., Usuricd” doar era,

Invdrtindu-se ew nemfit,
Deveni acuma grea!
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ROMBURI
de I Scéirlitescu

Cousoani

Bluzi {irineasci

Pasiire

Negatie

Consonni, Consoand, Conspana
Plantd, Noti mazicala
Provincie in Europa

Pronume, Monadd romang
Consoanii, Consoani. Consoand
Afirmatie '
Copac

La schelet
Voeald

10. ARITMG GRIF .

de Stetiun Milidiflescu
L ]

22 910 Y 8 2 9 15 rAn
1430 22 11 15 8 lac
5 14 17 8 7 11 2 loc istarlc 1977

410 §18 . meserias
10 820 12 18 11 15 14 genaral raman
B 3 141U 8§ 9 nime mase.
i15 @1 : podosba

1711 4 818 9 la fuméiiori
B18 4 1115.2 metal pr.ros

Initialete de sus in fos si fina-
lele d2 jos in siys dasu numele 2
doua riuri din Romdania.

11. §RRARDA
., de L Scdridtescu

+

i De eitiii sarada mea
'Yefi vedea ci uu e grea.
i Partea’ntii de-o iuversai,
De ea’n matematici dafi ;

Pe a doun o gasili,

Maziea daed citifl
1 Partea ireia ¢ ugoard,
Fiind loc ealtivat 4a tard ;
Despre-a patra nn pol spune
UDecitt tine loc de name,
Din toate, {aeind un tot
att de-un nume fanariot.

12. JSC iN ROMB

de D-na Lia Scdridfescu

- congoani
& g% pom
oo Ead -
BB G s B I pAmént
E I - &7 “nime de artist
[ zarzavat
3 & fiume¢ femenin
B vocald

Vertcal aceleagi
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