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'G. Ionescu-Gion 
Am sfârşit cu scriitorii şi 

Í artiştii dispăruţi în timpul a-
cestui război. 

Recunoaştem că trebuia 
. să pomenim şi de alţii cari 

s'au stins în aceiaş vreme şi 
mărturisim că aceasta ne 
era şi intenţia, să stăruim şi 
asupra vieţei şi operei regre
taţilor: Chiru-Nanov, Dia-
mandi, Oreste , Naum, Bel-
cot, Stoica, M. Săulescu, 
Caion, Podcanu şi Nemţea-
nu, dar fie din cauza dificul-
tăţei de a ne procura por
tretele sau clişeele, fie din 
aceia că o notă nouă despre 
viaţa şi opera lor n 'am fi pu
tut da, întru cât s'a zis tot ce 
se şftâ, cu multă părere de. 

, rău a trebuit să renunţăm. 
Şi a cum? 

'• Acum, potrivit .cuvântului 
! de ordine expus în primul 

nostru număr, reînprospătăm 
| cititorilor noştri câteva fi

guri din literatura şi ar ta ro
mână de mult dispărute, cam 
pe nedrept date uitărei şi 
„cari merită o rememorare . 

O facem fără vreo ordine 
sau preferinţă, ci aşa cum 
ne pică sub mână portretele 
şi notele despre fiecare. 

— Un cimitir atunci? — 
rfo zicea un coleg auzind des-r 
pre această intenţie. 

Da, un cimitir, un fel de 
mic Pantheon, o modestă 
galerie în care să se găseas
că, dacă se poate, o notă 
nouă asupra fiecăruia din 
scriitorii şi artiştii dispăruţi 
.cari şi-au făcut un nume în 
câmpul literilor şi artei ro
mâneşti. 
Şi fiindcă peste câ teva zile, 

fia 29 Iunie, se împlinesc 15 

ani delà moartea regretatu
lui Oion, qonsacrăm azi câ
teva rânduri despre el. 

Cine-şi mai aduce aminte 
de el? 

Poate Piteştenii. cari se 

şi aşa cu mulţi alţii al căror 
pomelnic, din nenorocire ar 
fi destul de lung dacă am 
sta să-1 înşirăm în întregime. 

S'a născut în Piteşti , la 
1857 şi a murit în Bucureşti 

plimbă prin grădina lor pu-
bilcă, unde, vrând nevrând, 
întâlnesc bustul lui în bronz, 
aşezat în fundul aleei princi
pale într'un răsărit tufiş de 
brad. 

Aşa îi îneacă uitarea pe 
toţi câţi au înavuţit, cu ceva 
literatura şi arta acestei ţă r i : 
aşa cu Haşdeu, cu Odobesş-
cu, cu Creangă, cu Ispirescu, 
cu Grigorescu, cu Andrees-
cu, cu Millo, cu Ştef. Velescu 

în casa lui din str. Lucaci la 
29 Iunie 1904. 

Cine s'ar fi aşteptat nu
mai la 47 de a n i - d e viată, 
într 'o constituţie aşa de ro
bustă, aproape atletică! 

In repedea lui t recere prin 
această viaţă, Gion are o 
activitate didactică şi litera
ră foarte însemnată: licen
ţiat în litere de la Paris, în 
ţară profesor de istorie şi de 
límba franceză la liceu, 

'membru corespondent al A-
cademiei române, inspector 
general la ministerul Instruc
ţiei, secretar general al ace-
luiaş minister ; autorul mo
numentalei lucrări a istoriei 
Bucureştilor, a Istoriei fana
rioţilor, a unui studiu istoric 
documentar asupra lui Ma-
vrogheni, a unui curs de 
poetică, a câtorva studii a-
supra teatrului, a biogra
fiilor unor oameni mari, a 
unor conferinţe foarte inte
resante şi a rămas de la el 
mult material literar şi di
dactic nepublicat, care nu se 
ştie pe mâna cui a încăput şi 
dacă cumva nu s'a pierdut. 

Fiindcă veni vorba de con
ferinţe, să intercalez aci o 
farsă ce i-am jucat-o în to
vărăşia altor doi prieteni 
ai lui. 

Exigent, formalist şi or
donat cum era, venind ziua 
fixată pentru o conferinţă a 
lui la Ateneu la care trebuia 
să asiste şi Curtea, ne roagă 
să ne aşezăm într 'o tribună 
de lângă tribuna regală şi 
să-i indicăm prin semne din 
cap, dacă timbrul vocei e 
cel potrivit ca să parvină cu 
intensitatea care ar fi trebuit 
la tribuna regală şi să şi'I 
moduleze după indicaţia 
noastră. Ii făgăduim, dar ne 
înţelegem între noi să punem 
în aplicare farsa. Când Gion 
începe să-şi debiteze subiec
tul, de la primele frase privi
rile luii fixează tribuna noa
stră. Noi ridicăm din cap în 
semn că nu se aude distinct 
şi Gion ridică şi el tonul, a i 

poi iar ne întreabă din ochi, 
noi persistăm în ăcelaş 
semn, el ridică mai accen
tuat tonul. O a treia repeti
ţie a aceluiaş joç, are de e-
fect o toaaHtat?e spartă, иц 
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debit de voce care se apro
pie de răcnet. Farsa ar fi a-
tlns proportiuni ridicule, da
că ne maţi putându-ne stă

pâni râsul, nu ne-atn fi re
t ras , ceiace Gion osbervând, 
a revenit ia tonul care se 
cuvenea. După conferinţă a 
încercat el să se supere, dar 
apoi a făcut şi el haz cu.noi 
d'împreună. 

Mai mult cercetător decât 
creator, mai mult istoric de 
cât beletrîst, Gion are o pu
tere de muncă puţin comună 
la scriitorii noştri, o stăru
inţă extraordinară îl susţine 
la nivelul cultural al frunta
şilor llterilor române şl e ma<i 
mult decât probabil că dacă 
moartea I'ar mai fi păsuit 
câţiva ani încă, ar fl dat. la 
Iveală opere mai însemnate 
şl *ar й jucat în Stat un rol 
mult mai m ă r e ; cine ştie 
dacă n'ar fl fost Indicat ca 
un bun ministru al Şcoaleţor ! 

Poate că ar ,fi fost iarăş 
un bun .director al teatrelor, 
fiindcă s'a ocupat mult de el 
şi cronicile lui teatrale de 
Duminică din „Românul" au 
făcut epocă în vremea aceia 
prin justeţa observaţiilor şi 
priceperea celor mai fine a-
mănunte. E ta chiar membru 
în comitetul de lectură al 
teatrului national. 

A fost şi polemist. In Ro
mânul şi in Revista Nouă 
de pe vremi, se poate ur
mări activitatea lui în acea
stă direcţie. Un polemist a-
greabil, dar foarte temut. 

Era un dinastic convins, 
din care cauză a fost foarte 
agreat la Curte, unde Car-
men-Sylva îşi făcea o plă
cere să-1 Invite la cercurile 
l i terare la cari Ea însăşi ci
tea din lucrările Ei. Glon a 
fost traducătorul care a prins 
mai bine şi mal corect câte
va din nuvelele fostei regine. 

Prieten intim cu Alex. O-
dobescu, pentru care avea 
un cult, opera lui istorică se 
resimte mult de influenţa a-
cestel strânse relatiuni şi nu 
odată l'am auzit spunând că 
deţine cutare amănunt Isto-
rtc, de la Odobescu. 
. Ca profesor, Gion a fost 

o podoabă a catedrei şi foş
tii lui elevi îşi aduc aminte 
cu drag de însuflep'tele lui 
prelegeri totdeauna intere-
latjte şi; expuse cu o clari

tate care stârnea admiraţia. 
Ca scriitor, i s'a adus im

putarea că abuzează de strei-
nisme, rezultat ^de sigur al 
educaţiei şi cultûrei lui fran
ceze. Este poate un sâmbure 
de adevăr în această acuza
ţie, dar nu e mai puţin ade
vărat că dacă forma are a-
cest păcat, fondul însă, este 
al unui om de Htere cult şi 
bine pregătit să ajungă pe 
culme. 

Fiindcă vorbirăm de edu
caţie, să menţionăm in trea
căt că el a fost dascălul şi 
educatorul celor doi băeţl ai 
lui Vodă Cuza, cari, nu se 
ştie întru cât sub influenta 
directiunei sănătoase ce le-o 
da Oion, n'ar fi ajuns să în
semne ceva în această ţară, 
dacă moartea nu i-ar fi se
cerat prea de timpuriu. 

In rezumat, caracteristica 

operei istorice a lui Gion, 
căci probabil dacă trăia în 
domeniul istoric şi-ar fi fixat 
toată activitatea, este ele
ganţa formei şi savanttsmul-
fondului T o stăruinţă excep
ţională, dovadă Istoria' Bu
cureştilor, o lucrare migă
loasă al cărei material pen
tru a fi cules, i-ar fi trebuit 
unui altuia îndoită, dacă nu 
întreită, vreme şi alergătu-, 
ră. * 

Azi, mai bine decât acum 
15 ani, se poate vedea că 
moartea lut a fost o pierdere 
pentru car tea încă neispră
vită a trecutului nostru, o 
pierdere pentru şcoală, o 
pierdere pentru teatm, o 
pierdere pentru Academie, 
o pierdere pentru publicis
tică în general. 

Torbll 

• 

Ser jenful Nedea 
Sergentul Nedea Ion din Reg. 5 

Inf., mort ca un brav în luptele delà 
' Persani (Transüv.) la 23 Sept. 1916. 

L'am cunoscut, între zidii 
rile cazărmei, în ziua acea din 
August 1916, când ţara prin 
glasuri de corn şi clopote îşi 
chema fii... ca toţi, venise şt 
el la datorie. Era doar român 
şi trebuia să vină. 

Par'că-1 văd cum îşi des-
brăca hainele lui ţărăneşti, una 
câte una ; Ie privi cu neîncre
dere şi-şi şterse pe sub as 
cuns o lacrimă. Se gândea 
poate că n'o să mai atbă.zile 
să-şi îmbrace cămaşa cu flori 
şi să-şi încingă mijlocul cu 
brâul roş-trandafiriu, o i la
crima aceasta era expresia al
tor dureri ascunse f cine ştie ?... 

Fredonând popularul „Bună 
seara mândro bună", se îm
brăcă cu hainele noi milită-
reştl, îşi aşeză capela pe o 
sprânceană, aşa cum îşi aşeza 
pălăria în sărbătorile eând se 
ducea Ia horă, se privi în gea
mul dormitorului ca într'o o-
glindă ş i î n c e p u să glumească 
cu alţi ostaşi. 

In acest timp trupa era echi
pată, iar batalionul fu gata de 
marş. Era către sfârşitul verei. 
Totuşi era o căldură ce te 
asfixia. Nu se vedea în d e 
părtările senine nici o cută 
de nour, nu adia vântul, nu 
se mişca o frunză măcar- In 

niştilor, în lungi şiruri de câte 
patru şi purtând pe spate cu-
relăriile greului echipament, 
am plecat, în sfârşit într'o dupa 
amiază. La două zile în urmă, 
am Juat contact cu duşmanul 
pe crestele Carpaţilor, şi de 
atunci luptele s'au ţinut şir, 
linele mai aprige decât altele, 
micşorând pe fiece zi tot mai 
mult, numărul bravilor noştri. 
Inamicul superior din punct 
de vedeie technic şi numeric, 
ne forţă ca după grele şi sân
geroase lupte, să ne retragem, 
pe dealurile ce predomină sa
tul Persani. 

înainte de a începe lupta, 
nu ştiu ce anume m'a îndem
nat să-I revăd pe Nedea. L'am 
regăsit la compania H-a, al 
IV-lea pluton. Era voios ca'n 
totdeauna şi pe când stam de 
vorbă, rupea flămând dintr'o 
uscată bucăţica de pâine ca
zonă. Am sfătuit mult şi de
spre toate-. Şi după ce i-am 
strâns prieteneşte mâna, ne-am 
despărţit plecând fiecare ia 
locul şi datoria Iul. 

Către seară, Inamicul începu 
să trimită o ploaie cu proec-
tile de toate calibrele. Obuzele. 

după ce svârleau în aer cren-
glie, se năpusteau fulgerător 
în trupa răspândită contra ar
tileriei. Mitralierele clănţăneau 
fioros, mai mult delà ei, decât 
delà noi, şi gloanţele şuerau 
pe la urechi cu miile ; Iar daci 
erea vre-unul care să nu ne
mere în carne de ostaş, apoi 
acesta se pierdea în inima pá-
durei- Eia atât vuet... când 
din mohorâtul cer se cobora 
o noapte neagra şi tristă pri
mirăm ordinul de asalt. Şi 
după ce fiecare privi în juru-i 
întocmai ca un călător, cart 
plecând la drum cată să nu 
uite ceva> ne făcurăm cruc^ 
îngânarăm un „Doamne ajuta' 
şi pornirăm la asalt. 

Lupta dură până în zorii zi
lei, când primirăm ordin de 
retragere. Era atât sânge şi 
atâtea cadavre în drumul no
stru !... 

In poala pădurei din „Dea
lul Tâlharilor", am găsit trei 
camarazi cărora obuzul le sbu-
rase capetele. Şi'ntr'unul din 
el recunoscui cu groază pe 
sergentul Nedea din Strâmba, 
căzut cu cinste. L'am părăsit 
căci inamicul i ra aproape, cu 
nădejdea de a'l revedea când
va.... 

Şi'n clipa aceia, rotindu se 
pe deasupra, croncăni un cârd 
de ciori, ca şi cum îi proho-
dea ultima cântare. 

Or. T. Demetr-Zimnleea 

Corespondenţa Redacţiei 

M. Nicolau. Сгчіоѵа. Ceeaoe ne-
Rţi Irimeá nu « publicabil. La н 
booament nu YNim găsit nuni»l« 
trr-cut. 

A, lonescu. Focşani. Credem ci 
và supuraţi pe nedrept : într'un 
moment de revoltă esto permis ц-
nui poet să bl&steme, eu coud.ţia 
bine înţeles oa blestemul să fie 
poetic şi frumos zjs. Or. eeeace vi 
indispune pe dv.. ѳ frumos şri cu' 
meşteşug spus. De ce s'a îngăduit 
unu; mare poet să „ia pământul 
în mână şi să zvârle în Dumnezeu" 
unui altuia, şi mai mare, inai.it«. 
de a so zmeri, să găsească , min
ciună tot ce scrie la sfânta oarte" 
iar unui altuia tot aşa de mire, 
să pună în gura unor ţărani: Cijid 
ne.om porni noi, „Cristoşi să i'iţi, 
nu scăpaţi nici în mormânt'' şj nu 
3aţi voie altuia să zică: .Дег.оѵн 
n'a exiSlat şi biblia e o născo
cire î ' \ 

Credeţi-ne, faceţi un atenţii la 
libertatea de ougetare şi de crez. 

http://inai.it�
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£i a plecai la ziuă marinarul, 
Privind cu drag spre ţărmuri delà proră, 
Plângând de dor frumoasa Leonorű 
Stătu pe stânci ; 

iar când se sünse faral 

Şi câni trecu şi cea din urmă oră. 
In care sorţii şi-aruncară zarul, 
Albastra mare'şi contura hotarul 
Şi îi cântă cu dragoste de soră. 

Trecu mult timp dc-atunci... şi intfo seară, 
Când fata cerceta îndepărtarea, 
Catarguri albe se iviră iară. 

Şi după cc'mpânziră toată zarea. 
Şi nimeni nu veni pc bord afară, 
Copila se'nfrăţi pe veci cu marea. 

* 
* * Te-ascunde... vântul sacră la geamun, 

Pe cerul întristat nori grei adună ; 
Azi pregătcşie-o aprigă furtună, 
Căci s'a pornit din nou să frângă ramuri. 

Să tragi oblonul iarăşi la fereastra. 
Să nu-l auzi cum şueră pe prunduri 
încetişor să cazi-apoi pe gânduri 
In linişiea-ţi fiornică, sihastM. 

Qe vei simţi c'auzi trosnitul porţii 
Şi tresăriri de paşi pe prag, într'una^ 
Să du deschizi... e-un sol din Ţara Morţii. 

Iar de va răsări pe ceruri luna, 
Iţi aminteşte vitregia sorţii 
Şi nu trezi în sufletu-ţi furtuna. 

Stăteai la geam privind îndurerată 
Cum pier drumeţii'n vrăjile tăcerii ; 
Murise râsul cald al primăverii 
Pe chipuţi de copilă resemnată. 

•— Nu ştiu ce dor te plne'n umbra serii 
La geam, atâta vreme nemişcată, 
Fiinţă urgisită şi uitată, 
Icoană tăinuită a vegherii! — 

Pe uliţa pustie se răsfrânge 
Din negre felinare pânze roşii, 
Ferestrele stropind c'un val de sâng-e, 

Iar ochi-ţi visători, nenorocoşii, 
Arzând de suferinţi au prins a plânge, 
Pe când in depărtări cântau cocoşii. 

* ' * 

Nu mă îndemna la vinul tău crâşmare, 
Căci nu mă'mbăt mereu ca'ntâia oară. 
Pe mine altă jale mă doboară, 
iNto vinul tău trezit de prin pahare 

Văd eu că umbli să mă dai afară 
Că nu mai beau cumplit, să-ţi fac vânzare, 
Iţi pare asta 'o minune mare 
Şi-ai vrea să dorm pe drumuri şi deseară. 

Atâta ştii să râzi de noi, potac, 
Şi ca să-ţi treacă pofta îţi spune, tată: 
Măi!.... Vinul tău pe mine nu mă'mbată! 

Ai tu ceva, ah, dincolo'n odae, 
Şi chiar de mai lua şi la bătae 
Iţi spun : crâşmare, măi, tu ai o fată ! 

Victor Dimitnu 

„Universul Literar" ._ 
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Virgiliu ştef. Serdaru Războiul nostru 
Bucureşti, (Minerva) 1918 

In „Cuvânt înainte" delà 
începutul cărţii găsim câteva 
lămuriri ale autorului: 

„Public aici însemnări din 
carnetul meu de campanie, 
precum şi câteva schite de 
război. . . Însemnările sunt 
scrise fără intentiunea prea
labilă de a fi publicate". 

Cartea cuprinde patru 
părţi. 

In prima parte, „Simfonie 
de război", scrisă într 'o lim
bă frumoasă, plină de colprit 
poetic, se perindă înaintea 
ochilor ca într 'un vis, răsbo-
iul nostru în chipuri şi icoa
ne: Turtucaia, cu luptele ne
spus de^ sângeroase ce s'au 
dat în surul e i : viata de spi
tal, cu „îngerii buni ce sboa-
ră din rănit în rănit, alintând 
suferinţele" şi cu cercetaşii : 
„micuţii în costum exot ic"; 
brava divizie sârbă, la al 
cărui apel într 'una din seri 
,-,s'a constatat că o jumătate 
din trupă şi ofiţeri pieriseră" : 
frumoasa armată rusă, din 
care după vântul revoluţiei 
ce suffase asupra ei nu mai 
rămăsese decât „praf şi des-
ag rega re" : miliţienii români, 
„tătucii" veşnic supăraţi şi 
bolnavi... 

In perindarea acestor î-
coane, închizi ochii şi le re-
traeşti aevea. căd. icoanele 
acestea le-am ăvzut cu toţii, 
le-am trăi t cu toţii. Şi dacă 
răniţii din spitalul în care 
era şLautorul, se văitau şi 
plângeau, ei totuşi îti vor a-
duce aminte de răniţii pe 
care i-ai văzut în jurul tău, 
răniţi cari stăteau tăcuţi şi 
resemnaţi, şi cari îşi muşcau 
buzele ca să nu ţipe, sufe
rind aşa cum ştie. să sufere 
soldatul român!... Şi dacă 
unii din camarazii soldatului 
Şpânu plecau să-şi vadă pe 
ai lor când treceau în retra
gere pe lângă satul lor na
tal, şi duşi erau, ei îţi vor a-
duce aminte de soldaţii idim-
prejurul tău, cari s trăbăteau 
tăcuţi drumurile fără sfârşit 
ale retragerii , ridicând doar 
câte odată ochii rugători că
t re cer, pe când pumnii li se 

încleştau ca prinşj de spas
muri!... 

In partea a doua, „Turtu
caia- Dobrogea-Transilvania" 
încep adevăratele note de 
campanie: istoricul care v a 
seni mai târziu istoria răs-
boiului nostru va găsi aici 
preţioase isvoare, dacă va 

aveau să le rămâe pe veşni
cie ca mărturie a vitejiei lor 
(pag. 117); că soldaţii ca să 
nu rămână în mâna duşma
nului, treceau prin locurile 
cele mai primejdioase, expu-
nându-se la moarie sigură 
(pag. 125) ; că în timp ce ae
roplanele sburau prin văz
duh împrăştiind moartea, 
doctorul sta la postul Iui, 
pansând cu multă linişte ră
nile eroilor (pag. 148); că 
locotenentul Stănilă, rănit de 
moarte, văzând că nu mai 
putea fi salvat, şi-a t ras un 

N O A P T E D E V A R A J 

Pe mull al zilei astru plecata să se culce, 
Iar umbrele'nscrării scobor încet şi dulce 
învăluind pământul ce intră în repaos 
C'un văl uşor de ceafă, subţire diafan, — 
Părând c'ar vrea s'ascundă nemărginitul haos 
Privirci indiscrete a unui ochiu profan... 

Şi luna lui apare dintfo perdea de nouri 
Ca o regină-a nopţei din negrele-i cavouri; 
Tronând pe firmamentul nemărginit şi mut 
[şi picură în cale-i prisosul său de aur, 
Umbrindu-şi liniştită un drum necunoscut 
Prin pulberea de stele, —» strălucitor tezaur ! 

E linişte, răcoare, şi'nj'uru-mi e pustiu, 
Un târâit de greer mi-aminte că-i târziu ; 
Pierdut în reverie... în noaptea solitară 
Las sufletu-mi să sboare senin spre alte zări 
Ca'n vremile ferice, ca'n nopţile de vară 
Când nu eram9pribeagul străinelor cărări!... 

C. C. CRISTEA r. 0 
şti să le separe de inexacti
tăţile ce surtt presăra te pe 
ioi pe colo (vezi pag. 266). 
Tot de aici vor vedea străi
nii inconştienţi cum ştie să 
lupte şi să moară Românul; 
generaţia cate se va ridica 
mâine, va avea prilejul să 
vadă pildele eroilor cari au 
făurit România-Mare şi să le 
formeze la rândul lor. Se va 
afla că la Turtucaia infante
riştii noştri au t ras atât de 
multe cartuşe, încât lemnul 
ce susţine ţeava armei a luat 
foc, deoarece ţeava se în
călzise într 'atâta, încât se 
făcuse roşie (pag. 97); că 
răniţii în loc să se vaete , fă
ceau haz de infirmităţile cari 

glonţ în cap numai ca să nu 
cadă viu în mâna vrăfrnaşu-
lui (pag. 155) ; se va mai afla 
cum forţele noastre, deşi 
mai puţine, reuşiră să oprea
scă înaintarea* inamică din 
Dobrogea, atacând la rândul 
lor cu multă vitejie (pagina 
149) şi că la Flămânda t r e 
cerea glorioasă peste Du
năre s'a făcut sub iadul de 
foc ce-1 arunca aeroplanele 
duşmane (pag." 157). 

In partea a treia, ne este 
zugrăvită retragerea sfâşie
toare pe drumurile cu noroi 
până Ia genunchi, sau acope
rite de nesfârşita , mare de 
zăpadă, pe un vânt şi ger 
cumplit sau mai târziu pe un 

viscol orbitor, atât ziua cât 
şi nopţile întunecoase ca ia
dul. Te înfiori gândindu-t^ 
Ia sforţările soldaţilor, can 
leşinaţi de foame şi de ne-
odihnă, au presărat câmpu
rile cu cadavrele lor. Şi cei 
ajunşi în Moldova, după ce 
sunt purtaţi dintr'un sat în 
•altul de ordinele celor de 
sus, cad pradă tifosului e-
xantematie, care secera fără 
cruţare. In acelaş timp laşul 
luase aspectul Bucureştilor 
din vremuri bune: ce Ie păsa 
lor de martirul departe de ai 
săi.... uitat.... pierdut! 

Ultima parte („Pe frontul 
Moldovei") cuprinde luptele 
glorioase din Iunie 1917, la 
Mărăşti şi Câmpurile, unde 
Oermandi simţiră încă odată 
cât de năprasnic loveşte ba
ioneta română, şi unde sal
varea lor a fost „defecţiunea 
rusă". Păca t că bătălia delà 
Mărăşeşti nu e descrisă, ci 
doar amintită că a fost „bă
tălie cruntă, bătălie mare!" . 

.... Car tea e scrisă frumos, 
poetic ; păcat că dai din 
când în când de câte un ne
ologism foarte nelalocul tui, 
precum foarte nelalocul ei 
este şi o „poezie simbolistă", 
fără rimă, fără ritm, fără 
fond, doar nişte vorbe goale 
înşirate pe o pagină şi ju
mătate . 

Ca să fiu complect, aşi 
mai aminti câteva lucruri : 
de ce Turtucaia e scrisă cu 
k (Turtukaia) şi nu cu c, când 
Turtucaia e de mult oraş ro
mânesc? De ce când se dă 
exemple de cântece ruseşti 
nu ni s e spune că au fost co
piate după alte cărţi străine, 
de exemplu franceze, căci 
dacă ar fi fost sc r i se .după 
auz n 'am întâlni cuvinte ca 
„nouchist" sau „crougom". 
ci puşist. crugom, etc. Iar 
când sDune că infanteria ro
mână face câte 80 kilometri 
pe zi, ar trebui menţionat că 
această cifră e printre cele 
maxime, şi nu printre cele 
obişnuite!... 

A. Negrescu 

D-nii autori cari doresc 
să aibă în „Universul Lite
ra r" dări de seamă asupra 
орегеіѳг ce dau la iveala, 
sunt rugaţi să trimeată la re
dacţie un exemplar. 
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* LA FRÂNĂ 
N U V E L A £ 

de P. MIHĂILESCU-METEOR 

Asemeni cu ziua în care 
ui părăseam părinţii, fraţii 

! surorile că să pornesc în 
pribegie, peste meleagurile 
ireî unde niciodată soarta 
ш îmi dusese paşii, nu mai 
:ti ce eram pe mine şi cu un 
pachet cu hrană pentru vreo 
rci zile, o zi posomorită îşi 
niindea mamtaua de nouri 
kimburii peste câmpia goa-
i. Sufla un vâut; năprasnic de 
iloia copacii. Picaturi de 

aie cu sfârcuri de zăpadă 
ivea fără de milă obrajii. Ne 
bortise sângele în vine la 
iii cei două mii de oameni 
e ne cătărasem, unii prin va-
r n e , alţii pe vagoane şi cea 
iai mare parte pe scări şi pe 
frâne. Gemeau răniţii prin 

t o a n e de frig şi de durere... 
fineau copii în faşe la sâ-
iiile mamelor, gemeau co

piei din creştetele mun
ir, căci şi ei porniseră, deşi 
i-i chemase nimeni, să-şi a-

pământul. Gemea toată 

Íflarea sub cruzimea ierneL 
r nimeni nu se căia de 
i 

e Iadul, rânjea înfiorătoare 
din piscurile dealului. Din 
mantia de doliu cădea ace
iaşi ploaie ce ne udase ziua. 
Gemea pământul în urmă şi 
tunul nu tăcea. Un vânt şi 
mai năprasnic sufla din mia
zănoapte. Mă pălmuise ploa
ia atât de fără milă pe un 
tampon pe care s tă team în-
tr'un picior,, că îmi crăpase 
obrajii. Ochii din orbite cre
deam c'o să-mi plesnească. 
Şi măduva în oase o sim
ţeam ca un sloi de ghiată. 
Credeam c'o să-mi îngheţe 
şi creerii în tigvă. In sfârşit, 
idea de a mă adăposti în frâ-
,na ce era deasupra-mi, îmi 
trăsni prin cap şi fără a mă 
teme că voiu scăpa sub roa
te, mă căţărai spre ea. In 
fine ajung cu bine. In colt văd 
ceva negru. Nu putea fi de-
,cât un om. Şi într 'adevăr. 
era un soldat rănit. Un ban
daj plin de sânge îi înfăşură 
capul. încredinţat că frigul 
îl va sili să nu-mi răspundă. 

— Te scoală măi creştine! 
Şi drept răspuns, deodată se 
rezemă de mine. Răcnii să 
îmi sparg plămânii. Nici un 
răspuns. Sărmanul ! Murise 
inainlte (ie a mă sui la dânsul. 
II rezemai de scânduri. 

Nu coborâi de frică să nu 
se prăvălească. Făcându-mi 

' semnul crucei, îngânai în 
şoaptă : 

— Camarade, frate. Tu vei 
trăi în ceruri. Aveam necaz 
pe dânsul căci pe mine 
moartea mă_ dispreţuia. Cu 
cât vedeam ' pe mama prin 
gândul ce-mi sburase înapoi 
în spre cămin, cu atât sim
ţeam plăcerea să mor şi eu 
ca dânsul. Şi lacrămile dân
sei, ce le vărsa în poartă, 
formau un ştreang care voia 
să mă sugrume. Cu cât ve
deam duşmanul umplând tot 
Bucureştiul, puteri simţeam 
în mine să înfrunt ori-ce pr i 
mejdie. Şi doliul negru al 

nu-mi mai stric gura cu nici 
iace făcuse. Din or izontul 'o întrebare. Mă înghemuii 

băd ieşiau lumini de foc. ' într'însul. Tăceam, tăcea şi 
ei. Sufla vântul nebun şi 
ploaia nu înceta. Eram însă 
mulţumit că dădusem peste 
un om de (treabă. Trecu puti
nă vreme. îmi aruncai privi
rea pe acoperiş. 

Trupuri obosite- îngheţate 
poate, ' se odhneau în ploaie. 
Şi strania ideie a morţii de 
îngheţ îmi încolt în minte. 

Cutremurat de frică privii 
în jurul meu. îmi aţintii pri
virea spre cel ce mă lăsa 
să-m reazăm capu 'n voie pe 
umărul lui. Avea privirea 
fixă. Ochii-i mari albaştri, 
holbaţi peste măsură, îi înţe
penise 'n pleoape. In gura-i 
larg deschisă şi încleştată in
trau fulgi de zăpadă şi capu-i 
dus De spate se lovea de 

lai 
cutremura pământul şi 

amurile vagoanelor pies-
an din pricina bubuiturilor 
ibuşite. Pasări le morţii, 

Viforul năprasnic, se 
itau cu vântul şi ţipau a 
arte. 

Si nu ştiu câte secole mi 
)ărut c'am dat în urmă 

id un şuerat prelung, a 
e şi a cobe esi din gâtul 
m;gând al masinei. Moş-

ce-şi încălziseră o zi 
roagă trupurile la dogoa-
i focului atâtat cu scân-
ri rupte delà vagoane, mai 
inteni ca mioara ce sbur-

primăvara prin livada 
rde- săriră Drin vagoane, 
cu toţii o cliDa vedeam şi 
credeam. Maşina Odili

as cu pântecele plin de 

îi 

scânduri. Un fior groaznic 
S. după ce se codi să plece ! îmi 1f ecu din cap până 'n pi-
frica neputinţei că nu va ( cioare. Ii vorbii cu frică : 

ta duce mulţimea de no- — Măi frate', scoală ! Uite 
i îşi puse în mişcare ro- ; c'am ajuns în gară. Dar el nu 
'nghetate. Murea în zare i îmi răspunse, 

a. Iar noaptea 'ntunecată, I II clătinai de umăr şi-i stri-
oapte hâdă şl neagră cum gai mai t a re : , 

morţii ce învăluia oraşul, for
ma cărări pe care suiam în 
spre calvar. Vedeam o parte 
a tarei mele, acum a lor. Şi 
pribegeam în noapte, hiptân-
du-mă cu asprimea vremei. 
Alăturea de mine călătoriam 
c'un mort. Dar el mi-era Ar
hanghel şi-mi insufla credin
ţă. Murise pentru tară într 'o 
gheretă strimtă. 

Un şuerat prelung străbătu 
văzduhul. Pământul ce în ur
mă fugise fără stirea-mi, în
ţepeni pe loc. Un scârtâit de 
lovituri şi din' vagoane unii 
săriră şi cu ei şi eu. Chemai 
pe şeful gărei. Şi doi cama
razi de arme îmi cobora to
varăşul din frână. Nu curse 
nici o lacrimă. Trenul încet 
porneşte şi eu plec mai de
parte. Iar el rămase în urmă 
întins pe peronul gărei. 

C. Mihăilescu Meteor. 

NOTIŢE PE FRONT 

â f â l â PLOUA 
*1 

Afară plouă — noaptea s'a coborât de mult 
Lovesc 'ntr'una stropii. în geamurile 'nchise 
Şi cum stau, ritmul ploii de vară, si-l ascult 
Mă fură-o lume 'ntreagâ de amintiri şi vise,,. 

Mă prinde nostalgia de cei ce i-am lăsat 
Departe mult departe.,, şi ploaia cade 'ntr'una , 
O, tot aşa o ploaie era când am plecat 
Pe drumul ăstu parcă, plecat pe totdeauna... 

Şi nici ai mei atuncea, nici eu nu bănuiam 
Catâta drum — pustiul — mult timp ne va desparte 
Şi'n stropii reci de ploaie ce se preling pe geam 
E parcă plânsul celor cari au rămas departe... 

O, nu se poate, nu ştiu ce-mi vine 'n minte acuma 
Dar vezi în plânsul ăsta al ploii paf că este 
O veste 'ndoliată care-a pornit pe drum 
Dc-acasă de la mine.*. O rea şi tristă veste... 

Ml-aduce gânduri rele şi rele presimţiri 
O noapte de tristeţe în suflet 'mi strecoară 
Vezi ploaia -asta rece, mi-aduce rele ştiri 
Şi-o rană veche'n suflet începe să mă doară. . 

Afară plouă, plouă... pe gânduri stau şi-ascult 
Cum cad íntfuna stropii pe geamurile 'nchise 
Şi cântul trist al ploii ce tângue de mult 
îmi spulberă — 'mi sdrobeşte şi ultimele vise... 

Fureeni (Tecuci) 1917. 
Sterian Th, Dobrescu 

4 t 
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M A X I ГѴ1 G O R K I I 

C A M A R A Z I I 
I In româneşte de JAN VONDRUS | 

Vino! ne vom ascunde pâna'n; 
seară jos lângă baltft, apoi lî vom 
duce Ia tătari. Ne esta departe pâ-
aă acolo cel műit trei verste. 

Din partea mea consimţi Trage-
Nădejde, să mergetm. Numai dacă 
n u . . . ' 

Aşi, ce se poate. întâmpla ? 
Cotiră de pe strada principală 

»i intrară, tot uitându-зе înapoi, 
în pădure. Calul îi privi şi conti
nua sä pască.. 

Jos, lângă baltă era întuneric şj 
umed, în afară dc murmurul apei 
nu se auzea nici un alt sunet' in 
liniştea serij. Cruci de copac şi ră„ 
dáciai smulse de inundaţie atâr
nau în neorânduială pe malurile 
pràpastjei. Pădurea inspainîantă-
toare părea ş{ mai posomorâtă în 
întuneric. Linişte mormântală 
domnea împrejur. , 

Camarazii şezură mult timp u-
nul lângă altul sub sălciile de pe" 

1 marginea, bălţei, încinseră un foc 
pentru aşi încălzi mâjnile dege
rate. Din când în cârd maj puneau 
crăci subţiri în foc ca tă nu se 
stingă şj să nu producă fum. Nu 
departe de acolo, se afla calul le
gst do un trunch; de copac, cu ca
pul învelit în nişte zdrenţe mur
dare. 

Trage-Nădejde sta ghemuit la 
pământ, privia gânditor în foc şi 
îşi fluera cântecul favorit. Calcă'n 
Străchini însă se îndeletnicea să 
împletească un coş din nuele şi tă
cea, cufundat cu totul în lucru. 

Dulcele murmur al apei se po
trivea bine cu cântecul trist a lui 
Trage-Nădejde, singurul zgomot 
ce arăta viaţă în pădure. Din când 
in când mai trosnia. gemând par
că, crăcile arzând. 

Nu putem porni oare la drum ? 
întrebă Trage-Nădejde. 

Este încă prea lumina, trebu să 
aşteptăm, până se va întuneca bi
ne, răspunse Calcă'n-Străehiai lu
crând sârguitor înajnte. Trage-
N'ădejde oftă şi tuşi. 

Ţie frig ? întrebă celait după o 
pauză. 

Nu, mă plictisesc. 
Mă apasă 'ceva pe inimă. 
Nu este' oare boala ? 
Poate, sau chiar altceva. 
Calcă'n Sirăchini stătu un mo

ment tăcut şi apoj zise : Ar fi bi-
ne să nu te mai gândeşti atât! 

La ce ? 
Păi, la toat :v ! 
Ştii tu, spuse Trage-Nădejde 

foarte iritat, trebuo să mă gân
desc ! Privesc îi calul. acesta, de 
pildă, şi mi-aduc aminte de timpu
rile când aveam S; eu doi cai pe o-
gorul meu. Şi avtam'nevoe de ei, 
căci e ra mult, de lucru. 

.Aşa, şi ce-ai foksit de pe urma 

iiiuncei tale"? întrebă Calcă'n-
Străchjni serios. 

Vezi tu. nu'mi place de loc când 
începi să mă nliotiseş.i cu aceleaşi 
vorbe prosteşti. Tot nu foloseşte la 
nimic. 

Trage-Nădejde maj puse câteva 
crăci in foc şi privia în urma 

De inima simţitoare tot boala 
poartă vina ! explică Calcâ'n-
Străchini. 

Muşcă cu,dinţii într'o cracă, o 
agită apoj în aer şi strigă: Nu, nu, 
asta nu se poate, eu sunt sănătos. 

Calul ealcă din când in când cu 
picioarele erâcile uscate, cari tros
neau sub copitele lui, un bulgăr 
de pământ se rostogoli, pleoseăind 
puternic, in apa ce curgea linişti
tă. Câteva păsări îşi luară zborul 
din cuibul lor ?i fluturară de slun-
gul pârâului. ciripind- Troge-Nă-
dejde Ic observă şi întreba încet : 
Sunt rânduneJele V Ce caută ele 
aici ? Ele îşi au cuiburile de obi-
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Biserica e toatà'ndoliatà : 
Un catafalc lugubru se ridică 
In mijloc... 

Pe mulţimea'ndurerată 
Tocslnul morţi n unde grele pică. 

Făcliile c'a tristă pâlpâire 
Ard lângă mortu-acoperit de. flori ; 
Ce jale'n veşnica lui pomenire. 
Şi'n suflete ce dureroşi fiori!.... 

După un ceas: 
Cazanu-i pregătit; 

Un pruncuşor îşi va primi botezul ; 
Pe braţul naşei doarme liniştit 
Iar preotul în uşe'ngăna crezul. 

Şi-acum în templu arde o făclie, 
Tabloul insă preschimbat-a faţa: 
Acum în cadru-i e o bucurie; 
Ici plâns şi colo zâmbet : —- iată viaţa ! 
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scânteietor ce se înălţau spre cer. 
Ochii săi priveau înspăimântaţi 
încolo şi încoace. Se întoarse gân
ditor, şi privi îndelung calul. 
Animalul stătea cu capul plecat ca 
înţepenit locului. In zdrenţele-i 
muMare părea şi mai îngrozitor. 

Trebue să ne uşurăm pe cât pu
tem existenţa ! • spuse Calcă'u-
Străchini. Daca se sfârşeşte încă 
o zi, răsuflăm uşuraţi. Suntem 
mulţumiţi, dacă găsim ceva de 
mâncat, n'avem nimic, trebue să 
suspinăm din greu până găsim iar 
ceva. Dacă mai începi ßu ta vuiţi, 
îţi faci viaţa şi mai de nesuferit. 
Numai boala este de, sigur vino
vată. 

Poate că din cauza ci, răspunse 
Trage-Nădejde cu vocea stinsă, sau 
poate sunt prea simţitor '{ 

cei lângă case. Nu sunt oare pre
peliţe ? 

Sau poate grauri ! 
Nu, asta nu cred, graurii n'au 

sosit încă. Şi ej trâosc totdeauna 
prin pădurile de molift. Tot, pre
peliţe trebue să fie. 

Nu ne prea interesează pe noi 
aceasta. 

Nu, zise Trage-Nădejde suspi
nând adânc. 

Coşul se afla aproape gata în 
mâinile dibace ale lui Calcă'n-
St rachi.nl. Fundul era isprăvit, şi 
el îi aşeza părţile laterale. 

Trage-Năde;de • privea, când 
la prietenul său, cânct la cal şi a-
poi iarăşi la cerul înopiat, pe care 
nici o stea nu strălucea. 

Stăpânul calului va observa cu-, 
rând Црва animalului său. şi-1 va 

căuta in toate părţil-N începu d;n 
nou Trage-Nădejde întinzândii-îi 
mâinile privind în foc. 

Ce să mai fio oare asta ? în
trebă Calcă'n-Străchini supărat. 

Mi-am adus aminte de o poveste 
veche, răspunse Trage-Nădejde cá-
iadu-se. 

Ce anume ? 
Trebue säKmä gândesc, cum a 

fosi furat odată calul vecinului 
meu Mihai. După ce căută mult. 
timp, îşi-dete însfârşit seama, că 
nu va mai găsi calul nici 'dattt 
Atunci, doborât de durere căzu la 
pământ şi începu să strige ca un 
copil. Crezui că îşi rupsese ua pi
cior în cădere. 

Şi mai departe ? 
Plânse şi strigă mu'-t timp. 
Ş; ce ne priveşte'pe noi asta ? 
Ruşinat cu totul de tonul eever 

al camaradului său. Trage-Nădejde 
se apropie şi mai tare de foc ci ur
mă : îmi veni aşa în treacăt prin 
minte. Ţăranul nu poate trăi doar 
fără cal. • 

Te rog pe oe iţi e mai seuanp, 
zise Calcă'n-Străchini energic ui-
tâudu-se serios la Trage-Nădejde, 
isprăveşte odată cu poveştii'1 late. 
Ele nu ne -ajută nimb Lasă pe ve
cinul tău în pace, ce ne interesat 
ză el pe noi ? 

Milă totuşi trebue ыі avem! 
răspunse Trage-Nădejde ridicând 
din umeri. 

Nici cu noi nu-şi faoe ai meni j 
pomană. ч 

Ai dreptate. 
Ei vezi ? Putem merge curàud. I 
Curând V 

Da. 
Trage-Nădejde se apropie şi 

maj tare. de foc, scormoni cu bă
ţul şi aruncă priviri piezişe ca
maradului său, care era din MÉ 
adâncit în lucru. 

N'ar fi mai bine să lăsăm calul' 
în pace ? întrebă el însfârşit e»j 
umilinţă. 

Om nerod ! murmură Calcâ'n-1 
Străchini cu dispreţ. 

Gândeşte-te, trebue ':ă duo ta 
calul patru verste. Asta irebue sä 
no dea de gândit ? iise Trage 
Nădejde. Şi dacă mi ni-1 va lua il 
tarii, ce vom faee cu mârţoagi 
asta ? -

Asta-i treaba mea. 
Aşi dori, însă, mai bine să na 

ştiu de animal nimic, ргчм e p * 
pădit^ 

Oalcă'n-Străchini tăcea şi lu
cra sârguitor înajnte. 

Şi cât vom căpa'a pe el în de
finitiv ? N'ar fi mai bine să 
ducem în noaptea aata la Lubena| 
çi să vedem dacă nu cumva gäsja 
acolo ceva pentru noi ? 

Calcă'n-Străchini se supura di 
ѵоЛеІе monotorte, ale op'imistului. 
Nu zisea nimic, insă după buzele.! 
strânse şi după trosnetul crăeik 
pe cari le rupea iritat, se puteu ve, 
dea fur ja ce-1 stăpânea. 

Este tocmai timpul să plecam 
(Va urma] 

http://rachi.nl
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BLESTEMUL 
O viaţa 'nirea-gă sLa trud.it 
$i a іирШ. s'a chinuit 
Ca robul cel ynai oropsit 

Ducând ün trai amar. \ 
De mic copil tot slugă-a fost 
Şi zi si noapte — a stat la post — 
Dar nici-odat/t'un adăpost 

El n'a avut măcar. 

Cu plug străin el a a-rat, 
Pe-ogor străin a semănat. 
Iar ei taina dacă-a mâncat 

O coaje de тпЖаі; 
$i altora le-a dat din pitii 
,5i pâine bună, Ъа şi vin, 
Ie-a dat şi cânepă şi in 

Să-şi poată face strai. 

}ar el, sărmunul, ce purta? 
0 sdreanţă, ce i'o arunca 
Stăpânul, căci se ruşina 

Să4 vadă trupul gol— 
Desthiul i-a fost inamic. 
El n'fu avut nici-C([n'd nimic — 
Doar două bra(e dc voinic 

Şi-атЛгасіипі: un stoV 

\Cum, n'au toţi domenii la fel 
hert-asi drept:"'' se 'ntreabă el. 
fi-si 'nalţă pumnii de o/ei 

Spre ceruri revoltat, 
Уе ce Щипде omul brav 
harnic totdeauna sclav, 

ir cel nemernic ş-i trândav 
E privilegiat?" 

Eu care m'am trudit amar 
iu am nici un bordei măcar 
ura stăpânul cei avar 

Palate şira făcut! 
iată mu acum moşneag 

ecat deal anilor şirag, 
'aşteaptămoartea rece'n prag— 

La ce m'am mai născut?" 
I 

isi-щаіпі, când n'am să pot 
x [munci 

stradă aruncat voi fl 
oa un câine voi pieri 

Flămând, făr' de-ddăpost 
nimeni nu se va 'ndur\a\ 
I mine, toţi mă vor mustra.' 

ce, bătrâne, ' n viaţa ta 
Nu ţi-ai făcut un rost!" 

a grăi bătrânul sur 
ivind ia tinerii din jur 
I ascultau făr' de murmur 

Cu ochii In pământ 
«pot de jos s'a ridicat, 
glas de tutnct a sUgaL- \ 

i veci să fie blcstemiat 
ce mai fi-va rob plecat 

Cum eu am fost şi sunt!" 

răsvrătitul său cuvânt 
răspândi, luat de-un vânt,, 
'ntinsu 'ntxegului pământ 

Ca цп imens ecou 
ftlulindeni auzit 
W. — Toţi robii s'au unît 
luptă sfântă au pornit 
Kftt Un vis de impttänit, 
Ün vis măreţ şi nou! 

I. Şujrvary 

TATIANA ALEXINSKY 

P R I N T R E R Ă N I Ţ I 
— JURNALUL UNEI INFIRMIERE — 

Traducere de OH. Dr. HOTIN 

\ 

3 t l 

— Mă iau drept un boie
rie, îmi spune el. Şi dac'ai 
şti de ce ! Am mâncat nişte 
mere stricate "şi mă doare 
stomacul. 

Linişti pe infirmieră cu 
multă greutate şi plecai. 

Tot personalul adunat 1 în 
sala de mâncare, îşi amin
teşte de primirea solemnă 
pe care ne-o făcuse Capi
tala. 

— E foarte uşor pentru 
d-voastră să râdeti — ne 
spuse doctora — dar nu şi 
pentru mine. Mâine desigur 
'voi fi chemată . die autori
tăţi să le probez încă odată 
că n 'am adus- holera în Pe 
trograd. 

Toată noaptea am lucrat 
împreună cu doctora Ia un 
raport pe care ea îl va în
mâna autorităţilor. A doua 
zi — doctora plecă la auto
rităţile militare cu un aer 
posomorât ; dar spre sur
prinderea tuturor se întoar
se veselă, mai veselă ca în 
totdeauna. Ce se întâmpla
se? Făcându-se un examen 
bacteriologic tuturor bolna
vilor suspecţi, nu se găsise 
nict un bolnav de holeră şi 
în consecinţă ni se dăduse 
ordin . de plecare la Bres t 
prin Moscova şi Smolensk. 

III. ' * 
Un permis de 24 ore — Tâ

năra revoluţionară. — La 
Moscova. — Răniţi ruşi şl 
soldat! austriaca 

• — Voiţi să-mi daţi un per
mis de douăzeci şi pateu de 
o r e ? am spus medicului şef. 
Aş dori să mă duc la Mosco
va să-mi văd copilul. 

Permisul nu e greu de ob
ţinut — trenul nostru t r e 
buind să rămâie câteva zile 
la Bres* spre a fi reparat 
aşa că după o oră mă găsesc 
în acceleratul ce merge spre 
Moscova. 

P rmt re călătorii ce se gră
mădesc în fata vagoanelor 
de clasa treia, zăresc doi 
soldaţi răniţi. Ei umblă cu 

greutate, sau pentru a spune 
mai exact — se tâ răsc întoc
mai ca nişte câini călcaţi de 
roata vreunei căruţe. Imi fac 
loc prin mulţime şi îi ajut sa 
se urce în vagon unde le-am 
rezervat 2 locuri. Cel mai 
greu bolnav se culcă pe ban
ca inferioară, celait pe cea 
superioară, iar eu mu aşezai 
în faţa lor. 

- - Pentru ce călătoriţi sin
guri fără infirmieri? Sunteţi 
prea slabi. 

— Surioară — îmi spune 
cel culcat sus — noi suntem 
din trenul d-voastră sanitar, 
de unde am fugit fără per
mis. Convoiul nostru trebuia 
să fie tr imes îrïtr'un oraş de 
provincie. Şi ne fas ta mea 
stă în Moscova... Ne-am că
sători t doar cu câ teva luni 
înaintea războiului... Vreau 
s'o revăd... mi-e aşa dor de 
ea !.. 

Crezi că am făcut rău, su
rioară, că am fugit? 

— Te înţeleg foarte bine— 
i-am răspuns. Eu nu mi-am 
văzut copilul de câteva săp
tămâni şi ard de nerăbdare 
să-1 îmbrăţişez. Dumneata 
nu ti-ai văzut; nevasta de 
luni d>e zile, deci te înţeleg 
foarte bine. 

Dar vezi că rişti să fii pe
depsit că ai plecat fără voe. 

— Cui poate păgubi lipsa 
m e a ? N'am fugit din luptă ! 

Oh! acolo pe front mă ţi
neam tare, îmi • înăbuşam 
orice dorinţă. Dar acum 
când sunt rănJit, când nu 
mai sunt de nici-un folos, 
nu mai pot aşteplta ; trebue 
să'mî văd nevasta. 

Un controlor rt'tece. Ii arăt 
biletul meu. 

— Şi aceşti oameni, unde 
merg ? I 

— La Moscova, la spital. 
Controlorul pleacă. Fuga

rii mei se înveselesc. Se 
înopte#ză şi ni-e somn. 

(Va urma) 

9 
Adoarme blând şi rrtOrea agitajä. 
Sub razele de lună şi de stele, 
Iar fundu-i se deschide, sd 

[primească. 
Lumina blândă ce-o antică ele. 

La fel cu maryi trupul meu 
[adoarme., 

Cu chipul tău adânc in!ipt fn 
I minte, 

Şi dacă ziua tot visez l < tine. 
In somn urmează visul înainta 

lo.va Totu 

6 L U M £ 
SĂPTĂMÂNALE 

Pe la începutul sapi Amar ei 
trecute — pare-mibse — am citit 
că. Dincă Schileru delà Gc*j л 
murit, ştirea aceasta tristiV, mi-u 
reamintit o'nota veselă, din viaţa 
lui, o spirituală giumä a aceslei 
popuüae iiguri parlamentare. 

Ales pentru prima oară în Ca
meră pe vremea când încă mii 
exista în Bucureşti vestitul res
taurant Hugues, cam pe lociü 
unde astăzi e clădirea hotelului 
Continental, Sihileru, caro tre
buia să stew în Capitală tet tim
pul cât ţinea sesiunea, se plicti
sea foc. Ca iă-I dispună, colegii 
îi propuseră să ia maßa la o 
laltă, la Hugues şi badea Dincă 
se'nvoi. 

IA masa de seară, noul ciont 
comanda o ciorbă. Chelner J, 
înainte de a'l servi, Începu prin 
a-i aprinde vre-o 5_.6 becuri de 
gaz, ceia ce puse masa lui neică 
Dincă într'o lumina orbitoare. 
Cârid veni ciorba, ce să • vt-dă 
Schileru, care mânca nu ве 
'ncurca: două-trei Linguri de zea
mă pe fundul farfuriei! , 

Chemă chelnerul. 
— Ia ascultă, băiete, n'ai putea 

să mai stingi riin luminile astea 
ţi să mai adăogi ceva la ciorbă, 
că eu nu mănânc gaz. 

4 
P 1 G R A M E J 

Unui beţiv 
Il dau picioarele de goi 
Că e depozit de alcol, 
O sucursală imiportantă: 
Rafinărie ambulantă. 

Unei babe galante 
Croitorul şi Axntistul 
Iţi trag câţiva ani la, fit 
Dar nu poate întinde artistul 
Ceeace vremea a 'ncreţit. 

TcrbU 
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Scoate-! şi li'ăl Ьіш..,. 
SNOAVA _ 

Un boier cnm miucaUt, 
Moşier bine 'nstărit, 
Pr'te ştiu dacă din fiăsrare 
Or cumva din întâmplare, 
Erd nhior de, ochiul stâng, 
Într'o toamnă, cdnd se strâng 
Cranele ia magazie, 
Boierit, de la moşie 
Pleacă tocmai la Paru 
De-vnde doctorul i a serit 
Cum că i se poate pune 
Ochiu de sticlă de minune, 
Să-l arate mkti frumos, 
5 i ?»u pară c'un o-rhiu. УСОЯ. 

A stat cât a stat ej. dus 
Şi s'a'ntos cu ochiul pus. 
Ţăranii cdnd Vau văzut, 
Mai că nu Vau cunoscut, 
tifr din ei, unul mofM, 
Ш-1 luă la întrebat: 

Cucoane, bine-ai venit1 

tartă că's nedomirit, 
Plecaşi c'ufn ochiu delà noi 
Ş'acum te'ntorseşi cu doi? 

După cum vezi, ai dreptate, 
Fusei în streinătate 
Vnde, după ce mi->a scos 
Pe cel netrebuincios, 
MÍ-M. pus p'ăsta aţa de bine 
Că sunt acum om ca tine-

— Dar, cucoane, vc%i cu el? 
Cum de nu!... încă ce fel! 

Văd cu el mai desluşit 
Decât cu ăl ne'nlocuit. 

I'Uuzi lucru minunai! 
Asta e noroc curat! 
Păi atuncea, şui ceva? 
Dă acolo ce-i mai da 
Scoale-l şi p'ăl bun şîn loc 
Pui ca ăsta şi... noroc! 

ft/ TarbU 

Surprins în tară străină 
Declararea de războia а României 

о а й а а , n u m a i p u t e a »floate 
u n c u v â n t , i -am Observat la
c r i m i i n och i . 

L a v r e o 3 mjaro'te d e p ă r t a r e 
die »5ана і ш а . aj a u g t a pcfliţiia 
d in p la ta M o n b i j o u , undie p â 
nă i er i ma p r e z e n t a m d e cafte 
3 ori p e z i d u p ă o r d i n u l OOr 
í imndaiLÜi lu i vSergtíntul ea re 
mia aduisţe, in i i d e s c h i d e o u ş ă 
ş i -apoi e e r e t r a g e . E r a o ca -
nicră mare , cu o m a s ă î n m i j 
loc s i d o u ă s c a u n e - Ѵтер -5 
români' 1 i na i t o ţ i ovre i , vor
b e a u j a r g o n u l lor pe eara « u 
nu-1 în ţe i l egeam d e loc. P o 
d e a u a e r a p l i n ă e u tcHi fe lu l 
de lăaL (feamamitíane şi mai a-
l c s c u boccele. 

U ş a p e c a r e i n t r a s e m se d-s-
e h i d e a i n t o t m o m e n t u l : c u r 
g e a u r o m â n i i d o p r i n B e r l i n 
C ţfi f r i coş i inaa erau. . . nuai-
că! . . Exi. m ' a i p r i n s e i a i c i p u 
ţ in c u r a j , n u ş t i u d e o& 

U n i i , c a r i n ' a p u c a s o r â d e di
m i n e a ţ ă s ă ia c a v a în g u r ă , î ş i 
d e s c h i d basmalele ş i î n c e p s ă 
îmjbuee p Ä n e şi c â r n a ţ i oji 
u s t u r a i ; alţii m a i c u dau-o î u -
tinkl ziare ţx- m a s a l u n g ă , şi 
'şi pun ca la o e x p o z i ţ i e : s lă
n i n ă , ş u n c ă , brânză-. , şi să'nr 
d o p b i n e . C a «a-şi p a r f u m e z e 
g a r a B o e r s e . Ajuniş i Pe poro-
v a ţ i g a m - r o m â n i l&uitiari de 
падяегіе. îşi sooft d e p r i n bu
z u n a r e e â t e o s t i c l ă o u v i n şi 
r a c h i u c e le m a i a v e a u da p e 
l a caibaTflfbturi şi c u s t r i g ă t die 
, ,noroc v e r e ! noroc f ră ţ ioare ! - ' 
itraig c â t e v a dusei, răcor i mlu-şi 
g â t l e j u r i l e uscate! Ied co lea , 
vez i c â t e i m t â n ă r e e Mtă pier
dut,, înltlr'un c o l ţ mai la o p a r 
t*> -\ • 

P e la 8 ş i un s f e r t , a p a r e u n 
s e r g e n t major de pol i ţ ie- c a r e 

no f a c e a p e l u l g e n e r a l Eram 
65 d o roonâiL'i d'n r a i o n u i eu 
N o . 62. P u n c t l a 8 jujm., s u n -
t e m c o n d u ş i d c a g e n ţ i p o l i ţ i c -
ncţllti. ipe j o s cu Ivi igajulc ila 
g a r a B o e r s e . A j u n ş i Ha peroi 
nud gănei . aştepttirăTO î a v r e o 
20 de minute . M u l ţ i m e a ouri-
o a s ă se a d u n a s e î n j u r u l no
s t r u , ş i ş e n t r e b a ad i où nojy 

A g e n ţ i i î n s ă , om ţ i n e a u 
« t r î n ş i l a u n l o e şi •JmprffşC.Kwi 
cur ioş i i . Ija o r e l e 9 s o s e ş t e tre
nu l . 

Cei 65 r o m â n i n o u r n i r ă m 
în v a g o a n e l e d i n u r m ă rezer
v a t e n o u ă î n c ă d i n g a r a Char -
Mitietnburg. lnlla-'o i ití'ápere <ta 
8 inş i i a l oc c â t e u n a g e n t -
c o n d u e e a u denn S a g e n ţ i . In 
s fârş i i ! s e p u n e tronul! în m i ş 
c a r e . 

•Pe IIa fäemre g a r ă a Ber l i 
n u l u i , v e d e a m u n c â n d u - s e în 
l irenul n o s t r u r o m â n i însoţ i ţ i 
d e a g e n ţ i s e c r e ţ i s a i i / d o gar-
dSşti. 

I h i p ă \-i>:o 25 d o (minute de 
drum- a j u n g e m l a g a r a T e m -
pe iho f . 

L u ă m bagajuil i n s p i n a r e ş i 
o p o r n i m s p r e Tcunipclthoferfeld 
ta o dai>ăiitare efie 15 m > n u t e do 
gara . 

No. adOiam i n m â i n e l e scilkla-
ţiloT. 

B a r a c a , i n t r l i m c â m p des
c h i s ЙІІ ТітаіреШоГикііі. e r a în
c o n j u r a t ă de p r u s i e n i . c a r i ne 
p ă z e a u Cu baionelllalei Ua a r m a 

D e pi-in t o a t e u n g h i u r i l e 
ßenl innäui e r a u a d u ş i r o m â n i 
d e c ă t r e g a r d i ş t i si a g e n ţ i s e 
creţ i . Aceşt i ia p r e d a u o f i t e m -
Wu o lisiia ş i n o i , e r a m b ă g a ţ i 
în b a r a c ă u n u l c â t e unui], dii-
p ă c u m e r a m s t r i g a ţ i . N e f ă 
ßbseiin jxís-t',' 5011 die români . 

M A PUDRA 
S Ă P U N 

J 

• ШШ 
! \ 
. 

D i n c â n d î n c â n d , in tră 
b a r a c ă u n ] осй»епев і ?\ sfera 
n u m e l e v r e u n u i r o m â n favo 
z a t d e c i n e s t i e c e înqjres 
răi-i. Col n u m i t i e ş e a vşi 
<lădea d r u m u j . C u &api ne 
t a m înitt>om;]à e a n i ş t e păs 
i n coiliivie, i n u r m a c e l u i 
z b u r a . - ,>Feritee 'de oJl'' zk» 
treearo d i n t r e n o i . 

In b a r a e ă se a f l ă v r e o 301 
mosc l u n g i ечі b ă n c i i a r p e j 
n i s i p . C â ţ i v a Hoi'jciaţi n f l 
v indieau ţigări» ţigît.ri d e 
h ú r t i t ! d c t r i ş o r i ş i . . . castţ 
ve ţ i . K r a c e a d in tâ i hârtie 
р!іч-'<1е prizonii-T. ţie. c a r e o 
vi am m m a n ă . 

(Va urmali 

Jocuri Distractivi 

14. ŞARADA 
de Calancea M. ІоЛ 

Cuvântul ce vi'l propun 
In două îl descompun : 
Prima parte-i un moldovAj 

nisreiT 
A doua un muntenism. 
Dintr'o prepoziţie der ivat* 
Amândouă alăturate 
Dau un obiect, dese ori, fi 
Întâlnit la fumători. 

I 
15. AR1TMOGR1F 

de I. SaiäA 

10 12 20 15 
20 16 5 
16 18 16 

10 1 
18 1 
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5 2 
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5 12 10 21 

15 2 
12 10 11 

3t 
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16 13 10 12 
10 15 7 5 10 

3 13 1 12 UV 
In'tlalçlë de sus în jos 
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iele' utiui general rômftn. 

16. J O C IN TRIUNOHII 
de pem. Rădulesn 

Ѳ Й Ѳ Ѳ К © © © punt ЯвтЫг* 
Э £ © 'Э O 8 9 Pi»n" 
Ѳ & & ® © © P°P° r 

Ѳ ® Ѳ Ѳ Ö La unele case 
Ѳ ® <9 Q Termen familä 
0 a O V e r b (prezent 
© © Timp 

Vertical aceleaşi 

Facem atenţi pe citi 
noştri că. cu numărul de 
se încheie seria jocurile 
patru numere şi urmând 
în numărul viitor să dăm 
luţiile şi pe deslegători, 
mai până Marti 17 c., 
primim deslegările ace 
serii. , _ _ 


