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m i u m m i 

Sadarnic af încerca în 
ia sa recurgi la judecata 
complezenţă şi să te spi-
pe ea, judecată care gă-
e geniu acolo unde nu 

Jecât talent, sau talent a-
unde nu există nimic ; 
curând ori mai târziu 

i/arul ţâşneşte şi repü­
li aşa de şubred câştigată 
spulberă. In tot timpul 
teatru au fost reputa-

Î"ni uzurpate ; a venit însă 
mea şi a restabilit ade-

iraîa vaioare. 
ţSadovici n'a fost nici ceea-

au pretins unii pe vremi, 
talent extraordinar, nici 

ace au susţinut alţii, un 
ut obicinuit ; a fost un 
nit, asta e de netăgăduit, 
öst totdeauna corect în 
ai ce reda, a avut izvor 
cultivare artistică, în­
cât o bună bucată de 

me a jucat alături de A-
da Bârsescu. Dar şi ína­

dé acest stagiu şi după 
Radovici a apărut un 
k. 
'ärerea mea, părere că­

iţi nu-i revendic nici o 
ttenţe, este că el a fost 
artist mai mult născut 
sat făeut, un tempera-
iit dramatic care ar fi 
senii şi fără pregătire, 
cunosc amănuntele a-
;ei cariere artistice ; nu 

dacă înclinarea către 
itru l'a azvârlit pe scenă, 

vre-o împrejurare în 
ä de voinţa iui, dar aşa 
s'a înfăţişat, era evi-

t că avea vocaţie, că era 
chemat al teatrului. Nu 
nici dacă era un amant 

emplului căruia slujea, sau 
făcea meseria de silă, ca 
artişti cari aşa au albit în 
ă, dar n'au avut încotro ; 

ARTIŞTII NOŞTRI DISPĂRUŢI ÎN TIMPUL RĂZBOIULUI 

t CONST. RADOVICI 

fatalitatea i-a ţintuit acolo. Şi 
faptul nu trebue să surprindă, 
pentru că chiar dintre aceştia 
an răsărit talente, rare ce e 

drept, dar netăgăduit talente. 
Pare o aberaţie — convin — 
să susţii că cineva poate sá 
parvină în artă in contra voin­

ţei lui, într'o carieră pentru 
care n'are nici o atracţie 
Şi totuşi s'au văzut cazuri : 
cel ce aşterne aci aceste 
câtî-va impresii, a cuno­
scut un artist dramatic strein 
care a jucat şi la noi, al 
cărui talent era recunoscut 
dincolo de teatrul ţării lui 
şi care declara că niciodată 
n'a simţit dragoste pentru 
meseria aceasta, că făcea 
sforţări asupra lui însuşi ca 
sâ fie la înălţimea reputaţiei 
de care se bucura şi că nu 
aşteaptă de cât o împreju­
rare fericită pentru ca să 
se retragă ; tot aşa precum 
un excelent compozitor şi 
şef de orchestră, tot strein, 
dar care vine des la noi, fi­
ind căsătorit cu o româncă, 
avea oroare de arta pe care 
o profesa şi din care trăia ; 
şi împingea până acolo a-
cest resentiment, în cât re­
fuza să intre în casa în care 
se făcea muzică, nici chiar 
a rudelor 'celor mai aprq-
piate, iar nevasta, care era 
o pianistă pasionată, trebuia 
să'l vadă ieşind din casă şi 
depărtindu-se în stradă pen-
tnu ca să poată face muzică. 

Sunt capricii ale diferi­
telor manifestări în artă şi, 
bine înţeles, excepţii, dar 
excepţii cari au trăit şi tră­
iesc şi astăzi în carne şi 
oase.' 

Jocul lui Radovici lăsa 
impresia că era al unui a-
morezat de arta iui. Se poate 
să fi fost aşa, se poate şi 
contrariul : in fond sufletul 
lui să fi fost al unui revol­
tat şi numai teama de a nu 
apare o mediocritate, să-i fi 
impus sforţări mari pentru 
a masca silnicia şi a lăsa 
impresia că era un pătimaş. 

Ceeace însă este sigur, e că 
mijloace naturale avea din bel­
şug Ia îndemână şi, daca poate 
exista îndoială asupra faptului 
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de a se şti dacă era un în­
drăgostit sau un profesionist 
fără voia lui, nu încape în 
schimb nici umbră de îndo­
ială că natura nu-i refuzase 
darurile ei ; organ puternic şi 
bine timbrat, expresie, ţinută, 
prestanţă, mobilitate, dicţiune, 
avânt, reţinere, totul ordonat, 
cumpănit, stilat, cernut prin 
sita celui mai pretenţios bun 
gust. 

Radovici a fost creatorul 
câtor-va roluri cari au rămas. 
Reamintiţi-vâ câte-va din ele 
şi, dacă nu mă înşel, ultima 
creaţie: cea din Azilul de 
noapte. Cred să fim de acord 
în a mărturisi că ceva mai bine 
prins, mai meşteşugit studiat 
şi mai corect redat, cu greu 
s'ar putea imagina. 

Un rol nu se crează numai 
cu mijloacele pe cari ţi le-a 
împrumutat şcoala ; mai t re-
bue ceva, mai trebue acel dar 
care nu se învaţă în nici o 
şcoală, dar cu care te naşti : 
chemarea, vocaţia, focul sacru. 
Se vor fi creat poate roluri şi 
numai cu meşteşugul şcoalei, 
dar acelea de sigur că n'au 
rămis, ba poate vor fi com­
promis şi autor şi interpret. 
Adevăraţii creatori, aceia cari 
au consfinţit şi operă şi autor 
şi interpretare şi întreg apa­
ratul reprezentativ, sunt aceia 
cari uzează într'o proporţio­
nală măsură şi de mijloacele 

împrumutate şcoalei şi de a-
celea ale propriului dar, cari 
alcătuesc nota personală, ori­
ginală, cu alte cuvinte, cari ţin 
de Calităţile înăscute, nu numai 
de cele cultivate. 

E atât de adevărată această 
temă, încât nu cred să întâm­
pin contradicţie afirmând că: 
Nottara n'ar fi fost mai puţin 
Nottara, dacă chiar n'ar fi vă­
zut Parisul, tot aşa precum 
Duse sau Noveili, tot stele ale 
scenei universale ar f: rămas, 
chiar dacă n'ar fi avut dascăl 
în viaţa lor. 

Şi adevărul acesta se aplică 
artei în genere : par'că picto­
rul Grigorescu, a fost marele 
nostru Grigorescu de pe urma 
şcoalei, ori par'că toţi marii 
sculptori sau compozitori, au 
datorat şcoalei faima lor! 

Nu. Au creat punând poate 
la contribuţie mai mult darul 
delà născare decât agoniseala 
delà şcoală. 

Aşa creator a fost Radovici. 
A murit c'am îndată după 

declararea noastră de război, 
contractând o răceală la un 
post de gardă unde fusese mo­
bilizat. Nu zic că Га surprins 
moartea în plină vigoare a ta­
lentului, pentru că era consa­
crat talent viguros, dar desi­
gur că trăind, talentul lui ar 
fi atins culmi şi mai hotărâ­
toare. 

Torbil 

Surprins î n ţ a r ă s t r ă i n ă 

Bsciararea de războia а României 

— Păi acum e târzUi, M-me 
Kaps, zic eu gazdei. Aici spâ­
ne să fiu la 11 la Oomiantda-
tură şi acum ceasul e 11 ju­
mătate! 

—. Soldatul ceia adus scri­
soarea, dl-e Michail; reluă gaz­
da, hli-a spus, că de-ar fi să 
veniţi chiar mai târziu de 11, 
tot să vă duceţi. 

Cu sudoarea pe frunte şi 
inima cât un purece. m ă duc 
la ComandatuTă, zicându-m1 

oarecum spre încunajare: ce-o 
fi» o f'l 

Ajuns, acolo, ee să văd* O 
mulţime de lume. tineri şi 
bătrâni, oştePtau plimbândn-
Re de Cdlo. colo p© o sală a 
coiandratiM-ei. cu câte o hârtie 
în mână. Majoritatea vorbea 
nemţeşte. Mă adresez şi en la 
eâţiva: 

— I>v., sunteţi rom&ni? 
— EXstglnv răepunşe ш hír 

trân tot în nemţeşte, 
— Dar nu ştiţi, continuai 

eu, pentru ce ne-a chemat 
aici? 

— Nu ştiu nici eu... nu ştie 
nimeni dintre noi. răspunse 
bătrânul. 

Şi tocmai în acest moment, 
apare un nemtoi, care ne 
strânge scrisorile ce le pjri; 
raieoiti delà Gomaiudatură şi 
în locul tor ne dă la fiecare 
câte un biuet numerotat, zi-
cându-ne: 

— Numerele strigate, intră 
pe sala de colo, în camera 182. 
Acei cari intrau şi oşeau din 
camera 182, nu se. întâlneau de 
loc cu aceia cărora le venea 
rândul să intre, aşa că nimeni 
habar n'avea pentruce евдщ 
chemaţi. Ce vreţi? reguilă ger­
mană: eă lucreze fără vorbă 
multă şi fără să-ţi lase timp 
muat de gândit 

— Nummer 58, strigă neam­
ţul. 

— Hier, răspund eu şi in­
tru. 

— Bunăziua ! zic cu o voce 
mai tare spre a-mi da puţin 
curaj-

— Bunăziua. îmi răspunde 
un locotenent de infanterie, 
care îmi arată un scaun din 
faţa mese» lui. 

Mă 'ndrept spre eh 
— Luaţi loc. îmi ase loco­

tenentul-
— Mulţumesc! 
— Numele de familie al 

d-v. este? reluă ofiţerul 
— Michail! răspund eu. 
— Şi Nicölae e numele de 

botez? 
— Ba, d-le locotenent-
După ce serjise într'o con­

dică data si locul naşterei, 
profesiunea, timpul de când 
sunt în Berlin, mă întreabă 
mai departe: 

— Cari sunt toate adresele 
d-v. unde a-ţi locuit in Berlin? 
Şi am început să-i înşir atâ­
tea adrese, că zău nu avea loc 
să le scrie într'o pagină în­
treagă! 

— Dar dv., îmi zise mirat 
locotenentul, trebue să cu­
noaşteţi bine Berlinul?! 

— O dia! Am ţinut sud în­
văţ pe degete! liocotenentul 
intră în partea 2-a a intero­
gatorului. 

— Ce e tatăl d-v? 
— Colonel! răspund eu. 
— D-v. aveţi şi fraţi ofiţeri, 

se grăbi să întrebe ofiţe­
rul german-

— Da> am trei ofiţeri. 
Mi-a cerut eă le spun gra­

dul fiecăruia ei apoi conti­
nuă; 

— In ce regimente se află 
ei? 

— Domnule locotenent, re-
luai eu pe un ton indignat, a-
cest lucru nu vi-1 pot вршю. 
' — De ce nu? 
—•Pentru că întocmai ea în 

orişicare altă ţară. în ziua 
mobilizării, se schimbă numă­
rul regimentelor. 

— Dar d-ta. inzistä locote­
nentul, poţi să-mi «Pui atunci, 
numărul regimentelor din 
cari făceau parte fraţii d-tiale, 
înainte de mobi(!iaare, 

— Nul Am fraţi militari, 
tatăl m*u este militar, eu — 
e drept sunt civil — dar... cu 
toţii suntem români adevă­
raţi. 

Neamţul, pricepând sensu! 
acestor cuvinte, strâmbă ne­
mulţumit din nas şi scriind 
totodată 'n condică, âmi spu­
ne cu aerutl1 de ofiţer p r u s i i 

— In interesul dv. personal, 
zice al. să încetaţi once co­
respondenţă ou familia d-v.; 
altfel, v©ţi avea neplăceri 

Şi intră în partea 3-a a 
terogatornlui. 

— Aveţi legitimarea 
prezentare zteică lu podiţii 
mă 'ntreană el. Scoţând-o i 
buzunar, i-o dau. 

— Dar cum? dv. vă preze 
taţi la Poliţie numai de 3 
pe zi? 
— Da, răspund eu fîegnia 

— Deoe, de 2 ori şi nu 
3 ori? 

— Nu Ştiu nici eu. Dar Щ 
te-., pentru că s*au aproaţ 
de poliţie... 

— Aaaa! Nu. nu! reluă ii 
ţepat locotenentul, dv trebi 
să vă prezentaţi die 3 ori ! 
poliţie! 

Şl tăind pe legitimaţm 
cele scrieţi de poliţie, serie o 
roşu: ..Prezentarea, de 3 at 
Pe zi". . 

Cu aceasfe s'a terminat I 
treg interogatorul şi eşkidj 
fară, gândeam^ al drăcia 
neamţ! C e s'o fi gândit el? B 
2 ori pe zi or fi prea puţi 
I-a să-l pun eu, «ă s e ducă d 
3 ori- să nu-i ticnească й 
prânzul. SI apoi e fiu de eofo 
nel. are fraţi ofiţeri. 
Românii şi Charlottenburgi 

Pe la mijlocul lui Octombrii 
dau o raită prin Charlotte« 
burg. să prind ce se mai Pe 
trece şi pe acolo. f 

iRomânii. şi in speciali afcţ| 
denţii îşi au locuinţele prii 
această parte a Berlinuln 
deoarece Charloütenburgulei 
ie mai curat, mai frumos, nT 
liniştit,- populat de lume ma 
bună şi mai aproape de s>c<>a 
Ia—tehnică. 

Pe aceşti români atât I 
veseli altă dată, îi vedeam a 
cum palizi de suferinţe şi d , 
griji, amărâţi, ou moral 1 
căzut. Parte din ei se nlân ; 
geau de mizeriile pe caro i 1 
făceau poMiţia; alţii îmi &PJ ' 
neau că (le merge rău. căci e. 
criză financiară, iar alţii ari '< 
tau neliniştiţi, că nu primea i 
scrisori... diiţ ţară. Unii di 
ei însă, cari vroiau să se du« 
pe la ibeaitre, conferinţe, sott) 
matcigraf sau baäiuriile din Ha 
lensee. căpătau permisiune i 
înscrisă delà poliţia respecţi 
vă până la o oră precisă d 
seară, când trebuiau să fi 
îndărăt acasă- Alţii, mai fia 
turatoci, se duceau şi far 
voe. 

Mi-amintesc un caz. oâa 
un gardist invită îa pojiţie p s 
un student român şi-i spunf 

— Aseară am fost la d-ta ! ! 

casă, la Orele 10. D-t a nu er; 
acolo. Unde ai fost? Romi 
nuli, care a trăit în iGernj 
nia- cunoscând slăbiciune 
neamţului în ataii catzuri, \ 
spusa verd*: 

ív* umei. 
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SONET 

La Imn s'opreşte'n taină cätötorul, 
Zdrobit de dureroasde-i suspine; 
E cea din urmă oară când revine 
Pe-acelaş drum pe care-l poartă dorul. 

— Deschide-i zăvori tele obloane 
Şi-l ^găzdueşte'n taină noaptea asta. 
încetişor sâ'nchizi apoi fereastra, 
Să stihgi şi luminiţa la icoane. 

Să fie întuneric şi tăcere; 
E noaptea'nfio rată de iubire 
Şi nu e timp o clipă de veghere... 

Hangiul se coboară cu grăbire, 
Şl ţipă creşmăriţa fără vrere. 
Iar spaima o trezi... c'o amintire. 

• '* 

Coboară umbre reci, nenumărate, 
Pe hanul unde veşnic nu-i lumină; 
Dorm florile-ofilite In grădină, 
Doar clopotul arareori de bate. 

Hangiul urcă treptele greoae ; 
Se pregăteşte iarăşi de culcare. 
La hoapie-i vreme rea, prevestitoare, 
Şi ceru-şi strânge scmnele-i de ploae. 

Recade hanul iar tn amorţire, 
Căci nici un călător, de multă vreme, 
La porţi nu mai aşteaptă găzduire. 

Afară vântul şueră şi-geme, 
Hangiţa îşi trezeşte-o amintire 
Şfncearcă'n van trecutul să-şi recheme. 

Din neguri zoriüncep să se ivească 
Pe hanul singuratic delà ţară; 
Hangiul, somnoros ca şi aseară, 
Deschide ochii, — a lene, să privească. 

Un călător s'abate la răscruce, 
Pe drumul desfundat de ploi şi care, 
Hangiul prinde'n grabă să coboare, 
Căci astăzi iar nădejdea îi strălace... 

...La masă se aşeaz'acum străinul 
Şi nu ştiu dacă-i foamea care-l mână 
La hanul solitar, sau dacă'i vinul ! 

Dar când hangiţa, tânăra stăpâna, 
îşi începu ^oftatul şi suspinul, 
Am priceput c'ar vrea să mai rămână. 

Drumeţul cu hangiul beau ia masă 
Şi par'că'şi regăsesc din nou trecutul; 
Hangiului i-a mai trecut urâtul 
Şi-asculf acum^povestea-i ne'nţeleasâ. 

Drumeţu-şi pune inimii stavilă, 
Privind înfioratj cu drag, la fată. 
Când începu: 

A fost de mult, odată. 
Un han uitat de lume şl-o copilă... 

Aci $trăinu-o clipă se opreşte, 
Suspin'adânc simţind în piept noianul 
De patimi şi-amintiri, ce-l năpădeşte. 

...Şi a trecut un timp, de mult e anul. 
Hangiul sub o cruce s'odihneşte 
Şi doarme pururi In uitare hanul. 

Victor Dimltriu 
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P A G I N I D I N R Ă Z B O I 

Viteazul tefcu Cincu Jiîic!. 
dè CESAR PRUTEANU 

-' O săptămână încheiată de 
când stăm cocoţaţi pe dealurile 
din faţa Galaţilor. Ziua' mai îa 
totdeauna шьо petreceam su­
pând eau adâncind şanţurile fă­
cute, mai rânduindu-ne bordek 
iaşelle In nul râpos, alcătuind din 
dealul drept un soiu de gropi su­
prapuse cà la teatru. 

Câte un tun miai tuşea pe de­
asupra noastră. 

Nu-i prea ţinem socoteală!, 
pentru că ştim că ungurii nu au 
multe ţi mari, ca săraţi cânte în 

I nervi dorul de a lua-o la sănăV 
toasa din faţa lui, cl o lovitură 
pe ceas era, tocmai o linguriţă 

• de doctorie care-ţi face bine... 
Săptămâna, se scurge caldă, dul­
ce şi ades pe cresta, secţia:' foni 
sade tolănită, fie fumând din a-
dăpostul ei, fie ronţăind pes-
meţi ofiţereşti... 

Soarele, isvorând dfin munţii 
Munteniei, ne trimite raze îmbie­
toare ce şterg tristeţea cu veselia 
unei clipe, cu ún svon liniştitor, 
cu un răvaş cu rânduri searbede 
şi tremurate... 

Azi, aml făcut bae tn Olt ! Un 
soare cald mi-a potrivit scăldă­
toarea. Compania noastră şl-a 
spălat rufele!, vreo câteva cămăşi 
s'au due pe apa Sâmbetei nu, 
pe a Oltului. Cei din Câineni, 
prinzâhdu-le vor avea veşti de 
la noi. La Căruţele ce au trecut 
podul alcătuit în grabă, mî-am 
căutat raniţa lăsată pe linia fe­
rată, tn noaptea cândi ш tna&v' 
tat asupra dealurilor din faţă. 
După câte îmi desluşea cărăuşul, 
grămezile de răniţi, aju fost ţinta, 
ghiulelelor duşmane. In adevăr, 
uta oarecine înştiinţase vrăjmaşii 
că pe acolo se va scurge1 oştirea 
noastră. Ne-аш lăsat raniţele, 
ne-am legat la spate pentru a ne 
recunoaşte între noi, câte o bav-
tistă sau un petic de ştergar alb 
şi am înaintat în spre Olt prin 
porumbiştele înalte. 

Găsesc raniţa ciuruită şi mjb-e 
necaz de gloanţele vrăjmaşe ce 
nii-au stricat dosul unor panta­
loni albi... 

In dimineţi e drept, trebue să 
clănţănim puţin de frig şi să 
ştergi cu anevoinţă brumia după 
foaia de cort. 

©ar cum faci ochii, dormit bine 
râu, pe o coastă, de veghie sau 
numai răzimat în armă, focurile 
nu lipsesc, să fac în pripă şi nici 
cocenii, sumeşi de foi şi de măr 
tasă tai căror boabe ruménindü-se 
ţipă de necaz când aü simţit că 
eunt destul de prăjite... 

Apoi, când ziua îndrăzneşte 
aă-şi amâne domol haina-i de 
hoirbotă albă, prin piscuri, şl se 
IMşte «im fiecare fund de vale, 

ostaşii noştri pornesc în cete tn 
viişoară... Viişoara noastră I 

Nu se ştie, nu o cunoaşte ni­
meni ! Pe dealurile acesteai păr­
ţile m|ai în bătaia soarelui sunt 
Inpodgorite şi nu lipseşte Tămâ-
ioasa, nici Corniţa şi nici Ţâţa 
Vacii... Un piersic, mina dăruit 

unui eşit din minţi Neînţelegă­
tori am făcut cerc, toţi cercetaşh 
în preajma bisericuţei străvechi. 
O ferăstruică s'a deschis cai la o 
bătae de vânt.. Aud o râpâietu-
ră de mitralieră, până să înţeleg 
trei din ai noştri să vaită în baia 
propriului lor sânge.- Faţa mi-e 
ca o «oală de hârtie, mă reped 
nebun la intrare, găsesc uşa în­
chisă, strig : Ţintă: turla. Foc de 
ealvä 1 Ѳ sută de pïumbi se în­
fig cu îndârjire în turlă şi In 
fereastră. 

Clopotele au încetat ca prm 
Darmec. O ceată de ostaşi găseşte 
uşa din dos deschisă. Când să 
intre se loviră de un popă tânăr, 
ce cu antiriul suflecai se da In 
vânt pe scări. • 

CÂNTAREA ГЕМЕЕІ 
Femeë, tu eşti totul; avânt şi remuşcare, 
Eşti taina nepătrunsă din vremuri seculare, 
Eşti cheia negăsită atâtora mistere 
Si navă salvatoare de gânduri efemere. 
Eşti zâmbetul din urmă acelor care mor 
Şi lacrima fierbinte ce-o verşi prinsă de dor. 
Tu eşti apoteoza a celor care luptă, 
Limanul fericirei în noaptea întâi de nuntă. 
Eşti visul de mărire la care tind s?ajungă 
Acei ce nu au suflet, dar au aur în pungă. 
Eşti slava, eşti Nirvana şi farmecul vieţei 
Cetatea de iluzii din timpul tinerefei. 
Femee, eşti scânteia ce luminezi altare, 
Imaginea neştearsă din inima ce moare 
Tu eşti mărgăritarul ce'mpodobeşti pământul 
Şi-aceea ce născuta-i pe cel care-i cuvântul. 
Femee, eşti podoaba nepreţuită a lunii 
Şi taina ne'nţeleasă care-a creiat nebunii 
Femee, eşti minciuna, ispita şi urgia, 
Eşti lanţul inruptibil care-ai legat mândria 
Bărbatului în sine, şi tu aduci dezastru 
Căci faci pe bărbat fiară şi-adeseăori sihastru. 

P. Mihăllescu-Meteoru 

mai ieri, din roadele lui minu­
nate». 

Dis de dimineaţă, d. colonel ai 
trecut în cercetare toate locurile 
de le apăram, iar spre seară a 
fost poruncă să luăml satul Cin­
cu Mic. Lai 6 ceasuri am trecut 
coasta; dealurilor. N'am apucat 
să străbatem! măcar căleai până 
la sat când o ştafetă ne aduse 
poruncă de înapoiere. Vestea nu 
se putu1 duce până ba întâia linie 
de trăgători cari şerpeşte se 
strecurau pe râpele Galaţilor In 
spre nebănuiorul vrăjmaş. 

Cei vestiţi se retraseră, ceilalţi, 
înaintau de bună seamă1! 

Satul 1 
Linişte ! Case goale; uliţa pus­

tie... biserica, dar.- rămân uimit, 
clopotele din turlă bat tar©, trase 
de-o sfoară frământată de mâna 

Din partea de apus a satului 
se auziră împuşcături două mi­
traliere clănţăneau neîntrerupt. 

Luminătoare svârlite din re­
volvere maii, pătează cerul mo­
horât... Porunci scurte, pe uliţa 
învălmăşeală», iar satul cântă 
ciudat >a răpăit de arme. 

Miezul nopţii, cunoscut la un 
ceasornic cu arătări de fosfor! 
Pândarul din naintea şanţurilor 
chitic în 'adăpostul său nü în­
chide ochii de teama necunoscu­
tului ce-1 împriesoară. I-a venit 
rândul de pază şî îi e inima o 
frântură de frică. 

— CineHil? 
_ ? 
— Cinei ? Stăi !L: 
— Eu... ascultă,., ftwlte... Si o 

mogâldeaţă plină de întuneric. 

urmat de alte, veneau trudiţi, 
oau greoi stricând liniştea сц' 
tinsul ierbărişului din caîe, 
gropmţele neprevăzute cu felin 
şi seminal ca în timp de pace 

Pândarul luase arma lia осй 
Stai, nu trage... stai! si 

căpitanul Br&descu eu.,.. 
Se făcu cunoştinţa \ Şi capii 

nul cu pas pripit într*un hal i& 
de hal -năvăli în adăpostul tot 
tenentului nostru. 

— D-ta ? Ii întinse un scaii 
— Da... eu., nu te mira! 

cu câţiva 
— Ce-i ? Eşti galben. Dar de 

eşti neliniştit? 
— Nenoroteire ! Şi căpitani 

ridică mâini'ö către cer. 
— Cum? De ce? Ne retragem 

înaintează ungurii ? 
— Nu ! Mi-am pierdut în lupt 

de la Cincu Mic toată compaM 
mea.... înţelegi? toată comipani 
şi luând pe locot- de primul na 
ture întSlinit de la haina lui 
tcaw cn putere. 

...înţelegi, sunt dispera 
mi-am pierdut oamenii şi se pri 
buşi pe scaunul dat cu faţa fi 
tre pumni. 

Ceilalţi nu ziceau nimic. Loc 
tewntnl nostru zâmbi.cu înţ 
les. El ştia prea bine că pe 1 
postul lui de trecere, se «treci 
rase mai pe înoptat toată con 
pania căp. Brăde9cu întru cá 
porunca de neatacare rămăseş 
în picioare şi mitralierele duj 
mane au clănţănit mai mult î 
vânt. 

— Vra să zică v'aţi pierdui 
compania! ? 

I Căpitanul 111 privi ca deşteptai 
' din vis : 
! — Da, n'au mai rămas de câj 

ăştia. Şi arătă 3—4 ce-1 întova 
! răşeau. . j 

— Să-ţi povesteşte. j 
— Ascult ! 
Căpitanul începu cu o uşoafj 

trem^irare în glas : 
— Am înaintat în sat Am » 

vut de furcă cu un popă-din tui-
la'* am fost descoperiţi de mi­
tralierele duşmane şi au năvălit 
cu toată forţa spre şanţurile lor, 
Am înaintat urmat de compani« 
răspândită în trăgători. Şi într'o 
clipă m'am trezit singur cu ăştia 
pe o coastă de deal înconjuraţi... 
Nu-i aşa băeţi? ' 

— AJşai-i, aşa-i întăriră, ei în 
cor. 

Am luptat, ne-am despresurat, 
am fugit.... 

— Aţi fugit? făcut locot bat­
jocoritor... 

— Recunosc că am fugit... 
— Apoi am rămas singur, u-

nul m'a vestit că restul de oat 
meni au fost făcuţi prizonieri,! 
Ce ma fac, ? ce mă fac ? şi bietul 
căpitan îşi frământa mâinele Io 
neştire şi-şi holba ochii aa un ar­
tist ce joacă un rol de tragedie.... 

Locotenentul noistru pentru » 
nu mai lungi mult neştiinţa şil 
amărăciunea căpitanului zise; 

;— PJţutoanele prinse, adică 
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compania distra, a eosit, reţra-
gândU-se, înaintea d-stră. 

— Cum? Căpitanuîl se făcu 
verde-roşu. Se ridică tremurând 
după ecaun şi apucă cu putere 
un nasture întâlnit de Lai tunica 
locotenentului 

— Cum.? Nu-e prizonieri?... 
Au sosit 1 

— Da. Compania se odihneşte. 
Căpitanul îşi venise în fire. 
— Adă o sticlă cu vin !.. 
— îndată. 
Şi închinară pentru vitejia ro­

mânească. Sublocotenentul Cu-
dlautuul, oare venise şî el, Întinse 
căpitanului o oglinjoară de bu­
zunar. La lumina sliabă a gazor-
niţei, căpitanul se privi minat. 

— Niţel... ştiţi... niţel nomoi pe 

nas... pe obrazul stâng s'a Us­
cat... 

— Ba şi pe haine, ba şl pe 
mâini. 

Căpitanul îl privi oţărit 
Un plutonier zise, privmdu-I : 
_ Păi, să trăiţi! râpele Bă­

tea !... Văgăunile pe vremea asta. 
Şi înitrd'adevăr), a fost o poves­

te întreagă mai pe urmă cu o vă­
găună, iiüoicirloesä, tn dare un o-
fiţer, nu i se ştie numielie şl com­
pania, a stat ascuns In ea pană 
înoptat. 

Dar de «zi, d. căpitan Brădes-
cu are o poreclă : ,,Viteazul de la 
Cincu-Mic !" Lucrul acesta vi-1 
spun pentru cea mai mare tăi­
nuire căcd mine teamă eă nu se 
afle că astfel îi zic oştenii din 
regiment., c < W r Pmteanu 

Pe ăst am nu l'am puitat su­
feri niicá odată. 

Să4 faceţi puţin ouniotstLn-
ta- Inchipuiţi-vă un român 
voinic şi frumos de prin ju-deţruu Tecueiu, Făcea parte 
din bateria Ш-а a reg... 

Ast om îmi părea întoifxleiau-
Ш o puşllama- u m om de nimic 
fără inimă işti făTă simţimân-
taî maoar al datoriei. 

De op? N'aşi putea răspun­
de. 

Nu und-a făcut vreodată, Ьѳѵя 

şi precât ştiu nici aÜtora din 
baiterie şi nici vorbe rede de 
la el n'am larazit. 

Cu toarte •acestea ceva nelă­
murit» m'ia făcut ca. delà în­
tâia vedere s ä n'aim pentru ei 
nicii ură propria tas şi nicfi 
iubirea. 

Am încercat eă-oni idia.u seta-
ma Ide Itamica Waturä suifle-
teawă oe dtnrä înire noi diar 
ц'ялп izbândit 

Si neiavârud de ce să-1 iubesc 
credeam că-1 urăsc 

Omul vede muai de grabă în 
aproapefle iui u n dlus.m.a.ni de 
cât un prieten, şi 311 ocoleam. 

Iűtr'o seară de August mă 
pteumbilatn singur pe cărarea 

. ^Tlbre ipârânil Asăului m. atara-
f аеВЪа pădure die stejari a 
"vVâoiifcoairei. Bătea uu vânt 
duiße din epre răsărit. 

Posomorât şi íaigandtorat 
precum eram în atoele clipe 
frumuseţile ііжмад urătoare lă-
sânidti-ma nesimţaitor, mer­
geam ÎTuoet pe marginea pâ­
râiaşului ce hohotea vesel lia 
pieioarele mele. 

Apele lui repezi îmi 1/ulau tot 
înainte zbătându-şe. printre 
stâncile oe căutau! în zadar ai 
tine оа.іѳа. Gândurile îmi eratii 
duiSe cin© Ыіѳ und©. Tristeţea 
boală ce-ţi înteanmiiţelază su­
fletul' ibucuriillor de pretuitin-
аещі. mă cuprindea tot mai 
muft. +Ю* mrai domol. In negu­
rile, ipădinrei ca prin sută/ ve­
denii închipuite îmi afpăreau 
neîntrupate. întrezăream în 
umbrele lor fata părimţilor 
mei şi a celor dragi 

întrezăream, cerneam totul 
numai prin durere si amără­
ciune şi miiera iniiraa frânta 
de iade iRândindu-ma Jia căimi. 
nul meu d e ' sub 6|tăjpâuire 
străină. 
Această mâhnire îmi sbuciu-

m a t{ ..^btril. Mă simteatm' 
din tf*m^tt •>ai slab în fata 
p jedW ^ : ne îftu&tTtfajfc: 

datorie, speranţe îmi' păswiu 
lucruri de neînfăptuit. 

Şi pădurea; mă primea in 
sânuu ei <іш ce în oe róai rauijt 
şi cu ea durerea şi a-^ătracSu-
neâ îmi covârşeau siiflet.u.r 

In starea aceasta rătă­
cit mult. Delà un timp «fie­
rea domoală a vântntlui îmi 
aduse în urechi crânnirvee :ве 
sunete dulci: diîitr'o muzică 
ЫаііпЧ . , > 

Mă trezii! începui a întele-
cre ciliar. 0 muzică uşoară si 
în timrj măsura* când Veselă 
când *ri«tó pîină de eiaaatine 
^nnafă: şi totuşi plină dtp pa­
timă flutura în preajma, mea 
în, note pline de farmec 

At™s ca 'de-o imuter" печ̂ и-
noseută m'îipromiiai. Pri-nifa*e 
copaci în fixvA dV toit- îh bez­
nă, t r e să rea o афеге de vă-
nae ei 'ntr'o cl іт>а mă trefci în 
marfrinieannmi foccor bun fă-
cn+ îu poeftultă-

Oaimenii mei f"n baterie 
«ШШхх pe jce în iurni focu­
lui, v i r m ini rJenarte um aftt os­
taş cânta (iin ffluer un cântec 
veejhin. obiişnuît. 

Os+ячтіі, flmpi feerii din eârt-
tjfy-nil кйп. aim î"teles c^-şi р,т«О-
vedea cüar sufletul Aäcul+Ä-
torii nu то=+еяи nW <> vor­
bă şi pe fetele ôr cit«ai 
noate aceiaşi aană.răciune su-
f3e+eai&că. ' 

Cânta şi câniteouu- Iui îmi 
făepta ibine^ 

Mă Pilecai îi privai cn bă -
2"pre dp im.mă: e ra Bobocpa.. 

Sgon^otul prícánnit îl fA^n 
ча ridice Cafoul şi (atunci la 
Ipimima тТясДге' s©Autei<>tnPire 
si leneşe văzui î n ochii iui la-

, cri mi. 
De 'atunci Pio-bocea mi-e mai 

mult oa nn.fr^te. 
Neculai Râdulescu 

* 3 C U J I T 
Scutit! O şt\iri, am aV-zit. 
Dar doar de oaste estí scutit 
Tu care piatra'n mâi^t o frânat 
Şi nici de griji n'M să te plângi? 
5*o spui cui vrea să te asculte. 
Eu cred că esti scutit Йе ггЩІІе 
Şi n'am in oontră-ţi nici un 
Cdbid cred că eşti scutit de minte. 

Moşneagul 

Bătrân şi gârbov şi cărunt la plete, 
Cu traista'n spate, calcă'ncet moşneagul; 
Cu greu pe umeri poartă el şireagul 
De ani ce l'a'mpânzit pe îndelete. 

La faţă ars, în mână cu toeagul 
Cel ros de vremi, şi'n ochi cu două pete 
De jar aprins — muncit de-adănci regrete — 
Tot înnainte merge el, pribeagul. 

Şi tot îngândurat aşa cum merge, 
Zăreşte'n sat o horă... Se opreşte 
Şi fruntea de sudoare el şi-o şterge. 

La veselia celor tineri cată 
Şi-o lacrimă din ochi îi isvorăşte: 
— Am fost şi eu, am fost aşa odată f 

Lui Jehdva 

Creiat-ai tu pe oameni şi pământul ? 
Nu pot să cred. — Cum este cu putinţă 
Să laşi în lume atâta suferinţa 
Când, — s'o stârpeşti, — ţi-ar fi de-ajuns cuvîntul! 

întreaga omenire. întreg pământul 
Se pleacă'n faţa ta cu umilinţă, 
Iar tu nesocoteşti a lor credinţă 
Şi laşi ca ruga lor s'o iee vântul ? 

Se poate oare .atâta nepăsare 
Din partea ta, Stăpânitor al firii ? 
O, vina ta ar fi atunci prea mare ! 
I > 

Dar tu nu eşti, n'ai existat, Jehôva l 
Ai fost un vis deşert al omenirii — 
Şi'n Biblie poveste-i toată slava! 

J. ŞARVARV 
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După ce a trecut un pod, 
automobilul nostru se o-
preşte, 

— Aci se găseşte punctul 
ele pansament — ne spune 
şofeurul — arătându-ne o 
căsuţă. Am instalat-o de-
abia azi, vechea locuinţă 
lund distrusă de-o bombă. 

Puteţi intra că este un 
doctor înăuntru. 

tntrai. Doctorul şedea li­
niştit pe-o bancă şî examina, 
un rănit. 

— Cum s'a Întâmplat, 
spune-mi şi mie, striga eî. 

Soldatul începe cu o voce 
tărăgănată: „Convoiul nos­
tru pornise liniştit. Totul 
mergea bine, când deodată 
plesneşte o bombă dlntr'un 
aeroplan. Celor cari erau 
mainte le-a fost mai rău, 
cei din urmă n'au prea su­
ferit; singur eu am rămas 
cám surd. 

— Astupă-ţi nasul şi gura 
cu mâfcule —- îi strigă doc­
toral. 

După ce 11 examina, îi 
întinse un bilet spunându-i : 

Cu ei l e vor trimite la 
spitar si de acolo la tine a-
caşă, poate. 

— Pentru ce trebue să 
merg la spital? sunt sănătos. 
Nu vreau să mă 'ntorc nici 
acasă, vreau să mă duc lai 
regiment — protestează воЦ 
datul. 

— Se va vedea mai târ­
ziu, scumpul meu, zise doc­
torul. 

Apoi, întorcându-se către 
mite : 

— Ai înaintea dumitale un 
caz mişcător, dar. nu e sin­
gurul; se întâmplă fotajrte 
des ca soldaţii să nu voiască 
să se întoarcă acasă. Te o-
bicieueşti cu războhtl. Cu 
timpul ne vom obiemui aşa 
de teuft, încât teigne vom 
ііКШіяа toată existenţa noa­
stră. Vom tecul în veci tran­
şeele, ba ne vom creşte * şi 
copiii în ele,*4 

— Ce vorbeşti, doctore? 
zisei eu. 

— Zic că nu trebue să ne 
pierdem capul şi nu nJ-1 vom 
pierde. Eri ne-au aruncat o 

Alegem o muiţhne de ră-
,niţi cari pot umbla. Unii se 
sprijină pe câte un baston, 
alţii de camarazii lor, cu 
toate că şi aceştia sunt ră­
niţi. Cu capetele, braţele şl 
picioarele înfăşate în ban­
daje murdare şi pline de 
sânge, merg liniştiţi pe dru­
mul prăfuit — iar alături de 
ei recolta părăsită, bubuitul 
tunurilor şi.nouraşii albi ai 
obuzelor ce plesnesc neîn­
cetat. 

Sunt orele cinci Seara şi 
ne grăbim să încărcăm tre-

Г 

In câmp ard vre-o două aşchii; roată mare împrejur 
Tolănită-i şatra 'ntrtagă ca pe blană de samur. 
Potolită-i toată firea, numai negura 'nstelată 
Cerne pulbere de rouă peste şatra deşelată. 
Dorm ţiganii pe ne'ntoarse, goi, sub cerul cald de vară, 
Trupuri pururea sleite de cât lungi şi de povară, 
Ce cutreeră 'n neştire câmpi pustii fără de glas 
Cu avutul pe samare şi eu veselul popas. 

Numai Rada cotoroanţa stă de strajă ca momie. 
Din luleaua tu mahorcă pifălnd cu lăcomie 
Şl privind cum ale vreascuri fumegă tot mai tihnit, 
Până ce, cărbuni şi ele, a'au vorbit şi-au aţipit. 
Atunci, Rada 'n jur roteşte o privire de broscoi, 
Se ridica deşirându-şi trupa-i supt ca de strigoi 
Şi stingând tntr'o ulcică ùn tăciune dintr'un fus, 
Se strecoară ea pisica ţa vătaf ce doarme dus 
Şt'l stropeşte tn ră&ffî&pe când clonţu-i tot îndrugă 
Apoi la culcuş se Щ^^^оагте buturugă. 
In zori iarăş au pornkstvtvra, când să tăbărască, 
Murmură întreg sălaşul, gata să se răzvrătească, 
Dacă âe-a Ш bună voie, ăl vătaf ee e urgie, 
Nu s'ar fi lipsit pe dată de prea longa-! vătăfie. 
Iar tn locu-t, toată şatre chibzuială a purces 
Şi vătaf, feciorul Radei, într'un glas a fost ales. 

Torbll 

bombă in casă. astăzi ne-am 
mutat in alta. 

Apariţia unui soldat ne În­
trerupse convorbirea. 

— Luminate, anunţă el, se 
vesteşte prin telefon că doi 
ofiţeri au fost ucişi. Ne în­
treabă dacă trebuesc aduse 
corpurile lor aici. sau lăsate 
acoîo. 

— Spune să-i aducă.... 
Apoi adresânthi-se spre 

mine : „La chici verste de 
aici sunt poziţiimfle primei 
linii. Un detaşament de a-
vantgardă lucrează acolo". 

Fiind chemat sä dea jn 
strucţhmi privitoag'ji^ 
tu ce trebuesc • 
nul nostru, îl . 

se 

nul; răniţii vin valuri, va 
luri. 

- - Iată-1! A venit iar! 
strigă în jurul meu. 

Ridic ochii speriată şi văd 
deasupra capului cum un 
aeroplan desemnează cer­
curi de-asupra trenului no­
stru. 

O clipă şi nu va mai ră­
mâne nimic — mă gândii eu, 
dar uitai numai decât căci 
lucrul nu-mi dădea răgaz. 

Bateria noastră trage con­
tra aeroplanului şi-1 urmă­
reşte. O detunătură! Toţi 
aşteptăm să vedem dacă a 

r . 4в;ліегЦ. 
• Ä f , V — Ei, puţin a lipsit ele cu 

CP, 

părere de rău infirmierii şi 
răniţii. 

Aeroplanul virează repede 
şi se depărtează ; dar după 
un ceas apare iarăşi de-asu­
pra gărei. 

Din toate părţile ni se a-
duc răniţi. Cele mai multe 
răni sunt cauzate de srap­
nelé. Munca ţine până târ­
ziu noaptea. In cele din ur­
mă trenul e încărcat şi ple­
căm, cedând Jocul altui tren, 
care va încărca ce a mai 
rămas. 

Răniţii pe cari 11 transpor­
tăm de astădată sunt sol­
daţi din gárda imperială şl 
din această cauză —r+Hnd 
privilegiaţi — trebuesc duşi 
ia Petrograd — unde doam­
nele din elită îi vor îngriji. 

Drumul până la Petrograd 
ţine 9 zile. Calea este încur­
cată ; haltele sunt lungi. 
Foarte dese ori trebue să ce­
dăm trecerea trenurilor mi­
litare, pe când al nostru de-
abia înaintează. El s'a trans­
format într'un adevărat spi­
tal, căci fiind destul timp 
până să ajungem Ia destina­
ţie, putem lucra fără grabă. 
Temându-ne de holeră, su-
praveghiem cu cea mai mare 
atenţie pe soldaţi. 

In thnoul acestor nouă 
zile, am făcut strânse legă­
turi de prietenie cu nouii ră­
niţi. 

Ei îmi povestesc durerile 
şi toate bucuriile lor. Vor­
bind de înfrângerile armatei 
noastre, ei mă mângâie, spu-
nându-ml că Germanii vor 
fi cu siguranţă bătuţi 
înfrângerea noastră momen­
tană datorindu-se numai şi­
retlicurilor întrebuinţate de 
ei. > !•'-< 

„De patruzeci de ani de 
când se pregătesc de răz-
botu. Au prefăcut toate fa-
bricele şi uzinile numai pen­
tru interese militare, iar pe 
oamenii cumsecade i-au pre­
făcut în laşi. 

— Cum aşa? întreb eu 
neînţelegând bine. 

— „Da, cumpără oameni 
şi-i fac laşi şi trădători, 
vânzându-le lor pIanurHej 

noastre. Dar, deşi noi şi a-
liaţii noştri Francezi nu fa­
cem acelaş lucru, tot li vom 
învinge... mintea noastră e 
mai tare. 

(Vaj' urma) 
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VITEJIA TIGAJULUl 
_ (Snoavă) — 

: de DUMîTRU STÂRCESC»; 

Măre, multe-or mai fi mari 
pe lumea asta, multe zău, da r 
ca vitejia ţiganului, iaca 
spui, că mai rar. 

Să judecaţi şi dumnea­
voastră şi să vedeţi de m'eţl 
prinde cu minciuna. 

Ci-că 'nitt'o zi venea ta ta 
ţiganului spre casă, dar ve ­
nea plângând şi era cu părul 
cam rărit şi cu cămaşa pe el 
cam cu răsuflători. 

Ţiganul când văzu pe tat-
său aşa, veni la el şi-1 întrebă 
că ce i s'a întâmplat ; iar dân­
sul îi spuse că-1 bătuse ru­
mânul de-1 snopise. 

— Haullu ! mânca-te-aş, 
te-a bătut hai? intrebă ţ iga­
nul mânios. 

— M'a, 'tăicuţă, m'a bătut. 
Odată se repezi ţiganul in 

bordei şi ieşi peste un minut 
de ceas cu căciula 'n cap. 

— Hai cu mine la el, teteo, 
zise el, luând pe tajfe-său de 
mână, hai să mi ţl-1 judec eu 
şi da nu ţi-o plăcea hau­
llu! haidea de, haidea, ce 
stai ? 

Bietul bă t rân plecă mul­
ţumit că vedea pe flu-seu cu 
inimă şi doritor să-1 apere. 

Mergea ţiganul Ш în fuga 
pe drum, tot înjurând şi dân-
du-şi cu pumnii în cap de 
necaz ; iar bătrânul abia se 
putea tine după eL 

Ajunseră. . II 
Cum ajunseră, ţiganul de 

colo, fără „bună ziua" fără 
„bine v 'am găsi* 1', fără ni­
mic, numai se uită la rumân 
şi-i zice. cu ameninţare : 

— Ia hasculta mo, hai bă­
tut pe tetea, hai? 

— L'am bătut. 
— He, da da c e ? 
— Iaca pentru asta şî pen­

tru asta 
Şi spuse rumânu neajunsu­

rile ce-i făcuse ţiganul bă­
trân. 

Ţiganul de colo ţ an ţoş : 
— Io, nu ştiu da ce l'ai ba­

itut, Io şjtiu ça l'ai battit şl 
hacu mai bate-1 daea-ţi da 
mâna. Şi t rase rumânului o 
înjurătură. 

Rumânu se 'ndârji. 
\ Iacă *i nud dau, zise. 

Şi-1 cârpi pe ţiganul bă-
; trân c'o palmă. 

— HauUuL. ţlne-ma Dum-
nezele-o!... daduşi, hai?.. . . 

— Dădui. 
— He! mai da odată sa *e 

mai văz. mai da i ? 
Rumânu, nici una nici 

două, poc! incă o scatoalca 
ţiganului. 

Ţiganul ăl tânăr de colo, 
când văzu a ş a rămase o cli­
pă încremenit, apoi se duse 
pe la spate încet şi luă pe 
tat-seu de mână şa-I.tîrî după 
ei, cam de voie de nevoie, 
zicând : 

— Ia hai teteo 'ncolo că nu 
mai ieşim ia căpătâi cu asta, 
as ta ne cotonogeşte! Nu vezi 
ca-î nebun? 

T O A M N Ă 
S* aşterne frunza pe caruri, 
Negura se lasă, 
Talanga sună 'ndepărtări, 
pribegind spre casă. 

ar ,«r.j 
Cântul ape'i plin de jale, 
Cdnt de 'ngropăciune 
Şi tot murmură pe cei* 
Ca o rugăciune. 

l'lină-i lunca de rugină, 
Fără floricele, 
Doinele nu mai suspină. 
Au murit fi ele. 

Doar arare câte-un ßuer 
Isi mai spune dorul, 
Dar Vineacă cv^al lui ţutr 
Vântul, călătorul. 

Când şi când un câine la tri, 
Frunza care moare, 
tar bătrânii stau pe vatră,. 
Plini de 'nduiosare. 

Ion Pariseţftl 

I C R I N 1 

4 . 

Miresme răspândind înbictoarr, 
Invăşmântat ca 'n zi de sărbătoare, 

Alături de buchtet s'a revărsat; 
Petalele stau gata să coboare,. 

Din nou în+umea rece сеыш lăsat, 
Şi viaţa lor, e-o viaţă care тшаге... 

Şi viaţa lor, e-o viaţă care nuWß 
• ^ *" 

E crin, şi-i alb ca de ntnso&b 
Iar unde-i frânt, suni raze sclipit&ßt, 

Sunt lacrămi reci ce 'n taină aMtărsat... 
Şi când priveşti ce tristă-i biata floare, 

Şi cum în jos petala şi-a plecat, 
Simţi inima amarnic că te doare... # 

Simţi inima amarnic că te doare. 

O mână rea te-ă prins cu nepăsare, 
Lăsând, în loc durere şi uitare, 

Un deget mic petala 'ţi-a 'ncrustat 
Menit ai fost tu zilelor cu soare, 

Şi 'n noapte duh de lună te-a scăldat... 
Acum, să verşi doar lacrămi din isvoare; 

Şi cum mori tu, şi inima mea jnoare. 
LlcMSdru Delasrtaaă 

Tremură prin frunze vdntnl 
întristat, 

Suflet negru ta pământul 
Şi-un păcat. 

El bni spune o povegte 
De demult,.. 

O cunosc, a mea doar este 
Şi'l ascult 

Că o spune cu durere 
$i duios. 

Cum să n'asculţi cu plăcere 
Mos Sfătos? 

Tremură prin frunze vépttul, 
Par'că geme 

$i~mi aduce 'n minte cântul 
Din m'.i*o treme. 
Si. Petrescui BräDa 

181 

E P I G R A M E 

Uimi оЩег 
de stat 

Se 'nfelege eu majort--
Atdt ar mai irebui, 
Gogemite păru alb • 
Sä mai fű acum minor! 

Unui tenor 
Dacă cc «ilnţi domnia '« 
Nugvesti tenor; aţa ceva 
Avem cât păr fin cap, băitte, 
Noi in»ă le numim flaţnete. j 

Unui antipatic 
Nasul, or ţira lost lunatic, 
Or pe-atunci tuase pipa, i 
De ţi~a cioplit pe an tipa 
7>m întregul antipatic. 3 

Torta 

Reminiscenţe... 
E cald... In sülteti) iţi năpă­

desc simţiri noui, aduse pe 
aripile zefirului îmbălsămat 
de mireasma florilor... Razele 
soarelui mângâie într'o caldă 
hnbrăţişare câmpul întreg, 
înviind tulpiniţele sfioase ce 
râd cerului albastru. 

Un foşnet de viaţă, învio­
rat de mirosul аготійог ai 
salcâmilor înfloriţi, se tre­
zeşte. In sborul ior legănat, 
graţios, fluţuraşii pjereeai-pe> 
rechi, îşi plhnbă mândhreţea 
podoabei aripioarelor» Trotu-
şul, Ia poalele deáfurtor pră­
păstioase, se frământă fu­
rios, gonindu-şi valurile în-
spumegate, ducând Dunării 
bătrâne sărutul minţilor ple­
şuvi, miresmele саяШгііог 
smălţate cu florile, rarantf, ţ* 
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coul .bubuiturilor tunurilor 
duşmanului hămesit. 

Dangăttul plângător al clo­
potelor delà bisericuţa satu­
lui, chiamă pe creştini... Qljas 
de goarnă răsună, trezind 
toate văgăunile munţilor, 

• vestind apnsul vieţei unui 
oştean... Şi, de după creasta 
dealului. scăldat în lumina 
soarelui, apar — - pe rând — 
preotul militar, un car cu boi 
purtând, cosciugul nefericitu­
lui,- apoi camarazii lui cu 
fruntea în pământ, cu faţa în-
necata de obidă. 

Pa rcă a încetai şi ciripitul 
păsărelelor, şi adierea vân­
tului şi zumzetul gângăniilor, 
şi mireasma florilor, şi mu­
getul vijelos al Trotuşului 

Goarna sună prelung cân­
tecul celor ce cad pentru pa­
trie, şi cântarea simplă, mă­
surată, gravă, îti s trânge i-
•Ima de jale, îti scormone 

lacrimile, şi gândul porneşte, 
singur, pe calea lungă ce-ai 
străbătut-o, şi cartă cu grije, 
cu drag, spre cei ce i-ai lă­
sat, vai, atât de departe—, 

Intru târziu, totul adoarme 
sub vălul nopţii ; stelele scân­
teiază pe bolta nemărginitu­
lui, tremurându-şi luminiţele 
în unda repede a râului ce-şl 
mâna apele ca cristeiul spre 
Istrul îndepărtat, şoptind 
printre valuri rugăciuni pen­
tru' odihna sufletului oelui ră­
posat întru Domnul. 

In miez de noapte, delà 
stâna din vârful dealului ve­
cin, un glas plângător de ca­
val îngână o doină duioasă 
ce ne adoarrrte lacrimile. 

L I. Nedelescu, Giurgiu 

Bâlca '•— spre Schitul Mu-
sunoaele. 
In preajma ofensivei 1917. 

C O R T E G I U L 
A cuprins tot lungul stradii 
Al cortegiului sir; 
Preoţi ţin fruntea paradii 
Mergând grav spre cimitir. 

Oamenii privesc cortegiul 
Şi întreabă far de rost: 
„СЫе e?" având prilegiul 
Ca să afle cine-a fost. 

Un bătrân s'oprcrie 'n cale 
Ş'aruncănduA priviri lungi, 
Zice mortului cu jale: 
„încet mergi, depatfte-ajvttigi?" 

N. Ţine 

•1 

6 L U M E 
SĂPTĂMÂNALE 

Profesorul. Dă-mi un e-
xemplu de substantiv ferne-
nin al cărui singular să ter­
mine in ă şi pluraluli în c 

Elevul. Camătă, carnete. 
Profesorul. Scrie-1 pe ta­

blă. 
Elevul. (Scrie camătă, ui­

tând să accentueze finala a). 
Profesorul. Ce-ai făcut a-

colo ? Ai scris ca măta ! 

Corespondenţa Redacţiei 
Meteor. Vom publica tot. N'am 

primit romanul. 
Eooul Jiului. Ceeacft м-aţi tri­

mes nu e publicabil. 
Farmecul frunzelor. Nu mai 

prezintă interes aonm. 
Nedelescu. Vom publica. 
V. Dimitriu. Le-am primit târ. 

ziu aşa că" le vom publica în nu­
mărul următor. Mulţumjri. 

O. Bajpulescu. Se vor publica 
din. ele. 

O. lonescu. Se va publica. 
St. Th. Dobreecu. Mulţumiri 

Vom publica tot 
P. Chirculescu. Vom publica le 

prima ocazie. 
St. Petrescu. Se va publica şi 

restul. 
Oh. Călineecu. N'am primit ni­

mic din ce-eaoe spuneţi că ne-aţi 
trimes. 

Sparlali. — Soluţiile jocurilor 
le primim si separat pentru fie­
care număr, dar ar ff mai les­
nicios şi pentru d^voastră şî 
pentru noi. să ni le trimiteţi din 
patru în patru numere. 

„Ga la sat" n'am primăt-o. 
Vă rugăm arătaţi-me cui aţi în­

credinţat manuscrisul? 
Materia primită delà ceilalţi, 

cu regret nu o putem publica;, 
pentru că cu tot ajutorul nostru, 
e to&rţe greu e& sooatflB cw*. 

Jocuri Distractive 
5) ŞARADA 

Şi a doua ca şi prima 
Sunt la fel. V'o spun cu rima 
Astor versuri ce le 'nşlr 
Ca mărgelele p'un fir: 
Ş'una ş'alta la fel este. 
Iată scurta lor poves te : 
Amândouă la fel sună. 
De le spunem împreună 
Cu frăţeasca lor structura, 
Şi 'ncheiem c'o exclamare, 
Vom avea, pentru oricare, 
O plăcută băutură. 

6) JOC IN CRUCE 
de V. Dumitrescu 

1 
B 

в 

3 » s © ѳ 

s 

st 

1—2 Nume masculin 
3—4 Artist cuplettst 

7) ŞARADA 
de Mitică Rădulescu 

Pe hartă, de te uiţi v.ro-o dată, 
Іл Dunăre, mă vezi indata. 
Iar dacă vrei pe primă parte 
Gol absolut cum zice 'n „carte" 
Cu partea doua, plantă textilă, 
M'a spus un popă, cărând... 

[argilă ! 

8) ARITMOGRIF 
de Gr. Duca 

1 20 11 12 animal domestic 
20 2 20 exclamaţie 
15 19 7 13 20 1 16 în geografie 
22 20 11 22 prăiitură 
5 11 4 15 13 7 locuitori în 

Europa 
21 22 15 10 5 13 nume mase. 

Iniţialele de sus în jos ne dau 
numele unui general român 
mort, iar finalele ne dau numele 
unui ve'chiu crotiicar moldovan, 

9) JOC ROMBIC 
de Or. Daca 

fi 
a m a 
m e m m 
в в • 

« 

vocală 
impozit 
loc războinic 
popor 
cons. 


