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Ca sufletul pătruns de durere, 
Inraoisîrăm încetarea din viaţă 
a гі-нзі Teoi'ora Cazzavillan-Du-
тЛгсзси-ЗЗаіпіпа. 

l-п SGGîLcnî nsaorosit a curmat 
zilele prea liuiui patroane a 
ziarului «aniversai» si a celor-
laite pu!iii:-aţiuni din Gare face 
parte şi revista de faţă. Dar moar­
tea, care *şi face astăzi opera-i 
űs oestrticţiuns nimicind corpul 
pontőr, nu va putea să-i smulgă 
din suflatele noastre amintirea 
de aaururea rămasă vie. 

Ridicând spre cer озіііі pliai 
da laträmi, ru.am pe Csl care 
dispute űe vieţele omensşti să 
dea odihnă сзіеі care a tost prin­
tre noi si azi nu mai este. 

Războaele ruşi lor 
Dintre toate ţările Europei, Rusia 

a avut cele mai multe războaie. Vom 
Începe de la 862, ee venirea eelor trei 
fraţi de origină normandă- Gel mai 
mare dinte aceştia fu primul prinţ. 
Rurik, şi totodată cel dintâi stăpâ­
nilor în ţara Slavilor, — căei până 
atunci Ruşii trăiau liberi, neavând 
stăpânitori. Rurik muri la 897 şi ră­
mase fiul său Igor, sub tutela lui 
Olcg, care purtă mai multe războaie 
Interioare, stabilindu-şi cajiitala la 
Kiev- Acest oraş deveni eel dintâi o-
raş slav şi leagănul principilor slavi 
lin ramura Ini Rurik. 

Igor, devenind mare, prin mai mal­
te războaie îşi Întinse stăpânirea pâ­
nă în Galiţia. In 967 Înainta până 
Ia Constantinopol; şi împăratul Leon 
al VI-lea se sperie de această inva-
tie, consimţind a Încheia în 911 un 
tratat dc pace eare favoriza Rusia 
c i toate avantagiile considerabile. 
Fiul şi urmaşa! la i Igor, Swetoslaw, 
se converti la creştinism .tagŞS7, iar 
In 972 supuse mai multe triburi tla­
ve, pe Bulgari, aţpatâîi l a t r ' an război 
rămânând ca nrmaf Tarcpolk I, fiul 
său cel mai тщеа.^Щ^Іт «hue răz­
boi î m p o t r i v a i ^ ţ l ^ i a i i . Uawl die-
tr'în.şii muri, t i V ' ţ a n f w f t .im şi él • 
morât. 

Rămase Wladimir singur stăpâni-
tor. Acesta aduse botezul creştin, i a 
fluviul Nipru, la Kiew, l a 9*0. 

Dc la 1015 şi până la 1167, Ruşii 
au avut atât războaie lăuntrice, cât 
şi în afară, încontinuu, cn diferite 
popoare- In 1125 căzu Kievul, şi tet 
interesul lor se îndreptă spre Susda-
lia şi Galiţia. Veni apoi iavazia 
Mongolilor în Rusia şi dominaţiunra 
lor- Fiul lui Gingiskhan trecu Vol­
ga şi ocupă o parte din Rusia meri­
dională. Ei fondară marele imperiu 
din Kapciak, sau mai bine zis Hor­
da de Aur. 

In 1240, na fiu al său, Baiukhan, 
veni cu armată mare şi captură Kie­
vul. Populaţia Kievului a opus o re­
zistentă admirabilă, snb conducerea 
unui boiar, Dimifrie -Galiţianul; cu 
toate acestea, splendoarea oraşelor 
Rusiei căzu ruinată In mâinile Mon­
golilor. Apoi еавді Podolia. Volonia şi 
Galijia orientală, şi astfel toate fu­
ră sub regi mal lai Batnkban, iar 
principii de la nord deveniră vasalii 
lui 

Numai un aingor principe ras e-
sista atunci, la Moscova, care avea 
titlul de mare principe moscovit, I-
van Kalita, tn 1328. Acesta trans­
mise stăpânirea celor doi fii ai săi: 
Siniion cel Minunat şi Ivan cel Bun. 
1325—1335. 
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Uitătura-ţi cald învăluitoare 
Un /ior de aiinte rătăcitoare 
Inii dădii, cu toate că rí am pricejiut, 
Să-mi spui ceva, ori să mă pătrunzi ai vvul? 

Lumina, care prin noaptea ochilor 
Tăi mari, negri, trecuse, era de dor, 
De duioşie, de milă fierbinte? 
Sau loale laolaltă învălmăşite 

Mai mull decât voiai mi-au tălmăcit, 
şi când ai prins să mă descoşi, m'ai buimăcit. 
Da" i ţineai să-mi cunoşti suferinţa, 
Cercetând-o, de ce-li fu stăruinţa 

Si petrec mult? Nu pricep. Iu doar în gând 
Şi 'n temniţe, mi-ai înfipt ochii-li cerşând 
Dragostea mea. Ori nu ştii ce-ţi ascunde 
Privirea? Gingăşia-i cum pătrunde? 

Nti-i cunoşti puterea. Deşi o fi mare 
Prada-li in femei, care nu-s în stare, 
Dar mei făcute nu-s împotrivirii, 
Toi nu ştii, care ţi-i nada cuceririi. 

Afară de mine, doar nimeni n'o ştie 
Vraja-ţi în ochi răsărind numai mie. 
De unde s'o afli, sá-ti vie gândul ? 
E taina mea.. . . Şi a visa 'mi vine rândul. 

Totuşi, eu nu ţi4iş spune s-ă ştiu că mor, 
Că-mi sădi im suflet şi nn nespus dor 
Fulgerarea-ţi de mila, de iubire, 
O clipă luminând marea-mi durere. 

îmi fură gândul privirea-ţt caldă, dulce, 
Dar ducându-mi spre calvar greaua cruce, 
Mi-i faclă mângeioasă — АШ рЩі m 
Nădejdi insé, nu le 'ncânte. Să nu-mi vii. 

.Neil C o r n e » 
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Subjugarea şi dinastia Mongolilor 
dură mai bine de 159 de ani. Apoi. 
războaiele Mongolilor cu Tătari i «v 
duseră pentru poparal ros o agonie 
în care a t ră i t aproape două secole-
Contraatacurile «i meerir i ie delà Ta­
rn erl an sjgbàra secul MeegofiJor; dar 
abca і я Ш a n t b Ivan a l П-lea 
sestase pupmwl «n tetol Де sub ju-
gol tătar- Іѵаж заі B - t e a nn se mul-
фмаі а ш и а « • а Ш а , «ä Începu a ви-

Уіеувииепиі, Fekovv şi Biarnia, 
шж multe principate 

Severin şi o mare parte 
•Sat S Ä e « » occidentală. Urmaşii săi 
ma fest V=asilé al IV-lea şi Ivan al 
î^-âee. Acesta din urmă strânse po­
serai , pribeag şi rătăcit din pricina 
Tătarilor şi stabili cea dintâi armată 
fixi. din toată Europa de pe vremea 
aceea. Vasile şi Ivan au fost In con­
tinuă «ĂÎilitate cu Livonia, care opu­
nea o mare rezistenţă. Dar Smolensk, 
Kazan. Astrakhan. Polonia şi cavale­
rii teutoni. Suedia şi o mare parte 
a Siberiei, se dădură supuşi la 1598. 

Andrei Bogolinbirski, un bciar 
din Novgorod, completă misiunea î-
naintaşilor săi, fonda unitatea Ru­
siei şi făcn ca acest stat semi-asiatic 
să intre în sânul Europei civilizate. 
Boris Godunow opri acest demers eu­
ropean, dar nefaste tulburări şi răs-
eoale se iviră în popor. Suedia şi Po­
lonia, profitând de aceste revolte, ve­
niră să atace Rusia. Aproape de două 
zeci de ori Rusia era pe pragul piei-
rei- Dar devotamentul acestui pupor, 
până în zilele noastre, ne arata că 
aa ştiut să ee smulgă din gh ia re la 
«trăinilor şi să devie un stat mare. 

Moscova, care cazase enb absolută 
stăpânire a Polonilor, fu liberată. Li­
beratorii acestui oraş an fost Miniu 
şi principele Pojarski. Aceştia iz-
goniră pe Polonezi din Moscova şi 
aduseră pe tron .in 1613, pe tânărul 
principe Mihail Romanoff, eare era 

ascuns într 'o raânăittre. DecL Im 1613 
Roşia avea ea stăpânilor a a far rus. 

Dar şelari Cazacilor, Zaratcki, t ră ia 
şi stăpânea AstraJdkoaaL făcând ra­
vagii pe câmpiile d i * s e i est. Sue­
dia, eare sianaaiat Novgerednl Mare 
şi l'< rrr.'a, era o centin aa ameninţa­
re pentru ţara ruseawfc. Iar, pe de 
altă parte. Cazacii 7 ірчицЪіі nîiiH 
Hau în reginnile de la Dvina. Oe Sue­
dia, ţarul Mihail încheie pacea din 
1617, la Stobora. Şeful Cazacilor fu 
răpus. Pacea încheiata en Polonia, 
era o pace de !4 trii-

Snb stăpânirea fiului său, Alexis 
MUtailovici, (1645—1676) se dădu re­
vanşa Poloniei şi avu loc o luptă în­
tre Imperiu şi Cazaci. Fiul Iul A-
kxis , anume Teodor, (1672—1682) ur­
mă la tron- Sub el. Mica Rusie pri­
mea o soluţie, iar Hatmanul Cazaci­
lor f-j silit să părăsească bastonul de 
hatman. începură apoi lupte cu Tă-
tv»'ii ţi cu Turcii, cari se năpustiră 
de două ori în Ucranîa şi înfiinţară 
un imperiu mare. Chighirme. în 
16S9. 

Ja acest an veni ca sîflpânitor Pe­
tru cel Mare. Evenimentele remarca-
h''?r din timpul stăpânirei sale, au 
fo\t: expediţia de la Azov, lupta con­
tra lui Carol al VII-lea, marea vic­
torie de îa Pultava, care a rămas în 
istoria universală- Prin această 
victorie, Suedia se vede căzută la 
rangnl al Hl-lea intre state. In Po­
lonii; pătrunse spiritul anarhiei. Tur* 
cia deveni desfăcută, iar Khanii Tă­
tarilor primiră nn eşec cu victoria 
de !a Pultnvà. Această victorie In şi 
o bazf solidă pentrn regenerarea Rn-
ski- Războiul ca Tnrcii se termină 
cn tratatul de la Prut din 1719, după 
cc în 1717, I'etrn cel Mare răzbuna 
pe Ivan Teribilul şi po Alexis Щ-
hailovici Romanow, forţând Suedia 
să semneze çacea din Nostad. La 1722 
stăpâni Derbentnl ai muri la 1725-

De la Г.22 până la 1741, sub stă­
pânirea ficei lui Petru, avură loe 
iarăşi răzhoae cu SncJin. eu i'o'o-
uia şi cu Fridrich II. Aci se isprăvi 
familia Romanow şi începu casa 
Holstein Gotiorb, o nepoată a Elisa-
J.etei fiind soţia unui Gottorb. Un 
fin »j Fli-abeoi, venind pe tron sub 
numele de Petru al IH-lea, se uni 
cn Fridvieh. } ( i orni râmase îoarto 
nemulţumii .le secastă alinnjă ?r-l 
«iiir pă. Urmaşa lui iu Ecutcrinn II. 
cart veni pe tron în 1762. Ea pur;ă 
războaiele eu Turcii din 1707—1774. 
în timpul stăpânirei sale avu loc 
prima îri'pârtire a Poloniei- apoi a 
treia împărţire. Muri in 17ÎII5. 

tlima ia tron fiul său Pavel I. un 
U K I I : admirator al lui Napoleon Bo­
naparte- In vremea stăpânirii sale so 
dădeau războaie in insulele Ionice, în 
Eiceţia, Italia. Olanda, la Neapole. 
Fu mis în 1SÜ1. Alexandru, urmaşul 
său. ív partizan al Angliei. In acest 
timp se dădeau războaiele de Ia An-
sterlutz, Eylau, Friedland, care se 
terminară cu pacea de la Tiisitt. A-
pi>i rfizboinl eu Suedia, Auif.ia, Au-
strii.-. Persiu şi Turcia. Un război, ca­
re devenea inevitabil- fu cel de Ia 
1812. 

Urmaşul lui Alexandru, Nicolae 1 
(1825), avea războiul din Crimée», eu 
Turcii. Prin căderea Scvastopolului, 
Rusia devenea un popor national. 
Nicolae muri, lăsând în mâinile ur­
maşului său Alexandru al II-lca soar­
ta poporului rus. Acesta «fârşi răz­
boiul, şi stindardul Sfântului Gfioot. 
ghe fftlfâia la Baccbi-Sarai, rezMcn-
ţa lui Batukhan. Din 18511 până la 
1877, avn războaele cn Asia centra­
lă. Rusia devenind stăpână, pria ul­
timele sale cuceriri, pe această parte 
a Asiei- Urmă războiul din 1877, în 
Balcani, unde Ruşii făcură multe 
sacrificii şi vărsare de sânge. Sub 
stăpânirea lui Nicelae a l 11-lea avu 
loc războiul din IMS, eu Japonia, şi 
ta sfârşit cel actual-

Din înşirarca totaror răibsaielor 
pe care Ie-a purtat Rnsia. vedem că 
poporul rus a fost an popor foarte 
Încercat şi în nenumărate rânduri 
invadat de Turci şi de Mcngelî. 

Un popor patriot şi brav ştie să-şi 
apere interesele prin luptă, pentru a 
deveni un sfat mare şi pntenic- — aşa 
precum este astăzi poporal rus şi cum 
va fi, de sigur, şi de azi înainte. 

Stabilind o asemănare între eve­
nimentele enumerate mai sus şi cela, 
petrecute in ţara Boastră, găsim con­
statarea că şi România a' f*st de­
stul de greu lneerraă. şi aceasta in 
cea m si marc par te - din partea-Tur­
cilor. Numai că, pe vremurile ace­
lea, ţara noastră era prea mică pen­
tru a putea să Ingennriche defisiitiv 
poporul păgân eare ве seca vi.:ţa- lu-
îndu-ne şi pământul şi fiii, şi banii, 
Astăzi, lucrurile s'an schimbat sim­
ţitor, în bune ; căci nn există pe lu­
mea aceasta nici o ţară care să a'.bă 
fii cu adevărat patrioţi şi să nn poa­
tă să aspire către mărire şi pr.gres. 
înfrângând toată urgia evenimente­
lor. 

W. de Biarjomonoff 
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B U D A P E S T A . — P a p l a m e n t u l ( i n t e p i o p u l ) 

ІШ L U M B N E I 
de ALEXANDRU IIAGEBdMSKI 

Un tânăr înzestrat cu foarte 
mult talent l i terar — foarte t ână r 
încă, fiind totuşi, şi de pe acum, 
cu totul persoana — calitate ce 
lipseşte mul to r d in scrii tori zilei 
— molipsi tă de vani ta tea ce a re 
astăzi c u r s obştesc p r in t re cel 
cari Un condeiul , mi-a spus de 
ună-zi , cu privire Ia evoluţ iunea 
l imbei noastre, că ea a /ost adusă 
de timp. Asemenea enormită ţ i , 
când sun t spuse de b u n ă credinţă, 
şi când pleacă, mai ales, de pe 
buzele celor de fot t ineri , pot să 
fie şi t rebue să fie scuzate. Lu­
mina însă, se cuvine să fie fă­
cută chiar intram asemenea caz, 
şi tânărul despre care e vorba va 
lua notă cu m u l ţ u m i r e — cel pu­
ţin o sper — ca oamenii sunt 
timpul. Şi în adevăr, dacă nu 
s'ar fi ivit— la. noi bună-oara— 
un Ion Eliaue flădulcscir, şt cei 
care l'au u rma) p recum «u fost: 
Grigore Alexandrescu, Alexandri , 
BoTînMneanu, fon Ghrk»'. Gdo-
bescu, V. A. Urechia. Hasdeu, sl 
alţii încă. Irmina noas ' ră n 'a r fi 
evoluat cât de pofte, şi se înţe­
lege de la sine că ci nici n 'ar fi 
ajuns până la acel punct ai evo-
lutiunei C P a î4plir.it. şi în care 
mişcarea rle Ia „Literatorul"' a 
găsit'o oprită. Oameni i da- , şi nu­
mai ei— câte o rbfă u n u i . câte o 
dată mai mul ţ i , duc, în orice, lu­
crurile mai .'• - ••»»«>. căci încă o 
dată, timpul este numai omul, şl 
nimic alt. 

Un tânăr de asemenea, dir poet 
su schinteie:i s trăluci te care ei 
însuşi a adus narten lui de puter­
nică contribuţiune în continui ta­
tea mişcă rei ce a pornit de la a-
celaşi „Literatorul", fără să spu­
nă că evoiuţiunfa în l imba şi "rn 
poetica româră se datereşte tim­
pului, dă să se înţeleagă că ea se 
dotoreşte lululor eri or eme au 
mânuit condeiul- Generoasă şi e-
galitară teorie — dar fa'să — cu 
desăvârşire falsă. Evoluţi i ;nile mi 
pornesc de cât de la cei foarte 
pu(in numeroşi. Număru l , se ală­
tură mai târziu — e adevăra t — 
de aceşti foarte putini — cari şi 
« se reduc, de mulle ori. la u-
nul singur— dar numărat — si 

ori-cât de ea H a r fi el— n u în ­
seamnă , ca e lement d e t e r m i n a t 
activ al unei mişcări satt evolu-
{îur/i — aproape n imic , şi, spre 
a fi mai în adevăr n u în seamnă 
n imic chiar. 

Lucru se explică uşor : In 

l imbă, şi In l i te ra tură ma i cu 
seamă, u n u l s ingur , sau câţi-va 
cel mu l t , sun t cei cari pot să a ibă 
indrâsnealâ. Nici r> l i te ra tură ş l 
nici o l imbă , n 'au evoluat şi n a 
s'î-u format d e cât aşa. Dovezile, 
în această pr ivinţă , sun t mul te . 
Una— de căpetenie — este о т т і -
t n t r ea : P e n t r u ca o l imbă sau Ii-, 
t e ra tu ra ei, să evolueze, să mea r ­
gă înainte , e nevoie n u n u m a i da 
cunoşt inţe, dar şî de u n gust si­
gur—de u n auz ce n u înşeală— 

Д A Ţ E I 

l'aris, cetate sfântă, aliar încins cu lauri, 
Pe malurile Senei poporul s'<* rărit, 
La Notre Dame răsună acelaş clopot iarăi 
Chemând eroii Frântei, ca şi în °lte vremuri, 

Să lupte pentrn (ară. 

Popor slăvit, în rare se sbuciumă de veacuri 
Vulcani nesiinşi, ce 'n timpuri au aruncat scântei 
Si pe acelaş cmicr, a izbucnit văpae, 

Ce-a. luminat tribuna si. câmpul de bătac-

Savenţi mai eri, treară[i o lume ideală, 
Eroi aţi fost în vremuri măreţe, iară azi. 
Când Frânt"- e 'n pericol, în legiuni nebune, 
A(i năvălit năprasnic în rânduri prusiene, 
Cântând Marsd/fizn din vremile străbune-

Mai eri zglobia Marnă, era o hidră 'n care. 
S*o sugrumat în spasme avântul teuton. 
Şi steaua biruinţei din ochii lor dispare 
Parisul e depa/te şi visul lor se 'ngroapă. 

Svb stânca din Verdun-

Va naşte ca o nimfă lumina libertatéi, 
Din sângele eroic, ce-a urs aşa de mult; 
Popoarele trudite vor rënvia de-o dată: 
Paris,'cetate sfântă, vei fi încins cu lauri 
Si Franţa încadrată în sufletele lor. 

Ion I. Şerbănescn, Bazargic 

u n spirit de anal iză r i t iă pu ter» 
nie , şi. în sfârşit, pe láncra acestea, 
de midia , şi încă de foarte mul tă 
îndrăsp.eala. Asemenea calităţi un 
le poseda numărul. Numărul îşi 
are înţelepciunea şi bunul său 
•*••••'.''••/-- '[ceasta e sigur — dar nu 
se află iniţiativă rare să-fi pornii 
vie o dată de la el. Numărul, dacă 
nu sc află în sînul lui, câte o min­
te, sau cale o s imţire, să'l mişte 
şi să î pornească în t ro direcţ iune 
s-ii te alin, stă pe loc, e inert , 
aşeza! «receşte în obiceiurile sala 
— conservator cu desăvârşire-

Pe iâ'i'.'ă acestea. între limbă şl 
îîilro b i e ra tu ră se petrec alte 
nr.dte şi mar i complexităţ i ce n a 
F Î ; : U la î ndemână o.i-cni. P e n t r u 
ca l imba, bună-oară . să ev i iue-
ze, nu este nevoie numai d3 a s-э 
in-treduce, în capitatel ei •« vor­
be, fermrni noui, cari să cores­
p u n d ă cu desvolterea in 'eleclua-
lifaţej si sensibilităţei unei epoci, 
cu nouile adevărur i câştigate da 
şHinio. ori răsări te în domenu l 
artelor şi literelor, ci se mai cer 
şi cov,stI-acţiuni nov), o sintaxă, 
din ce în ce mai puternică pr in 
mlădi rea ei, spre a se p u n e în le­
gă tură cu a rmon ia adusă de vioi-
cunea expr imăre i adusă de neîn­
cetata mişcare a sufletelor ome­
neşti . Şi tot astfel în l i te ra tura 
propr iu zi^ă— fie ea proză sau fie 
vers— formele celei dân tâ iu . pre­
cum şi a versului în sine, s'o vo-
iască îngusti i la cap sau nu , se 
aşează pe al te calpoduri , şi nici 
mul ţ imea— ce nu e chiămată pen­
tru aceasta — nici degeneraţ i i , n ' au 
cădere să hotărească ce t rebuie să 
fie acele calarjoduri şi nici până 
la ce punc t li se poate învoi să se 
osebească d e ceîe vechi... 

Categoric, p r in u r m a r e , se lim­
pezeşte adevăru l că nici-unul din 
cei doui t iner i despre car i s'a 
vorbit, n 'are dreptate . Nici î imba 
şi nici l i te ra tura unei teorii-care 
a r fi ea—nu evoluează singure, şi 
nici nu sunt opera tutulor. De alt­
min te r i , n imic , şi în nici o direc­
ţ iune , nu se face de cât prin oa­
meni Timpul este o ficţiune. Oa­
menii sunt timpul, şi când zic 
„oameni", se înţelege că n u zîc 
obştea ci aleşii- Dar, si în această 
pr ivinţă , mai ѳ cea de spus.. In 
toate ţări le, sunt : aleşi, şi aleşi. 
Voîesc să spun că, în toate ţări le, 
sunt ..aleşi cari sunt numii ai oa­
menilor după cum sunt. şi aleşi 
cari sunt mimai ni lui Dumnezeii-

Evalu t iuni le . de ori-ce n a t e r ă , 
0 3 r i rxirnesc de Ta cei d ' îniâiu, 
n 'au de cât o viaţă vremelnică. 

Numai ce porneşte de la T>um-
П р - Г - , рс»е e tern. Pen t ru acest cu­
v a " ' , mie unuia , nu m-ie frică de 
vorbele, de fa^ifica-ite. de cleve­
tirile şi de erorile omeneşti . 

Nici lumina , nici adevărul n u 
s pot ţine sub obroc- Vine o zl 
când a m n â d o u ă isbucnesc afară, 
şi micile vani ăţi r ă m â n atunci 
s ă r m a n e f u m u r i -

Premiali ii l iceului Sf. Sava 
din anul 1865-66 

D Gh- Oblct- din Clejc.ni, nc tr i 
mete o copie după „Buletinul\}™\™* 
tiunei publice" pe luna Iulie 1866. 
Vrea, prin această spicuire, făcută 
acum în timp de vacantă şi după în-
checrea anului şcolar curent, să ce­
lebreze „jubileul de 50 de ani ai 
premianţilor din acel an ai vechiu-
lni liceu Sf. Sava". Ne asociem cn 
d-sa. Şi, răsfoind listele trimese, 
găsim, printre şcolarii distinşi de a-
tunc figurând numele mai multora 
dintre fruntaşii soeietăţei do astăzi-

Astfel, printre cei cari au luat 
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premiul I cu cunună, Ia clasa II, 
vedem pe elevii Marghiloman Alc-
sandru şi Crăinieeanu Crigore ; Ia 
«•Insa IV-a, premiul I eu cunună, 
plevul ITiirct Spira, iar premiul al 
Ii-Iea Tceilesru Grignre, şi íil|ii, din­
tre cari o parte se află în "viaţă, ir:r 
parte au trecut peste pragul ncm:r i -
rei. 

Freinianţi alunei, frânaşi azi, sa­
lutăm împlinirea a 50 de ani de când 
nn încejuit să-şi facă cunoscute nu­
ni ei e ca şcolari silitori, confirmate 
astăzi ea cetăţeni do prima ordine. 
^ „Vă trimet aceste liste, zice d. t i­
biei, crezând că, sco;â:;di;-lo la i-
veală, le va face plăcere atât im-
chiaşilor eiri mai frăosp din'r ' inşii 
cât şi generaţiilor mai tinere c;irc-i 
are în sânul lor''. 

Evident că r.scnieuea amintire va 
deştepta o rr.ică curi Jziiatc çi va 
produce o senină placera tutulor, în­
făţişând, p'.rşi alăturea re cnpiii cu­
minţi de eri cu aile(ii de azi ai vie-
tei noastre sociale, unii şi aceiaşi. 

De aceea, serbăm cu d. Oblct ju­
bileul propus de d-sa. 

— H i 1 ^ -̂ 2i—̂  ifl • • -

de N. N. BELDîCEANU. 

De luni de zile îl pregăteau pen­
tru ziua astăzi pe Gurel. Cucoana Ele­
na îi spunea : 

>,Grieruşul bunicăi, trebue să te 
botezi ; altfel se cheamă că tşti pa­
pán, nn creştin... Şi dacă eş'i păgân, 
nu te iubeşte Dumnezeu, şi Maira-
Domnultti, şi Domnul nostru Isus 
Hristos... Dar, tu trebue să fii creş­
tin, Grieraşnl bunicăi ; cum c bunica 
şi bunicii, şi tăienţu şi măicuţa-.. 
Când vei fi creştin, Dumnezeu are 
să-ţi trimentă in fiecare seară nn în­
ger- să te păzească dc duhurile rele.-. 

Da, bunico, face Gurel, des­
chizând ochii mari şi înnăl 'ând sprin. 
ecnele subţirele.-. Da, bunic», mata 
mi-ai spus într'o scarîl. că Dumnezeu 
şi cn Sf- Petru se coboară ea'cndata 
pe pământ, să vadă ee mai fac oame­
nii ; chiar se coboară ? 

—: Da, Grieruşul bunicăi, vezi bine 
că sc pogoară ; dc aceia trebuc să fii 
enminie şi s'o asculţi pe măicuţa şi 
pe tăieuţn, şi pe bunicul şi pe bunica. 
— da, că nici nn ştii când . trece, 
Într'o seară, Dnmnczeu şi cu Sf. Pe­
l m pe dinaintea case! noastre ţ i . te 
vede şi tc-ande... D'apoi cum, Griera­
şnI bunicăi". j , 

f*i Şi ciiconn №balache Buznea: 
- „Când t*-i boteza, mţi .-ţâca, are 

iăr.ţi edneft^moş" Crăciun Turării mjil» 
f l - te... /Are яЩі adu*u nn cal. şi are. 

«ă-ţi adu** o puşcă, şi ft sabie, şi eol-
л - ' '•• daţi, şi cofeturi...". 

Gurel c băiat mare, — de patru. 
uni şi e retofeiu, şi trandafiriu. 
çi cu un năsnşor curant, eûmes, ca un 
xitişor de pnrceluş. 

Rămăsese nebotezat pân'acum, 
pricină că venise pe Tumo în ţ a i ă ' 

.-străină,- nnde-i erau părinţii ple­
caţi la învăţătură, — şl numai dceâfe 
va luni se'ntoarseră în ţară. Ş i ! 

bătrânii tof de .botez îi vorbeau, şi 
riiconul Mihalache Buznea din pîgân 
fi din şoacăţ mi-1 mai scotea : 

„Ce te uiţi aşa la mine mă ş^acă'c? . 
Să ii ii te mai aud spunând дтоз:2"<ізг 
şAgrossmntter, că am să-ţi tai Iimbr;... 
Auziíu-пГаІ ?" 

In sfârşit, veni şi ziua boicaalui. " 
Botezul trebuia să se facă, ia c sa 

bătrânilor. 
Ciiconnl Milialacbs Buznea pberss 

de dimineaţă după târgueli, şi se în­
toarse, gâîâind- încărcat ca o a".tină-

Iar cucoana Eleuca, aprigă şi gor> 
podină la bătrâneţe ca şi în tinereţe, 
se îndeletnicea de trei zile cu trebu­
rile : făcuse un cnpfor eu сз:о::асі< 
făcuse plăcinte cn poalelc-n brâu, fă­
cuse aliveusi, făcuse stradelă cu me­
re şi cu nuci, şi pusese să tae cla» 
pouii e«>i mai araşi. 

Do dimineaţă, adusese dascălul cris­
telniţa ş i o aşezase în odaia cea mare 
Iu care străluceau de curăţenie lucru­
rile vechi, bătrâneşti, ee dădeau ! r 
perii albe o înfăţişare de odac, dz 
arhondărie. — , 

Pe Ia ceasurile trei, se opri o smr; > 
dinaintea casei lui cucoiiii Mihalache 
Buznea- şi „baeţîi" se ooborîră cu 
..ncpoţeln", înfăşurat de i se ve­
dea numai rîfişornl roşu ca o garoafă. 

Cuconu Mihalar-hc Hurnea. se im. 
brăease cu redingota d-s::le de mnda 
veche, eu gulerul de catifea, încheiată 
până snbt guşă ; şi-şi mângâia voioe 
ţărălia, tăiată după chinul şi asemă­
narea barbişonului lui Ciiaa. 

Cucoana Elencn, îşi pusele o fustă 
înfoiaiă de mătuşe, eu volane multe 
de dantelă, şi se pieptănase ea doam­
na Ctiza, cum avea dumneaei obi­
ceiul la zile mari. 

Afară, se auziră pnşi scniurîiiiln-
se de omăt ; şi popa Catiheln intră 
cu mustăţile şi barba încărcate de chi­
ciură şi cu nasul mare şi roşu şi, 
în urma lui, dascălul, încovoiat do 
spate, cu patrafirul, crucea, cădel­
niţa şi cartea subţioară- plocouindn-
se ea un lăutar cu dibla s'rîusă subt 
cot, Gurel se lipi de niaică-sa ea mie­
lul şi tăcu chitic. 

In soba mare, cn firide, dudue un 
foc tătăresc- Slujnica, o zvîrhrgă de 
munteancă delà Saul-Dornei, cn ca-
irinta răsfăţată în brâu- şi 'ncălcată 
cu iminei cu potcoave de a'arr.ă, a. 
duce eu argatul cazanul en apă fier­
binte şi-1 toarnă în cristelniţă; şi a-
burii se înnalţă până în pod; iar Gu­
rel se lipeşte mai tare de jinică-sa. 

In odae prinde a se îngrămădi Ui­
mo străină: mai mult cucoane şi 
domni bătrâni ca şi cucoana Elena 
şi cnconul Mihalaehc, îmbrăcaţi la 
fel cu ei. 

Cuconul Mihalache Buznea le îm­
părţi la toţi lumânări şi scoate din-
tr 'un cotlon o lumânare nriaşă, îm­
brăcată ca într'o rochiţă alb.istră 
cn fesneuri şi cu flori-

Cuconul Elena potriveşte apa eu 
mâinile dumisale, cn degetele încăr­
cate en inele cu pietre mari, de mo­
dă veche, şi prinde-al desbrăca, a-
poi, pe Gurel, până rămâne numai în 
peleică. 

Dascălul aprinde lumânarea asşn-
lui, ploconîndu-se şi sticlir.du-şi din­
ţii ţigăneşti; şi delà ea. vin, pe rlnd, 
toţi musafirii de-şi aprind lumână­
rile. 

Părintele Catohetn deschide car­
tea unsuroasă, şr-i începe, a bolboro­
si In barbă vorbe neînţelese şi a 
cânta pe nas, răguşii, rcrnindn-şi 
cădelniţa si umplînd Încăperea de 
înto» 

Laminăr i le ard ca la biserică In 

noaptea învierii. Din cristelniţă iz­
vorăsc aburi lăpsoşi şi se ridcă pâ­
nă în bngdadie» amesteeându-se cu 
fumul cădelniţei. 

Şi Gurel deschide ochii tot mai 
plini de spaimă. Şi când pripa Caia-
hetu îşi si!fîecă mânecile atitereiilui, 
şi-1 înşfacă din braţefe cucoanei E-
lencu, cu manile lui mari şi r ăma­
se ca nişte dihănii, copilul prinde-a 
urla din răsputeri, când „muter'', 
când ,,grossniutier", zvîenind* din 
mâni şi din picioare ea o broască. 
Iar pona: bolboroseşte ca apucat do 
iele şi mormăeşte tot mai fornăit, 
ca un urs mânios, şi-I strânge tot 
mai tare cu mâinile lui mari şi pă-
rsase ; pe cînd dascălul ţine isonul 
pe nas, cn faţa schimbată şi cn vi­
nele gatului umflate şi zornăe, fără 
odihnă, cădelniţa împrejurul cristel­
niţei, cu un oehiu la cozonacii de pe 
masă şt cu celălalt la garăfile cu vin. 

„Ei, ce, şoneăţs. nu vrei să te faci 
creştin, ha ?" glăsiieşte cuconul Mi­
halache tremurându-şi ţăcălia- pe 
când copilul urla, din răsputeri, 
,.Mutter" şi „gros mutter"-

După botez cucoana EIcncn, cât 
ai bate în palme, a întins masa în 
mijlocul casei. 

Farfuriile, tacâmurile, gr.răfile cu 
vin chilimbarin şi rubiniu, lucesc 
de-ţi ian ochii. Prin lumna lumână-
rlor din sîeşnicile de argint dc pe 
masă, trec, pe deasupra capetelor, 
casfroanelor cu potoc de зіароп, îa-
nălţâud aburi de sidef; trec fnrfurii-
şi casa se umple de mirosul bun al 
bucatelor şi al cozonacilor făcuţi do 
mâinile harnice ale cucoanei Elencu. 

Gurel. cum a plecat popa, — care 
mai avea un botez-, — s'a ogoiat ; 
şi acu se uită fericit, din fundul diva­
nului mânăsliresc, dintre jucării şi 
coîeturi, şi se gândeşte că şi asta tot 
botez se chiamă. 

Se aşează toată lumea la masă, şi 
cucoana Elencu îl encne pe Gi:rel pe 
două perine, cât nişte chilote ovre-
eşti, înfre ea şi maică-sa ; şi Gurel 
priveşte, serios, împrejur, pătruns de 
însemnătatea lui. 

Dar, cn-încetul, către sfîrşitul mesei, 
prinde-al simţi pe moş Ene pela 
gene-
.Cucoana Elencu 1-a luat in braţe ; 

'ei-i cald şi bine, cn-intr'nn сьіЬ do 
puf, în braţele bunicei. — şi Gurel e 
iot mai molcnţ. Se uită, printre gene. 
ca printr 'nn abur, Ia lumea dimpre-
jurul mesei, şi o iericîro caldă i se 
«trecoară lin tn tot trupul ostenit de 
lupta cu popa; ţ i glasul, bunicei l i 
murmură- ot mai moleun In urechi-

,,Acnma «şti creştin, dragul bunei 
gricrugu! bunbiafei, — numai eşti pă­
gân... De-acnma «re eă te iubească: 

şi Dumnezen şi Maica Domnului şi 
Domnul nostrui Isus Hristos... DV 
to i cum grieruşul Ьтпісй-і..." 

La masă. în faţa lui Gurel, stan 
doui domni bătrâni : unul cu barba 
răvăşită pe piept şi cu pl?te ; celălalt 
c uo bărbiţ-ă r-s-eniă - i mră ni cu capul 
acoperit ca de un p:iF de lăiifşcă. 

,,0 fi fiind poate : D.ininezcu şi cu 
Sf. Petru, se gîndeşte Gurel ; nu i-a 
spus bunica cdafă, că so cnbonră une. 
ori. Dumnezeu şi cu Sf- Petru pe pă­
mânt? 

— Se coboară pe pământ buni' 
ciiţa; chiar se coboară? 

D.i să pogoară, să pogoară, grie­
ruşul bunicuţei. 

Şi-în toată fiinţa copilului se stre­
coară o lumină sfintă, şi năsuşoru! 
cirn i se pleacă încet. încet, în far­
furia cu alivenci cu smântână. — şi 
adoarme aşa în braţele, cuco.-.nei E. 
lencu-

N. N Beldicsanu. 

Trandafir alb. 

Trandafir alb ca zăpada. 
Trandafir plin de pariam, 
Ce mânuţe te sădiră 

Pe-acsst colţ ùr*.m ? 

Ce mânuţe le-adăpaiă, 
Trandafir cu aibe loi, 
De-ai crescut atât de mândru 

Peste drum de noi ? 

Trandafir plăpând şi діпда», 
Din ce glrstre te-an adus 
Mânuşiţe moi ca puful 

Şi aci te-ar. pus ? 

Simt ca mâine că te-oi pierd* 
Făr de tins-o să rămân ; 
Mâini de lr-pte mi te-ог rupe 

Şi te-o pune'n sân. 

Eşti şi tn pribeag în lume, 
Trandafir frumos de nea ; 
Soarta ta, plăpândă floarei 

£ şi soarta mea. 

Azi &ci, dar cine şt ie 
Ш і с е nade fi-vej des ; 
E e mână-ce » • ş f ină 

Zilnic -шрхь apuB-

G ŞL Sauarine*«B 
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Povestea Zambilei 
de I. DRAGOSLAV 

Eram copil ca de şease-şeapte ani , 
•i eu trepăduş pe lângă mamă : nu-
de mergea ea. hop şi en. Aşa eram 
lnvă(at cn ca şi puiul pe lingă cloşcă. 
Si tocmai dădusem In primăvară 
când grădina mamei se umplea de 
flori şi de mirezme. Era acum prin 
Mai. într'o zi cu soare, şi după prânz* 
Mama. stătea culcată sub nn cais, tn 
grădină- In jur de ea numai flori, 
i a r văzduhnl fierbea de viată : flori 
nu, mierlele, grangurii, cn eticleţii, 
piţigoî, cărămidari, la cari se mai 
amesteca şi cln'tecul fle cuc. păreau 
că-e nişte lăutari tocmiţi la o nuntă 
şi care' măi de eare se întreceau l a 

^ arcuşuri^ pe când albinele, bondarii 
" j ï alte muşte jucăuşe l icean din «ni» ' 

vetnl lor nn sgomnt asemenea j e ­
nei oale ce fierte tnvătait . In. văz» 

v Jn ţ ' p . l u t ea , un. mirog. do franci verde , 
şi de Înviorare, care se primenea 
prin un vânt răcoritor, venit din spre 
munţi. En lingă mama, nn aveam 
astâmpăr, când mă jucam cu mâini­
le, când îmi priveam degetele picioa­
relor stâleite de jocuri. 

.Mama- ar fi vrut să stan liniştit, 
«ă doarmă şi dânsa o leacă. 

Dar, ti-ai găsit : cu moşmonala mea 
ti şi furai somnul, 

,.Ş(ii ce ? îmi zise dânsa deodată, 
du-te şi adu o cofiţă cu apă rece, delà 
fântână, că şi en "ti-oî spune o poves­
te ; da ia o cănită şi toarnă din ciu­
tură să nu cazi. 

A auzi încă o poveste nu era o pa­
gubă pentru mine. Şi repede umflai 
cofiţa şi litra şi fuga la fântâna din 
vecini, şi cum uniplui copăcelu cu 
apă, o şi ştersei înapoi repede ; iar 
după ce mama sorbi o ulcică de apă 
rece, grăi : ,,Ah, sete ce mi-a fost!... 
iar eu mă aşezai jos înaintea ei şi îi 
grăii : ,.Haide, spune povestea acum. 

— ,-Apoi mai Ionica, începu ea> 
am uitat anul ăsta să pun zambile, 
da le-i fi văznt tn pe nndeva ; are 
flori de deosebite fete ; unele galbe­
ne ca ceara, altele albe, altele roşii-
şi unele albastre şi florile sunt bătute 
ca cele de liliac şi orânduite în chi­
pul unei căciuli lunguieţe, sau ale u-
nni nămătuf de tre-stie de baltă, şi ca­

re căciulă e sprijinită pe o teacă, în­
grădită cn nişte frunze lnngi şi laie 
şi tăioase ca ale usturoiul ni, dar mai 
bă{oase- Sămânţa ei e ca o ceapă, 
încolţeşte pe la baba Docbia, până 
la sfârşitul lnnei Ini Florar şi mi­
roase aşa de frumos. Acum ai înţe­
les? 

— v'Ţteles, li răspunsei, dtnd din 
cap. 

. ,,Aşa eise ea, şi floarea asta e 
e i ea se trage din o fată. P e fată 
o chem Zambila, şi rămăsese de mi­
c i de pSrinţi, şi' n'avea fraţi- H U ** 
vea snrori, nici neamuri, t i a ră-

pe uşile oamenilor, ş i a crescut 
[TcândjSfc e t a d • fáén* 

mare.? şi Earaiea, mai- barnieăf 
cat toate fetele din satul acela. Si 

era şi cuminte si nn vorbea multe, 
• i ' n u vorbe»" de r i n pe nimeni şi 

trăia aşa cum putea, muncind prin 
eat pe la gospodari şi-şi ţinea zilele: 
torcea, ţesea, cosea cămăşi frumoa­
se, ajuta la prăşit şi deamînnnea : 
dânsa care a fost cea mai necăjită, ea 
se făcea tocmai muncind mai mult, 
cea mai frumoasă, din p r k î b a asta 
de la o vreme, a prins să fie pismui-
tă, fetele aprindeau ciuda pe dânsa ; 
să-i scoată • o sumedenie de porecle, 
ba mulţi oameni cn fete urâte şi^le-
neşe să nn o mai cheme la lucru, şi 
tare ie era frică multora cn stare că 
s'o mărita dânsa Întâi Înaintea lor. 
Ş» In adevă, că a şi prins a-i veni 
peţitori, dar fata care se necăjea să-şi 
facă o leacă de zestre té t amâna. . 

Dar Dnmqezeu şi Maica Domnu­
lui care le vede pe toate, au căutat 
Într 'o si In cartea cea mare a vieţei. 
şi- care acum era soioasă dea umble-' 
tul atâtor sfia*i, c* vezi primean şi 
ei rugăciuni de Ia oameni şi se ui­
t a u şi, dânşii In «arte să vadă ce r i n 
•ufere creştinul ; eare le aprindea Ia 
icoane eate o ltuaîanre- Că lucru de-o 

' tóinune fieearè "ôrnavêà ' aerisá lui 
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Mă chiamă iacul 

Mă chiamă lacul, vechiul meu tovarăţ, 
Cu glas de valuri blând, duios mă 'mbie.. . 
Nu ne-am văzut de-atâţia ani şt ştie 
Că aş lega cu drag frăţia iarăş 

şi sălciile toate de pe maluri 
întind spre mine braţe rugătoare : 
» Rămâi cu noi, remâi !» O! cât mă doare 
Duiosul plans de ramuri şi de valuri I 

La el alerg şi caut ocrotire 
Să nu mai simt cum geme 'n mine—amarnic 
Sărmanu-mi süßet, care azi zadarnic 
îşi cere partea lui de fericire. 

Pluteşte lin o lebădă ca floarea 
Cea albă, feciorelnică de crin. . . 
De ce nu sunt acum un Lohengrin 
Să plec cu ea, să-mi împlinesc chemarea? 

A n a C o t l r e a n u 

)OOOOOOOQOOOC<XXX>OOOOCOOOCX^^ 

acolo, pe toată clipa: o mână nevă­
zută scria şi scria lucrurile şi supă­
rările pe cari avea să lc aibă omul 
iu viată. Şi la biata Zambila d2dură> 
că scrie în carte tare rău de fată î 
ca între alte necazuri avea să mai 
aibă şi un bărbat beţiv şi bătăuş-

Şi tocmai atuncea veni acolo şi 
Sf. Petre cheiarul cerului, nu şliu la 
ce, şi Dumnezeu i-a zis: 

,Petre ia citeşte tu, vezi ce scrie 
vrsiforile despre oamenii harnici şi 
buni. 

Iar Maica Domnului, a şi picat î n 
frenuchi înaintea Tatălui Ceresc şi 
a zis: 

„Doamne, iiiântuieşte-o să nu mai 
sufere şi să fie fericită. Pe când Sf. 
Petre grăi : 

„Dă Doamne văd şi eu. 
'«'.La asta Dumnezeu făcu un semn 

cu mâna în patru pSrti a Juniei şi 
.î şt venit cei doi colindători a vre­
ri ei : Prier şi Florar : Prier tinerel şi 
zburdalnic caro usucă pământul şi 
celălalt mai în vârstă o leacă dar cn 
ochi de vierele ci cu pîrtil ds iarbă 
verde şi plini do flori : acesta dădea 
duh pământului să înverzească şi 
trezea florile in amorţire numai sn-
flând asupra 1er-

Şi Dumncbcu l'a întrebat: 
~"\,Băeţi, umblând voi aşa prin 
lume- nu aţi auzit de o fată Zam­
bila ? 
" '— Cam de nu, an răspuns ci, ba 
am şi văzut-o. — Eu, glas ui Prier, 
în fiecare primăvară mă joc şi la ure­
chile ei. şi îi cânt cu taină de Înti­
nerire-

— ,,Şi en, îi taie vorba Florar, în 
fiecare primăvară, ii Seamăn în cale 
florile cele mai frumoase de şi*le pu­
ne In păr. 

— Să vă duceţi, le zise Dumnezeu 
a t u n c i ; să o luaţi unul de nevastă. 

Şi cum la vorba lui Dumnezeu nu 
trebuia să stea unul de poară, s'au 
şi dus : Prier şi Florar, schimbaţi în 
doi flăcăi numai buni de însurat şi 
t ineri. 

Şi tocmai că era primăvară pe 
vremea când zăpada se duce şi lasă 
în urmă-i numai pământul negru. 

Şi in ziua ceea era soare, un soa­
re de par 'c i lăcrăma pe cer, iar îata 
legată cu un ştergar pe cap, ghilea 
la pârăn pânza, pe cae e ţesuse In 
iarna ceea. 

Si ia tă ne Prier şi Florar, fâlfâmd 
spre fată- Prier nebunul, cel ce prieş­
te şi jupeşte, mai grăbit t ise: ^ 

„Măi, ştii. ee, noi s i aburim pe 
fată en dnhul nostru, s'o ameţim 
*u taîna Pirmäverei. S b c n cât gră­
beau cu u t a t Pr ie r era mai infoeat-
Când zvârlea o .adiere dş te strângea 
tn spete, şi stârnea colbul de pe & г л " 
mar i , r când т.па caldă. Singur Florar 
mai- deawl raereu e îmbată eu miros 
de flori de cern. de. иааЦд, cireş, tei , 
salcâm, care-i plăcea Zambilei stras* 
nie. d a m supăra Pr ier .cu vântoasa 
lui. că o făcu să zică: „De n'ar bate 
vântn ăsta .afurisit, e c minune de 
vreme ar fi. 

Când şi flăcăii lângă dinsa. cari 
mai de care mai aprins de-ar vorbi. 

,,Bună zina, fetică, au zis dânşii. 
Dar fata privi şi pe Prier şi pe Flo­

rar, şi par 'că i s'a părut ei. că Florar 
ar fi mai de seamă şi n'a zis de cât: 

„Mulţumim unuia din d-voastră" 
' La asta, ei s'au dus mai încolo şi 
s'au apucat la harţă. 

,,Măi, grăi Prier, ce vorbă a fi şi 
asta : ..Mulţumim unuia din voi". 

— Apoi, pentru ca mi-a mulţumit 
mie, de aceia, a răspuns Florar. 

— Ba, eu cred că mie, că eu sunt 
mai tânăr, i-a tăiat vorba Prier-

Ii fi, îi fi, dar de ce n'a spn& 
şi apoi. parcă la mine s'a ui tat mai 
lung. 

Bine. a grăit Prier; hai la fa t i 
«'o întrebăm-

— ,,Mă rog, a întrebat Prier, mai 
îndrăzneţ, prietenul meu Florar zice 
că lui i-ai mulţumit. 

— ,,De loc- a răspuns fata. Mulţu­
mirea i-am dat-o aceluia care mi-e 
ghici o cimilitură. 

— ,,8'auzim, au ais ei. 
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Şi Zambila a început: 
,,Seuriă, «roasă und-te duci 
Arsă'n fund ce mă întrebi". 
— O t'gancä cu fiică-sa. 
— Nu. a răspuns fata. 
— Atunci e lingura şi tigaia. 
— Nn. 
•,Ştiu en. a răspuns Florar"-
Nu e cofa şi cu ceaunul? 
— Tocmai a răspuns fata ; ţie 

ti-am mulţumit şi merg după tine. 
Se vede că ara era obiceiul în sa­

tul fetei: care pretitor glii tea o cimi­
litură după acela mergea fata petita. 

Iar Florar, care nu era de cât nn 
slujitor al Cerului schimbat in om, 
nu putea s'o ia aşa cu el. şi donr a 
azvârlit sumanul de pc dînsul pe Zum 
bila. şi a şi prefăcut-o în o finnre 
cum ti-am spus. Şi cum el colindă în 
fiecare primăvară şi vara lumea i-a 
împrăştiat sămânţa prin gradinele 
»amenilor. 

Aei întrebai pe mama : 
,,Dar oamenii de undc-i ştiu pove­

stea asta şi că pe tata o chema Zam­
bila. 

— A par'că ti-am mai spus răs­
punse mama, că sunt năzdrăvani şi 
solomonieri de cei ce vorbesc cu flo-

f ile şi vânturile şi pe semne că floa-
ea asta ori Prier şi Florar le-a fi 

spus povestea ci, şi ceia au spus-o 
la oameni, şi iacă aşa. de la dânşii 
poate a ştiut-o şi mama mea de mi-a 
spus'o mie, iar eu ti-o vând cum am 
'cumpărat-o şi spune-o şi tu la alţii 
poate o ştiu altfel. 

Iar eu, care n'am uitat nici cel mai 
mis amănunt din copilăria mea. am 
ţinut 'o minte, şi iată o povestesc şi 
d-voastră, ca multe altele, nu de alta, 
Iar să nu treacă vremea degeaba. 

Inainte de moarte 
( Este seara după luptă. Rănitnl se 
ridică puţin şi priveşte în jnrul lui. 

Bubuitul tunurilor se aude încă, 
orizontul este acoperit cu roşu. 
gloanţe întârziate mai şueră prin 
ier. Se aud gemete. 

Se uită împrejur şl vede locul u-
nci groaznice întâmplări; câmpia 
plină cn morţi, se întinde In toa'.e 
părţile până la infinit, pe alocarea 
se văd căi fugind cu capul lăsat în 
jos, cn coama în aer şi nechezând 
dc spaimă. 

Rănitul pipăe pământul. Mâna Iui 
dă de ceva moale, cald încă; es'e 
coasta amorţită a bnnului său cal, 
a prtctenului său. 

Da, îşi aduce aminte. Este eătro 
seară, după luptă- EI va muri aci, 
de fot singur, fără ajntor, la razele 
lunei, care-1 priveşte în faţă. 

Prin aer sboară pasări- cari vin 
tot mai aproape... Sunt păsurile pof­
titoare de sânge, cari vor dormi pes­
te noapte, pe pieptul soldatului mort. 

Mişcă mâna ca să sperie u r î t de 
păsări. 

,,Nu, încă n'am murit! Trăese în­
că!... se gândeşte- Apoi îşi deschi­
de bluza şi, printre degete simte că-i 
curge sânge cald. Viata, inimoasa 
via(ă pe care a iubit-o... 

Sub mână mai simte o hârtie. Ră­
nitul o priveşte şi un gând frumos, 
îi alină durerea. Es'e o seri* 
soare, încă caldă, pe care o scosese 
de lângă piept: scrisoarea ul:imă a 
Odrttci-

Rănitul primise scrisoarea tocmai 
când se da alarma de atac şi nu a 
putut-o ceti. Fericit însă că o are, 
a pus-o la piept şi, din cuvintele u-
nei femei, şi-a făcut, scut. 

Inir'aceea glontul l'a nimerit şi a 
nimerit bine- Dar înainte de a şi da 
sufletul, voeşte să citească scrisoarea-
I se pare că în aceasta va fi o ali­
fie tămăduitoare. Duce plicul la 
buze şi-i rupe cu d'ntii. Scoate cri-
soarea, parfumată, se uită la ea, dar 
nu poate descifra uimic. Ce s ă _ s e 
facă? Puţină lumină i-ar ajuta. 

Se târăşte până la un rănit, pe 
care-1 aude văetându-sc în apro­
piere. 

— Hei, prietene, ai foc? 
Nenorocitul însă nu răspunde ni­

mic; de pe buzele sale abi ase aude 
bolborosirea unui cuvânt străin, ne­
cunoscut-

Căpitanul Allard recade desnădăj-
duit la pământ. îşi aduce aminte 
că s'a comandat atacul cel din urmă. 
Ei erau numai o mână de оятепі-
Compania sa fu nimicită, calul său 
împuşcat sub dânsul. S'a apărat cu 
sabie în mâna stângă, pe cea dreap­
tă i-o luae o granată. Apoi a 
primit nn glonţ în piept şi a căzut, 
iar copitele cailor duşmanilor erau 
p'aci să-l sfărâme. 

Acuma era scara după luptă. Că­
pitanul Allard nn vrea să moară 
aci. în singurătate. So teme eă fiin­
ţe înspăimântătoare, cari s'au obici­
nuit să jefuiască corpurile morţilor, 
vor veni şi-i v o t lua scumpul odor, 
— inelul Odettei. 

— Nu! Nu! Ajntor! — strigă el. 
şi-şi astupă rana cu un mănunchi 
de iarbă-

In depărtare ee văd elicărind ra­
sée unei lumini şi se aud voci. Ră­
nitul mai strigă odată.-. Era carita­
tea, ajutorul, îngrijitoarele de ră­
niţi! 

In numele cerului! Ajutor! 
Atunci se apleacă spre el o femee 

şi-i întinse o băutură întăritoare. 
— Bea, soldate! 
Instinctiv soldatul Înghite şi pri­

veşte lung spre aceea care-i întin­
se băntura dătătoare de viaţă. La 
lumina felinarului observă o faţă 
tânără, frumoasă şi nişte ochi plini 
de compătimire. Pe piept li strălu­
ceşte o cruce de argwit. 

Ii întinde cu hotărîre scrisoarea-
— Citeşte, soră, ciieşlc! 
Nu-i primeşte hârtia. 
— Ce este asta? îi zise. înainte 

de toate trebue să ţi se lege rana-
Iţi pierzi sângele tot! 

Căpi tanul ' recade desnădăjduif. 
„Pentru ce? Vezi că mor; lasă-niă 
dar. Sunt Paul Allard din СііаЬчк, 
căpitr.n la regimentul 1 ;$ de ini;Mi­
ter: '. Te reg. citeşte-mi s : r : s ) a r a ! 

So'dafni se vedea că c pe sf.'.r-
şite şi femeii nu-i rămase decât să-i 
împlinească ultima-i dorinţă. 

Trăeşte numai din aşteptare, o 
speranííí-i mai licăreşte; de sigur 
(rage nădejde să afle în scrisoare 
o ultimă bucurie, o rază, care-1 va 
însoţi prin întunerec. 

Este aşa dar o scrisoare de dra­
goste. Călugărita se cutremură ca 
şi când ar mi-ca-o vântul, de pe 
câmpul de luptă şi i-ar arunca mor­
ţii în brate. Ridică felinarul şi 
face să cadă o rază de lumină pe 
scrisoare. Aruncă ochii repede asu­
pra scrisului şi zice la sfârâit pli­
nă de amărăciune: 

— Nn, nn iubirea grăeşte in a-
ceastă scrisoare! 

— Dar nn citeşti, soră? ropti 
muribundul- în ai cărui ochi se o-
glindeşte o mare desnădejde-

Călugăriţa sta pe gânduri, ca şi 
cum cineva ar sili-o să săvârşea­
scă o faptă rea. I-ar plăcea mai 
bine să moară deodată cu el, de­
cât să-i citească cuvintele otrăvi­
toare din scrisoare, cari aveau ur­
mătorul cuprins: 

..Iubite- d-le Paul, războiul ţine 
mult. Nu cerc ca fiinţa aeea, căreia 
li ziceai ,-dulce păsărică" să nu se 
bucure de viaţă, cât timp tunurile 
bnbne. Îmi trebue soare şi muzică. 
Noi călătorim mâine în Spania. Şi 
aşa. împreună tot nu am fi fost fe­
riciţi. Când te vei întoarce de po 
câmpul de onoare, vei fi negru de 
praf. pe când cu port numai haine 
albe- 91 apoi alteeva: eşti prea în 
vârstă pentru mine. 

Când vei veni, vei fi plin de glo­
rie ; eu mă sperii de aceasta, căci 

sunt o biată fetiţă. Intr 'o scară, 
credeam că te iubesc. A fost în tim­
pul unui vals- Am auzit, de la ba­
ronul Savab că aproape toţi ofiţerii 
an fost schilodiţi, în ultimul atac. 
Grozav ! E mai bine să nu ne mai 
vedem. Trimite-mi inelul îna­
poi. Adio, d-le Paul. rămân mica-ţi 
prietenă, 

Odctta d'Estange". 

Nu, această scrisoare călugăriţa nn 
i-o va ceti nici odată. Brutalitatea 
unei fetiţe frivole care acuma nu 
voia să se mărite cu nn soldat schi­
lod, nu trcbnîa să sdrnncine starea 
unui muribund ! 

Intr'aceea căpitanul deschide din 
nou ochii : 

— încă tot nu citeşti, soră î Mă 
omori ! Odctta serie, de obicei, foarte 
citeţ ! 

— Intr'adevăr, încă prea citeţ-
— Gândeşte călugărita în sine, pli­

nă de compătimire. Apoi prinde cu­
raj şi zice : ..îndată, căpitane, feli­
narul luminează rău. 

Pe când se ocupa cu curăţitul fe­
linarului, îi veni o idee. Călugăritul 
care până atunci urmă cea mai siric« 
tâ cale a adevărului, se botára să 
miuiă-

Nici odată nu-i va ceti *: risoarca 
acelei uci.iniatice copile : scrisaarea 
care cu atâta credinţă a fes t păstrată 
la pieptul străpuns ai м м Ь : u i i i i . In 
schimb i n s ă î i va cili o a.'tă s'-ri-
siy.-rc. precum merită uu b.'iibit, ca­
re in . p a r a după lup a slă pe patul 
de m o a i - j e F r u o scrisoare vrednică 
de el. c : ; î : i aşteaptă el să fie scri­
soarea unei liinţe iubiloeare. o :'st-
îel de scrisoare i va citi Nimeni 
nu-i va descoperi înşelăciunea, iar 
chinurile unei agonii morale i se 
vor aliaa soldatului viteaz. 

Cu vocea tremurat oaie de cn;o-
ţiuiie, sora de caritate ciicş'e: 

„Paul. iubitul meu Paul, unde 
eşti / Ori unde ai fi, eu sunt eu 
tine, eu sunt in nemijlocita ta apro­
piere. Cu cât mai înnri sunt pri­
mejdiile ce te ameninţă- cu atât iu­
birea mea este mai mare. And cum 
vijile gloanţele pe lângă line; îmi 
întind manile spre regăciune şi mi 
se pare, că am abătut de Ia tine 
nenorocirile cu puterea rugei mele. 
Aei. acasă, eu îngrijesc de răniţi şi 
sper că o altă femee se va afla în 
locul meu, care să-tl dea şi (ie în­
grijirea de trebuinţă- dacă ai sui'e.i. 

„O. de-ar fi iubirea mea o pavăză 
care să scutească pieptul lf;u iu con­
tra pericolului, iar dorinţa mea un 
coif pe capul tău ! O- de-ar luci mul­
ţumirea meu în ochii tăi. ca duş­
manul să se oprească în lupta sa sân­
geroasă şi să zică : Lăsaţ i i ! Kste iu­
bit !" 

Călugărita, obosită, întrerupse 
aci citirea şi se uită la rănit. Prin­
sese cuvintele din scrisoare, cari 
pentru el erau o băutură delicioasă 
Un zâmbet de fericire îi trecu peste 
faţă şi privirea lui se făcu atât dc 
vioae ca şi cum s'ar fi reinsănătoşit. 

Soldatul făcu semn să-i citească 
mai departe, iar călugăriţa urmă: 

„Paul al meu, dacă ar fi voi:i A-
totputeniculiii- ca vreun glonte să te 
nimerească, atunci gloria te va face 
nemuritor şi nu există o moarte mal 
frumoasă ca aceasta, căpitanul meu. 
De oarece am avut fericirea să fiu 
mireasa ta, lumea pentru mine nu 
va mai avea nici un preţ. v o i trăi 
cu gândul pururea !a tiuc. 

,-Adio. Paul al mea , adio ! Fu 
sunt aerul, care te împrcso::ră ; gu­
ra care te mângâie; mâna. care 
te mângâie; mâna care ţi-o strâa. 
ge pe a ta ; inima, care te inlje.te. 

Depun o sarutarc pe buzele tale, 
ca să frăeşii, căci iubirea este mai 
puternică decât moartea, iar eu te 
iubesc !" 

Călugăriţa tăcu. Ar fi vorbit ast­
fel până dimineaţa, căci îi era ma­
re bucuria să vadă cum se înseni­
nează faţa-i palidă. îngenunchind 
lângă dânsul. îi ia capul pe braţul 
ei şi-1 legănă ca o mamă. 

El se razimă de braţul surnrei de 
caritate şi simte prin păr ^ mâna 
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drăgăstoasă a unei femei. Nn mai 
T i d e aplecata s p r e el. inta ci, nici 
p a r a , care-i vorbeşte vorbe drăgăs­
toase şi dulci- Prin capnl lui trec 
uum.ii cuvintele : 

..Eu ч і м і і acrul oare te împre-
«tară. mua care te mângâie, ' mâna 
care te «transe pe a ta, inima, ca­
le te iubeşte !" 

():!etta... drajra mea Odctta ! 
zice el (le tot încet. 

Iar că iu'.rări (a nn giăeşte nici un 
cuvânt nu face nici o mişcare, care 
ar putea turbura ilusinnea plăcută 
a muribundului. 

..Pun o sărutare pe buzele ta­
le.-, ea s*i trăeşti.-. 

— ..Odette, sărută-mă ! 
Sora se cutremura. Ea-i femeie 

sfânta, tremnră la gândul să útimul 
buzele unui bărbat. Insă în ceasul 
morţii, prima datorie a noastră es­
te să alinăm suferinţele celui ce 
moare. Nu şi-a pătat ea oare buzele, 
cund prin cetirea falsă a serisoreii, 
i-a grăit neadevărul ? Şi dacă а fă-
cut-o, pentru ce să nu-i dea şi săruta­
rea dorită ? 

Astfel cugetând- v cu blândeje, sn-
puntndn-se numai dorinţei muri­
bundului, se pleacă spre el şi.-l să-
rntă. 

Cn aceasta soldatul muri. 
Şi, după zâmbetul ale cărui urme 

rămaseră întipărite pe fata căpita­
nului mort, inima călugăritei era 
mândră de minciuna ce-o spusese şi 
de sărutarea ce i o dădase-

Traducere de Andrei V. Popescn 

SACUL CU_GLUME 
Ceartă între „Junii şi Bătrânii 

turci" 
— De ce te încăpăţânezi in ideile 

vechi î întreabă junele pe bătrânul 
turc. 

— Pentru că, răspunde acesta, 
тгеап să păstrez traditiunen- Vreau 
să cred şi să judec aşa cum an cre­
mt şi judecat părinţii şi moşii mei. 

Dar dacă părinţii şi moşi d-talo 
ar fi fost nişte tâmpiţi 

— Atuncca — răspunde bătrânul 
liniştit — m'aş fi făcut .Дипе turc". 

Avocatul rietescu t in ta mult la 
pirul Iui. Chemat la armată, căpi­
tanul Si ordonă să se tundă. Avoca­
tul se făcu că n'a au i i t . Bepet&ndu-i-
se însă ordinul, trebui să se supuc-
Se duse dar la bărbier zicându-şi he-
eăjit in gând: 

— Las că ti-o fac eu lie, căpitane 
Îndrăcit. 

Şi puse pc bărbier, nu numai să-1 
tundă» ci s ă i radă capul-

Prezcntftndu-se căpitanului, aces-
ta-i zise : 

— Vezi aşa- bravo! Dar îiiudeă 
mi-ai asultat ordinul mai mult decât 
trebnia, să faci bine să stai la arest 
până o începe să-(i crească iar nijel 
parol. , 

Editorul zice poetului care i-a a-
dus o poemă s'o publice : 

— Da, în versurile d-talc sunt mul­
te puncte de asemănare eu ale lui 
d'Aannnzio. 

— Ѳ, care sunt, te rog, acelea ? 
li întrerupe radios vorbi poetul. 

— Punctele de exclama'ic ! 

Un primar, pe care nn-1 vom nnmi, 
este Invitat să asiste la un centenar 
celebrat de curând. Fiind însă bol­
nav, răspunse că. ev părere de rău. 
nn poate să fie următor invitării pri­
mite- Adaogă însă cu încântătoare 
naivitate că, la viitoarea ocazinne, 
»n va lipsi sa participe. 

Leoenda metamorfc zei iei Harcis 
йз ovmiv 

A fost cîndva o fîntînă ou apă lim­
pede şi argintie. JVci p;î:-lorii, nici 
caprele cari pasc pe nranlc sau vre-o 
altă turmă nu veniseră vn o.!;ilă, să 
bea apă d nIr'însa : si tot a-l fel n.ci 
o pasăre, ?n;i vreo frunza d.-priu-ă 
dc pe creauea unui arbore, r .u lui-
burasc unda. i pură l i ră 'na asia ora 
înconjurată dc o iarbă fină care în­
treţinea o umezeală răеогол-.ă Şi de 
o pădure care nu îngăduia soarelui 
să încălzeaieă apa ci. Acolo veni în-
Ir'o zi, Nare s obosit d n pricina cal-
durei şi a vinăioarei. pentru a se ră­
cori Bău puţină apă ş i sedus de i-
mag'nea pe care o zări•şto, se pasio­
nează peniru un obiect fără trup. şi 
ia o umbră drept un corp; şi astfel 
rămîne înmărmur.t si în extiz Tn 
fala l u i însuşi. Chipul l u i rămîne n e ­
mişcat ca o statuie făcută d i n mar­
m o r ă de Păros 

întins pe jos îşi contemplă ochii 
cari strălucesc ca doi aştrii, pjr.it 
demn de Bachus si tot astfel demn do 
Apolon, obrajii fragezi, gîtul de fil­
deş, gura graţioasă şi fata pe care 
rumenea la. se îmbină cu albeaţa ză-
pezei. In sfîrst admiră t o t ce,a ce îl 
face pe el însuşi admirabil. Vai ' c o ­
pil încrezător, de ce cauţi oare tn 
van prinzi o fantomă fugară? 
Ceia ce vrei să prinz nu există; în-
tcarce-te şi vei pierde obiectul dra­
gostei taie. Imaginea pe care o vezi, 
e propria ti umbră r e care o răsfrîng 
apele. Prin ea însăşi ea nu e nimic; 
a venit şi rămîne cu tine- se va în­
depărta odată cu tine, dacă totuşi vel 
vei să pleci. 

Dar nici foamea, nici somnul nu 
pot за 1 zmuieă d>n locurile astea. 
Intins pe ia r tă deasa, contemplă fără 
să se obosească imaginea aceasta 
care îl amăgeşte; moare d : n pricina 
propriilor lui priviri. In cele din ur­
mă, ridieîndu-se pulin, şi cu braţele 
întinse către pădurile din vecinătate, 
spuse: 

n — O' voi păduri, văzuta-ţi oare 
vreodată un amant mai nenorocit? 
Şi ceia ce mă desnădăiduieşte şi-mi 
pricinuieşte o nespusă durere, e că 
nu suntem despărţiţi nici de întinsa 
mare, n oi de drumuri D r i n cari nu 
poti umbla, nici de munţi şi n.ci 
măcar nu suntem despărţiţi printr'o 
poartă închisă; c apă prea puţin a-
dîncă este între noi- obstacolul care 
se opune Ia unirea noastră este atît 
de neînsemnat şi de mic. Oricine ai 
fi tu, vino aici. Pentru ce să mă în­
şeli ol tu eonii mult iubit? Înfăţişa­
rea ta binevoitoare face să nască în 
ipine, nu ştiu ce- speranţă. Cînd îţi 
Întind braţele, tu îmi întinzi pe alo 
tale şi cînd rid, rtzi şi tu; şi adesea 
cri cînd plîng, zăresc lacrimi рз e-
b--aiii tăi ; tot ceia ce fac eu faci şi 
tu ; ş i dacă m'aşi iua după mişcarea 
buzelor tale graţioase. îmi răspunzi 
difer.te cuvinte pe cari nu le p i t 
auzi. Dar durerea îmî răpeşte pute­
ri le; nu mai îmi rămîne muH de 
trăit- şi mă sting tocmai în f.oarou 
vîrstei. Cu toate aste.4 moartei nu 
m i e grea. de vreme ce dîn=a va 
pune capăt tutulcr suferinţelor 
mele". 

Spunînd cuvintele acestea, în pra­
da unei negrăite rătăciri, re întoarce 
spre aceiaşi imagine. In vreme ce se 
întristează nstfrl, î ş i d ă la o parte 
haina, îşi izbeşte pieptul gol cu mîi-
riile-i albe ca si marmora, ş i plepta-i 
zdrobit se acoperăc u o roşcată u-
şcoără, asemenea fructelor cari albe 
de-o parte, se înroşesc pe partea cea­
laltă, sau s<-omenea bobului de stru­
gure ale cărui ciorchine nuanţate 
iau înainte de a se coace o culoare 
roşie purpurie; dar nu mai are cu­
loarea asta de crini şi de roze. nu 
mai are vigoarea aceasta a tinerelei, 
nici farmecele acestea cari odinioară 
îl îneîntau atU de mult. In sfirşit cu 
cehii mereu ţintiţi asupra undelor, 
rosteşte cuvintele acestea din urmă; 

„Vai copile zadarn'e obiect al dra­
gostei i t . o I c fa ido" şi toate i cu r i l e 
de prin împrejurimi repetară în cor 
cuvinlele aeesl a. „Au o spuse ol, A-
dio rci'K tă cj » in: fa fvvl.o 1;. Şi a-
funci îşi înclina ţie iáiba, verdi' ca­
pul prăpădii de durere si пм.-iríca în-
cipse pe veci orbii acvşliri înamoraţi 
ac frumuseţea stănînuiui lor. Dar 
chiar alunei ciad s'a coborît in loca­
şul somhru al infernu'ui. e! ur;uă să 
se ţ r i v e a s ă îna'nte in apele Stvxu-
lu:. Xaiadeie. s : p riie iui. îl p!însera 
prelung ş:-ş; la iară părul pentru a l 
depune pe monnîntul iui - şi tot ast­
fel şi Drvudele îl plînşeră în vreme 
ce nimfa T'cbo repelă neeoidenit bo­
cetele lor ja'nice. Totul fusese chiar 
pregătit, rugul şi terţele şi tot altfel 
patul funebru, dar corpul dispăruse 
In locul lui nu s'a mai găsit de cît 
o floare cu pelaic albe: narcisul. 

Traducere din latineşte de 

Con:t. A. I. Ghisa 

l loaş le istorice la Isonzo 
— Mormîntnl regelui Franţei 

Garol X de Bourbon — 
La o depărtare de câţiva kilome­

tr i de Gorita se află pe coama unui 
munte mănăstirea Franciscanilor 
Castagnavizzo. De pe 'era sa ei se 
vede întreaga vale a râului Isonzo 
intre munţi acoperiţi en zăpadă şi 
Intre Adria albastră, de lângă Mou-
falconc. Mănăstirea însăşi n'arc mare 
Însemnătate, capela este insă în 
schimb covârşitor de bogată. Arhi­
tecţii au pus din belşug marmoră de 
diferite colori, făcând icoane, emble­
me, blasoane. şi profunde sentinţe 
sepulehrele-

O uşe simplă de fier duce la e-
şîret. din capeîă Coloarea ei e nea­
gră: simbolul morţii. 

Deasupra uşei s'a sculptat o ste­
mă îipsuă de orice podoabă heral-
tieă. Lângă ea se află o coroană re­
gală- Stema este a familiei regale 
franceze Bou-hon. Lucru,curios: Cei 
trei crini ai regilor francezi lângă al­
bastrul Isonzo ! Aici dorm somnul cel 
de veci. u l t r i i i Bourboni regali, morţi 
în exil- ca nişte mine omeneşti ai 
unei pnte.-r-ici' şi strălucite familii. 

Un călugăr franciscan deschide uşa 
i e fier El tine în mânu o făclie de 
ceară care e înclinată. Un vestibul 
se deschide, podeala lui de marmoră 
neagră. Domneşte o tăcere profun­
dă- La lumina făcliei recunoaştem : 
Anr şi altar, stindarde din epoccle 
de mărire aie Franţei. Şi deodată 
auzim vocea dură şi monotonă a că­
lugărului care citea cuvintele de pe 
frontispiciul de marmoră: 

,,Celni mai bun dintre toti regii 
Majestăţei Sale Carol X şi familiei 
s a b a fost făcut acest cavou de 
către fraţii ordinului". 

Coridorul spre criptă trece prin­
tre stindarde prăfuite. La acest cori­
dor este încărcat cu podoabe bise­
riceşti, cu virgini ceremonioase, pen­
tru cultul morţilor-

Bolta sombra este imposantă în 
singurătatea ei, ca şi mormântul Me­
dicilor din Florenţa sculptat de Mi­
chel Angelo. 

Sacre sarehopege gigantice din 
piatră fără podoabe se odihnesc ca 
nişte lei cari dorm Întinşi. Candc-
lâmbre de bronz atâruă legate cu 
lanţuri de plafond. 

Ele sunt stinse. Deasupra sierii-
lor însă pluteşte, ca o icoană vizio­
nară, o coroană regală dc aur, pe 

1) In textul original: „Vale" in-
quit et Echo (N. T.). /' 

care se refjce'v /Л гагеіе slabe aïe 
făcliei călugărului. Aici nu există 
nici un cuvânt despre fapte sau isto-
vie, şi nici un trofeu nu atirnă. 

Pe partea stângă se află j n a lân­
gă alta literile : 

Th". „C. X.", ,-L- XIX". 
Aceasta înseninează: .Maria Tere­

zia, ducesă de Angonieme- nefericita 
fiică a nenorocitei regine Maria Aii-
toanefta: Caro! X şi Ludovic XIX, 
fiul său soţul Măriei Terezia, dure 
(ie Angonieme şi numit din graţia 
curtenilor săi rege al Franţei. 

Mai multă compătimire inspiră 
amintea Măriei Terezia. Iubită 
mai puţin de mama ei: de cât frate­
le ei: brutalizată, despreţ uită şi tor­
turată, ea fu predată după o lungă 
captivitate, rudelor ei. 

Ea se căsători in curând cn neîn­
semnatul Ludovic, se aştepta cu mare 
dor ca să le urce steaua familiei 
şi ducea o viaţă demnă de c.împăti­
mit a principilor detronaţi. Mai îna­
inte ea să moară ca bătrână de 73 
ani- ea văzu urcarea pe tron a îm­
păratului Napoleon III. 

împăratul Napoleon I cel Mare 
zicea despre ca : Principesa aceasta 
este unicul bărbat din familia rega­
lă a Bourbonilor; o campioană a ideii 
dinastice-

Ea nu a putut să tranmită această 
idee dinastică asupra propiilor ei 
copii dar pe nepotul ei, contele de 
Chambord. îl crescu în această idee-
Dar nici acesta nu se urcă pe tron, 
Ei fu numit Henrié V şi sicriul său 
care se află lângă celelalte trei poar­
tă coroana regală de aur. El fu nn 
descendent fără glorie, rămăşiţa unui 
neam prăpădit. Sub coroana sa se o-
dihnesc soţia şi sora sa, cari fiind în 
viată tncă au fost în stare să ridice 
vechea splendoare a familiei. 

Cornel Scurta 
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I 
tuturor abonaţilor săi, la tragerea 

din Noembrie a. c. 
în obligaţiuni jude­
ţene 4 V 2 cu cuponul 
—Februarie 1917 — 

! 1 

5 . 0 0 0 L e i 
Una s p l e n d i d ă garnitură 

p e n t r u a i f r e u 

compusă din o masă, patru scaune, două blidare şi un cuer> 
artistic pirogravate cu motive româneşti. — Ftirnizale delà 
d. T. l l rumi irescu , cunoscutul artist şi intemeiator al artei 

decorative la noi. Calea Plevne'i 83, Bucureşti 

n e l e g a n t d o r m i t o r d e b r o n z 
pentru i persoană, compus din : 1 pat de bronz cu somiera, O mă­
suţă de noapte cu marmură, un lavoir de bronz cu marmură. 
A 14-a garnitură cumpărată delà furnisorul „Universu­
lu i ' , Industria metalică MAHCU, B-du l JEl isabeta JNTo. 8, B u c u r e ş t i 

Cel mal eftin şl mal bine asortat In mobile de fer şi bronz 

äbrmiior în sti l romînasc cuiii[).is d .u 1 a r 
m o i r e cu oirîiiid:! 
u n a n o p t i e r ă cu 

ci'-slui ni..1 nun ii, 1 p a l pentru o p e r s o a n a , t m a s á şl 
li l abo i i re ic , furnizate <lela m a r e l e m a g a z i n de mobi l ; 
M.VUCO ïbVT'i Hi.nl! 1 HIMit. s t rada € a r o l « 2 , Bucureş t i 

eu oţţlintfa de 
erJstal , c u m -

І 

j ü n a s p l e n d i d ă t o i l e t ă t 'e i i r o i i z 
» . ra ia tot d e l à industr ia m e t a l i c a MAUtU, Uulevardi i i 

Lllisabcta \ o , 8, Uue ir oşti 

011 e l e p n t n a t c e n t r u с о ш і c

c

u a r a „r 4

t e , de bronz 
şi cu plasa, cu-n pârât 

tot delà Industria Metalică „MARCU", Bulevardul EUsabeta No. s 

• .Macea i w u o s e i i t ă ca cea mai liună. din Iunie) cu cutia de stejar lustmiil 
iiii.'caiiisnui.l rcinontabil in ttmpul mersului cu regulator gradat; pavilionul 
din ;uiin< dc rezonantă iii interiorul cutiei, cu un acopeiuniâiit ile lemn in 
uii na unei ani/ele st' inctiis cu două uscióáro cu ajutorul eătoia se poatr 
iii.tr. .-('ni uiivţora sunetul .duţii dorinţă; braţul acustic recurbat; diafragma ' 
,,l'.x aba io i r ; ' inclusiv d plac ihibie ( l i cântece) opere şi bucăţi naţiunile. 
- Uroiaoia se inmizează.împreună eu UiN DULAP AMKIUIJAN d-in stejtn 

cu 7 sei La re mobiic can se închid cu o jaluzie. Acest elegant dulap seiv,. 
ca postament hi Cirainoiă şi în acelaş timp pentru conservai eu plăcilor. 

•Апіінііс rie-au lost liirnizate de: ilarele magazin de muzică „ЛІАЛ FH-
i)Ilit*- Fuinizoiul Cuiţei Regale, Bucureşti Calea Victoriei 54 

> • CSC 
solidă şl elegantă, marca«SPORT» 
cu roată Hiera şi frână auto­
mata, complectă, lampă, clopot etc. 

I M . M a saл« я Ж tíe vânătoare, calibru 12. marca 
P l & S C ^ U * P I ^ t R BAYARD», cu triplu ză-

— •" vor de siguranţa «Greeaer». ţevi 

O f r u m o a s ă ş i e l e g a n t a 
i a r n i t y r ă d e a n t r e u 

•ôotiiijusa om -1 Canapea. 4 scaune; 2 bânci mici, 2 tamburele şl 
t măsuţă de lemn de stejar tapisate de mătase verde, furnizată de 
•я marele depozit de mobile COMPANIA AMERICANA, stf. Garol74. stal 

Je oţel «B&YARD», furnizate de Marele Magazin de arme şi biel­
ele e B . D . Z c S S U , Furnisorul Curtei Regale. Galea Victoriei 44 

і ш g l e r m i & r d e l e m n ш 
Construit in m a r e a t a b r i c a d e m o b i l e d e l e m n Vi a rin V . 
b ă n e a ş o s e a u a Mihai Uravu \ o . ; f í ş i s t r a d a ş e r b a u i c a 
\w. IO. S u c u r s a l a : C a l e a Victorie i Mo. | OÏ^.Uiiçuresti 

r e s s o r t Й&зі"а?І cu diferite produse . Л V B C l & S ale renumitei case 
fabrica de tic/ieruri, siropuri şi cognacuri, au,fost cumpărate 
ьепіги rvrcntnle ce te oferim abonaţilor noştri la tragerea din 

luna Noembrie c 

1 meaanta toaletă de •мііСАЙДйЙ 
iurică QUTMAKN. strada St. Apostoli No. h 

v i . ÎAVĂ rotondă de metal, fin argintat şl irumes gravată 
* ; I i i având diametrul de Û ^ n t i m e i r i . 1 s u o o r t pentru 

Vi 

- ^ » t , i n-Vizita, ib métal alb iruml» а Щ и Л ^ t f t o figuri etalata.-
Ш» « * e £ * K t s e r v i c i u <і«ЧН* f i u r H d e l e m n d« al 
j»bh j g g 1 ntaH„. ta i t t« j>ţgy» Щ \ • ffiiV • ŞT- -jtlèttrto i e cfistjiW 

; Т < і у а №ma-h^. Ц^ІйГ* Cerni. гтс;1ти 65 cm., bătând oul» şl 
,ІѴШТЩК şi ЦЩСЩ^Ъ&ВІ ІЖ~ЙОШІ sâptăminl Teate acest* 
* o * w e t e . i r e ' « t t s f i i i r l í í íae armare le magazin* d* bjjHterH, ce»' 
îSi)rmee3rarji*tlrleî;t#»iiţir K o l l e r , Bernlsortl Curţii Regiile. 

. • j u b ţ i r e ş t i . strada Carol 50, etaj -

u u Ы І М - € 8 â s m o d e r n i 0 f e a ^ " c u 

*— n I f trei capace. U n - c o î a a e 
uu iiicïifcT îu luauuT^e majohe. o g a r a f a p e n t r u v i n de: 
c r i su i j»t-z. u t іирэсиі ş i j t a n e r u l de metal argintat. U n î r u - j 
m o s p r c s - э а р і е г tíe metaj. argintat. U n s e r v i c i u d e j 
t e a t utn.ra două persoane de n.etal nichelat. U n p o r t v i s i i 
te metai aruinfat. Toate aceitea sunt furnizate de mult cunoscu-i 
tul magazin de bijuterii * h . f t a d i v o n , din Bulevardul Elisa-1 

neta No. 9 bis. care primeşte zllnis ncutătl. 

rf DORMITOR eaglezesc "îiiA 1 
măsuţe de noapte din fler, ala vopsite, un lavoar vopsit alb, toate 
aceste sunt furnizate delà cunoscuta fabrică de mobile de lier şl 

bronz GUTMANN, strada Sf. Apostoli 72 

U n a m a s ă c u c n s t a 
urnizată de fabrica de mobile MARCO- UATTELKREMER 

stf^da Pastorului 8, Bucureşti ; 

СВІИ' СВЩІЦЪЖрШ\ІІІ$ du. 10 LAZl CU DIFERITE UCHE 
• pa rjiăsură, calitatea. 1-̂  ,ítíríul. 
; Іці /іоѵ^ şinguruţ^brivetfit Щ. 

tara, recoïiiandât de táate eo-
: n>itătJÎe niedjeal«? Şi ;inventat 

.«.Uv ?ertóinf Vjpdă Ş20^ avînd 
. uroprieiaţeşţ läe à.'jgïe^âii ţ i ".vin-, 
fţgca boáié vqcKî de', ş|binac, 

-fii»»* delà siííeríraii •ѵіяЗесвЦ, *"" a ™ ' . 
• Acest >МвіШг^»іЬиУгіаге- g РЬДСНРГ? Ш âBTAL ALB 

dere de ambele sexe di» inal- cu ^filia^Îlwcbî fîarbl I sf Re-
ta sgeietate a tarei. j í a a Elisabefá ' . \ ' i ' 
I m' - y . ' * • I .J i J II I 

BURI n i î É . Scifecialitatî'de la 
prima distilerie. fjtatU • Pfeiv, 
mare depoşjt de vinuri sí ţuica, 
calea Vâcâresti 232. Bucureşti 

Ş CEASGRMC& pentftt kiiee 
, en vodMUl -te«riatai.> Щ^іт-

tra 

Una ЬяГгпПЛІРа cn 19 clape şi s basuri, tonuri duble de 
ЫШ lldiniUUlba o ţe, e u 2 M Ţ I T H jumătate^ orghef i lB 
renumita frbrlca Johann Trimmet. U N FLAUT fin cel mal fin 
abanos, capul căptuşit, cu 10 elape de nichel, plut i la Incheèturl, 
inclusiv ştergător $1 garnitură de perniţe de rezervi. — U n a 
m a n d o l i n ă i t a i a n a din lemn de pasllandru. faţa Лп orna-
nentată cu sidef şi mecanică acoperită, —- Teate aceste Instru­
mente sunt furnizate de Magazinul General de Muzică „ L a 
H a r p a " , Bucureşti, Str. Colţei No. 5, cel mal eftin si bine 

asortat In această branşă 

5 ASORTIMENTE COMPI.FOTE I 
din produsele cosmetice „Flo­
ra . -urnpust dm еп-.iiiá Klóra, 
1 cutie pudra Hora, 1 Săpun 
Мі.та. I sticlă Capilogén Flora. 
1 pomăda Nora. 1 sticlă lapte] 
de crin Flora, 1 săpun de lap­
te dc ;-nn, 1 apă de gura Bu-

1 i-astă de dinţi. 

i 

i o t a t § b : n e : Dând aceste m a r i 
premii de valoare, a-
lioname'tele sunt re­

duse la 18 iei pe an; lei 9.15 pe 6 luni; lei 4.65 pe 3 luni 
Plata abonamentelor ss face direct la Cassa administraţiei 

Universului", prin mandat poştal sau in persoană 
Pentru concurarea ia premiile de mai sus, abonaţii pe i an 
primesc 4 bonuri, cei pe 6 luni 2 şi cei pe 3 luni / bon. 
Abonaţii pe un an participă la două trageri, deci după prima 
tragere vor primi. încă 4 bonuri pentru tragerea următoare. 

EDITURA SI PROPRIETATEA ZIARULUI ..UNIVERSUL" 

15 ГЬ AGO ANE A CATE 1 KILO. 
apă de. Colonia Camelia. Duter-
nic parfumată cu liliac, măr­
găritar, violette, zambile, he­
liotrop şi Verveine, furnizate 
de renumita fabrică de parfu-
іішгі „Camelia"', A S. Álta­
lion, str Gerènal Florescu 
n-rul 6, Bucureşti 
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