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Gorespondenta intre Ea & El

Treceam pe stradi nu era nici
un treciitor.

Maturiitorul — un om mirun-
tel, slab, aproape bitrdn, cu pi-
cioarele goale si murdare si im-
bricat cu nigte haine vechi, cAr-
pite si decolorate de plozie si de
soare -—- strdngea gunoiul.

Veneam spreo el. 3'a aplecat si
a ridicat ceva de jos. Eram depar-
ie sl n‘am putut s¥ disting bine ce
avel in mini. M‘am apropiat de’
fiansul. Stergea ceva de praf.

El m’a oprit, mi-a dat un pachet
de Lidrtii albe si scrise si m‘a ru-
gat sd cilesc si si-i spun si Tui ce
gra acolo.

Era un pachet de scrisori legate
cu ¢ ranglicd Ingusti si albastra.

Lam srus ce cuprindea. El a fi-
cut un gesl de dispret. [-am dat
r;é‘aiiva baii, le-am luat cu mine si
m'am desjdrtit de aI

l.e-am desficut si am citit aces-
te szrisn, 1 in ordinea urmitoare :

_ Bucuregt, 2 Iunie a. c.
. Azi am avut o plEcutd surprizi:
A Leatit ¢ p. trimisd de dv.

Dorii sd-mi comunicati pire-
rila s-voastri asupra scrierilor
gele Le asﬁept 5i le voi citi cu

rag
. Dovuf,l si mé cunoasteli si voiti
adresa mes.

Voilg:

i
Craiova, 15 Iunie
(Telegrami dati in frantuzeste)

Te rog persistent vino imediat
la mine. Nu mi judeca gresit
Suntsingusii. Vom lga masa Im-
preuni, Te gstept. Vino.

*

' ’ Bucuresti, 16 Iunie
(Telegramdi dati in franfuzeste)
Maiéme la prianz voi fi Ia d-ta.

&

Craiova, 4 Julie

Nu stin dac¥ din mt&mplare sau
intenfionat ai lisat la plecarea
d-tale volamasul =mgur Mai tar-
lziu  gisindu-l pe ~masa mea
de scris am avut intentinnea si
tll trimit. Fiind suferinda, dupd
cum stii, am neglijat firé voie a-
ceasta. 51 apol am cresut e d-ta
poate mi-l vei cere prin cateva
randuri. Rimine i decizi.

- In ceeace vriveste starea d-tale
sufleteascd, iti spun sincer, ¢& m'a
impresionat in mod simtitor.

Nu mi-am inchipuit nici odati
ci un tAnidr poale s abi in viaid
dureri de aga fel caro sd-i lase ur-
me adinei in cit vorbindu-§i sd-i
vezi ochii Herimind de duiosgie.

In scurtul timp in care te-am
canoscut si am stat de vorbi cu
d-ta am contatat eu plicere ¢X ai
¢ bogatd, variati si find culturid
sub auspiciile unei inimi sincare.
- Masi simfi fericitd daci vei tra-
duce in fap! micar o parte din
sfaturile mele. $i regret mult ci
intercsele mele mi refin aici, in
previncie, departe de d-ta.

As vrea s fiu si s¥ frfesc _aeolo,
unde te afli si fi-ag fi, te asigur o
p‘letena sl admiratoare sincerd st
‘devolati. % daci vorbele nine si
manfrderﬂe mele fe-ar face si uii
=durer11e si deeepiiile vietei ag pu-
ftea, cred, s am acea perfecti

mmt.nmu'e pe care fi-o dd sivargi- -

\g’? faptelor Besme faid de cei obi-
i,

Dar din cele citite In  volumul
d-tale Simgur tn buecata: .Cilre o
fomeie mmbitE” ar#fi si deduc ci
este o fiinE, o femele, care il
umple gom! sSoguritifel prin far-
mecul ef. rin bundtalea inimei si
tecaetera....

Alunci de ee ai mai venit la mi-
ne 231 1§ vezi? Dacl te-am chemat
na trebuis si vii. Eu credeam ci
exbi liher gi singur asa cum scrif.
Al {ost de sigur, curios si m3
vezi cuyit sunt: tindri sau bite-
ni, frinoasi sau urddi.

de G, T. N. VARONE

Acum am 'a.juns, dupi cum ai

_ vlzu, la epoca aceiz cdnd nu mat

pot fermeca. Nu mai am nici o as-
piralie pentru viitor, deei, nu pet
realiza dorinlele d-tale de.om th-
nir, degi ca expresie pari bitrin.
Suferinta te-a fdeut prea de tim-
puriu hitrén,

Femeey pe care o descrii trebuie
s fie cel mai desiiviArsit model de
frumusete. -

Ge fericire peniru ‘ei si. pentru
d-ta cdnd dansa te mangﬁ:ef

Te rog persistent mai scrie si
mai publmé ceva. Voi urmiri zia-
rile, )

*
Bucuresti, 6 Iulie
Azi am primit scrisoarea dumi-
tale. ' - .
Ce pldcutdl surprizd.

Credeam cii sunt uitat. ,

Acum cind recitesc randurile
trimise stau singur in odaia mea
si mi gindesec cu drag la d-ta.

Cu puterea amintirei caut si re-

constituesc tot ce am vizuf cAt

am stat in casa si In apropierea
d-tale.

Mi-a rdmas in minte conturul o-
diei, scumpul ei mobilier, bibe-
lourile si cAteva fotografii dupid
pian: portretu}l d-tale, al fratelui:
poetul..., al celui care era magis-
trat s5i decedat de curind la.. si
al prietenei de care-mi vorbea-i.

Vad figura, d-tale distinsi cu
trisdturi fine...

Ge frumos {e piepteni!

Iti vdd bine silueta, Imbrici-

-mintea si culoarez el si disting si

liniile curbe ale frumesului d-tale
COorp...

Te vid asa cum stiteai atunci pe
scaun cu ména rezemati de mash.

Triese ea in vis in clipele de a-
tunci, cérd am avuat pliceiol pri-
lej =& te cunosc si s& te ascult, sil
te infeleg si s te admir....

%

Hi mulfumesc pentru cuvintele
frumoase si m#gulitoare ce bine-
voesti si-mi adresezi.

Nici odatd si nimend, si mai a-
les o femeie, nu mi-a vorbit asa
framoes ca d-ta, nu m'a incurajat
si nici n‘a mangliat cel putin e'o
vorbi buni si dulce, sufletul meu
trist si stingher ...

Imi serii c'ai eitit bucata: ,C4-

tra o femeis iubitd™“ din volumul
Singur apirut in biblicteca ,,Mi-
nervei” No. 182,

De ce te gribesti s} crezi numai
riu §i gresit de mine? Do co mi
condamm pe nedrept.

-1

000
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Mﬁ silesti si-fi fac o mirtun—_

sxre
lat-0:
Am iubit si eu odath o femeie

‘miritata care mi vizita ckte’ o-

datd..
Ea si-a bﬁtut joe de mine gi desi

era bogati, mia cerut sf-i dau
bani.

Cum stii, eu-suni sirac $i_nu
puteam s8-1 dau de cAt inima

mea. $i asta, pentru majoritatea
femeilor nu-i nimie.

M‘a inselat Am prins de veste.
S5i ne-am despirtit. M'am retras
in umbra smgurétﬁter mele, am
suferit mult si mal tdrzin m'am
resemnat.

De atunci am tost st sink singur,

Triese si sint singur. fotdeauna

singur asa cumr am scris gi cum
{i-am s=pus. Acesia-i adewvdirul:

- §i azi, dupa athta vreme, intdm-
plares a fivul —si face multe In-

- tAmplarea care esie, uneori, voin.

ta allera—sa te ‘(.:unosc pe d-a.

imi scr1: ,,Acom am ajuns, dupl
cur aj vazuk, la epoca aceia cind
nu mai pet lermeca”.

Iiepet si-ti spun sincer si  din
toaﬁi inimg _mea ¢4 asa cum egti
tmi placi. 81 dac’ai fi aci, In Bu-
curesti. a5 sta cu plicere In apro-
pierea d-tale si ite-as asigura si
te-ai incredinta de . devotamentul
meu invariabil si Ll-as ti credin-

COS ca un céne..

Mi-e dor sd te vid, s te ascult
st si-4i sdrut frumoasele méaini.

Am terminat. E orele {2 noap-
tea, ploui si mi-e somn.

Noapte buni(

P. 8. Te rog rups imedial aces-

te file mAzgilite dupd ce le wvei

citi.

* )

Craiove, 11 lulie
Cred ci#-ti amintesti fabula:

»Sticletele si ciocArlanul®. In a-
ceias categorie mi gisese si acum
jntretinind cu d-la © corespon-
denfd al c¥rei sfirsit i1 previd sl
de care totdeauna m’am temuti 8i
am cHutat si-1 evit.

Scrisearea ca mi-aj trimis m'a
miseat mult. Si azi cind o reci-
tesc mi-e imposibil si rimén in-
diferents ‘

Se stie cd: ,,Stilul ¢ omul”.

Ce pical si ce folos e ci esti
atit de 1ntehgen’e si, recunosc,
mult superior mie si ¢’ai 0 inimi
simtitoare daci n'ai §i multu;mre
sufleteasci !

Am citit in Viitorul cele doul
buc#ii pe care le-ai publicat zilele
trecute: ,Ribdarea” si ., Patul si
somnul®,

La cele scrise de d-ta in bucafa
filozoficd - lterars ;- ,,R¥bdarea”
s#i-mi permiti, te rog, sk adaog si
en ceva: Ribdarea si timpul
sunt prietenii cu a ciror ecolabo-

BS VREA

o
o
Ag vrea sd fiu frumoasd, o camee,
8a port in ochi scdntei de Aldebaran,
Aup Codreanu &
i

Sd-mi fie gura purpuriu mdrgean
§i obraju de rozalbe azalee.

As vrea sd-mi cadd plete lungi de fee
Pe umerii de-un alb marmorean,

Sé& am un mers middiu ca grdu ‘n lan
Si 'n glas sd-mi cdnle-o caldd melopee.

In schimbul frumusefe: de [femee

" Ag vrea st am un suflet crud, tiran;
Tu, Pygmalion inamorat, in van
Sd pldngi peniru-o impieiritd Galatee,

WWWMWWOWM

Buminied 6 Septembrie 1915

rare des¥varsim adeseg eele mai
mari acte din viata noastri. Viiv
torul recompenseaz, de ully
ori, ribdarea care este prelungi-
reg suferintel. Omul f{rebue s&
rabde gi si spere”,

Aeum am i te cert putm

Pini céind ai de gind s scrii
asa de trist, si c&nii mereu pe a-
ceias veche struni? Pin} cind ai
si te tdnguesti ? Si dece mereu a-
celas refren lugubru si mereu a-
celeasi variafiuni pe acerag temi?

La bucata ,Patul si somnul®la
urmi descri patul asa de frumos
ci nu pot si nu-mi exprim iat
admiraiia mea pentra d-ta ca

scriitor, dar la inceput, vai, ce
notd tristd. .
Aci e o deosebire mare intre

mine si d-ta...

M4 culc ¢u deag in patul men
capitonal cu miiase trandalirie,
M4 intind aleme n tostd lungzi-
mea 5i lirpimes Jui. El 8 ca o bar-
ci. Imi tolimese capul pe perng
moi i dwpk or mi-am agezat bin
corpul s&-mv pmm . puigorul” su
cap, la coudli, Srag plaplima peste
mins gi o,

Md simt femieai in patul mew
curat, cleppmt gi parfumat...

8 ar B ool = prohnare di
parte-mri #i commpar, cum fao
d-ta, careya mmes cun cavou S
patul cun emacimg fird capac, pe
mine ¢'un Damet & plapiima c'un
giulgiu...

Pai. se potrivesie &cestea cu
randurile po care le-si scris la
urmi: ,,Tu egti ing#duitor de
mingéaieri intime, tron pe care a-
mantii se imbratiseazd si se si-
rutf mai bine cind sunt singuri
i sunt mai linigtiti. Tu esti cuib
si paradis de mmor!®

Dacli aldturi de d-ta ar & gi ai
avesa Mdmm imepwia  care-ii
place #i ai sdormi Dimgh ea fer-
mecat de almthn 8l veden, ¥ asi-
gur, altfel viata, vitborul n'ar mai
fi ca presentul si ai trdl; = smltl
gi ai i:n-ﬁelege viala fericit..

€rez c'ai mai fi 3 ai mai scl‘l
asa trist? Eu cred ci nu; te-al
schimmba mult, ai fi aftol

5i atenci cavoul @ acum Sar
trasforma intr'mn boschet par-
{i s’'ar piirea c o eca si acela al
Sahului Persiei, plapima un aco-
perig ficut din petalele trandafi-
rilor, iar femeia pe care o visezi
SI&O doresti {i g'ar pérea c¢d e 0
ZAnd

Dar pentru cagtigarsm unui lo-
eru bun, se gtie, s cere ribdare,
tinep §i sacrificiu. FErd sacrificiu
nu se poate obline nimic bun,
1util si durabil.

Referilor 1z aceslea pracum gi
la cuprinsul serispared ©® mi-si a-
dresat, voi reveni In carand.

' Craiova, 156 Mulie

Scumyp emir, Am chutal sl des
leg. enigma simpatied ce mi-d

irat.

"elul dt.aie de a t® presenda,
sinceritatea §i cinsleg care se des-
prinde din tot ce vorbesti si scri,
intelectul d-tale ales #i decsabﬂ
de al eelor mulfi, dar mai ales
faptal ci esti singur pe lume,
toats acesten m'an igmal
ralt si mi-a schimhat bhotiirirea
in favoarea d-tale.

Si iati pentru ce {i-am seris
dupli  doudl siptimAni dela dats
primei vizite ce mi-ai feut, si,
desigur, firi sk ie fi asteptat la
una ca asta.

. Doream si stiu ce mai gindesti
de mine si ce impresie fi-am ficut,

Nt voi uita niciodatd cuvintele
ce mi le-ai spus cAnd ne-am des

phriit.

— D-n#, ati binevoit si-mi pro-
curati piﬁcutul prilej s& vl cu-
nosc. Dar miali ficut si bine o
mi-ati ficut s riuo.

Mi simt fericit ¢’am avut noro
cul si vid cunosc, dar mi intris
tez ciind mi gindese cd plecind
de lingi dv. mi reintore in um-
bra singuritifei mele si voi rein



Duminici, 6 Septemlrie 4915,

“cepe iards aceias viati monotond,
solitars si trista..

Am sub ochi scrisoarea d-lale
pe care o recitese cu drag si voi
pastra-o totdeauna. .

In prima pagini cuprinde deo-
sebita aleniiune expresivi ce ai
da: la iInteriorul apartamentului
meu, $i mai ales mie... -

‘Constal cu muliumire X nu {i-a
sclipai nimic din agera d-tale pri-
vire. 1 mi miguleste mult de-
licata si frumoasa d-lale aprecie-

re si impresia ce ai avutl in securtul .

dWmp ct ai stat in casa §i 'n a-
propiereg mea.

Fatalitatea a ficul ca abunei,

3
‘dispusi i suferindd, deci np'ai
favut ocaziunea si mi vezi asa
cum sunt veseli si buni. Trebuie
'5i te rog si-mi faci si a doua vi-
zitd.

Mai jos imi descri deceptiile ce
le-ai avut si le-ai incercal c'o fe-
meie pe care at iubit-o.

Dacit astfel s'au pelrecut lucru-
rile, atunci ai avut nenorocul si
fntalnesti o femeie lipsitd de bun
sim}

91 azi dupd alita vreme m'si
Intilnil, printro intamplare pe
care ce-i drept, eu am vrut-o st
am creiat-o, pe mine si de Hstd
datii poate ci-{i aduce mai mule
noroe. .

Tar daci toate cele ce-mi spui,
in finalul scrisoarei trimise, sunt
refiexul unei sincere simiiri si gl
unu® caracter cinstif, atunci sun-

tem, cred, aproape de a ne in- .

lelerze. .

Mie dor =& te vid si si te as-
cult. As vrea si stdm devorbi ca
doi priefeni ce se cunose de
mulf,..

_Duminica dimineafi ia expresul
s vine la mine. Vel sosi aci la
prinz, fe voi astepta si vom lua
mdsa impreund, iar la orele 5 p.
m: ¢ vei intoarce in Capitali.

Te rog vino. Te astept. Vino.

Ag vrea si i in apropierea mea
si si-mi dai dovezi, cum mi-ai
scris, de devotamentul d-tale in-
variabhil...

Crede-m#, bdete dragd. ci scri-
Er(:area ce mi-ai trimis m'a miscat

ult, pand la lacriimi...

Vino, si. te asigur. ¢i n'ai si
Yegreti.

A ta din toati inima. '

¥
_ Bucuresti, 26 Iulie -

Amica mea, Sint si acum, dupi
o siptimind, sub impresia deo-
sebit de plicuti ce mi-aj procurat
cAt am siat in casa si'n apropie-
rea la,

Ziug aceia, cAnd am. revenit la
{iine— 5 doug vizitd co ti-am fi-
cut— este si va rdmine in amin-

Tea mea ca © mare sirbitoare
periru mine...

Cand mi-ai
buzele tale simteam o mare face-
- 're de bine...

. Am {rdit atunei cu tine clipe
duki si neuitate de iubire: ¢lipe
de adeviiraty beatitudine pini la
lparoxism...

Atunei am infeles mai bine ca
oricind c¥ oamenii dacd s’ar iubi
totdeauna sincer, viaja, ori cit ar
fi de grea li s'ar pirea mai buni
st ar {fi, desigur. si mai ugor de
suportat,.

Viata omeneasci n'ar avea nicl
un farmec gi poate n'ar trebui si
n'ar merita si fie triitd daci n’ar
f! iubirea care ne inalii sufletul
5l ne farmecl mintea...

. Cand iubim suntem cu totul
altfel de cum am fost maji inainte.

Tubirea ne sehimbi cu totul : in-
drigostim viala si o pretuim, ne
face mai bine si mai altruisti; ea
o farmecul existentei noastre.

Clipele acelea dulei pe carl
le-am pelrecut cu tine, nu siiuw
hine daci le-am tr#it intradevir
sau ele au fost numai un vis fru-
mos de care azi ¢u drag mi-adue
aminte, .

el - ——

cAnd mai vizitat s§ mi gisesti in- -

umezit fala eu

) INIVERSUL LITERAR
N S e ———— e e S ———

Noutiti musicale si teatrale

0 companie de operd rommand la Teatrul Leon Popescu: Jean
Atanasin, Vrahiescu, Folescu. Trupa de vodeviluri si comedii
$tefan lenescu, Armisescu.

Stagiunile tealrelor de vari sunt
pe sfarsite. Ultimile seri de spec-
tacol in gridind sunt ameniniate
de ploi neagteplate si de bitaia
vantului ce sgiliie copacii vechi-
lor griidipi st leagind globurila e-
lectrice ce par niste felinare ce
dau din viazduh, semnalul treceri
irupelor de opereli inire sirurile
teairelor.

Impresarii roies¢ pe langd -ei.
Angajamentele sunt croite lg ca-
fenea, sau lg berdrie, intre doud
bocuri: iar sewmnarca lov se face
cu acciag dichis, ca §i in  Ialis,
cu obisnuita vdrsare g unei park
din respectivele apuntamente ale

viitorilor ,.celebri® de pe respee-’

tivele afise ale spectacolelor.
Nu se putea si riminem mai

prejos in aceastd privin{d. Com-

Dumltrescu-Sylva, temor

Da cite nu vesfeste asprul vant
al tcamnei! Vechiul proverb spu-
ne ch numaj toamna se numirs
bobocii... $i poate ¢i o buny par-
te firesc séi-si ia sborul, toamna,
dicton, atat de des ausit.

De oare ce, e cunoscut lucrn i
cele mai bune si mai statornice al-
cituiri se pun la cale si se adue la
indeplinire tosmna,

Gomicrl Armigesen

Si aceasta, in loate domeniile.

Fireste c& si in teatru. $5i cu as
1t mai mult In ce privegte alch-
tuirile lirice. Intru cit céntiretii,
ca orice ,,paseri cilitoare” e foar:
te fires¢ s&-i ia sborul, loamna,
s‘au sé se ageze, dupd cum ii prin-
de si-i indeamnd a2cest annlimp
aureolat de ultimile nizuinii ale
domniei solare.

€1 si aiurea, adicd In tocmsai ca
in pairia canteculyi — tlai'a
cdaliireti! nostri s'au deprins 38-gi
putii planurile in aplicare toams
na»

—

D-na Lucrefla Birsescu-Ionesen

paniile lirice avind mai mult ea-
recterul unor trupe de operetd,
era firesc si se miste si cAntiire-
fii ce s'au consacrat, cu trup si
suflet, operei. ‘

Asa se si  explici repeziciunea
fn care s'au Intrunit toate bunele
elemente de operi de astd iarni,
alcituind o trup¥, ir frunteg c¥«
reig gisim trei elemente de mareg

Teuorsl S$tefan lsnesew

p_restigiu artistic: tenorul drama-
tic Romulus Vribiascu, baritonul
Jean Afanasiu si basul Gh. Foles:
eu, trei din cei mai simpatizatl
cantireti ai nostri,

Noua trupi de operi fsi va ins
cepe cu .Aida“ stagiunea, intre
10—15 Septembrie, tot pe sceng
pe care cantirelii de astd jarni au
repurtat atitea succese adich la
.,Teatrul Lieon Popescu®.

E bine si inecep
spectacolul cel mai reusit al sta-
giunei trecute, intru cit acest suc~
ces va trebmi si fie indemn la
muned; si,, deci, oarecum o ga-

stagiunea cu

No. 36. — 3.

ranlie a succeselor urmitoars,—
maj fiind vorba s se monteea

cum se cade, s& se dea o buni ins -

terpretare vestitei partituri a luf
Gounod ., Faust", cum si chtorva
noutifi nerepresentate Inci la
noi, nu ne indoim de intregu}
succes montat de aceastd alciiui!
re de operi roméni, in jurul ci-
reia s'au strins toate bunele ela
mente disponibile.

+

Q z1ts trupd, in formalie, si o«
supra cireia se indrepieazd f{
simpatie ochii futuror este acees
de comedie si vodeviluri a d-lor
Stefan Ionescu, exceleniul teror,
gt 1. Armisescu, unul din cei m
buni comediani ai nostri de a-
cum.,

Aceste doui elemente mult a
prociate de public au reunsit si
injghebeze o trupd, meniti si re
dea vechiul prestigiu si farmec al
vodevilurilor §i al comediilor de
odinioari. .

Iar pentru deplina reugith a &
nitiativei lor, ambii ertisti sunl
hotiriti si munceasci fird inceta
re, secundati de un minunchi di
artist; si de artiste ca d-nele Beij
Protopopescu si Lucrefia 5t. lo
nescu-Barseseu, cea dinifii o bund
comediani, iar cea de g doua ¢
excelentd soprapi ce g ficut far-
meeul atilor si atitor spectacole
ale .,Companiei lirice G. Grigo
riu®,

Noua trupid de comedie i vode-
viluri St. Ionescu — I. Armigescy
va avea darul si dovedeasci tutu;
ror, pe langi calitifile atdt de a¢ -
preciate ale cantdrefului St. Fos
nescu si pe acele ale comicului Are
misescu. :

Acest minunat comedian esle
poate, una din cele mai bune per
sonalititi comice ale mnoastre
gratie numai nepriceperei celor
¢ce s‘au perindat fn fruntea Tea:
trutui National, acest element n's
fost atras nim rani raniraniradi
fost atras gi.cucerit de intdia noas
stri sceni. :

De aceea va fi, cu atdt mai mull
o revalatie si un adevirat prile]
de seri neuitate pentru public a-
paritia acestui comedian de mas
na intai in creafiile lui favorite,
printre care si aceea de un adeviiz
atét de profund omenesc din
..Don Pietro Carusso”.

DPerindu-le cel mai deplin suc-
ces ambelor trupe ce-s gata si-si
tneeapi reprezentatiile,. nu ne in-
doim ci si publicul va sti si ris.
pliteasci cu toatdi dragostea sfory
firile celor ce vin si le ofere ades
vlirate spectacole strightoare.

B. Liintarul.

CLAPS...

H ds toamuk vogwint st Tol fes,
Wﬁma'n surdind ;g?ﬂirl de'ngropase
-§ mremea o ofipk, din voyniou-1 mers.
" Se-aprogte gi-asenlid o viald oe moare...

St'n ritm ce palpiti ca apa'n cascadl |
Se-astern frunte mearie.—Frumoaze vethige—
Petalele’si lasi pillle 55 cadd;

Zafirul so duce 9l crivitel wlne...

?l'n stoluri cocoril se'ntorc spre apu
ar luna In noaple se-asonnde in noutl,
Dia fume-g fav sherul duipaselor dorud

§n umbra ‘nserirai pling dealuri, cimp
Pistorai fo lasd, odoi vara #'a dus,
Rimin frunze moarie 3 inimi pusti...

V. Vlidesca-Alhegt)

ok
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un rost

de G. GOLOGAN

Proprictaral  casei in  care lo-
cuese, 8 oaval guslul fistichin  sd
ridice bnaua ly riscrucea a patru
drumuri, Dar ca un om cu minte
g sidift in curte fel de fel de pomi
roditori, ale cirer fructe le mi-
-ni&nc eu i la umbra eciiror mi ri-
corese cfl el, a riposat de mult.

Intamplarea ajutatd,
“de onorata administratie, a ficut
_ca riscrucea aceslor ramuri si fie
impirtiti in patru circumscriptii,
-Astfel sunt aci: patru comisari,
vatru medici comunali. patru de-
Jegat: de mahala. patru moase co-
munale, pairu ehipe de faclord
postali, patru lampagii, de asta ¢
vinovatd compania de gaz, si un
singur sergent de oras care mai
mult lipsesie de cit e la  post
Dupd cét stin eu, stimabilal re-
presentant al forfei publice, spio-
neazd simpatiile si principiile cu-
linare ale lncatarilor cu dare de
mani,

Vecinul meu din fafd d. Mayer-
tohn este florus infocat, cel din
dreanta d. Ivanoff este germanofil
pénd in varful unghiilor, cel din
stinga, d. Sloimescu, e pacifist
eonvins, iar ew, c¢drciumarul si
Liptireasa sintem neutri sau cum
& zis cineva. hermafroditi-binevoi-
tori, bine inieles in sensul politic
E3 cuvdn[u]m

Organele administrative si cu
-garzavagii sunt si cu &la si cu &la:

Lu care dau mai mult.
i Din pricina aceasfa cei cu con-
wingerile politice bine stabilite,
canfd si ne alragi, — pe cei neu-
trali si fiiri opinii,— in sfera lor
de vederi, de principii si de sim-
patii.

Nu stiu cum se {face s1 spun
asta in treacdt, e¢d mijlocul riis-
crucei rimane tot deauna unemdi-
turat, feliparnl neaprins jar un
vopil cfiruin ii venise gustul si se

as:i  langd felinar, ridmase cu
burcicul nctiaizt, De sigur ci era
.o manifesiare precoce a neutrali-
filel.

Filorusul cva, pird anul frecut
uan sirgnic biutor de bere. Acum
nt mai pune in gurd de cét ra-
tisfur tarn, asa cum sg cuvine u-
ruia carc sperii ¢i se va inchini
fncurind pravoslavnicului Tar.

Filogermanul care era poreclit
mama rachitdui, nu se mal miged
din beriirie.

Si-a cumpdrat un borcan de
patru halbe, din care suge necon-
tenit. S‘a apucat si de fumat {1-
giri de foi.
- Pacifistul
nepublicate

serie intruna articole
ineil in care condam-
ni risbeinl si ororile fiptuite sl
de trei orl pe siptimind dJdi a-
catiste la Cutiiul de argint, Sfinta

Vineri g hiserica Dinti’e zi, ru-
gindu-se de ccl Prea 'nalf. sil in-

ceteze virsarca de singe si &3 a-
duci pacea in omenirve.

- Filioruzul areop fatd en orhi negri
ca mura s buzele eca coralul, ©
dricoaici num=ai buni de [nd"i‘ﬂt
filogermanui are un fin, fmlctlo-
nar cu sfabilitate, drepi de avan-
Bare i pensie. Se  nroeet
munti d’ale ca in vechime, ¢
drei zile inchinate chelului,

cind
blestematul de rizhol a pus canit

acesful deziderai, Si nicl nu puiea
s fie alifel clind sinpatiile  si
principiile peatru popearele In
luptd si Infregirea neamului  au
tnvedjhit pe vespectivii parindi.

Nu-mi dau fata dupd un
teuion harbar, strigi revoliat d.
Mayersohn.

— Nici eu nu las biaiul 58 ia
o ruseaicli. care hahar n'are de Ji-
bertate. S&-mi vdd biiatal prin
Siberia? récneste d. Ivanoff?

Dar, coniii ea copiii, ce stiu ei?
Dupil ce bitrinii adorm, situi de
Jpoliticd, sarmale si amemntavl

probahit .

vild pe tineri, printrio sparturd do
gard, sirinsi imbridisati si aud:

— Mi iuhesti Linico?

— Panii la moarte Nicule.

— Dracu si-i ia pe toli rusii.

~ 51 Aghiutd pe nemiii,

Sirutdirile curg ploaie. Pacifis-
tul care vede scena, ridicdi maine-
le in semn de binecuvantare si

S murmuri ;

— Pace vouid, Romeo si Julietd

mederni. .

Sergentu! pare g fi de partea tu-
tulor. Imparte cu profunziune tan-
drefa si de opotrivil la toate servi-
toarele. Aud insd cd va trebui s&
ia o atitudine, sii-si clarifice situa-
{ia si s se pronunfe: Cu bosii ?

Cu rugii? Neutral sau - pacifist?-

Presa bine informatd scrie ci ar
fi si-primit ,,ultimatum®, Pini
una alla cu toate somaliile ce i
s‘a ficnt domnul  sergent tace,
face ca un Sfinx. Ziarele de scan-
dal zic, cii, domnul sergent, sti
intr'o neutralitate armatd, urménd
st intre in actiune la momen-
tul oportun. Se gindeste mult.
Uuna-i bruni;

Alta-i blondk ;

Una-i grasi;

-~ Alta-i potriviii;

— Una potrivesie din prijit chif-
tele si ie lingi pe buze;

— Alta are o adresi la potrivi-
tul, din ceapii, al tocanei si din
fiert al verzei cu carne pe pore, cil
mininci pénd dai cu chipiul in
cdini;

— Una are o murs# in obraz si
cind rade i se fac niste gropife,
de iz vardi in bhoale pe d-ta. om
treciitor dar mite pe unul care ar
vedea-o opt ceasuri in gir;

—- Alta are un ,viers" de fin-
ghiatd apele si e fati ,de viati”
la chef.

Ce te faci? PAn¥ una alta fie-
care poate trece in liniste, cu mu-
nitii si proviziuni, pe intreg teri-
toriul supus pazei si jurisdictiu-
nej alctputerniciel domnului ser-
gent. Ii e sild omului de compli=
catii §i nesfarsite incurcdturi di-
plomatice.

*

Zipusala de peste zi inmuiase
asfaltut. Tocurile si varful basto-
nului Hsau urme. Binecuvintam ri-
corea ce umbrele serii, adusese. Pe

un seiunel st subl umbra unui
nue, trigeamn. cu nesatiu dintr'o
tigare, ‘ar gindul ca un hain si
neastampirat rdtdecea prin alte ti-
nuturi.

Deabia incepusem si gust far-
mecul smguratdtel c¢ind mi po-
mem in wvisiti cu filorusul. Ve-
nise, omu], s8 miai stdm la taini.

Vorbirim de loate, day mai azles
d Mayersohn eriticy foarte aspru
propaganda nemfeascd §i nu gisi
destule cuvinte urite pentru cei
cari au luat parale. Mie 'my place
sd ascult cdnd vorbeste cineva, dar
.pe d. Mayersohn 'mi place si-1 as-
cult, cu osehire. Pared i se bat ca-
licii la gurii cAnd ii di drumul.

Ir sfarsit se sculd si plece, cind
numai ee-] aud, asa tam-nesam,
zicAndu-mi:

— Ia asculti vecine, d-ta cunosti
pe nemfiii dia. cari dau parale, in
dreapta si in stanga la tote haima-
nalele si la toli netotii?

— Cunose.

— ,,N'ai putea si-mi fau 51 mie
vre-un rost pe acolo?™
— Vai de mine, ziec. Tocmai d-ta.
care de...

— Ce are aface? Fwesle tocmal
eu! Nu vezi cd tip de un an de
zile incheiat pentruailalli si nici

o birdaci de apd nu mi-au diruit.

— Pii dacd te afli seful matale
politic, pe unde scoti cimasa?

— Pagubi in ciuperci Demisio-
nez din cluh si mi inscriu la ’{u-
Talfi:

— Dar cu prineipiile, simpa-
tiile gi realizarea idealului natio-
nal, cum réméine?

— _Mofturi ventru norod si co-
medii. Burta si buzunarul si fie
pline, ¢ se realizeazd toate, ca
prin farmec.

Tacem. Cind sii se depiirteze,
mai Zzise:

— Ei ce zici, facem eceva?

— A nu! Nu prea 'mi.vine. E
~am shatdl treaba.

Ne-am despiriit destul de rece.

A doua =eardl, visita filogermanu-
lui d. Iyanoff. Cu argumente din
cele mai solide scumpul meu ve-

-ein, se sili si-mi demonstreze gi

m§ faeu sé inteleg foloasele ce ar
resulia pentru tara noastrd, dacid
ne-am da de partea puterilor cen-
rale. Imi zugrivi in asa chip sli-
biciunea patritei gi asa fel igno-
ranta tdranului rus g1 sdlbiticia
guverndrei cnutului farist i m'am
simfit convins pani fn miduva
oaselor. M3 ficu chiar si figd-
duesc c#, voi scri in fiecare zi
cito un articol in care si preami-

—te

Yiaga in transee. — Toaleta de dimineata

resc cullura germand si s&  ard!
discit.ling si vitejia trupelor.

Cand si ne despirtim, vizuil p
d. Ivanoff. uitdndue-se cu grije im
prejur si cdnd se convinse cd v
ne spaenzazi cineva, se apropie s
‘mi sopli:

— Te gtiu ¢d esli bine cu rush
ceia de impart parale in dreapt:
s “11 stinga...

- 1i cunosge, dar nu sunt prjeten
en e,

— Nu {e mai face ci gtiu eu, cf
stiu. Ta vezi, mai bine, ,de-mi il
gi mie unp rost pe acolo de ceva"
Aoieo, vecine!l Vrei s& devﬂ
rublagin?

— Ei sste-e acum! Prea mi d
asi. PdI‘Cd o sii slie cineva? Facers
treaba pe ascuns, méicar de-ti dau

\,_‘si_d—ta]e parie dreaptd din ce v¢

€5i.
Ma durut capul toatd noaptea. 5
cu un refren anost imi rdsung
mereu In mine.

— Nu-mi iae haiatul si ia o rus
snaicii care hobar n'are de liber
tale. S#-mi vid b#iatul prin S

her:a?
=

Seary wrrcitoare stidui la vorbd
cu paeifislul, Atitea teorii umant
tare. st paeifiste desvollate. ca-
dreptul. su multd competin{id =
talent n'am inghifit de cﬁnd sunt
Apoi am luat'c rasna prin chesiitl
snpinle, Pconm]ce si mal eu ose
hira dicentia s'a invirtit in juru
lipsei si scumpire; alimentelor dn
prima necesifate.

Perminarim Ia o ord inainiatd
din noapte. Fe r‘and imi stmﬂge:
mairels ¢u .cuiosie’ si ..pufere’
imi zise:

- Dumueata cunosti multd Tumi
vecine. mai_sles pe acej da pe It
legatiile strdine, ..fa vezi, fraie
nu-mi pof1 face si mie un ros gt fis
pe la nemtt fie pe la rusit. Cil

e pulin, cd nu mai e de !_“"'.t'
Zarzavaturile  secumpe,  ehivil
fap, coneentrari pe un cap.. 1
vezi, ziw asa ci'fi vol fi recunns
cator.

*

Zilele urmitoare m’am pomem.
rind ne rand cu: comisarul, moasd,
doctruzl,  lampagiul, mitaritry)
delegatul de mahala si dracu mq}
stle cu cine, rugdndu mi sd le fa:
si Jor ,.ceva rost”. fie la nemti. fi
la rucu Pand si Cd'[‘f‘lum'lTHl a
venit ca mi intrebe cum si-si T
gcrie firma: Cu emblema la Kaib
ser sau la Tar?

Eu lam sfituit si pue emi)]emﬂ
la Negusul Abisiniei, i-am vorb
de Papa dela Roma, de d-na Ley
nermand, Tulia Poloneza, M-ma
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Lica, Varlam si altii eunscitork

“edri lar putea da indicatiuni sa-

‘lisfdcitoare.
o A plecat supiirat. Sunt sigur ci
imni-am creiat o mullime de dus-
mani. De atunci méturdtorul nu
mai imi ridied gunoiul la timp,
mi s‘a furat un purcel si doud
aste {oemai in ziua, cind proec-
tam si le rumenesc pe varzi, beau
vin ofe{it, mi s‘a iniental trei pro-
cese de contraveniie pentru mur-
'diirie, vecinii nu mai imi dau ziua
buni §i aceia ce e mai grav, mi-au
momit buniitate de propietireass,
in asa chip cii m'a luatla ocliri =i-
cindu-mi ,,bandistru® si alte cali-
ficative frumusele.

Nu-mi maj riméne, de cit si’mi
pierz urma din mahalaua asta
blestemti. Am sd mi mut. Pind
una sHa plec de acsi in fptul zilei
gi viu noaptea tarziu, cdnd ii stiu
cuicati.

S'o bati D-zeu de politicd. Ficu
din mine un vagabond si dracu
Fii-i ia de nebuni.

A ——

O TN 4

Din Carpafi paénan lolare
Se ande-un zgomot mare,
S’ nspdimdnid Lot ce-i viug
Gem padurile-a pustiu.
Pling amar surovile,

Pe toate cdrdrile

Dupd junii fratiori

Ce se pierd ca niste nori
Dugi in waoéia vdntulud,

Pe zarea padmdntilui.

Crum 1i duce'n britdlie
Ca pe turme'n cdsdpiel
Cun 11 duce la rdsboi
Ca pe vite, ca pe bod,
Insirati doi cdte doil

Dragul maniei fecioras

Un-te duci, si cumn mda lagi?
Pentru cine fe-um crescut?

La ce oare te-am ndscutl

Cici in loc de mdngdere

Nu mai simt decdt durere
&iin loc de vesclie

Nuweai Dimneszen mé stiel -

— Mamd far' de mdngdere
E mai crudd-a mea durere,
Cdact va las pe tafi de-acuma
Poate pentru tutde-aunal
Eu md duc in bitdlie
Sda-mi scap neainul de robie,
Sd ne batem piepl la piept,
Crucea va alege drept,
St sd mor de mi-a fi scris.
Ne-om vedea in paradis.
Dar awzi cum wurid cdnii....
Sd nu pldngi, cd pldngt pdgdnii '
L3

*

Unde-i mama sd md vadd
Militar, la sold cu spadd,
Carabina la spinare,
“Pe-un cdlut neqre cdlare
Ce sare noud hotare?..
Foae verde si-un pelin
Scipai tara de venin,

Pe bietwl Romdn de chinl

De-azi puled acuwm agi spune
La stramngt din cela lume,
Cad dusmani wau mai ramas.
Cdti prin sabie i-am (ras,
“Le-am scos sabia prin spale,
Cdci ce-i rau cu rdw se scoatle.
Nam crufat wdcar un pasnic,
Logi i~am pregdlit de prasnic
Damenive ciorilor,
Figrelor si vermilor!..

6h, Manas

o o
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CONSUMATIA

de V. MESTUGEAN

Ajuns la virsa de 35 de ani, i
se acrise gi Tui Jenic# Merescu cu
viala de burlac.

Cuibul lui. in care isi gisiserd
adiipost -eferner atitea pasiirele tre

citoare, nu mai avea nici un far-
mec peniru el.
Dela o vreme, omul se siturd

de toate, chiar de libertate abso-
lutd Jenicd par'ci ducea dorul u-
nui control dulee de femee. Po el
nu-1 intreba nimeni nici cind vi-
ne, nici cand pleaci si desintere-
sarea aceasta a restului lumei de
persona lui, 1i apiisa.

Mai 'ales méncirile depe la bir-
turi il desgustaserf cu totul. Ore-
le de masi erau un fel de torturd
pentru el. Si apoi, viata de bur-
lac se scumpea din ce in ce. Cu
lefsoara lui care, din nefericire,
nu sporea in aceeasi proportie cu
scumpetea vielei, nu mai putea
face fati nevoilor. Cheltuia in
dreapta st in stines <1 in fiecare
moment, trebuia si-si vire ména
in buzunar si pliteascd ba o ma-
s, ba o cafea, ba o bere. Ciei,
¢a burlac, aviind deplind liberta-
fe, hoinirea pAni noaptea tdrziu,
prin localuri publice cheliuind in
nestire.

Nu, ziu, nu mai era de friif.
Trebuia si puni odati capiit a-
cestei viefi desordonate-si firi tel.

Insuritoarea 1'ar scipa din in-
curciturd. Pe de o parte, ar lua si
ceva parale, iar pe de alta, si-ar
indulei traiul., ducdnd in viitor o
via{i noud, plini de farmec si de
bunurile. curate ale c3sniciel: ar
deveni si el, ca atafi colegi de al
stii, om de ispravi la casa lui, in-
conjurat de o femeic devotati si
de copii drigilasi.

Si Jenici culeat cum era pe spa-
te si cu tigarea intre dinfi, isi dele
drumul imaginatiei. Se si vedea
cu tAniira-i sofie plimbindua-se la
bral pe calea Vicloriei. Apoi, ve-
nird copiii.. toti frumosi si  sdra-
veni. Jenici se vizu talil de fam?i-
lie. Imaginatia-i aprinsi il duse
si mai departe si-i ariiti pe nepo-
{ii sfi. In cele din urm# candida-
tul la insuriitoare se trezi in odii-
{a-1 goald si rece ca o chilie de mi-
niistire. ) )

Jenicii se asezd in pat, isi a-

prinse o nouvd tigareti si
sii_cugele mai matur.

Din momentul acela hotirirea
lui era luat#, Trebuia si se clish-
foreascH.

Se gindi la toate fetcle pe cari
le cunostea mail mult sau mai pu-
tin si gindul lui se opri, firi a
putea trece mai departe, asupra
d-gsoarei Steluta, fiica d-lui Tur-
lescu, fost sef de biurou fintr'un
minister, acum pensionar, pronri-
etar si om cu vazi.

D-zoara Stelufa, pe care o vedea
des esind la plimbare cu mami-
sa, o femeie cu privirea crunti,
era o fati incAntitoare. Cum avea
si o dotd curiiticl, d-soara Stelufa
era o partidd potrivitd pentru el

JenicA nidijduia ci propunerea
sa pentru obfinerea mAanei d-soa-
rei Steluta n‘ar fi respinsd. Mai
Intai, fiinded avea oarecare situa-
tie si apoi, oricAte nisdrivini fi-
euse el in viata-i de burlae, tolusi
nu depisise marginile, astfel in
cdt trecea drept om serios, mai a-
les in cartierul siu.

Chiar de a doua zi, JTenici se
puse pe luerwe. Om practic, fird a
mai recurge la mijloeitori, fsi luil
inima in dinti, $i cum cunostea de
mai mulfi ani pe d. Turlescu, ci-
ruia fi zicca chiar nene Gogule, 1
se adresi deadreptul si, firi mul-
te formalitifi ceru ména drigila-
sei Steluta. : .
v Turlescu piru migulit si primi
propunerea in . principiu, rimé-
nand ca Jenicd si-gi facd prima-i
vizitd Duminica viitoare.

Zilelo ce urmarii furd niste zile
de profunde emotii pentru Jenied.
1 se pérea din cale afari de greu
mai ales primul moment. 11 plic-
tiseau politefele gi formalitatile ca-
ri preced cisitoriile si eari erau
cu atit mai jenante pentru Jenicd,
om tridit depare de viata de fami-
lie si aproape silbiitecit. 11 speria
tndeosebi, d-ng Turlescu pe care
o stia extrem de severd, Cum era
si se_supunii examenului ochilor
ei- scrutitori?

In fine sosi ziua fatald si Jeni-
ciil se prezentd la viitcarea-i logod-
nicd insolit de o mituse a lui, fe-
meie corpolenti si veorhirveatil.

Fu primit cu multi dragoste.

Chiar d-na Turlescu i1 arild
mulii buniitate. .

D-soara Stelufa, la réndul ei,
era adorabilid. Rogie de emoalie,
cAntd la pian diferite bucifi sili-
rele cari ficurl pe Jenici si tre-
salte de huecurie.

Totugi, Jeni¢d, cu toatd bhund-

incepu

vointa ce 1 se ardta, se simtea aiu
rit si chiar ridicul. Vorbea [liri
vervit si se temea de a atacs fraze
mai lungi, Abia lufi citeva hoabs
de visinl din farfurioars cu dul-
ceafli, pe care 0 puse pe miasuti,
alituri de pabarul cu api de care
nici nu se atinse, Toate sfortirile
sale, ca si-si dobindeased calmul
furd cu neputin{i. Simtea ci are
fnfdtisarea unut om timid. Une-
ori, vizind c& timiditatea 11 va
invinge, fdcea forldrli supra omed
nesti spre a iesi viclorios si atunei
vorea 11 suna fals.

— Cu singurantil, se gindea el,

voi fi luat drept un neghicb.

Trecuse mai hine de o orii cind
Jeniclt se pregidli de plecare.

Sirutd méina d-nei Turlesen,
strinse mdana lui nenea Gogu, isi
lud rimas bur de la d-soara Ste-
luta si de la celelalte rude ale fa-
miliei aflatoare de fati si se in.
drepti spre use ficind un ultim
salut reverentios. R

Tinea si fie cit de politicos cel
putin la plecare.

Avea © vagid presimiire cd, cu
toate silintele lui. va face vreo
prostie. [Isi jurd, ca sd se pa-
zeasecd de g se compromile. D§
drum, pe cénd era frimdantat de
aceste ganduri, se dizbi de mex
cinara cu dulceati care amenin, i
s& se rastoarne. Pe Jenicd il tre-
curi fiori. Totusi nu-si pierdo
cumpédtul. Se opri brusc si, sco-
tAind din bzunar o piesi de doi
Yei, o aruncid in _tivild, cu gesinl
unuia care vrea si spunid c¢i nu
are nevoe de resi.

Mai facu o reverenfd si iesi in
stradd ametit, nrmat de matusgés
sa care nu pulea si-1 ajungi.

In fine, Jenicd se opry s1 intrebi
pe ruda sa cu un aer triumflitor:

— Ei bine, mitusico, ce impre-
sie am ficut ?

— Mai intrebi....

— Dv ce nu?

— Al crezut poate cd esti la
vreo edrciumii..,

— Ce tot spyi. mitugield?

— Bine Jen®i, se poate si faci
una ca asla ?

— Ce-am ficut, mitusico, pen-
tru D-zeu ?

— ‘Aj platit dulceata... consuma-
tia. de, ca la cafenea...

Jenicli, ea desteptat din somn,
fsi aduse aminte de gafa ce sivir
sise si simi{i c#i-i vine legin...

Isi ridicd ochii spre ¢er cu dispe
rare, anoi igi trase o palmi sdra.
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vini si-si urmi drumul plouat,
murmorand...

~— Da,. mitusxoo consumatia,
bleslemata de comsumalie.. cel
t%utf.? dack asi H consamat-o
at¥...

el R ——

"VANDA

— Dupi Cehov —
" #2 L. REBREANU

Frnmoasa Vanda, sau cum ii zi-
cea in pasaport, celiiteancu Nasta-
sia Canavchina, focmai esise din
spital si se pomenise deodati intr'o
stare cum wpu ma: fusese nicio-

‘dati ; fard ad@pot si fird o copei-

¢l in buzunar. Ce si faci acuma
Vanda?

Inainle de toale se duse la Mun-
tele dz Pietate gi ouse amanet un
inel cu. un strop de peruzea, sin-
gorul ei obieci de valoare. Lu& pe
inel o rubli, dar — ce si faci cu
o rubli? Cu ¢ rublé nu-ti poii
cumpara nici jachetd scurt¥, mo-
dern¥, niei pdlirie inaltd, nici
ghete culoarea bronzului, — iar
fdrd aceslea Vanda nu_se simiea
inlargulei. Ise pirea cfi nunumai
namenit, dar chiar caii gt clinii
se nitay dupd ¢Jéansa i ridea de
toaleta el siridcicioasd. Si niei nu
s9 gindey Ia aliceva decdt la toa-
lctd ; pufin i pisa ce-o si mindn-
ce si unde-o si se addposieascd.

. Barem de-as infilni pe vre-un
domn pe care-l cunosc, se gindea

dinsa. Numai decdi as-avea pa-
rale... Care mi-ar refuza mie,
cind...

Dar nu s'a intdinit cu domni pe
care-i cunoaste. Seara, la Renal-
ssance, se giseau foarte lesne
domni_de-aceea; dar isi zicea cd,
in toaleta aceasia sﬁlécﬁcioam sl
fird pilirie, nici n'o sé-i dea dru-
mul la Renaissance. Ce faci? Du-
pli ce isi friméntd mintea multd
vreme si dupd ce se siiturd de-a
umbla de ici-colo, de-a sedea cind
pe-o banci., cfind pe alta si de-a
se omori eu gAndurile, se hotiri
s incerce ultitnul mijloe si si se
ducd de-a dreptul acasd la vre-u-
nul din domnii po eare-i cunoaste
si si-i ceard para]e

,La cine si mi duc? se gindi
ea. ,La Mihai? Nu se poate, a-
cela e insurat... 5i babaldacul e la
biurou pe vremea asta..”

Vanda isi aduse aminfe de den-
tistul IPinkel, un ovreu botezat,
care-i daruise acum {rei luni o
brifard si ciiruia dinsa odald, la
un supeu in Clubul german, ii
turnase un pahar de bere in cap.
Cand isi aminti de Finkel, se bu-
curd grozav.

.Imi dd cu siguran{id ceva, nu-
mai si-l gisesc acasi”, se gindi
dinsa, mergind spre casa dentis-
tului. ,,Iar dacii nu-mi di, 7i sparg
toate l&mpite™.

Cand gjunse la poarta dentistu-
lui isi schimbd planul : are s3 ur-
ce scara rizidnd, si nivileascd in
cabinetul doctorului si si-i ceari
douizeci si cinei de ruble... Dar
cind puse mdina pe clanii, fisburd
repede din creeri si planul acesta.
O fricii stasnicll si 0 emotie mare
o cuprinse deodati, ceeace nu i se
intimplase niciodatd pinii acuma.
Obraznici si indriizneati nu era
obignuiti si fie decat intre cameni
beli; acuma insi, intr'o haing
simpli si in situalia unei simple
solicilatoara ciireia se putea chiar
edi-2 {ranleascd usa in nas, se sim-
tea sficasi si mititici. Ii cra rusi-
ra si- ery fricd

.Sa peate & mi fi i uilal”, se
gindi dénea g nu se putea hotiri
s sune. ,,5i cum.sd mi duc la el
in haing asta$ Ga o cersetoare sau
o mahalagioaicd..”

Suni totusi Infricosats,

In derul usif se auzird pasi; era
poriirul.

. Fisie arasi domnul doctor?” in-
i"o}m danaa,
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Intro zi, cem in spre seard,
Mamae, sta pe prispi-aferd

C-0 vecind,
St vorbeau de multe cele,
Ba de mine. ba de ele,

Sd-3i mai piné

De urdt. Fu, stam in casd,
Ingirdnd pe o mdatesé
De la tie,

Fluturagi, dar nu en gradd

Ct, ca 58 ma aflu in treabd,
Ca sa& fie...

Mama s veeina noastri,
Nu stiau cd-s lg fereastrd,
Pre-mi-se ; ;
Cad vorbeau tn gura mare
Despre mine, fiecare.
Dansa$ zise

Mamii mele:
— L.Ei, suratld
At un bobocel de farial. .
Sa-pi “tréiased.
wCdnd in horé se prinsese,
wTofi flécdn rdmasese
wOurd-cascaf ..

Se'nireceau la joc bdetis,
wSi-0 sorbeau cu ochii, biefii
WO#-E frumoasd,
wodrula-i-as ochisorii!
CAu s'e ceard tofi feciorii
De mireasd!

LAre-o gurd! Ce mag gurd!
Whar si ochn zdu le furd
C'o privire.
»Ou asa boboc de faid,
~Pofi sd te mdndregti surald
+Nu te mire™

Mamu i scdntein privirea
Si isi guresea vorbirea.

Dar gi mie.
Doamne, cum ardeam! Ca fooud...
Se‘nvdrtea cu mine locul

De mdndriel...

Ce-i pufin sd fii frumoasd
Si la tume drdgdstoasd . .
S& vorbeascd
Toti de tine, ea de-o zdndl
Iar fldcéii sd raming
Gurd cascd?

Si'n priviri sd@ [i sorbitd!
Vai, ce fatd fericiti
E Irina
Azi, cdnd stie loale- acesteal. ..
0, de-ar sti Florin novestea
Cu vecina?

De i-agi spune, ce-o sd fie?
Ii sunt dragd; si el mie! .
Ce ciudaid
Sunt!.. Sd-l mint? Nu mi-e rusine.
El nu m'a minfit pe mine

Nigi odatd!

Cum sa-! minf?., Or std departe?

Numai gardul ne desparte
Prin grdading. ..

S'apoi gardul nu ¢ mare ..,

De-ar i trei, si tot le sare
Cq sd vind...

Mama nici nu se gindeste
Si-am egit usor... hotegte...
Prin edmard'

Acumia i-ar {i pirut mai bine
dacdl vortarul zicea ,,nu"; dar, in
loc de riispune, portarul o pofti in
coridor si-i Iud paltonul.
se niru juxoasd si splendidd: dar
in tot Juxul acesta o isbi,
de toate, 0 omlindi mare in care
ziri o femee imbriicati slibut, fi-
ri pilirie inaltd, fird jachetd mo-
derni gi firf ghete culoarea bron-
zului, Si i se pirea ciudat ci a-
cuma, fiind imbricati siriicicios
8i pﬁrand 0 croitoreasd sau o spi-
ldtoreasid, deabia se pulea misca
de rusine, ¢i toati obriznicia si
indriizneala o pirdsise si c#t, in
sufletul ei, nu se mai numea Van-
da, ¢i ca odiniocard, Nastasia Ca-
navehina..,,

Scara i

inainte -

v Ce mat gseard minunalé

Peptru o dragoste curatd,
Ce mai sedrdé!

Ma gindeam: De-o fi 'n ogradd,
(‘tmt &8 fac cg 38 ma vadd,
i sd vie?
Sd-a fac semn? Nd 32 cuvine,
O i rddé chiar de mine.
Cine gtie |

Sé § chem? Isr mu se poale,
Au s‘audéd ofi §i toate
i.ds pe alard,
Am sd cdni... Da, lui 5 place:
»¥ino bade vino'ncoacel”
Ce mai seard]

S'am céntas, iar el drécsorul,
A venit stiindu-mi dorul
~Ce md& prinse!
Incepusem povestirea,
Lui, 1 surddea privirea,
Se aprinse.

Tremura.., ardea ca focul,
Céa % surddea morocul
: Chiar In cale,
C'un sdrut. mi-nchise gural
Ce plicut simfii arstura
Gurii sale.

— Taci, Irino, e-0 minciund.
wITu le erezi cd esti preq bund
. ot prostufd...
, Gura lumii-i mineinoasd,
wod nu crezi cd egti frumoasd,
Nics drdgufd...

Ests copild. Minfii tale
Preg % place vorbe goale.

Si, vecina,
Cum e lumea, spune multe,
Cine sid s& o asculie

Bat-o vina?

st urdtd ... stéi tu bine,
Jdnsé.., numai peniry mine
WEsti frumoasdl...
WTu-mi esti dragd . .. §i eu fie,
,JDomnul dregostea ne-o tie.
.Ce-fi mai pas@?”.

Si-mi cuprinse mijlocelul,
Sérutdnd cu'ncetinelul
Ochi s3 gurd..
Vai, eum stie sd sdrute
Néasdravanul! Pe mnevrule
Ti le fura...

S‘em tot sial. Se innoplase.
Multd lume se culcase.

.¥Yai, Florine,
~Pe-ar sti mama cd-s afar&
Doamne Doamne, ce ocard!

JVai de minel..

, Par'ed stie lumeqg tootd?
— Eg mai m’a batut odatd
Astd-varg . ..
,Imi dd une, doud,.. zece.
,,Daarea clepa sapot ;rece e
Ma omoard?..

~ Haide du-te.. Noaple bun& ...

— Md gonegti? Hai tmpreund
,.C& mi-e !nca!"

St m'a dus pénd In casd.

— Noapte bund, quastoasa

Stelian Vasilescn

Intrati, vi rog!“ zise servitoa-
rea care o introduse in cabinetul
dentistuhui. ,,.Domnul doctor vine
numai decat... Luati loc”,

Vanda se agezd inir'un fololin
moale.

Bi ce, am si-i zic: Imprumu-
td-mi ceva parale!” se gdndi dan-
ga, .Asta i-0 pot spune fard nici
o sfiald, cd doar ne cunoagtem.
Nurmai de-ar esi afari servitoarea.
In fata ei mi-ar veni mai greu..
nu pricep ce se tof invirteste asta
pe-aici ¥

Peste cinci minute se deschise
usa si intrd Finkel, un bérbat in-
nalt, tip do ovreu, oaches, cu fil-
cile grase gi ochii bolbocati. Fil-
sile, ochii, hurta, soldurile largi

' dansul.
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—iot intr'insul era neglijaf, nepaw.
trivit, respingitor. La Renaissan-.
ce 5i in Clubul german era de o-
bicei cherchelit, cheltuiz mult cu
femeile gi tndura glumele lor cu
multi rihdare (de pildi cind
Vanda i-a turnat berea In cap, ol
doar ¢ii a zimbit si g ameninfat ca
degetul} ; dar acuma pirea som-
noros si mohor!t, isi luase o mu-
trd gravd §i rece, ca un inalt func-
tionar gi-gi migea mereu filcile Im
sec.

»Gu ¢e v& pot servi T Intrebll el
térk s¥ se uvite la Vanda.

Vanda isi aluneck privirea pesta
fala serioas¥ a serviloarei si peste
chipul searbidallui Finkel, care
probahil n'o recunoscuse, si se
rosi.

»~Ou ce vi pol servi?® intreb¥
dentistul incd odaif gi cu un glas
mai aspru.

»Am... mi doare un dinte...*
murmurd Vanda.

»~Ahal — Si care este diniele?
In ce loc ¥

Ea isi aduse aminte cid are un
dinte giunos,

»In dreapta jos", rispunsa
dénsa.
»~Hmtf.. Ia deschide putin
gura!”

Finkel se strAmbi, i3i opri res-
piratis si. cercetli dintele bolnav.

+Te doare 7" intrebi el scormo-
nind in dinte cu un instrument
de fier.

..Da, mi doare”, min{i Vanda.
»Daci i-as putea aduce aminte*,
se gAndi dansa, ,,cu siguranif
m’ar recunoagte... Dar.., servitog-
rea! Ce g'o fi tot invartind asta
pe aici ¥

Finkel ist rufni deodat® respira-
{ia ftocmai in gura ei, ca o locomo-
livd, si zise:

..Nu v’as sfitui s’o plombati... E
un dinte care nu mai face nici dai
bani®.

Dupii ce mai scormoni o leacd
in dinle si dupi ce pipidi bhuzels
si gingiile Vandei cu degetele lui
murdare de tutun, isi opri iar res-
piratia sgi-i cotrobdi in gurd cu ce-
va rece... Vanda simf{i deodati o
durere groazmici, scoase un {ipit
si apucd pe Finkel de brat.

~Nu-i rdu, nui rdul” mormii
.Nu te speria de loc. Din-
tele acesta nu mai era bun de ni-
mic. Curaj, curaj!®

$i cu degetele-i tdbicite pitate
de singe li ariti dintele scos, iar
serviloarea se apropii si-i puse la
gurd o ceascdl.

wOi-fi clatini gura acasd cu apd
rece..” zise Finksel, ,si are si-fi
B¢ opreasci-i indatd s&ngele"

Si stitu in fala ei intr'o tinutd
parcd i-ar fi spus Acuma insfAr-
git ered ci ai si pleci, si m# lagi
in pacel

WHadio..
usa.

H»Hml.. Dar munca mea cite
mi-o pIdteste 7 intrebi Finkel ri-
zénd.

»Ah dat” zise Vanda ludndu-si
seama. Se rogi gi didu ovreiului
bolezat rubla pe care o luase pe i-
nelul cu strpul de peruzed.

Egind in stradd se simil si mai
rusinati ca fnainte, dar acuma nu
din pricina sﬁr&met Nu se mai
sinchisea ¢ n'avea pilirie inalti
si jacheti modernd. Mergea pe u-
1its, scuipa sidnge gi fiecare strop
de sange ii vorbea despre viala el,
despre viala ei tristd si grea, des-
pre supdrdrile pe care le-a suferit
pind acuma si pe care le va mal
suferi mz‘une toald sipiimana, tod
anul, toatd viata, pini la
moarte

.0, ce ingrozitor !“ sopti ea. ,.Ce
fnfricsiitor e, Doamne !

Totusi a doua zi era iar 1a Re-
na,lqsance si dansa. Avea o pilirie
noud, rosi, cdt o umbreld, o ja-
chetd nouf, modernd si ghete cit.
loarea bronzului. 8i supeutl I'a hs-
at cu un tanir negustor din pro-
vincie, din Kazan.

—-———ﬂ‘—’—h——-—;—*

.Zise ea si plecE spro
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Razboiut anecdotic

S prindd pe Kaizer.’
Un biiiran caze din Guban triia
"mulfumit §i fericit impreund cu
cei 3 fii ai siii. Rizboiul izbucni
nisé si turburi pacea batranului
- luptitor.
Auzind pretutindeni ci Wilhelm
este autorul acestui rizboiu, el

prinse s3 aibid o uri neimpacatd -

pentru acest om.

— Popoarele triiau linigtite, re-
peta el la fiece ocazie, iar acum...
din vina lui... -

El chiemd pe cei irei fii ai séi
§i 11 duse Ia ha'man (ostfel se nu-
megte primarul in satele locuite
de cazaci.)

— Uite, — {i i-am adus!

Ia-i — pe tofi trei — ¢i trimete-i

- contra lui Wilhelm!

Putin timp duapd plecarea fecio-
rilor sdi, — frimdantat de dorin-
{a de g se rizbuna pe acest Wil-
helm — el se hotiri si-i urmeze,
Intr'o sipldmand el igi lichidi tot
avuiul, realizi astfel peste 000
ruble, se echipd si plecd sd ajun-
gi sotnia in care isi facean servi-

- ¢iul bietii Iui.

~—~ Ma4a due si eu, declara el ce-
Jor cari 1l inirebau, eiici ecazli nu
mé mai rabdd inima... Si apoi
vreau s#-] prind de viu pe Wil-
helm]..

Toate insistenfele feciorilor sii,
toatdi argumentatia superiorilor
pentru a-1 face sii-gi schimbe idei-
Je, au fost zadarnice. El insistd cu
fncipitinare s1 pleci pe campul
de lupts.

" Ereismul unei‘ franceze,

Intrind in Embermenil, un ofi-
fer german intrebi pe o fernee ce-i
esi in cale, dacf mai suni soldati
francezi prin partea locului. Fe-
mein dddu un rdspuns mai mult
evasiv deciit negaliv. Locotenentul
prusac il infelese insd ¢a atare, si
didn ordin camenilor s3i 53 inain-
teze. Ei furd intimpinati de cétre
francezi cu o salvd de gloante, —
erau vandtorii alpini, eari cu pu-
{in maj fnainle traseri in sat prin
partea opusi.

A doua zi soarta armelor fu insi
favorabili germanilor, cari se in-
stalari in Embermenil. Putin du-
pi aceia, ofiferul — erg acelag
care comandase in ajun, convocd
1a biserici pe cele 200 persoane
din cari se compunea populatia
satului si le spuse urmitoarele:

— Am fost eri indus in eroare
de ciilre o femee; pini in cinci
minute trebue si afla cine a fost
pentru ca ea s#-si primeascg pe-
deapsa. De unde nu, toti locuitorii
satului vor fi impuscatil

O femeie esi repede din rindu-
rile celor asistenti. Era d-na Mas-
son:

— Eu sunt aceia, carg2 va'm in-
format!

Citeva minute dupi aceia bisty
femee fu impuscald. impreuni cu
un sitean, al edirui fizic pe semne
nu-i conveneg ofiterului german.

Ca misuri de represalii, casele
acestor dol nenorociti furd incen-
diate. '

La Embermenil se vorbesgte in-

- B g1 acum cd viclima nu erg cea

vinovtai si ci ea 3 preferat si se
sacrifice pentru ca si crule pe to-

- varigele ei!

*

Din curiozitdtile td@zboiulud.

La izbucnireg riizbojului, o ren-
lierd din Praga viduva Stolz, core
friejte retrasi impreuni cu cele

doui fiice ale sale in vArsik de 23
si 36 ani, le vorbi asifel:

— QCopiit mei, riégboiul ewro-
pean & izbucnit... E un lucru in-
grozitor, care e mai bine si nu
fie vdzut. Vi propun deei sif triim
in nestirea tuturor celor ce se pe-
trec im jurul nostru. 84 ne facem
rezerve suficiente de merinde, si
ne culcim si... si asteptm pacea.

Ficele aderard cu entusiasm la
propunerea mamei lor. Cele 3 fe-
mei se culcari intr'adevir, dupid
ce se baricadaserd in casl, si trii-
ri astfel timp de aproape 7 luni.

Linisteg lor n's fost turburati
decat o singuri dat¥: un vecin
prea zelos preveni polilia asupra
ticerei suspecle care domnea de
atity timp in casa viduvei.

Cativa agenti robusti fortari usa
gi intrarl... Fi furd insi primifi
cu foarte puflini amabilitate de
cele 3 _izolate®, cari firi a face
nici un rdu niminui, se bucurau
de dreptul de a trdi cum le place...
Peste foarte pulin timp ei se re-
{raserit, 14sind ca cele 3 femei s&
continuse a trdi in linstea de pénd
atunci.

L

Bin jurnalul unei infirmiere.

Se zice ci orasul g incepui s34 fie
jefuit. Esim ca si ne dim seama.
Strizile goale sunt presiirate cu
cutii de conserve- si sticle goale,
Magazinelg inchise au fost date
gala; prin vitrinele sparte vedem
tesghelile desertate, cutiile trase,
biurourile devastate, resturile ri-
gpandite prin colturi.

In fata unui negustor de bici-
clete. o cealdi de hoti isi aleg, fie
care jgi Infaged Dbicicleta inir'o
clipl; 8i asa de repede In cl ai
crede ci esti la cinematograf, In-
te'o pravilie de mezele, carnatii
cenusii zac printre cioburi de fars
furii. Un ulan singuratec se indoa-
pd cu cartabosi. Pe drumul Pari-
sulti ne oprim cg si l4sim =¥
treaci un regiment de artilerie.
Subofiferii isi maini caii spre noi
pe frotuar, nu miscim: de loc¢; &i
se aranjeazi. Afete, chesoane, sol-
dati si ofiferi trec; girul lor se
prelungeste in praf, acolo spre a-
cel Paris urmiirit, unde sunt as-
teptati. Casele de pe bulevard au
fosh si ele avartate, dulapurile des-
chise cu barda, rufele aruncate
pa ferestrf, wun chipiu e sfisiat
pesta tot urma de chefuri si de
orgii. Lingl gari Intdlnim un res
giment de husari cu uniformele
lor cu trese si cn clciuli tnalte.

Un ofiter m¥ tnireabd:

— Unde o gara?

-— Pacolo,

— Departe?

— Nu.

— Mai sunt poduri p‘aci?

— Nu stiu.

— De ce nu stii?

— Nu sunt d’aici.

— Ah! aveli réni{i?

— Da.

— Germani?

— Da.

El zalufd si face stinga imprejur
ca s8-st ajungi soldafii, ’

Ps drumul! dela Chaumy vine
un regiment de ulani ale ciror
1inci Iucese la soare. Un aeroplan
foarte curajos planeazi d’asupra
gcestei linistile scene de razhoi,
apoi dispare in lumind, Cred cd
vaz vulturul nemfese luiAndu-si
shorul.

-
In trangeele franceze.-

In clipele cénd obuzele i lash

. tagil. nostri” ai lui

in pace si cArd nici un fel de Iu-
cru nu solictii munca, se poate
vedea cam cca mai mare paris
dintre soldati se ocupi cu fabrica-
rea unor inele stranmii, pe care le
prepari cu sjutorul cufitelor, din
fragmentiele de obuze, cari se gi-
ses¢ din sbundentd pe jos,

In trangee se efecluiazt lucrdri
de bijuterie Intr*adevir miracu-
loase. Soldatii au o predilectio de-
osebit® pentru aceste verighete, pe
cari le pistreazi pentru Iemeile
sau prietenii lor, uniji chiar pen-
{ru copiii lor, — cici nu trebue
nitat ¢l printre soldati, pe frontul
de luptd, se gisesc in acest mo-
ment si foarte multi capi de fa-
milie...

Teaca obuzului german coniine

_ 0 rondeld de aluminiu neinsem-

nati si putin bititoare 1y ochi; de
acest cerc de metal se folosesc
soldalii francezi, pentru a-gi fabr-
¢a inelele de ecampanie. Cine 3 a-
vul cel dintai aceasty idee nu se
stie, Ceea ce se gtie, este ci astizi
indeleinicirea g devenit modi. si
cd aproape nu existi soldat, care
sd fie artist in aceasti originald

-cizelare de inele,

ekl - —— .

Viata artisticd si literari

Colaboratorul nostru, N. Daw:-
descu scrie~intr'o revisti, un fru-
mos articol , ,Scriitorii romdni si
unitatea nationalii“.

l?}xtragem un pasagiu, care cu-
prinde observatii foarte juste.

Odinicard  Alexandri, Eliade,
Bolintineanu, Alexandrescu, Emi-
nescu erau inainte de toate semii-
nitori de ginduri fecunde, Jupta-
tori pe campul larg al tuturor ac-
tivitatilor omenegti, in logituri cu
chemarea lor artistici si rand pe
rand, tipografi, gramatiei, tradu-
cdtori de abecedare gi de trigono-
metrii, folclorigtii san oamenii po-
litiei, contribuiau pe toate ciile la
injghebarea unei constiinfe roma-
nesgti.

Nu fol aga se intdmpliastizi cu
noi. 8’'a renunfat de buni voe la
firul unei tradifii de aur si s'a
trecut in maini streine roadele a-
cestei munci. Scriitorii privese din
cafenea la chestia nationald si gi-
sesc ¢t e de ordin pur sufletese si
aparfine exclusiv intuitiet mase-
lor, al ciror glas autorizat nu
poate fi decAt poetul. Oamenii
politici au luat, e drept, aceasti
problemi in méni dar nu o pot
fine decit ca prfundi intre voin-
{a conducitoare si puterea execu-
torie, incAt echivgleazi, penfru un
scriitor, care nu vrea si priceapi
lucrul acests In toate conseciatele
lui, cu o iremediabili tridare de
sine”. .

*

Pe de alti parte, cunoscutul si
originalul scriitor Ifon Minulescu
scrie referilor 1a ,,poezia de azi”:

,,CAntecele patriotice au inceput
si risune, pani mai eri mai sfi-
oase, iar de azi inainte pared lot
maji tumultoase. Cafeneaua se a-
gith si coloanele lilerare incep si
vibreze parci de sufletul unui
ritm poetic neobisnuit generafiel
noastre. Dupd 25 de ani dela
moartea bardului dela Mircesti,
poeiti fineri incearci parcd — §i
noi nu le putem ura decii cel mai
deplin succes — sii reediteze ,0s-
Alexandri, —
sii-i reediteze insd in alte rdsuni-
toare cuvinte de hronz {turnata
5t cizelate in noul si incdpdtorul
nostru arsenal literar.

Dupi 40 ani aproape, ostasii nos-
tri luptd pentru acelag ideal st
glorificarea lor va fi acelagi‘.

— Atat constatarea tristd a lui
Dvidescu, cfit st indemnurile lui
Minulescu dovelese, cd scriiforii
nostri sunt piitrungi de chemarea
adevirati g artistilor cetiiteni, in

vremurile de azi, cidnd din toaie
pirtile risuni glasul hotdiririi spre
vitejia de alti dati, pentru glori-
ficarea iniregului neam roma-
nesc.

+

Nesinceritate §t sinceritate.

In revista ,Drum drept” condu-
si de d. N. forga, 3'a scris un arti-
col asupra ,.nesinceritiifii in poezia
simbolistd". In revista ,.Poezia’ se
rispunde asupra, ,.sincefititii poe-
zii" incriminati de nssinceritate.
Daci articolul din ,,Drum drept”
s’a servit de mai multe rigori ¢ri- -
tice tn susfinerea tezei sale, riis-
punsul din ,,Poezia* e caracteris-
tic prin... impustonismual siu.

De pildid: ,,Ne ajungi atdia via-
{i de tard cu boi gi {irani. Suile.
tal modern & mult mai rafinat...

Discufiunea asupra sincerititii
poetice a fost totdeaung noudl, fi-
indcd motivele de argumentare 1li-
‘terard incep dela o prim#4 consia-
tare: nu scoala literardi, tinzind
si aducf o manierd se impune, ei
talentul, dela care se cere numai
frumaosul,

Stagiunea des oOperd a compa-
niei ,,Gabrielescu”, care va cdnta
la Teatral Modern, se va deschide
la 10 Octombrie a. c.

-Din aceasti companie face parle
gsi tenorul Al Demstrescu De
Sylva.
*

In muzenl Alecsandri din Mir-
costi s'au asezat s tablourile de
picturd ale pictoruluj Crudu dela
Iasi, reprezentAnd petsagii din
lunca Mircesti cum si  tablouri
dupi pastelurile minunatului cin-
fliref.
‘ ¥

Compania QGrigoriu a angajat
pe barttonul d. Gh. Pédureanu
care va canta in repertoriul de o-
perd al acestei,cgmpanii.

wAccords du Souvenir” este ti-
tlul unui velum de versuri fran-
tuzesti, care a apdrut de c¢urind
sub semniitura d-lui Michel Mis-
sir,

* .

Deschiderea stagiunei compani.
ei Gabrielescuyse va face la 1 Oc-
tombrie a. ¢. cut Sofia ideald de
Lehar. . :

Pictorul Paul Popescu gi-a com :
plectat galeria de tablouri cu care
‘va deschide, in toamna aceasta, o
expozitie 1a Ateneun.

Peo ling¥ picturd bizantind, 4.
nirul maesfru ne aduce numerca-
se peisagii din Italia si din fara
noastri.

&

0 admirabili premieri a Tea-
trului National din Bucuresti a
fost Azilul de noapfe de Maxim
Gorki, in iraducerea d-lui Iosif
Nidejde. :

Spectacolul profund omenesc &
atras un numeros public la Tea-
trul National.

- Astli-seard se cintd |, Rigelefto™
la teatrul Leon Popescu, in bene-
ficiul Crucei Rogii italiene.

E primul spectatol de operk
din stagiunea in care am intrat.

)
Maine seard se deschide stagiu-
nea teatrului Marioara Voicule-
scu-Bulandra cu Tosca de Victo-
rien Sardou.

J La Teairul National din Bucu-
resti se va relua Casta-Dive, ope-
ra dramatici a d-lui Harslamb
G. Lecca. %

Cu incepéere din Noembrie, Cone
servtorul de muzicd din Capitald
va organiza productiuni siptima-
nale cu elevii sﬁi.

Tanirul compozitor Iosif Armi.
sescu a armnizat un vals duplt
versurile ,Pe aripe de wvdnt” ale
eolaboratorului nostru Lentin Ili-

" esCIL.

- ok B
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" de OSCAR METENIER

— D-le Paul, ai fost bolnav,
serul e preg tare, n'ar fi mai
bine ca si nu mai iesi ? De ce
nu riampii in casi 7! Pufini o-
dihnd nu strici.

— Am treabi'! $i Paul tre-
pu repede.

— Ah! piirinte, esclamii vo-
Iumincasa d-na Massabille,
intrind in salg unde se gi-
seau pirinfele Juvienv si a-
batele Brecard. — O mare no-
norocivre ameninii pe d-1 de
Vitresac,

Are 18 ani. dragd doam-
ni, rispunse sentenfios pii-
rintele Juvigny. Demonul
cdrnei incepe s se miste - in
ell O sd-1 vorbesc miine ne-
gresit.

Paul, cu gulerul ridicat,
peniru a nu fi recunoscut, se
plimbid dealungnl bulevardu-
Iui Saint Michel,

Se ~ st.recurﬁ nechservat
printre bérﬁ,clle de dupd
bulevard arunca cite
0 p;-n_n,re 1niiuntru cafe-
pelelor.  Dorea si. . revadi
pe Leontina. insi fdrd ca sd
lie observat de
coltul strizit "Sorbens, . cind -
un grup de studenii iesi din-
cafeneatta d’Harcourt: In" urma :
lor apiiru Leontina, - forte ve-

“geli.
~ Intreaga tahmé. trecu pe
lingdi - Paul. care -fremurind
abia putu si reziste dorintei
de a striga’ la Leentina: 1si
aduse aminte de figiduelile
ficute piarintelui _Bernadet.

Pentruca'si mpace §i capra
gi varza. adiei si dorurile
sale si jurimintul, urmiri de
departe banda de cheflii; A-
eestia  stribdturd in zig-zag,
dupi un . vechiu ohieeiu—,
etriizile cartierului  mirind

- numdrul lor lo fiecare pas, —

pe urmi se afundard in- be-—
riiria Chonette.

Era ora. 41 Paul suspini,

mai privi incl .odati spre fe-
resirele herdriei, in dosul cd-
rora Leontina petrecea si cu’
regretul in suflet.. se 'nioarse
acasi. L .
A dowva zi de . dimineais,
dupi Liturghie, pirintele - Ju-
vigny bitu la uga vicontelui
de Vitresac.. O clipi, viizind
pe dominican. Paul govdi sl
fu gata_ s mﬁrturlseascﬁ totul
dar 1aras1 ii apiru tn: minte
imaginea seduciitoare si ‘pli-
eutd -a ‘Leontinei, ‘Hofdrit: nu
va mirturisk nimic. -

— Am aflat despre indispo-
zitia d-tale, dragi copili si
vin &7 aflu ‘noutiti.

— Indispozitia ‘mea pirinte,
e traciitoare si n'are de ce vi
nelinisti. Vi multumesc insi
din suflet pentru binevoitoa-
rea §i pirinteasca dv. griji. -

Neindrisnind si intre dea-
dréptul in chestiune, parin-
tele Juvigny puse la, contri-
butie toate resursele smrl'tu-
< Jui siu. numal. si numai si

" . seoatd tindrului o mirturisire,

Payl de Vitresac riimase insd
nesirgmutat in hotirirea sa.
Dominicanul observi cu toate

" aceslea, ci vicontele aseunde
Soun- -secret, g edrui natura nu.

era’ grey de ghicit.
"-="Rj bine, pirinte— intre-

. bi d-na. Massabielle, vizind

- pe pirintele scohorfnd, ce are
2d-1. de Vitresao?

~— Ti-am spus, scumpi d-ni,
de atitea ori. Bietul b#iat are
18 ani, riispunse cu un suspin
pirintele.

ea. Era Im-

4

Din ziua aceasta, Paul iesi
In fiecare seard. El strdbitea,
In lung s 'n lat ecartierul
pind ce intilnea pe Leontina.
Atunci o urm#rea de deparie
si nu ’'ntirzia , peste ora ii.
Citeodatﬁ el o astepta in zadar
gi atuneci se ’'ntorcea acasi
mai nervos si mai riu dispus.
Sau, daci o intilnea la bratul
vreunui student. atunci i1 a-
puca un fel de miine de ne
explicat si-gi simtea inima bi-
tind cu violenfi! Petnruce?
N'avea nici un drept asupra
acestei femel! Era liberd sl
putea si facd ce-i place! Intr'g
seard, =ziri pe Leontina la
bratul unui ofiter. Mergean
fncet, vorbindu-si la ureche.
Leontina 1si sprijimia capul
de umiirul militarului. surt-
zind languros si  figdduitor.
Lume mulidi pe bulevard!
Paul se amestecd in mulfimea
asta nebunatici gi stinse 'm
trecere rochia

ge lud dups ea st o urmiri
foarte de aproape. Parci era

. nebun! Cei doui tiner1 o lua-

ri pe strada Cujas si se opri-

. i la poarta unui hotel De pe

frotuarul din fatd, Paul astep-
ta neribditor si vadi apirind
ta una din feiestri vreo lu-
mini.

N fereas'rid de 1-
etaj se lumind! Ziri o um-
bri trigind storurile si totul
eizu din nou in. heznd. Paul
astepti pind la. i1, firi =i
stie peniru ce si pe.urmi ple-
cii! Intors acasy, gist o scri-
soare de la ahatele Bernadet,
in care scesta isi reinoia sfa-
turile -din prima zi.

— Dar la ce naiba s'o mai
amesteca si ¥sta acolo unde
nu-i fierbe cala? isi zise Paul,
cocologind eu mervozitate hir—
tia.

- Imediat ins& {i piru riu de

cele ce gindise~Privirea sa .

se opri pe chipul Iu1 Ghrlsﬁ

- din odaie

— Fae rélj zise el

- - Vru si-si fach rugéclunea. .
" dar se opri. Era revoltat—La

naiba! Toati ziua buni ziua
numaij- de onoare. mi se vor-
besta! Dar :ofiterul care era
cu Leontina, n‘are oare onoa-
r¢? Eh! Bine! Cun atit mai

rgu! O voiu intilni si-i void

vorbi ; trebue s#-i vorbese.
‘A doua zi era Joi. Dna

Massabielle era in odaia-sa. °

— D-ni Massabielle, zise
Paul de ‘Vitresar, dupé cindi,
mi duc astﬁ,—sear%i la teatru sl
deci mA veiu. intoarce ceva
mai tirzin. Suntem az1 in 28
si si mai aveti incid 30 de lef

- pentru mine..

— D-le viconte...

'— Fili asa de bunid si da-
ti-mi suma asta. continult
Paul.

—- Am porunci d-le v1conte,

.ca si nu vi dau bani declt

¢ind aveti nevoie!

— Bine dar acumae imi {re-
buie, rispunse cu tiirie vicon-
tele, asa ca ..

— Dar, instructiunile mele
sunt precise!

— D-ni, ficu Paul neribdi-
tor, sunt gribit si n'am timp
da stat 1a discuiie.

Foarte rar am voini8, dar &~
tunci cind vreau ceva, vreds
gi nu admit contraziceri. —
Scutifi-mi d-ni de acesie re-

crimindri inutile.
© T.na Massabiefle, cu  totul °

Leontirel. A-;
celas miros puternie, irezis-

- tibil, care-l1 amelise odinioary,”
i1 simti. sj acuma. Se 'ntoarse,

al doilea -

liiphclti, nu rﬁspunse nimie.
Sae ingbusial Deschise sérta-
rul bivroului, g didu lui

Paul cei treizeci de lei eeruti. . .

— Mulfumese d-ni!
$1 iegi!
Abatele Brecard. care intra

- tn momentul secela in odaie.

auzi tot. D-na Massabielle hus

un ziar, curioasi a sti ce se
joaci la Comedig Francezd,

deocarece d-1 de Vitresge — -

gindea ea, — nu puteg si se
ducd la a]t teatru,

— Ah! D-zeule mare, d-le
abate, Tartuffe, se joaci Tar-
tuffe | Nenoroeitul e pierdut|
Ce o si zici piirintele Berna-
det!?1 °

— Roagii-te Ini D-zeu, ficu
abatele, dind din cep. ca si
8¢ duci la teatru ast¥-seari.
Ar fi-bine!

Vicontele de Vitresac o lui
pe bulevard. Cerceti toate
coliurile cartierului, sirbitu
rind pe rind toale Iocurl]e pe
unde avea Leontina obicei si
se ducd. — Acuma, cind era
hotdrit, mergea cu curaj, fird
teami ;
Tai: aveg o tinid.

Toate 1 se pireau de data
asta, firesti! -

Unei femei ‘tare-l acostase

"1 rdspunse ri=ind.

— Ast¥i-sear¥ nu, pulcii dra=
gil e
In acest - timp, nerabdarea
i1 suprinse! In nici o parte
nu zirea pe Leontira; cel pu-
fin daci i-ar ecunoaste adresa.
Gustav Da]tln trecu pe lingd
eil. Era cil p'aci si-1 tinirebe
daci a fintilnit-o pe unde-va.
I fu ﬁrsi'ne gi nu indrizni.
Invitd pe Daltin 1a un pahar
cu here gi a.mmdoul se ageza-
rd 1a o masd in beriria Bas-

Bhn.

-— E de mirare, zise Paul,

_c¢li agsa de pufini lume, asti-
. seardi, pe bulevard,

— Ba de loc! rispunse prie-

-tenul siu, e bal la Bullier:
- tocmai df acolo viu! E ceva de

speriat !
Atit astepti Paul!
— 51 la ce or# se termini?

Antrebi el asa intr‘o doard!
— La 12, dar de regula lu-

mea pleacy la 11 jum.

Erau 11. Vicontele ist lud
buni seara dela prietenul sin
si 0 tuli Tn sus pe bulevard. O
multime de trisuri goale a-
lergau spre localul balului.
Deia incepuse si se audi zgo-
mot, un murmur surd. ficut
de studen{ii si femeile cari
seoborau in grupuri.

Cercoti cu hiigare de sea-
mi, nerdbditor si. infrigurat,
aceste grupuri. si-gi urmi
drumul. Se opri.in cele din
urmi in fata - localului unde
avea loc balul. Deodatd, tn

mijlocul unui ocean iméns de
capete, Paul zliri piliria 8-

rineasci a Leontinei, foarte
anturatd, ciireia un - birbat

tnalt si blond, 1i ajuti si se.
imbrace! In momentul acela,_

Leontina ridicd capul.. -

— Aht Vitresac! Ce naiba’
omule? Erai in

te-ai ficut,
bal ? ‘

— Nu, astept pe Daltin.

— Oh! a plecat . de mult.-
Doar a intrat si a esit. Nal
ideie ce multumiti sunt cd te.
intilnesc. Mi-e foame! Hal-
dem si mineim ceval Vrei?l.

— Da.. dar tintirul cela?
zise Paul incet.

— Eh | Mi plictiseste!

Ea lui bratul vicontelui, pe

. gare-] trase iute afari.

— Ei Titino, unde estl stri-

gd o.voce!

— Haidem mai repede, zise
Leontina, si scipim de el.
Pe urmi merseri amindoui

inviilue mirosul ce

se simiea la largul
‘de altfel

nidejdile si .

p;; cald si
fermeciitor care-l chinuise epi
zile deirindul; ea gindites:
re si drﬁgﬁqtoasé -tot asa cum
o intilnise ol la- bratu] ofite-
rului.

— Dar ja spune ce aveai a-
tunci seara, la berdrie, la

Chonette? — zise eg in celas
din urmi.
— Nimic. Mi-era prea ol

-8 apoi si putini oboseali.

— Nu ered! Trebue si fi a-
vt cu totul altceva! Inteleg
gu bine foate astea... si eu am
fost adesea in starea asta.

— Dar te asigur ci...

—. Ia taci! Ce tot umhh cu
mofturi | Mi- a spus mie Dals
fin,

Din rogu cum era la ince-
put, Paul se¥fscu vinat 1la
fatu De altfel era mai bine!

Asta 11 eruta de o miriurisird

-penibili.

— Ei bine ‘da | rispunse el
emotionat. Daltm {i-a spus a-
devirul.

L Povesteste -mi i mie dacl

.vrei! M3 mtereseazé !

Paul povest;a Leontinei, carq
gtia  totul. istoris
vietii sale: cpiliria sa peired
eutéi in-hindul Pirineilor. sub

'sunrawghlerea abatelui Ber-
‘hadet; sosirea sa la Paris,

v:afa monotoni—.’t g pllctISIt,Ga-
fe in resa d-mei Massabielle,
SBimtea un fe]l de ugurare si
din esces de sinceritate. po-
veshi  eu deamdnuntul si cu
naivitate. tot ce simtise de 'a
prima lui inffleire cu ea. Nu

uith mimic. Ii-spuse tot, cit a
suferit fin cavza ei. cum a
ficut ne gelesu s cari:i sunt
gindurile d‘a-
cum. -

Leontina nu prea intelegea
ce-i spunea el; se miri gro-
zav de mult ¢ind il auzi vor-
bind despre mirosul acela
care-1 zipicise. din prima =zi.

Cu cit 11 asculta, cu atit cre-
‘ateg in ea dorinta de a-l avea

ea, cea dintii. CGind isprivi,

8o opri s5i-1 privi drept in

ochi :

— Aji 18 ani si. nici odald
nai... e eu putinii ¥—zise ea

~ Ce? intrebi el eu sim-
plitate.

Si Leontina incepu si ridid
ea 0 nebund. -’

— In fine, re.lncepu es. ciu-
tind . cuvmte maji . potrivite,
n‘ai mai cunoscut mc1 o fe
meie. N‘ai mai.. .

— Esti prima feme:e cars
s'a aliturat de mine, afari de
mami-mes, rﬁspunse grav si
serics. -

Leontina schimbi vorba.

— Unde mergem? intrebd
ea. e e
— Unde vreil La Chonette
dacH aj placere, zise Paul.

— Nu. nu, prea & lume
mulfs. Haldem undeva unde

- putem fi singuri. singurei!l
© Unde nu importi! Nu-i asa?

Si gindmdu se ¢l poate

Paul n‘are destui bani. ea_a-
rit4 un local, 8i cafenea si be-

ririe, in coltul bulevardniui
Saint Michel @1 al strizii Mr.
Le Prince, unde se giseau si

separeuri.
{Va urma\
o N -!‘ --
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