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Tulie Remain

.— Nuveld de Gay de Maupassant —

Weneam pe jos acum doi ani in
primévarid, de-alungul coastei Me.
diteranei. Ce e carc mai dulzz: de
cal =& visezi, umblind gribit pe
un drum frumos? Umbli in lu-
minii- in bitaia  vAntulul * eave
méngie, Ta poalele muniilor, la
malul mirei. 3i visézi. Cate 1luzil
de dragoste, de intdmpliri Qi
trec prin minte, n doud ore ds
drum, intr'un suflet care riild-
ceste. Toate speraniele  neliniu-
rite g1 vesele, le'mpresoard cdatil
eu aerul cildice]l st usor; le sorbi
odati cu zelirul si ele fac si nas-
cd in inima noastrdl o peftd de fe-
ricire eare creste eu foames ald-
frotil de mull. [deile repezi, in-
cinfatoare zbosvd  gi cantd ca
niste pisar:, '

Vedeam de-alungul  drummuntui
care merge deln Saint  Hapisl
in Tlalia, sau mail de grabd de-a-
lungu! deeosrulul acela lung fru-
mos si sehinbittor carve pare fa-
cut pentru veprezeniares ftuturor
poemcloy de «ragoste pe pamént.
Si mi gandeam ¢ dela Cannes,
unde lumey, pozeazd pind 1a Mo-
naco uande se joacd, nu vii de loc
in t{inutu! acesta declt pentru a
face Incurcituri si a lua parale
la car{i. a desfisura sub ecerul
frumos, in gridina aceasla de ro-
ze §i de portocali, toate degerti-
ciuntle josnice. toate wpretentiu-
nile prostesti, toate dorintele ne-
mernice si peniru a mar ardta in
adeviirata lui lumind spiritul o-
menese asa cum e tarator- nestiu-
tor, arcgant si hriiparet.

Deodatd In fundul wnuia din
aceste golfuri IncAntdtoare pe ea-
re le intilnesti la fie-care cotitua-
ri g muntelui, am zdrif cateva
vile, patru sau ecineci numai, in
fata mirei, la poalele stincilor a-
vand in fald o p#dure silbatecd
de brazi care se Intindea departe
de fot. Una din aceste vile m'a
oprit deodatd inaintea poriei — a-
tit de frumoasi era; o cisuld
micil, si albd pe nperelii cdreia
ghirlande de roze se  ineoliceau
vani sus pe acoperis.

31 grading @ un cover cu flori
de fcate colorile i de toate inil-
timile. amestecate intr'o neregu-
di cocheld si ciutati. Pajistea era
tristd: fiecare treapti a peronu-
lui avea un minunchi la extre-
mitilile ei iar ferestrele isin si
cadd pe fatada stralucifoars ghie-
lande albastre si galbene; gi te-
rasa cu balustradele de piatrd- ca-
re sc¢ infindea in fata locuintei a-
cestea micule erg presdrati de jur
imprejur cu flori mari si rosii a-
semenes unor pete de sange.

Indiiritul casei zdreai o alee
fungii de portocali infloriti ce =e
intindea pini la poalele mumnti-
lor.

Pe poarti cu litere mici de aur,
numele acesla :

— JVilla dautan®.

Ma intreban ce poet saun ce zd-
il locuia aici, ce singuratec in-
spirat descoperise locul acesta si
cregse casa aceasta din vise care
numai ¢z insisi pdrea un buchet.
? Un cantonier sfirdma pietre pe
s0sea, ceva mai departe.

I’'am intrebat pumele proprie-
tarului acestei bhijuterd. Tmi ris-
punse :

-~ D-na ITulie Romain.

Tulie Bomain ! In copiliria mea,
adinicari: auzisem atita vorbin-
du-se¢ de ea, de marea artiztd ri-
vala d-rei [achel. Nici o femse pu
fusese mai anlaudati st mai iu-
bitd, mal iubitd, in deosebi. Ce
de dueluri si de sinucideri pentru
dinsa si ce de aventuri zgomo-
toase. e vArsti avea ema oare in
prevent seduclitoarea aceasta? Geas
se zeel,  Saptezeci, seaptezeci sl
cinel de ani? JFulic Romain. Airi?
In casa acecasta ? Femeia pe care o
adorgse cel mai mare compozitor

gi cel mai rar post din tara noas-
rri. Mi-aduceam aminte incid de
cmofia ridicatd in loat® Frania,
— aveanm pe atunct  doisprezece
ani, -— cind cu. fuga ei in Siect-
lia eu acesta din urmi, dupd rup-
tura-i sgomotoasi cu cel dinté:.

Plecase intr'o searf  dupi o
primi reprezsntare In care sala
o aclamase o jumiitate de ord si
o chemase de cinelsprezece orl n
sir; plecase eu poetul, in diligen-
ta, cum se fdcea pe-atunci, Au
stribitut marea peniru a se duce
si se iubeascd in insula antici, fii-
ca Greciei, sub imensa pidure de
portocali care inconjoari Palermo
§i care e denumitd ,.Scoica de
awr",

Se povestea fncll ascensiunea lor

pe Eina: cum ambii s'au’ plecat
de-asupra imensului ¢rater, in-

linfuifi, cu ohrajii liptil, ca si se
arunce in fundul pripastiet de
for., :

Murize el, omul care scrisess
versuri asa [frumoase st tulburi-
toare si mai ales asa de profunde
incdt an amelit o intresgi gene-
rafie, — aldt de subtile, alat de
fainice incdt au deschis o lume
rouds peeltlor noi.

Ji celalt 'murise, pirisitul care
gisise pentru dénsa fraze muzi-
cale ridmase addnc intipdrite in
toate mintile, fraze de triumf si
de desnddejde, — nebune si {ris-
te, agsa de triste mai ales.

Era aici, era aici in esa aceasta
coperiti cu flori.

N'am govidit si am
mar decdt,

Un servitor veni sd-mi deschi-
dd, un b#etag de vre-o oispre-
zece ani. su aerul stineact gi
prost. Am scrie pe cartea mea un
comphliment galant pentru bitra-
na artistd st o vie rugiminte s#
mE primeascd. Poate cd stia nu-
mele meu s§i va consimii  astfel
si-mi deschidi usa leccuintei ef.

Ténfirul servitor se dep#sti, a-
poi se intcarse rugindu-mi s8-1
urmez : i m3 pofti intr'un salo-
nas curat gi cochet, =il Ludovic
Filip, cu mobilele vechi si grele
clirera o bond de vre-o geasespre-
zees ani foarte subiire, dar prea
putin frumoasd, le scotea Inveli-
foarea in cinstes mea.

sunat nu-
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E mult de-aiunci, frimeasa mea, o mull
De cind te stru penlre intéir oard

8P totupr par'cd st astdzi iar ascull

Un glas ce mi-a rorbil odinioard.

4

I

§ Mi poartd gindul inapoi acion,
Te rid inlr’un amurg de primivard
Cum he mi-ai aparul atunci §i cum
Te-aglept mereu in fie-care seard...

Te-astept, frumouasa mea, le-aslept pierdul.
O sd te vid si si@-mi Imbdt privirea

Crr farmecul téu dulce din trecut

Si sd-11 soplesc ce mare mi-e iubirea.

Cd de-ai affa cumea cdl te doresc

Cwm pldng amurgul cel de primévard,
Cum pling de dorul tdu, cici te tubese,
Cici [drd tine Iolul mi-e povard.

Ai trece’n calea mea din cénd in cdnd

Si-ai alunga aceastd nepdsare,

Bar, vest, eu stiu ¢i wat sd-mi véi nici cdnd
St c'am s# pling meren in asteptare!..
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Apoi am r&mas singur.
Pe perecti trei portrete, acela al

artistei intr'unul din rolurile el

acela ‘al poetului strdns Intr'un
costum cochet de pe vremea lui
i acela al muzicanmtului, asezat
in fala pianului, Ea era blondi,
incAntétoare, cu apuciituri de pe
vremea ¢, zAmbea cu gura-i gra-
tioasi si cu ochiul et albastru; si
pictura era ingrijitd, find, ele-
gantd si uscafd.

Muzicantul si poetul piireau c#
privesc de pe acuma posteritatea
viitoare.

Toate astea rispAndeau mirosul
vag al zilelor sfarsite pe vecie si
al ocamenilor dispiru{i.

O usid se deschize, o femeie mi-
cd intrdi ; balrdnd, foarte biitrana,
micutii, cu pirul alb, cu aprén-
cenila alber un adevdrat soarece
alb cu mersul gribit 51 usor.

Imi intise mé&na si fmi spuse
cu o voce care totusi mai pisira
ceva din dulceata celei de edini-
oard, eu o voce sonord si care vi-
bra:

— Multumese domnule. Ce drj-
gut lucesn ¢ din parfea oamenilor
de azi =i-gi mai s~intensq e fe-
meile de odinigarii. Luali loc.

31 i-am povesiii cum  m’a se-
dus casa e cum am veit =3 aflu
numele proprielarului £t cum, o-
datd ce Tam aflat m'am puiut re-
zista dorinfet 38 sun la usa ei

Fa imi réspunse:

— Aceasta mt-a ficul cu atal
mat multds plicere domnule, ca
¢l pentru prima oard ci mi ze
intdmpla asa ceva. Cind am ori.
mit caitea d-voastri cu cuvantal
grahioe pe care M confinea, am
tresirit ca si cum cineva mi-ar
f1 atunfal sosirea unuwi priefen
dxplral de vre-o doulizeci de ani,
funt ¢ femele moartil eu, o ade-
viirald femeie moarii, de care n.-
aeni nuw-si mai aduce aminte 1a
~are Tvinenl nu se mai gindesis,
péni in ziua in care voi muri
de-g binelea; si atunci toale zia-
rele vor vorbi, timp de trei zile
in sir de Julie Romain, cu anec-
date, en amiinunte ¢i elogii emis-
tiee. Apoi se vg sfdrgi si eu mine,

Dinsa ticu si reluf dupd o cli-
pé de ticere:

— Si lucrul acesta n'o ‘nfar-
zie. Peste citeva luni, pesite cate-
va zile din femela asla pe care o
vedell acuma vie n fafa d-voasird
ni va réamane decht un cchelet.

Constantin A, 1. Ghica
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‘Ea 1gi ridicd privirile in spre
portretul ei care rAmbes accsiei

batrine, acestei caricaturi a ei in-

sagi, apoi privi pe cei dol birbat,
poetul disprefuitor si muzicaniul
inspirat carl pdreau cl-si spua:

— .,Ge mai vrea cu noi ruinz
aceasta ¥

O tristete de nedefinit, amarni-
ch, de nerezistal imi stringea ini.
ma, tristefea existenielor indepli-
nite, care se zbal incid In amintis
ri, cum  se ineacdd cineva inire
apd addncd,

Din locul meu vedeam trecdnd
pe drum trisurile elegante §i gri.
hite duclindu-se dela Nissa la Mo-
naco. 81 inlduntrul lor, femei ii-
nere, frumoase bogate. fericile;
birbali zambilori si satisifcufi.
DAnsa urmiri privirea mea, imi
pricepu gindul si sopti cu un
zambet resemnal :

-- Nu poti sit fii si sl fi fost.

I-am rispuns:

— Ce frumoass frebue 34 fi fost
viata pentru d-voastrd!

Ea suspind amar.

— Prumoasi si dulce. De acces
o regret atat de mult.

Am vizut ci era dispusi 3%
vorbeascd de dfnsa: si inecet en
bhigiirt de seami deslicate, c¢a R&-
tunei cind atingi o rani dure-
roasi, am inceput s'o intreb.

Imi vorbi de succesele ei, de
foate betiile ei. de prietenii ef si
de intreaga-i existentd triumfia.
toare. Am Intrebat-o.

— Cele mai mari bucurii. ade-
vérata fericire. ai datorit-o ocare

teatrului ?

Rispunse repede :

— O nu.

Am zambit. Ea reludl. ridicin-
du-si ochii tristi in spre rele dous
porfrete :

—~ Lor le datoresc toati ferici-
rea mea.

N'am putut si mi cprese 38 nu
tntreb :

- Ciaruiat?

— AmAindorora. li eonfund chiar
putin in memoria mea de femeie
béatrind, sl apei, am remusciri.
pentrit unul din ei azit

— Atuncir doamni. nu proprin
zis lor, ci e#tre iubire insisi =@
fdreapti reecunostinta d-voastri.
Dingii n'au fost decht internre-
fii ei.

— E posibil. Dar ce interprefit

— Sunteti sigurfi cfi n'ati fost,
cin’ati fi fost lot atatdemult In-
bit#, mai iubitd chiar, de ciitre nua
om simpla care n'ar fi fost un
om mare, care var fi oferit toatd
viala: toati inima. toate gindurile,
toate ceasurrile. toali fimmda: in
vreme ce dingili vi dideau doull
petrivnice, mugiea sI voezia.

Déansa strigd cu putere, cu vo-
cen. aceasta rimasi ipey tAnard si
care ficea si vibreze cevs in su-
flet :

— Nu domnule., na. Un allul
m'ar &i iubit ca acegtia doi. Aht
eum mi-au cdntat de frumos mu-
zica dragostei, ei, cum nimenea
pe pimint n'ar puteg 3'o cénte!?
Cum m'au vriijit! Qare un om.
un om obicinuit, ar gisi ceeace ei
stian oi giseascd in sunele si in
cuvinte. E destul oare a iubi. dard
nu §tii s pui fn iubire toald poe-
zia $t toatd muzica cerului i a
pimantului? $i ei stian bine: cum
fnebunesti pe o femeie cu cinte-
ce si cu vorbe frumoase. Da era
poate in patima neastri mai mul-
ti iluzie deedt realitate : dar ilu-
ziile acelea le ridicd in slave ce-
rului, in vreme ce realitiitile te
lasi mereu pe pamint. Dacad altii
mau ivbit mai mult. numai prin
el ingisi, am priceput, am simlit.
am asorgl drgostea.

Siodecdatil incepu s plangii.

Plingea fiirdi zgomot lacrim
desniidijduite.

Mi  prefiicearn ol nua vid: si
priveam tn depitare. Ea reluy du-
pi citeva minute:

-— Veodeli domnule, la mai toald
fiinicle: inima imbilrineste fme<
preuni cu trupub La mine nu s’
Intimplat lucrul acrsia, Sirma.

B
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nul meu trup are seasezeci si
noul de ani si sirmana mea ini-
mi are do#zeci... Si iatd pentru
ce triesc singurd, singurd de toi,
printre flori §i printre vise.

Urm& ¢ lungi ticere. Dansa 3e
linistise si incepu si vorbeased
gambind din nou.

— Cum v'ati bate joc de mine,.

dacd ati sti... daca ati sti cum imi
petrec serile... cind e vreme fru-
moasii afard. Mi-e rusine si mi-
1 in acelasi timp.

In zadar o rugai ;
spuni cecace ficea atunci,
sculat si plec.

Ea strigi.

— Vrei sd pleci? asa curind ?

8i cum ii spuneam ¢l trebu-
ia s mi duc sd cinez la Monte
Carlo, mi inirebd sfioasd:

-- Nu vrei si iel masa cu mi-
ng? Mi-ar face multi plicere.

Am primit numai dezat. Ea su-
nd, incAntati; apoi dupi ce da-
du cdfeva porunci serviteareir imi
ariti casa.

Un fel de verandid, cu geamuri
plinil de arbori, didea in sufra-
gerie gi Hisa sd se vadd dela un
capit Ia celalt aleia ceg lungi de
portocali ce se intindea pini la
poalele  muntilor. Un  scidunel
scund, ascuns sulby plante, arita
cid bhitrina artista venea deseori
si seard acolo.

Apoi neam dus in gridini si
privim florile. Seara venesa incet,
ura din aceste seri Iinistite si
calde care rispindesc pand de-
parte toale parfumurile pimén-
tulni, Era aproape intunerec cind
ne-am asezat la masi.

Am stat mult acolo si am deve-
nit prieteni intimi- ea gi cu mine,
cind g inteles bine, cc simpatie a-
dinci se destepta pentru ea in i-
nima mca. Biuse doud degele de
vin, cum se spunea pe vremuri,
si devenea mai Increzitoare, mai
expansivd.

— Haldem sd wmergem si pri-
vim luna. Eu ador luna. A fost
mariora bucuriilor mele, celor mai
vii bucurii. Imi pare cd loate a-
menintirile mele sunt intr'insa ;
Si chiar uneori... seara, imi pre-

nu voia sd-mi
m'am

gitesc un spectacol frumos... fru-
mos... daclh  atl -sti? Dar nu
V'afi bate joc de mine... Nu pot...
Nu indriznesc.., nu... nu.... pot.

0 rugai.

— Vi rog spuneti-mi, Vi figi-
duese cd rn'am si rdd.., v3 jur
doamni. ..

Fa soviia. It luai mAinile. bie-

tele el minugite atit de slabe si
de reei sl le sirulal una dupd
alta, de mai multe ori cum ficeau
odinioard, ei. Pu foarte miscati
dar fotusi sovdia inei.

- Imi figdduili ci n’o si ri-
1eti.

—~ Da, vil jur.

— i bine. venifi atuncia.

Se seuli. St cum servitorul eel
mic, stingaci in livreaua Tul ver-
der tritgea scaunul in urma ei,
dinsa i spuse cifeva cuvinte la
urecho, fearte incet, foarte repede.

Ei r;mun:.e

Dy, doamnd, numdr decit.

Irm i bratul si mi duse sub
verandi.

Aleia de nortocald era intrlade-
vir minunafi de vizut.

Luna care incepuse si pari, a-
runca  in mijloeul el o brazdi
subtire de argmt g dard lungi
fle lumiini care ciides pe nisiput
galben- prin fronzisul intunecos
al arborilor.

Cum inflorise copacii acesglia.
parfumul lor puternie si dulce
tol de-odald invialuia noaptea, Si
in verdeata lor neagrii e vedeau
o mulfime e luminite rosii, albe
viorii, zsemeneca uner stele,

Am sfrigab:

— 0! ce decor peniru o scend
de dragosie,

Fa zambi.

— Nu e asa,
vedea.

Mi pofli si atan langi dansa.

Fa ingi

Ini :
— Iatii ccea ce

nu e asa.. Vei

te face si re-
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grefi viata. Dar d-voastrd birbath
nu vd gandifi de loc la bucuriile
acestea. d-voastrd b#rbalit de azi.
Sunteli bursierir comercianti. oa-
meni pracfici. Nici nu stili 53 ne
mai vorbi{i. Bine inteles ¢i vor-
hese de femeila finere. lubirile au
devenit legituri cari an adesea-
ori ca debul o noii de croilorea-
si nemdrturisiti. Daci socotesti
nota mai scumpid de cidt femeia,
dispari, dar dacii socotesti femeia
mai presus de c¢it nota, platesti.
Frumoase moravuri... Frumoasi
tragoste.

Imi Jud mainile.

— Privifi.

Am ridmas mirat si tncantat..
Colo, la capitul aleii, in raza lu-
nelr doi tineri veneau iindndu-se
de celiloe. Verreau, lipiti unul de
altul  intr'» pozd incanliloare,
user, strapdtard locurile lumina-
te peizu a se retrage apoi repe-
de in intunerec. El purta o haing
da miitase atbd, eum se purta in
vegeal trecut sioo pldlirie ce avea
in varf o pand de strut. Ea purla
roclia dameior frumoase din e.
pocy Regentulul, iar pirul ei »u.
dratera alb ca zipada.

La o sud de pasi de noir se o-
prird si, in picioare in mijlocul
aleii, =e {imbratigard fdcind
g,

31 am tecuncseut de-odatd e
cei dot servitori. Atunel uwna din
aceste veselil grozave mi striteg-
fu de.neiety Totusi nu  rddesr.,
Dezistam  bolrav, sbiitindu-113,
into e ca omul ciiruig 1 o an
picior st ecu toate acestea rezisti
nevoii de a striga care-i caplegeste,

Dar copiii se infosrserd in spre
fundul aleii st redevenird iardsi
driguti. Se indepiirtan, plecay,
dispireau, cum dispare un  vis.
Nu-i mai  vedeam. Aleia goald
parea fristd.

St en am plecals am pleeat si
nu-i mai revid; cici am priceput
¢l speclacolul acesla  trebuia 58
diinuiascd mulld vreme, ¢l care
deslepta tot trecutul, fo trecuul
acesta de dragoste si de decor,
trecutul factice. inselitor si fru-
maoa §i seducitor. ce ficea 38 hatd
incil inima bh#trArei raholine si a
it rAneil indr3gostite!

Traducere de Const. A, I. Ghica
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P LBERE DE IDEI

Indoiald— () penduli care osci-
leazd intre speranid si feamsi.
&

Complimete.— Niste gologani:
au mal mult curs de cit valoare.
*

Lacrimi {de bucurie).— O ploaie
cu soare,
*
Candela mormdatului— Farnl

care lumineazl negura niffiei.
Sofronic Ivanavici

Sa STII...

Sa stii ai vrea
Ce-i viafa meqa?

E un talaz izbhit de stinci,
F marea in furtund,

E zbuciumul nnei gandiri,
F ceru-atunci cand fund.

Avdnt in lapte crincene.
Asalt e de reduid,

E frdmdntarea unui vis
fluzie pierdutd.

Sd

g stii ai vrea
Cum

este ea?

E un tablon neldmurit,
E templu in ruind,

{/n vag apus de Soare e,
E zi tdrd lumind.

M. . Samacrineanu
— el 4 -— .
TiPURI $7 CARACTERE

cavind,

VIZITIII

de FIOAN DRAGU

Dintre toti mari sau micii tirani
cari stipinesc fird s stiu  viala
noastrd, nici unul nuw e un despot
mat cculb si mai real ca vizitiul
Résturnind axioma politici pe
care se rezima odinioari sistemul
parlamentar, el guverneazd f[drd
2 domni; dar desi ilegitimid au-
toeratia lul nu-i mai putin eficace
si apidsidtdare.

Fiecare din noi e silit, inir'o
anumiti clipd a vielii lui s treaci
ne sub furcile lui caudine. Gine
n'a pus, miecar odatd, piciorul
intr'o hirje?

Afaccr] de inimd sau de
res, doliuri sam plicer,
rele sau bune, vizitiul
stie tot, se amesteci fn toate. O
loviturd de hicl a lui valoreazd
uneori unh milion peniru specu-
lstorul intirziat care aleargd la o
inidinire de bani; oare cdt nu
valoreazi lovitura aceasty cdnd e
vorba de o intadlnire de dragoste?

De la un capiit pdnd 1a celilaltd al
sedrit sociale. de la o extremitate
a Bucurestilor la cealalti, €] isi
intinde stdpanirea s1 eercetiirile.
Ne nastem: el ne duce {ipand,
la ofiferul stirii civile si facem
prima cunostinfd cu oficialifatea.
Murim : tot el ne duce la locu-
inta din urmi.

Dar si nu anticipim si 54
lasam Cezarului ceia ce e bi-
nele... sau riul Cezarului: cu 0
clasAndu-ne observgfiile
dupit ecategorii, si studizrr in
mod senarat diferitele subimpir-

inle-
fapte
vede tob-

Ne. 27. — 3.

e ]

firi ale acestel singure gi ateiagi
familii.

Visitiul de casd 'mare e stiph-

nul stpanilor sii. Dacd domnul
se’ duce la club si lasd trdsura
s#-1 astepte pand la ora doudl dis
mineata, sau daci doammns isi
prelungeste seratele pini la ziulls
vizitiul declarii celor cari vor ad-l
audi ci purtarea aceasta nu mai
poate dura si cd daci stipanit
nu se aranjeazd altfel, el dd un
»Hulfimatum® ¢

Nu radeti. Ullimatum-nl vizi-
tiuluei nu-i totdeauna un fleae,

Cici Pelre sau Iano5_ cunoaste
tcate odiseele domnului, toate pe-
regrinirile doamnei; asa Incab,

dacd domnul si doamnag ar avea
taine unnl fati de altul, Petrec sau
lanos, desi diserefi din fire, ar
invoca motive de legitimd apéa-
rare, s ar pretinde si nu li se
mai strice somnul firi a 1i se
cere voe. Bietul om!

Ca semne particulare- vizitiul
de casi mare are, finainte de
toate, livreana. Livreaua e toald
mindria lui. Cine ar putea reda
sublima expresie de dispret cu
care vorheste el de unul din co-
legil lui lipsit de hrevelul acesls
de sclavie. Dacdl livreaua are sl o
corcand princiard. Petre sau Ia-
nog nu mai ciocneste paharnl cu
semenii Jui i nu mat saluld pe
vizitii de simpld casd mare. Ce
vreti? Vorbesc striimosii!

Yizitiul de casi mare nu vor-
beste decdt la plurdl: - Ne ducem
diseari la teatru; miine plecim
la Sinaia; ne-am cumpédral o
mosie in Teleorman. Citegte ,U-
niversul® si ,Dreptates”, e aho-
nat ia biirbierul de peste drum,
e prieten cu clreiumarul din co!t
5i pune la Casterie economiile...
nevestii Ini.

Crochiul fiind gata, si scobo-
ram dou# trepte: ,Birjarul” e
prototipul vizitiului popular. Ju-
ciirie a fntamplirei, el nu stie di-
mineata nici unde are st se ducl
nici nnde are si se opreascii, niei
unde are si mindnce. Clientela
lui, e toati lumea: legea lui, e
neprevizutul.  Alergdnd din loc
in loc, trece rdnd pe rAnd prin
impresiile cele mai potrivnice.—
admitind ci e susceptibil de im-
presii,

Isi inchiriazi voinla cu ora
sau cll  cursa: nerezervandi-si
decdt un drept, acela de a se gripi
incet. La trap mic! fie ce o fi.

JBirjar, 1a Hipodrom!“... E un
duel. Adversarii asteapti ; mar-
torii muti s‘au strans sub cosul
birjei ; prietenul lor care isi va
juca v1ata 1a loteria cinstei ofen-
sate ori a mindriet jignite. vi-
seazi contrariat.. Se va mai in-
togree oare? Si in fata intrebirii
acesteia- se gandeste poale la ma-
mi-sa, Ja nevasti-ss la tinerelea
lui, la cei pe cari 1i iubeste.. Ce
Ian sunt clipele unut astfel de
ceas! Dirjar! mai iutel... Dar pir-
jarul nu-si strici trapul.

WBirjar .. B o nuntd Logod
nicil-  bogatt in iluzii, numird
clipele. Se griabese si  pronunie

raimosul de care tremuri pe bu
zele lor:; se gribesc si batd la
poerta ca%telelor lor din Spania...
Au destuld yreme, nua e asa bir
jar?

Fericirea are si plece la galop.
Les-o mdr'ar sd vie la trap. ]

.Birjar!“.. E un botez. -Bir-
jar I.... e un transfug al unei o-
peratii de bani necinsfitd, cars
pleeci la gari spre a lrece gra-
nita. Birjar“! la munfele de pie-
tate, la doctor. la palatul de jus-
titie, la teatru!l.. Gata™! Dar tot

la trap... Dura lex. Asa vrea de-
spotul. .
Oh! ce memorii intcresante ar

putea scrie unul din nomsgzii a-
cestia ai vietii bucuresiene ! Chle
intAmpliri na i-ar aminti fiecare
siradf, fiecare casi, fiecare piatri
a- pavajului! Bin nenorocire sau
din fericire, demonul literaturei
nu chinue pe birjar. I penullima



jui ocupatie; céci ullimg e...
tefea.

In politetea ui are grosolinia
“primitivd a originei lui. Avand
un spirit de mdenendenté s1 de
egalitate dus pdnd la scandal, el
a apuns un fel de baslbuzuc al
biciului, Viafa Iui oferd imaginea
quanui  rézboi perpetuu impotriva
gardistilor, in pmma linte, impo-
triva clientilor, in a doua linie.
In clipele de rigaz, basibuzucul
st de vorbd cu clientul, gata insi
sd-1 apostrofeze in stil colorat da-
c¢d bacsisul nu rispunde speran-
felor familigritdtii lui.

Birjarul e omul progresului; cu
¢l trece vremea, cu atit se im-
bati mai mult

Inire ,,vizifiul de ecasi mare"
gi ,,Birjar* ta loc ,,Muscalul®.

Muscalul personifici burghezia
mare in ierarhia automedonilor.
E! fine locul cel mai bun intre a-

poli-

ristoeratia livrelii si democralia .

birjei de piata.

Muscalul citegte fetele clieniilor .

¢u o dibicie pe care i-ar invidia-o
un jude de instructie. Bacsisul, e
omul. Plecdnd dela acest princi-
U imitat dupi Buffon, musca-
lul si-a fdcut un criteriu mone-
tar care il ingeali arareori. Cu o
privire el presimie si cinidreste
pe client, deosebind pe biiatul de
bani gata care muscd cu toli din-
{it dintr'o mostenire preaspitd, de
rentierul pasnic si comod, sau de
functionarul care vrea si riste
Zzece lui intr'o plimbare dumini-
cald. El stie cd plicerea tie face
generos si mdahnirea avar, ei ba-
nul cdstigat din greu e dat tot agsa
de greu. Pufin ii pas# de alifel de
unde vin banii: muscalul nu-i
moralist, si asta-l cea mai micl
din calit'&tile Tuai.

Nu incerca si-1 implori cu ges-
ful si cu glasul' o! candid tatd de
familie care vhticesti pe calea
Victoriei! El te-a zirit de mult
pe tine, pe nevastd-ta si pe cei
trei copii ai tdi, si dela intiia pri-
vire a vizub cii vrei sd-ti permiti
luxul mult timp cumpinit al u-
nei curse in lungul cdii Vicloriei,
ca 83 te vadd cunoscutii. Ei bine,
telegrafia ta e =zadarnicd. Ceea
ce-i trebue lui, e tAnirul de colo
in tovdrdsia unei demimondene.
Asta inseami cel putin un cistig
de douiizeei de lei; si apoir mus-
calul are nevoe si facd o cursi la
sosea. Prieten al verdefii, el are
migrend cAnd nu-si face plimba-
rea zilnici pe aleea strimosului
lui, Kisseleff. Resemneazi-te dar,
si pleaci fruniea, o tati de fami-
lie! Si ailci, ca si in multe alte
imprejuriri- cinstea modesti e in-
vinsd de luxul echivoc.

Ca reguli generald, trei lucruri
sunt necesare unui muscal : o ma-
fii largd, o congliintd mai largi,
un stomac si mai larg. Mina pen-
tru ceeace primeste, constiinfa
pentru ceeace vede, stomacul pen-
tru ceeace bes.

. Sd trecem acum la vizitiul
mit +vizitiu de {tramway"
»~wattman®.

Wattmanul este eremitul veacu-
fui al doudzecelea. Jidov Ré&tdci-
tor intepenit, el a realizat aproa-
pe miscares perpetud in nemis-
care. Priviti-l, stridbidtind strade-
le 51 riscrucile pe ploaie, pe vint
pe arsitd si pe inghel. Cu ochii
atintifi drept fnainte, el nu-si mis-

nu-
sau

ci decdt maéainile si tace. Oare
cugetit ? )
Isi incepe serviciul odatd cu

ziua, dar au §i-l1 termind cu ea.
Miezul neptii i1 indreaptd abia
spre casi. In antracte, citeva cli-
pe de odihn# : atdt cdt ii trebue
sii-si desmorieasdd putin picida-
rele ca s porneascd din nou.
Are familie? La ce bun? Prie-
teni? Ce si fach cu ei? Striin si
izolat in mijlocul muliimei. Tan-
talul acesta al singurititii vede a-
gitinddu-se aude fosnind In jurul
Iui tumultul bucvresiean fird a
lua vrecdatds parte la el. Inslisi
nepreviizutul, resursi supremd, ii
# refuzat. Parcurge acelasi drum
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de zece ani; a numirat fiarele de
la toate balcoanele, [elinarele e
pe toale trotuarele, cireiumile din
toate collurile. Face doudizeci de
mii” de kilometri pe an delg o ba-
rierd la alta...

Nu trebue uitat vizitiul de dric.

O, co lugubru personaj e para-
zitnl ac: “sta al mortii! Figura ui
plind si rosie contrastaezi sinis-
tru cu negrul funebrului lui cos-
ium, Veselia lui, — cidzi gilizesle
vreme si fie vesel, — dia fiori!
Cind trece nepméitor aproaps i-
ronic pe capra dricului, pare ci
vi zice: ,,Pe manine!" Cénd se ris-
fatd in hainele de gald ale unei
inmormantiri de clasa I, aerul
lui de vanitate satisficuti pare o
insullii pentru cei cari n'au mij-
logcele sd& moard peniru aceeasi
pompd.

Nu-i cereti s aibil emofii si s8
cugete. Pluteste deasupra lacri-
milor ca o salamandrd deasupra
focului. Marea sau mica f{inuti,
iatd la ce se rezumi opinia lu,
asupra vesnicei probleme.

In durerea unei familii el vede
¢ basma pentru nevastf-sa, un
pahar de vin pentru el. Intreba-
ti-1 asupra morfii., vi va rdsunde:
wMoarteg ¢ ceea ce-tl di sd tri-
eshi 1,

Intoarceti capul:
sem eu ci vizitiul figureazi in
toate etapele vie{ii? In vremile
trecute — O, ce trecute, — cei cari
mergeau pe sus erau putini la nu-
milr, putini erau deci si vizibii,
De atunei lucrurille s’au schimbat
gi tirania vizitiilor a crescut.

Cine ar putea evalua cét la
sutd reprezinti vizitiul in pasivul
tuturor falselor bogitii in deficit
i al tuturor pompelor cari dau
faliment? 'Trasuri aici, trdsurid
acolo, trisurd pentiru toti. Trebue
si pdrem ci suntem, alunci cAnd
nu putem fi! Trebue si facem
paradi la sosea in trésurf, cu ris-
eul de 3 minca seara o scrumbie
cu o felie de pdine. Asa cer pasiu-
nile zilei de azi.

Vai ins#st pasiunile acstea sunt
niste vizitii nevizufj cari ne duec
Dumnezeu stie unde si cum.

Ambitiunea parvenitului e vi-
zitiul' cu livrea sortit, si orbeasci
lumda. -Mani vizitin, in galop!
sunt gribit. Distoarnd. calci in
picioare, stropeste pe toti, siropes-
te chiar pe stipinu-tiuo, cici n'are
s§ bage de seami. Curaj! Mal
sunt céteva invirtituri de roatd
si ajungem la {intdi!... dar deo-
dati, — perfid vizitiul! — trisu-
ra se ristoarni si parvenitul e
aruncat la pimént.

Licomia cimitaruluis
calul.” Amintii-vi teoria:
sisul e omul!" Tatd-1 pe drum 31
pe acesta, precupelind pe wunii,
dispretuind ofertele altora, pind'n

nu v& spuse-

e mus-

.zina cAnd  politia f1 opreste pe

drum.

Lenea artistului- e birjarul. A-
duceti-vi aminte: ,Usor la trap!*
Din nenorocire, trapul e intrecut
de galop, si artistul rimine un
ratat de cafenea?

Ce trebue si conchidem ?

- stat,

,,Bac-’
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C& cel mai bun vigitiv, ca si cea
mai buni pasiune nu pretuesc
doud parale §i cd cei cari ajung
maj sigur i mai demn sunt cei
cari merg pe jos.

—ceremtll S PE——

Cugeldrn s aforisme

de general AL. HIQOTTU

Pregiitirea din timp, asigurd
succesul ori cﬁreai intreprinderi.

Inconstiinta si nepisarea imor-
minteazi. N
. El
CaAnd intr'un stat libertatea a-
tinge licenla si dezordinea e sta-
rea normald, atunci bilantul se
incheie de Ia sing.

Cind dezordinea incepe de sus
fn jos si anarchia de jos in sus, li-
chidarea este la ;us‘{l.

Vai de poporul care
inapoia tlmpu]uii

riméne

'I:'impul' nu asteapti si complec-
tezl ce n'ai fdcut eri. Rimaz pe
drum nu te mai ajungi.

Socotind tot ca sd se atingi su-
blimul, incd nu se atinge decdt
poate numag binfle;

Geniul, ori cAt de mare ar fi,
nu poate cuprinde de c&t un ori-
zont restrins.

Inteligenetele cele mai mari,
comit greselile (’;ele mai grele.

Cand vocea ;‘atiunei inceteazd,
confuziunea ii ia locul.

Rationamentul linistit si rece,
deschide cales cea dreaptd si lu-

minati.
*

In stomac §i picior rezidd secre-
ful victoritlor. Frederich cel Mare
a rezolvit problema, prin temelia
ce a pus armateLor sale.

Administrafia, finanfele si jus-
titia sunt Sfanta Treirme a unui
care vrea -s§ stea in picioare.

Caracterul, energia si inifiativa
sunt podoabele O*amemlor de fond.

Intriga si lingusirea sunt arme-
le mediocrititei, prin care isbutes-
te si invingi cinstea si caracte-

L. .

Mediocritatea urdste oamenii de
merit, de teama de a nu se desfis

inta. -

De n'ar exista invidia, omenirea
ar fi maj blandﬁ..

De 1a ordine la dezordine este
numai un pas. .

Ciinta vine atunci cAnd nu mai
este leac,

[ e —————————— e ——————— .}
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Daminics, & Iulie 1915

impérateasa Eugenia

A FRANTE1
Impériteasa Bugenia, viduva
Impiératului Napoleon III  al
Francezilor, a implinit in ziua de

5 Ma1r a. ¢. varsta de 89 ani, in-
trand astfel in al 90-lea an al
vietfli,

Ziaval . Roland von Berlin®,
dedics urmdtoarea amintire vene-
rabilei nonagenare care locueste
acum in castelul Farnborough de
langli Londra.

~Mai mult de patru decenii s'a
iisat o profundi méahnire asupra
funt,e1 mandrei femei, care odi-
nioard a purtat coroana Frantei,
iar spiritul ei 1'a ficut o lege pen-
tru Europa.

Prébuslrea din maltlme a Eu-
geniei g suportat-o la inceput cu
demnitate si cu speranfe intr’o vii-
{care satisfactinne. Astfel treceaun
incd firele politice prin méinele et

frumoase si delicate pénd cand
deodald fu isbiti de o groaznica
nenorocire, pierderea fiului ei

sub loviturile Zulusilor, De atunci,
in luna Iunie 1879, fu doboriti,
frumusetes ei pili, spiritul i se
intuneci si ea se scufundid de
aci inainte in rug#ciuni cdlre pro-
videntd pentru a o rdzbuni de Sa-
dova si Sedan,

Bocetele ei in capela sepulchra-
ld in Farnborough, unde se afld
inmorméntat Napoleon IlI si Na-
poleon TV: se zice cd au fost gro-
zave, dupd declaratiunile marto-
rilor oculari. Dupd ce trecu aceas-
13 patimi, ea se linisti. Ea credea
c¢d a incheiat socoteala cu lumea,
in vederea deciiderei Frantei si &
degenerdrei familiei imperiale.

In camera mortuard din Chizel.
hurst afli de vestea despre rilz-
boiul mondial. §i acum se pe-
trecu 0 minune de reintinerire,
drept in picioare se ridici vene-
rabila matroani, de 88 ani, ochii
ei striluceau, ca odinicard Tnainie
cu 58 de ani, cdnd garda imperia-
1d prezinta pentru prima oard
salutul cu arma, in curlea pala-
tului Tuillerie, in einsteg princi-
pelui imperial. Eg avea infifisarea
unui inger al rizbuniirei cidnd
rosti cuvintele profetice despre
victoria inevitabild si  repede a
stindardelor franceze.

Si jardsi sta ea zilnic in sfra-
na capelei ei din castelul Farn-
bhorough...

Era pe vremea cind impiritea
sa Eugenia didu nastere in pa-
latul Tuillerie, mostenitoruluj im-
perial. In culmea splendoarei tro-
nului ea se inidlnj cu principele
Friderich Wilhelm al Prusiei, im-
piratul de mai tArziu Frideric
111, Adjutantul acestuia, celebrul
maresal Helmut de Moltke, care
fnsotea pe prin} In ciilitoria sa de
a-i gisi pe viitoarea sotie in anul
1856, descrie in scerisorile sale zi-
Yele din Paris, ecari au intrerupt
cilitoria spre casi,

O pormpid de nedescris de ser
biri, parade 51 vanitori furd date
de impiratul Napoleon in onoa-
rea oaspetelui siu princiar.

Primele impresiuni, pe cari ie
are maresalul Moltke despre Im-
paratul si Impériteasa, se ex-
primi in urmétoarele observati-
uni: ,Jos Ia marea scari a Tuille-
riilor Impidratul primi pe princi-
rele si-l1 conduse apeoi la impiri-
teasi in pavilionul din mijloc.
Impiratul purta uniforma de ma-
resal francez cu marele cordon al
ordinului - Vulturul Negru®“. Im-
pdrdteasa era imbricati simplu,
dar cu gust, o toaleld de culoarea
verde inchis cu garniturd neagri.
Indati dupi primele salutiri se
incepurd prezentirile si apoi im-
pidratul conduse pe principe in
loenints sa din pavilionul Mar-
sen. L.g ora 7 s'a servit dineul in
Galerie dela Diane, pentru curiea
Impiratului.

Printul, care conducea pe ime
viriteasd, sedea intre ea si imp¥
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ratul, eu stam in fifa lor. Impa-
ratul apare ‘maj tnalt pe cal, de
c¢it 1a masi. El sta linistit co
capul puifin inclinat spre o parte
§i poate aceastdi liniste impunea
francezilor atdt de mobili. Faptul
cd linistea sa nu este apatie, ci
rezultatul unui spirit chibzuitor
si al unei voinfe ferme, 1-5 dove-
dii evenimentele, In salon nu mai
are o tinutd impuniloare si in
conversafiuni cste cam sfios.
Impiriteasa Eugenia este o a-
paritiune surprinzitoare. Ea este
frumoasi si elegantd. GAlul gi
braiele sunt de o frumusefe ne-
intrecutd, figura zveltd, |ltoaleta
aleasi plind de gust -gi bogatd
fard a fi prea inclrcai®. Ea purta
@ rochie albd de atlas. La gét pur-

ta un dublu colan de splendide

miirgiritare. Ba vorbeste mult
si cu vioiciune. Pe la sfirgitul pa-
radei principele imperial se intor-
sese dela o preumblare cu trisu-
ra. Prinfwd imperial, pe atunci
fn varsti de 8 luni, fu dus la fe-
reastri ca si priveasci trupele.
In fruntea armatei era impératul
cilare, langd care ne aflam si
noi. Fafa impiratului strélucea de
bucurie.

Simplu  pentru  persoana sa,
impiratul nu uili e¢3 Francezii
doresc ca curiea suveranilor lor s
fie inconjurati de pompi. Astfel
micul principe era la preumbla-
re intr'un echipagiu tras de 4 cai.
In fruntes cortegiului se fala un
picher si trei guarzi cidliri. Dupd
fceea venea un ofiter cu un pluton
de dragoni. Cortegiul era incheiat
de un alt pluton de dragoni
Toate gitrzile diduri ondrul in
fala principelui de 8 luni.

Cornel Scurtu

ROMAITICA

Nauzi cum pddurea te chiamd
Prin fosnet de frunze pe crdngi
Si tatnic murmur. de isvoare?
Te chiamd "ndrdgita cdrare
Prin jalnice glasuri de-aramd
Pornite din gquri de (dldngi!

U'n cdntec diios de cavauri
Pluteste din deal spre cdmpil,
Cu coamd de spumd, talazuri
La moard se sbat in zdgazuri
Si vuetd valuri de valuri,

lar lLarca te-asteaptd sd vii!

Si ochit-mi, scrutdnd depdriarea,
Te cautd necontenit

St bratele mele te catdl..

Ci vino. Ca si altd datd
Porni-vom in zori pe cdrareq
Ce duce 'n addneul vrdjit.

Pierduti in addncul pddurii,
Sub “olta pletoasd cﬁ-anini,
Sa-1i simt adiind respirarea,
In pdru-ti sanin sdrularea

Pe obraji si pe rumenul gurii,
Pe-obraji si pe ockii-ti senini!

St razem aprinsg meq Jrunte
Pe sdnii idi albi... st usor

Din brafe ex face-voin brdul
Pe fraged mijloc, — iar pdardul
Prin vdluri de spumd cdrunte
Sa'ngdne un cdntec de dor.

N cdnle pdrae pe-aproape

Si priveghetori, Indltdnd
Cdntdri de marire spre Domnnul,
Ni-agi sd mmd legene somnul
Cu tine s'adorm sub plecape,
lubito, cu tine in gdnd!

G. Kioulegeu-Kovae
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Cea dintéai aventura

(Dupit Courteline)

de L. REBREANU

I

Sunt amintiri din tinerete ca-
re-ti revin ca niste bisici acre
dupi vinuri'e rele pe care le ti-
gidueste stomacul.

Aceasta e dintre acelea.

Eram ciupit putin, in ziua de
care vorbesc, cici imi intrebuin-
tasem seara plimbandu-mi, din
beririe in beriirie, trindivia de
licean in vacantd, mutra provo-
citoare si tunica de uniformi
prinsd la solduri, intr'un nastu-
re, cu eleganta pretentioasi a-
tit de scumpa elevilor copti.
Pela doui si jumatate dimineata
eram in fata Odeonului; era o
noapte minunati; lumira aburi-
ti a unei luni de August umplea
toatdi piaja si parcd-i-méirea li-
nistea si ticerea Deodatd, in
coliul stradei Racire, o voce imi
sopti: .

— Psst!... tinere!

Mit intorsei si, la lumina vnui
bec de gaz care i se risfringea
pe ceafd, zirii gestul de chema-
re al unei fete,

Inima incepu numai
si-mi bati.

Tocmai -imiplinisem optspreze-
ce ani: varstd teribili cind fe-
cioria stipaniti murmuri si  se
revoltd, cand birbitia isi insea-
Ia foamea imperioasd la contac-
tul, la zambetul. la cca mai mici
atingere a celei dintai femei in-
{alnite, si intdlnirea ma tulbu-
r# mai cn seami cid de citeva
zile o asteptasem si o urmiri-
sem vag, cu o nidejde tremuri-
toare. Femeea zise radzind:

— Stai si te vad.

Sovitii,

decit

- Ea vrma: :

— Ti-e frici de mine?

M3 apropiai indata.

Vorbiram.

Fa mi descosea:

— Ce vArstd ai? Ai familie?
Unde stai? Ce cauti asa de tar-
Ziu pe ulite?

Toeate acestea le spunea ¢u in
glas stins si in vreme ce-mi vor-
bea, simteam cum mi furnicau o-
chii ei strasnici prin vilul ce-i
acoperea fata. Desigur ci-mi
ghicise gandurile dupd tinuta-mi
degajatd, dupd mutra-mi des-
gustati de om obosit intors din
mijlocul zadarnicelor pldceri a-
le acestei lomi.

Si brusc rupse zidgazurile.

— Vino la mine,

li obiectai:

— Bine dar.. .. -

Fa !iid In carne vie:

— Haide, nu mai face mof-
turi.

Apoi:

— Uite, mie mi-e tot una!l Te
jau fiindcd, cu ochii inchisi, te
paste norocul! Ai o mutri de
nerod care-mi place si sunt in-
drigostiti turtd in noaptea asta,

Imi sciipid un ,,adeviirat?" ca-
re 1% didu legal in miinile ei.

Numai vorbele ,Sunt indrd-
gostitd™ imi riscoliserd tot sén-
gele desvalindu-mi  par’edt  un
col{ intreg. de goliciune intimi:
piciorusul, bilai si gras, al unei
femei ce se urcdl in paf.

Nu-i fu gren s& m3 convingd:

— Ei, haidem, zevzecule!

Si cedal.

Stitea Ta doi past de-acolo,
strada  AMtoine-Dubois, intr'o
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casd care se pleca. deabinelea
peste frotuarul scofalcit. $i oh,
in cuib de murdirie imi fu dat
sa Intrul... ce murdiric nespusi!
fard nume! duhnind ca o vizui-
na pustie o amesteciturd neli-
muritd din toate acritirrile si din
toate riincezelile: fundul lighea-
nulvi, siipunul réincezit, seul ui-
tat din alte vremurif..,

O lampd ce clipocea pe mar-
mura wnui duldffior imi desvili
din prag toati tristefea aceasta
ingrozitoare si, zan, trebue s& ii
avut diavoli in singe de t'am
fugit, n'an luat-o la sidnitoasi
nebuneste descoperind un astfel
de cotet!

- Trebui siA md execut pe loc.

Doui piese de cinci franci se
zbateau in buzunarul meun, ulfi-
mele rdmasite ale dirniciei pa-
rintesti pe care mi-o - adusese
succesele dela Marele Concurs
General. Le scosci incet, una
dupa alta, si le intinsei newnros
citei care, dealtfel se.ariitd igno-
bili de rapacitate si de neincre-
dere, vazandu-si brajele pini la
coate in buzunarele mele, scor-
monindu-ind... pani unde?
Doamne! — si intorcindi-mi-le
pe dos in nidejdea <3 poate
vor mal pica vre-o dol golo-
ganil... Si implinindu-si  slujba
aceasta stringea strasnic buze-
le dovedind indatd ¢l in fundul
femeei se ascunde o fire de go
rili nastrusnici.

_Insfirsit, si par’cd cu pirere
de ran, zise:

- Bine. Uite colo patuf, cul-
cii-te.

Pldtisem dreptul acesta destul
de scunip: mi pregiitii s ma fo-
losesc de dinsul.

Il

Asezédndu-mi insi inciltimin.
tea in coltul sobei mi apucid o
tieliniste bruscid. Simfeam cd ea
mé privea fird si se sinchiseas-
cl, cu miinile in solduri, cu gura
pornitd spre o mirturisire peni-
bili.

— FEi? Tu ce faci acolo? Tu
nu te culci? .

Ea, zdmbitoare si incurcati,
intreba:

— Da? Tii mult, nu-{ asa?

— S3 ce?

— S3 ramal,

.= Unde?
= Aicl.

‘Uluirea-mi fn asa de mare ci
rimisei triiznit, ca  genunchele
la inaltimea ochiului $i cu picio-
rul gol incremenit in aer.

— Aht zic, vrel sd-ti baii joc
de mine?

Ea protesti: .

— Deloc! Decit, s&-ti  spun
Mama soseste dela Lyon in
noaptea asta; acum imi aduc a-
minte. Asa ci..,

— Asa ci ce?

— (Ci... del... Insfarsit, inte.
legi, nu? Dacid pici mama si ne
giseste culecati impremma? Ar fi
tampit. Nu, ziu, micule, ar £
muit mai hine sé pleci.

Zimbea mereu, cu un zimbet
rduticios si idiot de nionstru ca-
re vrea si fie placut. Intr’o clipa
vizoi limpede. DParc’ar fi  tras
Lrusc o perdea deoparte. In <e
ghiare cizusem, Doamme  sfin-
tel... Da, oh! da, imi alesesem
bine terenul pentru cea dintéi a-
venturd! M3 simfeam scufundat
in noroj si as fi virsat, pe cins-
tea mea, daci n'aveam de-aface
cu o zdreantd vicioasd care face
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pe strengari si inghitd rauri in-
tregi de murdarii f8r4 si clipeas-
c& din ochi! Furios ca un balaur,
jucind totns minunat comedia
indiferentei, zisei simplu: ,,Bi-
ne*, si inlinsei méana si-mi ina-
poieze gologanii. Dar patachina
ficu pe mirata si incd cu atita
periectie ca a drebuit s3 pun
punctele pe i.
— Banii.

" — Ce?

— Banii.

— Ce bani, bre?

— Cei zece francl,

Se holb#:

— P2a de ce? Iii pistrez cei
zece franci. Vor fi buni platiti
pentru o altd dati,

Eu clittinai din cap.

— Nu. Banii.

Deodata, tot ea, isi plerdn rib-
darea.

— Uite ce neghiob e cu banii
dumnecalui! Ce, crezi c'o si {i-i
fur?

~— Da-mi inapoi banii,

— Bine, dar daca miine iti
spun si vii, nerodule! Ei -da, as-
ta-i, vezi, vii maine. Intre doud
si trei, i convine? Sk intrebi de
d-na Augustine.

— Vreau banii! declarai en

c’a infitisare draguti. Banii, san

riman! Na ies de-aici,
S on'as fi iesit nici pentru o
impdritie fiindcit petreceam va-

zind-o cum se stipaneste, cum:

inghite valuri de fiere, bucurii-
le neprctuite ale
Zambind, la randul meun. si bland,
s{iteam cu bratu! intins, batind
nechosit cu varful degetnlui ari-
titor pe cel mijlociu, semnul re-
chemirii gologanitor. Tusfarsit a
inteles. Avu un gest de descura-
fare:

— $tii c& esti prost rdu,

— Se poate.

— Insfarsit....

Nu isprivi, Se duse la lampi:

— Jea-fi cairafusele.

Si fiinded m3 mirai:

— Fi, driicia dracului! No
s#-ti inchipui doar ca nc-om cul-
ca aici? Ori vrei si ne giszasci
maina incurcati, ai?

Prea era adevirat. Mi sculai,
La urma vrmei nu-i tot uha? Pat
si fie!l.

I1!

Peste cdteva clipe innotam ot-
beste, cu ghatele in mini, cu fu-
nica pe braf, prin inunericul a-
dine al casei adormite., D-na
Auvgustine era pe urmele mele,
cilanzindu-ma la dreapta sau la
stinga, cu cite-o loviturd usoard
pC umeri.

O auzean ritereu:

—- Pu-te, du-te! No-ti fie iri-
ci. Nu mai e deciit un etaj de
cobonrit & am ajuns. Aicil.. Ia
scamia’ Mai sunt trei trepte,

Mana-nii sloboddl, ingriiati,
rcotocca in umbrd, se muia  de
uimezeala ce curgea din pereti, se
izbea cind de usi cind de pereti,
ca un liiac speriat, Atita inta-
neric, in cele din wrmi, mi apa-
sa; mi stmteam cuprins de o ne-
liniste ciudati. Ziset:

— Nu vid nimic. Mai ¢ mult?

Dar ea:

— Am aijuns, nu-fi spwi? In-

tinde doar mina.
— Unde?
— Inaintea ta.
~— Bine.
— S'a facut?
- S'a ficut,
— Aj dat de-o usi?
— Intocmai,
-~ Cauta lacitul.

razbunirii!-
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- Stai sii-l gisesc.. L'am gi-  — Banii mei!

‘sitt

— Lacitul are an buton.

— Adevirat.

— Bine! Fi, aici. Intoarce bu-
tonul si impinge tare.

Ma supusei.

In aceeasi clipd simtii, intre
spete, o lovifurd de pumn. S in-
cd sunt bland cind zic-pumn!..
Mai degrabd o loviturd de mi-
ciucil... ceva ca izbitura unei lo-
comotive care mi s’ar fi napustit
in spinare. A venit asa de brusc
si de formidabil in acelas timp,
incit fui trantit la zece pasi,
zvarlit ca o bombi, cu capul ina-
inte si cn bratele in vizduh ca
aripile unei mori de vint inne-
bunite. In urma mea usa, izbiii
cu putere, trozni ca un bubuit de
tun. ‘

Unde eram?

Deasupra mea, printre cosuri--

le casclor, miliarde de stele cli-
pean din uchi, La picioarele me-
le, cat vedeai, mutenia strizi

marginitd in douil randuri de ca- .

se Lwarte, iar la vreo trei pasi,
la indil{imea unui felinar, pe o
tabld bidtati Intr'un perete, se
rasfitau albe ca laptcle e un
fond vanit acesfe cuvinte simple
dar elacvente:

Strada Monsier-le-Prince

Strada  Monsieur-le-Prince !
Il'ram in strada Monsieur-le-
Prince,! in camas® si descul}!

Fierbeam in mine !...

Dintr'o siriturit  fui Ia us# si
incepui a bate darabana cu pu-
fere :

-—— Hoato! Hoato! Hoato !
Di-mi inapoi banii, tirfo ! pata-
chino ! stoalfe ! :

Fel de fel de infamil imi nd-
vilira pe buze si simteam o usi-
rare nespusi dandu-le drumul,
scuipandu-le, vitrsindu-le cu gu-
ra plinid. Asta iinn vre-o cinci

‘minute. Prin usa inchisia herme-

tic auzeam ccoul loviturilor nele
nmplind toatd scara.

Insfarsit, la etajul al treilea,
urui. o espanioletd si un geam s2
deschise: cu zgomot.

— N’o si se mai sfarseasci
gildgia asta ? intrebd un glas
farmidabil.

Ridicai nasul.

In pervazul intunccat al fe-
resirei deschise se desena si-
{ueta albd a unui urias.

Zisei : .

- Da ce, vorbesc cu d-ta,?
Atunci vezi-ti de treabid!

Omul zise : _

— Vezi de fii politicos si mai
renede. ori viu eu sa-ti frec ure-
chile.

— Ma furat ! wrlai eu .

— Ce-mi pasid mie ?

—Ce?

— Banii !

— Ah ! vrei bani ? ficu omul.
Atunci stai nitel, ti-i aduc en in-
datd in pumni., Migar nerusi-
nat ... Zevzecnle,!.. Si nu te
maj and ficand gildgie si tre-
zind lunea cd pe urmi-i vai de
ciolanele tale, natariule!

Astfel vorbi acest om distins,

Rézboiul_

Preotul. . .

Preotul sta la poarta frumoasei
sale clidiri. Spre el venea o gloatd
de soldati. S’a adresat indatd celor
mai apropiaii de el, rugdndu-i si
se opreascd un moment. $i1 le
spuse, ardtandu-le un gir de sticle
pline cu vin:

— Luati, dragii mei, luati. de
vor veni germanii si nu maj gi-
sexscd nici o piciturd.

51 soldafii irecesu, luau céte o
sticld, muljumind preotului.

Deodatd se auzi un sgomot in-
grozitor : bubuituri, strigite, folul
prea ci tremuri ca de-un cata-
clism. Un proectil german nime-
rise pe acoperisul bisericii, 1
sparse si apot esea fum de nu se
mai isprivea din gaura ficuld de
proectil. Geamurile pardiau, lem-
niria trosnea st in jurul bitrinu-
Iui preot se ficu gol. Nu mai era
nimeni tangd el, rimase fmpietrit
cu ochii fixi spre biserica lui, Dar
dupid ce sgomotele un incetal i
doar fumul ecntinua si iasd din
biserica aprinsi, preotul fu trezit
din Incremonirea lui macabri de
gecoul vaetelor unor .dnifi. Se des-
meticeste preotul. isi face semnul
crucii si se uitd in jurul lui; nu
vede decét o sticli de vin riimasi.

Atunei din fondul  strizii ve-
nea un ofifer. Preotul ia sticla, 0
sterge si porneste spre ofifer,

Cand se apropie de el i zice:
ia-o. Altele nu mai am. c#ci chiar
de-as mai avea acum le-as sparge,
ca si nu fie gustate de... si n'a voit
si pronun{e cuvantul,

Fi bun insi si spune-mi ce'mi
mai rimfine de ficut acum dupi
ce mi-an didramat biserica ?

M3 iei cu d-ta?

— Bucuroes, parinte, rspunse o-
fiferul.

3i-au plecat impreund. Preotul
era cu pdrul alb ea zipada.

*

La mdndstire. :

Scena s'a petrecut intr’o miniis
tire, apreape de froniul de luptd
din Belgia. O parie din aceastd
mandstire fusese iransformati in
ambulantd.

Pe la revirsatul zorilor sosi la
méanisiire un grup de indient ri-
nifi. Dupi ce su fost pansali, fie-
care din ei a caufat cdfe un locsor,
unde si se culee. Toemai atunei
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jar la spatele lui rdsund mn ris
rigusit de femee :

— Ia nu-ti mai face singe rin
“cu prostul cela ! zise glasul d-nei -
Augustine. Nup vezi ci&d fraier

de tot ?

Atunci intelesei viata. Nam
mai sidruit si, asezdndu-mi pe
marginea trotuarului, imi pusei
mahnit ghetele,

anecdotic

insd cilughrii intraser® in capecla
mandstirit pentru slujba de dimi-~
neat¥ si lisaseri toate chiliile des-
cuiale,

Indienii gu dat de chilitle goale
51 f8rd s slea si mai socoteascd,
au inirat s1 s'an culcat in voie.

Dar slujba <’a terminsat si cilu-
ghari: s'au reintors la chilii, * Sgo-
molul fdcut la inirarea c¥ulgiri-
lor a desteptal pe indiepi din
somn. $i cdnd acestia au dat cu
ochii de aparitiile albe ale ciiugit-
rilor, s’au  speriat, agu crezut c¥
cine stie ce stafii  mistericase
sunt. Biclii indieni de teami, au
inceput si strige eu desperare.

Calugirii pe de altd parte, la
vederea figurilor negre ale indie-
nilor, cari si sitrigau cii puteau,
$’au speriat si mai tare $i an tuat-o
la fugh, tipand cat ii lua gura:

— Dracii, dracii..,

Citva timp dupd aceastd pa
nicid. a urmat o priveliste induio-
slitoare, la capdtaiul fiecdrei sta-
fii albe, veghea cite un drac ne-
gru.

L3

Cu glonfu'n cap.

Ce-i mai natural acum decit
ca fiecare si-si fach datoria si sd
si-0 faci in intregime.

Un soldal de geniu prim: un
glont in cap, totusi a rimas in pi-
cioare. Camarazii lui st el siipan
linfstiti un sant. CAnd a fost lovit
el, era tocmai in meomentnl, cind
era si ridice casmaua, ca sii as-
virle piméntul sipat. Si Va arun-
cat. Dar cdnd a incercat din nou
s% mai dea odatdi cu casmava n'a
mat pulut, figura it era brizdatd
de siroae de singe, iar din gaura
ficuti de glont incepuse si se re-
verse un fel de malerie albd ro-
siaticid. Camarazii de langi el l'au
luat pe sus, in momentul, cAnd
rinitul se clitina sd cadd. T au
dus cativa pasi tnapoi gi 'au dat
in primirea brancardierilor.

Dar pani si-! ridice acestia, el

s'a  invartit, dindu-se jos din
brancardi si intins pe pimint,
tncercd si sgindere cu madinele

pamantul. o
-~ Ce faci? il inlrebid sanilarii
—- Bap, =ap. s sipim mai lule,
Dar pe drum, pini si-1 ducd la

ambulanta, nefeiic.itul a murif.

La seoala de Arle [rumodse.

Felele, care urmeazi cursuriie
scoalei de arte frumoasze din Pa-
ris, au adoptat ¢ obisnuinld
picasd. In ftiecare dimineati a-
seazll flori pe bhiroul, in fata ci-
ruia este inscris tabloul cu nu-
mele colegilor tor, cari au mur!
ju rizboiu,

Alsturi de tablonl morfilor. este
un altul, in care suni inscrisi eo-
Jegii, cari au fost citaii in ordi-
nele de zi st decorati penirnn vie
tejie. Acesiora, fetele le scriu in
fiece zi, ciate un cuvant de frmhir-
batare.

ANAVVAAAANAAAAAAAAA

Pentrn ori-¢e reclamalionl
sau  scehimbiri de adeesce,
d-anii abonati suant rugaill a
atasa si una din benzile eu
care primese ziaral «Universud
Literars, contrar, reclamajiiu-
nea san schimbaren de a-
dresit nu vor fi rezoivale.

WAAAAAAAAAAAAAAANNY
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Nigte prieteni care au fost spre
Sofia imi spuneau, ci bulgriias-
cundeau femeile in podul caselor
In saci, credeau cd turcii, ori noi,
Ke vom purta cum s'au condus el

La 14 Iulie, ora 7 dimineafa,
plecim spre Kemanlar dar -nn
mai ludm drumul prin  pidurea
ce parcursesem in noapiea de 38
spre 9 Iulie ci cilduziti bine, tre-
cem ¢ micid pddure apre Molizar
Pasateke I-niz-Abdal, unde am
intrat in goseana Razgrad-Silisira
apoi prin Durak, Gim. Kokidza,
am ajuns Ia ora 3 la Kemanlar,
de unde in noaptes de 8-—-9 ILulie
luasem aparatul telegrafic.

Scoborind dealul la Mahzar-Pa-
sateke, am gisit turel care dand
Ia o parte muschi deasupra apai
din Jacul format de ploi, luau api
in sacale pe doull roate, frase de
boi. Erau pentru uzul lor, ba chiar
ne-a oferit si  bem, ci era cald.
Ordin s'a dat insd s nu bea ni-
meni. Intrebarea e cum de triiese
camenii cu astlel de apd gi sunt
voinici turcii desi lenesi?

Kemanlar

Kemanlar al ciirui recensimant
I'am ficut la 16 Julie, are o popu-
latie de vrio 2000 de suflele, cu
vr'o 300 case dinlre care cele ale
autoritiitilor, ca scoala primari,
gimnaziul elementar de trei clase,
priméria, unde inainte era insta-
iat#h judecdtoria si sucursala Bin-
cei Bulgaria, localul comisarului,
posta g1 telegraful sunt chiar bine.
{iele particulare vechi, distingan-
du-se gi aci casele. bulgarilor de
ale turcilor.

M'am instalat cu mai mulii o-
fiteri in camerile unui asa zis ho-
tel. Vr'o 10 odilite murdare, scun-
de in tavan de bldni, avand paturi
cu somiere, dar §i pureci si muste
¢n abudentid. Era proprietatea lui
Hasan Maciuld, fost deputal de-
moerat in Camera Bulgard, cand
democrafii erau la pulere. Desi
prin nterprel, dar n'a putul si
ne spuni ce inzeamni democrat,
parcd conservatori-democrati  ai
nostri, stiu! Venea din casele ce
avea intre clidirea unde mnui 1ar-
zin am descoperit o farmacie si
aces zisi hotel, 1a cafeneaun !ui,
unde se vindea gi rachiu si gezand
pe baned, turceste, sta toati ziua
fumind si bind cafea, dupi ce
scolea picioarele fird ciorapi, din
pantof_i pe care-j lisa sub banci.

— Ii spuneam mai tarziu cand
eram convingi ci Kemanlar va ri-
mine Romdniel si voi explica de
ce credeam asifel, cd-1 vom alege
deputat 1a Bucuresti, ceeace-i gu-
dura ambitia si promitea cd va
fnviita romdneste. Comisarul Teo-
doroff in {inuti militar§ cu sabia
fn bandulier. s’a pus 1a dispozifia
neastrd, cand cipitanul Paplics i-a
Bpus 4 scoatd sahia, ceesce a exe-

cutat imediat, repunind-o cand
d-l comandant al regimentului

i-a permis. De altfel toli bulgarii
ne-au primit hine si erau aci st in-
telectuali, ca functionarii bincei,
ai telegrafului. profesori dintre
care urul rupea vrio 2-3 vorbe
franceze. Morga acea ci ne va a-
Iunga numi cu femeile si conii,
pierise si acum ne cereau ajulor
si-i apdrdm conlra violenfei tur-
cilor. Primarul bulgar si ajutorul
turc ne inceplineau ordinile si_a-
sistan foarte adesea ori, dupid ce-
frerea noastri- la achitara furni-
JQurilor ere se giseaun usor, pentru
c¢i Vinerea era tirg mare de vite
B zarzavaluri.

CAretumile avean bere si vin
bun, pe care mai tarziu incepu-
seri sf-1 falsifice, filndcd cerinta
devenise mare.

Dupi luarean unor,

arie, care

dupd ordinul ‘d-lui comandant al
regimentului trebuiau  inapoiate,
am insisfat a se imapoia si apara-
tul telegrafic cecrace a produs o
reald bucurie intre bulgari.
Cum ealul ineu Rahal osienise
rdu, l'am scihimbat ¢u altul, He-
rodo! pe care d-1 ciipitan Coates-
cu, comandantul escadronului 1t
a bine-vcil sd mi-1 ofere. Herodot
era cal bun, cu e] nagi fi avut

ieamd de un mars $i erg si mai

inalt, prin urmare mai aratos.
Pentru cji vorbii de d-1 cépitan
Costescu, fmi pare bine e pot

scri ¢l e un om cult st cu o me-
morie prodigioass.

Cecace a Invilat: fie In scoala
militard, fie in primul an al scoa-
lei de riizhoi, pe eare p#cat c¢i nu
a vrul sd o fermine, totul sgtia,

Era o plicere cdnd puteam si
stau de vorbd cu d-sa. Si escadro-
nul d-sale a fost toldeaung gisit
bine de d-1 ecomandant al regi-
mentului, caii ingrijiti si cu toatii
munca. grasi, asa cé avea 5i cred
¢'re §1 acum, u escdron de eliti.

Dupi o noapte de odihni, ple-
cim prin Kadir-Jukli-Tastimah
pe scsea bund si bine intretinuti
la Rahman Asiklar unde ajungem
pe la org 12 si sunlem incariierali
in casa Beiului, dar tot ca depula-
tul democrat, eu picioarele fiiri
ciorapi in pantofi,

Cum incartierarea fusese fiacuti

de d-1 1t. Athanasescu, decl bine,

Beiu pusese paturi in cAte cele
irei camere ce compuneau casa a-
fiatd in curtea in care nu erau
femeile. Rle stau inir'o altd casi
care pirea mare. Nam pulut si
o vedem, fiindcd era inconjurati
civ de obicei, cu gard inall de nu-
ele, tencuit cu piimant spre a nu
vedea indiuntru, dar  pureecit si
mustele erau si aci nelipsite, ba
maj erau si alie insecte, la care
Beiu foarte flegmalic 5 rdspuns,
cii saltelile, pernile, plapcmile le-a
adus din casa mare, unde insee-
tele aunt bisag. Cum in Bahman
Asiklar n'am gisit apd decat in
ghioluri, trebuia si ne ingrijim
de altd localitate ca Akkadinlar,
care era ocupat de gridniceri.

Rahman-Asiklar era pur tur-
cesc  bulgarii  aproape lipseau;
aveg doud privilil tinute de ar-
meni, care sunt considers{i ca e-
vreii turcilor. Beiu ne-a adus o
tavdi cu fIripturdi de miel pe orez
st ceapd verde, din care insi nu
am putut minea fiind Vineri, mul-
tumindu-mid eu oudle fierte o-
bisnuitul dejun de pranz.
.Pirea ¢d8 mizeria e aci si mai
mare ca in satele turcesti ce vi-
zusem, dar s turcii pireau si mai
lenesi. I-am vazul dimineafa, la
prianz pe lg ora 4 4. a. ¢i spre sea-
ri, stind cu picioarele sub ei, tur-
ceste pe langd gardul Beivlui, cu
tigara in gurd si fird chiar a vor-
hi]- totusi campul piirca foarte fer-
til.

Dar st izlazurile mari, aveau
unde p#stean vitele imprejurul
morilor de vint, ce prin aceste
localitili, mai pe tot locul intal-
neam. In Rahman-Asiklar ¢ si un
monument ridicat in memoria
Sultanului Mahmut, pe care la
;833—1836 mancase piine pe acel
oc.

Monumentul se compune din-
frrun ecilindru de marmord de
vr'o 2 metri inil{ime si pe care e
0 ingcriptie turci i e agezat pe un
exagen de piatrd inconjurat si el
de un zid de piatrd tot in exsgon
fn eare intri printr'o scari de 3
sau patru frepte tot de piatrd. Si
in Rahman-Asiklar ca in toate sa-
tele, locuintele bulgarilor sunt
mai bune dest e sunt mai putini.

Cel mai populat sat bulgar Zavet,
avea vr'o 40 lz sufd turci, incolo
bulgari nu erau decdi maximum
ca In Kemanlar, ca 30 la sutk.

: Cimitirele

Bulgarii mai mult decil turcii
au cultul mortilor lor; pe chnd
eimitirele turcilor sunt complec-
tamente neglijate, adesea ori fird
niei un gard sam san}, In plin
cAmp, ale bulgarilor sunt Ingrl-
jite nzai binisor. Acesite locasuri
se disting, la turei, prin bucitile
de piatrit necioplitd infipte in pi-
mint gi a ciéror mirime incepe
dela 40 em. pand 1a 2—2 jumditate
metri indltime, avind grosimea
inire 510 cm. Rare ori se gisesc
51 pietre cioplile.

Unele cimitire ca acel dela Gea-
mia Rahman-Asiklar, era imprej-
muit, {otusi vitele pasc in el. Niei
o ingrijire, nici o alee, foarte rare
ori cite un arbore. Turcul ednd
moare e deshricat gi Invelit intr'o
panzi albi, ¢ dus la cimitir unde
e pus cu faja in jos si nu la o
prea mare adancime. Odaii in-
gropat nimeni nu se mai ocupd de
morméiniul lui. Am vizut in sa-
ful Karae un cortej funerar turc.
Mortu] invelit in pAnzi albi aco-
perit eu o scoar{i §i pus pe targh
care e purtaid de patru oameni,
dupd care venea Hogea si rudele
cu prietenii care petreceau cada-
vrul panii la cimitir.

Cimitirul bulgar ce am viizut g
Zavet, era putin mai ingrijit.

Mormintele erau puse la rand
ci cruce de lemu la cap si in ti-
nichelele ce serviserd pentru a-
dusu gazului, cate o candeld.

Astfel respectul turcilor si hul-
gzarilor de preotii lor e mare.

Sfatul lor e urmat si adesea ori,
ei, preolii, sunt care comandi
in sat.

Din jurnalele primite la 12 Iulie
reesea ci pacea se va incheia in
Bucuresti, dar ¢i noi vom rimine
mobilizali, cea ce nu credeam.

Nu mai era intleres. Pentru or-
dinea din provincia ce ni se vz
airibui; pentru paza bulgarilor
care perzand autoritatea, iremu-
rau de frica turcilor; pentru star-
pirea comifagiilor in fine, e su-
ficientd armata activi dacd va fi
secundtd bine si cinstit de admi-
nistratia civilil.

Cdrtile de corespondentd

Abia la 12 Tulie nj s'a impéartit
ofiferilor si soldajilor cirfile pos-
tale militarc, pe care puleam scri
14 ai noslri, cea ce mi decisesem
sl fac dupd schimbarea cantoma-
meniului, in care scop ¢z dus la
Akadanlar d-nul 1t. ecol. Bila-
ceanu.

In lipsa d-sale neintrefinurim
d-nul 1t. col. Herescu si cu mine
cu armeanul Rupen, comerciant
in Rahman Asiklar., Fusese la
rizboi ca reservis! In regimentul
Silistrei st luase parte la mal
multe Tupte dupid ce fusese intdi
buciifar la ofiteri, care cunoscin-
du-l, voise si-l scuteascd de a
intra in foc unde l-a trimes un
maior pe care nu-l a servit dupi
plac. Fiind rénit la mind, so
inapoinze acasi de unde era si

‘plece din nou, dacd nu intram noi

in Silistra, cea c¢e a determinat
ve mulli s& rdmAnd acasi.

Tot el ne spunea ci actualul
DBeine 0 a trela generatie dinir'un
pasd care zidise moscheia acum
in ruind; cum iarnag stau cuw =dp-
timanile inchigt in casi si numai
o dati pe sipliménd trimet sa-
caua si le aducd api. Beiul unde
stam, de altfel ca tefi tureii, avea
o asa mare teami de reintoarce-
rea bulgarilor care-i terorizase,
fo cAt ne spunea cii- dacd sainl
Isi Rahman Asiklar -va riméine
bulgarilor el pleacd din sat, in-
credinfandu-1 insd cid va -rdmdne
Roméniei ne-aspus de Zori: meras,
cuvént care l-am augit la mu‘lt,i
turci si pe care Beiu Y'a maj repe-
tat, cand i-am spus ci are si fie
ales deputat la Bucurest, §i
in bucuria lui mi-g dat titlu de
Bim-Pasa.

D-nul 1. col. Biliceanu ne —4.
declarat <% e impoaibil s ne mu-
tim Ia AkadAnlar, sat foarie fru.
mos, tru ¢ acolo lipseste fu-
raju gi e ocupat de griniceri, care
fn treaciit vorbind, sunt foarte
bine ingrijiti de ministerul de fi-
nante. Nu lo lipseste nimic, chias
gi tigliri speciale s'au Irimes ofi.
terilor. Tot d-nul 1lt. col. Bilicea-
nu ne-a comunicat ¢& d-nul maior’
Vasilescu comandantul griniceri-
lor din Akanddnlar dand alarma
a vrut si dea piept cu 0 compa-
nie de griniceri. La noi, la
spuneanu c¥ vin, dar care a fos$
o involuntard spaimi a tureilor ca
si a turcilor dela Kerimler de
care arn vorbit. AtAt ci la noi, la
Kerimler m'au fost instigatori cs
la Akaddnlar unde d-nul maioe
Voienlescn descoperindu-i, j-a le<

gat si i-a trimes la Silistra. Ne-a -

mai comunicat (-nul It. col. BA-
liceanu de rinirea It. Buhoreanu
cand ofiterii care ascultau, isi a-
ritan pireres de riu ¢d n'au avut
ocazie a intra gi ei in lupta.

{Va urmal.

Viafa arlisticd §i literari

O poezie la un chef este titlul us
nui poem vesel care va apare in
curind de sub tipar. E vorba de
literaturti ineditd a marelui nostru
Caragiale. Versurile sunt fiurite
chiar la un chef in colaborare cit
Teleor si acesta s'a gindit — dind
la lumin¥ aceste versuri — si-si
aduel astfel aminte de marele 3én
prieten si coleg inir'ale literatu-
rei.

¥

— Se slie ci comisiunea monu-
mentelor istorice a trimis in strii-
nitate pe pictorul Pavel Popescu
ca si-si desivdrseascd studiile de
picturd bizanting. Piclorul s’a ina-
poiat de curand din Ttalin de unde
I'au gonit imprejuririle de azi
Pentru la teoamni pregitesle o
mare expoziliune artistich pentru
care a adus din Ttalia peste 70 de
panze: icoane, interioruri de bize-
rici, etc. cum si reproduceri in de-
sen dupi portile Baplisterului Ve-
netian, admirabile copii dupd
sculpturile lui Guibeszi. — Pisam
si Brunelleschi. Sunt 1 vre-o 40
pinze cu peisagii alese din Sici-
liz. fdurite la Palermo.  Acuma,
pictorul Pavel Popescu lucreazd
la complectarea expozitici sale cu
privelisti din {fard. Ver fi §1 peisd«
gii dela Coasta (-i;-e Argint.

Sculptorul Severin a iesit A
gpitalul Filantropia, unde a stal a-
proape o luni, bolnav de pleuresie
purulentd. D-nit doctori Juvara $i
Nanu-Muscel i-au dat toate ingri-
jirile necesare aga ci artistul a fa.
sit cu bine din spital spre bucuria
prietenilor i admiratorilor si.

+

Maestrul Al.  Macedonski he
prepari o admirabild surprizd li-
terari: e vorba de Thalassa cele.
hrul siu roman de mare succes
care va apirca in romAineste

F, inutil =i mai spunem ci opera
maestrulut va fi un  eveniment
artistic sub rapertul stilului clasic
si al verbului puternic colorat ca-
re di acestei opere caracterul mo-

numentelor nemuritoare.
*

D. Oct. 0. Tdsldoanu a scos de
sub tipar ,,Trei luni pe cdmpul de
ridzboiu”, o carte foarte intere-
santi si limuritoare, pe care o cis
testi cu plicere gi interes, cule.
gand din ea impresii care rimin
statornice gi definilive.

& 1L
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Noua serie

ceé olerd Ziaral ,.Universul” abonatilor §di la tragerea din Noembrie 1915

a marilor si
valoroaselor

remit

Un dormitor complect de bronz

pentry 2 persoane, sompus din 2 paturi de bronz, cu somiere, 2
noptlers, $i un elepant lavelr cu oglindi, special lucrate de cunos-
cuta fabrici de mobile de bronz M. Gutman, Bucuresti, str. 8. Apo-
stoll, furnisorul celor mal marl gase particulare Vile i Hotelurl.
una GramOIa In forma unui dulap de mahen

S foarte elegant lustrult, cu o des-

pirtiturd jos care servd la comservarea plicilor. Pavillocul din
lemn de resonanti in monturd de fonti se afis In interiorul du-
lapulul. Mecanlsmul extraforte cu 3 arcuri. Brajul conic recurbat
¢ diafragmd ,Exhibition'*, Aceast gramoli, o bucati de arti, me-
nitd a Infrumusefa cel mal luxos salon, este ca constructla ultima
perfeciune a renumitei fabrice marca .Inger ! ne-a fost fur-
nlzate de citre reprezentantul el d-1 Jean Feder, furnizorul
Gur Reuale. Bucuregtl, Calea Victoriei, 54.

mirimea 59-44-116 ¢m., constrults

Lei 53.000

I BIIHIJIII l:lmllIM.E 8%
e cu cup. de Noembrie 1916 de Koembrie !EIIB

Un dormitor de lemn fin

const_rult In marea fabrici de meblle de lemn Marin V. Ganea
goseaua Mihal-Bravul No. 37 3l str. $erbinicd No. 10. Sugursala ;
Calea Victorlei No. 107

Un elegani dormiter de bronz

de mare valoare, compus din 1 pat, o noptierd sl Javoir cu o

oglindy, furnizat pentru premille noastre, dela cunoscutul depozit

de mobile de fler gl bronz ,Indusirla Metaiica Margu*. Bulevardul
Eilsaheta 8, Bucuregtl

Un elegant pat pentru coil st i

cumpirat tot dela ,Industria Metzlici Marcu~, Bo. Elisabeta, 8.

_ u“a Slllli "Eo“in“ Nn. tot dela depozitul de

mobila de fler i brenz
Lindustria Metalici Marcu Buievardul Elisabeta No. 8.

10 Lézi cu diierlie produse ale rexumitei Case ,Bressont

fabrick de iiecherari. siropurl §l cogmacur!, au fost cumpirate pentru premille ce le aferim abenajilor mostr! la tragerea din Noemurie c.

Uneonlotdemetalalbhnar-'
gintat pentru” ciirli @ vizith -

Una casetd de bijuterii de me-
tal alb, frumos argintat, in for-

in toati fara peptru deosebita
calilate a marfurilor ce debu-

“teazil.

ta fabrici de partumuri ,Ca-
melia”, A. S. Aftalion, str. Ge-
neral Florescu n-rul’ 8, Bucu-
regti.

lie; 8 veasoarnice de peiets fru-
mos piotaie, se Intoarce la 8
zile, tot wnscriptia ziarului ,,U-
aiversul"; & ceasoarnice nichel,

i tmpletitd. Una fractiezd cu Una pugcd de vaniitoars cu dound

picior de metal alb, fin a.rgiu—.
tat. Un serviciu de ceali pentru
6 persoane, compus din. 6 pa-

hare de ceai cu suporturi, o za-
harnit4, o sticluld de rom, an
clestigor de zahir, toale de me-
tal alb fin argintate, pe o tava
de lemn de mahon, cu monturi -
argintate. Una oglind¥é de ma-
ni de metal alb, splendid exe-
cutat#, pusi Intro mich casets

de lemn. Una colie™ contm.’krd .

12 cuite gi 12 furculite, de me- .
tal ‘alb’ oxydat; pentra- frugle.
Toate aceste obiecte ne au fost
furnizate de marele’ ma‘gazm
de buutem ceasornice si argin-

t&rle FRATII ROLLER, furni-"

zorii Ourtii Regale, Bncuregti

str. Carol 50, etaj

Una vioard find cu cutie, forma
vioarei, inclusiv arcus cu ca-

prd de fildes, garnitori de coar- .,

de fine -engiezesti, camerton gi

saclz; una mendolind 'italia- -

ni dm lemn de palisandru
frumos armamentati. Un flaut
cu capul de fildes, lucrat din

cel mai fin abanos cu 14 clape, .

intr'o eleganti cutie ciplugitd

cu catifea. Aceste toate, furni-

zate de magazinul general de
muzici ,La Harpa“.

Bucu- -
resti, str. Col{ei No. 5, renumit

fevi, tevile de otel, ,Bayard".
din renumita fabricd de arme
»bieper-Bayard”, Aceasti armé#
are 4 zivoare de siguranta,
feava stangd choke-bore @i
. poate lntrebumta atat pulbere
neagrd, cat si pulbere fard
. fum; Una carabinid semi-auto-
maticd de mare preciziune Pie-

peri cu tirul garantat precis; -

Un revolver antomat; Un fla-

con ,,Therinos", de 1 litrn, care
mentine temperatura tichiduti -

(nald sau rece) th timp-de 48
“de ore, cumpdrate dela marele
ma,gazm ‘de arme si Dbiciciete

R. D. Zisman, furnizorul Curtei

Regale, calea Victoriei 44, Bue.

- Una penduld mare de peiste,

modernd de nue, cu sanatul

- melodios, Un ceasornic-brifa-

ta de argint pentru dami. Una

‘briijardi de dami, aur 14 cara-

te, marcald, formd moderni cu
pietre, Un servicia ~manicure,
complect de argint cu cutie ta-
pisati. Cumpiirate dcla ceasor-
nic4ria COLTEI, magazin de
fneredere, str. Col!,el 31

13 flacoane a céte 1 kilo, api de

Colonia Camelia, puternic par-
fumati cu hhac mairgiritar,
violette, zambile, heliotrop sl
Verveine, furnizate de renumi-

avand si aparat Pres-Papior.

Jumitate garmituzrd mobild de

bambn, pentru salon, compusi Una maginA de cusnl. marca

din: Una canapea, doud foto-  Eycelin™

lurt gi pa‘tiru ia.caune elegant

tapisate; Un elegant birom de g pyprtimente complecte din pro-
. ytejar pentrn damd; O oglindd  gysele cosmetice ,Flora”, cgm-

venefiand de cristal; Una eta-  pyge din: cremi Flora, 1 cutie

jerd de bambu; Un cuer de  ,udrg Flora, 1 Sapun Flora, 1

bambu c¢au oglindi de cristal

pentru antrem, toate acestea

cumparate“ de la marele roaga-

zin de mobile Marco Dattel.

. kremer, str. Carol 62, Buc. de dinti. _

s.m p.mh.l u.h.'. mtll dam ’.mh vase de s & nfr.
sau  barbafi, lucrate inir'unul 1 flori, fr:mnos m?:tatew pe
din cele mai luxoase alelicre S o _

' dp' fncil{iminte din Capilal?, g exumliyd firlinesti de noapte pen-
gi apume dela moderna pield-  pyy birbatfi, lucrate din panzi
rie la ,,Cocos”, Stelian L. Geor-  de casa, cu arniei rogin.
geseu-Cocoy, Calea Mogilor 34.
Aceste ghete se vor efectua du-
pi masuri, tnmxsﬁ ‘de. edsliga-

tor, administratiei “ziarubui no- . .
stru. ~ Un vas de majolick pentrn floxi,

montat pe un ghigort.

1 vas pentru flori pictat ai_ anrit.

L -v-l I

tima perfectie.

2 noptiere de miho;:. in formi

de duldpior. fiecare avand c4-
fe o placa de narmora. & Splendide sachenri pentrn da-

B ceagoarnice de argint pentrn me.

buzunar avind mscnpha zia - Dous candelabre de bronz, o a-
rului ,,Universul”; $ ceasoarni-

‘podoabi i.
" ee pentrn birou cu pedestal de deviratd po oaba a case
cristal, tot cu aceeasi inscrip- Una pereche ghete pentru dami.

Afard de acestea, tefi ahonatli mai pnmesc gratuit un volum din ,,Dfemorille Regelul Carocl*

sticli Capilogen Flora, 1 poma-

di Flora, 1 sticld laple de crin

Flora, 1 sipun de laple de crin’ -
- 1-apd de gurf Bucel, 1 pasti

Una sobi fabrica ,Matador™ ul-

temy

a 4

o

tiparit anume peniru ahonati

— Nofati bine: dind aceste mari premii de valoare abonamentele

sunt redase la 18 lei pe an: 915 pe 6 luni; 465 pe 3 luni

Pentru eoncurarea la premiile de mai sus, ahona%ii pe un an primesec 30 bonuri, cei pe 6 luni 15 si cei
pe 3 Juni 5 bonuri. Abonatii pe un an participi la doui trageri, deci dupid prima tragere vor prlmi
inc¢i 30 bonuri pentru {ragerea wrmitoare. Administratia ,,UNIVERSULUI" nu intrebuinteazi ineasatori

Plata abonamentelor se face direct la Gassa administratiei ziarului, prin mandat pogtal sau In persoand
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