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Războiul aneedotie 
Australienii ia I) erdemeié. 
Trupele australiene, t r imise de 

aliaţi in lupte la Dardanele, a u 
debarcat la Gab Tepe. Aici aus­
tralienii s'au găsit în fata unei 
numeroase t rupe de musu lman i . 
Dar soldaţii aduşi din Noua Ze-
l andă sunt de-o vânjosenie puţin 
cunoscută în Europa. 

S'a început atacul; armatele au 
înaintat una către aMa-

Deoparte era numărul armatei 
turceşti , de cealaltă parte era cu­
rajul fără margin i al ausral ieni-
lor. Aceştia, soldaţi voinici nu ce­
dau în fata i mmreufm. Din rân­
dur i le lor se rspeziau atleţi cu fi­
gur i le crăpate de setea răzbunăr i i , 
apucau pe inimici,, pitici pe Bâng-ă 
ei, îi t rân t iau şi porneau mai de­
parte . 

Un ziar englez, spune , că u n 
aust ra l ian era împresura t de 5 
turci şi hăr ţu i t din toatee părţi le, 
era să fie ostenit. Atunci groaza 
de a nu fi p ierdut i-a condensat 
a tâ ta forţă fizică, încât cu o; lovi­
t u r ă de baionetă doborî doi tarei. 
I-a fost uşor pe urma să l u p t e eu 
ceilalţi şi să-i r ăpună . 

Un altul era lovit grav la maxi­
la ru l inferior, totuşi nu s 'a retras. 
Pl in de sânge, înveninat de ciudă 
înai ta . Se repezia cu furie asupra 
pântecelor duşmani lo r din calea-L 
spintecând cu baioneta. 

Pen t ru soldaţii turci e o groază 
când aud. sau văd austral ieni . 

* 
llnde-i inimicul? 
Inchipuiţ i -vă, o tranşe э avansată, 

care e poate ultima spre duşman. 
O fabrică de bere, cu ziduri pu­
ternice a fost transformată de 
francezi, în fortăreaţă. Zidurile 
externe, едигііе pretutindeni, 

consti tue p r i m a tranşee. Mai în­
colo, la o distantă numai de vre-o 
opt metr i , sunt tranşeele inami-
ee. In aceste tranşee strâmte, în­
tunecoase şi înţesate de a r m e , nu 
.se vorbeşte nici odată,—din po-
Îrivă, se ţine chiar răsuflarea. E 
mai solemn ca într 'o biserică... 

Mă apropii de o ferestruea 
tranşeei şi mă uit: un spaţiu mic 
cu iarbă,—o r id ică tură de p ă m â n t 
mai încolo; deasupra doar saci de 
pe pământ foarte vizibili. 

Acolo sunt ge rmani i , de sigur 
într 'o încordare tot aşa de intensă 
şi tot atât de b ine înarmaţ i , ca şi 
noi. Nimic nu se vede! Nimic n u 
se ştie... Lucrul pare absurd, de 
necrezut, cu neput in ţă . . . Şi totuşi 
asta este realitatea. 

în t reb . încetişor. îa ureche, pe 
u n soldat de pază Ia ferestrue, 
dacă a văzut azi v r 'un german. 

— Nu domnule! 
— Dar zilele trecue? 
— Nici atunci!... 
— Cum asaV De loc? 
— De câtă v reme stai aci? 
— Delà 1 Februarie?. . . 
In atâtea zile. la opt metr i de­

păr ta re , cu toată s t răduinţa sa da 
avedea. sentinela scc-asta nu zărise 
încă niciun duşman ' . . . 

* 
Doi eroi. 
Dimineaţa. Atacul ge rman slă­

bise, O companie de infanterişt i , 
t rudi tă se lupta totuşi cu îndâr­
jire. Feţele soldaţilor e rau des­
compuse, baionetele erau pă ta te 
de sânge. Aveau ordin să lupte 
înainte.—- oricare-ar fi fost rezul­
tatul, dar să n u cedeze. 

Comandan tu l îmbărbă ta pe sol­
daţi, le recomand» că-i mai b ina 
să moară decât să ; e dea bătuţ i . 
Băt rânul comandan t avea s u b 
ordinele sale. pe fiu! său. care e ra 
sublocotenent. 

Francezii din faţă înaintau; 
germani i lup tan cm înverşunare. 
Ajunseră faţă m faţă, era lup lă 
corp la corp. Francezii mai mul ţ i 
şi mai iuti au dat înapoi pe ger­
mani , cari au t rebui i să cedeze. 
Când <;я ягііте si să se înu-

mere cei car i mai rămăseseră din­
tre ge rman i , sublocotenentul, fiul 
comandantului lipsea. B ă t r â n u l 
tremura, lacrimile-i curgeau şi­
roaie, da r nu scotea n ic iun cuvânt. 

In cele din u r m ă în t rebă de fiul 
său, i se răspunse , că fusese cel 
dintâi ca re se năpustise asupra 
in imicului ş de aceia a t rebui t să 
cadă. 

— Aşa dar, t inereţea Iui s'a dus. 
R ă m â n acra eu să fiu adevărat 
păr in te de erou. A doua zi, com­
pania comandan tu lu i re luă lupta 
în locul din ajun şi cel d in tâ i care 
se repezi a s u p r a d u ş m a n u l u i fa 
MErâmiI comandan t . Sefefcaţii Fais 
и и п а і ета івзиЕерге,, — blfcâtael 
rasă mu soar ta Гівіда sau. 

* 
Dm. Sibetim frt Ckmec. 

— Scrisoarea, u n u i locotenent 
român din arma-üas auairaMiagarăL. 

„Soarta m'a a runca t însfârşif 
pe pământ chinez. Ca să-ţi poţi 
face: părere ee-ans îndura i , îţi 
spun, că pe g e r d e 30 d e grade , 
a m mers 6 zile-1 în şir în tovărăş iea 
6 contrabandişt i ' chinezi, fără să 
în iàhum pe n imeni în cafea noas­
tră. Ajunserăm în cele din* u r m ă 
în oraşul SandiagoiT. De 24 ore 
mi îmbucaserăm! nimfe-. Aici l'a 
marginea o raşu lu i a m căpătat <$s 
mâncare шг fel de terein de mă-
Іа ів şi morcovi are piparăţi. Fii 
s'a făeat apei loc d e odihnă, dar 
ca să ne desculţăm, a t rebui t să 
ne tăiem ciubotele îngheţate- pe 
picioare. Adoua zi am fost prezin-
taţi ш і ш ofiţer, care trebui за 
ia grijă a n e t ranspor ta la Peking-
Fteearăm în care t r ase de dai. P e 
drum, carele s r ati sfărâmat şi a m 
fost siliţi să mergem pe js3 Obo­
seala însă nie-a r ă p u s şi apoi m a i 
mult ne-su târât soldaţii chinezi , 
care ne însoţeau. 

Delà o vreme, toată sp inarea îmi 
era carne vis, când a v u r ă m no­
rocul să găs im un car în care să 
ne u rcăm. După alte ziî'e de um­
blet am a juns îa Pek ing . Aici 
consulul austre-nngar era iaş t in-
ţa t de sosirea noastră şi a cerut 
asupră-n© pază dublă . Nu ştiu, ce 
va fi cu mine , d a r nu nădăjduesT 
a mai trăi". 

Pritonierii. " . 
E aproape o lună, de când fac 

serviciu în tabără de prizonieri 
de războia din Debreţin. Prizo­
nierii sunt ostaşi din armata ru­
sească, printre ei sunt şi români 
din Basarabia. 

Ruşi snut tare credincioşi, la ei 
făţarnice nu se întâlneşte. 

De multeori seara, după cină 
cântă şi joacă în grupuri. Bucuria 
şi plăcerea lor mare e să cânte 
„Tatăl nsotru" şi „Christos a 
înviat". Atunci cu toti stau smirnă 
în picioare şi cu capetele descope­
rite. 

Partea cea mai înduioşătoare 
este că prizonierii români cântă 
totdeauna moldoveneşte şi joacă, 
mai ales cu o> dibăcie neîntrecută 
сагасваэсз. Unul dSafre ei fUraeriL 
paar'că ar fô fumera* die таата ş i 
ceilalţi joacă dte parcă, n'aar fi 
oameni,, aşa. d® mţi Ii-s ріснзажеіе. 

Pr izonier i toţi eâaiăv joacă, se 
închina clar crapă, toate astea, cer 
sä î i se d e s t u t u n . Ţî-î mai m a r e 
milă, parcS-s bătuţi, când Ii s e 
refuză, ţ igăr î 

* 
Eroismul românilor. 
L a a cazarmă, d i n Cluj. s 'a pr»-

zentaMafc zi lele acestea u u cd-po-
raf dm regimentul 5£ Inf. Venire 
o m u l delà Vîena, u n d e a zăcut 
t re i terni înir"on spital, ca să-şL 
vindece piciorul mghe ta t astă-iar-
n ă în> războia! din Polon ia-rirseas-
ca. B m b l a şi acum cu băţ., căci 
ріекш-rt 11 mai doare, da r r ane le 
pricinuite de ger sunt a p r o a p e . 
vindecate. 

Numele caporalului este Dănilă 
Staneiu. delà Bezni . sat în Saloj. 
E soldat în aetívítale. Fecior bine 
încheiat, cu mustăcioară neagră, 
eu ochii ageri lucitori, і зг ia piept 
ca medalia de aur pentru eroism. 

Distincţii este rară. 
Lucrul s'a petrecut rrt Decem­

brie 19t'*. Regimentul 51 se des-
fasarase într'o lungă linie de bă­
taie în faţa satului gali ti an H. 
Tranşeele ruseşti se găseau la 
mică distanţă de ale noastre. Dar 
nici ai noştri, nici Rusii nu se pu­
teau mişca înainte. Centrul nostru 
se oprise deoarece duşmanii scutiţi 
în dosul unei şuri uriaşe îşi tec-
т і зега acolo mitralierele şi trimi­
teau vijelii de gloanţe asupra po­
ziţiilor noastre. Ca «ă poată pro-

£>оооо<><><><><>ооо<><>ос<>^ 

Clopotele de aramă ce de veacuri stau m turlă. 
Trimiţând de-acalo '» lume glasul lor mnterim 
Ce răsfrânge, inlfim sunet, bweitria şi tristeţea; 
Cum tot sujhî in spre seară eu glas ditlce, tânowosl 

Pe 'nulluni de catedrale statt, uitate şi stinghere, 
Şi vestesc izbânzi şi'nfrângeri eu lugubrul lor curant; 
Ele nu mai simt durerea, nu mai sind nimicul lumii: 
Viaţa lor e transformată : — au plecat de pe pământ. 

Mai de mult au stat in lume ţi 'nfraţite-au fosl cu huma; 
Dar alinierea cu focul a adus scăparea lor 
şi m-Uţându-se, ca faina, în spre billile albjstre, 
Azi ne chiamă, cu f/las tainic, câlre cel stăpânilor. 

P-i 'nnllimi de ettledrnie ele par a fi giganţii 
Unor vre;uuri legendare, poeeslind către norod. 
Cu cântarea lor duioasă, de evlavia tre'ulă, 
De victorii repurtoV; cie un mare Voevod. 

Basmul vieţii-ne departe, întrupat din suferinţe, 
Clopotele ni-l resfiră, ca '?i adâncul groapei reci: 
Satt că sună lung, sinistru, sau vioi, de o potrivă, 
Ele ne petrec, in urmă, către liniştea de veci. 

După noi, atunci se 'nlinde vălul negru al uitării, 
Ne 'nţăşoară în grocesa-i ceată pacea zilelor de-apoi, 
Dw, dm turle crenelate, clopotele de aramă, 
Pe copii nostrii chiamă să se roage pentru not. 
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g r e s a centrul, trebuia întâi dis­
trusă clădirea primejdioasă. Tu­
nuri grele na erau l a îndemână; 
artileria uşoară a tras câ teva fo­
curi asupra şurii, a nimerit-o, d a r 
n 'a prăbuşi t-o, şi mai departe cu 
focurile mitralierelor sale scutite. 

Locotenentul G.. comandant al 
companiei , a întrebat feciorii: 

— Cine porneş te din voi, să a-
pr indă clădirea eu acoperişul de 
paie şj trestie? 

Unul dintre soldaţi s'a anun ţa t 
să plece noaptea şi să încerce a 
da foc şur i i păcătoase. 

A d o u a zi, r ă să r ind soarele, s e 
putea zări lămur i t , cum nenoro­
citul sta s t râns lipit de părete, pă­
rea răstignit , nu alta. 

BSnîîă. Sfancro s*a prezentat o-
taaci Îs coiraaiidartfe» apunând că 
voieşte s ă încerce şi eî să ap r indă 
c lădi rea eu pricina». 

Locotenentul a da t m â n a voios 
cu Dănilă^. şi: i-a dorit noroc şi 
i zbândă . 

Staneiu înainte de a porni la 
d r u m . şr-a luat ran i ţa din spate, 
ş t a lăsat ia o pa r t e pşuca, baio­
neta, ş i sacul de pane : n 'a cerut 
chibr i tur i , fiindeă cutia lui era pe 
sfârşite. 

In ziua mare , la u n ceas după 
ameazi; Dănilă Staneiu a ieşit d in 
t ranşeu şi cu paşi măsura ţ i s'a în­
drep ta t spre locul afurisit. Soţii 
de a rme şi ofiţerii priveau agitaţi 
pe u rme le lui şi aşteptau în fiecare 
clipă,, c s îndrăzneţu l militar- să fie 
culcat pe zăpadă de focul rusesc. 

S'au înşelat. Ruşi i n u trăgeau 
de loc, i a r Staneiu venia tot mai 
aproape , m a i aproape de dânşi i . 

A c u m se găsea Ia 20 paşi de 
casă, Í0 paşi . 5 paş i : în tranşeele 
noas t re creştea iri taţia, feţele se 
înroşiseră, toţi se uî lau înfioraţi la 
omul . care mergea orbeşte în gu ra 
morţ i i . 

S taneiu sta l â n g ă şură . Nu s'a 
uitat împre ju r , ci d in buzunar a 
smânci t cu t ia do chibrituri, şi cu 
mâna cealal tă deodată ţinu în sus 
chibr i tu l ap r ins şi-1 a t inse de s tre­
ş ina şur i i . 

Acoperişul începu să ardă. l im­
bi le de foc îl învă luean încetişor, 
soldatul vâ ră cut ia înt reagă îa 
mijlocul trestiei şi a paielor, зе 
ma i opri u n m o m e n t să vadă: г 
reugit depl in treaba? Apoi, m a l -
ţămit de ceeace a i-oră vit cu paşi 
repezi a luat-o îndără t . 

Ruşi i , când ?u observat narat 
d e fum, au descărcat a n potop de 
gloanţe d u p ă Dăni lă al nost ru 
care a lerga spre t ranşeei? Iui , 
u n d e a sosit íntresr şl sănătof. 

Centru l rusesc. în- v r eme ce fc*-
cui mistuia: clădirea, a dat s e m n u l 
de re t ragere: i a r resrimentul n i s ­
t r u t a ocEpat locul îndată . 

Cotnan-danful companie i a ra­
portat şi a p ropus , ca Dăn i l ă Stan­
eiu să fie disi in?. i n 2 І зпп-г ів 
1915 colonel Langandorf. în fjţa 
în t regului regiment , i-a anina t pe 
piept meda l i a d& ?тог penfrn *>-

roism şi I-a avansat Ia g radu l de 
caporal. 

Insereaià. — Sub lumina 
Felin are for s ţinf/here. 
Vântul svârte síropi de vtoae 
fíar şi 'met, ca o părere. 

Trecători târând în urmă 
Umbra 1er tremurătoare. 
Merg grabiţi, fantome negre 
Ri$ipile ia 'ntâmplart. 

— Cam feriţi, m colt de stradă, 
Cal» de-a dragostei vépae, 
Ж1 şi Ea , visând alăttcri, 
Ar sta viaţa'n/reagă 'n pioae..« 

tabriella I. Mslasiu-Vuculescu 
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REGINA MARIA 
Cu ошіа apariţiei „Visătorului ăe ?isr 

Regina Maria dedică ultimul 
volum fiicei sale Ileana, cu cuvin­
tele: 

..Privii in ochii ei şi văzui în-
trânşii nădejdi şi visuri, şi toate 
făgăduinţele cupr inse în viaţă". 

„Visătorul de vise" este după 
însăşi înal tul autor o „fantezie". 

Citind vo lumul ai impres ia eă 
e luat d in lumea ba sme lo r noastre 
populare . B prea l ungă nara ţ iunea 
ca să fie o poveste şi-i prea subiec­
tivă ca să o pu tem int i tu la un ro­
m a n . E o compoziţ ie originală, 
un fel de autobiografie a vieţei ar­
tistice, desigur t ră i tă cu mul t e 
zbuc iumăr i — ca şi *о{і aceia cari 
au de real izat un vis de artă — o 
îuseilare de c râmpec de ^visuri şi 
de preocupăr i ch inui toare ale au-, 
gustei scriitoare. 

Eroul povestei, Eric Gundian , 
este un adolescent artist — un fel 
de Torqua to Tasso, crescut la 
cur tea unu i rege iubi tor de artă 
şi protector al literilor. El in t ră 
în viaţă, seducător ca un Făt -Fru-
TOos. Autorul ni-1 descrie: gla­
sul lui s u n a ca viersul de dragoste 
al păsări lor , p r imăva ra , in crân­
gurile cu verde vestmânt; iar 
când lucea soarele de-asupra ca­
pului lui , era ca ceaţa unu i a m u r g 
de vară peste u n lan de grâu copt, 
In ochii lui se odihnea frumoasa 
pace a lacuri lor ascunse în munţ i ; 
•ar în i n ima lui t ră ia credinţa cu­
rată a u n u i suflet nepătat". 

Ca şi toţi visătorii îl furase şi pe 
dânsul gândul chinui tor al pri­
begiei, veşnic în căutarea un chip 
ideal şi necunoscut mis terul fru­
mosului , ta ina nepă t runsă a exis­
tenţei din afară şi din l ăun t ru l 
nostru. E n e m u l ţ u m i t de toate şi 
c n e m u l ţ u m i t de el însuşi. 

La adevăraţii artişti această 
goană după necunoscut şi după 
frumos — trecând peste p rgu l a-
dolescenţei — se opreşte în loc .şi 
Îşi găseşte satisfacţie în creaţ iune. 
De aci o mare deosebire în t re ar­
tist şi visătorul i remediabi l care 
este Eric Cundian . 

Pe artist îl interesează tot în 
viaţă, el simpatizezază cu toţi şi 
Cu toate, ochiul lui este nesăţios 
de a cunoaşte toate amănunte le , 
dacă e poet. 

Aşa înzestrat n u m a i el e capabil 
de acea suflare de sinteză care a-
n imă tot ce cade sub pana lui 
ipăeas ' ră şi dătătoare de viată. Vi­
sătorul d impotr ivă e un di le tant 
bolnăvicios, fără mul tă voinţă do­
minat de împre ju ră r i , fără a fi ca­

pabil să le s tăpânească şi să le 
conducă el însuşi: de acea artis­
tul e dotat cu voinţa puternică a 
creatorului , ca şi marele general 
ca şi aelâncul cugetător, ca şi o-
mul de ştiinţă neobosit. 

Eric Gundian are veşnic în 
minte cu ceea ce spune Tagore : 
alerg peste dealur i şi vâlcele, ră­
tăcesc pe ţ ă rmur i fără nume, pen­
tru că vreau să prind un vis de 
aur". 

Aceasta e o halucinaţ ie şi o idee 
fixă, păgubi toare artistului—şi un 
prilej de nefericire pen t ru om. 

„Nu-şi făcuse vre-un plan, ştia 
numai că va ocoli p ă m â n t u l până 
va găsi ce caută. Dumnezeu de 
sigur era să îngri jească de dânsu l 
ca de paseri le cerului ; vremea 
n'uvea nici un prêt pentru dân­
sul, îşi şterse fruntea năduşi tă şi 

— d e I. F O Ţ I 
se uită împre jur . Totul era li-
nştit; aerul era încărcat de dulcea 
m i r e a z m ă a florilor de vară, 
cerul era a lbas t ru şi nici o f runză 
din copaci n u se mişc 

Şi mai depar te : 
„. . .După aceasta se sculă, îşi 

urmă calea, tot drept înainte , de-
alungul d r u m u l u i ce se înt indea 
în faţa lui, fără a în t reba pe ni­
meni, senin şi plin de încredere 
că toate au să fie bine. dacă nu 
şi-o pierde din vedere marele 
scop". 

Vedeţi-I parcă e o pasăre: „Er ic 
se aşeză iar pe pr ispă şi u r m ă cu 
cântarea . E r a o m i n u n e c u m prin 
aceasta se mângâia , cum nu-i 
mai t rebuia n i m i : alt ; nici nu 
mai încerca să gândească, ci lăsa 
soarta să cioplească în pirul lui 
întâmplările..." 

Asemenea oameni , nu există în 
realitate, sau dacă există sunt 
bolnavi, pe când în vis, unde to­
tul se petrece m afară de tlome-
r.iul şi puterea voinţii, se noate 
totul. 

Şi astfel Gundian mâna t de 
visur i şi de vedenii , porneşte în 
lume. 

Această goană după ideal ne-o 
descrie autorul într 'o pagină ad­
mi rab i lă : 

T â n ă r u l călător ajunge în t r 'un 
pustiu de gbiaţă şi de zăpadă. 
Vântul se as tâmpărase de hoină­
reală şi o linişte nemărg in i tă se 

locul, iar talentul scriitoarei 34 
impune Ia fie-care pas în citiri 
admiraţiei noastre. 

* 
Călătoria lui Eric continuă prii 

pestera unei zâne —în genul aba­
terii lui Ulise în grota nimfei 
Calipso — prin nenumărate peri' 
peţii în luptă cu fiarele pădurii 
cu nămeţii de zăpadă şi cu furtu­
nile de pe vârful munţilor, învin­
gător după multe greutăţi. Esti 
un paladin fără teamă în lupU 
cu elementele naturii. Descrierii! 
sunt peste tot frumoase, situaţiile 
psihologice bine prinse şi nie« 
odată n'am avut cu atâta tărie î s 
imaginaţia noastră intuiţia d« 
halucinare şi de coşmar de cal 
citind rătăcirea prin zăpezi a lui 
Eric. 

„Se uită în sus. şi văzu nesfâr* 
site cârduri de lebede albe, iat 
zburând în cercuri pe deasupra 

In toate împre jurăr i le Eric este 
un fatalist. N'are revoltele sufle-
eşti puternice ale lui Hamlet inte­
lectualul, n 'are nici îndoelile du­
reroase ale aces tu ia ; el este un 
cântăre ţ de genul t rubadur i lo r , 
rătăceşte pribeag în lume, în că­
u tarea ochilor frumoşi de femee, 
pe cari t rebue să-i picteze odată 
în peretele palatului — unde şi-a 
lăsat opera neisprăvi tă . Nu tra­
sare în el nimic nrin care să ne 
dezvălue personali iatea lui, nu 
izbucneşte nimic din care să re­
iasă ambiţ i i le Iui de om, să răsară 
din mintea lui ideea de domhiä-
ţ iune, răsăriită şi înăscută în fie­
care om. E un s implu Tele ma­
ch, care u rmează orbeşte sfatu­
rile de d u p ă perdea ale zei'.ii Mi­
nerva. T e răsvrăteşti câte-odată 
în potriva lui că-1 vezi prea slab, 
n 'are in imă de bărbat , este prea 
sent imental şi nu e de Icc egoist 
Nu vreau să zic egoistul exclusiv, 
ci egoizmul individual ca punct 
de conservare proprie . 

De aceea d in t r 'o voinţă dez-
l înată mu l t ă vreme, desenul nu 
va fi s igur şi compoziţia va fi 
estompată cu prea mul t creion 
negru. 

M. S. REGINA MARIA 

lăsă peste toate... „Deodată veni, 
jucând din depăr tare o mică fla­
cără a lbăs t rue ; apoi alta şi încă 
alta, tot mai numeroase , până 
când tot cupr insu l se u m p l u de 
flăcări, de o gloată de mici lu­
mini pâlpâiau ca mii de suflete 
pierdute . 

„Eric încercă să p r indă una cu 
mâinele lui degerate, clar îndată 
ce crezu că o apucase, ea pieri ca 
o înhc ipu i re din vis. 

„Atunci cu lăcomie copilcrească, 
Eric începu o goană nebuă după 
micele flăcări fugare, a lergând ici 
şi colo în băta ia îunei ,- în dorul de 
a le pr inde, fără însă a izbuti ; 
mereu se iveau alte şi alte l umin i 
care îl ispiteau mai depar te în a-
cest pust iu de zăpadă. 

„La u r m ă izbucni în râs , se re-
opri să privească cum se pierdeau 
micele flăcări a lbastre p lu t ind tot 
mai depar te spre necunoscutul 
din care eşiseră, u n a d u p ă alta, 
ca un luna alaiit de pelerini în 
noapte. Se făceau tot mai mici şi 
se părea, pe când dispăreau, că-i 
fac semn să le urmeze, în t r 'o 
goană n e b u n ă peste zăpadă în­
gheţată şi tare" . 

F rumuse ţ i de stil a b u n d ă în tot 

erau altele tot atât de albe, cari 
zburau m a sus, tot mai sus, mai 
departe tot mai departe , şi se lă­
sau la u r m ă pe nişte stânci de 
ghiaţă, cari formau năprazn ic 
hotare în t re mare şi pămân t . 
Toate aceste făpturi înar ipate 
erau tovarăşii frumoasei femei 
pe care o părăsise". 

Descrierea conţine parcă efu­
ziuni in t ime ale augustei scri­
itoare, un fel de regret că a pă­
răsit ţa ra sa de neguri şi de a-
murg . 

După nespuse peripeţii , Eric a-
junge în ţara făgăduinţii , aci po-
vesti toarea admi ră frumuseţi le 
ţării noastre în imagini demne 
de reţ inut . In t r ă în societatea 
unor ţ igani, în mijlocul cărora 
cunoaşte viaţa acestor pr ibegi 
Aici găseşte pe regina visuri lor 
lui , pe Stella, în ochii căreia 8 
găsit în t ruparea visului său ; în­
tâia iubire. Capitolele, în care 
ne descrie această formaţ iune a 
personalităţi i art ist ice a lu i Eric, 
sun t pl ine de mis t ic izm şi de o 
savoare cu totul pa t r ia rhală . Viate 
ţ iganilor ni-i redată în culori d i 
poveste şi-i l ipsită de desenul şi 
de relieful amănunte lor , ceiace ni 
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...Iubirea este începutul şi în* 
cheereá tuturor, lucrurilor. Iubi-

' »eâ esè* cheia' careV'deşchiile/; toate 
* uşile.j iubirea 'este 'răspunsul"la 
; toate "întrebările." ІцЬігеа este mie­
zul ; miniéi a-întregn ' ţăr i . Iubirea 
estei glasul Domnului, pedeapsa 
şi răsplata dată de dânsul popo-

• rul'ui său. Iubirea poartă inima 
până la hotarele necunoscutului. 
In iubire este totul cuprins : bu-
cur.ie"işi durere, nădejde şi despe-
rare. 'noapte, şi zi, 4 "aceea ce a fost 

le dă numai contactul cu reali­
tatea. 

Dar, în ' sch imb, ce bogăţie su­
fletească, acolo unde închisă în 
eul său, utorul îşi descrie im­
presii personale sau clipe trăite. . 

Vlăstar al unei familii cu me­
nire, de a domni asupra lumii, ea 
însăşi regină şi puternică, c u m 
putea să intre în sufletul pribea­
gului zgârcit de frig, c u m putea 
să simtă umilinţa şi mândria vi­
sătorului flămând de-alungul strÇ-
zilor deşerte, care în loc de palate -ce e s t e şi ce và fi., 
visează o bucăţică de pâine ş i - îu . - v - . V ' í ' ^ . - . - „ . 

Ioc de aprfumurile Arabiei, fumul . Oare".toate' biţuintele sunt atât 
greom al unui muc de ţigară? ^ e - triate? ^У:: 
Nici creşterea, n i c i orgoliul su ••" - •* . . 
veran nu-i permitea să-şi închf- ." .•> . ,'-•,.' * "*• 
pue amănuntele dureroase aïe ^ % / ' * ' • * ' . : " . ' ' ; V ' ~ ' ' ' • ' ' , ' - ' 

unei existente umile de artist, — • S u n t pèîzajiVàsa de bine" prináe 
Aceste lucruri le : am simţit când;.parpă's .pictate şi > în. , întregimea 
va, пш muritorii de rand ; noi l e r S U n t : fragede ca - J m e a u l i d e 
am trait clipa înflăcărării crea- rouă. aRpI lmântu lu i . - r^ 'Cp' i ldâ ' : 
toare şi momentele de deprimare n 0 B ä t e a . ' v e n e a cu repeziciunea^ 
omoritoare ale indoelii şi ale ^nei^păsăritxsejasă a]in zbdrTtf 
diului, clipe groaznice de căutare; âe mai multe ori,"îh zori i 'zi le i , o 
al unui necunoscut intangibil şi pojghiţă ' albă: d e ^ M 8 * ă acoperea 
inexistent dar totuşi real şi a,,., ţ-irâha. ca zahăr ^crstàUzat presă-
ducător de speranţe. Cu timpul ral pe pëiïlânl- • '••'-•'•>;• -
realitatea, nevoile vieţii te fac ^>V. !; fun'"cere de W m f r p ä r e V c ä se 
renunţi la multe pentru a-ţi Păs - -aş te fne î n M u r u l lor ca'o cummă 
tra neatinsa scanteea inspiraţiei^ w r ^ c dernăci cëiïusnhr; v 
şi a creaţiunii care trăieşte şi lu- . ^ răni le ' î i :zvâcfïéàu ca nişte 
CTGclZtl 1П t i n e . VflVïïlX CZ7ÏZlZt3'''* ' * ' " ~ 

Aceste, restricţiuni nu privesc . „Nouri deşi W l u i a u vârfurile 
pe augusta scriitoare a volumului m U J 5 i i j o r - ş i œ . furişau câ<nişte li-
pe care-1 analizam, pentru Ça Vi- ; ghiane mlădioasei de-alungul coas-
satorul de ѵив prin msaşi^ titlujr, Ш о - Г і Um,plâud. pr&pastnle"-adânci 
şi .cpaţinutii l sau nu intra in ca- <>Cu umede valuri de ceaţă miscă-

^ootiţia Domniţei 
de ÎOAJS mtJLGXJ 

Űrül scrierilor obişnuite şi uşor dë 
.clasat, e mai mult un poem al fru­
museţii şi al primei tinereţi. Gre­
şelile de compoziţie şi unele lun­
gimi de care s'ar agăţa un dascăl 
de gramatică plictisitor, capătă 
aici un farmec deosebit şi consti­
tue un merit al autorului. 

Mărginindu-ne la oâte-va con-
sideratiuni, am constat că suve­
rana noastră are concepţie pesi­
mistă asupra artistului în viaţă ; 
o fericire de îndată ce o posedăm 
ne creem noi înş ine'un prilej de 
durere din durata ei ; tocmai în 
clipa câd Eric se simte în culmea 
norocului, când aude declaraţia 
de dragoste a Stellei, în aceiaşi 
clipă fantoma fericirei dispare cu 
moartea fiinţei iubite. Procedeul 
artistic întrebuinţat de înalta scrii­
toare, prin ruperea firului de fe­
ricire pentru cei doi eroi, în punc­
tul culminant al dragostei lor, ne 
pare cam brusc şi dă un efect con­
trar decât acela al tragicului se­
rios. 

Terminăm această schiţă asu­
pra operei Reginei Maria, opera 
unui suflet ales şi de cea mai ma­
re importanţă pentru literatura 
noastră, reproducând câte-va cu­
getări — adevărate maxime — şi 
câteva observatiuni profunde asu­
pra spiritului omenesc şi a socie­
tăţii. Acesta-i un omagiu ales şi 
cel mai mare elogiu pentru nobila 
frunte a Reginei care le-a conce­
put. 

* 
Un suflet plin de bucurie e u-

nul din cele mai nepreţuite da­
ruri ale Domnului. 

* 
Dar tovarăşa lui, îl amăgea me­

reu cu noi făgăduinţe, copleşin-
du-1 tot cu alte plăceri şi desba-
teri, până când se simţea obosit 
-de atâta tihnă şi fericire ; veneau 
ceasuri în care îl coprindea dorul 
de drumurile prăfui'e, de arşiţa 
soarelui, de primejdiile nopţilor 
•de furtună şi de vânt. . 
• Şi*astfel sta întins în grădina 
fermecată, cu inima sfâşiată de 
dorul libertăţii, şi totu'i fără pu­
terea de a sfărâma mrejele de mă­
tase care îl ţineau ca nişte lanţuri 
de fier: 

,„Aici sus. în singurătatea pus­
tie dintre vulturi şi nouri, învaţă 
omul să privească de sus lucrurile 
şi să-şi dea seamă de însemnăta­
tea lor. 

toare cari lot se apropie de dânsul 
'/gala1 să-l înghită..."; " ~ 

„Era seară. Marea era liniştită, 
atât de liniştită, încât părea o ne­
mărginită oglmdă în care soarele 
îşi resfrângea nenumărabile cu­
lori, asemenea unei femei încoro­
nate, cari îşi încearcă, în faţa o-
glinzii, falnicele hane cu feţe stră­
lucitoare". 

Traducerea d-nei Miller-Verghy 
e bună. Regretăm că s'au strecu­
rat prea multe greşeli de tipar în 
textul românesc, ceeace strică es­
tetica volumului. Prea deasa între­
buinţare a lui „ăst" dialectal în 
loc de acest devine pe alocurea a-
gasantă. De asemenea traducerea 
în unele părţi este inenteligibilă... 
„pentru dânsul, fiecare frumuse­
ţe răzleaţă era ca un tablou con-
pus de sufletul, său". "(Gap. VII, 
pag. 46). In altă parte: „cântecul 
era un adânc oftat de dor, ca o 
prelungă avânare spre ale vieţii 
nemărginite făgăduinţe de neatins 
(corect: făgăduinţi nemărginite şi 
de neatins). 

Aceeaş greşeală repetată şi în alt 
capitol: „aşa fusese porunca bu­
nului învăţat bătrân (pag.. MW), 
(corect:-bunylui şi nîvăţatutatbăr 
trân). 

Şi aşa mai departe. Sunt mici 
lucruri cari se pot îndrepta la o 
nouă ediţie, tipărită cu mai multă 
îngrijire. 

Domniţei Maria nu-i plăcea ce­
tatea de piatră rezimată de mun­
tele pleşuv, nici zgomotul surle­
lor, nici vânaturile ucigătoare prin 
păduri; nu-i plăceau nici preten­
denţii de .sânge' domnesc cari- îi 
erau hotărâţi'; şi, spre a face 
cumpănă cruziimei răspânditoare 
de sânge, şi trnfiei nebune şi tira­
niei neamului cei, ea. se simţi cu­
prinsă 0 dé nevoia unei căinţe, fă­
cută din./chinuirea;'trucului prin 
post ,şi sihăstrie.' Gredfeâ'să simte 
în urâtul neînvins ?carë,'o dobóra, 
chemarea tâiuică. a' harului dum-
hëzëesc ; căci ea nu bănuia că ceia 
ce qJm'âna ; spre alte-locuri era do­
rinţa'de ä întâlni acolo "céva nel&-

ІпІщН, 1 neaşteptat, care trebue să 
~rH^eiats<âl^lfnţ(a 4ăunfric"& şi să-i 
dëar bucurii necunoscute. 

Necurioscuţul are înfăţişarea u-
nei făgăduenV; Şi domniţei Maria 
el J i • putea făgădui visul, lucrul 
acesta vag şi măreţ, lucrul cel mai 
fruinös ;.pê carè îl dă viaţa, fiind 
că nu ştim bir ie«e .e , fiindcă poate 
fi ceeace" nu noate să. - se împli­
nească. Domniţei Maria el îi fă­
găduia poate locul în care creşte 
floarea fericirei; pe care o culegi 
şi o respiri; săturându-ţi sufletul 
de melancolii ameţitoare şi încăr-
cându-1 cu speranţe fără formă 
care picură greoi ca apa de pe ro­
zele aplecate ' de furtună. 

Curtea 'domnească nu voi să-i 
supere dorinţa. De aceea, întovă­
răşită de jupâneasa Smaranda, 
nevasta pârcălabului Şoltan, se 
scoborî spre câmpie şi-şi căută un 
refugiu monahal. 

Nu • voia unul prea întunecos, 
căci fantezia ei se scălda în toate 
undele torentelor. De aceea nu se 
opri în nici una din mănăstirile 
pe care le ştia de mult ci în aceea 
pe care o clădise de curând, nu 
un domn biruitor, nici un boer 
cucernic, ci nişte călugăriţe tă­
cute, venite de nu se sita unde, 
care u atârnau de nici o autori­
tate bisericească şi cari se condu­
ceau după alte norme monahale. 

Mănăstirea plăcu domniţei, căci 
se -potrivea cu umilinţa obidită a 
sufletului ei. Ceeace îi plăcu şi 
mai mult încă, fu grădina misti­
că, în care trebuiau de acum îna­
inte să se împrăştie parfumurile 
esenţiale ale virtuţei ei. Era aşa 
de plină de soarele amiazii, încât 
simţeai lumina blondă uniform 
răspândită fără a o vedea. Toaje 
lucrurile erau' în ea mici şi orân­
duite frumos :,lespezile" netede şi 
albe delà intrare, pietrişul perlat 
al potecilor, care se mvârtean în 
jurul lor însăşi, aşa cum aleargă 
pisicile după coada lor, firele de 
iarbă deopotrivă de verzi şi de â-
semănătoare, pătratele de verdea­
ţă, viţa cu zece ciorchini, tranda­
firul alb şi şirul monoton de stra­
turi de flori. 

Artileria engleză de campanie 

Domnita se şi gândea la gestu« 
rile de închinăciune pe care i l e v a 
cere locaşul acesta lipsit de griji, 
când deodată privirile îi fură a« 
trase de un leandru admirabil, a* 
coperit de flori deschise cari răs­
pândeau un miros de migdale 
dulci şi de miere. Jupâneasa Sma­
randa, bănuitoare, se miră de trăi­
nicia prea păgână a frunzişului 
lui ascuţit şi de bogăţia aprinsă a 
florilor. Dar maicele îi răspunse­
ră că „leandrul prevestea rozele 
veşnicei dimineţi". 

Deodată, domniţa surdă la zgo­
motele lumei, auzi alintarea lichi­
dă şi răcoroasă a unei picături de 
apă. Era glasul discret, dar veşnic 

- al unui basin care conţinea, după 
spusele maicilor, „apele cari spală 
de . păcate". Dar jupânesii Sma­
randa îi fu frică ca nu cumva 
murmurul lor nepotolit să turbu­
re somnul uşor al domniţei în pa­
tul ei cel strâmt. 

Mirarea domniţei fu şi mai ma­
re, când văzu venind spre ea o 
ceată de călugărite,. îmbrăcate u-
nele în roş, altele în alb. Antere-
urile netede nu făceau nici o cută 
în jurul trupurilor lor. Şi din gu­
rile lor prea rotunde nici un cu­
vânt nu eşea. Jupâneasa Smaran­
da voi să vorbească cu ele. Dar 
starita o lămuri că, din cauza li­
nei cucernicii fără seamăn, mai­
cele acestea au ajuns mute şi că 
nu mai pot să-şi spue măcar ru­
găciunile ; se hrănesc cu anafura 
şi e de ajuns atâta ca să le facă 
sfinte. 

Prefaţa aceasta la viata mona-
chală puse în încurcătură pe ju­
pâneasa Smaranda. In schimb ea 
plăcu domniţei care, hotărâtă să 
continue experienţa acestui soi 
nou de călugărie, întrebă cari sunt 
eerinţele regulamentului. Sunt aşa 
de simple, zise» maica stariţă. în 
cât şi animalele şi chiar plantele 
pot să le îndeplinească. 

„Noi n'avem decât o lege : aceea 
a iubirei desăvârşite. 

„Ne iubim unele pe altele şi ne 
servim reciproc ; ne place lumina 
care ne luminează, umbra care 
ne ocroteşte, apa care ne scaldă ; 
ne place somnul dorit de trupu­
rile noastre şi hrana pe care ni-o 
sămau tăcerea. Domniţa Maria se 
cere viata. Alintarea gesturilor 
noastre e împărtăşită de tot ceea 
ice ne înconjoară. Când trecem 
prin aleele astea, cele mai sfioase 
dintre plante ne sărută rochile şi 

.însăşi viermii .se îmbrăţişează în­
tre ei în bulgării de.pământ. 
, , , 0 tainică bunăvoinţă însufle­
ţeşte ^lucrurile de cari, ne servim. 
Borcanele cu dulceaţă se umflă de 
plăcere pe rafturile cămării, ti­
găile lucesc de nerăbdarea de a se 
prăji pe foc, pâinea visează să fie 
mâncată şi fructele plesnesc în 
dorinţa de a fi muşcate. La noi 
toată fiinţa înfloreşte în propria-i 
substanţă, fără sforţare şi fără sil­
nicie, i . » ' 

„Regulamentul izgoneşte postu­
rile, abstinenţele, chinuirea tru­
pului şi a mintii, şi nci rugăcunile 
nu mai au ce căuta atunci când 
tot sufletul nu-i decât o rugăciu­
ne". 

Jupâneasa Smaradna. se în­
cruntă şi-şi îndreptă boneta. 
„Asta samănă mai mult. cu un e 
logiu al sensualitătii decât cu a-
cela al credinţei !", mormăi ea. 

p a r starita q convinse cu blân­
deţe că scrupulele ei erau ale u-
n.ei minţi neluminate îndeajuns; 
Si că adevărata cucernicie a vieţii 
c sa schimbi păcatul în sfinţenie 
şi voluptatea în virtute 

Domnita mărturisi că-i place to­
tul şi fu primită ca soră: se spo­
vedi călugăritelor mute şi începu 
să vadă de micile treburi ale mâ-
năstirei. In curând sângele i se fă­
cu mai liniştit şi mai dulce ca 
laptele, sufletul îi străluci de dra^ 
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goste şi g â ş d u l i se pierdu în feri­
cirea "cerească. * 

Poate că- a r ,fi u i ta t toate bucu­
riile şi toate puter i le lumei , dacă 
n 'ar fi auzit zgomotul cont inuu al 
izvorului sub florile prea roşii ale 
l eandru lu i . Ş o p t i t u l . acela părea 
că-i spune că viaţa-i o jucăr ie 
g lumea ţă din care роЦ scoate bu­
curi i nespuse dacă o întorci, îi dai 
o formă; îi schimbi înfăţişarea ; 
şi sub m â n i de artist , viata asia 
întunecată poate să se acopere cu 
un praf de a u r şi să dea muzica 
divină care te face să râzi sau să 
visezi p ierdut . 

P e m ă s u r ă ce vremea trecea, 
domni ta Maria , care orân­
duia totul d u p ă r i tmu l ei lăun­
tric, pen t ru care o frunză era de 
ajuns ca să-i dea mirosul pădure i 
şi care din orice făcea u n parad is , 
văzu în l iniştea vieţii monaha le 
că sfinţii nu sun t decât nişte rea­
lişti, că oameni i aceştia au cântă­
rit viaţa într 'o ba lan ţă dreaptă şi 
simţitoare, au găsit-o prea grea şi 
s'au scăpat de ea, că renunţarea-
e d r u m u l crucei pen t ru cei ce n 'au 
nici daru l i luziunei , nici da ru l 
indiferenţii . 

Şi când cea dintâi stea se ridi­
că pe cerul î»că luminos al serii, 
In clipa îngeri lor care e şi clipa 
luceafărului , mica domni ţa ame­
ţită de melodie şi de par fumuf i , 
îşi s imţea in ima înflorind ca u n 
buchet, pe care a r fi voit să-1 ofere 
cuiva ca să-1 farmece şi să-i facă 
plăcere. 

In zadar căută v reun cerşetor, 
căci nu trecea nici u n u l . Uneori , 
plecată Deşte z idul pu ţ in prăbuş i t 
al g radine i , ea privea dincolo, 
d r u m u l tăcut al vieţii. Şi, în cl ipa 
aceia nocturnă , n imeni nu trecea. 

Spre sfârşitul lui Mai, domni ţa 
se domeri că e cupr insă din nou 
de vechia-i teamă dureroasă . Nu 
mai putea păstra, fără a o r is ipi , 
comoara ei l ăun t r ică la care se 
adăoga în fiece zi, tot mai mul t , 
o îndurare , o b lândeţe devotată, o 
bunvăvoin ţă nevoită. Era întocmai 
ca o rodie coaptă care se deschide 
Ба-şi samene grăunţe le . 

în t r 'o seară, rez imată de zid, ea 
îşi n u m ă r ă perlele colanului , aş­
teptând nici ea nu ştia ce. Pr ivise 
năvala de p u r p u r ă a apusu lu i şi 
vârtejirea nori lor în j u r u l discu­
lui roşu şi greoi al soarelui care 
se tur tea de marg inea or izontului ; 
privise arbori i apr inzându-se în 
neştire cu furia c run tă a aman­
telor părăsite şi g r ă m a d a de aco­
perişuri s t ră luci toare ale mânăs -
tirei cari păreau că se zgudue se 
ridică, se îmbrâncesc une le peste 
altele' ca să bea mai b ine razele 
până la cea d in u r m ă picătură , de 
frica înùnerëcUlui . Oehii ei se 
hipnot izaseră în contemplarea 
soarelui acesta m u r i b u n d , i n imă 
stacojie 1 care împinsese f luxuri 
supreme de viaţă spre a se sfârşi 
într 'o ' b ruscă şi apr insă agonie 
dincolo de pămân tu r i l e îndepăr­
tate. Şi când arbori i se reculeseră 
în t r 'o linişte violetă, când o lu­
m i n ă subt i lă şi pal idă se evaporă 
din peisagiul care o pr imise ziua, 
când noaptea ieşi din p ă m â n t ca 
abur i uşori şi leneşi. : domni ţ a 
Maria gând i că eternitatea nu-i 
decât încetineala t impulu i când 
clipele sun t frumoase. 

Ea aspiră a roma serii acesteia 
calde de iubire şi de melancolie. 
L u n a s t recura înre f runzişur i 
su râ su r i palide. P â r â u l modu la 
tânguiala-i depăr ta tă pe pietrele 
sonore. Unde de ceaţă diafană 
pluteau în livadă. Rozele îmbăl­
sămau tăcerea. Domni ţă Mar ia se 
înfiora; i n ima i se umflă şi două ' 
lăcrămi îi curseră din ochi ca • 
seva prea ' bogată a rămure le lor 
t inere. Niciodată seara n ' a avu t , 
farmecul acesta covârşitor, nici 
u m b r a a tâ ta sfială! Nici odată 
luna n 'a fost aşa de clară, nici 
orizontul aşa de adânci 

Deodată, în cl ipa cârtd i se pă ru 
că o adiere o târăşte în sufletul 
de roze pe d r u m u l uşor pe care 
plopii o salută şi firele de iarbă 

Un detaşament englez luând fără veste posiţie la spatele 
unei baterii germane o capturează. 

după Henry de Régnier 

m • 

Fac jurământ ca, până'n clipa de pe urmă, 
Să pori în mine-o ură care nu se curmă 
Şi vreau ca tot veninul din această ură 
Să l port în sânge-n fiecare pica tură. 

Şi tot astfel voiesc ca faţa-mi întristata 
Să fie de a vrajbei cută'h vèci brăzdată 
Şi jur acum, pe largile câmpii prădate, 
Pe fii mei ucişi, pe-oraşele incendiate, 
Azi să răzbun înfrângerile din trecut. 

Sunt Franţa şi voiesc s'alung acea ruşine 
A 'nfrângerei grozave din trecut şi care 
In inima duşmanilor e încă vie. 
Iar jurământul meu "de ură'şi mânie 
II /ac privind cu-o răzvrătire mută 'n zare, 
Căci văd de-aiçi, pm/ană şi roşiatică prăvală, 
Arzând acum,1 o Reims, sublima-ţi catedrală! . 

Const. A. I. Gli ica 

îi surâd, ea auzi pasul u n u i cal 
şi notele des t rămate ale u n u l cân­
tec. Un călăreţ venea domol ju-
cându-se eu u n a din ,mănuşi le 
lui . E r a tânăr;* domni ja îi p ă r u ; c ă ' 
are silueta" fină şi bine făcută. M'a 
tuşi uşor " în"dosu l - ' unu i tufiş *de 
busuioc, că lăre ţu l r idică capul;.;şb 
îşi opri ; calul,' „mirat că ' a văzut 
în t re massele în tuneca te ale frun­
zişului,, pal idi ta tea unei feţe. 

— Cine eşti, tu ch ip întunecos? 
zise el. 

Domni ta surâse şi şopti: 
— Sunt domni ţa iubirei desă­

vârşite. 

— Atunci tu eşti aceia pe care o 
c ă u t a m ; ' d o m n i ţ ă : ş i ' i a^na şi vara, 
pe coastele scobite ~; aie vâlcelelor, 
pe culmile crunte , I t famiâză lângă 

Jântâni , 4 îţi vedeam pefiii p r in lu -
înmile zorilor, îţi vedeam rocbia 
m ca te lê 'moi ale nori lor . Eu sun t 
Тгесаіощі şi n ' am altă ave re de-

•• cât puterea bra ţu lu i , bunăc red in ţa 
cura ju lu i , t inereţea .şi nădejdea-
mi fără ho tare . Aş^ fi neînvins, 
dacă... mi-ai da „iubirea..".. 

Domni ţa cea mică şi na ivă n u 
luă în s eamă emfaza frazelor as­
tea; „ea se aplecă m u l t în jos, că­
lăre ţul se r idică în scări, gur i le 

lor t r e m u r â n d e se u n i r ă poate , 
dar era prea în ţunerec ca să se 
poată vedea ma i mul t . 

T i m p de u n pă t r a r de lună , 
domni îa se duse în , fiecare seară 
la z idul prielnic. în t r ' o noapte , 
când as t ru l târzielnic îşi rostogo­
lea pe cer faţa-i plină, domni ţa 
Maria se învălui într 'o m a n t a 
mai moale ca a r ipa în tuneca tă a 
l i l iacului , culese u n r a m de lean­
d ru care fereşte^ de deochi, u m p l u 
o siclă cu apă d in izvorul care 
păstrează nepr ihana , apoi fără a 
mai pr ivi îndără t , sări peste z idul 
mânăs t i re i şi a lunecă h v bra ţe le 
înt inse ale călăreţului . Calul, ca­
bra t sub îndoi ta sarcină, porn i 
într 'o săr i tură năvalnică spre ne­
cunoscut . 

Când jupâneasa S m a r a n d a află 
despre fuga domniţe i , era să 
moa ră de ruş ine şi de necaz, da r 
maica s t a n ţ ă îi zise că n u t rebue 
să ia în n u m e de r ă u luc ru l a-
cesta. In mij locul maicelor, dom­
niţa cea mică şi riairvă..învăţase 
s ingurele v i r tu ţ i necesare: încre­
derea, „abnegaţia şi mila . „Renun­
ţând là bogăţie, în f runtând sparta 
şi dându-ş i ca pomană inima, ea 
rămăsese credincioasă spir i tului 
orânduel i i dulci şi adevărate a 
iubirei desăvârşite. 

C u g e t ă r i ş i a f o r i s m e 
de general AL. HIOTTU 

Educaţ ia poporului este baza 
s ta tului şi a na ţ iunei . 

* 
Cul tura poporului este l umina 

şi călăuza, vi i torului . 
* 

Munca şi vrednicia s tatului este 
temelia existenţei neamulu i . 

*.. 
. Ordinea şi economia sunt pavă­
za vieţei unu i popor . 

* 
Ferice de poporul care ştie să 

în t rupeze ordinea şi l ibertatea. Un 
astfel de popor va pu tea s tăpâni 
lumea . • . . 

* 
Copii sun t m u g u r i i speranţei . Ei 

vor .da roadele după cum vor fi 
cultivaţi şi î nd ruma ţ i . 

. * 
învă ţă toru l este -, obârşia edu-

caţiunei, lumine i şi pat r io t ismu­
lui cetăţenilor. ., . 

* 
, învă ţă toru l este apostolul şco­
la ru lu i . Şcolarul este ucenicul în­
văţătorului . . Sprij inii)du-se u n u l 
pe al tul vor da rodul , care înal ţă 
naţiunile. , ,'. >• 

Desvoltarea a tenţ iunei .copilului 
delà p r i m u l pas al , şcoalei este 
baza instrueţ iunei . 

* 
Inst rucţ ia fără educaţie e o 

p lantă făr floare^ 
Pu te rea s trategică stă în căiie 

de comunicaţie. 
* 

.Victoria unei a rma te stă în pu-
• terea tunu lu i . . 

* 
Lenea şi lăcomia sünt m o r m â n -

: tul unei naţ iuni . 

* 
Lipsa de, seriozitate, ,d'e .cugetare 

şi p r e v e d e r e , s u n t c r ime de les-
: na ţ iune , făptuite de dir igiui tori i 
• s ta tu lu i . • '.. 

• ' . * ' ' ' • • ' * 
Când- conducători lor l e , l ipseş te 

vastitatea . cunoştinţelor, ce intră 
• in domeniu l c o n d u c e m -, u n u i stat, 

a tunci acea na ţ iune se dis t ruge. 
Poporul ca şi omu l când nă­

zuieşte sa se in t inză peste- măsura 
puter i lor sale, se topeşte ca ghiata 
sub razele soarelui . 
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Pe dnţmedfful din pădure 
Dè тезіеасяпі strefütit, 
A plecat din sat în eárdwi 
Fete mândre Ut 'nălbit. 

Şi-а rămas în urmê Rica, 
Copil blând eu ochii verzi. 
In vâlceaua unde Mitu 
Paşte turma lui de iezi. 

Un caval femde 'n titinâ 
Cum ^ apropie ie ee. 
Pe când el din crâng răsare 
Cântând vesti prin vâlcea. 

Se zăresc. El dă s-o prindă, 
Ea din drumu-i s*a ferit 
Şi, eu degetul le ffură. 
„Fii cuminte?' :—a şoptii. 

Dar fac pace. Până 'n seară. 
Stând alături, culeff flori. 
Iar de dragul lor întruna 
Cântă 'n crânff priififfhefori. 

Hoscsen 
R.-Sărat. 

P R E U M B L Ă R I I N ЖЖП 
CIŞMIGIUL 

Nu ştiu c u m se face, dar în ce 
privesc oamenii , preferinţele mele 
m e r g pen t ru cei săraci, i a r în ce 
privesc lucruri le , pen t ru cele di­
spreţui te . In t re oamenii săraci şi 
luc rur i l e dispreţui te veti admi te 
şi d-voastră, că există o s t rân­
să legătură . De aceia se în tâm­
p lă des să scriu despre chestiuni 
care nu interesează de Ioc o anu­
m i t ă clasă de oameni pen t ru care 
n u am decât o imensă compăti­
m i r e : pen t ru cei sătuî şi plictisiţi. 

Cişmigiul n u poate să-i intere­
seze, pen t ru ei, această g rad ină e 
a slujnicelor şi a rândaşilor . ' Să-i 
lăsăm în încăpăţânarea lor. 

P e n t r u mine , mai ales de vre-o 
zece ani încoa, Cişmigiul era o 
min ia tu ră a adevăratelor pădur i şi 
câmpi i . Legat de biroul de scris, 
aşi fi ui tat că există c rângur i şi 
ape, dacă nu m-aşi ii d u s uneor i , 
cel puţ in în treacăt , pr in Cişrni-
giu. Aud că p r imăr ia vrea să în­
frumuseţeze Cişmigiul; n u ştiu ce 
i-ar putea face, cred că lăsându-1 
în pace a r fi mai i rumos , da r se 
poate ca na tu ra să fi dat împu­
ternic i re edililor noştri şi în a-
cest caz n u mă amestesc. 

Zilei j t recute, u n pr ieten care 
vrea să respire puţ in aer ma i cu­
rat, m 'a luat de bra ţ şi m 'a dus 
cu el în Cişmigiu. Cum Ia acea 
oră mi , era egal ori unde aşi fi 
fost n ' am rezistat. E drept , că 
Cişmigiul e populat , şi n u m a i de 
păsări le cântătoare şi de obraz-
nicelele vrăbi i , de sălcii imense şi 
castani , de plopi, de copilaşi şi 
guvernan te , şi de băt râni pensio­
na r i ; am văzut şi destui t ineri . 
Lacul e plin de bărci . In t r 'una , 
tatăl, un neamţ bărbos, îşi pl im­
bă o droaie de copii, în t r 'a l ta 
3—4 tineri scăpaţi de şcoală, în­
t r 'a l ta două eleve ale conservato­
ru lu i , judecând după ghiozdane şi 
ar i i le de opsră pe care le in tonau 
ca nişte adevărate fiice îndrăzneţe 
ale Statelor-Unite. 

E drept, că pent ru a nu se ui­
ta că e p r imăvară , pen t ru a se da 
ma i mu l t ă poezie bă t r ânu lu i Ciş­
mig iu , ici şi colo, pe câte o bancă 
m a i izolată, pe o potecă ma i pu­
stie, câteva » perechi de îndrăgo­
stiţi , care u r m ă r e a u cu un deose­
b i t interes, cochetăriile vrăbii lor , 
îndrăznea la vrăbioi lor şi scena fi­
n a l ă d in actul al cincilea al mare i 
t ragedi i ce se numeş te viaţa şi 

r eproducerea ei. 
Dacă sunteţi Ia o vârs tă când 

judic i ta tea e o v i r tu te obligatoare, 
n u areţ i de cât să n u vă uitaţ i 
nici Ia perechile de îndrăgosti ţ i , 
nici la vrăbioii cei plini de seva 
vieţei 

Un sacagiu văr» nişte găleţi în 
baltă, Ie scotea pline cu apă çi Ie 
vărsa într'o sac*. Prietenul meu, 
aproape speriat, exelmă: 

— Să ştii că ăsta are să sece la­
cul! 

Era de sigur o exagerare. Soa­
rele cel neîndurător, pompează 
cu razele Ini mai multă apă d in 
lacul Cişmigîului. decât sacagiu! 
şi tot nu seacă lacul. 

N'am convins pe prieten, el 
pretinde să rog pe toţi cei care 
consumă pahare eu apă. sau chiar 
bere şi vin. la Montecarlo, să ver­
se puţin din paharul lor în lacul 
Cişmigiului. Dar s'ar ivi alfe com­
plicaţii, ar protesta lebedele, pe­
ştii, dar mai ales broşteie şi su-
părrea celor din urmă ne-ar lipsi 
de divinul lor concert. 

Aşa cum e lacul, e încântător şi 
ma: ales de când e aerisit de băr­
cile ce-î dau mereu în lături ver­
deaţa suprafeţei sale. 

In acea zi. am văzul o prive­
lişte interesanţi pe iac. La mal. 
lebăda femeie îngrijea de eei 5—6 
pui urâţi, care insă se vor face 
curând albi ca neaua. Bărbatul 
sta de pză, el interzicea luntra­
şilor apropierea lor până la o rasă 
de 10—12 metri de locul unde se 
găsea soţia lui legitimă. 

Umflându-şî penele, ridicân-
du-şi aripile, cu ciocul ameninţă­
tor, ieşea înaintea fiecărei bărci 
şi o escorta până departe. 

Un băieţaş îndrăzneţ, având fn 
fruntea lunfrei un căţeluş, porni 
spre războinicul bărbat lebădă, 
care veni inaînte-i. In faţa atitn-
dinei lebedei, căţelul, care sta cu 
urechi le ridicate şl cu coada co­
vrig, s e refugia întrO genunchii 
miculu i stăpân, care ameninţă 
pasărea cu lopata. Zadarnic vru 
lopătrul să înainteze, lebăda în­
furiată nu-1 lăsă şi-1 sili să bată 
în re t ragere . Susu pe ma l , o 
droaie de copilaşi construiau tran­
şee de nisip, pe când guvernan­
tele lor, cu ochii aievea, c lădeau, 
de sigur castele în Spania. 

Dar e mai mult ea s igur că fie­
care d int re d-voastră veţi căpăta 
impresi i diferite, dacă veţi vizita 
Cişmigiul, veti vedea mai mul te 
decât am văzut eu. 

Victor Anestin 

E M I M D I N 1 9 1 3 

A l-iolui Divizion din Regim. 5 Roşiori 
d e C. CIOCAZAN 

- О П M A R E -
F Í L ^ Í Р Р ^ Ж А r ?cbiï î{ie, care decât înoptat acasă, iar femeia u 

r. „ aduce mâncare 1л câmp, tot ca şi 
ţăranul nostru care munceşte s i 
de vară până în seară. 

Altfel fie la turc, fie Ia bulgar, 
găseşti todeauna făină de grâu ( 

ouă, brânză, găini. Nici unii nici 
alţii nu mănâncă mălai. Porum­
bul îl cultivă pentru a-1 vinde. In 
sate mai mari ca o e exemplu Za-
vet, fiecare locuitor făcea câte 
10—І5, 20 pâini pentru armată» 
pe care le aducea şi lua plată. 
Câte odată nu prea era coaptă dar 
în fine ceeace e de reţinut e că 
bulgarul are în totdeauna făină 
de grâu, iar ţăranul nostru, foarte 
adesea ori n'are nici mălai. In 
satele de bulgari sunt porci, la 
turci nu se pomenesc, cum rar 
găseşti vin la turei pe când bul­
garii au. 

mi s a. spus la Dokeelar, sat rămas. 
României, se lua ce se putea, grâu, 
orz, ovăz, lemne, etc., până şi lâ­
nă din care am mai găsit vr'o 8 
saci la primărie, toi se evalua şi 
ce n u se întrebuinţa se vindea. 
Astfel oi s'a spus că satul Dokee­
lar. de vr'o 100 de case a contri­
buit cu vr'o 75000 de lei şi oraşul 
Dobrici cu comunele de prin pre-
jor colosala sumă de vr'o Ж de 
milioane. 

Văzând că spaima turcilor a 
fost închipuită ea şi acea din bas­
m e în car© se penase de mişcarea 
tofei. s'a dispus înapoierea la Ké­
ri inter, unde am ajuns la ora 5 
d. a. Mişcarea tufei ţiganului şi 
spaima turcilor era tot una, numai 
când erau convinşi, că noi. româ­
nii, suntem stăpâni, apoi luau la 
bătae pe bulgari, care adesea ori 
ne reclamau. Chiar în salul Ke-
rimîer a trebuit să se facă jude­
cata unui turc dintrtin sat vecin, 
care bătuse şi violase o bulgărea. 

Când ne-arn înapoi з і lt. Chiri-
ţescu şi sil . Bărbulescu Drugă ple­
case, tar camarazii spuneau că 
i-ar fi văzut când se suna alarma, 
suindu-se în căruţă strigând : Mâ­
nă mă. 

La înapoiere am găsii turcii şe-
zând pe uliţele satului ca de obi­
cei cu picioarele sub ei. Intr'nn 
colţ făcuse ş i cafenea. Puţin foc 
spre a avea apă caldă, maşină de 
râşni t cafea, câteva ceşti şi cafe­
neaua era gata înfiinţată. Cât e 
ziua de mare vara, stau de taifas 
şi adesea ori fără a vorbi şi fu­
mează cont inuu , pe când femeia 
lor şi copii sunt la munca câmpu­
lui. Rar după o r a 10, ora noastră 
se duce şi turcu la muncă . 

După informaţii , a ră tura o face 
el. dar ce a r ă tu ră ? Abia sgârie pă­
mân tu l şi tot produce şi încă mul t , 
şi bine. Bu lgaru l din contră dis de 
dimineaţă e la muncă şi nu vine 

Arestarea a rîoui spicui cari prin semnale cenvenţienale di­
rijau focul bateriilor germane. Ei au fost judecaţi şi 

Împuşcaţi pentru fapta lor mizerabilă. 

Lipsa drumurilor 
Ceeace lipseşte cu desăvârşire, 

sunt d r u m u r i l e , afară de şoselele 
Sil is tra-Turtucaia, Sil îstra-IIasgrad 
şi Silistra-Dobrici-Balcic, care şi 
ele nu sunt complecte. N 'am gă­
sit d r u m u r i şi fiecare a croit pe 
u n d e i-a plăcui , de aceea sunt aşa 
de întortochiate. 

Am mai găsi t încă în construc­
ţie o şosea de là Dichilitas spre 
Topci şi al ta delà Mesimler pr in 
Astvaköi la Tur tuca ia . cea din ur­
mă, par te din piatra adusă pe 
marg inea r amb leu lu i , atât piatră 
m a r e cât şi spartă . 

In colo să te păzească D-zeu de 
nevoia de a călători afară de cu 
cărucioarele lor, ca acelea din Do-
brogea şi zău nu ştiu dacă şi cu 
ele eşti s igur. Cea mai mare par te 
din d r u m u r i an în coaste o pa r te 
mai înaltă decât cealaltă cu câte 
30 şi chiar 50 de cent imetr i din 
cauza scurgerei apelor şi apoi 
d rumur i l e sunt s t r imte aşa că 
ambu lan ta noastră nu pu tea trece 
adesea ori decât croindu-şi alta 
d r u m u r i , ceeace unde nu sun t 
pădu r i n u era greu. Văgăunela 
însă ce t rebuia să s t răba tem pr in 
pădur i mai toate fiind coline face 
d r u m u l foarte anevoios t renulu i 
regimentar . 

Dar cele câteva şosele ce mi_ se 
spunea a fost construi te din. t im­
pul turcilor, sun t model . Pe o lăr­
g i m e de 5 metr i e făcut, în tera-
sament , u n pat adânc de 20 de 
cm. în care se aşează u n a lângă 
alta, p ia t ra m a r e ele care vorbeam 
mai sus, punându-se şi pe la tur i le 
pa tu lu i tot p ia t ră mare apoi se 
dă circulaţiei . Am mai observat 
încă că bombamentu l e mai pro­
nunţa t ca la şoselele noastre, care 
atât lasă de dorit că un camarad 
care m ă însoţea în t r 'un d r u m cu 
căruţa spre Tur tucaia , când a vă­
zut pietrele aduse spre a fi aşezate 
spunea : ,,Ei d-le maior, dacă s'ar 
„face socoteala cât s'a chel tui t cu 
„d rumur i l e la noi, ca lefuri de in-
, ,gineri, Conducton, picheri , ca 
„mater ia l şi zilele de prestaţie, ar 
„ t rebui să avem şoseie în toate 
„părţ i le şi încă b u n e şi în reali tate 
„ce avem ? îmbogă ţ i r ea câtorva 
„ inginer i , câtor-va conductori , ba 
„şi picheri , încolo n imica" . 

Tot pâ rda ln ica de cinste, care a 
a juns la noi u n mer i t , probă că 
cea ma i m a r e calitate astăzi la 
noi e când se spune : ,,E cinsti t", 
pe când cinstea e o datorie. Din 
fericire sun t şi excepţii care a i 
t rebue să fie regulă, iar faptele ne­
corecte descoperite şi desfiinţate 
cu legi draconice cum am p r o p u i 
p r in scrisoarea publ icată în „Uni­
versu l" delà 26 August 1913. Un 
t ânăr prieten îmi spunea reiaţi» 
Ia acea scrisoare că legile lui Dra-
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cm ersti scrise en sang-e* socotind 
nenorocit im popor cir asemenea 
legiuiri, pentru că. din sânge nu 
peefe isvôrâ decât sânge. Este e-
xaet dar la această cangrenă de 
car» este a t insă societatea româ-
netscă delà vlădică până la opin­
că, trebue legi draconice chit ca 
In urmă să se introducă, de u n Sa­
lem» oare caro, legi m a i blânde şi 
c u înţelepciune făcute. Un mic 
exemplu a necesrtăfff rmor legi 
aspre. 

înainte ca. Romul şi R e m o s să fi 
întemeiat Roma, avândurse în ve­
dere nevoia, animalului pentru 
mtrrrcă, scefa c a r e ! omora. era. o-
morât . De aceea a r ă m a s în obi-
ceiu poporu lu i remân iubirea de 
vita, de aceea ţărantrl n a mănân­
că nrt: azi caane de Iran. 

Cirm dar e ra nevoe de а aseme­
nea сшріЫіі реліеарза pentru păs-
tEsrca vitelor necesare muncii 
câmp. tri u i tu prin urmare existen­
ţ a omulci , tuf aşa. e nevoie de pe-
d'epsii drastiue. contra celor necin­
stiţi s i sun t r. fifL, pentru a forma 
caracterul ccporcrlui şi a-i da 
dreptuT H existenta morală, fără 
de care existenţa fizică» П aseamă­
n ă animalelor. 

Şî n u e zi să n u auzi , m a i ales 
î n t impur i le de a c u m cum toţi 
fu ră . 

Ba inginerul X si-a cumpăra t 
case. Ba p r i m a r u l Y şî-a cumpă­
ra t moşii. Ba sechest ra Judiciar 
A şi-a pus han i albi pen t ru zile 
negre . Ba prefectul B şr-a as igurat 
vi i torul . 

B a că m i n i s t r u cu ta re a cum­
păra t pădu r i s u p u s e r eg imulu i 
süvic pe care nu le-a respectat ; 
ba că nici o în t repr indere n u 
ee poate m a fără a se d a bacşiş şi 
m i spunea un francez că bacşişu 
a se d a pen t ru consorţ iul for­
mat din deputaţ i , advocaţi, me­
dici, oameni cu poziţie ba că 
nici esamanilfc n u se pot trece de 
cât aturtcea, când comisii le sunt 
mituite. 

Dar n'a rămas, care să nn fie 
acuzat, e ceva pu t r ed de tot şi 
remediu frebue să fie drast ic . 

Auzeam acum în u r m ă că u n 
plutonier care a .fost Ia aprovi­
zionarea une i compani i s'a îna­
poiat cu o economie de 2,60G lei 
din cer 200 cu cât a plecat. Dar 
câte acuzăr i nu se aduc că toţi 
furăm. 

îm i reamintesc o csenă care 
va da m ă s u r ă de credinţa care 
exista, că un funcţionar t rebue să 
fure. P r in Í9t t e r a m la Calafat, 
pe s t radă, în tovărăşia unu i pro-
pi«tar client a l meu, pe care în-
trebându-1 dacă nu ştie de unde 
aş? putea găsi vr'o ÎOGM Iei pen­
tru a plăti nişte datori i strigă­
toare. &"a opri t în mijlocul stră-
zeî şi cu cel m a i na tu ra l aer m ă 
înt reabă mira t : Cum? d-ta care ai 
fost p r i m a r u l Craiovei eşti dator? 
De ceea repet c ă t rebue legi dras­
tice şi cinstit aplicate. 

Ataeareg unui eonvoi 
Scrisei mai sus de t i imete rea 

une i pe t re le pen t ru constatarea 
unu i convoi ce vedeam la o m a r e 
depărtare . 

Se d i t ingeau că ra te şi cor tu r i . 
Ceea ce ne m i r a er ea aşezarea lui, 
pentru râpos. Staţ ionase pe mu­
chia u n u i deal, când în reali tate, 
ini asemenea împre ju ră r i , se as­
cund de vederea inamiculu i , sau 
după o pădure , sau d u p ă o vale, 
sau "m fine d u p ă un obstacol oare­
care. Ca acea pa t ru lă a plecat ne 
spunea şi căpitan Teadorescu, 
care eu тоІиЬйіШез d-sale de 
peyrestiri, ne spunea că ajungûnd 
la cel convoi a fost I r tàmpinat cu 
c i m i t e r o m â n e ş t i ba acest ţigă­
nesc: Bine că v'a a d u s D-zeo, vino 
să-ţi dea m a i c a cu gh ioea" , ereau 
ţigani care îşi aşezase căruţe le şi 
corturile în boxe. 

L* 6 Iulie am avut în fine re-
paes şi afară d e frica ce turci i ins­
pirau bulgari lor , cea ce n e forţau 
să facem poliţie, n 'aveam altceva 
de făcut, de acea am şi făcut o 
preumblare cu d-nu lt. col. He-

гезса. pe Jos, p r i n p ă d u r e a de a-
Шптт, p ă d u r e mică, care ch iar ne 
m i r a d e mratele de Deîi-Orman 
( P ă d u r e nebună) a lecafüátílor. 
P ă d u r i l e î n să ereau în direcţia 
a p u s ă , de care aveam să dăm şi 
•să suferim d i n cauza lor . La 
înapoiere în sa t a m observat cum 
cur ţ i le turci lor s u n t închise cu 
gard m a r e , tencui t ea pământ , 
având în curte o al tă îngrădi re a 
casei u n d e s tau femeile. 

Un obicei care a r t r e b u i înlă­
turat ca să poală a junge la. civi­
lizaţie. Pr in cine d e cât prin fe­
meie se poate face educaţ ie? spu­
nea d-nu. IL coL fferescu ş i cât 
t imp femeia nu va avea contact cu 
soeieiaea, nu poa t e da educaţ ie . 
De aceea acest popor e meni t -să 
p iară . 

D-nu It. col. B'ălăceanu are 
credinţa, că cu o admin i s t r a ţ i e se­
veră dar cinstită, se poate face din 
acest popor de tu rc i , eminamen te 
cinstiţ i , u n zid de apă ra re contra 
hrăpi tor i lor bu lgar i , zid ce nici 
când n u va putea, fi doborât. Ar 
t r ebu i şi cred că d-nu 0 . eol. Bă­
lăceanu a r e drep ta te , că prin 
hogi , preoţi i l o r . s ă se dea din fie­
care sat şi o r a ş un n u m ă r de fete 
şi copii, să se in terneze în şcoli 
bine în t re ţ inute şi Ia vacanţe să 
se t r îmea ta î n famil ia lor, îmbră­
caţi bine şi cura t . Aşa că exemplu . 
va fi imi t a t . Ideii b u n e şi realisa-
bilă cum se va vedea ma i Ia vale, 
când voi descrie convorbirea cu 
un ' seminar is t turc ; pr incipalul 
însă va trebui , cinste, einste şi 
ia r ciRste. 

S*a t r imes pent ru pază, patrule 
în spre R a h m a n Asî&Tar. Abka-
dânlar şi Rasgrad, rar deîa slt. 
STăvesen care a plecat Ia 3 Iulie, 
nici o veste. Ne-a comunicat mai 
târz iu că parte d in soldaţii săi au 
in t ra t în Rusciuc,. ba că s*au şi 
tras focuri. S'ar fi în t re ţ inut o 
luptă. 

Vesti de înfrângerea Bulgarilor 
Seara a m avut şi noi zare,, ni le 

a aduá loeeL lonaş eare fusese 
t r imis în in te res de serviciu la 
Tur tuca ia . 

N u m a i acei ca re e r a a ea noi 
fără nici o noutate, fără contact 
imediat cu res tu l a rma te i , fără 
al tă societate d e cât a turcilor, cu 
care nici n u putea i să. vcurbeşti, 
pot înţălege cu câtă bucu r i e am 
ci t i i ju rna le le ea ele. 

Atunci , la 6 Iulie seara , a m 
aflat de trecerea şi îna in ta rea ar­
mate i noastre, de înf rângerea bul­
gar i lor , de telegramele Regelui 
F e r d i n a n d către M. S. Rebele 
Garat I. 

Toi la 6 Iulie ni—s 'a comunicat 
o rd inu l că în corespondenţele ce 
n u ni s 'au tr imes, n u se va pune 
nici da ta , nici ioeul, nici n u se 
v a seri ceva re la t iv la mişcarea 
armate i . S i g u r c ă ceea ce scriseâem 
până aci, d e şi nu scrisesem ni­
mic d e a rmată , n u s 'a ma i expe­
diat, cei însărcinaţi eu censura, 
le venea s igur m a i uşor să le a-
r u a c e decât să le citească. Mare re­
formă t rebue făcută în această di­
recţ iune. 

S ingu ra l u p t ă ce aveam de în­
treţ inut , era cu purecii şi cu 
muştele care devenise şi mai piş-
cătoare d in cauza t impulu i , care 
seh imhându-s? , a răcorit şi tem­
pera tu ra pr in ploaia cu trăsnete 
ce căzuse. De a tunci n ' am mai 
suferit de că ldură până aproape 
d e plecare. 

Pa t ru le le au arestat nn suspect 
gi un j a n d a r m armat , care au fost. 
expediaţi la Tur tuca ia , î m p r e u n ă 
cu motocicletele eare se stricase­
ră. Caii ambelor eseadreane sub 
îngrijirea, comandanţilor- şi ochilor 
vigilenţi ai cMe* loco*, col. He­
rescu şi Bălăceanu, ereau bine, 
afară de puţ in i roşi Î B spinare şi 
c u m n 'aveam veterinar, eare ple­
case et» dvisiorml al II leu, n t s ' a 
t r imes unu d. subloeot—mise pare 
de rezervă. 

La 8 Iulie s'a mai arestat un co-
mitagiu , care începuse să opereze 

şi te p i l u l e ocupate d e noi, u n 
soldat desertor, un paznic armat 
şi un jandarmde 60 de. ani. Go-
mitagiu era ascuns în casa unde 
eram seld&ţU noştri, care zău nu au 
frică, de manie. „Am intrai şi-1 am 
arestat luându-î carabina.'*. Aceşti 
comitagii sunt în solda saíutui şi 
când îmbătrânesc, l i se dă pă­
mânt de muncă gratis.. După de-
sarmare şi instrucţia sumară, au 
fost expediaţi la Turtucaia. 

Cum timpul era răcoeos, d-nii 
lt. coïoneli, au plecat pe l a ora 5 
călări, să mai pl imbi caii care 
odtbnrsară trei zi le. 

La ora 5 jumăfate seara soseşte 
subit, reservisl Brii pe o motoci­
cleta cu, u n ósdin personal urgent. 

Cum se grăbea, să se monteze, 
am semnal pl ieu s i văzând urgen­
ţa Iui, am trimes după It. colo­
neii. Ordinul suna cam astfel*. 

,,Plecaţi imediat în marş for­
ţat şi distrugeţi calea ferată între 
Vdmvo şi Rasgrad Ia u a punct 
sau două ce veţi alege ş i eare va 
fi greu de reparai"'. 

(Va urma). 

Vhţa artistici fi literară 
Din («re jagilar, poezii de V. 

Huţan. 
D. Huţan a s t r âns ha vo lumul 

„din ţara fagilor" poezii erotice, 
eroice şi a încheiat cu epigrame. 

Dacă în versuri le sen t imenta le 
— pu r erotice, ori eroice — Huţan 
vorbeşte lin. vioiu şj în t r 1 » formă 
duioasă, în ep ig rame pare ma i în­
tuneca i ; î n loe să glumească, se 
preocupă aă caute p a r c ă un efect 
sat ir ic . 

Lirică uşoară dair p l ină de ac­
centul s inceri tăţ i i , poezia lui Hu­
ţa» e frumoasă pr in l impezirea ei 
e ris t alin că. 

* 
Reprezentaţiile teatrele vor spori 

în c u r â n d nu n u m a i pr in n u m ă ­
ru l lor, d a r şi p r i n intensitatea e-
moţiilor dramat ice , p e ca re orice 
reprezentaţ ie d ramat ică a r t rebui 
să Le de te rmine . 

După frumoasele representaţ i i 
delà Naţional de o ec tepă d e frun­
taşi ai scenei a lă tur i d e Marioara 
Ventura , v w u r m a representaţ i i 
cu subt i lul De Max, p e ea re nos­
talgia, patriei paêsle n i f a adus la 
Bucureşti . 

* 
Trupa artiştilor dramat ic i con­

duş i p â n ă *eum d e soţiî Bu land ra 
ş i Marioara Veie-talesem, a r ă m a s 
să fie dir i jată n u m a i d e c*i dintâi . * 

Opera încearcă s ă p r indă o con­
sistenţă m a i rea lă . Elementele u-
ІЫІШІЙ aprec ia te , Vvăbieseu, . De 
Sylva. Coatestu, Atanasiu, d-ra 
Drăgu l ine s iu se silesc să p u n ă ba­
zele unei serioase asociaţii de o-
peră. 

Pub i icu l aş teaptă eu entœziasm 
a a t a r e epe ră care nădă jdu im că 
va avea n w o c u l să fie tot atât de 
traimieă, pe cât d e valoroase sunt 
elementele, ce-o compun. 

Titlu. Asupra acestui subiect 
s'ar putea şi dizerta şi seri destul . 
După părerea , ce n i se pare mai 
sintetică, tittttl a r fi să fie repre­
zentantu l verbal şi sugestiv al lu­
crării . I n legă tură cm această sem­
nificaţie, se pot constata mul te lu­
crări , car i ori n ' au titlu corespun­
zător, ori nu-1 au de loc. Poar te a-
des însă t i t lul r ă m â n e să fie nu­
mai sugestiv, — când e vorba — 
d e reclamă comercială . De pildă, 
titlul filmelor, — sau al operete­
l o r : Escrocii , D a m a ' D . _ 

B. 

Telegramele din Italia ne aduc 
vestea că mare le poet al Italiei a 
fost chemat l a r eg imen tu l său. 
Cântăreţal CU fariéi va îmbărbă ta 
acum, în focul luptei , ostile pa t r i ­
ei sale împotr iva puternici lor duş* 
m a n i ai lat ini lor . 

Tenoru l polooes Szezawireski 
se află în Capitală şi va da con­
cursul său companie i de operă 
comică s i operetă care cântă în 
grăd ina BlandnzieL 

Mercur i seara s 'a cântat Pa-
ff lia cei şi Cavaleria Rusticana. 

* 
Am vorbi t , Dumineca t recută , 

despre ВшжгіА xrtixtic al soţilor 
Bednas ik . Aflam a e u m eă soţii 
Bednarik vor desenide . spre foamt 
n ă , a expoziţie de pictură,' desen 
şi arfă deTOrativă. 

S tag iunea de opera ce se anun ­
ţ i pen t ru i a rnă s e va face de către 
societatea earolă CRRMEN a maes­
t ru lu i Kiiiac. î n colaborare cu 
Tenoru l Dem.etres.cu De Sylva şi 
maesfruT Ştefanescu. 

Se pare că ne p u t e m aştepta la 
e» etogrone m a i serioasă şi cu ele­
m e n t e d in t re ee le m a i r epe ta t e 
i n cereurikt muzicale- delà noi. 

* 
P r i n t r e lucrăr i le dramat ice , a-

nunţafe î n noul reper tor iu a î Tea­
t ru lu i Naţional. figurează şi 
V. Soricu. Această"- a poetului 1. 
N. lori cu. Această piesă t rebuia 
sâ se j©ac* încă d i n stagiunea tre­
c u t ă a Tea t ru lu i National. 

Să fie u n s e m n că a venit un n o u . 
subdirector generaT? 

Vineri s'a deschfs Ist Ateneu ex­
poziţia de" ţesă tur i româneşt i şi in­
dustr ie easa ieă a şeoalei super i ­
oa re de serk'fcoltură d in Capitală. 

M.. S. Regina Maria a onort cu 
prezenta sa această expoziţie. 

Sac»! eu glume 
Scenă pe t recu tă în sa lonul unu i 

club d in Bucureşt i . 
Veniră repede tma că t re alta: u-

n a pal idă c a fildeşul, cealaltă ro­
şie ca o rodie coaptă. 

Fără să le pese că mai b ine de 
patruzeci de oebi e r a u aţintiţi a-
supra tor, se sărmtară cu sgomot. 

Dar abia se despăr ţ i ră şi porni­
ră una după alta, când n n tâ­
năr elegant, cu ochii înfocaţi, ri­
dică asupra celei pa l ide bastonul 
pe care-1 avea în m â n ă şi. c'o lo­
vi tură b ru ta lă o a runcă cât colo. 
Tovarăşa ei roşie u u se mişcă, 
n u ţ ipă , n u leşină. 

Bilele bikardulni i sânt obifcinui. 
te cu astfel de Ітгетдаі. 

*• 
Intr 'o zi, ş ahu l Persiei în t rebă 

p e nişte cur ten , pe c ine îl credeau 
ei mai m a r e : ci eî or i pe tatăl 
s ă u ? Brefii oameni se codeau să 
dea u n răspuns care putea să-i 
coste viaţa, căci n u e d e glumit 
c u şabul . I n cele d in u r m ă însă, 
un bătr înel , mai şiret decât cei 
lalţi îi r ă spunse a ş a : 

— Tată l maesiăţ i i tale, sire, es­
te mai mare . Pen t ru că, deşi ma-
estatea ta îl egalează î n toate ce":e 
lafte privinţe, dârrsut te întrece în­
să în t r ' una s ingură : a r e u n fiu cu 
m u l t mai m a r e decât aceia pe ca­
re i-ai dat lumii maestatea fa. 

* 
Studiaseră fetete Iui muzica în 

Conservator şi m u r e a u după con. 
certele de m u z k ă clasică, foarte 
plicticoase, p r e c u m se ştie, pen t ru 
profani. Ta tă l lor era silit să Je 
ducă la toate festivalele de acest 
fel. Intr 'o seară catastrofală pen t ru 
păr in te le mefomanelor , fetele se 
găteau să meargă să se desfete iar 
cu muzica superioară . Total le aş­
tepta, ş i , pierzândut-şi r ăbdarea , 
le str igă în cele d in u r m ă : 

— Hei, ieteior, da m a i аѵеЦ 
m u l t p â n ă sa v ă isprăvit» toaletat 
Iacă en mî-am p o s b u m b a c Jn •• 
recbî şî simt ga ta . 
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DEPARTE DE AICI» 
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Inice roşi din nou. 
— Adevărat, răspunse ea; 

dar să vorbim de altceva. 
Spune-mi mai întâi... spu­

ne-mi, ce face lumea acolo 
la voi, dincolo de mare. 

— Ascultă, am o idee bu­
nă: vaporul meu pleacă mâi­
ne, vino să-1 vezi şi tu. 

— O, e imposibil, răspunse 
Inice; trebue să stau aici să 
îngrijesc de micuţul orb. 

Atunci marinarul hohoti 
ţi zise: 

— Zău, glumeştil Doar nu 
eşti născută să fii îngrijitoa­
re de bolnavi. Priveşte-te pu­
ţin in oglindă, dacă ai vre­
una! Obrazul tău e mai fru­
mos ca al fetelor de acolol o-
ehii tăi au luminile eterne, 
din Parsavanatk! De ce se 
ţes oare mătăsurile fine : da-
eă nu pentru a te împodobi 
pe tine? Dece răspândeşte soa­
rele razele sale, dacă nu pen­
tru a lumina fericirea ta? 

Acum, n'ai decât* o fustă 
de pânză sărăcăcioasă, tri*., 
eşti într'o colibă rece şi întu­
necoasă, legeni în braţele tale 
tinere, copilul altuia; ,pe când 
eele cari nu-sunt frumoase ca 
tine se deşteaptă dimineaţa 
în sunetul : muzicilor divine, 
dar tu oa "să te .'deştepţi n'ai 
decât gerantele plângătoare 
ale vântului.. . 

IniGe, încurcată, tăcu. Nu 
înţelegea însemnătatea acestui 
limbaj dar риідпеі ce putuse 
prinde, îi era' ă& ajuns.' 

— Ascultă, urmă marina­
rul. Acolo, unde mă duc, aerul 
e un parfum şi cerubun surâs! 

Atunci vyom cobori-, spre 
ruinile luminate, ,în• .grădinile 
din Gonzarek, unde - se joacă 
la lumina lunei. Spune-mi, 
тгеі să vi i? 

Inice tremura ca ş i când s'ar 
fi deşteptat dintr'un vis care 
a înmărmurit-o? 

— Nu, nu poţ, - zise, ea, e im» 
posibi l; trebue sâ c ' Îngrijesc 
de bietul orb. : . -J 

— Ce. eşti nebună? Vrei să 
îmbătrâneşti ajejb? ' : i Г 

Haide nu te mai cpdi-vapor 
t u l meu (plea«â" mâine. : -Z. -• ;,' 

Marinarul puseTpicajpe' ще? 
eă şi sărută lung - pe - Inice, 
eare tremura. '•''„> 

— Chiar daeă nu vei Veni, 
îi zise el la ureche,, te ! voi 
răpi. - ' 

Inice murmură":. " 
— Voi merge... 

— Un pachet de : tutun face 
mai mult decât toate femeile , 
din lume, i.zjce marinarul, v „ > 

— Ah ! ; De sigur, aprobă a-
micul său, o femee e d Jţpvară, 
mai grea decât zece încărcă­
turi de opejş. . ') 

— O. desigur, aş pleca spre 
insulele Colibri, асипіаГ suspi­
nă marinarul, dacă- aş putea t 

Şi încercă să se întindă cât 
era de lung pe' lângă perete*; 
dar era mare şi. fu nevoit să 
'se strângă,. : ; 

— Dar, întreba .oamaradul 
lui care ^era ". maşinistru pe 
bord, de Je. â i părăsit femeea 
aceia?. 

— Par'ea eu ş t iu^răspunse 
marinarul.-

Acum văd fi eu că am ffe 
Mit o proetíe. Am avut o пкгіч 
ţ ime de femei, de rasă albă, 
neagră, piei-roşii, măslinii; u-
nele miroseau a pescari şi a 
gudron, şi altele cu părul de 

mătase semănau aşa de bine 
eu florile încât albinele le ur­
măreau... dar niciodată n'am 
avut o femee aşa de tristă! 

Maşinistrul zise : 
— Prietene ti-aşi da un sfat 

bun. 
Marinarul ascultă pe sfătui-, 

tor şi se Întoarse acasă gândi­
tor. 

Inice îl aştepta în pragul 
casei. La toate uşile se arătau 
fete cu obrazul fardat. Dar 
Inice nu le vedea, era ocupa­
tă să înveselească sosirea prie­
tenului ei, marinarul. 

II văzu în cele din urmă a-
propiindu-se încet, asemenea 
unei bărci încărcate peste mă­
sură. 

Când fu lângă ea, Inice se 
agăţă de gâtul lui şi-1 întrebă 
mângâetor : 

— Când ne vom duce să ne 
plimbăm amândoi In grădi­
nile luminate? 

Bar marinarul ţ>ăstră tăce­
rea gânditor ; Inice insistă. 

— Şi când ne vom duce sub 
smochini, unde creşte floarea 
galbenă de Tchampa al că­
rei suc e aşa de dulce? 

Marinarul îşi privi femeia 
aspru şi zise : 

— Femee, ştii cum jură ma­
rinarii? 

— Nu, .răspunse In ice; 
cum ? y 

O vei şti. 
Şi îi arătă. -
Inice începu să plângă. 

. —. Şi acum, femee, zise, ma-, 
rinarul, laşă-mă în pace. ; 

A doua zi eşi vesel, ca de o-
bicèi. zicând tinerei femei : 

- . . — . Iţi voi aduce un os de fa­
zan montat în aur ; e bun au­
gur. 

Inice îl aştepta ca de obicei; 
dar nu veni toată ziua. 

— Va veni în noaptea asta,-* 
speră Inice, ; 

Dar noaptea trecu,,apoi di-
mineaţa, şi încă a doua zi, şi 
marinarul nu se mai întoarse 
niciodată.. -." 

Atunci Inice J u cuprinsă, de 
teamă; ieşi la drum şi întrebă 
pe trecători.:' ; : 4 ? - - -

— N'aţi .văzut pe bărbatul 
meu, marinarul? - ."• .; 

In cele^din'urmă îi spuse unp 
o m : - ; ~ -
• — b ă r b a t u l d-tale? Unde* 
.este? Oho. la „ora , j a e t e j ^ u e / 

:, Щ/Щ, aproape ' de; insulele Go-

"La vorbele 'acestuia' . în iee 
intră în e a ş t şi;. eezu - pe, unÍ » 
scaup,- îaţşcftndii-se "îh plâns. 

Şi plânse tre i" iÉile şi trei 
' n < ^ , ^ é ^ d ' ' a u a ' . è M T o è é ' a f » i a t t > ! 

pe de eă : ' * ; 

— Sărmana femee ! 
Inice ridică ochii şi văzu tn 

faţa ei una dintre fetele pe 
eare le .văzuse ea adesea 'gă- t 

tife şi fardate în făta porţilor 

. . — Cine eş t i . tu? întrebă ea. 
— È u . ï u n t în serviciul zeu­

lui Kama. < 
: — Şi cum te chiamă? 
" , — MS chiamă Frumoasa 
Zilei. « 
" — O, îţi inspir milă? 
' — Da, îmi inspiri milă. 

Inice isbucni din nou In la­
crimi. ••• 

— Ştiu ce este zise Frumoar 
sa Zilei. Primul meu amant 
m'a prăsit. Era un soldat. Nu 
mai ştiu dacă era blond, sau 
brun, dar avea o tunică roşie 
en şireturi negre. 

— П iubeai mul t? 
" — Omul" e nefeeia când e tfe 
năr, zise fata. 

Şi Inice repetă : 
— Omul când e tânăr, e ne­

bun I 

— Şi cu toate astea, zise 
Frumoasa Zilei,, nu trebue 
яа-ţi pierzi firea ; eşti frumoa­
să, aşa; de frumoasă că dacă 
ai atinge cu vârful piciorului 
tău arborele de Asoca, toate 
florile s'ar deschide deodată; 
g â t u l 1 tău miroase a lotus şi 
fata ta e dulce ca luna... Vino, 
te voi farda; te voi învăţa cum 
eă seduci oamenii, să-i iu­
beşti şi să-i dispretueşti... 
Vrei? 

— Nu, răspunse trist Inice. 
— Rău faei, bărbaţii n u 

•unt buni decât să fie seduşi, 
iubiţi şi dispreţuiţi de noi ; ei 
sunt răi, şi celor cari n'au ex­
perienţa le sug mierea de pe 
buze şi apoi fug ! 

Crede-mă c u n o s c bărbaţii! 
Dar Inice răspunse : 
— Există dincolo de mare, 

un om, care nu e rău, aş vrea 
să mă întorc din nou lân­
gă el. 

— Dar de ce Гаі părăsit ? 
— Voiam să joc la lumina 

lunei... 
— Şi ai plecat cu marina­

rul? 
— Nu, el m'a răpit. 
— Şi acum ai voi să te în­

torci în ţara ta? 
— Oh, da. 
— Crede-mă, rămâi aici. In 

ţara luminei de lună şi a dan­
sului... Pentru un om pier­
dut, vei găsi .аЩ o sută. 

— Nu doresc decât pe unul 
şi n'am grijă de alţii. 

— II iubeşti deci ? 
— Nu ştiu, dar aş voi să mă 

întorc lângă el..., de altfel 
mi-a prezis el că mă voi în­
toarce lângă el. 
. — Şi cum ai să străbaţi ma­
rea, asta largă? 

— Voi- jmerge , pe ţărm, ş i 
• poate voi găsi un _om. aşa de 

„bun. ca să mă ducă .până îh 
tara mea. " .•„ . . 
- — O sărmana... sărmană 

„. creatură, care nu ., ştie încă 
dacă mai sunt oameni buiii, 
sau nu! . . . Dar poate "că sunt 
încă femei, care sunt bune ! a- " 
dăogă ea v ă z â n d obrajii Ini-
cei udaţi de lacrimi. 

"•. Pescarul' stând în barca sa, 
contempla âpa 'adâncă şi ori 
unde. îşi arunca ochii vedea 

" valurile mistuindu-ae. -Acolo, 
unde p t o ă atunci nu fuse­
se deçâUun vârtej uş@r, acum 
apa se ridica din ce în ce niai 

'sus. '-r- . --'ч 

/ . - P ă r e a c i | 'o forţă"misterioa- ' 
~ jjă cată să iasă .din adâncuri ; : 

1 edaţă valurile *şj6; fidicaSă;, cât} 
-Hnăât*mea- u e h b t u r n gata să 

Iriutidéi;Інщеа, apoi -reelăş*ţjA1 

' e f ă r â T r i â n d i i - s e pentru totcleà-' 
nna, . 
] Piictiêit, pescarul ridică plá- ' 
sa.şi seHntoarse acasă. 

Cârid|pătrunse în odăi^ln-"* 
tunecoaşă "copilul orb îi zise 

— Tată, femeea cu m â n e ' 
mângâetbare şi dulce e a i è i ! ; 

— Visezi, copilul meii, răs- ' 
punse pescarul. * 

— Nu, reluă orbul, nu visez" 
de loc. Ea e acolo în colţul 
întunecos. ; 

Pescarul privi In locul ară­
tat, şi zări într'adevăr pe fe­
meia sa, care se îhgrhesuise 
pe un scăunel şi cu fata as­
cunsă în palme, plângea. 

— Tată, tată, mi-e frică, zise 
micul orb. 

— Nu trebue să-ţi fie frică, 
zise pescarul ; că nu-ţi face 
nimic rău. 

— Ştiu, ea e bună, dar faţa 
ei e toată scăldată tn lacrimi, 
•i tmi fu frică'adineauri când 
mă sărută. 

— Ar trebui să-i spui veci­
nei tale, să-i aşeee un pat în 
odaia eea mieă, şi să mănânce 
dacă' ; vre«?, : 

Apoi pescarul îş i luă plasa 
şi plecă. A doua zi toţi pesca­
rii plecau să pescuiască o ba­
lenă. 

Gând se întoarse pescarul 
după şeapte zile şi şeapte nopţi 
de lipsă, e l întrebă pe micul 
orb :• 

— Cum îţi mâl éste^ copilul 
meii ?; 

-r^'Tată, femeea cu. mâna 
mângâetoare mi-a ţesut 6 că­
maşa. 

— Iti vorbeşte vreodată? 
— Da, îmi spune că sunt 

drăguţ. 
— Continuă să vorbeşti cu 

ea. 
Pescarul nu adresă nici u n 

euvânt Inicei după cum a 
spus. Dar iată că într'o noap­
te micul orb se deşteptă din-
tr'odată. 

— Ce ai copilul m e u ? 
Copilul plângea. 
— Tată, ia-mi mâna, am a-

vut un via înspăimântător. 
Ce ai visat ? 

— Am visat că marea inun­
dase odaia. Apa se ridica, se 
ridica până la înălţimea gâtu­
lui meu. Atunci tu m'ai luat 
în brate şi m'ai scăpat. 

Apoi, apa se retrase, dar a-
ducea cu ea cadavrul femeei 
cu mâna mângâetoare. 

— Intoarce-te pe partea cea­
laltă fiul meu, şi nu-ţi fie tea­
mă de nimic. Apa nu ne va 
face rău nici odată... e cea 
mai bună prietenă a noastră. 

— Tată, dar de ce nu vor­
beşti niciodată femeii cu vo­
cea dulce ? 

Pescarul nu răspunse ni­
mic. 

—, Ea e bună. ştii reluă mi­
cul orb ; apoi ea m'a învăţat 
rugăciuni. 

Pescarul se gândi mult 
timp. Apoi zise. fiului său : 

— Intreab-o, unde a pus i-
nelul ce i l-am dat eu, acum 
patru ani, la Sf . .Valentin. 

— Da, inelul ei. * 
— Da, inelu ei. 
A doua zi, Inice stătea la fe­

reastră ca odinioară, şi privea 
, marea înfuriată. Monoton, tic-

tac-ul pendulei continua, să 
repete : „Departe de aici !... 

, Departe de aici !"... 
— Oare îşi mai aminteşte 

încă de cântecul pescarului 
vesel? se întreba Inice. 

Deodată micul orb îi adresă 
cuvântul. 

— A întrebat tata, ce-ai fă­
cut cu inelul, ce ţi l'a dat a-
cum patru ani la Sf- Valen­
tin ? 
- ' Inice păli deodată ca floa­
rea de lotus. 

L'am aruncat . In maré, 
. ? răspunse ea îngrozită, dar mă 

.roi duce să-1 caut. 
Copilul orb rămas singur. în 

edae. par'că nu-i venea • eă 
ereadă c ă i singur şi începu 

V ; , eă cheme. * ' 
i — Мащіср! m a m i c p ţ t 

Dar, cum nimeni nu-ţ răs­
pundea, cuprins de frică* se 
ascunse sub aşternut. Şi deo T 

dată aiizi un sgomot surd de 
dute-vino prin odae. ? 

Mai târziu... într'o zi, el au­
zi pe tatăl său zicând : 

— O Djin, de ce am făcut 
ce m'ai învăţat tu ? 

Atunci sărmanul micuţ orb 
înţelese că nu mai era mâna 
mângâetoare că femeea cu 
mâna mângâetoare.nu şe mai 
scula niciodată, că niciodată 
ea nu- l v va mai peptănai şi că 
această rnâna, aşa de dulce şi 
lină, era rece acum şi pentru 
totdeauna. 

Mult timp după aceasta, ІЦ; 
tr'o zi pe când vorbea cu pes-

- carul, copilul întrebă; 
— Tată, mămica nu, era bol-., 

navă, de"ce a murit?. 
Pescarul nu ştiu ce să răs­

pundă.;". . 
— Un copil nu poate să pri­

ceapă astfel de lucruri. Chiar 
oamenii mari adesea nu le în» 

Trad. din Ambrus 


