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Războiul anecdotic 
Obsesia victoriei. 
Anecdota se repetă cu fiecare 

răni t . 
E adus în spital , aşezat în pat, 

suflă greu, geme şî se vaită. Când 
vine medicul , caută să-] mângâe, 
vorbindu-i : 

— Cum te simţi, voînicule? 
— Am luat G00 de metri i d in 

t ranşeu l inimic. 
— Dar tu eşti rănit Ia brat , la 

picior; mai simţi undeva dureri» 
— Am luat şi satul din vecină­

tate, doctore. 
— Te doare, dragul meu, te 

doare 9 

— Ah, doctore, dacă ai şti, ce bu­
curos mă simt. 

— Dar eşti răni t grav, băete; 
poate va fi nevoe să ti se facă o-
peraţie. 

— Nu-i nimic. Să mi se facă. 
Dar am luat noi tranşeul? i'ara 
luat. 

Toti au această stare de spirit, 
această obsesie a victoriei. 

* 
O dramă in campament. 
Spre sfârşitul lunei Ianuar ie , o 

divizie de cavalerie cantona la 
Compiegine. Din această divizie 
făcea parte şi căpi tanul Herail. 

Soţia acestuia îndrăgost i tă ne­
bună de bă rab tu l ei. îndată ce află 
locul unde-i poposit soţul său, î:?i 
lăsă copii la voia în tâmplăr i i şi 
plecă să-şi vadă soţul. 

A ajuns la Compiégne şi cum 
văzu pe bărba tu l ei. nu-] mai lasă 
să se despartă de ea. 

Comandantul regimentului or­
donă sub altenilor săi că le este cu 
desăvârşire interzis să-şi pr imea­
scă fam il iele pe locul de cantona­
ment . Toţi s'au supus dar a dona 
zi, doamna Herail şedea a târna tă 
de gâtul soţului său în fata fron­
tului . Comandantu l reg imentu lu i 
atrase atenţia căpi tanului care 
măr tur i s i că n 'are nici o autori tate 
asupra soţiei sale . Dragostea în 
fata frontului se repetă a doua zi 
din nou. 

Căpitanul Herail obţinu 15 zile 
de închisoare, şi se duse, bietul, 
să le facă. 

In t imoul noptei însă. d-ва He­
rail jsbuti să a j u n g i până ia- în ­
chisoare; câştigă simpatiile aanft-
netelor ca să lase pe bărbatul -sân 
să iasă, şi amândoi an plecat le 
hotel. S"a aflat imediat de aceasta 
şi aghiotantul .regimentului dădu 
ordin să aducă îa cazarmă pe că­
pi tanul nesubordonaf. Acesta s"a 
dus la hotel spuse căpitanului ea 
t rebue să «sculte de datoria lui de 
mil i tar : doamna însă luându-şi un 
aer marţ ia l , p ronun ţă sacramen­
tal că bărbatul a al ei şi nu-i dă 
voe să plece de lângă ea. Căpita­
nul încercă s'o convingă de con­
trariu . dar doamna rămase nestră­
muta tă în hotărâr i le ei. Trase p e 
nesimţite un sertar , scoase un re­
volver, omoară fulgerător pe că­
pitan, spuse aghiotanului să co­
munice colonelului că bă rba tu l a 
r ă m a s numai al ei, şi apoi îşi trase 
un glonţ în pfurSL 

* 
Diplomatie. 
Un diplomat a unei ţări neutre 

era în trecere pe la Paris. Ca să 
scape de indiscreţii le ziariştilor, d i ­
plomatul s'a refugiat într ' tm car­
tier rir-pârtat. Un gazetar însă-i 
dădu de u r m ă si se preiintă 1» 
hotel ca să scoată câteva declara­
ţii dela d ip lomat . S'au întâlnit 
chiar pe scara hotelului: diploma­
tul era foarte grăbi t , ziaristul foar­
te diplomat. 

După câteva cuvinte sch imbate 
ziaristul s t recură întrebarea asu­
pra intenţii lor tarei neutre. Dar 
/ l iplomatul se opri şi răspunse cu 
l inişte: 

— Te rog să crer i că nu pot să 
răspund ex abrupto fdîntr*odată7 
'la aceaslă în t rebare . Lasă-mi câte­
va momente de gândire 

Au intrat amândo i într'o cafe­
nea. Diplomatul a cerut toate zia-. 
rele, a cilii; a scris apoi o duz ină 
ţie scrisori în t i m p . ce gazetarul 
fuma, strecura câte-o în t rebare , şi 
aştepta. In cele din u r m ă diploma­
tul se sculă să plece. 

Ziaristul însă repetă 'ntrebarea, 
s u b altă formă şi cu mai multă 
subtili tate. 

Diplomatul însă răspunse de 
astă dată categoric: „Nu m ă pot 
gândi acum, ca să-ţi dau un răs­
puns bun de frumuseţea întrebă-
rei d-tale. Te aştept mâine la 
gară". 

Un soldat lipsă. 
Un căpitan austriac ordonă ser­

gentulu i său să facă apelul com­
paniei . Sergentul se supune face 
apelul şi raportează şefului său: 

— D-le căpitan, e un om lipsă. 
Căpitanul se 'nfurie şi dă ordin 

să-l caute, să-l aducă şi să-i dea o 
pedeapsă gravă. 

Sergentul aleargă, fuga 'n toate 
părţile, caută, în t reabă şi după 2 
ore de osteneală se prezintă că-
pdamih i i . 

— L'am găsit, d-le căpitan. 
— Unde-i? 
— Sunt ea, am uitat să r ă spund 

le a p e l 

Omonimi. 
Jean Tissot, soldat în a rmata 

franceză, avea în acelaşi regiment, 
un camarad cu acelaşi p ronume , 
P ier re Tissot. pe ere însă nu- l 
cunoştea şi nici nu auzise vreo­
dată vûïhtnuu-so de el. 

Nevasta lui Jean Tissot îi scrie 
odată, o scrisoare, m care îl în­
t reabă de_ viaţa lor din tranşee, şi 
în tele din u r m ă îi spnue, că 
dacă are ceva nevoe de bani, să-i 
scrie, căci ea a pna ceva deoparte, 
ca să-i poată trimite. Fem ea însă 
uită să-i pue şi numele pe adresă 
şi scrie n u m a i : Somatu lu i Tissot. 
La d is t r ibuire , nc-ş'iindu-se cărui 
Tissot e adresată scrisoarea, căzu 
In í.-.ánlk Ini Pierre. 

Acesta, eîfind scrisoarea rămase 
amrprms de ea, mai ales că ei n u 
era îrrourat n apoi, idées e i a r 
putea lua r i l eva parol? sşa degea­
ba, ti făcu să a le rge la o şireieaie-
Serise o scrisoare, fea e a » spunea 
că-i sănătos d a r viaţa de tranşele 
e cam grea si că ar avea nevoe 
de nişte bani să-şi c u m p e r e «e-i 
mai trebue. 

Nevasta Ini Jea» Tissot primind 
asemenea răspuns se g răb i ne­
greşit să-i trimită pe lângă câteva 
vorbe blânde de mängaere §i îa-
curajare şi acei bani ce-i strân­

sese dela plecarea lui. Pierre 
Tissot aşteptă o sfiptămână-dotră, 
trei, nimic— niciun răspuns nu 
venea şi nu eşea nici un ban în 
u r m a şireteiniei întrebuţate—dece? 

I B u n ă soţie scriind, acum a avut 
nepriceperea (?) db a scrie: 

Soidalul Jean Tissot. 
* 

Interpetrd. 
Un locuitor din Pofr-Audemar 

foarte surpr ins că un prieten al 
lui servea de intrepret, îi a ra tă 
marea sa surpr indere şi bucur ie : 

— Dar cum se face, dragă, că 
eşti interpret ? 

T u nu cunoşteai doar l imba en­
gleză—da, dar ofiţerul meu englez 
cunoaşte de m i n u n e l imba fran­
ceză. 

Cvvâbtul de trecere. 
O santinelă care păzea o trecă­

toare, cerea . ,parola" ori cărui , 
care voia să treacă. Parola era 
„Barcelon-Berlhier". 

Veni un soldat care uitase cu­
vântul şi care erea foarte grăbi t 
şi voia să treacă. 

Sant inela însă furioasă îl îm­
pinge şi-i strigă: . ,Până când n'ai 
să zice" „Barcelona-Berthier" n 'ai 
să treci! M'ai înţe'îes? 

Gelozie. 
Ca şi în Fran ţa , Germania , a a-

doptat obiceiul ca femeile cu dare 
de m â n ă să t r imi tă la anumi te o-
cazii, câte un pachet, soldaţilor 
Deci fica unu i bancher din Naum-
berg scrise câteva cuvinte bine­
voitoare pe cartea sa de vizită şi 
r ugă pe soldat să-i scrie dacă i-a 
făcut plăcere pachetul . 

P roşyd care pr imise pachetul 
se apucă să-l t r imi tă nevestei lui . 
Imediat , aceasta răspunse tr imiţă-
toarei cam în termenii aceştia : 
..Aţi face m a i bine dacă aţi păstra 
darur i le d-voastră pent ru soldaţii 
cei însura ţ i să n u vă mai intere­
saţi de oamenii îsuraţî în mod 
cinstit. Soldatul Franz Miller e 
tatăl celor 5 copii al mei şi eu 
încă n 'am mur i t şl sunt în stare 
să îngrijesc de ceea ce are el 
nevoe". 

O mică lămurire care are tetnşi 
mare importanţe, e etatea persoa­
ne eare a provocat această criză 
é ç #Йохіе: fica bancherului tti-
ffiasese acest pachet cu ocazia îm-
plînirei a l i ani din viaţa sa! 

* 
In contam sment. 
Compania se stabilise In canto­

nament, chiar în miilocul eâmpra-
Iui. fiindcă nu se găseau localuri 
convenabile încăpătoare. Un sol­
dat se apropie de bucătar şi îi spu­
se că n'ar trebui să prepare «apa 
soldaţilor în mijlocul drumului 
unde se pun două chilogram* de 

•••• 

Cum te-n pândit dia umbră suferinţa 
§» lanţul ei te-a 'ncătuşat, tirana!— 
Iubite, atei mă doare şi pe mine. 
Ce-ml sângerează inima, sârmanaf-. 

De ce im smitevi iarăş împreună, 
f'a-o sărutare sè-(i alin durerea, — 
ta otkit tei să-mi adâncesc privirea 
SS-0 pknre in sollet mângăerea!... 

AM pot sa rabd.' Mai pot să stau departe 
Când te frământa áámrile grele? 
— .„Dttrere, hm, sarobeşte-mă pe mine 
Sê sufăr, eu іа tocul dragei meie!„ 

c 

• a i i cMaiMis i in i i i i s a i i 

praf, fiindcă bătea vântul—Buc*, 
t a ru l r ă spunse d e m n : 

— Pleacă mai b ine de aci şi ntt 
le amesteca unde nu-ţi fierb* 
oala. Nu eşti însărc ina t decât -sIL-ţi 
aperi pământul patriei. Dar sol­
datul privind u n vârtej de praf 
care sa î n d r e p t a spre cuptoare zise: 

— P ă m â n t u l patriei. . . Bine în-
ţeîes. Dar totuşi nu sun t însărci­
nat să-l şi înghit . 

* 
Ei bine, atunci... încasează. 
In cele d in u r m ă zile, u n ger. 

man , directorul unei uzine d in 
Solingen veni în Por ren t ruy , d in 
în Elveţia ge rmană . După ce vi­
zită mai mul ţ i clienţi se opri în­
t r 'un res taurant . 

îna in te şi chiar în t impul me­
sei, vorbi cu tot personalul n u m a i 
franţuzeşte, da r în momen tu l 
când t rebui să plătească, pret inso 
ca pa t ronul să-i ceară comptul în 
nemţeşte . 

— Trebue să vomi ţ i nemţeşte, 
dacă nu, nu vă plătesc comptul , 
zicând aceasta, voi să plece. Un 
consumator avu t impul să-l apu­
ce de redingotă şi să-l tragă 
înapoi. 

— Hé, domnule , stai că aici nu 
suntem în Belgia. Aici nu poţi 
veni să faci pozne de felul ăsta, 
fără să-ţi a ră tăm că un elveţian 
nu se int imidează aşa de repede. 
Nu vrei să plăteşti! Ei bine; a-
tunci. . . încasează! 

Şi zîcându-i acese cuvinte, în­
cepu să cadă a supra lu i o g r ind ină 
destul de deasă, de p u m n i . 

De-a soldaţii. 
Vreo trei zeci de copii, băeţi şi 

fete, dela 3 până îa 5 ani , se ju­
cau.... dea'n soldaţii, de sigur sub 
comanda unu i şef de vreo 8 an i . 
Stânga'n prejur , sa lu tur i mil i ta-
tare.,... totul mergea de m i n u n e 

Un general b ă t r â n pe p ieptu l 
căru ia strălucia cu mândr i e .,Le­
giunea de onoare", înaintează 
spre ceata de copii. 

Se opreşte în faţa micului régi­
m e s ! , ei însă cont inuau manevre­
le cu aceiaşi linişte şi mâdr ie . 

In cele din urmă, cu vocea sa 
groasă — ca şi când ar ««manda 
vechilor lu5 soldaţi de altă dată— 
strigă: , Anämie, marşf"— Ci fie 
cărai copil c* trece prin fata lui 
e» puşca de lemn pe u m ă r , îi 
depune câte u n sărut calci pe 
frunte. 

# 
Dele « ureche páni lm cealaltă. 

Ü B conte fotoreinâu-se într'o 
seară acasă în eastefeS s ä e , de pe 
malul unei ape, întâiei pe prag. 
pe unul dintre vechii lui servitori, 
eare fiind rănit, a fost trimis 1* 
cămin. 

— A. viteze, am auzit că ie-ai 
portat foarte bine fa froeL Ce aşi 
putea face pentru d-ta? 

Hai, spune-mi. 
Servitorul răspunse: 
— Pentru c i domnul ecate in­

sistă, i a ş i cere să-mi dea atâtea 
piese de argint câte îmi trebne să 
unesc urechea dreaptă cu cea 
s tângi . 

— Dar, e foarte puţin, sămbi 
contele. 

— R destul pentru mine. răs­
punse, modest servitorul. 

Şi, zicând acestea, arată eă ure­
chea stângă fi fusese retezat* de 
o sabie. 

— Acum înţelegeţi, domnule 
conte, dacă mai am pe cea dreap-
tft, сеаІаШ a rămas pe câmpul 
a» feptf... 

Coatele înveselit de răspunsul 
«erötoreifai aS«. ti dădu 500 de 
pieee. fH шх-і destul de 
nratt-~e*ei dámmal erea foarte 
lung «Ыа castel, pună la Tocul da 
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Moş Vasile şi copiii 
No. 20. — 3 . 

de I. DRAGOSLAV 

Casa lui moş Vasile e în t re li­
vezi. Vara e rai: pasări le cântă, 
florile u m p l u iarba din grădină ; 
iar casa e învălui tă în zorele ce 
se r idică până la acoperiş şi spân­
zură în jos ca nişte cozi stufoase. 
Şi cu toate astea moş Vasile e sin­
gur , s ingur cuc. Toate se bucu ră 
împre ju ru l casei lui, până şi vis­
colul se bucură ia rna şi isbeşte în 
streşini şi în ferestre cu boabe de 
piuată, ca un copil obraznic cu 
năsip ; n u m a i moş Vasile nu mai 
s imte bucuri i le vietei. 

— Dar de ce? M'ar întreba u n u l 
căruia ia-şi povesti p r in grai nu­
mai . Şi cine e ă s t a v m o ş Vasile al 
dumilale? 

Un moşneag, i aş spune, vecin 
cu mine. Şi, chipul lui unde mă 
duc, mă urmăreş te . E un om cum 
nu-i altul în maha la şi povestea 
lui e jalnică. Optzeci de ani are, 
şi cu cât a îmbă t rân i t cu atât e 
mai frumos, păru alb ca argin tu l , 
ochii vii. albaştri şi faţa albă şi 
îmbujorată . A avut şi el babă şi 
copii, dar băbuţa i-a mur i t cu 
optsprezece ani în u rmă , iar bu-
eţii rând pe rând s'au strecurat 
după. femee uni i , alţii înainte 
— aşa i-a fost scris — şi nu i-a 
r ă m a s decât unu l s m g u r : Ionică. 
Ionică era cic doisprezece ani când 
a mur i t gospodina, mătuşa Dom­
niţa. Şi Ionică ăsta a stat vre-o doi 
ani cu moşneagul după aceia, şi 
într 'o zi, a plecat la Bucii n.\-.!.i şi 
s'a făcut scriitor la o cănţălerie .şi 
vine din când în r â n d acasă şi 
iar se duce. Mai mul t îi rupe ini­
ma moşneagului când se despar t . 
Cât e acasă, băiatul , bă t r ânu l joa­
că de bucur ie , iar când e să se 
ducă, par 'că ceva se rupe din ini­
ma lui, şi totul se pustieşte par 'că 
în juru- i . T rebue sa treacă săptă­
mân i să se obişnuiască iar cu sin­
gurătatea. Şi ca să uite, bea, bea 
rachiu. Vecinie e cu o sticluţa în 
sân. Se duce pe d r u m vorbind şi 
dând din mâini , se trezeşte vor­
bind cu Ionică al lui. Câte odată 
se trezeşte vorbind ca şi cu baba. 
într 'o zi mergea aşa şi se gândea, 
dacă n 'ar fi bine ca Ionică al lui 
să se însoare. Şi chitea el, să vie 
să-şi cate mireasa la el în târg. 
Şi nu .ştia bine : să vie în târg să 
se aşeze ori ba, şi deodată par 'că 
chipul băbuţei se ivi lângă el. Se 
întoarse cu ani de ziîe în u r m ă , 
pe când mergea cu ea pe d r u m şi 
se sfătuiau, ba, câte odată se şi 
certau si grăi : 

— „Ce zici tu, Domiţă, să zic 
lu i Ionică să vie să se însoare aici? 
— Da de ce fă ? — Nu te gândeşt i 
că-i bă t rân ? 

Baba avusese, obiceiu de-1 con­
t ra şi de astădată i se păru că o 
aude:— „ C u m , în târgul ăsta, un­
de toate 's nişte rele şi fudule şi 
calice şi leneşe? Lasă băiatul în 
pace 

La asta, fură să-şi dea seamă, 
ca de obiceiu, sufletul se răzvrăt i 
'şi zise : — „Nu vrei tu? Nu vrei 
să vezi băiatul lângă t ine? . . . 

— Ia Iasă-mă în pace ; decât îţi 
spuneam, mai bine îmi ump leam 
gura cu pământ . Şi ar fi bine să 
taci. Eşti o.... 

La vorba asta o piat ră veni din 
o curte, aruncată de un copil ce 
voia să pălească o vrabie, şi trecu 
pe la urechea dreapta a lui şi căzu 
înainte-i. Atunci el îşi dădu sea­
ma că e s ingur . Se uită în j u r : 
nu zări pe cel ce aruncase p ia t ra 
şi^ atunci văzu că avea să facă u n 
păcat, că avea să zică : ,,Esti o 
proastă" şi-şi făcu cruce, se bătu 
cu pa lma peste gu ră şi scoase sti­
cla din sân. Dar mai întâi se ui tă 
în j u r şi văzând că nu e n imeni , 
trase o duşcă şi i a r începu : „Şi 
aşa măi Domniţă . . . ." Insă se 
smunci din umer i şi grăi : „Am 
să înebunesc. Na, să înebunesc! 
Doamne nu mă lăsa" Şi se închi­
nă iar. Şi nu pr imeşte pe n imeni 

Principale de Pieinonte, moştenitorul i taliei 

moşneagul , n u vrea ca n imen i 
să-1 ştie nici ce mănâncă nici ce 
bea. Nu-i plac oamenii ; pe toţi îi 
crede necistiţi . 

Cât a fost mai cupr ins şi-i trăia 
baba, avusese o mul ţ ime de prie­
teni şi toţi se îndesau spre el şi-1 
pofteau la petreceri . La mul ţ i le-a 
făcut b ine cu bani, cu pâine, da r 
mur indu- i doi copii: u n u în oaste 
şi unu care era slujbaş Ia d r u m 
de fier din pr icină că l 'au lovit 
două tampoane, de atunci moş­
neagul a scăpătat şi toţi l 'au pă­
răsit şi nu i-au mai dat ce era al 
lui. După moar tea rjabei l 'a sfă­
tuit un om să se însoare, însă el, 
având atâtea pilde în lume, s e g â 
având atâtea pilde în lume se gândi 
la Ionică al lui şi î i ă spunse : „ E u 
babă oi găsi, dar m a m ă Ia băia­
tul meu , ba". 

In altă zi,veniră nişte neamur i , 
care se şi g răb i ră să-1 îngrijească 
şi să-i ţie de urâ t . El le p r imi , clar 
cu v remea se făcură săpâne î n c a ­
sa lui, şi pe dânsu l şi pe băiat 
începură să-i socotească ca pe niş­
te slugi. în t r 'o zi rnoşu ne mai 
pu tând suferi, luă un hahăt i şi la 
ele: „Rui ! Haraus din casa 
mea !..." 

Asta era în ju ră tu ra cea mai de 
seamă şi în t impur i l e cele mai 
nesuferite ale moşneagului . Şi Ie-a 
petrecut pe n e a m u r i cu paru până 
departe. 

De atunci , s ingur îşi m ă t u r ă ca­
sa, s ingur îşi face mâncare ; şi a-
desea când roboteşte ceva pe lân­
gă casă, i se pare că are pe nea­
m u r i înaintea lui şi dondăeşte : 
„Ru i ! Haraus de pe lumea asta". 

Apoi, ca să-şi potolească sufle­
tul, scoate din sân sticluţa, se ui­
tă la dânsa , în bătaia lumine i şi 
soarbe u n gât b u n şi iar o pune la 
loc, apoi îşi cată de treabă, ori 
tae lemne, ori face foc. 

Şi n u vezi pe lângă casă căţel, 
mâţă, ferească sfântul ! Şi asta 
pent ru că a avut odată o m â ţ ă 
neagră, pe care a găsit-o sub u n 
gard mieunând şi a adus-o acasă. 

Se l inguşea mâţuca şi torcea ne­
voie mare şi părea cinstită, come­
die şi pr indea la şoareci de minu ­
ne, ba se îngrăşase ca un băcan. Da 
într 'o zi i-a şters o nucată de slă­
n ină de pe poliţă, iar moşneagul 
a asemănat mâţa cu neamur i le 
lui , care durÄL ce s'au încălzit, au 
p r ins să-1 supere, şi a pus mâţa 
în t r 'un sac şi a dus-o într 'o pădu­
re , lăsând'o acolo. 

S ingura lui dragoste au r ămas 
copii mici . Copii de pr in vecini 
ştiu că ţ ine la ei, şi cei mai mici 
îi zic „ tă tucă" ; iar el, u n u i a zice 
Iecobuţ, a l tuia Tănăsucă , al tuia 
Georgică. P e fete tot aşa le nu­
meşte ca pe fetele lui ; şi asta nu­
mai pe cei până la cinci ani . Cei 
mar i nu-i plac, că-i fură vara me­
rele şi-i strică gardul . Cu ei veci­
nie e în ceartă : când dau cu pie­
tre pe casă, când iese greapţănă 
pe gard. El s tr igă ia ei : „Măă" I 
— Ei îi dau cu tifla : „Moşule ! 
Cocoşule!" Şi se s t r âmbă . El cra­
pă de c iudă şi la fiecare făgă-
dueşte câte o calcavură când i-o 
pr inde. 

De când a plecat bă ia tu l , câte­
odată îi e aşa de urât , că închide 
casa de Luni , zăvoreşte porţi le jşi 
se duce la câte o mănăs t i re ori, în 
altă parte, la prieteni , ori n e a m u r i 
mai de t reabă şi vine Sâmbă tă 
seara. T u n e , fulgere, cufunde-se 
p ă m â n t u l el e acasă să apr indă 
candela la icoane, iar Duminecă 
să meargă la biserica cu ţ inţ ir i-
m u l unde e îngropată baba şi bă-
eţii. Şi n u m a i ce-1 vezi cu t rais ta 
de u m ă r doldora. De vine ma i de 
vreme, copilaşii îl văd şi n u m a i ce 
răsar cu capetele lor albe roind în 
d r u m şi ţ ipând de bucur ie : „Vine 
lătuca ! Vine tătuca \" şi îna in tea 
lui zicând : „Mie ! Mie, tă tucă I 
Mie tă tucă ! „Câte u n u l mic n u 
poate merge iute şi cade jos şi 
t ipă d u p ă ceilalţi . Moşu se opreş­
te în mijlocul lor, lasă jos t rais ta 
şi cu lacrimile în ochi le grăeşte : 
, ,0 dragi i moşulu i ! Dragii tătu-
căi, veniţi la moşu !" Şi copii în­

tâi fac roată împre ju r i lu i şi stau 
cu ochii ţ intă rugători , în v reme 
ce u n u l îl p r inde de -suman, al tul 
de picior, u n u l îi pupă m â n a ; iar 
eî pe toţi îi ridică şi-i sărută, iar 
pe cel r ă m a s în u r m ă , îl ia şi îi 
.şterge nasul apoi, îl să ru tă : „Ole-o 
dragul moşului Mihă lu ţ ! . . . " Staţi 
să vă dea moşu ceva". Şi, începu 
a cotrobăi p r in funuul traistei şi 
le dă : u n u i a un măr , a l tuia o pa­
ră, a lut ia două nuci , ori u n co­
vrig, zicându-le, s ă ru t ând mai în­
tâi daru : „Na ţie de sufletul lui 
Iecobuţ. Tie, de al lui Mihăluţ . 
Tie, de al Paraschivei . Ţie, de al 
I lenuţei" . Şi aşa înşiră toti copii 
lui morţ i şi toate neamur i le . 

După asta, îi pune să zică „bog­
daproste", şi se duce acasă, u r m a t 
de o leoată de copii, cărora le în­
chide poarta în nas, ca nu cumva 
după cei mici să vie şi ce.i mai 
mar i , să-i facă vre-o boaţă. 

Câte odată găseşte câte o scri­
soare svârli tă de poştaş în cerdac. 
Ori i-o aduce un vecin, ori se în­
tâlneşte cu poştaşul. Moş Vasile 
n u ştie carte, dar la nici un vecin 
n u i-o dă să i-o citească de frică 
să nu-i afle taina şi pândeşte câte 
u n trecător pe d r u m care i se pa re 
lui de omenie şii zice: ..Dom­
nule, d ragul tătucăi, nu mi-i citi 
un răvaş delà băiatul meu ?" 

Şi omul se ui tă ia moşneag, 
ciudat . Dar el are aşa o privire , 
că moaie in ima d rumeţu lu i şi-i 
citeşte răvaşul . Şi fiece rând e 
sorbit cu setea şi lăcomia unu i 
însetat de cine ştie câtă vreme. Şi 
pe ce se citeşte, ochii lui se a-
prind, înghite în sec. inima~i tre­
m u r ă şi când mântu ie , scoate u n 
oftat adânc şi uşură tor . Apoi mul­
ţumeşte s t ră inului ca pen t ru cine 
ştie ce da r mare . 

Dar într 'o zi s'a supăra t rău pâ­
nă şi pe copii cei mici : 

Avea nişte nuci în grădină , ma i 
era o săp tămână până în Ziua 
Crncei ca să ba tă nucii . Moş Va­
sile iar pleacă de acasă. Când ve­
ni, găsi nucii pe o parte bă tu ţ i ; 
păpuşoaele călcate, ve rde ţu r i l e i a r . 
Cerceta p r in vecini, nu dovedi pe 
vinovat. î n t r ebă pe 'copi i i cei mici, 
copilaşii se u i ta ră la cei mar i şi 
la moşneag şi t resăr i ră şi n u spu­
seră de frică. Mânios veni acasă. 
Luni se făcu că se duce iar de acasă 
şi pe altă par te se întoarse şi se 
ascunse în păpuşoaie. Deodată 
auzi gălăgie de copii mai mar i , 
mai mici , prăj ini înăl ţându-se în 
aer, şi glasuri le apropiindu-se de 
gard. O scândură se desprinse şi 
un cârd de copii de-şcoală şi mai 
mici, de p r in vecini şi toţi cei că­
rora le da mere pe d rum. Mânia 
moşneagulu i creştea din ce în ce 
şi grăi : „Iată cui a au eu de po­
mană.. . Azi îi ogoesc, şi mâ ine m ă 
fură. Po imâine or creşte mar i şi 
mi-or face alte şotn". Şi când îi 
văzu pe toţi intrări , deodată, se 
r idică şi str igă : „Rui! Haraus !" 

Atunci , toţi la fugă, cei mar i 
întâi, după ei cei ma i mici. Şi 
moşneagul mânios, вв-і r upă . l i ­
nu l s ingur, mic r ămase ea o mă-
gâldeaţă ; cu nasul roşu ud , cu 
pă ru l galben n u m a i cârlionţi , alb 
şi cu ochii albaştr i , ü a r el, tu rbu­
rat, apucă copilul gata să-1 t rân­
tească de gard, să se r ă sbune ; iar 
când îl r idică să-1 deie de_ pă­
mânt , deodată i n ima i se muie^ ca 
s t răpunsă; icoana lui Ionică când 
era mic îi veni în minte : ochii 
albaştri ai copilului e rau ca ai 
lui Ionică când era mic, şi r ămase 
cu copilul ridicat în aer şi cu ochii 
la el zăpăcit. 

„Dămi-1! Dămi - l ! Moş Vasile", 
se auzi u n glas de femeie tânără , 
cu ochii albaştr i , cu sânul j umă­
tate gol şi cu pă ru l despletit . E co­
pilul meu. E ra o vecină delà a 
cincea casă, măr i ta tă de vre-o 
câţiva ani, şi pe care moşneagul 
o cunoştea. Dar moşul , la asta îşi 
întoarse capul , şi văzând femeia i 
se u m p l u ochii de lacr imi şi să­
ru t ând plodul pe f runte înt inse: 

„Na". Apoi repede se năpust i 
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asupra unei hul toane cu mere şi 
ca şi cum ar fura delà altul rupse 
frunze, roade şi îi u m p l u poala 
femeci de cele mai in imoase me­
re, in vreme cc copii ceilalţi se 
suiră po gard şi cu degetele ară­
tau şi s tr igau : „Moşule ! Moşule 
cocoşule !" Şi in vreme ce femeia 
pleca cu odorul său, el ca şi cum 
s 'ar fi despărţi t de o unică mân-
gâerc plecă spre casă p lângând şi 
mus l rându-se . 

—„Iată ce aveam să fac din pri­
cina unor săcături de nuci.. .". 

Şi până în seară, toţi nucii au 
fost bătuţ i şi nuci le împăr ţ i te la 
copii. 

Exnosiiia oficială a artiştilor in viajă, sau „Salonul oficial" 
— Sculptură, flesen, etc. — 

Viaţa artistică şi literară 
Face ' impres ie în cercurile noas­

tre l i terare faptul că poetul Victor 
Eftimiu a dat în judecată revista 
feministă „Drepturile femeei" în 
care s'a scris, că acest cântăreţ ar 
fLplagiat piesa sa .Achim" cum 
şi alte piese. Just i ţ ia va avea de 
stabilit dacă nu este vorba de o 
calomnie , meschina. Fireşte că, 
până la verdictul Themidei , nu se 
poate spune nimic în j u ru l aces­
tui caz. Va fi, în tot cazul, inte­
resant. 

Serbări le pent ru comemorarea 
lui St. O. Iosif, au fost amânate 
din pr ic ina t impulu i nepri lenic. 
Poetul a plâns mu l t în viaţă, — 
cerul i-a fost simbol al vieţii în 
t i u a comemorărei sale. 

A ieşit de sub t ipar : „Condu­
cătorul conversafiunei în româ­
neşte şi turceşte'1, de d-nii Popes-
cu-Ciocănel şi dr . I b r ah im Themo . 

Foarte interesant vade mecum 
pent ru călătorii din Dobrogea sau 
pent ru aceia pe cari împre jurăr i le 
îi stabilesc acolo. 

E vorba ca spre toamnă — dacă 
împre jurăr i le vor îngădui — să 
avem o nouă stagiune de operă 
,din iniţiativa teorului A. Deme-
trescu De Sylva care îşi p ropune 
să aducă, şi celebrităţi vocale din 
s t răinătate . Tot ce se poate dori 
e ia iniţiativa să fie reală şi suc­
cesul ei u n pretext de statornicie 
definitivă. 

D I. E. Muntenescu a deschis o 
expoziţie de pictură, vizitată de 
mul ţ i amatori , în s t rada Fran­
klin. Pictorul P . Buigăraş anun ţă 
o expoziţie pent ru la toamnă. 

M. S. Regina a vizitat, zilele tre­
cute , atelierul sculptorului Seve­
r in , făgăduindu-i că va poza pen­
t r u un bust simbolic. 

Sculptorul Severin a donat o 
admirab i lă sculptură ..Bate vân­

tul" , comitetului care a organizat 
serbări le pen t ru r idicarea u n u i 
bust neui ta tu lu i poet St. O. Iosif. 

La Ateneu s'a deschis expoziţia 
candidatelor la catedra „Princi­
pii de arte decorative" delà şcoala 
de arte frumoase din Bucureşti , 
î F igurează şi d-ra Zoe E. Da­
mian cu admirabi le lucrăr i de 
ar tă decorativă. 

D-sa candidează penru a doua 
oară la această catedră beletris­
tică. 

Expoziţia artiştilor în viată, „Sa­
lonul oficial", va fi deschisă până 
la 3 Iunie a. c. Disticţiunile mi­
nis terului instruct iunei , acordate 
artiştilor, se vor cunoaşte peste 
câteva zile. 

L. L 

Dacă secţia reservată sculpturei 
în „Salonul oficial" are clarul să 
revele câteva talente de pictori, de 
aci încolo apreciabili , — aceasta 
poate fi şi mai mu l t notă caracte­
ristică a secţiunei rezervate sculp­
turei . 

In t r 'adevăr , delà săracile şi re­
cile secţii ale sculptur i i din ' „Sa­
loanele" trecute şi până la cea 
de acum, atât ele înfloritoare şi de 
bogată în lucrăr i de valoare, e 
o deosebire ce n u se poate să o 
scape din vedere ori cine u rmă­
reşte cu luare aminte manifestă­
rile artistice delà noi. 

E o înflorire a artei sculptarale 
la noi, datorită, în p r i m u l rând , 
unu i maes t ru excelent de care dis­
pune şcoala de Belle ar te din Ca­
pitală, marele sculptor D. Paciu­
rea, sub ocrotirea căruia s'au des-
voltat câteva talente de sculptori 
în ul t imii ani . 

Un alt mot iv , îmbucură to r al a-
cestei înfloriri a scuipturei t rebue 
căutat şi într 'o oarecare plictiseală 
de care a început să fie apăsată at­
mosfera artistică la noi — graţ ie 
noianului de lucrăr i — lipsite de 
orice sent iment şi datorite în m a r e 
parte , a unor confecţionatori de 
m o n u m e n t e funeraie . 

Nu pu tem decât să ne b u c u r ă m 
de succesul meri tat , cu care se 
manifestează o în t reagă serie de 
t ineri sculptori ; r omân i , cei mai 
mul ţ i încă streini de în râur i rea , 
b u n ă sau rea, a oricărei Acade­
mii d 'aiurea. 

Anul acesta nu . expun trei 
sculptori m a r i ai noştri — Paciu­
rea, Brâncuş şi Fi l ip Marin—câte 
trei, desgustaţi , probabi l , de at­
mosfera neartist ică a trecutelor 
, ,Saloane". 

Dar „Salonul" de anu l acesta şi 
perspectiva alcătuirei celor u r m ă ­
toare, tot cu aceiaşi gri je în se­
lecţionarea lucrări lor , va fi o in­
dicaţie, sperăm, pen t ru artişti i 
noştri de mer i t şi deci, va însem­
na întoarcerea lor la Expoziţia o-
ficială. 

In fruntea celor ce expun anu l 
acesta notăm operile sculptorului 
Severin, u n a din reputaţ i i le cele 
mai alese şi cele mai putern ic ma­
nifestate în u l t imul t imp la noi. 

Severin represinta, pe lângă pu­
terea u n u i t emperament bogat de 
artist, în perfectile at inse de 
sculptura lat ină în ipostaza ei mo­
dernă. 

De aceea inspiraţ ia şi execuţia 
merg în depl ină armonie în toate 
lucrăr i le acestui de aci în colo 
mare artist şi de aceea atât fante­

ziile cât şi portretele, întemeiate 
pe un studiu r iguros al na ture i , 
repres intă orizonturi le noui ale 
artei sculpturale la noi. 

Imediat apoi se remarcă în a-
ceastă expoziţie, depl ină manifes­
tare a sculptorului Măţăoanu, u n 
alt art ist desăvârşi t în secretele 
artei, graţie şcoalei s ta tuare, fran­
ceze — fost elev al lui Pciurea, la 
Bucureşt i şi apoi al sculp toru lu i 
Dubois, din Par is . . . 

Atât bazoreliefurile, cât şi bus-
turi le expuse de Măţăoanu sunt 
lucrăr i de adâncă pricepere a 
tainelor artei s ta tuare, cu toate 
indicând pe u n u l din cei mai re­
dutabi l i adversar i ai celor ce re­
presintă acum sculp tura noastră. 

Sculptori i Paveleseu-Dimo şi / . 
lordănescu sunt s ingur i i d in t re 
artiştii mai vechi, cari expun la 
„Salon", ambi i câte o s ingură lu­
crare. 

In f runtea elementelor t inere 
ce expun la „Sa lon" t rebue socotit 
1. laica, ale cărui pa t ru lucrăr i le 
expuse — u n nud , u n cap de ex­
presie şi două portrete—toate de 
o r a r ă vigoare, în executare şi de 
u n neasemui t sent iment al natu­
rei, denotă pe art is tul de rasă, de 
la care ne aşteptăm la opere su­
perioare. 

Găsim apoi lucrăr i r emarcab i le 
datorite sculptori lor t ineri : Ho-
ria Boambă, u n talent din ce în 
ce mai pu te rn ic man i fes ta t ; Al. 
Călinescu. u n talent nou, abia ivit 
în expoziţiile noastre ; George Di-
milriu — u n a din ţ ineri le repu­
taţii frumoase, tot atât de frumos 
susţ inute pr in opere serioase ; An-
ghel Kiciu, u n alt e lement p l in de 
tăgădueli ; / . Mateescu, Olteanu şi 
Savargin — alţi trei t ineri sculp­
tori de viitor şi în fine G. Tudor, 
u n tânăr de t emperamen t ale că­
ru i mici composiţii denotă, pe 
lângă u n r a r — simţ al na ture i 
şi o pricepere a execuţiei, în totul 
lăudabi le . 

Secţia desenului ne revelă o 
altă fată a sculptorului Severin, 
ale cărui ambe- panour i de cro­
chiur i şi schite sun t pu r şi sim­
plu nişte mici m i n u n i de notare 
succintă, în câteva t răsă tur i , a 
formelor şi mişcări lor — cu toa­
te de o valoare artistică incon­
testabilă. 

Apreciabile şi lucrăr i le expuse 
de d-na Ciurdea-Sleurer, de Ale­
xis Macedonschi, Stoica şi Bui­
găraş — câţiva artişti de merit , 
cari ţin să-şi afirme faima de care 
se bucură—si pr in lucrăr i , e drept 

mai puţin căutate, dar cu a tâ t 
mai interesante. 

Şi cu acestea sfârşim frumoa­
sele impresii deşteptate de acest 
reuşi t „Salon", că ru ia îi do r im 
cele mul te înainte, cel pu ţ in cu 
aceiaşi vigoare în selecţie alcă­
tui te . 

loa Gruia 

Salandra, primul-rainistru italian Sonn no, ministrul de externe al 
Italiei 

Umple-mi oala, măi crâşmare^ 
Cu pelin. 

Vroia să beau, să uit că 'n lume 
Sunt strein. 

Toarnă vinul în pahare, 
Hfli noroci 

Doar prin vin să uit măi frate\ 
Al meu foc. 

Adu-mi calul, pune-mi şeaua 
Vroiu să plec; 

Pe la casa dragei mele 
Iar să trec. 

De-oiu mai prinde-o iar în poartă. 
Uite, jur. 

Cam să-i prind mijlocu 'n braţe^ 
Am s'o fur... 

Satu 'nlreg ce-o zice, zică — 
Lumea-i rea, 

Nu mai plec din sat, crâşmarc, 
Fără ea... 

V. Vlădescu-Albeşti 

CONVORBIRI ASTRONOMICE 

Deschiderea cerului 
smell şi bolizii 

într 'o comunicare pe care a m 
prezintat-o Academiei Române , cu 
pr iv i re la eclipsele, cometele şi bo­
lizii ce s'au observat în Român ia 
d in veacul al XV până la j u m ă t a ­
tea veacului al XIX, vorbind de 
bolizi, dedesem părerea, că deschi­
derea cerului despre care ne vor­
besc sătenii , credinţă adânc în­
rădăcinată în min tea poporu lu i 
nost ru delà ţară , t rebue să aibă o 
temelie ştiinţifică şi acea temelie 
n u poate fi al ta decât apari ţ ia u-
nor bolizi mar i , la date fixe, bo­
lizi, care dacă pot să cază pe pă­
mân t , iau numele de meteor i ţ i . 
Bolidul sau meteori tul , care face 
pe ţărani să crează în deschiderea 
cerului , t r ebue însă să fie văzut în 
anumi t e condi ţ iuni . 

Deoarece sunt mai încredinţa t 
ca nici odată de legătura d in t re 
superst i ţ ia d e s c h i d e m cerului şi 
apari ţ ia la anumi t e date a u n o r 
bolizi mar i , vom vorbi mai pe larg 
despre această chestiune, c u m şi 
despre aceea a smeilor, care d u p ă 
mine tot bolizilor se datoresc. 

Despre superst i ţ ia deschiderei 
cerului n u voiu da mul te amă­
nun te , deoarece ele se găsesc în 
mai mul te dintre publ ica ţ iuni le A-
cademiei şi mai ales în „Cerul şi 
podoabele lui, d u p ă credinţele po­
porulu i r o m â n " , de d. T u d o r 
Pamfil . 

Ajunge să ne reamin t im, că ce­
ru l se deschide la a n u m e zile fixe, 
sau în j u r u l lor, de pi ldă la Bobo­
tează, în a junul Crăciunului , în aju­
n u l sfântului Adnrei. în a junul A-
n u l u i nou, etc. Credinţa cea m a i 
răspândi tă , după cât ştiu eu, e că 
cerul se deschide în noaptea Anu­
lui nou, la Bobotează şi la sfântul 
Andrei . 

Să se noteze că această c redin ţă 
n u o au n u m a i ţă rani i noştri , ci 
şi Ruteni i clin Bucovina, Georgi­
enii din Caucaz, popula t iun i le 
creştine din Macedonia, etc. 
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E interesant în pr iv inţa deschi. 
derei cerului , ce ne spune d. T . 
Pamfi l : „... se vede întâi o dungă 
albastră , după care u rmează al ta 
roşie, care-U ia ochii ; a tunci în­
cepe să bată toaca 'n cer". 

Descrierea aeeasta t rebue reţi­
nută , căci ea ne va folosi m u l t la 
explicarea fenomenului . 

Poporul crede, când se deschide 
cerul , că se vede locaşul lui Dum­
nezeu şi scoate de aci o m u l ţ i m e 
de alte păreri , de care nu avem 
nevoe să ne ocupăm aci şi care vor 
fi găsite în publ icat iunea citată 
mai sus. 

Poporul cunoaşte bine stelele că­
zătoare, ce se văd de câteori e ce­
ru l senin şi pe care le socoteşte de 
obicei drept suflete ce merg la 
ra i . II impresionează aceste feno­
mene cosmice, dar nu mul t . Bo­
lizii sunt tot corpur i cereşti, sfărâ-
•mături de astre ca şi stelele căză­
toare şi ml se deosibesc ca aparen­
tă, de cât pr in m ă r i m e a şi s trălu­
cirea lor. Când o s fă rămătu ră ce­
rească, ce in t ră în atmosfera noas­
t ră unde se apr inde , s trăluceşte 
cât luceafărul (planeta Venus), ia 
numele de bolid. In fond între ste­
lele căzătoare şi bolizi e o altă deo-
eibire mai mare , aceia a originei, 
da r nu ne interesează aci. 

Ţă ranu l nostru curoaşte şi boli­
zii şi după cum a căutat să dea o 
explicare, oricât ar fi ea de nivă, 
stelelor căzătoare, tot aşa a dat şi 
bolizilor ce-şi fac apari ţ ia când e 
cerul senin. Bolizii de obicei, nu 
intrec cu mult. luceafărul, a jung 
însă să aibă măr imea aparentă a 
sfertului de lună . fiind deci si mai 
s trăluci tori : Pen t ru bolizii mai 
strălucitori , cei care pot să lumi­
neze câteva clipe şi mai puterr ic 
decât însuşi soarele, s'a găsit nume­
le de meteoriţ i , mai cu seamă că 
deşi ard în atmoferă. ei sunt destul 
do mar i şi pot să cază pe pământ, 
în s tare solidă, ca pietre ce conţin 
de obicei fior si nickel. Mekor ţ i i . 
mai to tdeauna fac explozie şi a d i n e i . 
dau ei l umina lor cea mai mare, 
galbenă, sau albastră, în majorita­
tea cazuri lor. 

Nu am de cât p rea puţ ine date, 
dar sunt încredinţat , că s ingura 
explicat iu ne a smeilor, care noaptea 
se Iasă pe coşuri şi care torturea-

V I S U L 
Curat ca lacrima ce cade pe sânul florilor albastre 
Păstrând în ea reflexul bolţii şi scânteieri de pietre rare, 
Frumos ca gândul de fecioară, senin ca frunţile sihastre, 
Tu vii când nu te chiamă nime şi pleci când dorul e mai mare. 

In nopţi cu umbre-apăsătoare ne porţi prin lunci îmbălsămate 
Plutim pe mări gătite'n spumă sub largul bolţii de cicoare, 
Dărâmi cetăţi, clădeşti biserici, din casa noastră faci palate 
Şi prinţi suntem si regi si demoni, stăpâni pe oşti biruitoare. 

Ne culci pe sânuri de femee, ne răsfăţăm în buduare, 
Dormim alături de regine, în cale ni se'nchin prinţese, 
Avem averi, comori de aur şi râuri de mărgăritare 
Şi cai ce mănâncă jăralecşi haine scumpe'n fir alese. 

Dar când aripa de lumină a zorilor la geam fâlfâe 
Şi inundează firea toată surâsul cald al dimineţii, 
Te duci, bogat precum veniseşi, lăsând răsadă să rămâe 
Dezamăgirea crudă, rece-eterna călăuz'a vieţii. 

D . IOV. 

ză pe femei, n u se datoreşte de cât 
bolizilor strălucitori ca luceafărul . 
Am avut pri lejul să m ă încredin­
ţez de mul te ori, că cei care n u cu­
nosc fenomenele cereşti şi distan­
ţele la care ele se produc, sunt 
dispuşi to tdeauna să exagereze în 
m i n u s acea distantă. Uneori un 
bolid care se lasă spre orizont, că­
zând la câţiva zeci ki lometri şi 
mai mult , de observator, e crezut 
că a căzut la 30—40 metri , în curtea 
cutărui sătean. Tot aşa şi cu bo­
lizii. Ţă ranu l nu are alt mijloc de 
comparaţie de cât pomii, casele 
şi când bolidul se lasă spre ori­
zont, l uminând cerul şi pămân tu l , 
trece neapărat în dreptul vreunei 
case. Acolo s'a lăsat smeul . Tot ce 
pot să spun în această pr ivinţă e 
doar ceea ce am scris mai sus, ar 
ar fi de dorit, ca persoane cu oare­
care cul tură şi locuesc la ţară, să 
se intereseze de această chestiune. 

Câteva dovezi mi-a procurat d. 
Al. Teodorii, legător de cărţi d in 
Vălenii de Munte , care a între­
pr ins o anchetă în această pr ivin­
ţă, după rugămin tea mea . 

De câte ori a auzit, că în casa 
cutărui sătean se află o femeie vi­
zitată de smeu, a cercetat şi feno- • 

m e n u l luminos ce i-a fost descris, 
era a idoma cu apari ţ ia unu i bolid. 

E o chest iune însă unde mai tre­
bue aduna t mater ia l . 

Un lucru e curios, acela că n u 
se ştie p r in t re săteni despre ploile 
de stele, deşi asemenea fenome­
ne au avut loc în mai mul te rân­
duri , înainte de jumăta tea veacu­
lui al 19-lea. 

Bolizii ma r i , strălucitori , care 
fac explozie şi luminează ca ziua, 
meteoriţi i , sun t puţ in i numeroş i şi 
ei cad mai mu l t toamna şi iarna. 
E de notat sfântul Andrei , a junul 
Crăciunului , Anulu i nou, Bobote­
zei, cad în acea per ioadă a anului , 
când de obicei cerul e înorat , ba 
şi cetele sunt dese. 

Să se noteze că cei doui bolizi 
mai însemanţ i , observaţi mai de 
curând din ţara noastră, au fost 
cel delà 1 Ianuar ie 1007, despre 
care d. St. C. Hepites a făcut o co­
munica re in teresantă Academiei 
noastre şi cel de la 29 Noembrie 
1911, despre care a vorbit la Aca­
demie dist insul învăţat român Spi­
n i Haret . Nu e oare o curioasă 
coincidenţă, că d in t re cele 365 zile 
ale anu lu i , bolizii în chest iune au 

găsit cu cale să-şi facă apar i ţ ia toc­
ma i la nişte date când de obicei 
ţărani i aşteaptă deschiderea ceru­
lui? Bolidul de la 1 Ianuar ie s'a 
ară ta t deci în noaptea sfântului 
Vasile, cel de la 29 Noembrie în 
noaptea sfântului Andrei . 

Că a fost vorba de bolizi nici nu 
se mai poate discuta, r ă m â n e să 
ne domir im, dacă apari ţ ia lor 
poate fi pusă în legătură cu super­
stiţia deschiderei cerului . 

Un corespondent al d-lui Hepi­
tes af i rmă aceasta. Aduc însă ur­
mătoarele măr tur i i , extrase din 
scrisorile pe care le-am pr imi t 
când cu apari ţ ia bol idului de la 
29 Noembrie 1911: 

D. Calafeteanu, învăţător d in 
comuna Tântava, judeţul Ilfov, 
scrie între altele: 

„Toti sătenii cred că, s'a des­
chis cerul" . 

D. M. Dumitrescu, învăţător din 
Conteşti (Teleorman), spune: .,A-
ceastă l u m i n ă s'a observat şi in 
această comună de către sătenii 
Gheorghe T u r c u şi Dumit ru D. 
Crăciun. Mi-au povestit amândoi , 
dimineaţa, că s'a deschis cerul ' ' , 
după cum este credinţa la ţară. 

D-ra Lilly H. Georgescu, comuna 
Buzescu ^Teleorman): 

„Cu cine vorbesc despre acest 
fenomen, îmi spune că s'a deschis 
cerul" . 

D-na Angela Mircea Popescu-
Delfiore: Peş teana (Gorj): 

„A doua zi am auzit pe ţărani că 
s'a deschis cerul". 

Mai l ămur i t lucru nu se poate 
şi ar fi cu totul nefolositor să mai 
căutăm alte dovezi. 

Lucrul nu pare însă tot aşa de 
s implu celor care «dună din gura 
poporului asemenea superstiţ i i . 
Aşa, de pildă d. Tudor Pamfil , 
despre a cărui lucrare am vorbit 
mai sus, vorbind despre punerea 
în legătură a bolizilor cu deschi­
derea cerului , spune: 

. .Esplicarea mi se pare fără temei 
pen t ru mai mul te pricini . 

Intîi, fiind că deschiderea ceru­
lui se pune în legătură cu unele 
sărbători mai mar i , când trecânrlu-
se repede asupra luminăr i i ceru­
lui, gându l poporului se îndreap­
tă spre Dumnezeu şi cetele sale 
cele sfinte, cari , din când în când, 
t rebuie să se uite pe pământ" . 
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De ce n 'aş mărturisi sincer, că 
acest argument nu-1 pricep şi nu 
şt iu ce aş putea să răspund. Ia 
d. Pamfil în serios deschiderea ce­
rului? Nu cred, mai repede nu am 
înţeles eu gândul d-sale. 

Dar al doilea argument e înte­
meiat pe o citaţie a mea după o 
not i ţă de pe un manuscris, cum 
că la 20 Oct, 1818 a fost observat un 
bol id spre apus. N'am spus însă 
că acel bolid a provocat fenomenul 
deschiderei cerului, de oarece ca 
să se producă deschiderea cerului, 
trebue ca în acel moment cerul 
să fie complet înorat şi lumina 
violentă a bolidului să se strecoa­
re pr in pânza de nori deşi ca 
printr 'o sită, iluminându-se astfel 
tot cerul. 

D. Pamfil spune: 
„Al doilea, deschiderea cerului 

se face drept deasupra pământu­
lu i şi nici de cum într'o parte". 

Dacă se asumă observaţiile să­
tenilor e greşit, de oarece ei nu 
pot să spună acest lucru. Fiind 
nor, ba uneori şi ceată deasă, nu 
poti să stabileşti de cât simplul 
fapt că cerul se iluminează subit 
şi atât. In ce par te e lumina mai 
mare , e greu de observat. -

S'ar părea însă că vorbeşte în 
numele d-sale personal şi că ѳ în­
credinţat că fenomenul deschide­
rei cerului se explică aşa cum îl 
cred ţărani i . In u r m ă , declară că 
„avem de—aface aici cu o confu­
zie învederată", vorbind despre 
bolidul de la 29 Noembrie, fără 
însă să a ra te care e confuzia. 

Şi cu toate acestea lucrul e foar­
te simplu, răposatul Spiru C. Ha-
ret despre a cărui competiiiţă şi 
judecată nu se putea îndoi n imeni , 
era de aceiaşi părere , ba se mira 
că ţărani i cred că şi în noaptea 
sfântului Andrei se deschide ce­
rul, deoarece ştia că această su­
perstiţie era legată n u m a i de săr­
bătoarea Bobotezei. 

Faptele vorbesc însă de la sine 
şi aproape n u mai e nevoie de 
nici un coinentar. Din contra, 
reiese o consecinţă foarte însemna­
tă pen t ru as t ronomia meteorică, 
aceea că ţărani i noştri au stabilit 
p r in supersti ţ ia lor, mai de mul t 
de cât astronomii , existenta mai 
mul to r roiuri de bolizi, de meteo­
riţi, care la date bine de terminate 
îşi întretaie d r u m u l lor în j u r u l 
soarelui cu d r u m u l pământu lu i . 
Dbservat iuni le de stele căzătoare 
şi bolizi remarcabi l i abia în zilele 
noas t re au început să fie făcute în 
mod sistematic, cu toate acestea 
tot s 'au semnalat apar i ţ iuni de 
bolizi la anumi te date ale anulu i . 

E interesant că ţărani i din Bu­
covina cred că cerul se deschide 
d in şeapte în şeapte ani, ceea ce 
iarăşi poate să se explice pirn fap­
tu l unei orbite cu eliptictatea bine 
pronunţa tă , ca acea a unei come­
te, pe care să se învârtească în ju­
rul soarelui un roiu de bolizi. 

Astronomul englez Denning a 
încercat să stabilească câteva rouri 
de bolizi remarcabi l i , dar până în 
prezent nu avem un mater ia l bo­
gat ca pent ru stelele căzătoare. 

In ce privesc legăturile dintre 
bolizi şi smei şi deschiderea ceru-
lu, acei care culeg asemenea su­
persti ţ i i , ar aduce un mare folos 
chest ionând pe cei care ştiu, asupra 
modulu i cum se prezintă ambele 
fenomene. Superstiţ i i le sun t inte­
resante, nu n u m a i din punc tu l de 
vedere folkloristic, ci şi din cel 
ştiinţific. 

Un minunat model de viata socială 
SFÂRŞIT de M. STRAJAN. 

Victor Anestin 
23 Aprilie 1915. 

Judecătorul pronunţă sentinţa: 
— Cinci ani de închisoare! 
Condamnatul atunci strigă unui 

prieten care ѳ printre publicul 
asistent: 

— Du-te de'i spune nevesti-mii 
să nu mă aştepte la masă. 

Atunci o mulţime de lucrătoare 
şi toţi trântorii din stup, cam vreo 
600, o însoţesc în aceasta călătorie. 
Ea sboară atât de sus, în cât cea 
mai mare parte de albine nu o 
mai pot urma. Acolo sus, în lu­
mina soarelui şi subt albastrul 
ceriului, ea se împreună cu unul 
singur din peţitorii ei, acela care 
a putut-o urmări până acolo, şi 
pentru care momentul cel mai 
sărbătoresc şi mai fericit al exis­
tenţii este în acelaş timp momen­
tul morţii şale. Atât de aproape 
sunt aci iubirea şi moartea, aceste 
două surori cari întreţin veşnic 
tânără viaţa neamului la tot soiul 
de vieţuitoare, şi cari amândouă 
sunt mai tari decât viaţa indivi­
zilor. 

La nici un fel de vieţuitoare nu 
se vede mai lămurit ca la albine 
adevărul, că natura se îngrijeşte 
mai mult de existenţa speciei şi 
foarte puţin de a indivizilor. 
După nunta tinerei regine, al­
binele ucid pe toţi trântorii ră­
maşi, lucru foarte uşor, căci ei ne-
având ac nu se pot apăra; şi scot 
cadavrele lor afară din stup. Iar 
acei, cari au putut scăpa cu fuga 
din acest măcel, sunt opriţi de 
a mai intra în stup. Săvâr­
şind acest fapt din instinctul de 
economie şi curăţenie, ele par'că 
ar şti că nu fac prin aceasta un 

paricidiu, pentrucă din sutele de 
trântori â"i unui stup, unul singur 
a fost părintele lor, care şi-a dat 
viaţa ca jertfă în momentul nun­
ţii. 

Când stupul n'are tendinţa d e a 
roi a doua oară, noua regină ucide 
încă aşa zicând în faşă pe toate 
reginele viitoare. Caută prin fa­
guri, şi unde vede larve şi nimfe 
regale încă nedesvoltate, trece mai 
departe. Iar unde află o nimfă 
gata să iasă din învelişul ei, re­
pede îi smulge gogoaşa cu care 
e acoperită mica principesă, o deş­
teaptă din somn şi-i înfige furioasă 
acul său încovoiat în fragedul ei 
corp până moare. Mulţămită, apoi 
trece Ia alta, ca să facă acelaşi 
măcel, iar sentinelele, cari păzesc 
la fiecare nimfă, îi lasă calea li­
beră, şi privesc liniştite. Şi când 
tânăra regină e obosită, ele însele 
exterminează pe viitoarele regine 
ca o jertfă pentru siguranţa şi 
buna rânduială a stupului; ele 
simţesc că viitorul acestuia a r fi 
în primejdie prin existenţa a două 
sau mai multor regine la un loc. 
Se vede că pretutindeni răul este 
o condiţiune a binelui şi durerea 
o condiţiune a fericirei. 

Insă când se simte îndemnul de 
a roi a doua oară, a treia oară, 
sau mai de multe ori într'o vară, 
atunci lucrătoarele apără cu în-
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Din freamătul vhărilor albastre 
Ce-ti legănau şi sufletul şi dorul, — 
Ce (i-a rămas acum când sim(i fiorul 
Zadarnicei înaripări spre astre?... 

Ai vrut s'ajungi senină la isvorul 
Iluziilor blonde şi maiastre, 
Dar n'ai ştiut că rostul vieţii noastre 
E basmul vecinie trist cu... Sbnrătorul!... 

Tu n'ai ştiut că viaţa de lumină 
îşi reazimă pe lacrimi şi 'ntuneric 
Worocnl ei — sâlbalicu-i noroc!... 

Şi azi te crezi o stranie ruină 
Ce plânge slava unui vis himeric 
Şii simte încă aripa de foc. 

II 

Zadarnic truda lacrimei târzii!... 
Destinul e cum nu vrei iu să fie: 
E im Satan ce râde 'n ironie 
De-a visurilor tale măreţii... 

In nopţile de grea melancolie 
II simţi in preajma ta şi n'ai voi, — 
Vrei să-l alungi, dar el va 'ncremeni 
In statuaru-i ris de nebunie. — 

Tu, cel puţin, fereşte-te de oameni 
Ca celor răi de loc să nu te-asemeni 
Ы nimănui să nu inspiri tu milă!... 

închide-te in falca (a adâncă 
Şi 'n faţa lor să siai ca şi o stâncă: — 
Nepăsătoare, reie. imobilă!.„ 

Leontin Iliescu 

dârjire celulele principeselor a-
dormi te ; şi când regina se apro­
pie de ele, în loc să afle în senti­
nele servi toare plecate, î n t âmpină 
o strajă numeroasă , care-i închide 
drumul. Ea se împotriveşte cu 
mânie, dar p re tu t indeni în tâm­
pină la căpă tâ iu l micilor pr in­
cipese sentinele hotărî te. După 
repeţite încercări încăpăţ înate de 
a ee apropia de rivalele sale 
se depărtează n e m u l ţ u m i t ă , a-
leargă d in fagure in fagure, şi 
câte trei—patru zile se poate auzi 
bâzbâi tu l ei, mai în liniştea serii, 
ca sunetul unei t r imbiţe de ar­
gint; până în momentu l ro i tu lu i , 
când ese cu o mare parte a albi­
nelor, ca să afle aiurea adăpost 
pentru noua colonie. 

In t impul când ea rătăceşte fu­
rioasă prin stup ch iemând la lup­
tă pe r ivalele sale încă adormi te , 
acestea se deşteaptă pe rând, când 
sunt deplin desvoltate, şi încep 
să-şi roadă învelişul. „O mare neo­
r ându ia l ă amenin ţă a tunci repu­
blica. Dar geniul s tupulu i , odată 
ce şi-a luat hotărârea , a prevăzut 
şi toate u rmăr i l e , şi străjerii bine 
pregăti ţ i ştiu ceas cu ceas ce tre­
bue să facă pent ru a ocoli surpr i ­
zele unu i instinct nesatisfăcui. şi 
pen t ru a duce la bun sfârşit două 
puter i protivnice. El nu uită că, 
dacă ţ ineri le regine, cari aşteaptă 
se- vadă l umina zilei, sr eşi din 
culcuşuri ' '" '• • c 
mâini le celeilalte, care e în plina 
putere , şi le-ar nimici una câte 
una. De aceea, cu cât v reuna din 
principesele încinse subţioază n e 
din l ăun t ru porţile t ronului s:-'i 
ele o înconjoară pe dinafară cu ч 
nouă pă tu ră de ceară, iar mica 
nerăbdă toare se îndârjeşte în 
munca sa de salvare, fără să bă­
nuiască măcar că roade o p i tdecă , 
ca din poveşti, care creşte mereu 
din propr ia ei ţărână. Ea aude în 
acelaşi t imp strigătele în tărâ ta te 
ale rivalei sale şi cunoscând soar­
ta şi dator ia ei regească ch i i r îna­
inte de a fi pu tu t a runca o privi­
re în viată, şi înainte de a şti ce 
este în real i ta te u n stup, ea răs­
punde vitejeşte din fundul închi­
sorii sale. Dar cum strigătul ei 
t rebue să s t răbată pereţii u n u i 
mormân t , el este cu totul alfe), e 
înăbuşi t , sună a gol şi cre-.-eăfn'-u! 
de a lb ine , care s«« apropie <--va 
de s tup, când sgomoíul e V i , . , i i 
s'a domolit şi cânrt se înaltă liniş­
tea nopţii înstelate, recunoaşte şi 
înţelege n u m a i decât cearta d in t re 
fecioara rătăcitoare şi fecioarele 
robite în închisorile lor'-. 

Această p re lungi re a dc-sve-iirá ti­
nerelor principese le este de altfel 
prielnică, pentrucă ele ee din u<-
goaşă mai tari şi gata de a-şi Iu; 
avânt. Aşteptarea a întăr i t asem; 
nea şi pe t ânăra reg ină l iberă, şi 
a pus-o în s tare de a înf runta pri­
mejdi i le călătoriei în ziua ro i tu lui . 

Dar ar t rebui să citez aproape 
în t reagă cartea poetului belgian, 
ca să arăt migăloasele lucrăr i ale 
albinelor şi feluritele fenomene 
tainice din viata lor, din cari au­
torul conchide, că minuna tu l lor 
inst inct este lumina t de o inteli­
genţă, care le clasează în seria a; 
nimalelor aproaoe de oameni , şi 
care le ajută în deosebite împre ju ­
răr i a încunjura piedecile şi pri­
mejdiile, a învinge dificultăţi le 
inevitabile şi a îndrep ta gr-"- 4 e 
făcute. Graţie acestei raze divine, 
ele sunt destoinico a-şi amel iora 
mereu viata şi a as igura existenţa 
şi fericirea genera ţ iuni lor viitoa­
re. Mulţ i au crezut şi cred că nu­
mai omul , gratie raţ iunii şi inte­
ligenţei sale. e perfectibil şi capa­
bil de a evolua. Maeterl inck atri-
bue această însuşire şi albinelor, 
în micul cerc al vieţii lor. Şi cartea 
lui o ceteşti cu plăcerea, care ai 
simţi-o călătorind într'o ţară stră­
ină şi cunoscând moravur i le , obi­
ceiuri le şi asezămintele poporulu i 
din acea ţară, cari ar pu tea servi 
ca exemplu şi ca ideal de viată al­
tor popoare. 
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Iar cum autori tăţ i le bu lga re n u 

s'au ocupat decât de a rmată , de 
şcoala elementară, şi pu ţ in de să­
nătatea publ ică , u i t ând sau necu-
noscând pr incipi i le higienice, a-
ceste cişmele cad în ru ină . 

Nu mai sun t curăţ i te şi u n d e se 
astupă, se părăsesc, dovadă că 
n'au fost făcute de ei, ci le-au 
moştenit de la bieţii turci . 

Rif/oletto 
Aci, la Vetren a m mer s Ia casa 

primai u lu i , ubde a venit şi Gheor-
ghe Grindei , r o m â n din P u t n a , 
s ingurul r omân de ^ I tmin te rea , 
care de şi cioban, c<u intel igenta 
lui scânteietoare îi conducea pe 
toţi. 

E ra infirm, picioarele sucite din 
răceală, inf i rmitate care i-a a-
tras clin par tea d-lui col. Bălăcea-
nu denumi rea de Kigoletto. 

Ceace era de admira t e că acest 
infirm, s inguru l român , conducea 
tot sa tul fără însă a avea aerul 
că el e cel care d ispune. 

Eî spune numa i , că p r i m a r u l , 
sau cutare a zis că treime făcut 
aşa, şi aşa se făcea de şi n imeni , 
atât p r i m a r u l cât şi acel cutare 
nici n u visaseră. In u r m ă nu se 
codeau de a-şi a t r lűu i paterni ta­
t e faptelor î n d e p l i n i t e . Ni s'a o-
ferit ouă, b r â n z ă şi pâine, dar ni 
s'a refuzat plata, iar la cârc iuma, 
am u m p l u t sticla delà cuburi , cu 
coniac bulgăresc, cen t ru 80 de 
bani. 

_ Peste un an însă. va trebui plă­
tită aceiaşi canti tate de coniac şi 
nu mai bun , 1,50 sau 2 lei. Gheor-
ghe Grindei ne istorisea cum bul ­
gari i sunt răutăcioşi, da r neput in­
cioşi, cum vorbesc rău de români , 
dar le e frică. 

P e tot locul pa rcurs delà Silis-
tra, a m găsit c âmpu l munci t , 
cum de altfel a m găsit pe toată 
regiunea, cât am umbla t nu nu­
mai în terenul câştigat pr in tra­
tatul de pace delà Bucureşti , da r 
chiar şi pr in locuri le ce se eredete 
că ne trcbue, da r la care s'a r enun­
ţat. 

E adevărat , că sunt şi mar i în­
tinderi de islazuri, c u m de exem­
plu, între Vetren şi Garvan, dar 
aşa se explică mul te le oi, ce fie­
care locuitor axe, p r ecum şi sta­
rea b u n ă a vitelor, cu toate că 
trecuse rechizit ia bu lga ră şi pe 
aci, şi cum se va vedea, rechizit ia 
lua tot ceeace se putea preface 
in ban i . 

De aci, am odihni t în Popina , 
sat frumuşel şi mare; în drumul 
de pe coasta unui deal, am văzut 
Monitorul Alex. Lahovar i , care 
cu vedetele sale ne însoţea pe Du­
năre. Soldaţii îl sa lu tau cu urale, 
la care s*a răspuns pr in sirenă 
de mai multe ori 

Scoborând pe o vale nemunci­
tă, dar care după iarba ce avea, 
păea foarte fertilă şi ere era pli­
nă de sute de nuci, am văzut multe 
şi frumoase cirezi de vite. In Po­
pina, am găsit la primărie, 2 ră­
niţi, cari au fost pansaţi de doc­
tor ÎL Dinulescu. Rănile lor neîn­
grijite, amen in ţau sa dea în can­
grenă în spi ta le n u mai aveau Ioc 
şi cum veneau pe jos , rana de şi 
poate începuse la plecare să se vin­
dece, se redeschidea şi lesne se 
infecta. 

Atacul a 7 companii de infan 
terie buîffare. 

Continuând drumul p r in satul 
Garvan, unde ni s'au oferit flori, 
ne-am opr i t noaptea în Kadichioi. 
Satul acesta situai într 'o vale în­
conjurată de dealuri, pare că ar 
fi fundul unei pâlnii. După ce 
eaii au fost buşonaţ i şi li s'a da t 
furaj, ni se spune, era ora 7 seara, 
fă s'au văzut 7 c o m D ă n i i de infan­

terie bulgară. Cine a spus? Nu se 
ştie; destul că vestea s'a in t ins ca 
fulgerul. Eram depar te , Ia vr'o 20 
de kil. de infanterie, lucru ne-
permis şi locuitori păreau foarte 
duşmănoşi. 

învă ţă toru l bu lga r , Ia care a 
fost încar t ierat d-1 lt. col. Heres-
cu, părea şi mai vrăşmaş, şi a 
doua zi. Ia Tur tuca ia unde deşi 
plecat în u r m a noastră ajunsese 
înainte , se interesă dacă mai vine 
a r m a t ă română şi câtă. 

Ce.şi-0 fi zis omul? Aceste două 
escadroane pot lesne fi nimici te 
de soldaţii noştri, dacă n 'or mai 
veni şi alţii . Când i s'a spus, că 
m a i vin n u cât veneau, ci încă 
100.000 de infanterişt i , cu t u n u r i 
şi mitral ieze, sergentul care ne 
istorisea, spune că bu lga ru l a lă­
sat capu 'n jos, a oitat adânc şi a 
plecat. Dacă cele 7 compani i anun­
ţate ar fi fost reale, poziţia noas­
t ră era foarte critica. 

S'au luat imediat toate măsur i le 
necesare, t r imi(ându-se pa t ru le pe 
înăl ţ imi şi pe d r u m u r i , s'a t r imes 
u n român căru ia p r in căpitan Pa-
plica i-am dat eu cinci lei, să ne 
aducă veste din spre Tur tucaia , 
da r nu s'a mai înapoiat . Am fost 
cu ambi i d-nii It coloneii Ia câr­
c iumă spre a afla ceva, însă nu 
t ranspi ra n imic . De aceea şoaptele 
p r indeau consistentă şi toată noap­
tea a m dormi t , cum zice românii , 
n u m a i c'un ochiu. Nu ne era frică, 
că doar în război te aştepţi să 
mori , dar pu team fi prinşi ca şoa­
recii şi asta nu voiam. Şeile, ca 
de obicei de altfel, gata a fi as-
vârli te pe cai, ne as igurau putin­
ţa î n c e r c ă m unei re t rager i . Din 
această cauză şi pen t ru că n 'aveam 
alt cartier decât în casa nouă a 
p r imaru lu i , cari ca pardoseală a-
veau ca de obicei, Ia toţi turcii , pă­
m â n t bătut , m ' a m culcat îmbră­
cat în targa ambulan te i . 

Cum însă n imic n u fusese ade­
vărat , ne-am sculat dimineaţa fă­
ră nici o emoţie, b a încă dispuşi, 
aşa că am pu tu t să-mi fac, mon 
system de Müler, pe care delà 
plecarea din Craiova nu-1 mai fă­
cusem. Nu e însă mai puţ in ade­
vărat că panica a fost aşa de 
mare , ca pe un . s - l t . 1-a apucat u n 
p lâns nervos, pen t rucă e ra silit să 
stea, să fie îngropat de v iu în a-
cea văgăună şi să aştepte sosirea 
celor 7 companii, pe când de-ar 
fi fost s ingur , încăleca şi cu oa­

meni i lui eşea înaintea compa­
niilor, spre a se alege într'un fel, 
sau se retrăgea. Nimic mai rău ca 
incertitudinea. Ei ! dar cum era 
destinat ca în ăst războiu să nu 
întâlnim vrăşmaş, n ' am întâlnit 
nici aici, unde se anunţase . 

P lecăm la ora 8 dimineaţa , spre 
Tur tuca ia pe lângă satul Rahovo, 
în apropierea căruia poposind, i-
media t zeci de turci au venit să 
ne salute cu Sabalaerusum (Sa-
bahllarhirolsum) adică b u n ă di­
mineaţa şi Hairlisirn (Noroc) sau 
Hos Gheldi (Bine-aţi venit) . Erau 
veseli turcii, dar şi ei ca şi bul­
gari i îşi în t indeau m â n a şi ch ia r 
de călare t rebuia să-i întinzi pe a 
ta, altfel îl vedeai că le pare rău. 
Dar de ! Toată ziua dă m â n a cu 
toţi nespălaţ i i , că nespălaţ i mai 
erau şi bulgarii şi turci i , nu mer­
gea, şi d-1 lt. col. Bălăceanu dese 
ori saluta numai cu mâna, fără a 
le-o mai întinde. 

Lt. Chiriţescu deşi nevindecat , 
a voit să încalece ; a trebuit să re­
iau pe Artist pe care in t rasem în 
Silistra, si cu care «stfel am in­
trat şi în Turtucaia. Cu vr'o 15 
M m . înainte de Tur tuca ia , am in­
t ra t în şoseaua care n u cont inuă 
până la Sil istra şi înainte de sa­

tul Sarighiol, a m dat apă cailor 
la o cişmea, la d^epta şi la stânga 
căreia erau 3 c lădir i mici de pă­
m â n t părăsite. Mai târziu când 
a m mai t recut pe aci, şi am mai 
trecut de vr'o două ori, se deschise­
se 2 cafenele. Aci, ne-am întâlnit 
cu nişte turci , cari veneau din spre 
Turtucaia , veseli, că ne văd, de 
oarece auziseră de venirea noas­
tră, şi întrebaţi prin interpret, 
u n d e se duc, ne-au spus că la sa­
tul lor, n u departe, dar care ne-
fiind notat pe ha r t ă nu mi-1 pot 
reaminti, î-am ui tat numele . 

Au mai adăogat, că duc cores­
pondentă la p r imăr ie . 

Tur tuca ia văzută de pe Dunăre 
e o splendoare . Aşezată pe un deal 
clin -làrful căruia până la Dunăre 
se vede o verdeaţă în t re rup tă de 
coperişuri roşii ori negre şi pă-
retii caselor albe, cari din depăr­
tare pa r pitoreşti . 

S i n g u r a j i a rare, n u ştiu cine va 
fi făcut-o, este cheiul , deşi cam ru­
d imenta r şi jos, sau poate părea 
aşa din cauza apelor mar i ale 
Dunărei care ca în i913 în Iulie, 
spuneau bătrâni i , că nu I'au mai 
pomeni t . Am descins spre cheu 
unde am descălecat lângă un res­
tauran t la care ani mâncat pu ţ in 
şi apoi am cotinuat d r u m u l în 
spre Staro-Selo, t r imeţându-se u n 
post sub comanda d-lui sub lt. 
Siăvescu la Kalimoc. 

Atacul 'patrulei 
La Staro-Selo, ambi i d-ni lt. 

coloneii s'au încart ierat la casa 
unei femei bă t râne care vorbea 
perfect româneş te . Susţ inea chiar 
că e româncă . Cum pen t ru mine 
n u se stabilise nimic, m ' a m dus 
la o prăvălie-cârciumă, proprieta­
ru l căreia era la răznoi. iar femeia 
cu pat ru copii m ă r u n ţ i , româncă , 
părea foarte depr imată , însă ne 
v rând să-i cauzez vre-o neplăcere 
am decis să viu câd o fi să m a c u l e ; 
până aluncea am stat de vorbă cu 
d-1 lt. col. Herescu, om cult cu 
care poţi discuta orice. Pe seară 
vine o pa t ru lă compusă din u n 
sergent şi pa t ru soldaţi , cari co­
mun ică că au scăpat cu - fuga, fi­
ind atacaţi de infanterie. Văzu­
seră o căruţă pe care oprind-o şi 
văzând că conţine lăzi cu cartuşe 
a, v ru t să o ia cu ei, în acel t imp 
însă d in t r 'un şanţ s'au descărcat 
contra lor mai mul te focuri de 
puşt i de către oamenii care au 
continuat a-i u r m ă r i în fuga lor. 
Acest fapt crezându-se o nouă în­
gri jorare a int ra t în tabără şi d-1 
comandant Herescu şi după ce a 
luat toate dispoziţiunile care se 
impun pen t ru o încar t ierare în 
t imp de război a dispus să se ducă 
d-1 lt. Ionaş, azî, căpitan, Ia Tur­
tucaia spre a comunica cazul. 

Tot atunci t rebuia să se t r imi tă 
o pa t ru lă la Tur tuca ia pen t ru şi 
la dif-peziţia comandan tu lu i , şi 
Lt. Ionaş cerea să meargă împre-
r.ă, ceeace d-nu Căpitan Pap ik* 
spunea că n u e gata, dar d a r ă 
vrea d-nu comandan t al reg. se du­
ce rl-sa şi cu această ocazie va 
cerceta şi rapor ta a supra atacu-, 
lui patrulei. 

D-nu căpi tan Papl ica ріезопігі 
pe la 8 seara împreună cu patru­
la ce trebuia să lase la Turtueaia 
şi care nu pu tuse pleca cu Lt. Io­
naş, aşteptam înapoierea d-sale, 
pentru a vedea ce e de făcut şi 
cum se putea să fim siliţi a ріеза 
imediat căutam soldatu cu calul. 

A fost imposibil să-1 găsesc de 
şi de la ambele escadroane se 
trimesese după el, de şi eu s i n ­
g u r '1 am strigat pe uliţele satu­
lui. E r a m foarte îngrijorat că se 
pu tea da alarma şi calu meu ni-
căeri. Divizionu putea să plece şi 
eu cu soldatul care intrase în o 
cur te , ce nu puteam dibui, să ră­
mân la Staro-Selo ceeace nu-mi 
convenea de Ioc. După o căutare 
de la 7 şi j umă ta t e p â n ă la 9 abia 
l-am găsit şi de şi foarte supărat 

nu l-am lovi tcum nu-am lovit 
nici pe Iancăle, un rezervist e« 
vreu, de altceva nu «rea b u n care 
mi se dăduse o rdonanţă şi care 
adesea ori mă aducea prin pur ta­
rea lui in asemenea momente da i 
n u a m putut . 

Camaraderia 
Când e ram br igadier căprar , 

d iscutam cu Lt. meu şi îi spuneam 
că chiar de voi primi ordin, nu 
bat. într'o zi, pe când făceam e-i 
xerciţiu de călărie, pe vechile şei 
de lemn cu teltie, un biet soldat 
nu pu tea sta bine fără scări, pen­
tru că-i intra lemnul în pulpe . 

Locotenentul meu, r eamint in-
tindu-şi de conversaţia noas t ră mi 
se adresă mie, care eram în capul 
coloanei: Brigadier. 

— Porunc i ţ i . 
— La cazarmă să-i dai 25 de tră­

gători . Ai înţeles? 
— Am înţeles să trăiţi. 
Descălecăm şi-i spui soldatului 

a lă tur i de care mergeam: ştii să 
sbieri. 

El mi ra t şi şt i ind ce-1 aşteaptă, 
'mi spune : de ce d-le br igadier . 

— Mă dacă ştii să sbieri , să sbieri 
ca din gu ra şarpelui , eu n u Ці 
dau nici o t răgătoare. 

— Las pe m i n e să trăiţi d-le bri­
gadier. 

După ce am aşezat caii în grajd 
am in t ra t în cazarmă, unde , pe a-
cele t impur i era u n s ingur pat 
m a r e cu o rogojină. 

Am porunci t soldatului su se, 
desbrace şi l uând trăgătoarea a m 
început a t rage în rogojină, pentru 
a p roduce zgomotu lovituri i , iar 
soldatul zbiera aşa de tare în cât 
a venit căpi tanu, astăzi general la 
pensie, fost comandan t de corp de 
a rmată , care i n t r ând brusc , eu 
str ig: drepţ i , iar b ie tul soldat ţi-
nându-se de fese, ca să nu se vadă 
că n u e u r m ă de lovituri , se vuita 
teribil . 

Ce este asta în t reabă căpitanul 
răstit? 

Ordinul d-lui Locotenent să tră­
iţi. 

Să nu mai bati , şi adresându-se 
Locotenentului cu care intrase '1 
în t rebă pent ru ce? Locotenentul îi 
r ă s p u n d e în l imba franceză c ă i 
va explica şi Căpitanul tot în fran 
ceză i-a făcut observaţie, de oare 
ce ştie că n u permi te bătae. 

Trec apoi în cancelarie, e ram 
puţ in r u d ă cu căpi tanul şi le spun 
şi lui şi Locotenentului că n 'am 
bătut . 

Locotenentul azi Maior jubi l iar , 
susţ inea cum susţin mul ţ i ofiţeri 
nu toţi, că bătaea e absolut nece­
sară. 

Căpitanul însă — i-a dat ordin 
să nu mai audă că în escadronul 
lui s"a bă tu t cineva. Şi soldaţii ce 
c o m a n d a m eu ereau cei mai bun i 
d in escadron. Pen t ru ce? Pen t rucă 
în to tdeauna m ă cinsteam cu cei 
ce-şi făceau datoria şi r apor tam a 
fi pedepsiţi conform regulmentu-
lui pe cei îndără tn ic i şi aceasta n u 
mai d u p ă ce încercam toate mi j ­
loacele de persuasiune. 

(Va urma). 
A apărut 

IERUSALIM 
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sfânt şi împrejurimilor, cu nume 
roase ilustrata y pe hârtie velină. 

P r e ţ u l 1 . 5 0 
La librării, depozite principale 

de ziare şi la Administraţia ziaru­
lui ..Universul" 



8. — No. 20. l iNlVEÄSUL LITERAR Duminică, 17 Маш ІУіа 

i i i ШШ FOCAR 
N O T E S I I M F B E 8 I I 

- de ALECSIU POPLACENEL ... . 

Urmare şi sfârşit — 

In sfârşit, mă văzui în vârf. 
Era oara 4 jum. dim. Mer-
curi în 29 Octombrie. Loc 
necunoscut, iar la câţiva paşi 
•talpul ce indică frontiera 
învăluit pe jumătate tn întu-
neri; noaptea, singur, vân-> 
tul ce bătea necontenit arun-
eănd zăpada peste dealuri şi 
•ăi , împingându-mă şi pe mi­
ne delà spate, teama de ne­
cunoscut, toate acestea mă 
făceau să apuc fuga la vale, 
ca gonit de ceva invizibil! Mă 
Închinai şi nu-mi mai era de 
loc frică de nimic pe lume. 
Pornii din nou la vale. Alte 
prăpăstii, alte găuri mai mari 
ee vedeau de către România, 
dar eram vesel că ştiam sub 
picioare pământ românesc. 
Nu mai era zăpadă decât nu« 
mai câte un petec de omăt 
ici şi colo unde nu putea *-
junge soarele bine s'o topea, 
ecă. 

Mă depărtasem bine, în fu­
ga mea nebună, de graniţă, 
când deodată aud, zbârr... un 
cârd de paseri fugiră speria­
te delà doi paşi din naintea 
mea simtindu-mă venind fuga 
!n spre ele. Era chiar un loc 
Ia adăpost şi, fiindcă mat 
• T * mult până 1л ziuă, m** 
ascunsei eu In groapa din 
care sburaseră ele, aşteptând 
aă vie ziua. Stând pe spate, 
eu ochii deschişi, priveam In 
juru-mi, la golul acela pustiu 
ce m ă . înconjura din toate 
părţile. Nu putui să adorm de 
loc. Vântul şuera în .dunga,de 
pământ ce mă scutea trecând 
peste mine şi umplând văile. 
Pustiu, greu pustiul 

In fine, se lumină şi por r 

йіі la vale pe o muche de deal 
pe p , cărare veche, făcută de 
turme de. oi ce-şi paşte vara 
iarba pe acolo. La răsărit, pe-
•te „vârfuri de munţi, pleşuvi, 
departe In zare v începu să a-
par.ă o dungă de lumină în­
roşind norii, tot mai lată tot 
mai jnare, gonind ultimile 
umbre negre ale noptei, as­
cunse prin locuri dosnice. Iar 
dunga roşie se tot mărea la 
orizont ridicându-se pe cer In' 
sus. care nici nu se vedea de 
unde începe în zarea aceia 
fumurie ce lega cerul cu pă­
mântul în aceiaşi culoare. De 
odată, o rază străbătu întreg 
orizontul spre răsărit şi un 
glob de aur vesel începu să 
ве arate, ieşind dintre piscu­
rile soaie ale munţilor şi ur-
cându-se cu grabă majestos 
în sus pe firmament, um­
plând toate văile de o lumină 
vie. Natura întreagă începu 
să-şi trezească din somn cu 
grabă toate vietăţile şi corpu­
rile sale. Dar ceata, pe fun­
dul văilor, mai dormea liniş­
tită. A răsărit soarele. Doam» 
ne, iată splendoare, câtă via­
ţă- După o noapte neagră, a 
răsărit şi soarele meu pe pă> 
mântui României. Oh, era a--
tât de frumos, că n u l pot de-

scrie. Era un moment ce nu-1 
pot uita nici odată. 

Goborâi până am ajuns la 
marginea brădetului, aci per-
dui cărarea. Ia-te, băiete, la 
stânga, ba la drepta, ca să 
dau de potecă. Nu-i şi pace, 
caută în palmă cărare. 

Tot sucindu-mă în sus şi 
jos, vâd o stână la stânga, în-
tr'o poenită ascunsă la mar­
ginea brădetului. ,,A, taci, 
că-i treabă; ştia el badea Ni-
culae ce-mi spunea, că aşa şi 
aşa, te duci . şi dai aşa şi-ti 
spune aşa, etc. La un colţ al 
stânei iată şi un om (curat 
ce 'n poveste) şi strig la el. 

— Hum, măi bade măă!... 
încotro s'o apuc cătră Voinea-
sa? 

— Măă, Ioane, măă!! hai în­
coace, îmi răspunse de acolo. 

— Ce Ioane îl găseşte pe ă-
la?! Mă duc. Deschid uşa, in­
tru şi rămân uimit cu mâna 
pe clanţă. 

— Dar ce-i?!... Voi aici?!... 
— D'apoi tu?!., ce-i cu tine?.. 

Cu cine ai venit? 
— Singur. O, bată-vă noro-

cu!... 
— Şi un sac de galbeni... 

hahaha. 
Ce să vezi? Şase inşi în ju­

rul focului, pe scaune ciobă­
neşti, toti din sat delà noi. 

— Ati venit să faceţi brânză 
aici?... Dar cum ati venit, de 
când şi pe unde? 

— Ba pe dracu, brânză... 
iaca aşa ca şi tine. Noi am ve^ 
nit de aseară delà 10 â ic \ şi 
acum... să merem cu toţii Ц 
vale. . : , 1 " 

Trăiască România mare, fra^ 
ţilor, răsună odată stâna. 

Am spus. .cum АЩ r yenül, 
unde am stat, şi tot în fine. 

— Da, că v-am văz't (văzut) 
focul aci sub Stărpu, ziseră ei, 
dar am crezut ca or fi nescai 
jendari acolo şi am ocolit ca 
nu cumva să ne sîmtă cineva. 

Dapoi nu v'o fost. frică să 
faceţi foc aci?,. 

— Ce să-i faci, mă, cum era 
să stăm pe frigul ăla fără foc? 
Dacă ne prindea, eram prinşi 
şi pace, veneau şi jandarii ett 

noi până le Sibiu de ne apărau 
de lupi. 

— Da mâncat-ai ceva azi? 
— N-am mâncat încă. 
îmi făcui o frigare de brad, 

fripsei iară carne (ca-ntotdeau-
na) şi mâneai. Mai vorbirăm 
de una alta şi pornirăm a-
cum cu toti la vale, lăsând 
stâna pustie. 

Cu chiu, cu vai, trecând pes. 
te lemne căzute, îngheţate de 
alunecam într'una, mergeam 
înşiruiţi unii după alţii râzând 
şi glumind în tot felul. 

Uite, mă, zicea unul, 
piicea şi-o 'ntărcat dracu copii. 

— Să ştiţi că piicea rămâ­
nem, isprăvim gi merindele 
şi tabac şi tot, şi nu mai e 
v'un sat până-i lumea, zicea 
altul. 

— Taci, mă, că tot îi mai 
bine ca prin Gafitia, ofta un 
al treilea. 

— Las' că acum ştim pe 
unde să ne întoarcem, când 
ne-om întoarce odată cu toţii, 
mai spunea însă şi altul din 
vârful unui zghiab (stâncă) 
cât un turn de biserică de 
mare. 

In fine, ajunserăm în o vale 
adâncă. Voineşita, unde găsi­
răm primii oameni din Româ­
nia, ce lucrau lângă un scoc 
de lemne. Cât ne văzură, ne 
strigară: 

— Bine ati venit, măi. Dar 
vin mereu, sărmanii. Cum ati 
scăpat de nu v-au prins? 

Şi câte întrebări toate ne 
puneau, pe când ochii par'că 
le surâdeau vesel, la vederea 
fraţilor de peste „dungă", fra­
ţilor oropsiţi din munţi, care 
cu pericolul vietei, prin curse­
le morţii ce-i pândeau la fiece 
pas, au străbătut muriţi şi 
văi şi au venit să dea mână 
c u mână cu fraţii lor cei ini­
ma română. 

— Veniţi, fraţilor, şi voi, că 
aici e loc destul. 

— Şi-1 vom mai lărgi ca să 
nu ne înghesuim, pânjă de­
parte, de unde venm noi, căci 
şi acolo e tot al nostru. 

Nici unul nu ştiam unde 
suntem, decât dar atât, că 
suntem în România şi ne era 
destul. Nu mai încăpeam în 
piele de bucurie. Ii întreba­
răm că unde suntem. 

— Mergeţi tot pe vale în 
jos că, peste un ceas şi jumă­
tate, sunteţi în Ѵоіпеаза. 

Aşa dară, tocmai unde do­
ream. 

Ajungând în Voineasa, eu 
am rămas Ia o rudenie a mea, 
iară ceialalţi s'au dus la jan­
darmerie, unde i-am găsit a 
doua zi. Joi dimineaţa. Erau 

cu toţii într'o odae mare cura­
tă, unde povesteau şi-şi petre­
ceau timpul, cât trebui să stăm 
de carantină cinci zile. ( ând 
intrai pe uşe, se ridicară şi 
din pat doi inşi cu uniformă 
austriacă. 

— Dar ce-i cu tine?! Cum se 
poate/ la tot pasul o nouă 
surprindere? 

— Dar ce-i vere?... şi tu 
vii?... Cum ai venit şi câ^d? 
Nu e o săptămână de când 
ne-am întâlnit în Sibiu! (Era 
vărul meu Teofil O.) 

— De ce nu mi-ai spus. că 
ai gând să vii? Veneam îm­
preună, nu eram silit să um­
blu singur pe vârfurile mun­
ţilor. Dar, în sfârşit îmi pare 
bine că te văd |ie aici, drqgă 
vere! 

— Trebuia, ma, să fi făcut 
noi asta de mult, nu acum, 
după ce jie-a băiraf ho-1* în 
oase prin Galitia. 

— Las'că nu e prea târziu 
nici acum. Bine că-тт ainnş 
cu viată Dână -tici. Nu mai 
murim noi a^um n=a uşor. 

Măi, românul are nouă "i= :; 
să le spargă pe toate de 
furcă cu el. nu м-арі aşa r ş o r . 

— Noa, că drept чі ; 

Vărul meu plpcă în ziua 
aceia la Bucure**1 ""de m'ră 
în şcoala militară, інг eu tre­
buia să fac cinci zile de сагн--
tină în nrimul .-••>• d ; n P o ^ â -
nia. 

Şi le-am făcut c â ^ a n d : 
„Trăiască Roma-ia m-re", 
sfântul nostru ideal! 
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